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Marturisiri.

— Spune-mi, Camilo draga, mai iubit-ai pe cineva
afard de mine?

— Ce reu arde lampa aia asta seara ! zise Ca-
milo. A aflat-o asa de rea, ca a mers in sufragerie
dupd ceealaltd. A trecut multisor, pand s'a intors.

Nevasta I-a asteptat, pana si-a reocupat locul,
apoi a continuat fara mila .

— Ei, spune-mi, Camilo draga.

- Ce sa-ti spun?

— C& mai iubit-ai pe cineva?

— Dar dragd Magda. pentru-ce jmi pui astfel
de Tntrebari ?
—- Ei bine, dar tu mi-ai spus, c& sa n'avem

secrete unul Tnaintea celuialalt. _ o
— E drept, dar despre unele lucruri e mai bine

sa nu vorbesti. _
- Numai cét chiar aceea e ce se cheama secret.

m- Dacd, chiar asa de mult tii la asta.
— Foarte mult.

— Bine, bine dar. Sunt gata sa-ti respund la

tot ce md intrebi. Numai cat pe urméa sa nu te superi,
dacd n'o Sa-ti placa raspunsurile.

— Mai intdiu spune-mi, ca cine a fost Ea?

— Care?

— Oh. Camilo, ai avut mai multe !

— Asa-i, ca tam spus, ca nau sa-ti placa ras-
punsurile mele.

— Oh, mai bine nu te-as fi intrebat.

-+ Sa trecem dar la altd chestiune.

— Ei, acum nu putem trece, Camilo, acum trebue
sa marturisesti totul.

-- Totul?

— Da, totul, Camilo draga.

— Ei dar nu stiu, cd pot s& marturisesc totul ?

— Asa de grozav ar fi?

— Nu, dar alta e causa.

— Spune-mi, spune-mi, Camilo.

— Causa e, cd as avea foarte mult de spus. Stii,
cd poetul modern eu ce si-a scuzat Tnaintea nevestei
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esperientele dinainte de casatorie.
manentd a cdutat-o pe ea.

— 1mi place o astfel de scuzd esclamda Magda
scandalisata.

— Si eu te-am cdutat numai pe tine.

— Se vede, c& multisor in‘ai cdutat.

— Dar in sfirsit am reusit sa te gasesc.

— Mi-ar mai pldcea, dacd m'ai fi gasit cea din-
Camilo draga.

— Camilo a inceput a intreba de cind, dar pe
Magda n’o putea abate dela chestiunea inceputa.

— Totusi, spune-mi, cate ai iubit Intradevar?—
intrebd. — Te rog, Camilo, nu lua lucrul in gluma.
Eu vreu s stiu Intradevér si serios.

— Dac'aeum as vrea s& mintesc ...

— Dar asa-i, ca n'ai s'o faci?

— Nu, nu, cdci altcum n'as fi cel de mai nainte.

— Bine. Spune dar, cate ai iubit?

— Pe urmd sd& nu-ti parda prea mult, ce spun,
Magda dragd, sau sa nu iai cumva la inima stii, cd
mult depinde dela aceea ce intelegem sub amor. Caci
are multe grade si categorii. Unul e numai caprituj
momentului, altul e pasiunea unei Tintregi vieti; aj
treilea e numai frumsete din afard, al patrdlea e egali-
tatea sufleteascd si pe urma altul e care isvoreste din
atragerea alor doue suflete.

— Cu care me iubesti pe mine?

— Ce toate.

— Sigur?

Foarte sigur.

J-& spus, cad in per-

aiu,

Magda s’a sculat, a mers la barbatu-sdu, ihtreru- .

pend interogatorul, dar peste cateva minute s’a pus la
loc si a urmat

— Ei, care a'fost cea dintaie ?

— Oh nu se poate, Magda, nu ma nacaji!

— Spune, numai, barbatele, cum au chemat-o.

— Nu, nu, Magda, mergem nitel prea departe,
nici tie nu tas putea trada nici odatd numele
altei femei.

— Ei, spune-mi dar numai, ca cine a fost ?

— Te rog, s& nu ne lasdm in detailuri. Asta e
grozav! Lasd, sa spun lucrurile dupd obiceiul meu

— Tu vrei sa te scapi, barbate. Dar ca sa nu
poti spune, cd sunt neindurdtoare, fti permit, sa itj
istorisesti faptele dupa obiceiul teu.

— Afla dar, Magda, ca eu propriamente am tost
in permanentd amoresat in oarecineva.

Fata Magdei s'a intunecat.

— Eftin a putut fi amorul tau, respunse ea.

— Amorul e aproape panea de toate zilele a ori
carui tindr intreg si sanatos, care are putind fantasie gj
putind inimd. Dar toate, - sau aproape toate amoru-
rile mele au fost de tot superficiale.
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— Eu cred, ca amorul tdu peste tot e superficial,
dacd se poate cuceri asa usor.

Ei, nu te supera, Magda dragd. Re tine nici
nu te-am cunoscut atunci. Nu eram cu nimic obligat
fatd de tine.

— Dar erai obligat s& te respectezi pe tine Thsuti.

— Ei vezi, am stiut cd suparare are s fie sfir-
situl. Dar ce me si intrebi astfel de lucruri? Iti spun,
cd sunt nebun, ca iti fpspund asa sincer.

Céatva timp Magda a tdcut. Camilo in inimd se
bucura de gelosia nevestii sale si trdgea cu ochiul pe
neobservate.

— Ei, si pe urma? — fintrebd in fine Magda.

— Trebue sa urmez ?

— Da, acum spune-mi totul.

— Ei dar iar ai s& te superi.

— Acum am mers/mai departe, decat sa ne putem
opri. Si eu nu m$ super, Camilo, numai putin Tmi
pare rdu. Dar pentru aceea me bucur de sinceritate
N'am avut idee, cd tu ai fost asa — asa Mormon. —
A ris putin.

— Stii, odatd rnd interesam de ori ce femee.

— Te interesai? — bine zici. Tmi place o ast-
fel de interesare.

Totdeauna se Tncepea asa. Apoi, daca impre-
jurdrile erau favorabile, interesarea se potenta, pana
ce in fine, fireste, — Tntelegi, asa-i?

— Si fatd de céate te interesai, “daca-i permit
s& intreb?

— Ei cam fatd de toate cate le-am cunoscut.

-- Si dp céte ori ti s'a potentat interesarea ?

— Oh, asta n'o stiu.

— De doue-zeci de ori?

De doue-zeci de ori? Cred, cd mai mult.

— De trei-zeci de ori?

— Cel putin de trei-zeci de ori.

— Poate de patru-zeci de ori?

— Mai mult de patru zeci de ori nu, cel putin
nu cred.

Madga speriandu-se s’a mirat de atata ticalosie.

— Sd vedem numai. Tu esti aeum de douezeci
i septe de ani asadar dela virsta de septe-sprezece ani
ai fost amoresat pe fiecare an in patru femei.

— Dacd asa socotesti, - balbai Camilo, — Tmi
e fricd, cd trebue se fie mai multe de patru-zeci.

— Asta totusi e grozav! — esclama Magda sl
erupse in pléns.

Camilo a fTngenunchiat Tnaintea ei si i-a sarutat
manile. Manile ei dragute, mici, delicate si moi ca
catifeaua.

— 1imi par un monstru asa de grozav, zise el.
Dar pentru aceea te iubesc din toald inima, din tot
sufletul si din toatd puterea mea.
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— A patruzeci si una oara si mai pe urma, —
suspind Magda pe jumatate plangand, peljumatate ri-
zand. Dupad aceea 'spre linistirea ei l-a tras binisor
de ureche.

— Nu ma pot maénia pe tine. Apbi nici nu se
cuvine, ca sa me maniu, cand si asa din vointa ta
mi-ai spus totul. Pentru-cd nu te-a silit nimeni sd.-mi
spui. Asta intradever fiti face onoare. Dar pentru
aceea totusi mi-ar mai fi placut, daca mai ntaia te-ai
fi interesat fatd de mine.

— Dar dacd destinul altcum a vrut. Se poate, ca
sunt barbati, cari sunt de tot buni, pand ce sunt flacdi

Dar n'as crede, ca aceia sunt cei mai buni barbati.
Aceia sau sunt arhangeli venili pe pamint din Cer, sau
sunt fiinte reci, specu lante, fricoase, cu un eitvint ne-
barbati cari nici odatd nu ajung la nimic. Cei de ca-
tegoria dintdiu pot sa fie admirabili. Eu insd nu am
cunoscut nici unul de acest fel. Pe cei de categoria
a doua nici nu doresc sa-i cunosc.

Pe femei nu le intereseaza astfel de generalitati.

— Mai frumoase au fost de cat mine. — ntrebd
Magda.

— Cine?

- - Acele patruzeci de femei.

Baia de mare din Quarnero.

+— De unde draga,
Pentru-ce rizi?

— Mi-a venit in minte, cd ce distractie ar fi,
dacd le-ar aduna cineva pe toate patruzeci Intr'o odaie
apoi fara de veste tie ti-ar da drumul intre ele.

— Distractiv? esclama Carnilo mirat. — Femeile
au intr'adever nostima idee despre ce e distractiv.

Magda a ris pana s'a obosit.

— Si tu nu afli situatia asta comica ! zise in sfirsit.

cum au si putut sa fie.

— Nu nici cat de putin, — raspunse Carnilo
cu receald.
— Se intelege, cum ai si putea-o afla, — I-a

batjocorit Magda si iar a inceput a ride, cu un ris mo-
latec, adinc, sonor decat care abia existd ceva mai
placut pe lume,

— Cred, ca ai ris de ajuns... Tncepu Carnilo iritat.
Gelosia a aflat-0 cu mult mai magulitoare decat risul.

— Ei bine, bine. Nu te supadra. Daca n as ride,
ar trebui sa plang. mi pare rdu, daca te-as fi ofensat.

Carnilo a mers la locul lui de mai nainte si acuma
a venit rindul la Magda sa faca plimbarea pénd la
Carnilo.

— Ei? esti multumit?

— Nu de tot.

— Nici acum?

— Acum deplin.  Si iti iert totul.

— Bine zici, inca tu Tmi ierti mie dupa marturi-
sirile acele grozave. Dar pentru aceea asa e, ca nici
pe una dintre ele nu ai iubit-0 asa cum ma iubesti
pe mine.
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— Nici odata.
— Jura.
— Jur.
— Nici cu sufletul, nici alt cum.
Nici odata,nici pe una.
— Si nici odatd n’ai sa iubesti pe nime?
— Nici odata.
— Ai sa fii bun bdiat, pentru totdeauna.
— Pentru vecii vecilor. .
Si toate patruzeci pand la una au fost urite ?
— Nu, ori cum ar fi, Magda dar asta nu o
pot spune.

Magda si-a tras capul indarat cu indignare,
— Asa dard tu le iubesti mai mult decat pe mine?
— Ce non-sens e acesta iar, Magda! Dacd as fi

luat-0 de nevastd. o
— Adevarat, da se intelege, ca ai fi luat-o. Fata

de mine asadar te-ai interesat mai mult, decét fatd de
celelalte, fiind cd m'ai luat de nevasta.

— Ei, se intelege la asta nici nu m’am gandit.

— Magda dragd, tu esti o prostutd mititicd! Se
intelege cd pe tine te-am iubit mai mult. S& Il&sdm
acum la o parte chestiunea aceasta si nici sa nu mai
vorbim despre lucrul acesta nici odata.

— Ai fotografiile lor?

— Nu le am.

- Nici dela una?

— Nici dela una.

— Ce ai facut cu ele?

— Dela cele mai multe nici nu
nici odata.

— Si dela celelalte?

— Ale celoralalte le-am nimicit cand m’am insurat.

— Tare frumos dela tine. Nu ti-a parut rau
dupa ele?

— Nu, am crezut, ca asa e bine.

— Brunetele sau blondele ti-au placut mai mult?

— Nici nu stiu, n'am fost ceva prea alegator sau
gingas in punctul acesta. Iti aduci aminte de ce ti-am
cetit mai daundzi din Henley?... Frumoasa sau uritg,
— e tot femee. Omul cel Tnsurat cam asa se gandeste.

— Asta vrei sa-0 zici, dar baga de seama, cdci
acum te ntreb pe cuvintul de onoare, cd dintre toate
cele patruzeci de femei nici una n’a fost mai frumoasa
decat mine ?

— Lasa-me 1in pace, sa vorbim acum despre

altceva. _
— Si nici una n’a fost asa de cu minte?

— O ce copildroasa esti in seara asta, Magda draga!
— Raspunde-mi la intrebare.
Bine dar ti-am raspuns.
— N’am auzit, cd mi-ai fi raspuns.
— Se intelege, cd ai auzit, Am zis, cd pe tine
te-am luat de nevastd si prin asta ti-am dovedit, ca

le-am avut
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pe fine te-anr iubit mai mult. Eu Mu te compar pe
tine cu ori cine alta de pe lumea asta, masurand. in-
susire de Tinsusire. Asta ar fi nebunie. Eu numai
atdta zic, cd tu, cumpanindu-ti toate Tnsusirile, esti
aceea pe care eu o iubesc mai mult.

— Ah, acum fincep -a intelege, — zise Magda. .
Ce dragut si sincer- esti.

— Asa-i, cd acum te-am ofensat?

— Oh. nici cat de putin, imi place cad esti asa
sincer. Me ingrozesc si numai la gandul, ca ar putea
fi ceva, ce tu nu ai cuteza sa-mi spui mie.

Si tu Magda, — tu ai fi chiar asa sincerad
fatd de mine?

— Pentru ce n'as fi, draga? Chiar iti sunt da-
toare din recunostinta pentru increderea doveditd fatd
de mine. De altcum si eu am avut micile mele experiente.

— Situ?

— Doard mai bine ti-ar placea, daca nici nu
am vorbi despre ele. Ce folos poti avea din fortarea
unor astfel de povesti ?

— Oh nu, mai bine mi-ar placea, daca mi-ai is-
torisi totul.

— Nu ai se te superi ?

— Nu, nu, sigur cd nu.

— Tmi poti crede, Camilo, daca-ti spun, ed dacd
vro femee madritatd spune candva barbatului sau, ca
nici un bdrbat nu i-a placut nici odatd, pana ce nu
s'a intalnit cu el, aceea simplamente e prostie. Pot
sa existe si astfel de femei pe lume, dar eu inca n’am
cunoscut nici una. Nici n'as fi curioasa sa le fac cu-
nostinta, pentru-cd sigur, sunt reci, anoste si nepla-
cute, cu un cuvint nu sunt creaturi de femee.

— Magda, tu ai iubit si pe altcineval

— Nu neg, cd m'am interesat, m’am interesat
mult — de cétiva barbati.

— De catival

— Atunci Tnca nu te-am cunoscut pe tine. Nu
iti datorcam cu nimic.

— Tu ai iubit mai multi de unul.

— Pot sd spun, cd mai mult asa superficial..
Amorul are multe gradatiuni si categorii.

— Dumnezeule bun, Magda Si céti barbati au
desteptat in tine astfel de sentimente ?

— Spunend adevarul, Camilo o fatd tinerd sana-
toasd, care are si putind fantasie si inimd calda, are
atragere mai de fiecare tiner. Stiu, cd t'ar placea,
dacd as fi sincera si t'as recompensa in masurad deplina
increderea. Stii, cd sunt, un fel de tineri, fatd de cari
totdeauna m’am Interesat mai mult.

— Oh, tu ai chiar si ales intre ei?

- — Daca tu asa te iritezi, e mai bine daca nu
spui nimic.

— Acum ai spus mai mult, decat sa poti tdcea.
Urmeaza.
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— Bine. Am vrlit numai sa-ti Spun, cad mai ales'
barbatii bruneti m’au atras mai mult? Nu stiu, cd
pentru-ce, dar mai cd m’au cucerit.

— Doar pentru aceea te-ai maritat dupa un blond?

- Ei bine dar aflg, cd nici eu n'ain putut astepta,
ca barbatul meu s& fintruneascd toate insusirile bune.
A cere asa ceva, nu ar fi cuminte. Nu cumva? Te
conjur, dragd, ca pe tine, asa cuin esti, te iubesc mai
mult dintre toti. Tu poate nu esti cel mai frumos si

doarad nici cel mai cu minte, — omul nu poate astepta
ntruparea idealului, — dar eu totusi numai pe tine te
iubesc mai mult si inai tare dintre toti. Sper, cd nu

te-am ofensat cu ce t'am spus

— Regret, ca nu sunt idealul teu, Magda. Ar fi
ridicol s& me cred idealul oricui, dar totdeauna am
sperat, cd ochiul amoresat farmeca pe alesul seu si 1l
vede Tntocmai, cum il doreste. Cu pdrul meu nu pot
face nimic, dar dacd ai altceva de indreptat la mine,
edar dacd putem schimba...

— Nu, nn. Mie mai bine Tmi placi asa cum esti.
Dacd nu pe tine te-as fi iubit mai mult, nu mas fi
emdritat dupd tine. Sau da?

— Dar aceia ceialalti ?

— Oh, cel mai bun lucru, daca-i lasam. Ce fo-
los sa vorbim despre lucruri trecute. Numai te-ai méania
spentru ele.

— Nici vorbd sa md maniu. Stimez sinceritatea
ta, desi marturisesc, ca desvalirile tale ine cam surprind
ipulin. Te rog, urmeazd numai.

— Nici nu stiu, cd unde am ldsat.

— Acolo, unde ai spus, cd Tnainte de a te marita,
ai fost amoresatd intr'o multime de barbati.

— Ei. dar urit iese asta asa! Nu ti se pare?...

— Mie Incd asa mi se pare.

— Dar numai pentru aceea, pentruca iai peste
picior cele ce t'am spus eu. Eu am zis numai, cd am
ifost atrasda de mai miilti.

— Si ca barbatii bruneti fe-au cucerit.

— Asa e.

— Eu Tnsd credeam, cd eu sunt cel dintaiu.

— Ei, destinul nu asa a vrut. Usor as putea
msa-ti spun vr'un neadevar, Camilo, afirméand, ca tu ai
fost cel dintdiu, dar n’as afla nici odatd scuze pentru
sasa ceva. Vezi cad n virsta de septe-spre-zece ani am
esit de pe bancele scoalei si am fost de doue-zeci si
trei de ani cand, cadnd m'am logodit cii tine. Acestia
sunt sase ani. Inchipuie-ti acum cate baluri, picnicuri,
escursiuni, visite In timp de sase ani. N’am ce face,
dacd in continuu am trebuit se ma intalnesc cu tineri.
Foarte multi s'au interesat fatd de mine, si eu ...

— Tu ncd te-ai interesat fata de ei.

— Dar bine, Camilo, asa-e, cd asta nu e decat
maturai ?
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— Cum nu, foarte natural.
tentat interesarea.

— Céte odatd. Daca ne fintalnim cu un tiner,
care se intereseazd mai de multe ori dup’olaltd de noi,
— azi la bal, méane pe strada, apoi la escursiune, pe
urma la Tnsotirea acasd la razele lunei, - atunci fi-
reste, ca se potenteazd si interesarea noastra.

— Se intelege.

— Si apoi...

— Ei ce vine apoi?

—- Dar eu ved, cd tu te superi.

— Nu, nu, nicj vorbd. Dar de ce nu lasi cheile
la credentul cu dulceturi?

— Pentru-ca vreu saduc pe Jemii in ispitd. Sa
nu merg dupd ele?

— Nu, nu, urmeaza numai. Ce vine?

— Apoi stii cand omul s'a interesat un anumit
timp mai deaproape, atunci i-se incep experientele.

— Ah/|

— Nu striga asa Camilo.

— Am strigat? Nici habar
numai. Asa dar ai avut esperinte.
— Pentru ce s& ne dimitem in detailuri ?

- Trebue sd urmez. Ai spus cu mult mai mult
decat sa poti tacea. Vreu sa&-ti aud esperintele.

— Dacd Tntr'asa chip intrebi apoi zeu n’ai sa
auzi nimic Camilo.

— Magda la vreme de lipsd stia sa fie foarte im-
pundtoare, daca voia.

— Bine, dar nu pretind. Numai te rog, sa fii cu
incredere fatd de mine si s&-mi spui esperintele.

— Ei bine, dacd chiar Tntr'atata vrei sa le auzi, in
semn al increderei mele neconditionate am sa-ti istori-
sesc una alta. Dar nu perde din vedere cd atunci Tncd
nu te-am cunoscut pe tine.

— Sunt gata sa primesc ori ce scuze.

— Un singur cas vreu numai Sa-iti marturisesc.
Asta a fost prima esperintd de felul acesta, si mi s’a
imprimat foarte adine in memorie.

S'a petrecut astfel, c& m’au lasat singurd eu un
tiner, care a venit sa facd visita marnei mele.

— Asa?

— Agsa, afla ca am remas numai noi in odae ...

— Stiu, stiu urmeaza-numail

— Si el cu complimente magulitoare a nceput
la cucerire; in continuu accentua, cd cat sunt de dra-
gutd, si ca nici odatd nu a vezut fetitda mai placuta
decat mine, si asa mai departe. De altcum stii si tu
cd ce obicinuesc domnii s& spue la astfel de ocasiune?

— Si tu?

— Oh. eu abia i-am raspuns, dar fireste eram
tindrd si neespertd, n'am avut ce face, daca cuvintele
lui le-am aflat placute si magulitoare. Doard a si ob-

Apoi fireste, s'a po-

sa n’ai, urmeaza
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servat pe fata mea, caee simtesc pentru-cd deodatd
pe neobservate ...

— Te-a sarutat!

— latr'adevar. M’a sarutat.

— Nu apuca asa la fugd prin odae draga!
faci nervoasa.

— Bine, bine urmeaza numai. Pentru ce taci?
Ce s'a intimplat apoi dupa ofensa acea?

— Intr'adever vrei sa. stii?

— Trebue sd stiu. Dar tu ce-ai facut?

— Intradevar regret ca am intrat in discutiunea
asta, pentu-ca ved ca te irita toata treaba. Aprinde o

Me

tigaretd dragd, apoi sd vorbim despre altceva. Si asa
numai te-ai supara, daca ti-as spune adevarul.
— N’am s& ine supdar. Urmeaza numai. Ge ai

facut tu?
— Ei afld Camilo, dacd vrei sa stii cu tot pretul,
— eu incd l'am sarutat.
— Tu, tu Tncd l'ai sarutat!
— Pst dragd, Jenni Indatd e aici dacd urmezi asa!
— Tu l'ai sarutat!
— Da, dragd. Se poate cd nu s’a cuvenit., dar
eu zeu am facut-o.
—1 D-zeule bune! Pentru-ce ai facut-0?
Ei, pentru cad I'am iubit.
— A fost brunet?
— Frumos, brunet, negricios,
Oh Magda! Magda!l Spune, spune mai departe.

Si apoi?
— Apoi m’a sarutat inca mai de multe ori.

Ei fireste, pentru ce nu ar fi facut-o, cand tu

a l'ai sarutat. Pentruce nu-ar fi facut-o? Si apoi?

Oh Camilo intradever nu-ti spun mai departe.

Urmeazd numai. Eu sunt pregatit la toate.

Bine dar atuncia sezi si nu masura odaia

de-a lungul si de-a latul. Dar pentru ce te irit cu

astfel de lucruri?

— Vezi cd sed deja.
Pentru D-zeu urmeaza !

— Apoi m’a rugat ca sa-i sed in brate.

— Fire-ar al dracului!

Magda ncepu a ride.

Poti vedea, cd nu sunt
iritat.

Maxim

El este astdzi cel mai popular scriitor rus, nu
numai n patria lui, ci n apusul intreg. P&na acurn
doi ani cu desavirsire necunoscut, a devenit fard de
veste aceea ce de altfel trebue sd-1 facd marele sau
talent: un scriitor modern dintre cei dintdiu. Cu de-
osebire, un merit remarcabil este aceea-ce distinge pe
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imi place cd tu. o.afli asta ridicola!

— Vai Camilo nu se euvine sa njuri. — Numai
mai departe! Tu fireste ai Tmplinit aceasta rugare din cale
afard de modestd si naturald. Tu ai sezut in bratele
strengarului acela !

- - Zeu eu am sezut, draga.

— D-zeule L.

— Ei nu te irita dragd, A fost demult
Tnainte de ce te-as fi cunoscut pe tine.

— Si tu stai aici Tnaintea mea, si marturisesti
cu fatd linistitd cd ai sezut in bratele monstrului acela!

— Dar ce as fi putut face altceva?

— Ca ce as fi putut face? Ai fi putut striga, ai fi pu-
tut suna, I'ai fi putut prinde de gitsau pentru scutirea de-
mnitatii femeii ofensate te-ai fi putut smaci si sa-o
apuei la fugal
Numai cat eu nu puteam fugi asa usor!

El nu te-a lasat?

Sigur, ca nu m’a lasat.

Oh daca as fi fost eu acolo.

Apoi a mai fost si alta causd, cd am ramas.
Ce a putut fi oare?

Apoi numai aceea, cd atunci fnca nu puteam
Abia puteam fi de trei ani.

Camilo a stat vreme Tindelungata fard a spune
uri cuvint.

— Tu scandaloasd! — murmurd el.,

— Oh, tu dragd, ce prostut batran! Vai ce bine
imi pare.

— Tu dracusorule!

— A trebuit sa te pedepsesc cu ceva, pentru cele
patru-zeci dinaintea mea. Tu mosule Barba-albastra !
Asa-i cd te-am jucat omeneste, ce?

— Trebue sa recunosc, cd esti un drac Tmpelitat!
Oh, Magda, Cum te-a lasat inima?

— Oh, am reusit asa de admirabil, asa de dragut!

— A fost teribil!

— Si cum te tortura gelosial Oh, ce fericita sunt!

— Nu cred, — Tncepu Camilo, — stringandu-si
nevasta in brate, — eu as fi simtit candva Tnainte de
asta, cad. ..

In momentul acesta a Tntrat Jemi cu cina.

(Va urma.)

Tnca

fugi.

Gorjkij

acest om atdt de interesant el scoate inspiratiile lite-
rare numai din propriile observatii ale sufletului sdau de
artist. lar sufletul acesta este un bulgdre de aur:
suflet binecuvintat de provedinta sa simteasca cele mai

nobile si cele mai adinci emotii, nu ale sale, nu ale
iubitei sale, nu ale clasei sale, ci ale omenimei. In
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toate -scrierile lui,—Hovele-si- romane,- omenescul stapé-
neste totdeauna fondul psichologic, iar darul lui de ar-
tist de o geniald originalitate stie Tnfatisa acest etern
omenesc in colori minunate, pe cari odatd sa le fi ve-
zid si le vei dori totdeauna.

Forma, Tn care Tmbraca Gorjkij operele sale de
artd, este maiastra. Un stil sugestiv, simplu si totusi
mcolorat, cumpanit si totusi cald; imagini luminoase si
noue; o combinatie de colori, cari nu te Tncantd cu
noutatea, ci cu farmecul ei artistic. Ca mijloace de
mcreatie, el poseda o fantasie uimitoare, o fortd de in-
ventie totdeauna neistovitd, un dar de povestit ce cu-
cereste, dar mai ales un spirit de observatie si un ta-
lent de caracterisare, cari'l-au facut, n doi ani, dintr’nn
nimeni — un celebru.

Fondul de idei si de sentimente, vieata, carac-
terele, suferintele si aspiratiile cdjor se face ecou Gorjkij
sunt o proba stralucitd, cd nu-i nevoe sa sa inspire un
artist nici din zalele ruginite sau din rochiile albastre
ale evului mediu, nici din urmariile morale ale veacu-
lui nostru, ca sa Tnsemne ceva in ceata cea aleasa a
emaiestrilor de condeiu. Ci ne-o dovedeste si Gorjkij,
artistul c& poate s& resigneze linistit la rolul de cine-
matograf al cavalerilor medievali; poate resigna cu
aceeasi liniste si la rolul de zugrav al zarzavaturilor
sociale moderne. La ceea-ce nu poate resigna este
omenescul in fiinta lui cea mai curata, este vieata pe
mcare 0 studiaza intelectul si este vieata pe care o vi-
seaza sufletul artistului. Fie cd se inspird din pira-
midele egiptene, fie cd va eternisa traiul unui munci-
tor cu ziua, scriitorul este artist, daca are si talentul
i sufletul sd studieze ceea-ce-i omenesc si sa faca a
=se resimti totdeauna, n opera lui omenescul. S& stu-
dieze omenescul ca om de stiintd, retinend tot ceea-ce
seste adeverat; sd-l zugrdveasca Tnsd ea un apostol,
simtind cu inima lumina calda a adevarurilor vazute cu
mintea. Sa fie statisticianul omenescului esistent, asa
cum este aceasta; dar sa fie si perfectul omenescului
ideal, asa cum are sa fie el. Vieata s&-1 cheme, idea-
lele omenesti sa-1 recheme la datoria lui de artist: sa
s& inspire din vieata: dar sa inspire pentru ideale; s
se inspire din ideale si sa inspire pentru vieatd. Nici-
odatd Tnsd, sd nu peardd nici in valurile vietii traite,
nici in nourii idealelor visate. Ci s& tinda seama de
ceea-ce este, fard a uita ceea-ce va sa fie.

Astfel creiaza Gorjkij. El observa vieata, dar
geniul lui trece peste limitele acesteia — catra ideale.
Dar nici odata, el nu se desprinde cu totul din mreaja
vietii. Si nici odatd, el nu raméne legat, in operele
lui de mana de lut, cdrei 1i zicea ,Jlumea reald."

La intdia vedere, pare-cd un contrast nefericit
desparte, ca o prapastie, vieata zugravitd si idealele
Jn opera lui Gorjkij. Sarman desmostenit, trecut prin
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toate miseriile vietii, el se inspird cu preferinta din traiul
unor paturi omenesti eliminate din societate (cel putin
din asa zisa ,societate hund)* Aventurieri, strengari
muncitori de rind, ba chiar si perde-vara si criminali
— se intdlnesc des in opera autorului rus. Cu toate
acestea, in ciuda naturalismului plastic al unei asemnea
vieti, poetul Gorjkij se ncdlzeste pentru cele mai Tnalte
ideale omenesti: ,libertate si lumind," cum zice el
fnsusi undeva.

In fond Tnsd tocmai acest contrast temerar da
valoarea originala neasemanatd a epocei lui. Eternul
omenesc Tisi gdseste o geniald espresie in armonia
aceasta capritioasa, dar adine adevarata, dintre umbra
vietii si lumina idealului.

Pentru o cunoastere mai apropiatd a scriitorului
si pentru a releva o probd mai mult, cat de intima
este une-ori legdtura Tintre traiul personal si intre opera
impersonalda + artistului, — voiu schita aici si cateva
date biografice fragmentare asupra lui Gorjkij, pe cari
ie iau dintr'o brosurd de curund aparutd in biblioteca
Reclam.!

A. M. Pjeschkow (acesta-i numele adevarat al poe-
tului) este Tncd tiner. S'a nascut la 1868 n Nisni-
Novgorod, din parinti necdjiti. Vieata lui e plind de
faventuri si de sbucium. latd o listd interesantd a di-
feritelor carieri profesate de acest genial original: a
ost ucenic ciobotar, apoi gradinar, bucéatar, brutar,
tdietor de lemne, hamal, zarzavagiu, servitor de gara,
scriitor pe la advocati. C& asemenea vieatd n’a putut
fi tocmai dulce, o vadesc multe imprejurdri biografice
si multe momente din operele lui. La 1888, Tintro
clipd de desperare, a voit sa se sinucida. lususi pseu-
donimul lui ,,Gorjkij* (=amar,) este caracteristic pentru
felul vietii poetului.

Talentul literar remarcabil al Iui Gorjkij a fost
descoperit abia de cétiva ani, prin scriitorul rus Anton
Cehov. La 1900 aparu intdiul lui volum de novele,
de o valoare atat de neobicinuitd, Tncat Rusia intreaga
fu cuprinsa de adoratie fatd cu necunoscutul de ieri.
De atunci a mai scos cateva volume, novele si romane,
cari toate au contribuit sa-i stabileasca o reputatie euro-
peand. Critici mari ai literaturilor apusene l-au apre-
ciat entusiast si lucrdrile lui se traduc azi in toate
limbile culte.

Astazi, In apogeul gloriei, Gorjkij a remas acelas
ca pe vremea, cand muncea alaturea cu tdietorii de
lemne. Si acum poartd vecinie bluze de muncitor, iar
operele lui trateaza cu preferintd vieata acestora, ca
vieatd cu desevirsire originald si veritabil omeneasca,
traitd de el Tnsusi.

Fard sd treaca nici-odatd limitele artei, el stie sa

1 ,Mein Reisegefédhrte und zwei andere Erzdhlungen von
Maxim Gorjkij. Leipzig. Philipp Reclam jun.l
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proiecteze chiar si asupra ndino ului vietii lumina idea-
lelor omenesti curate ca apa da munte. Filosofia lui ne-o
tilcuesc urmadtoarele sire admirabile din povestirea lui
»Cantecul soimului

».lemeritatea celor viteji, aceasta-i intelepciunea
vietii, bravul meu soim! In lupta cu vrdjmasii ai san-
gerat... dar va veni o vreme, Tn care picurii ferbinti
ai san/jelui teu vor valvai ca niste schintei si Tn bezna
vietii vor aprinde Tn multe inimi drepte dorul libertatii
si al luminii.”

Emil

ILUSTRATA V.

Pentru asemenea mandre ideale, politia si tribu-
nalele rusesti au prigonit pe Gorjkij si ’l-au aruncat
prin puscarii. Dar societatea ruseasca il adora cu atat
mai cald —ca pe un apostol, care cu faclia artei lu-
mineaza calea catra libertatea poporului sdu ...

Tocmai pentru aceste momente ale vietii si ale
operei sale, eu cred cda marele scriitor ne poate in-
teresa pe noi si indeosebi. Aceastd credintda m'a si
indemnat sa scriu sirele acestea

Ascanio.

Zola. <&

(0 modesta scalmanare.)

Roinaneerul Emil Zola muri la 29 Septemvrie 1902..
»,o'a sfirsit Tn' niste eonditiuni tregice si in acelas timp
banale. Scriitorul a sucombat unui vulgar accident
fu asfixiat de oxydul de carbon, care se degaja dintr'o
soba stricata. (,Les Annales pol. et litt." Paris Nr.
1006.) Detailurile mortii lui au fost puhlicate in toate
ziarele. De asemenea si activitatea lui literard a fost
apreciatda si comentatd in diferite ziare si reviste.
S’a scris mult si despre rolul politic, ce I-a jucat in
afacerea Dreyfus, In care s’a ,ilustrat* ca aparator al
capitanului tradator.

In numarul de la 4 Octomvrie n. al ,G. Tr." am
scris si eu sub psendoimul ..Delaletea® un foileton
original cu titlul ,Emil Zola." — lot in ,G. Tr." (Nr.
de la 12 Nov. n.) sub titlul , Aemilius Zola“ am pub-
licat la foileton o traducere din ,Vox Urbis* dupa I.
Antonelli. Amindoue aceste foiletoane scot in relief
influenta desastroasa a romanelor lui' Zola asupra cre-
dintei si moravurilor.

Revista din Budapesta ,Luceaferul” de la 15 Oc-
tomvrie publicd si ea un articol semnat de V. E. Mol-
dovan sub titlul ,Emil Zola." In acest articol se face,
apologia scriitorului si politicianului ~ Zola ntr'un stil
elogios, cum numai in ziarul dreyfusard ,L. Aurore
deprins a vedea, cand se scriea despre Zola.

Alte articole sau foiletoane in presa de din coace
de Carpati asupra lui Zola nu-mi aduc aminte sa se
fi publicat.

Va sa zicd. d. V. E. Moldovan Tmi este adversar
in chestiunea Zola. Me asteptam deci sd& sd ocupe de
unul din foiletoanele mele si combatand argumentele
invocate de mine, sd arete, ca sunt gresit in aprecierile
mele. In loc de aceasta insa, d. Moldovan in Nr. 21
al ,Rev. 11" se leagd de o stire a zilei publicata intr’'un
numar de Dumineca al ,G. Tr." si citand fals, sustine,
cd ,G. Tr." ar fi zis, cd ,dreapta pedeapsa I-a ajuns
(pe Zola), bunul Dumnezeu l-a pedpsit cu o moarte
napraznicd.” — In ,,G. Tr." numdrul de la 7 Dec. n.i
s'a dat raspunsul meritat. Nici n’ar trebui sa mai stam
de vorba asa dar cu d. V. E. M. fiind om de rea cre-
dintd, care e capabil sa afirme despre cineva, ca a zis,
ceea ce n'a zis, — numai, ca sa-si poata face conclusiu-
nile, ce-i convin.

Sunt Tnsa alte consideratiuni, cari me indeamna
sa revin asupra chestiunel Zola, a carui directiune nefasta
pe neasteptate a gasit un apologist in rindurile tinerimei
roméne de din coace de Carpati.

Tnainte de toate trebue s relevez un simptom,
pe care Fam observat la tinérul meu adversar, un simp-
tom care pentru dinsul poate deveni fatal. Acest simp-
tom este grandomania. Luptandu-se cu gramatica Si
sintaxa romaneascd, d. V. E. M. a scris pana acuma
cate-ceva. El se crede insa literat. Pe temeiul ,mo-
destelor* sale ncercdri, el se crede .deja in Olimp si
se pronuntd cu aer de suveran asupra ,naivitatilor
debitate de ziaristii nostri ,,uechemati.”

Il cunosc personal pe d. V. E. M. — Prin Junie
vara trecutd, fiind d-sa in Brasov, sedea inti'o zi la un
restaurant de pe promenada de jos, inconjurat de
cati-va studenti de ci. VIII, de la gimnasiul din locali-
tate. Cu o palarie calabrezd in cap si cu ochelarii
pe nas, sedea in mijlocul lor, cu un aer de superiori-
tate. Et erat illis maynus Apollo 1. .. Unul din studenti
mé invita, se stau cu dinsii la masa si-mi presentd. pe
d V. E. M. - Parea mirat, cd nu-i auzisem Tnca de
nume. Nu-mi aduc aminte din conversatiei de atunci
de altceva afara de ceea ce mi-a spus despre succesele
sale dobéndite Tn campania de cucerire Tntreprinsa
contra sexului frumos. Pardon! Tmi mai aduc aminte,
cd spunea, ca el deja in etate de 14 ani scriea prim-
articole la un ziar cotidian, si ca din toti scriitorii, pe
cati i-a cetit cel mai bun serilor i se pare. .. Bartha
Miklos.

Opt ani de zile, cat am fost profesor, Tmi placea
sa mé amestec printre elevii mei s sa discut cu dinsii.
Am avut ocasiune sa cunosc bdieti talentati, cu apti-
tudini literare. Cei mai multi, adevarat sufereau, n
mesurd mai mare sau mai micd, de grandomanie. Asa sunt
tinerii la anumita etate. Vai Tnsa de aceia, cari reman
cu vitiul grandomaniei si in etate mai Tnaintatd. Ei
devin nesnferiti in societate. D. V. E. M. pare a fi
dintre acestia.

Dupd impresia, cu care am rémas atunci despre
tinerul meu adversar nu m'am mirat de ioc de cele
debitate de el in nr. 21 al ,Revistei llustrate." Aceasta
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Tnsé nu me dispenseaza de datoria, ce o am, ca vec_hili
jurnalist, de a | punp pe d. V. E. M. la locul ce i se Cuvine.

4c
- 4

O scriitoare franpeza +a intervievat mai anii tre-
cuti pe toii academicianii francezi, intrebandu-i, ce pa-
rere au despre propiiile lor operé. Frangois Coppée,
cel mai popular poet al Franciei. despre care se. zice,
ca n'a scris in vieata lui un singur ciivint, care ar pu-
tea. lovi In credintd sau in bunele moravuri, a raspuns:
.Singurul lucru, care ine nelinisteste in privinta opere-
lor mele, ar fi cand as sti, cd au putut produce vr'un
réu, cd au tulburat vr'o constientd* si adaoga textual:
,»Cest qu'on ne réfléchit, pas assez, malheureusement, a
tout es qu'on laisse sortir de sa plutite et a l'influence
dangereuse que peut avoir un écrivain“l (cdci din ne-
norocire nu ne dam samain de ajuns de tot ce scapam
din condeiul nostru...si. de influenta periculoasd, ce poate
sd 0 aiba un scriitor.)

De ceea ce se nelinistea un Coppée, pentru un
Zola era Hecuba. lata ce zice Zola despre propria sa
directie ,,Convenantele, sentimentele produse prin edu-
catiune, salvarea fetelor tinere si a femeilor sovaitoare,
regulamentele politiei si ale moralei patentate de ¢pi-
uitele bune dispar si nu mai numerd. Scriitori de
rassa, cari nu se Tntreaba nici o secunda, dacd femeile
vor inrosi sau nu, nu scriu numai pentru o clasa, ci
scriu pentru secole. Acesti scriitori cautd adeveriti, in
ciuda tuturor si mai pe sus de toate, fard sa se ne-
linisteascd de scandalul indraznelei lor. Si apoi con-
tinud textual: ,,Je ne souhaite de la morale & personne:
mais je souhaite méme a mes adversaires beaucoup de
talent, ce qui serait beaucoup plus agréable pour nous...
O.n est trés coupable, quand on écrit mal; en littérature
il n'y a que ce crime, qui tombe sous mes sens. .. etc&
(Nu doresc nimenuia morald, insd doresc chiar si adver-
sarilor mei mult talent, ceea ce ar fi mult mai placut
pentru noi... Cineva este foarts* pecdtos, cand scrie
réu; in literaturd nu exista de cat aceastd crima, care
cade sub simturile mele.)

Profesiunea aceasta de credintd a lui Zola este
cea mai nebund, cea mai grandomand si cea mai cri-
minald, din cate s'au scris vr'odald. Xoltaire avea talent
mai mare poate, decdt Zola si totusi protesta ca din
gurd de serpe, cand 1l acusai, cd a scris ,,La Pucellef
marchisul de Sade poseda geniul erotismului si totusi
tdgaduia din toate puterile, cand i se spunea, ca el
este autorul cartilor ,,lustine et luliette“ sau ,,Malheurs
déla vertu. Lui Zola i-a fost, réservat tristul cinism,
de a-si justifica scatologiile in mijlocul unui veac co-
rupt, in care gasia discipoli si aparatori la toate nea-
murile.

S& nu desperam Tnse, cd bunul simt n’a disparut
inca cu desevirsire. O pleiadd Tntreaga de barbati ce-
lebri au condamnai directia, scatologd a lui Zola. 1n-
sasi Brandes, care de altmintre ca jidov, este inzestrat
dela naturd eu instinctul de propagare a disolutiunei
in societatea crestineascd, este destul de loial a repro-
duce judecata publicului cult din Europa despre Zola
cu urmdatoarele cuvinte: ,Naturalist. Se cufundda cu o
pldcere ciudatd, uneori revoltdtoare, atrdgdtoare numai

1 ,Les enfans jugés par leurs peres." Paris, 1901.
3 Zola ,,Roman experimental“ pg 336. Apud Laporte.
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pentru naturile brutale, intr'o realitate din ce in ce mai
murdara, spre a 0 zugravi cu fidelitate ' fotografica."l
Si tot Brandes citeaza pe Nietzsche, care scriea despre
Zola, sub titlul: ,,Zola ader die Frettde zu stinken.*-

* ¢ %

Cu ocasiunea mortii lui Zola, revista ,,Les Anna-
les* din Paris citeaza parerile diferitilor oameni celebri
asupra lui Zola:

Sienkiewicz zice: ,,Cel putin dard cetitorul ar gasi
in cdrtile lui Zola binele si raul in proportiuni «chili-
brate, nu cel putin in proportiunile, in cari se gasesc
in realitate. Dar nul!.... In résumat, naturalismul iu-
beste efectul usor si eftin. Prefera agrul mephitic aro-
melor, sangele viciat sangelui curat, si rosu, gunoiul —
florilor, bestia omeneasca - sufletului omenesc.”

Maeterlinck, unul din cei mai cetiti autori moderni
din Flandria crede, cd Zola are ceva, cusur la creeri
si ii prevede batranete acoperite de ridicol.

Ange'o de Gubernatis Tsi da tributul seu de ad-
miratiune pentru talantul hu Zola, Tsi esprimad fnse
aversiunea cea mai, desavirsitd pentru gusturile lui :
,On nous a habitués a considérer V Academie francaise
comme un temple de bon golt, et nous pourrions étre
un peu étonnés de voir T Académie rompre en face avec
ses traditions” (Am fost deprinsi a considerea Acad,
franceza ca un templu al bunului gust si ne-am fi mi-
rat vézénd Academia rupend cu traditiile sale) (Les
Aiineles).

In adevér Zola de céate-ori si-a pus candidatura
la Academie, tot-deauna a fost respins. Si dela moartea
lui Emile Augier (1890) ru mai putin decat de noué-
sprezece-ori si-a pus candidatura. Numarul' cel mai mare
de voturi pe care l'a intrunit Zola a fost 11.

Sa vedem ce zice Barta Aliklés, modelul d-lui V.
E. M. despre Zola:

In numarul dela 1 Octomvrie, d. Bartha scrie Tn
»,Magyarorszag“ nn prim articol, pe care il recomandam
d-lui V. E. M. sd&-1 ceteascd. Reproducem din el urma-
toarele

»Zola nu se poate numara intre binefacatorii
omenimei. Pe cel fericit nu Pa Tnvdtat sa lacrameze
pentru altii, pe cel nefericit nu I'a consolat. Puterea
cuvintului seu resund ca buciumul judecdtii din urma.
Este Tnspaimantdtoare si inexorabild. De céat ca nu
alege intre merit si pacat. Nu d& remuneratie. Pe
toti 1i arunca in iad... Talentul lui, din pacate, a fost
mai mare, decat se poatd reméanea. fara imitatori. Di-
rectia lui a devenit epidemie. S’au nascut maimute
Zoliste. El a cdutat numai gunoiul si i-a sondat stra-
tul. Maimutele 1l scurma virindu-si mana pana in cot
in el, s& murdaresc pe sine Tinsisi si spurca litera-
tura etc.

Are Tnsd Zola si admiratori. Intre acestia se nu-
mara japanul Brandes si jupanul Max Nordau si alfi
jupani mai mult sau mai putin celebri. Dupa acestia
s'a luat d. V. E. M. céand scriea in Luceaferul:

A fost pe campul literaturei aceeas (sic) ce a
fost Caesar, Napoleon |. pe campul de bataie. Un
erou. S’a nascut si a murit sdrac." (Mai jos tot d-1

1 ,Mennesker og Vaerker" ed. Ul. germand 1900. Pag. 257
2 Brandes Ibid.
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V. E M. spune, cd a primit dela editorul sau 6 mi-
lioane de franci!)

.S este foarte mic numadrul acelora, cari l'au
inteles.” (Bine, ca Ta inteles d. V. E. M.)

»Pacatul lui a fost prea mare: s’a nascut si a
trdit cu 50 de ani mai curind (va se zica d. V. E. M.
sperd, cd directia inauguratd (?) de Zola de acum in-
nainte va ajunge la apogeu? — Vom vedea)

LA fost un suflet bun, iubitor de dreptate si cu
sete de adevdr. De dragul dreptatii si-a Jertfit totul
s'a jertfit pe sine.”

... tindrul care l-a inteles pe marele ,,apostol”
care s'a ingretosat de noroiul moral aratat atat de fi-
del in romanele lui, acela a fost mantuit pentru tot-
deauna“ etc. etc.

Asa vorbesce discipolul lui Zola, d. V. E. M. intr'o
tindrd revistd romaneasca si se supdra grozav cand
vede, ca sunt si alti oameni, cari indrdasnesc sa fie de
alta parere.

REVISTA ILUSTRATA V.

In loc sa-i combatd cu argumente cinstite, cau-
tdnd a-i scoate din ratacire si a-1 duce cu buna-vointa
in regiunile acelea miraculoase, unde s& recunoasca Si
ei influenta educatoare, ba chiar mantuitoare a roma-
nelor lui Zola, d-sa preferd a ataca piezis si a se lega
de o stire a zilei, din care citeaza pe de rost ce nu este
cuprins in ea.

Abusurile d-sale referitoare la vocatiunea de zia-
rist etc. le resping, cu indignare si 1i recomand sa ce-
teasca intr’'unul din numerile mai recente din ,,Fliegende
Blatter* urmatoarea fabula:

Die Grosse.

,lch will doch einmal sehen, ob ich nicht etwas
Grosses werden kann." So sprach das Punktchen undi
fing an, sich aufzublasen. Da wurde eine Null daraus.”

Augustin Paul.

Sarbatoarea lui Ignat.!

(Datina poporala.)

In 20 Indrea, pe alocuirea, lumea muereascartine
sarbdtoarea lui Ignat. Nu merg ele la biserica fieste
— cd nu-i liturgie, ci acasa il praznueste fiecare femee
pazindu-se de tors, tesut, parluit,l scarmanat pene s.
a. — ca-i pacat sa lucri In o zi alduitd cum e aceasta.

A ramas vorba din batrani, cd-i norocoasa muerea,
care stie povestea lut Ignat, s'o povesteasca cuiva in
aceasta ziua; fard nici o teama isi poate cduta de lucru.

— Cicad o fost omul lui Dumnezeu, sfintul Ignat.
Bogadtia nu-1 prea Tnbulzea; sardcia ii era tovards zil-
nic. Nevasta 1i era frumoasd, bund, harnicd. Avea Si
trei ficiorasi mandri, viganiori,4 de sa-i manei cu ochii...
Si Ignat era Tmpécat cu soartea.

Intraserd in iarnd. Indrea era friguroasa. .. ingheta
noaptea apa in ulcioare, sub masda. Mos-Craciun se
apropia cu calul lui alb. Pruncii lui Ignat goi goluti
aveau ,,papuci de botez5 1n picioare. Nevasta — astepta
ceasul sd nasca ...

Ignat sta dus pe ganduri. Céte le lipsea lor chiar
acumal Toti banii le erau patru grosite.

In orasul vecin e tirg de teara. Ce se gandi
Ignat?! - - Sa meargd la tirg cu grositele lui si sa
cumpere amarul lui ceva catus de putin, S&-i facd
voie bund nevestei si copiilor asupra praznicelor, iar
el sd resufle un pic mai usor... sa-si uite o leaca
gandurile, ce-1 apasa.

— Doamne ajuta! fisi facu cruce de trei ori,
prinse in mani mdciuca, si porni incet catrd. oras.

Pe drum sa Tintdlni cu oameni cari au tir-
guit vaci bune de présild, junei buni de prins in jug.
Unii méanau Tnainte porci grasi de tdiat. Veniau fete

1 Comunicatda de Maria Sava, femee in virsta din Vetel
corn Hunedoara.

2 Spalat rufe.

3 Binecuvantata.

4 Veseli (draguti.)

5 Erau despulti.

mari, imbujorate, cu cisme noi de Créciun si cu badita
lor aldturea ...

Ignat dddea binete si cu toti prindea vorba. IL
placea sa stie cum sd platesc marale§ in tirg... si s&
Tmpérteasca gazdelor la vorbe de noroc.

Cand era mai sa intre in gura orasului, da fatd
cu un omoc, stii D-ta sdravdan asa, cum ba sa-i gasesti
pareche in tot tirgul. In mana tinea un biciu, cu care
méana noud mascuri mandri si grasuti, cum s pepenii.

Ignat se uita cu lacomie la mascuri. ,,Pfuil nu
v'ati diochia... da frumosi si plini mai sunteti.* —Si
se opri s& vada ce a dat strinul pe ei.

— Nu i-am cumpdérat. Caut om sd-i vind. NaL
sta d-ta la tirg cu mine ?

— Ba eu bucuros! da imi canta cam reu punga...
de mi-i dai cu patru grosite. ..

— N'ai grija om de omenie ! nu-ti cer bani.” Fa-
gadueste-mi numai, cd mi dai un lucru din casa ta,.
de care tu nu stii nimica.

— Binel — ce-i mai usor, se gandi Ignat. Si
cat bati in palmi, tirgu era facut.

— La noapte sa ma astepti, ca vin dupa fagadas!
— zise strinul si sa facu perdut pe drum catrd oras,
iar Ignat voios asa, de credeai cd a dobandit lumea cu
comorile, mana mascurii acasa.

Pe drum ochii lui Ignat nu vedeau alta afard de
mascurii lui mandrii si'n suflet n'avea alt gand, de cét
cd casa lui e fericitd.

Numai céand trecu pragul casii si afla cd nevasta
lui nascuse,., i-se deschiserd ochii. Acuma Ti veni in
minte, ca el dede mand de tirg cu ,Bata-l-crucea* —
Sa cdia mult de togmeala prea pripitd si-l durea inima
se Tnchine Necuratului sufletul nevinovat al ludului.l

— Par ce avea sa facad?

— Mei Ignat! — Tngdnd nevasta istovitd de du-

6 Vitele. ]
7 Prunc neversteic.
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rerile de mamd ... lucru bun ... nu... e. S&I bo- — Un dumnezeu avem!
tezdm ... de vrom sa-l inai avem- — Ce-i doi?
— Da popa? — Da nanag?! — Cu doi ochi bine vezi!
— Vom ii noi — Ce-i trei? l
Intr'aceasta bate cineva la usd. Un mosneag — Trei fete dumnezeesti!
nins pe cap, cu barbd albd pana-n briu, senin la fata - Ce-i patru?
in ton bldnd cere sdlas peste noapte. — Carii cu patru roate bine merge !
— Cu toatd inima crestine! si in casa si la masa. — Ce-i cinci?
Incai ni-i fi ndnas la pruncii asta prapadit... cd iacd — Cinei deste-s! la 0 méana
omul nost si a lui D-zeu, ce poznd pe capul nostrul... — Ce-i sase?
Necuratul vrea sa-si pund gbiara pe acest suflet curat. — Sasa boi la plug bine ara!
Da meargd el in stani si in pustie, cu ai lui mascuri — Ce-i septe?

cu lot!

Mosu alb ca iarna, fu si popd si ndnas la botez.
Nu voi insa sa afle nici Ignat nici nevastd-sa, cd e
Dumnezeu, care sta cu ei de vorba.

Cinard Tmpreuna din ce era pe masa.

— Acum asezati-va si durmiti fard grija! Cand
va veni Duchul necurat voi sd@ nu ziceti circ. .. las ca-1
impac eu !

1 Pe la un ceas dupa cina hai bund ,,Bata-l-crucea“
in formd de om si bate la fereastra.

— lgjate I... dormi ?

— l-auzi Ignate! spune-mi ce-i unu?

Dumnezeu sfintu indatd stiu, cd ,,Bala-spurcata"
eearcd sa-I incurce pe Ignat in ntrebdri, apoi sa-i in-
hate pruncul. Asa incepu el sd-i raspundal

Foi

»1ribuna* de Luni ne aduce stirea, cd dela Anul-
Nou va apare in Sibiiu 0 noud foaie literara-beletris-
tiekd. Nu spune 1incd, cine anume vor fi redactorii
nouei toi, nici nu motiveaza rostul aparitiei ei. Pana
cand nu va face aceasta, stirea confratilor dela Sibiiu
ne causeazd mai curind nedumerire decét bucurie.

Ne bucuram 1in chip firesc decateori auzim ca
apare o foaie noud, Tntrucat vedem ca ea de fapt va im-
plini o trebuinta, fie cd va promova, ca foaie locald, inte-
resele de tot felul ale poporului nostru de colo, de colo,
fie cd Tsi pune de gand a lucra pe oarecari terenuri,
pe care azi nu se lucreazd mai nimic, d. e. pe terenul
ziaristicei economiee, pedagogice, etc.,

Pe terenul beletristic-literar Tnsd pdrerea noatsra
e, ca azi la noi Romanii din Ardeal, Ungaria si Banat,
nu se simte deloc-deloe trebuinta munei foi noua!

Avem ,Familia* in Oradea, desi nu totdeauna si
nu in toate partile ei destul de ingrijitd, dar avend
rostui acela cd redactorul ei, prin cunostintele sale cu
mai multi literati din Tara, mai scormoneste dela aceia
din cand n cand lucrari, cu cari isi mai Tmbunatateste
revista, ori cd reproduce lucrari alese aparute dincolo,
dar necunoscute inca la noi.

Avem ,.Revista llustratd* in Bistrita, modesta si
nepretentioasa, dar aducend in fiecare uumar umil ori
inai multi articoli importanti, discutdnd chestii lite-
rare, sociale, iar bucatile ei originale de literaturd fru-
moasd, au atras, cele mai multe, atentia asupra lor si
asupra autorilor lor.

Avem, in urmd, ,,Luceafarul* din Budapesta, asupra

— Unde sunt septe suflete in casd, sa nuli bagi
mana pe fereastrd, ca ti-o scoti rupta!

— Ce-i opt?
— Opt boi la car bine trag!
— Ce-i noud?

— Cei noud mascuri ai tei!

~Batdl-erucea* tot sldbea din ntrebari.
foc arzetor, ce-i mistue puterea deci zise:

— Cred Doamne, c& esti tul
Dumnezeu cu asprime:
— Crepi ,,Socio“l ca esti tu!
. Si crepa Necuratul, apoi se facu para de foc;
pe urind se stinse.

Simti un

Emil V. Degan.

NOUE.

|
cdaruia s'au exprimat multe opiniuni favorabile si ale
carui multe bucati literare originale a fost cu pléacere
reproduse in foile dela noi, cum si in foi de frunte din
Bucuresti (ca ,,Cronica" etc.)

indeosebi aceste doud foi din urma ar merita o
cat mai serioasda grupare a puterilor literare, putine
cate avem 1in jurul lor! Una ori alta, ar putea Ii ridi-
catd la un nivel literar, critic si stiintific, care se mul-
tumea cd pe deplin pretentiile literare ale publicului
nostru. Cdci nu se poate tdgadui, cd aceste doud foi,
au in redactiile lor puteri literare mult promitatoare, ca
Al. Ciura, Vasile E. Moldovan, Octavian G., Victor Oni-
sor, Dr. Val. Moldovan, etc. cari ar putea ined grupa
in jurul lor si pe altii si ne-ar pulea da o foaie, care
sd deldture si nemultumirile pe cari d. e. ,,Familia“ le
lasd dupéd sine.

Ceea-ce azi nsd acesti tineri scriitori fac la cele
doud reviste din Bistrita si Pesta, sunt mai mult Tnce-
puturi laudabile.

Ce rost are acum sa venim eu 0 a patra revista,
care sa mai diviseze publicul, Tngreunand si mai mult
inceputurile amintite cari, si asa lupta ele cu destule
greutati? Cdci nu ne putem inchipui nimic asa de ,,nou"
ori original la noua foaie sibiidand, ce. n ar incape des-
tul de bine n ori-care din foile existente.

Noi simtim c& publicul nostru a primit stirea re-

vistei literare a patra, cu aceea impresie mult-putin

1 Degete.
2 Drace.
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penibild, cu care ar primi stirea, ca apare d. e. in poli-
ticd o noud foaie cuotidianal...

Pe cand publicul nostru mai tare s’ar bucura,
cand toate cele trei foi literare de azi s'ar-contopi in
una singurd, mare puternicd si bund, si cele trei foi

Libertatea® Nr. 50j

RESISTA ilustbata \Y

cuotidiane s'ar contopi si ele in una si bund de. ,sa-ti-
fie hasna“ a o lua in manal...
Aceasta e pdrerea noastrd si, pe cat stim acesta
e sentimentul general al celor ce se intereseaza de
desroltarea publicisticei noastre. ]
Prier.

Doina poporala-

D’auzitam maic'o asara
Clor scriiat catan’e iara
S-al med ba<l'e-i tmeiel
Nu st’iu s’e sa fac cu iei.
Fas’elas un mér gatii

Sa 1l pun la capatii,

Da ini ca a putrazi,

Si ca iei n'oi mai gasi,
Nisi Tn fata, nis'i in dos

de gacM.

DeslegOteasaah de Maria Cutean
dtn“Nif. 9’e uttndfoarea:

|
Mama zice din scriptura
Daca doi prieteni ai,
Vrend sa ¢ai a ta avere
Vwuia catre ro dai?

Unul tace alini cere

Cest din urma-i prefacut
Cta-o dar cai n'a cerut!
Maina eu te-am priceput!

Tu-mi esti draga, tu si-o fata:
Tu-mi tot ce-i sa-te sarut,

fia nU-mi cere nici odata.

$ iupi scriptura ta

Grdei pe cine as saruta?. ..

Alti  d6sl'6gdt-o bine: D-soara Vahetia Neehiti,
Doamna MariW D! Gupsda si domnii: Silviu Gorutiu,
Sintion Gampian si Vasile Melian.

Premiul I-a cétdigat d-1 Silviw Oorwfiu.

GAGUIMPi tftdh nam mai publicat. de oare ce am vazul, ca ce-
titoarele si cetitorii aratd, din ce In ce mai' putin interes fata de eh?. Gei-ce n«
aii trimia gteirari sttre ]fatyttjcare le pot reprimi dela reda«ti% adreedadit-se panad
Ja 1 lanuarie nfR 1908 t.riinetewd si marca de lipsa pentru francare. Cele nereida-
mate pana la acest termin se vor nimici.

E. A. Ch. Poesiile : Elegie si cantece nu se pot publica
am fficut-o, iar resultatul vil comunicam.

Redactor responsabil: Dr. Victor Onisor.

Examinarea

Tip. A. Baciu Bistrita.

Nis'i in port asa frumos,
Nis’'i in stat asa citatl
Nis'i dulce- la ‘Sarutat.

(Auzitd in Lesnne comit. Hunedoara.)

»0" se pronuntd | gy*

N r »NY.

s »C (i, €) ardelenesc
I ,»ts* ung.

1. chstit

E, Vi D. in T. La sfatul ce ne ceretiin scrisoarea din 2 Oct. suntem
de parere ca studiul ,,UspMtul la Romanii din Vetel“ s’ar mai putea publica odatd
cu semnele grafica. « mantou valoarea, studiului
,, Transilvania. — Din cele trimise mai pe rrrnflr*HA voril publica Tn afara
de cateva ~poesii poporale — Erori de tipar, pfi* cea mai buna ere
strecurd cu duiumul. Ne acandaliadtt, dar nirt™~Whct.

itefilil illiNi Giil Bliiidd de gtoi»- mototolit ca vai de el, e
de un plastio>m de stil DoobirfnuiL WU>**“<« tu cateva estmple ;... se
tulburd, se tarbaeeste sufletul, gandul sM s\/e in crete ti sfftrro de sfarifi de gand
se loveste de capacul mintii— si zuruie capacul ... si seintupeca mintea, .,
sfarnuirile gandului de refneopcie.* E corect atributul Tn ,linistea lucie a apei?
Co ziceti la frazele: «Arratotcl, Plato, Socrate deslusesc nedeslusitele principii
de stiintd si artd. Un Toma (necredinciosul sau de Aquino?) un Aug”gtin des-
funda infundaiele carari ale adevarului de veci si din creertil lor pieuta. etc. ?*
Presentati crampeiul la comifiiunea critisdloam a societatii Mterane a D voastre
si daca colegii ve dau certificat, noi o publicam.

A- Ti ,Ulceaua noud“ n are nici un rost, ,Servitoarea Vioarei® e de
tot banald. Cuvintele noporale in.dialect. b/*néte/iese supt interesante) o parte,
sunt cunoscute si in alte locuri, dar nu sunt potrivite, pentru ,,Rév. 11./ ci pentru
un organ de stiinta ca /Transilvania.® Nu le putem publiea. Povestea de i&rud
tnmfaa. astd vard, vom publicau ocasional.

Vitu. In etatei D-tale fiecare liber cu fantasie scrie novele, ca cea
trimisd. Aceeasi istoric am visat-o st poale am scris-0 ca- sepiiigani si noi toti
cari azi redactdim Dar cand vei fi poate-si D ta redactor Incd nu vei publica
astfel de istorii vechi Nu despera.

I. D. A; IH L. Am. cetite cu multd compatimire scrisoarea D-Tale.
Mu uita v irba ,per aspera ad astra !“ si nu despera. Tncearcd, caci cu timpul
omul ajunge la mai mult. Poewtoaja: Sara e nepublicablia.

Unei prietene. Cde dooé poesioare nu le putem utilisa Rugaiy
Inse sa consideri positia redactorului, in care e obiceiul sa pui Tnalte asteptari.
Sppne-ne plaec-ti romanul ce publicam acuma?

LuCl~rile nejMilttlioate, au trecut la groaznicul cos.
réu ntelesi.

J. J?. Bi. Tn R. Scrisoarea D-Tale am dat-o d-lui editor s& dee ras-
puns. Se gandeste cam mult: In Tinttopriuderi independente de editurd ira e
aplicat sa intre. Bilantul si cu actual». nireprindore Tnca se Incheie rdu, asa ca
ori ce prospecte de continuare apar in colori triste Pentru onorar i-am facut
amintiri. Vom Vedea ce va mai fi.

Sa nu flip

Mare favor pentru atone« ,Revistei.“ Fiecare
abotient «a®e dii® eeceul cimoseutilor sei trimite 3 aho-
naifi'inte pldtite Tnainte sat» tn rate de 1 cor. dela fie-
care no» afeonent,- primeste pe anul v.iilor Revista, gra-
tis la adresa. »

Proprietar sl editori 6- M; Vn”~a~anu



