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EBRUARIE 1933

VOCAREA unor momente, precum luptele clasei
ncitoare din iarna anului 1933, culminind cu cele
la Grivita, din 15-16 februarie, constituie - as-
i pentru Tntregul popor — retrdirea la o noud di-
nsiune a istoriei, a istoriei adevarate : aceea
e in freamatul ei face sa se simtd, peste dece-
peste timp, linia generalda de perspectiva, in-
ele Viitorului.
1933, miscarea proletariatului din Romania si,
1 ea, nazuinta de schimbare, de progres, a in-
jului popor muncitor avea sa marcheze un im
tant salt inainte, prin explozia unui fenomen de
istiintd, a constiintei de clasa, care - 1n pro-
file de atunci - concretiza nu numai pe plan
ional, ci si international, potentialul de initiativa
ie organizare al Partidului Comunist Roman, ce-
citatea lui de a interveni In schimbarea destinului
egii natiuni, ™ sensul stiintific, marxist-leninist
cuvintului.
mprejurdrile de ordin intern erau cele ale pro-
dei crize economice, crizd care, in fundal, pro-
inca urmele seismului - la scara mondiala -
1929. Criza aceasta a radicalizat constiinta nu
nai a muncitorului din uzind, nu numai a micu-
functionar lefegiu, dar si a muncitorimii de pe
>are, sfera care cuprindea macar in parte si ta-
limea mijlocasd, cu ,surtucarii" satului. Cit des-
intelectualitate, aceasta a resimtit pe ansam-
| ei ,.curbele de sacrificiu”, proportiile inechitatii
iale care statea la baza orinduirii de atunci.
> circumstantd agravanta u situatiei generale,
ctind in primul rind proletariatul propriu-zis, dar.
mai evident, si intelectualitatea, a fost instaura
la putere, in ianuarie 1933, a fascismului hitle-
in Germania. Reactiunea - pe plan european —
instituise cstfel virful de lance cu care sa lo-
iscd tot mai profund clasele producatoare, sa
etoseze orizontul de progres al stiintei si al arteli,
literaturii, sa alieneze n plus drepturile omului,
ameninte securitatea nationald a popoarelor, sa
fileze spectrul negru al celui de al doilea razboi
ndial.
upfind la Grivita in februarie 1933 asa cum a
tat, Tnrosind cu singe istoria acelor zile eroice,
letariatul din Romania, partidul sau de avan-
da si-au proiectat puterea de actiune pe ecra-
intregii natiuni. Semnificatia direct antifascista
care a dobindit-o, in acele Tmprejurari, lupta re-
td'cativa a ceferistilor bucuresteni a facut din
vita o citadela a constiintei antifasciste nu numai
ranesti, ci si internationale.
utem afirma cd, dupa eroicele lupte din iarna
ului 1933, clasa muncitoare si partidul comunist
Roménia au ascutit sensibilitatea socialda a in-
zctualitatii, a artistilor, a scriitorilor. E ceea ce
putut constata in veritabilul flux al publicatiilor
rgresiste, antifasciste, multe de inspiratie si ac-
re direct comunistd, care au urmat evenimente-
de la Grivita. Arta, literatura, alaturi de stiinta.
n exponentii lor cei mai valorosi, au Tnceput sa-si
Tna cuvintul tot mai intens, tot mai semnificativ,
fel se si explica rezistenta la fascism, repudie-
i lui de catre cele mai nobile constiinte ale in
actualitatii, si aceasta pin& in anii, tot mai grei,
ai instaurarii dictaturii regale, precedind pe cea
tonesciand, si cu atit mai mult in timpul cata-
.mului care ameninta insdsi existenta fiintei na
>ale si a patriei.
n apriga lupta pentru eliberarea tarii, pentru
taurarea, apoi, a noii orinduiri, luptele din fe-
larie 1933 si-au demonstrat forta ecoului, adinci-
a si amploarea semnificatiei.
Tint, de atunci, patru decenii. lar in fruntea unei
i Tnfloritoare, a Romaniei Socialiste, se afla acel
al poporului caruia, de curind, i s-a adus orna
il pentru cei 40 de ani de lupta revolutionara,
>ta purtind ca prim sigiliu eroismul acelui an de
rbatie si de jertfa : 1933.
istoria unui popor, istoria adevarata isi are legi-
ile ei. Decisive.

George lvascu
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Gheza Vida : %xSirena ! (1933)

VETRELE

Sub bolta vremii calatoare
Sunt calde vetrele-napoi :
Mai daruie si azi izvoare

De jar, atitor zboruri noi...

Au fost zaporuri, grindini, ploi,
Dar cuiburile n-au uitare !

Sub boita vremii calatoare
Sunt calde vetrele-napoi.

Un nimb de stoluri sclipitoare,
Nu stie colburi sau noroi,

Un cuib e soarele-n pastrare

Si niciodata-apus in noi,

Sub bolta vremii calatoare...

Cicerone Theodorescu



Il UPA ,lovitura de teatru™ din noaptea de 13 februarie, cind

presedintele Nixon a hotarit devalorizarea dolarului cu 10
la suta, ,,uraganul monetar' a intrat intr-o faza noua. Convulsiile se crede ca se
vor potoli destul de repede, isteria speculantilor se va modera, dar aceste sim-
ptome noi nu Tnseamna citusi de putin ca situatia revine la normal, cu alte
cuvinte la relatiile intervalutare de acum 10—15 zile. Dimpotriva, problema
monetara nu va mai avea aspecte aproape exclusiv financiare, ci se va dubla
4e numeroase si. desigur, complicate aspecte politice. Prin devalorizarea do-
larului nu se mai pune chestiunea reevaluarii monezilor care pina acum erau
solicitate Tn schimbul valutei americane. Marca vest-germana, yenul japonez,
francul francez si francul elvetian, cautate, cu preferinta, in timpul recentei
crize, vor iesi de sub starea de presiune, nu vor mai simti necesitatea reeva-
ludrii, nu vor mai fi obligate sa ia masurile de protectie menite sa le puna
la adapost de o inflatie acceleratd, de o crestere brusca a preturilor, in detri-
mentul puterii lor de cumparare.

- De fapt, bancile vesl-europene de emisiune si guvernele tarilor occidentale
se asteaptau la masurile luate de Administratia Nixon. Probabil ca din aceasta
cauza au rezistat ispitei de a ridica cursul propriilor lor valute. S-a Tncercat,
probabil, in felul acesta, sa se lase Statelor Unite posibilitatea unei decizii a
carei prima consecinta este inmormintarea, definitiva, a asa numitului ,,acord
de la Bretton Woods" fncheiat Tn 1940. Acel acord valutar prevedea pastra-
rea unui raport constant intre dolar si valutele statelor capitaliste, baza de
calcul fiind dolarul. Dupa o indelungata ,,maladie monetara', inceputa in anul
1960. ca urmare a deficitelor Tnregistrate de balanta americana de plati ex-
terne, — deficite cronice si din ce Tn ce mai mari, — a fost pusa Tn discutie
fermitatea acordului de la Bretton. Prima valuta care a rupt echilibrul a fost
lira sterlind a englezilor. N-a trecut insd mult timp si, datoritd, in continuare,
deficitului balantei de plati, Statele Unite au fost obligate, de criza valutara
dezlantuita in 1971, sa hotarasca cea dintii devalorizare a dolarului. In acel
moment mai ramineau sperante, Tn cercurile financiare occidentale, ca lucru-
rile se vor aranja, ca echilibrul stabilit in 1940 va continua, schiopatind, spri-
jinit de proteze financiare, de interventii solicitate mai cu seama bancilor
vest-germane si japoneze. Dar iluziile s-au spulberat, dupa cum se vede azi,
mai curind decit se credea.

|, c se va intimpla mai departe ? Comentind hotarirea sa de

wv la 13 februarie, presedintele Nixon a declarat ca devalori-
zarea dolarului este ,,0 solutie provizorie'" si ,incompleta'”. A fost, pare-se,
doar primul pas Tn directia conferirii unui caracter mai competitiv exporturilor
americane si a protejarii afacerilor si a puterii de cumparare a dolarului. In
acelasi timp, Administratia de la Washington pregateste masuri vamale, redu-
ceri si majorari ale taxelor, dupa cum se va simti necesitatea, In vederea
protejarii comertului exterior si a economiei interne americane. Tn continuare,
Statele Unite, cu dolarul devalorizat, vor deveni un partener si mai exigent
fata de tarile Europei occidentale si de Japonia, in sensul ca va cauta, chiar,
la nevoie, prin tarife protectioniste, sa micsoreze deficitul balantei de plati
externe. Se mentioneaza de catre experti ca la finele anului 1972 acest deficit
batea toate recordurile cifrindu-se la 6,4 miliarde de dolari.

| n Peninsula indochineza pacea face progrese, cu toate ca

* nu au fost lichidate complet incidentele locale. Un pur-
tator de cuvint al delegatiei Guvernului Revolutionar Provizoriu al Republicii
Vietnamului de Sud semnala, la o conferintd de presa, in ziua de 13 februa-
rie. ca forte militare saigoneze continua sa lanseze atacuri Tmpotriva zonelor
sud-viethameze aflate sub controlul G.R.P. In acelas timp, se Tnregistreaza
Tncercari ale guvernului Thieu de a paraliza prin sicane de procedura activi-
tatea comisiei mixte militare quadripartite. Un fapt care provoaca ingrijorare
legitima este refuzul comandamentului militar american din Vietnamul de
Sud de a demonta instalatiile militare, simultan cu retragerea militarilor
americani. In felul acesta se Tncearca sporirea camuflatd a potentialului teh-
nic—rrlilitar al unitatilor saigoneze, care ocupa, imediat, instalatiile ramase
pe loc.

| aralel cu evolutia situatiei din Vietnamul de Sud atrage

atentia opiniei publice si starea de lucruri din Laos. Dupa

cea de a 18-a sedintd a delegatiilor fortelor patriotice laotiene si a partii de

la Vientiane, un reprezentant al celor dintii a declarat ca s-a ajuns la un

consens intr-o serie de probleme legate de Tncetarea focului si de reglemen-

tarea politica a situatiei din tarda. Intr-un viitor foarte apropiat realizarea

acordului Tntre cele doua parti interesate poate deveni o realitate. Din pacate,

da nastere la Tngrijorari faptul ca escadrile americane de bombardiere isi
continua actiunile distrugatoare asupra unor regiuni laotiene.

I a jumatatea lunii martie va avea loc o sesiune speciala

a Consiliului de Securitate al O.N.'"U. la Ciudad de Pa-

nama. Alegerea acestui loc arc o dubla semnificatie. Vor fi dezbatute, acolo,
doua teme majore. Prima, de ordin mai general, cuprinde precizarea masu-
rilor necesare pentru mentinerea si Tntarirea pacii In America Latina. A
doua intereseaza, direct, poporul si guvernul Republicii Panama, deoarece
include examinarea problemei cunoscute sub denumirea ,,Dosarul Canalului
Panama'. Este vorba, Tn fond, de decolonizarea Republicii Panama, de lichi-
darea bazelor militare straine de pe teritoriul sau, dc! restabilirea suverani-
tatii efective a poporului panamez asupra teritoriului ce-i apartine. Din no-
iembrie 1903 — la numai doua saptamini dupa proclamarea Republicii Pa-
nama — guvernul Statelor Unite ale Americii de Nord a obtinut dreptul
contractual dc a realiza Canalul navigabil intre Atlantic si Pacific. Ameri-
canii se obligau sa plateasca statului panamez o chirie anualda de un milion
opt sute de mii de dolari, suma devenitd, intre timp, ridicola. Se Tntelege;
de altfel, ca pentru Republica Panama nu mai exista, acum, o chestiune de
bani, ci una fundamentala de suveranitate nationalda. Statele Unite propun
prelungirea dreptului de utilizare a actualului canal pina in anul 2007 precum
si construirea unui nou canal. Guvernul de la Ciudad de Panama este de
acord cu prelungirea eventuala a contractului pe 20 de ani, si,cu o noua
«instructie, dar ramine, pe drept cuvint, intransigent in privinta restabilirii
depline, neconditoinate, a suveranitatii asupra fintregului teritoriu national,
II_rclusiv asupra canalului. Consiliul de Securitate va avea, deci, pe agenda sa,
aceasta importanta problema. .

Cronicar

Pro domo

Ratare nespectaculoasi

ROFESORUL din ,,Unchiul Va-

nia" a lui Cehov face parte din

galeria de ratati care reusesc 1in
viata. Nu e nici o contradictie in cele
spuse. lzbTnda sociald, functiile, presti-
giul si toate avantajele care deriva din
ele nu sint o garantie si nici o proba a
neratarii. Tn primul rind pentru ca,
fara o baza solida, gloriile sint treca-
toare si soseste un moment al confrun-
tarii cu sine si cu opiniile sale care ri-
sipesc falsul succes ca pe un decor de
mucava. Acest tip de ratare sociald, ul-
terioara succesului, se bazeaza pe o ra-
tare profunda, strict umana, de nefolo-
sire a capacitatilor reale, de nelupta cu
adevaratele limite. Spre deosebire de
ratarea obisnuita si vizibila de la Tnce-
put, acest esec personal are doua con-
secinte specifice : prima e aceea ca aco-
pera pe esuat cu indicibil ridicol, a doua
e ca produce o mare cantitate de rau
Tn jur. Ratatul ascuns pretinde sacrificii
de la ceilalti care se fac Tn zadar si toti
cei ce se sacrifica, ca Tn cazul profeso-
rului lui Cehov, sint cuprinsi de dispe-
rare si revolta ca si-au irosit timpul si
talentele aparind o persoana si o opera
fara consistenta.

La o privire ceva mai atenta, penibilul
profesor din ,,Unchiul Vania", tip lite-
rar al acestui tip de esec, nu e numai
mediocru si egocentric, chiar egoist, dar
are ca fundatie a erorilor sale incapa-
citatea de integrare. Cu alte cuvinte el
este un intelectual fara filosofie, e fara
orizont Tnchegat, un simplu pedant care
nu poate trai decit din reflexul social.
Adica el nu traieste Tntr-o lume con-
gruenta, ci intr-una farimitata. nestruc-
turatd, practic inexistentd. De aceea el
nu se poate niciodatd multumi si nici-
odata adapta, caci ne adaptam intot-
deauna la aceasta imagine subiectiva a
lumii obiective, imagine determinata de
epoca istorica, de pozitie sociala, de so-
lidaritate de grup, Thsa Tn orice caz o
imagine Tnchegata.

Efortul continuu al tuturor filosofilor
de la Tnceputul acestei discipline a spi-

ritului a fost acela de a gasi unitatea.

Confluente

Orice om e un filosof Tn clipa Tn ct
are o conceptie despre lume, fie ca s
construit-o, fie ca a acceptat pe ¢
construita de altii. Numai asa el poi
trai Tn acord cu sine, numai asa el pc
te avea un sistem de valori. Tntref
efort al culturii este mina intinsa
umanitate membrilor ei sa se adune,
se ordoneze si sa se integreze constiei
de sine si de lume.

Societatile patriarhale au ele insi
lumea lor constituita. Fiecare gest um
repetd un gest cosmic. Societatea n
dernda e mult mai schimbatoare, infii
mai dinamica si progresul implica
ritm mai rapid de schimbare a struct
rilor. Adeseori se fac ntreruperi va
rice, pauze de structurare cind e m
mai greu de trait pe pamint. Tn pl
societatea moderna nu da o singura s
lutie rituald, ci o multitudine de solu
Aceasta face Tnsa doar efortul cultui
si mai necesar si mai imperios. Aceas
presupune o atmosfera de discutie ca
trebuie sa duca la un larg front
conlucrare Tn vederea acestui tel corn
— structurarea lumii.

Cit de multe din vanitatile pe care
simtim sau pe care le observam nu si
rezultatul acestei carente interioare,
lipsei unei viziuni cit de cit Tnchegi
a lumii! Ce groaznic trebuie sa fie i
teriorul unui om care nu e de acord
sine pentru ca nu are cu ce sa fie
acord, acest sine neexistind pentru
nu este ordonat de nimic, asa cum c¢
zordonate sint imaginile truncheate c
mintea febrild a unui schizofrenic !

Unde lipseste conceptia, lipseste
strategie a vietii iar omul e lasat
seama tacticelor de moment care 1l ha
tuie fara ragaz si cine nu are o strat
gie de viata traieste doar clipe izola
moare de prea multe ori.

Si soseste un timp cind tocmai ca
,»unchiul Vania" revolta celor din j
se manifesta cu putere si personaj
indiferent de succesele exterioare, et
pus fata Tn fatd cu propria sa no
existenta.

Alexandru lvasiuc

Adinca sensibilitate

E, DESIGUR, un adevar cind spunem
ca Tncepind cu ritmurile folclorice si sfir-
sincl cu cele mai ,libere” versuri, poezia
e patrunsa de muzicd, tot asa cum muzica
e patrunsa de poezie. De altfel, sugestia
muzicala s-a instaurat de mult ca 6 pu-
tere germinativa extraordinara Tn sen-
sibilitatea_ artistica a lumii.

latd Tnsa ca, printr-un noroc, am gasit
o foarte veche carte de balade pe care
le-am citit si recitit provocatd mereu de
un alt sentiment si facindu-ma, Tn cele
din urma, sa cred ca niciodatda muzica si
poezia nu s-au_ intfinlt mai fericit ca in
aceste povestiri exceptionale ce ating un
Tnalt grad de perfectiune artistica. Faptul
e cu atit mai impresionant cu cit se stie
cd asemenea productii literar-muzicale
sint creatia nu a unui autor sau doi si
nici macar a unei singure generatii. Cir-
culatia le-a slefuit Tntr-atita, Tneft Tntim-
plarca pare sa nu mai fie, 1asind Icc unor
zone pline de lirism. Cantitatea devine
calitate ca intr-o padure in care a izbuc-
nit un incendiu si unda flacarile nu mai
oglindesc lemnul, ci se hranesc cu el.
Freamatul, vibratiile, vijeliile, tunetele,
vuietele, exploziile de lumina par sa fie
vazute si auzite

Cind numim balada o productie ,lite-,
rar-muzicala“ nu ne gindim nicidecum la
faptul ca avem Tn fatd o poezie care se
cintd. Orice poezie se poste cinta. De o
parte sint versurile, de alta muzica. Ba-
lada contine Thsa muzica Tn ea Tnsasi, in-
cantatia vine aici, mai mult decit' ori-,
unde, .din interior ;

Foaie de cicoare
Tn prundut de mare
iata ca-mi rasare
Puternicul soare
Dar el nu-mi rasare
Ci vrea sa se-nsoare.

(Intre altele fie spus, versurile aminte
de Hyperion cel intrupat ca si eroul pop
lar — soarele — tot din valuri).

Baladele sint peste tot. Arheologul c¢
ruia_i-ar veni ideeda sa scoata la ivea
vestigiile trecutului Tngropate Tn bal
dale populare ar trebui sa sape Tn tos
tara, si In Tntreaga istorie a poporului

Ma gindesc, totodata, ca in tesatura !
au de descoperit valori nebanuite si s
tistii de astazi — poetii, compozitor
cintaretii, oricit am socoti noi ca le ¢
noastem...

Irina Loghin



ldeea
SI

poetica romanului

If OMANCIERUL nu are sansa poe-

mm tului de a avea Timpul sdu, al sau
si numai al sau. Ca sa-l dobindeasca, sa-l stapineasca,
pentru a obtine astfel eternitatea, acea eternitate mai
scurtd decit o viata sau un deceniu sau egala cu chiar
eternitatea Tnsasi, trebuie sa admita si sa Tnteleaga
Timpul celor ce traiesc aldturi de el, timpul obiectiv al
faptului, al actiunilor colective, al sentimentelor cu care
acestea sint receptate de catre cei intre care exista.
Timpul romancierului poate fi cucerit doar mediat, prin
cel al tuturor egali cu el din simpla Tntimplare a naste-
rii. El nu poate fi contemporanul lui Stendhal, nici al lui
Joyce, nici a! Hortensiei Papadat-Bengescu, asa cum,
in Timpul sau absolut, poetul poate foarte bine trdi
alaturi de Shakespeare sau Hugo si, totusi, sa fie per-
fect contemporan cu vremea sa. Romancierul, plebeia-
nul artei literare dupa legile de demult ale teoreticie-
nilor artei, ramine, intr-un anume sens, asa pentru tot-
deauna. El se poate lipsi de harul Tnalt si daruit de
muze, dar trebuie sa lupte o viatd sa-l cistige, ntr-o
alta forma decit cea purd, pogorita miraculos si parti-
nitor asupra poetului. Romancierul devine un obser-
vator, un profesor, un politist, un judecator, un fur, un
filosof, un contabil, un politician, un plugar si un me-
dic, un meserias, ca si un psiholog, toate acestea si, in
acelasi timp, nimic din ele. Zbaterea Tnspre dobindi-
rea harului divin dat poetului nu-i aduce nici un certi-
ficat de competenta in vreunul dintre aceste domenii,
ci doar apropierea de telul pe care si lI-a propus, Tnalt
si trufas : arta. Si, totusi, romancierul n-a fost nici-
odata lipsit de har, chiar si in vremea cind infatisarea
speciala a acestuia era consideratd, tocmai din pricina
noutatii hainei in care se invesminta, drept un fals, un
surogat. Au trecut aproape trei sute de ani de cind
contemporanii romancierului au primit, au admis Tna-
intea legiuitorilor artei specia ca apartinind domeniului
din care initial fusese renegata : arta. Ei au simtit
nevoia si implicit legalitatea artisticd a noii formule,
au intuit-o Tnainte chiar de momentul cind ea Tnsasi Tsi
contura si fixa regulile estetice. Era un pas Tnainte
impus de chiar largirea necesitatii spiritului omenesc
de artisticul ce se dorea implicat mult mai profund si
mai larg, nu numai in latura lui sublima, ci in toate
celelalte, nu numai intr-o ipostaza, ci in Tntregimea Iui,
de la maretie pina la abjectie, de la vizibil si clar pina
la impalpabil, banuit sau inconstient, de la inefabilul
senzatiei pina la trdirea concretd, cotidiana, dramatic
cotidiana, in relatie directd cu obiectul, faptul, co-
munitatea, ideea, morala, institutia, sufletul propriu.

Romanul s-a dovedit, ca forma a artei, foarte necesar
omului tocmai prin complexitatea lui si, In acelasi timp,
prin capacitatea revolutiei interioare, Tn propria lui
structura, poate si din pricina mai de curindei lui exis-
tente. Istoria a impus o evolutie rapida si perioade de
efervescentd, de modificare a metodei de creatie, ur-
mare nu numai a schimbarii si dezvoltdrii gustului li-
terar, ci chiar a conceptiilor si mentalitatii epocii.

] |ECARE romancier original sea-

mana numai cu el nsusi si

aspira Tn secret la o revolutionare a tehnicii roma-
nului. S-a dovedit, si in cazurile cele mai des citate
de cdtre estetizanti (Proust, Joyce, Kafka), ca o mare
inventie sub raport tehnic sau de metoda isi are o sus-
tinere directa si ferma in viziunea asupra vietii si im-
plicit asupra societatii in care a trdit si care l-a preo-
cupat pe scriitor. Numai asa timpul obiectiv al contem-
poranilor sdi a devenit Timpul intim, subiectiv al au-
torului, iar acesta din urma, marele creator. Roman-
cierul absoarbe fiorul subteran, atmosfera ce domina
momentul, epoca, generatia, inspira aerul si, descom-
punindu-I, extrage elementele specifice, prinde acel fir
greu detectabil care 1si pune amprenta asupra socie-
tatii observate si, procedeaza la o transpunere a lor in
creatie. Practic, Intr-un complicat proces psihologic, se
supune acestor date, dominindu-le de fapt, pentru ca
apoi, printr-o neta asezare in opera, sa-i faca pe cei
ce traiesc in aceste elemente, ce se constituiau Tntr-o
atmosfera pe care o traiau si o resimteau inform, sa
0 recunoasca drept apartinindu-le si chiar, acum ratio-
nalizata, sa si-o Tnsuseasca si s-0 numeasca modali-
tatea lor de existenta. Cel mai ilustru si mai clar mi
se pare cazul Camus. El a izbutit Intr-un timp fascinant
de scurt, daca ne gindim la greutatea si fireasca Tnce-
tineald cu care se impune nu atit un autor, cit o idee
sau, mai greu, o filosofie practica, o viziune asupra
vietii epocii, nu in fata exegetilor si a cunoscétorilor,
ci in fata unor grupuri compacte, a unor generatii.

Camus a scris romanul unei generatii (L'Etranger), ca
sa spunem asa, extras din configuratia acesteia, sau,
altfel, romanul reprezentativ al generatiei. Apoi, 1n
contextul epocii, a facut populara o filosofie care, fara
romanele lui, putea, cine stie?, sa ramina doar in
istoria gindirii, declansind un val puternic, o atitudine
de viatd comuna si concret exercitatd a unei epoci.

Procedeul tehnic, poetica romanelor sale care au dus
la 0 asemenea receptare mi se pare a avea la baza
tonul, si Tnteleg prin aceasta atmosfera locului, cea
interioard a personajelor, cea a raisoneur-ului, implicit
a autorului, acea dominanta care se impune cg traire
sufleteasca a filosofiei practice, nenumitd in mod te-
zist Procedeul este similar cu o sedinta psihanalitica
a medicului cu pacientul sau, acesta din urma facind
evidenta o stare, o idee inconstient prezenta in fiinta
examinata.

Camus a avut sansa (sau nesansa) de a-si vedea
chiar In timpul vietii atestarea operei sale ca reprezen-
tativd pentru momentul istoric.

| ALTA posibilitate a romancierului

** de a scrie cartea contemporanei-

tatii lui este cea pur narativa. Riscul constructiei existind
si In cazul mai sus discutat, de data aceasta el e mult
mai mare si tine de eventuala Tnglodare a ideii in
epicd. Mi se pare a fi unul dintre defectele ce duc

implicit la ratarea multor romane aparute la noi in
ultimii ~ ani.

Traditia realismului, bine preluata, ar trebui sa in-
semne mai intli tehnica de structurare a naratiei, n-
tr-o etapa istoricd Tn care elementul epic e capabil
de mari semnificatii sociale si poate, folosit cu arta,
sa cuprinda in sine esenta unui fenomen profund. Dar,
de dragul anecdotei Tnsasi, a faptului senzational, din
lipsa de forta ce presupune eludarea ,povestii" oricit
de semnificativa ar putea fi ea in sine, se distruge toc-
mai linia pura a constructiei, cea in lipsa careia viziu-
nea insasi a romanului este tulburata, prin exces de
elemente care se suprapun peste aceeasi nuanta a
semnificatiei. Un roman edificat pe naratie, caractere,
descriere de mediu, izbuteste sa reziste ca opera de arta
reprezentativd pentru  contemporaneitate atunci cind
ocoleste  riscul simplei culegeri de episoade, riscul
lipsei unei clare si unice idei pe care fiecare episod,
fiecare noua aparitie a personajului sa o dezvaluie
ncetul cu Tncetul, s-0 sugereze, In asa fel Incit doar
Tntreaga constructie sa o releve in intregime lectorului.

Primul procedeu de care vorbeam, cel al folosirii
unei poetici a tonului, a atmosferei launtrice, a fiorului
care sa se infiltreze In constiinta si sa se impuna citi-
torului da acestuia din urma posibilitatea sa adauge,
sa completeze cu epica lui proprie, cu fapte si epi-
soade si trairi in sensul propus de operd, dincolo de
de limitele ei.

Romanul de naratie, lipsit de o poetica, de transfi-
gurarea subtila, duce doar la un document, un repor-
taj ce Tncearca sa depaseasca regulile genului sau, fara
sa se poata supune legilor artei, raminind la fapte de
viatd ce nu devin obiect literar. E o pseudo-literaturda
sau, altfel numitd, o literaturd de sacrificiu care ar
avea meritul de a pregati calea creatorului ales, daruit.

_J ANSA romancierului de a vedea

, clar esenta relatiilor sociale, de
a intul adevarul unei epoci este gasirea celei mai ori-
ginale structuri, si doar aceasta face ca o opera sa
fie unica. Ideea ca in literatura noastra existda multe
romane ,,in genul" lon este de aceea falsa. Cei care
considera Morometii un roman al satului, ca si lon,
gresesc, ignorind esentialul, faptul ca, Tn ciuda ace-
luiasi mediu ales (in alt spatiu si timp), In ciuda celulei
sociale similare, originald si unica este poetica, struc-
tura romanului. Ea putea sd se aplice si sa fie servitd
de orice alt mediu.

Proust nu face numai o simpla revolutie tehnica, ci
si una de gindire artistica si, implicit, sociala. Inventind
un nou stil, o face pentru a inventa o noua lume artis-
ticd si nu se teme citusi de putin sa contureze portrete
in cea mai buna traditie balzaciana pentru a-si mplini
si impune viziunea asupra lumii descrise. De aceea,
structura este fundamentul operei unice, a ideii sale
si, invers, ideea unicd nu se poate pune in valoare
decit servindu-se de o structura originald si riguros
artistica.

Maria-Luiza Cristescu

Angela Pasca : ,,Mesterul Manole*
(Din expozitia ,,Mituri si legende"”, de la Biblioteca
de arta a Municipiului Bucuresti)

GHEORGHE TOMOZEI

Zidire de floare

Batrinii nu s-au Tnspaimintat
de sagetile navalitorilor

si-si oblojeau ciresii
ferindu-se din calea

ochilor piezisi.

Nu i-au speriat nici razboinicii
tinind sub sa

carnea dusmanilor rapusi.

Ei obisnuiau sa-si tina sub sei,
marunti si repezi —

caii...

Apoi se bucurau de pace
zidind o floare

cu lujerul lung, ca al domnitelor
din Bizantia.

O Tnaltau rabdatori

si nici macar nu se osteneau
sa-i dea un nume :

si-0 aratau cu gesturi simple,
din tata Tn fiu,

lasindu-si mostenire
plapinda schelarie.

Noi 7i spunem
floarea soarelui,
dar s-ar putea sa nu se cheme asaM

;



CIMPIA ETERNA

au avut, precum George Alboiu,

un timbru bine definit de la debut.
S-a spus din primul moment, si se va
enai spune, probabil, cd poetul are obse-
sia marilor Tntinderi de pamint, ca unul
ce s-a nascut si a crescut Tn Cimpia Du-
narii, ca universul sau este populat cu
tipuri descinse, fara intermediari cultu-
rali direct din mit, ca sentimentul do-
minant este al unei temeri metafizice,
devenite familiara prin repetare cotidi-
ana. Dincolo de toate aceste observatii
perfect juste, poezia lui Alboiu se des-
chide uneori spre un orizont de mister
ce se refuza criticii conceptualizate. Ea
trebuie cititd cu mari pauze dupa fiecare
Cuvint smuls parca dintr-o realitate ne-
stiutd, dar decisivd pentru omul nevoit
sa-si duca existenta intr-o lume Tmbiba-
ta de puteri magice. Raportul eu-lui cu
cosmosul este fie unul de péatrundere
extatica Tn misterele lumii, fie de dra-
matica trdire a conditiei cunoasterii lu-
ciferice. Ca si gindirea mitica, intelectul
poetului functioneaza esential analogic.
Asa cum altii descopera corespondente-
le' ntre parfumuri, sonuri si culori, Al-
boiu trdieste starea de corespondentda n-
tre lumea obiectelor sensibile, Tntre lu-
mea vazutelor, si o lume misterioasa, o
lume de dincolo, a nevazutelor. In poe-
mele sale, viata si misterul (care mister
poate fi moartea, sau o alta existenta,
cu care nu avem Tnca o posibilitate de
comunicare) se amesteca Tn acelasi semn,
a carui valoare poetica mizeazd pe am-
biguitate. Tn centrul poemelor sale exis-
td Tntotdeauna un obiect sau o fiinta,
din sfera familiara de predilectie, n ju-
rul_carora universul se organizeaza dupa
legile corespondentei cu imparatia um-
brelor. Poetul, singurul initiat Tn semni-
ficatiile duble ale Tumii, este un condam-
nat la ruperea de universul sigurantei
prospere, este un ratacit din cotidian Tn
mit

De la inceput, poemele lui Alboiu or-
ganizeaza cosmosul dual, cu obsesia pe-
rechilor. Cel pierdut pentru lumea rea-
1a nu poate fi decit poetul-mag : ,,Cata-1
mama / drum de teama / pina-n valea
(.de arama, / unde pling / clopot drept/
si clopot sting. / Il catara, / nu-1 gasira/
lacramard / si-l lasard / Cata-1 tatd /
drum de roatd /pina-n calea / deochea-
ta,/ linga taina blestemata, / unde-i
Strinsa / lumea toatd. / Tl catara / nu-1
gasira / lacramara / si-l lasara. /Cata-1
Doamne / peste toamne / Doamne,
Doamne, / pe /péant / pe sub pamint /
unde duce drumul  sfint; / 1l ca-
tara / si-1 aflara / jos in valea / Plange-
rii_/ peste apa Stingerii / alb de sare
{ si uitare / tolanit pe / tarm de mare”.

George Alboiu este obsedat de pamintul
ce naste oameni, veniti de fapt de pe
tarimiil ascuns in care existenta isi con-
suma valorile esentiale. Movilele cimpiei
bu sint decit pintecele proeminente ale
lutului din care se voi- naste privilegia-
tii Tn comunicarea cu_  universul de
mister. Acestia sint copiii, femeile, cer-
setorii si cintdretii, niciodatd  barbatii
activi sl _puternici. Cei nascuti din pa-
mint pastreaza nostalgia initierii pri-
mare si, Tn vis, se reintorc la starea ori-

inara, de nediferentiere a umanului

intre formele materiale ale cosmosului:
»Se mirau femeile, se mirau barbatii : /
azi vin copii_rilai multi ca bricind, / e
prea virtos pamintul, la fiecare pas/ din
carnea lui tisneste un copil. / Si-ntr-ade-
Var, in serile-eu umblet / un suflet se
tupea spre sat. / Curgea n zdrente linis-
tea cimpiei / iar satul se apleca spre ei
| si-i ridica in brate pe rind. / Tnsa
aoaptea, Tn paturile lor, copiii / se
dadeau jos si alergau pe camp tacuti, /
ee prindeau la loc Tn vrejuri, Tn tufe, Tn
pomi / si dupa ce visau destul, se Tntor-
ceau nedumeriti si somnorosi”.

Fiintele incapabile de initiere, barba-
m, trebuie ocrotite, reintoarcerea lor la
etarea prima, de identitate a umanului
e® vegetalul, fiind o _silnicie executata
tn somnt ,,Dupa ce barbatii adormeau /
temei Tnalte, scunde, strimbe / plecau cu
Ci Tn brate si mergeau / pinda se clatina
pamintul de oboseald. / Una 1l ascundea
In rau / legat de un sin / sa&-1 poata scoa-
te celalalt oricind, / alta 1l Tnghesuia Tn-
tr-o scorburd de salcie / zbircitd, miro-
dnd a tamfie".

Tn viziuni apocaliptice, oamenii, identi-
ficati cu fortele cosmosului, se misca, fi-
inte arhetipale, reduse la o semnifica-
tie obscurd, Tn tablouri halucinant stili-
zatei ,Din satul rdmas n pamint /
Tnabusit de radacinile salcimilor, / se-aud
cersetorii Tn cintec istoviti, / cum umbla
mereu zornaind, / Tnchisi Tn fiarele cin-
teculul lor de jale. / Cind armasarii de
6ete cazuti Tn fintini / de sub pamint ne-
cheaza / Tn noptile cu bulgari de roua
batutd. / Pasari betege / neputind sa ciu-
%uleascé singure, / ghemuite in caruta /
u cal batrin, deselat si schiop... / Dar
Cersetorii vin unul dupa altul / pe fie-
care ulitd si cintd; / vin unul dupa al-
tul greol, obositori, / cu barbi nomade,
cu cite un copil / agatat de_gene si pen-
dulind pe fata / si nu stii daca sint
straini / sau se Tntorc la casele lor.”

Tn aceastd lume izbucnirile vitale
umane sl animale 1sl corespund Intr-o
Initiere primejdioasa, careia oamenii i se
supun dintr-o pornire ce-i depaseste,
tnspdimintatoare. = Corespondenta dintre
uman sl vegetal, prototip de mentalitate
magica, contine TIntotdeauna o tragedie,

PUTINI dintre tinerii nostri oeti

provocata de nevoia umanului de a ac-
tiona, de a strica echilibrul naturii. Fi-
inta simte fara Tncetare chemarea lumii
vegetale, cu care initial a fost una, che-
mare fatala Tn termenii lumii reale, caci
Tntoarcerea In pamint echivaleaza, pen-
tru neinitiati, cu o moarte:

»De unde pleacd oamenii la Tnceput /
ramine cite o adinciturd in pamint J unde
soarele bate cu maciuca de foc / sa nu
mai creasca nimic / Oamenii plecati din-
tr-o parte / in alta a pamintului / lasa
puzderie de goluri pe intinderi / Plinge
pe umerii lor Dumnezeu / Lacrimile lui
ramin priponite pe umeri / si ei se tre-
zesc cu cite o traistd Tn spinare / de care
nimeni nu-si  aduce aminte. / Acolo-si
string iubirile / si dorm cu ele sub ca
in fiecare noapte . / Li se jerpelesc  tal-
pile / si ei isi _culeg pielea / cu migala
pe drumuri / indesand-o n traista, / Li
se umple traista si Tncep sa cinte dure-
ros / pina-si zdrelesc genunchii. / Numai
asa afla ei drumul / care sa-i duca na-
poi. / Si fiecare-si poarta cu sfintenie /
traista ca s-o deserte / Tn golul sau de

amint. Abia atunci alearga / liberi prin
ume / Tnsa Tncet, Tncet, dupa aceea /
Tncep sa uite de ei Tnsisi".

In universul care nu este decit
0 dublura a existentei esentiale, fie-

care Tsi are corespondentul sau, pre-
cum, Tn _ conceptia platonica, fieca-
rui real Ti corespundea o idee. Alboiu,
mai concret Tn conceptie, inventeaza

pentru fiecare individ o existenta iden-
tica, Tn lumea misterului. El este obse-
dat de gemeni, ce, Tmbratisati dureros,
simt cum inima le ,fuge de la unul la
altul”, de oamenii ce si-au faurit o pa-
pusd de lut identica lor, pe care au in-
gropat-o si pe care, din cind Tn cind, o
contemplad. Cei privilegiati si_blestemati
sa circule liber intre cele doua lumi sint
poetii: ,,Aici e temnita Tn care stau Tn-
ghesuiti / cei care au fugit din lume ca
sa cinte... / Cintecul curge prin pamint /
la temelia caselor noastre. / Cei care ne
cauta se opresc si ascultd. / Li se pare,
nsd, ca vocile vin / din cealaltd parte a
pamintului®.

OLUMUL urmator, Cel ierdut,
Vcare figureaza prin titlu legatura
indestructibila cu Cimpia eterna,
unde Cel pierdut era titlul poemului

initial, face efortul de a preciza elemen-
tele stilizate ale cosmosului real. Cim-
piei eterne, sugerind, Tn spatiu si Tn
timp infinitul lumii reale, i se adauga
Muntele Singur, hotarul cu lumea de
mister, loc privilegiat de resedintda po-
etica; peisajul de  la poalele muntelui
se stilizeaza mai sigur: un imens pustiu,
rascolit uneori de ™ procesiunile = unor
fiinte ratacind Tntre viata si moarte,
scheletice, palide, obsesiv de batrine;
desert cu elementele familiare reduse
la citiva salcami, la vulturi ce trec frec-
vent din etern Tn contingent, la clinele
ce latra fara ragaz; peste tot acest Ba-
ragan mitic, figurind purgatoriul, plu-
teste chemarea  clopotelor ,la iubire
de moarte”. Poetul, ,suflet fara trup”,
atrunde, invers decit Dante, din infern
In existentd, dupa ce va fi baut din apa
Lethei, spre a pierde memoria exacta a
vietii de dincolo a carei presimtire '7l
macina Tnsd farda ragaz- Initierea prin
mojirte devine o obsesie: gurd deschisa
n pamint ce asteapta sa fie umplutd cu
un trup, parul din .basm ce strigd dupa
cap dau o stare de spaima, care totusi
nu poate Tnabusi dorul dupa adevarurile
esentiale ale lumii nevazutelor: ,lar eu
pindesc la tarmuri sa-mi aduc / aminte
unde m-am nascut / si sa culeg 1n
ochi-mi lacrimile / din ochii tatalui stre-
in si reci."

Frecvente sint viziunile funerar auto-
scopice: ,,Dar unde sint, Doamne, cosi-
torii / sa-nvinga potopul acesta de ier-
buri / crescinde pina la tine, tinind / Tn
suiiti soarele! — atit am zis / si-am a-

mutit de ierburile / ce-mi napadisera pe
gura".

Presentimentul cd ne miscam 1in-
tr-o lume de tainice primejdii, Tn care
obiecte si animale simbolice sint marto-
rii si judecatorii nostri, creeazd aceeasi
atmosfera ca si nenumaratii ochi pindi-
tori din tablourile lui Tuculescu : ,,inco-
lacitul sarpe negru tace / cu gura-nchi-
sa Tn rugina portii / pindind un ochi ne-
cunoscut / ce fara voia lui se mis-
ca-ntrin-sul.”

Dacd imaginea cosmosului nu suferd,
pentru Alboiu, modificari esentiale de la
un volum la altul, Tnzestrarea poetica
este resimtita din ce Tn ce mai dramatic.
Dacad la Tnceput poetul era initiatul in
cele doua universuri acum el este sen-
sibil mai ales la Tnfricosatoarea-i singu-
ratate Tntr-un cosmos strdin sau la im-
posibilitatea de a mai comunica cu lu-
mea reald : ,Cite-0 pasare / blestem /
cade ghem ! cite-un gind / se tot duce /
rasunind. / Cite-un plins / se-aude stins /
la ceasul durerii nins".

Obsesia trupului Tmbracat Tntr-o ar-
mura cu care a Tnceput sa se confunde,
cu carnea si singele prefacute n fier,
care nu se mai poate elibera nici Tn iu-
bire, se conjuga cu nelinistea alienarii
de lume: ,,Aldturi trintiti printre ierburi
vechi / trupul meu si al tdu departe pe
campuri. ./ Soare uitat bijblie prin ca-
sele oarbe / cer vindecat de nori apasa
n piepturi / bulgari de aer strein".

Pentru_un poet obsedat de initierea in
cele doua universuri coexistente, compa-
ratia si metafora revelatoare sint singu-
rele cdi de comunicare a experientei
misterului : ,,Murdariti de noroi, barbatii
ieseau Tn cimpie / prea fincordati aple-
cati Tnainte / cu aerul curgindu-le  pe
%rumaji / ca niste hamuri care rod. /

Tnd se uitau Tnapoi / fiecare tragea de
casa lui_ / iesitd la marginea satului /
cu femeia si copiii pe prispa / iar casa
rictia cu talpile pamintul.”

Sau: ,,De cite ori aud bruma tirindu-
se-n  serpi, / Frunzele prabusindu-se
Tncaierate la pamint, / fetele batindu-se
cu pumnii peste sanii de arama / ridi-
ca-mi c-un lujer pleoapele abia Tnspu-
mate."

Ori aceasta_metafora a cufundarii  n
somn : ,,Bulgarii beznei sfirfie-n mare, /
naclait de sudoare Tnot / spre florile
somnului, nuferi, / negri in cercuri ro-
tindu-se, / Ancore stravechi de picioa-
re-mi-atirnd / pierduti Tn _visul apelor
pustii / de pleoape se scarpina pestil".

Ori: ,,Frate dragd, am obosit / hai sa
ne culcam pe partea aceasta in cimpie /
si sa ne Tnvelim cu cealaltd".

Cu vremea, poemele devin mai obscur
initiatice, trezind Tndoieli asupra cores-
punderii dintre expresie si experienta
poeticd, sau, dimpotriva, poetul Tsi reia
viziunile fundamentale si le expliciteaza
retoric. Imaginea casei trase la edec de
stapin o distruge tehnica, facila, a repeti-
tiel : ,,Singura casa mea calatoreste pe
cimpuri / lunatica si_nimeni nu-i = sta-n
cale / pentru ca pe cimpuri nu-i nimeni/
si singura casa mea calatoreste 1n

pustiu

eternd, a carei Tncordare' existenti-

ala s-a epuizat, devine un loc de
refugiu, o nostalgie. Drumul sufletelor
reia toate obsesiile poetului: singura-,
tatea Tn lume (am zice ,azvirlirea in
lume”, daca n-am fi aproape convinsi ca
e o simplé coincidenta de stare emotionala
intre Alboiu si Heldegge?, ratacirea in
pustie, revelatia dublului [ipsit de viata,
cu trup de fier. Constient ca tensiunea
din Cimpia Eternd n-o mai poate atinge,
Alboiu incearca, cu Edenul de piatra,
sa-si schimbe complet peisajul. Edenul
este cetatea, paradis al civilizatiei, faurite
pentru nemurire, Tn piatra, dar ostil3,
n permanenta ei, refuzind orice urma a
trecerii omului. Dacd n volumele ante-

DE LA al doilea volum, Cimpia

llustratie de Mircea Dumitrescu pentru ,,Tristele, Ponticele' de Ovidiu

rioare expresia eu-lui avea valoare
lectiv semnificativa, acum individul d<
bindeste o personalitate distincta, Tnc(
teaza de a mai fi un prototip, dar num.
pentru a descoperi cd, avind propens
uni demiurgice, dar fiind supus tutur<
tentatiilor, este iremediabil un strain i
Edenul citadin, ca un creator ce si-
pierdut obiectul creatiei. Cu alte cuvint
peisajul exterior al poetului e altul, st
ferinta sa fundamentald, izvorita dintr-
lume ce-i refuza initierea, a ramas act
easi. Tn cetate, poetul nu mai pastrea?
nici amintirea obscurd a lumii esentele,
Tnceteaza sa mai fie faptura ce, pe Mul-
tele Singur (corespondentul, in mitologi

ersonala a lui Alboiu, al Muntelui #a
inilor, dupa cum_ Cimpia eternd era 1<
plica spatiului mioritic) veghea la hoti
rele dintre lumi, el pastreaza numai set
timentul apocaliptic al pieirii si subcor
stient Tncepe sa-si identifice suferintei
cu ale Crucificatului : ,,De-atita  tim
mina mea dibuie / pe strazi streine, d<
atfta timp / picioarele Tsi cauta cararile
in imperiul de piatra / undic talpii
niciodata / nu lasa urme. / Mi-as ciopiri
célcaiele, / sd creasca drum de singe
prin pierdutul oras. / Dar e asa Tntuna
ric incit_/ nici_célciiele nu le mai vad.
Sa ninga lumina petale de ingeri / s
pot privi fluviul, femeia, /_ astrii ba
tuti Tn loc_de cuie / pe crucile de pia
tra, / nu intunericul acestei nopti / 1
care ma zapacesc, nu mai stiu / und
ma duc, de unde vin, / care sint viii t
care sint mortii."

O mare cecitate editoriald, ajutat
poate de gustul pentru farsa al "auto
rului, a facut ca unele dintre cele ms
necrispate poeme ale sale pe tema singu
ratatii si absurdului existentei sa fi
tiparite ca poezii pentru copii, Tn volu
mul Joc Tn patru.

Poetul Tsi rimeaza usor, cu placere
sonoritdtilor cadentate, furat uneori di
jocul pur de-a cuvintele, marile obsesii
corespondenta dintre cosmosul percepti
bil s1 cosmosul misterios, organizare
contrastant duald a lumii, initierea prii
cintec. Sentimentul Tnstrainarii de fiint
de care esti iremediabil legat isi gasesti
in Jocuri expresia cea mai inefabi
purd : ,Eu pe-un mal / tu pe alt mal.
Care da cu / pumnu-n val ? / Eu pe-ui
drum, / tu pe alt drum. / Care urca
munti de fum ? / Eu pe-o apa / tu pe-i
apd / care dintre / noi s-adapd ? / Amin
doi / cu picioare / Tn altoi."

Edenul "animalier arghezian se reedi
teaza marginit de Styx si pazit de Cer
beri : ,,Peste riul / care cheama / «ma
ma, mama» / care dintre / noi da vama?
Doi duldi_/ au latrat / la ochii tai.
Doua vaci / au trecut / peste araci.
Dar doi miei / sugarei / cu tilinga / ai
venit / la fata ta / s-o tinga

Tn sfirsit, ingenuitatea mimata ascundi

0 experienta a izgonirii ~ din paradis
echivalenta cu imposibilitatea_de a ma
crea universul : caprioara  vie/l,

mine / n colivie. / La el Tn cusca / ui
animal / care muscd. / La ea In palma

o vrabie calma. / Daca le dam / drumul
vin altele / cu duiumul. / Pina cind / <
vecina / liaind / ne goneste / pe rind

din gradina. / Si intr-o / palma pustie

nu_mai are cine / sa mai vie".

Gloria lacriniei, cel mai recent dintri
volumele poetului, mar.turiseste, pe -lingi
vointa de a se smulge din obsesia Cim-

iei eterne, si lectura atenta a lui Rilke

emele lirice ale cititorului  Soneteloi

catre Orfeu devin tristetea universali
permanentizata Tn cintec, nostalgia re-
gresiunii la starea prenatald, Tnfiorarea
in_fata lumii golite de transcendent
,.Cintare si iarasi cantare / dar nici tatal
nici fiul / nu se arata / pe a neantului ,
clara carare.”

Corespondenta autohtona a Euridicei
este misterioasa Eufros, prizoniera si ea
a unor forte cosmice, la spectacolul ca-
rora poetul asista Tndurerat dar neputin-
cios : ,,Era noapte si Tnca nu iesisesi din
mare / cind ti-am spus: / S-a prins in
valuri parul tau femeie / si nimeni de
acolo nu te mai poate smulge / dar sd
nu-ti fie fricd eu voi ramine / rabdatoi
Iinga tarm."

in pendularea Tntre viata si moarte,
Eros se confunda cu Thanatos. in cele
trei Cantari finale, initierea thanatica are
la Alboiu, ca la toti marii poetii ai lumii,
voluptati erotice, geneza si moartea se
confundd, dragostea fecunda cotropeste
doar daca da fiorii stingerii universale :
... S& ne nastem Tn univers si doar pe
pamint s& murim / iatda nedumerirea cea
mare. // Caci din pintecul stefei s-a
nascut o femeie / cu un pintec la fel de
stralucitor. // Si la fel cu aceea si ea
lumineaza tainele noptii / si de ea in
Tntuneric nu_ma mai_ pot ascunde. / Ori
tu nemarginire Tn miez de noapte cu o
lacrima / ma Tmbratisezi iar eu Tn min-
gilierea de moarte / catre tine spuni
Mama." |

Spunind cd poezia lui George Alboiu
une individul, redus la arhetip, in re-
atie cu un colmos patruns de mister,
supus magiei ndscute_din corespondenta
cu o realitate ascunsa, cognoscibila ex-
tatic, cd miscarile din lumea reala sint
dominate de un sentiment apocaliptic,
stilizat Tn viziuni totalitare, cd metafora
de predilectie este cea revelatoare, am
descris universul celui mai ingenuu poet
expresionist din literatura romana.

Roxana Sorescu



~MARELE SINGURATIC"

g

reveria amurgulul

ademenesc, pentru a te sili apoi,

Tncetul cu Tncetul, sa te rata-
cesti — si totusi, fara sa-ti displaca
- printre frazele si cuvintele lor. Tm-
>erecherea de imagini latra simpatic,
ara sa muste, sau te provoaca sofis-
icat, ca Tntr-o joaca. Tntortocherile
or sint sprintene, de oarecare rafina-
nent, palpitind ca niste naframe fra-

EXISTA opere literare care te

;ile Intr-un  orizont fara nori. Dar
ndatd ce Tntrerupi contactul cu ast-
ei de creatii, Tmperecherea de ima-

'ini, coloratele naframe se destrama
/azind cu ochii, Tntocmai ca fumul
reactoarelor : Tn constiinta receptorului
i-a mai ramas nimic. Cerul a gol.

Si iatd ca, deodata, Tniflnesti o
>perda ea Marele singuratic, romanul
ui Marin Preda, a carei rezonanta
staruie si tulbura. Frazele si cuvintele
iu se mai impun aci prin ele Tinsele,
arin  pitorescul  straturilor de dea-
supra, ci se retrag pentru a Tmpinge
n fatda, Tn mod decisiv, latentele lor
sufletesti, Tncarcaturile spirituale acu-
mulate Tndelung. Unul din secretele
scriitorului Marin Preda este capaci-
tatea de a metamorfoza astfel limba-
jul Incit sa aduca Tntotdeauna, in
prim plan, acuitatea subteranelor lui,
dinamica umanitatii ascunse.

Si totusi, ultima opera a prozatoru-
lui a fost primita cu aprecieri mai
retinute — chiar cu unele rezerve

critice pronuntate Tn comparatie cu
Morometii. Cronici la Marele sin-
guratic au aparut 1Tn toate revistele,
Tnsa o dezbatere, o efervescentd 1n

jurul acestei carti nu s-ar putea
spune ca a avut loc. Fireste, unele
rezerve sint posibile — ele au si fost
facute — Tnsa am avut mereu senti-
mentul ca unora le-a scapat ceva
esential din dinamica spirituala a

acestui roman, fapt care a dus, poate,
la 0o comentare mai rapida decit de-
obicei si, cum spuneam, relativ reti-
nutd, a operei Tn cauzd. Departe de
noi pretentia de a crede ca oferim
aici cheia cea mai adecvata de rele-
vare a semnificatiilor ultimului ro-
man al lui Marin Preda, Tncercam sa
avansam o opinie privind unele din
resursele reale ale dinamicii ascunse
ale acestei proze.

acestei dinamici Tn Marele sin-

guratic este puterea inepuiza-
bila a reveriei. Oricite disponibilitati
pentru calm, pentru rabdare si seni-
natate ar avea un om, suferinta ce-1
doboara si de care este pe deplin
constient Tn ultimele zile ale vietii
sale se umfla ca un torent violent,
Tncereind sa Tnabuse fiinta gata sa
paseasca pe celadlalt tarim. Si totusi,
tocmai intr-un astfel de moment,

O FOARTE importanta resursa a

Simina — pe jumatate muribunda —

i cere lui Niculae sa-i ,,povesteasca” Tn-
ca o data apusurile de soare traite de el
Tn cimpie, miraculoasele incendii ce i-au
iluminat copilaria si care s-au fixat

DAN ROTARU

intacte Tn constiinta acestuia. Este o
iluminare ce revine neincetat, ca un
leit motiv, Tn Tntregul roman. Brusc,
cind nu te astepti, incendiul acela,
deopotriva discret si  magnific, din
preajma amurgului, inunda constiinta
lui Niculae Moromete. Vrdjit, eroul

Tncepe sa evoce, purtindu-1 cu sine
pe cititor in lumea unei reverii a ca-

rei putere rezida Tn virtutea ei rege-
nerativa. Faptul ca motivul apusului
de soare este readus 1Tn constiinta

personajului ca o obsesie coplesitoare,
poarta in sine — sub raportul trairi-
lor — semnificatia unei regenerari ce
se statornicise demult Tn sufletul lui
Niculae ca un sentiment al nemuririi.
Simina intuise de atitea ori, Tn evo-
carile iubitului ei, aceasta farima de
nemurire si in ceasul mortii ei do-
reste tocmai acea clipa de reverie
Tncarcata de iluzia omenescului fara
sfirsit. Sa citam .

— Simteam ca soarele e al meu,
sopti  Niculae. Pentru totdeauna. ..
Dar nu numai soarele, ci tot, norii,
care navaleau pasnici din urma si
soarele parca le dadea foc, cimpia
care Tsi Tnchidea Tncet geana ei uria-
sa odatd cu stingerea apusului..
Atunci mi se parea ca..

El se opri si se uitd Tntr-o parte,
asa cum facem cind Tinchipuirea ne
scoate cu totul din clipa traitad: ochii
mintii vad ceva care ne face orbi
pentru viata prezentului. Simina se
uita la el cu o expresie de jubilatiune
pe chipul ei pe care boala nu reusea
sa stinga nici o clipa lumina gindirii ei
care parca ardea :

— De ce te-ai oprit? se mira ea.
Atunci ti se parea ca esti nemuritor,
de ce nu spui ?

— Da, dar de fapt nu mi se parea !
Chiar eram 1 Tsi reveni el din visare."”
(Marele singuratic, pag. 394). Sa vi-
sezi pe marginea unor apusuri de
soare Tn ceasurile din urma ale unui
muribund, sa visezi Tmpreuna cu mu-

ribundul — iata ceva ce scoate la
iveala puteri unice, inegalabile, ale
omului. Pentru ca, intr-adevar, moar-

tea a fost uitatd o clipd, Tmpinsa in
umbra, Tnvinsa de vraja inextricabila
a reveriei, ncarcata de sentimentul
nemuririi. Una din coordonatele prin
care Marele singuratic va intra n
patrimoniul literaturii romane, 0
constituie — dupa opinia noastra —
virtutea impulsului subteran, neex-
ploziv, al reveriei sale. Tn cronicile si
comentariile asupra romanului, a-
ceasta latura a fost mai putin sem-
nalatad si luata Tn seama. As Tindrazni
sa observ ca sub perspectiva seduc-
tiei adinei, statornice, pe care o
exercita reveria, incantatia ei, n via-
ta personajelor principale, Marele sin-
guratic constituie o opera romantica
a literaturii moderne.

Fireste, orice imagine artistica veri-
tabila detine un graunte imanent de
reverie. Dar Tn Marele singuratic pla-
nul reveriei se dubleaza. Concomitent

Un cimp imens era, un cimp imens,
si pasari mari clocind pe pietre mari.
Doar una singura, o pasare

in care, daca intri, si dispari,

Risul pasarii

cu grauntele de vis pe care din prin-

cipiu, prin definitie, prin specificul
structurii sale launtrice, imaginea ar-
tistica 7l aduce cu sine, «pera citata

ne propune puritatea semnificatiilor
ce rezulta din experienta unei intense
reverii  profund particulare, strict
individualizante. Si daca aceasta crea-
tie constituie — din acest punct de
de vedere — o. opera romantica, tona-
litatea si ritmul ei sint cu totul altele
decit cele ale romantismului clasic. Re-
veria romantismului traditional este
exploziva, clamatoare, revarsindu-se
melodramatic Tn afara. Este o reverie
exterioara si exclamativa, pe cind 1n
Marele singuratic pulseaza o reverie
tacuta, aproape muta, ceva in genul
unui ,,romantism deromantizat"”, ca sa
folosim expresia lui Hugo Friedrich.

Daca Niculae Moromete are vocatia
responsabilitatii aportului sau In con-
struirea unei alte lumi, o responsabili-
tate cu destin dramatic, pierduta si re-
cistigatda, Tn aceeasi masura viata lui
este neincetat iluminatda de vocatia de
a visa. Ultimul roman al lui Marin
Preda este fTncarcat, in toate dimen-
siunile sale, cu o simbolica a visului.
Fireste, nu mai constituie un secret
pentru nimeni ca la Niculae Moromete
aptitudinea de a visa este un ,,blestem"
de familie, mostenit de la batrinul si to-
tusi vesnicul tinar, llie Moromete. Tn-
tr-un articol pe care l-am publicat cu
citiva ani Tn urmd, aratam ca incan-
tatia meditatiei morometiene este ge-
nerata de o ciudatda nostalgie a cunoas-
terii omenesti, de o Tnsetare Tn aceasta
privinta. Tn fond, un mod particular si
acut de a visa fara cuvinte de prisos,
o0 incitatie catre ,,blestemul” reveriei.

culae Moromete cit si la parin-

tele sdu, puterea de a visa se
constituie si se afirma nu prin Tmpin-
gerea spre margini a realitatii, ci prin
captarea unor latente ale ei, Tncarcate
de frumuseti secrete. llie Moromete si
fiul sdu poseda rarul dar omenesc de
a descoperi Tn ceea ce pare comun, ba-
tatorit, cotidian si bine stiut, nimbul
sublimitatii. Pe cei doi morometi i-am
putea numi eroi nu numai Tntr-un sens
strict, de nominalizare literara, ci si Tn
altul mai adinc, mai plenar, de desco-
peritori si evocatori de frumusete ome-
neasca, acolo unde simtul comun nu
poate sa depaseasca platitudinea, ,,su-
netul mat“. Puritatea morometianda —
care a devenit de pe acum o formula
'cu aura de clasicitate — rezida si Tn
puterea misterioasa de a inocula citi-
torului sentimentul unei iubiri sublimi-
zate a vietii.

Singuratatea lui Niculae este, fara
Tndoiala, macar Tn parte, ragazul dra-
matic, zguduitor, pe care si-l ia eroul
pentru a se limpezi pe sine, pentru a
desparti apele tulburi de puritatea de
cristal ce constituie nucleul structural
al constiintei sale. Pina la urma, cum
stim, nazuinta lui Niculae de a se da-

AM ADAUGA acum ca atft la Ni-

altfel

nevinovati,

rui oamenilor Tnvinge Tmpotriva izola-
rii sale. Deziluzia sa de a fi fost mar-
tor la ,,visul" unei fericiri cu sila, este
Tmpinsa Tn umbra de ardoarea luptei,
a unei lupte despovarate de nedreptati
si cruzimi. Tn acest sens, singuratatea
eroului ia sfirsit. Intr-un excelent ar-
ticol publicat Tn ,,Luceafarul” (,,Para-
bolele’ lui Niculae Moromete), criticul
Valeriu Cristea a insistat intr-un mod
inteligent asupra citorva din semnifi-
catiile singuratatii si tacerilor morome-
tiene. Am reliefa aici si alte semnifica-
tii — la fel de Tnsemnate — decit cele
subliniate pina acum.

INGURATATEA lui Niculae Mo-J
Sromete are, dupa parerea noas-
tra, doua sensuri. Exista n viata

sa 0 singuratate temporara, care du-
reaza doar atita vreme cit este stapinit
de deziluziile ce l-au determinat sa se
izoleze. Dar eroul nostru este stapinit
si de o singuratate permanentd, cu rol
profund constructiv si regenerator. Este
acea singuratate pe care i-o impune fi-
rea unei meditatii neexplozive, pe care
i-o dicteaza Tn mod imanent virtutea
reveriei sale interiorizate. Vazuta din
aceasta perspectivd, singuratatea mo-
rometilor nu este o scadere, ci, dimpo-
triva, o mare calitate omeneasca. Si-
mina, care apare adeseori Tn rolul unui
personaj ce-1 expliciteaza si-l1 desci-
freaza pe Niculae, observa odata cil
uimire ca relatarile acestuia sint de o
rezonantda, de o seductie irezistibila si
totusi nu povesteste nimic senzational,
Tn aceasta ordine de idei, am spune ca
singuratatea permanenta a lui Niculae
este generata de irezistibilul nesenza-
tional al fiintei si sensibilitatii  sale,
Si mi s-ar parea o eroare simplifica-
toare sa subliniem cu prudentd, la tot
pasul, ca, da, eroul va avea grija sa
lichideze, ca pe un pacat, singuratatea
sa. Niculae Moromete este un mare 3in
guratic nu atit Tn sens negativ, cit, mai
ales, ca dimensiune a unei reverii re-

velatoare, adinc omeneasca.

Grigore Smeu

Sfirsit de poem

Da, neaparat trebuie trase storurile,
rostirile noastre s-ar amesteca
si-ar trebui apoi sa mergem la judecata,

ferestrele mele vrind sa stapineasca si

se tot rotea adulmecind pustiul
de pietre ce se asternea sub ea,

si nici o piatra nu mai ramasese,
doar aerul pe care 1l clocea.

Cresteau prin pasari pietrele ; tirziu,
un cimitir al pasarilor, jos,
se Tntindea. Si pasarea aceea

peste camera ta.

Neaparat trebuie Tncuiate usile, cheile
talmacindu-ne casele intr-un grai

de nimeni stiut.

clocea doar moarte si ridea frumos.

Neputincioasa, cerneala plinge sfirsitul
acestui poem
despre care nimeni nu stie

unde-a-nccput.



1.

Sa dispretuim ar fi un curaj vinovat

si, de unde atita Tndrazneala,

daca si noi fiecare avem Tn noi
atitea de dispretuit ca de mult,

de mult ar fi trebuit

sa fi si murit sau chiar

sa se uite cad ne-am nascut;

ar fi meritat nici sa nu ne fi nascut.

Nu, sd nu dispretuim, ca nu stim
cit pret se pune pe capul nostru.

Poate ca nici nu are cine sa ne caute,

darmite cine sa puna vreun pret
pe ce sintem si cit.

Daca atit de putin,
ca mai nimeni nu stie cit pretuim,
atunci...

TREBUIM

2.

Nu, despre tine nu vreau
sa ajung a spune vreodata
cindva.

Sa ma sfirsesc Tnainte
de a rosti despre tine
acest cuvint cindva.

Dupa, da, dupa acel adio

cu cea mai sfisietoare Tmbratisare
care singura ar fi deajuns

ca sa mor ;

abia atunci

si-atunci tu si nu eu,

de-atunci Tncolo abia, tu
amintirile despre mine

sa le Tncepi cu un cindva.

Stefan
Popescu

L

1.

Iti amintesti toate uitatele,
Tngropate in trecerea sireapa ?

Nu ni le putem opri
zurbalele gonirilor buiece.

Treziti la viata

noi, enoriasii

mahalalei astia de lume,

se spune ca nu trecem,

ci doar ne petrecem unii pe altii
spre mai departe,

covirsiti de sumedenia Tntrebarilor
ce ne umbresc si mai adine
amintirile.

2

Peste mine nu se Tnchidea nimic,
eu eram pleoapa care te asteptam
deschisa sa te primesc
si sa te sorb in privire.

Deschisi sa raminem ca un vint
peste marea fara de tarmuri
si fara de Tnmarmurire.

Asa sa fim, tu si cu mine.

Ba, mai bine toti, pleoape deschise,
sa privim si sa primim

si peste noi sa nu se Tnchida
niciodata nemarginirea.

DESCHIDEREA

3.

Trezindu-te de pe bratul meu
unde Tnger ai adormit,
fii om acum si treaz.

Ramii Tnger pe bratul meu adormit ?
Viata pe mine niciodata nu m-a atipit, ci treaz
te-am leganat intr-o lotca de vis : viata
ce-am vrut sa-ti fie portal deschis

spre minuni ce din tine purced

si lumineaza lumea.

Lumineaza-te, cu tine sa luminezi !

4.

Sa vii negresit la viata

din cuibarul clocirii de gind.
Fa-i gindului cel putin mfini,
daca dupa aripi tinjesti

vrind a zbura.

Da-i miini gindului

si-ntinde-le spre ale mele.

Vrei aripi ca sa zbori si mai ales
ca sa nu te mai intorni niciodata.

Tncaltea, de-ai avea mfini,
mi le-ai Tntinde

si reazim ti-as fi

cu miinile-mi si pentru tine.

3.

Ramii in a crede

chiar daca suspinele

1ti vor ravasi anotimpurile.
Ramii n credinta faclie

chiar daca vinturi vinete, aspre
navalite iti vor risipi flacara.

Si stinsa sa ramii dreapta,
iar cind cenusile Tmprastiate
s-or fulgui peste Tntinderi
si-atunci ramii incredintata
ca si-atunci folosesti.
Oricind, oricum si oricit,
trebuim.
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Miini adine infipte Tn pamint,

ca radacinile din cuvint si din neam

Viata nu e numai blid intins

si harfe pentru epitalam balai.
Si aripile se fac din mfini,

dar nu pot zbura decit dupa ce
au fost mai Tntli miini

harnice, dereticatoare.

Da-i miini cel putin gindului
sa ai cu ce apuca si sa tii.

b
invata sa te tii cu miinile

de nodurile stincii acesteia.

La ce sa zbori, nici nu poti
pina ce unealta mfinii
nu Tnvata desurubarile din gind

si nu desluseste cu buricele degetelor

fiecare petala a elicei cu care
sa te Tnfasori In vazduh.

Dar fara de duh, pina ce
nu vei Tmbraca haina lui,

nu este ridicare spre nici un Tnalt

nici pe cel mai pitic dimb
de nisip spulberat de vreun vint.

1.XI1

1972



Breviar

TNCONJURAT 1in viatda de un

| restrins cerc de admiratori, din

* tara si din strainatate, dar si
aarte contestat si privit cu suspiciune,
a ,,diletant” si ,,cosmopolit”, desi a ra-
nas statornic devotat Ardealului sau
i idealurilor democrate, Emil Isac
i-a gasit Tn poetul lon Brad un susti-
ator credincios, pina la ultima sufla-
e a Tnaintasului sau. lar acum, dupa
8 ani de la disparitia lui, acelasi lon
erad Ti consacra. Tntr-un vesmint gra-
te exceptional, un vibrant omagiu :
imil Isac, un tribun al ideilor noi
Editura Dacia, 1972, in-8°, 420 de pa-
ini). Devotiune nu Tnseamna totdeau-
a hagiografie. Judecata de valoare
(intre cele mai juste, este astfel for-
mulata Tn concluzie : ,,Opera lui Emil

sac ne convinge ca autorul ei, — fara
ia fie unul dintre cei mai mari scrii-
ori romani moderni, era unul dintre

ei mai buni; fara sa fie singurul le-
nt, Tnca de la Tnceputul veacului XX,
le muncitorime si de miscarea socia-
ista, era printre primii ; fara sa fie un
raditionalist, era un admirator si pro-
pagator ardent al marilor traditii isto-
ice si culturale romanesti si univer-
ale ; fara sa fie unicul cintaret al
Ardealului, militant pentru Unirea cu
mtara», pentru o politicad nationala jus-
a, era printre cei mai consecventi si
nai daruiti ; fara sa cada Tn capcana
'xclusivismelor «moderniste», era un
criitor prin excelentd modera ; fara sa
ie un genial fauritor de limba litera-
3, era un creator de stil personal, de o
nalta intelectualitate si de o autentica
;avoare populara ; fara sa fie cheia de
>olta a literaturii si ideologiei literare
roi, socialiste, din Roménia, a fost in
nod cert unul din pilonii de sustine-
ke a cupolei™.

Sa mai amintesc ca tot lui lon Brad
i datoram editia postuma de Scrieri
dese (editie Tngrijita de lon Brad, pre-
fata de Mircea Zaciu, 1980, Editura de
Stat pentru Literatura si Artd) ? Si ca
Alincea Zaciu este acela care ne-a dat
oina astazi cele mai substantiale ju-
iecati critice despre mult controversa-
ul poet ?

Paradoxul fundamental al lui Emil
Isac a fost aparitia sa de ,.merle
>lanc*, cum ar spune francezii, adica
le poet modernist, la Thceputul secolu-
ui, intr-un climat literar dominat de
raditionalism, desi, prin toate fibrele
iimtirii familiale, fiul memorandistului,
Tnarul scriitor se simtea ardelean si
ispira, alaturi de toti patriotii, la uni-
ea cu ,,Tara". N-as spune ca neintele-
gerea era unilaterala. Emil Isac nu-
;rea un dispret profund fata de litera-
ura ce se facea peste munti si nu-si
iscundea dispretul, ba chiar si-I afisa,
i s-a raspuns cu aceeasi moneda si re-
zultatul a fost izolarea crincena a ce-
rni ramas singur, Tntr-un nemasurat
urgoliu de ,,dandy" cu lecturi de poeti
.blestemati”, calatorit in Occident si
:evendicindu-si ascendenti istorici :

,»Si am intrat pe usa noptii / Tn ro-
sul nost' salon, / Peretii rosii poate de
singele / Varsat de stramosii  strinsi
in icoane | Tn cadre de bronz. / Stra-
mosii mei : jafuitori de viata, / O, cit
de multi si cit de tari, / Cu coifuri si
-u lance, / Tnarmurati — ca Sfintul
Gheorghe, / Salonul rosu. / Aci-si  ju-
ra popa Vladimir / Credinta albei ju-
pine din Balom, / Cind arse Hategul
si Dumbraul /De flacara voirodeasca. /
Aci si-a baut vinul amar / Vornicul
Isac, batut de turci, / Si turcul aci i-a
cerut femeia / Ca glonte sa-i sboare’n
piept. / Aci Tsi plimba Tn insomnie /
Viata de noapte pristavul lIsac, / Citi-
tor de Ars aurea lui Ptolomeu / Si al
lui Ulrich von Hutten ortac, / Huma-
nistul valah, surghiunit de Rakoczi /
Ca sa mature curtea domneasca / Si
tras apoi pe furci, / Ca o barza fripta.
| Salonul rosu — batrinul salon, / Cu
oglinzi din trecut si cu perdele de umbre,
/ Cu statui Tnvaluite Tn taina / Cu scau-
ne pe care trecutul a sezut. / Cu cana-
pele, pe care dormea frumoasa / Ma-
trona din Rosesc. / Cea careia i-au a-
dus evrei matase de Venezia / Si par-
fum de viorele din Macedonia ; / Sa-
lonul rosu cu carti vechi / Cu scrin
din tinichea si pistoale / Tn care doar-
me legenda ucigasilor / Cu masa de

marmura / Pe care si-a scris ravasul
/ Alexandru lIsac Tnainte de-a fi spin-
zurat. | Salonul rosu — / Batrinul azil
al sufletelor vagabonde, / Care roiesc.

lut Emil Isac

ca fluturi, Tmprejurul luminarii / Lu-
minare, ce arde Tn sfesnicul adus /
Din temnita turceasca din Stambul. /
Salonul rosu — / Si ma cufund Tntr-un
scaun / Si chem Tn mine duhul stra-
mosesc / Sabie s-0 apuc, pistol sa Tn-
carc, / Carti sa citesc, femee sa seduc,
| Sa faptuesc ori sa fiu bun, / Sa fiu
blestem pe sate ori binecuvintare / Tn
ealea peregrinilor atacati de hoti. /
Duhul stramosesc, / O. ce-ar face din
mine, / S&1 simt Tn mine sa-mi por-
neasca / Singele la lupta ori la supu-
nere, / Sa-mi aprinda focul Tmbogatirii
Tn ochi, / Sa&-mi Tndulceasca buzele de
cintec spaniol, / Sa-mi Tndemne dege-
tele sa caute / Tn scrin, ori sa mingiie
bucle de fata. | S& ma faca generos /
Ori crud, ca un spadasin, / Las ori cu-
rajos, / Batrfn ori tinar, ! Munte de
sanatate, ori vierme ce se ftiraste, //
Duhul stramosesc / Tn salonul rosu".

Aristocratul cu stramosi ilustri si cu
»salon rosu" era insa, Tn modul cel
mai neasteptat, un democrat convins,
un iubitor al poporului, adversar ho-

tarit al exploatarii omului de catre
om, si al razboiului, prieten cu Ady
Endre, marele partizan al apropierii

popoarelor, pe picior de egalitate, n
cadrul Tmparatiei bicefale, si in lega-
turi strinse cu  social-democratia, pe
atunci aripa stinga a politicii Tn lume.
Mindria vietii lui Emil Isac a fost
certificatul dat de marele Caragiale
operei lui de debut : Maica cea tinara,
dramoletd neoromantica Tntr-un  act,
trasa Tn trei editii pina Tn 1931. Cara-
giale a intervenit pe linga directorul
general al teatrelor lon C. Bacalbasa,
ca sa i se acorde tTnarului actor o dis-
tributie aleasa, dar i-a refuzat prefata
cerutd, sub pretextul ca o fata frumoa-
sa, intrata la bal, n-are nevoie de re-
comandatia batrinei matusi care o Tn-
soteste. Si-a repetat refuzul. Tn termenii
de altfel cei mai magulitori. Maica cea
tinara exprima Tn culori vii ideea
dreptului la viata si la pasiunile ei,
Tmpotriva recluziunii in minastire. E-
roina este si ea o ,,mierld"” alba, Tnchi-
sa Tn colivie, care Tnsa, Tn clipa cind
scapa. Tsi Tnfige gherutele Tn gitul ri-
valei batrine, care-i rapise iubitul

OEZIA lui Emil lIsac exalta Da-

gineste frumusetile naturii, fara

sa uite Tnsa suferintele omului,
de la cel din tara sau din lumea n-
treagd, trimitindu-si mesajul si fratelui
negru din Africa, si continentului bin-
tuit de robia colonialismului :

,LAfrica, tu, salbateca, tacuta, dar
bund, / Si tu, om de-acolo, da-mi som-
nul tdu de sub palmieri ! / Da-mi dul-
ceata smochinei tale, da-mi clara ta
luna, /Sa uit furtuna de singe a Euro-
pei de ieri".

Poetul a cainat din tinerete soarta
vitrega a serbului (Plugarul si De la
sapa vin..., ambele din 1908), munca
grea din uzina (Sirena fabricii, 1908),
mizeria oraselor (Oras bolnavit, 1908),
a periferiei lor (Viata de mahala, 1908),
conditia femeii (Muncitoare, 1908), nu
fara Tnsa a vesti Tn Azi (1908), ziua li-
bertatii sociale :

,»Copilul azi ne plinge,

Dar mine lantu-1 fringe..."

E semnificativ ca la un an dupa
stngerosul 1907, Emil Isac se orientea-

za catre poezia sociald, cu accente de
revolta rar Tntilnite Tn acel moment.

Cintat Tn poezia populara, Muresul
e si unul din cele mai melodice poeme
Tn distihuri din cite a compus poetul
cu fin simt muzical. E de alt-
fel vrednic de remarcat ca poetul
acuzat de prozaism (E. Lovinescu in
Evolutia poeziei lirice) reuseste si Tn
versurile de factura parnasiana (Bud-
dha), cind nu cauta aritmia si nu cul-
tiva versul liber, cu ostenatie prozaic.
Prea frecventele inversiuni mai leaga
poezia lui, moderna n substantda, de
canoanele prozodiei traditionale. Sen-
zatia acuta a unei lumi Tn descompunere
prost alcatuita Tn structura ei social-
economicd, o apropie de stilul expre-
sionist al vremii, desi lecturile poetului
sint precumpanitor franceze, iar even-
tualele frunzariri din lirica germana
sint rar pomenite, ca de pildda Heine
(in Femeia pretioasa). Adversarii i-au
imputat ca pe o cinica ostentatie con-
fesiunea feciorului de popa din Cluj
Tncurcat cu o contesa (Din versurile
triste : Annie), dar fara sa-i inteleaga
sarja satirica, Tntocmai ca Tn Boierul
roman, care traieste ,,intre brate de
coootd" si alte invective Tmpotriva
burghezimii ghiftuite.

Tot din 1908 este poezia Viitorul, Tn
care editia de Opere din 1946, ingriji-
td de Miron Radu Paraschivescu a la-
sat sa treaca greseala de tipar, repeta-
ta, geriul, Tn loc de ceriul, cuvint care
apare Tn editia lon Brad, din 1964, in
forma literara de azi. cerul. Micul
poem este tipic expresionist, prin ca-
racterul sau sumbru catastrofic, de ca-
taclism universal :

,,Toti oamenii ies la poarta. / Cerul
e rosu... / Pling toti. Si rid si blas-
tama toti. / Arde. Arde. / Ori renaste
lumea moarta. / Cerul arde si zeii pier
toti. / Vine un nou soare... / Vine o
dimineata mare... // Si oamenii blastama
si pling si cinta. / Cerul tot arde si vin
de departe. / Oamenii noi si doinele
moarte / Apun Tn noaptea frinta".

Poemele Tn proza au suferit de de-
precierea in genere a acestei specii,
considerata a fi desueta. Ele l-au fixat
pe nedrept ca pe un discipol minor al
lui Oscar Wilde, desi poetul roman nu
cultiva paradoxul, ci mai degraba an-
titeza romantica, mila pentru desmos-
tenitii sortii, de toate virstele, pentru
pomul Tnsingurat din padurea dobori-
ta de secure, care-i smulge tipatul :
,— Orasul blestemat ! orasul !“

Modernul Emil Isac nu avea, asadar,
superstitia citadind, Tn opozitie cu cea
rurald, pe care o cultivau samanato-
ristii. Criteriul lui de valoare, colorat
afectiv, era omul, omul pe care-1 vedea
n zdrente, vlaguit de munca si de sa-
racie, si pe care-1 dorea ridicat la o
treapta Tnalta de civilizatie si de cul-
turd, Tntr-o structura sociala Tnaintata.
Publicistul a avut momente mari, ca
acela al scrisorilor catre Henri Bar-
busse (1919) si catre N. N. Tonitza,
cind a preconizat sindicalizarea scrii-
torilor si a artistilor, cu toate consecin-
tele ei, pina si aceea a dreptului la gre-
va.

Emil Isac era dotat, Tntr-adevar, cu
vocatia unui ,tribun al ideilor noi“.

Serban Cioculescu

,|deea de natiune
2 romani

NICIODATA tatal meu n-a_suportat
cu liniste ideea ca sunt poet. Pentru el
tot ceea ce reprezintd frumosul senti-
mentelor nu cred ca a fost vreodata
idee la indemina sau obiect la indemi-
na. Pentru el muzica si melodia au n-
semnat lucruri pe care le cumperi ase-
menea_plinei celei de toate zilele. Om
vital si predestinat muncii, a Tnteles ca
lautarul trebuie platit, iar cind esti
rupt de munca si Tnfometat de muzi-
ca T lipesti suta cu_scuipat pe frunte.
L-am intristat adueindu-i prima carte
tiparita si m-am Tintristat la rindu-mi
nestilnd de ce mindrul meu tatd nu
%ste bucuros de o carte tiparitd de
I-su.

MULT MAI TIRZIU mi-am luat sea-
ma. Hora si sirba sunt citece si jocuri
de chef: ele sunt cumparate si platite
cu bani pesin de el care munceste spe-
tit. El se bucura pentru ca le-a platit.
Hora si sirba, geambaralele si batuta
sunt _petreceri de duminica, sunt pretul
de cintec al sudorii. Ele nu sunt res-
pectate, ele sunt supuse.

IIOKA, sirba, geambaraua si celelal-
te cintece verisoare nu sunt Tn mod ne-
aparat ale acestei tari ; ele sunt ale bal-
canilor, Tn centrul carora atit de nebal-
canicul popor roman fiinteaza. Numitul
spirit balcanic a fost un rasfat anton-

annesc, iubit de catre scriitorii de_ta-
ent, dar nu mai mult si mai adevarat
decit amorul fata de o marmura.

Nimie mai fals si mai neadevarat si
mai_de rasfat, decit ideea Tn artda de
spirit balcanic. Cu mari efecte litera-
re, dar si cu mare neasezare Tn sufletul
national, limba roméana s-a colorat de
niste munti care nu-i apartin si de o
rasuflare care nu-i este.

v

DE NECUMPARAT, de nenbtinut, de
neavut, ci numai de a fi fiire ca si
ninsoarea, colindele si plugusorul. ai-
doma Mioritei, _definesc sufletul  de
floare de zapada al acestei tari.

\Y

COLINDELE care la noi nu au altul
decit spiritul laic, catedrale sonore si
ninsori sublime, niciodatd nu propun
ideea de lautar echivalenta Tn prima
sa Tntelegere cu aceea de artist. Ele
sunt profund anonime si egal anonime
cum stelele din noptile’ reci. Orice re-
cunoastere si orice nume le Tmpinge la
nedorite sarbatori. Ele sunt atit de ale
tuturor, Tneit par mai degraba un ano-
timp Tn plus decit un cintec cintat.

VI

DOINELE, care nu sunt altceva decit
colinde de vara si colinde de toamna
(sa remarcati cit de putin se doineste
larna), muta  ninsoarea Tn ftristete
pierderii unui an.

VIl

CINTECUL la romani 1i defineste si
Ti scrie. Noi suntem scrisi Tn cintecul
care nu se cumpara. Noi suntem spusl
de catre cineva caruia nu trebuie sa-i
aducem multumire. E un fel al sinelui
de a se bucura_de Tnsusi.

Melancolic si mindru, alb si rece, su-
fletul din miezul sufletului se arata a
fi la noi.

VIl

RITUAL iar nu arta, geniu iar nu
talent, viziune iar nu vedere, noblete
iar nu superbenie, putere far nu vi-
goare, stea ale cdrei raze noi suntem,
colinda si doina spun despre noi cu
necuvinte, cuvintele noastre.

IX

COLINDELE, ale tuturor pentru toti,
si doinele, ale unuia catre singurul, nu
sunt niciodata prilej de veselie, ci nu-
mai de Tncoronare cu frig.

X

TATAL MEU se temuse ca din osul
lui s-ar fi putut face o vioard, iar nu
din privirea lui o ninsoare. El stie mal
bine decit mine cc s-a intimplat.

X1

DESPRE NOI putem spune la mun-
te. la deal si la vale o colinda sau e
doina,

Colinda s-ar putea Tncepe eu ,leru-I
ler”, iar doina cu ,,frunza verde".

Nichita Stanescu
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Un portret ideal

DESI consacrate unor scriitori diferiti ca
structurd, monografiile Ipublicate de Zoe
Dumitrescu-Busulenga (lon Creanga, 1963,
Mihai Eminescu, 1963, Surorile Bronte,
1968), so suprapun si se completeaza pina
la a compune un portret ideal. E ca si
cum adevaratul scop al exegetei ar fi nu
reconstituirea fidela a_personalitatii unor
mari creatori, ci regasirea propriel perso-
nalitdti, a propriilor aspiratii in reprezen-
tarile oferite de istoria literaturii. Aceasta
explica dubla valoare — lirica si ,,impe-
rativd" — a monografiilor. Prin ele, Zoe
Dumitrescu-Busulenga se destainuie, dar
si propune un model de existenta spiri-
tuala.

La toti scriitorii monografiati se exalta,
in primul rind, inepuizabila curiozitate
fata de viatd. Este o curiozitate care nu
se satisface insa _la nivelul voiajului tu-
ristic sau al relatiilor de salon, ci la acela
al experimentarii si care_include n aria
ei, alaturi de viata propriu-zisa, o mani-
festare specific umana a vietii — cultura.
Claustrata Tn  singuraticul  prezbiteriu
din Haworth, Emily Bronte, scriitoarea
atit de usor de comparat cu o floare de
serd, isi dezvaluie, vazuta de Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, strania vitalitate.
Putinele lucruri care se cunosc (familia,
landele, pensionul, cele citeva romane din
biblioteca pastorului) constituie pentru au-
toare tot atitea revelatii, gratie unei ne-
obisnuite intensitdti pasionale. Eminescu
este evocat din acelasi unghi. Marele
poet, caruia abia studiile calinesciene i-au
umanizat imaginea Tn constiinta posteri-
tatii, apare Tn atitudinea sa de participant
extatic la miracolul lumii. Modul n care
descopera teatrul ii este caracteristic,
.incordarea, nervozitatea, teama ca nu
cumva un cuvint sau gest de pe scena

sa treaca nefnregistrat, minia pe care i-0
pricinuiau neatentia si nelinistea vecinilor,
violenta aproape inconstienta eu care ri-
posta la Tntreruperi reprezinta diferitele
expresii ale unui interes viu, frematator,
trezit deopotrivd de natura si arta, de is-
torie si filosofie, de toate fenomenele cu
eare vine Tn contact si din care poate
construi, tot ca reflex al insatietatii spi-
rituale, un univers fictiv. La lon Creanga,
curiozitatea se manifesta prin asimilarea

Opin
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MATORII de curiozitati literare za-
bovesc cu placere asupra asa-zise-
lor ,.scrieri gemene", a caror ase-
manare frapantd se  datoreaza  unor
cauze obscure, daca nu de-a dreptul ha-
zardului. Raporturi de acest tip stabilesc
ntre ele poemul arghezian Pui de gai
si schita lui Cehov Tntimplare. Poves-
tea unui surugiu (vezi A. P. Cehov, Ope-
re, V. Bucuresti, 1956). Surugiul istori-
seste unui calator Intimplarea care a
costat viata tatalui sau. Batrinul plecase
sa-i duca mosierului banii de arenda ai
obstii, avind-o cu el Tn caruta pe Aniut-
ka, fetita lui Tn virsta de 8 ani. Pe drum
s-a oprit la o circiumd, a baut citeva
paharele si a Tnceput sa se laude cu ba-
nii ce-i avea asupra-i. Continuindu-si
drumul prm padure, aude un_ropot de
cai Tn urma. De teama unea primejdii, ti
da fetei saculetul cu bani si-i spune sa
se ascunda intr-o tufd. Nu trece mult si
se ivesc trei caldareti, unul Tmbracat in
camasa rosie si cu cizme in picioare, cei-
lalti doi desculti si zdrentarosi. Neaflind
banii asupra omului, Tncep sa-l bata si
sa-l tortureze. In vremea asta, Aniutka
fuge prin padure si nimereste la casa
padurarului, a carui nevasta Ti deschide
fugarei si afla din gura ei cele Tntim-
plate. li da sda manince si sa bea, iar
copila Ti incredinteaza saculetul cu bani.
Femeia o culcd pe cuptor, unde dormea
si fetita ei. Neputind adormi, Aniutka Ti
vede intrind Tn casa pe cei trei tilhari
(omul cu camasa rosie era chiar padura-
rul) si-i aude povestind- ca taranul chi-
nuit de ei_ 1si daduse duhul, Tnsa bani
nu gasiserd la dinsul. ,Dar muierea se
uita” la cite.sitrel si rise. — Ce rizi,
proasto ? — Rid, ca eu nici n-am omorit
un om, nici nu mi-am Tncarcat sufletul
cu pacate, dar m-am ales cu bani." Si
le spune toatd povestea. Tilharii Tmpart
banii Tntre ei, se astern pe bautura si
se hotarasc sa-i faca de petrecanie si fe-
tei. Auzindu-le discutia, Aniutka leapada
eojocelul cu care fusese Tnvelitd, Tmbra-
cd scurteica femeii si iese din casa fara
a stirni banuiala_ hotilor. Tnstiintati de
cele petrecute, satenii aleargd la casa
din pdadure, unde Ti_afla pe tilhari beti
morti, iar pe fata padurarului zacind pe
cuptor cu capul sfarimat.
Recitirea sus-amintitului poem al lui
Arghezi releva quasiidentitatea subiectu-

enciclopedica a culturii populare. Poves-
titorul este, Tn opera sa, un fel de Stan
Patitu, care stie totul despre toate, car«
face cititorului un semn complice ori de
cite ori are ocazia sa demonstreze ca in
orice Tmprejurare se verifica adevarurile
vechi. O simpatie aparte nutreste Zoe
Dumitrescu-Busulenga pentru Charlotte
Bronte. Autoarea celebrului roman Jane
Eyre are un ascutit spirit de observatie
exercitat asupra aparent rudimentarilor
locuitori ai comitatului Yorkshire, cit si

asupra elitei artistice in mijlocul céreia o
aduce o tardiva notorietate.

Pentru Zoe Dumitrescu-Busulenga cu-
riozitatea nu Tnseamna acumulare nedife-
rentiatd de date. Eminescu este sensibil
la toate fenomenele, dar numai in latura
lor esentiala, asa cum Charlotte Bronte
distinge prioritar semnificatia psihologica
a comportamentelor. In ipostaza sa ideald,
artistul discerne, are spirit critic. Tensiu-
nea care Tnsoteste cunoasterea nu se con-
funda eu beatitudinea diletantului ; a-
ceasta tensiune, asemeni unei temperaturi
inalte, topeste formele strdine, le unifica

organic si preface impuritatile in rezi-
duuri.
Avrtistii sint patetici, nu ridicoli. In

mod insistent, Zoe Dumitrescu-Busulenga

subliniazd sobrietatea cu care Emily
Bronte isi consumd drama, sfiala care o
determina pe sora ei, Anne, sa treaca
mereu neobservata, reticenta Charlottei
in raporturile ei cu protipendada. Un ca-
botin' melodramatic ca Patrick Branwell
Bronte este repudiat si descris Tn culori
tari, de pamflet. Autoarea monografiilor
aseaza mai presus viata interioara decit
gesticulatia. Prototipului _spiritual spre
care converg preferintele ei 1i este proprie
0 mare demnitate, 0 masura clasica in ma-
nifestari, nu lipsitd de constiinta propriei
valori. PInd in ultima clipa de’ luciditate.
Eminescu refuza mila celor din jur. La
rindul sdau, Creangd, sub masca umila de
tdran neinstruit, este ironic si mindru.
Situind pe om in centrul lumii, con-
tind pe nobletea si capacitatea lui de a-si

depasi limitele, scriitorii din  monogra-
fille_ enumerate au o gindire de e-
sentd laicad.  Singura lor , mistica”
este una a creatiei, Lor nu li se

pare nimic _imposibil de la bun Tnceput
si numai sfirsitul firesc, biologic, le n-
trerupe actiunea de cuprindere a totului.
Totodata, asa cum refuza dogmele reli-
gioase, ei sint refractari oricaror con-
stringeri care le afecteaza umanitatea, Tn-
sufletiti de o arzatoare sete de libertate.
Emanciparea tacita, dar dirza a surorilor
Bronte de sub tutela unui tata coplesit
de prejudecati puritane, hohotul de ris pe
care Creanga, in stilul sdu obisnuit, ii a-
adreseaza bisericii si exigentelor el ana-
cronice sau oroarea lui Eminescu de di-
dacticism, iata tot atitea forme ale acestei
libertati care nu vizeazd excentricitatea,
ci dreptul de a trdi autentic.

Portretul ideal, realizat din elemente
atit de diverse, este portretul unui uma-
nist, In_ultima sa monografie, Renasterea
(1971), Zoe Dumitrescu-Busulenga alatura
acestui portret o realitate istorica. In

Renastere, efervescenta cunoasterii, cultul
armoniei si al dezvoltérii libere, rein-
tronarea omului in demnitatea sa de con-
stiintd universala fac ea ideea de uma-
nism sa se confunde cu manifestarile uma-
niste. Este o epocad fericitd in care por-
tretul ideal seamana eu chipurile unoi
oameni adevarati.

Alex. Stefanescu

a si variatiuni

lui, cele citeva detalii divergente fiind
lipsite de importantd. Concluzia ce se
impune, paradoxala numai Tn aparenta,

este ignorarea de catre poet a naratiunii
eehoviene. Ambii scriitori au pornit pro-
babil de la relatarea orala a unei Tntim-
plari palpitante si. macabre, destinata
prin aceste Tnsusiri sa cucereasca o lar-
ga audientd. (Consemnarea unui caz a-
proape identic se poate citi Tn ziarul Ro-
manul din 23 febr. 1874)

Aceeasi dependentd comuna fata de
un motiv de circulatie orala dpare sa
lege intre ele nuvelele Capul de zimbru
de V. Voiculescu sl Ceasul Breguet de A.
f. Kuprin. Prozatorul rus povesteste o
Tntimplare petrecuta Tntr-un regiment
de cavalerie, Tn jurul anului 1850. Ofite-
rii adunati la onomastica unui camarad
admird ceasul de aur — marca ,,Bra-
guet" — al contelui Olliovski, cistigat de
acesta Tn ajun la jocul de carti. Singur
locotenentul Cekmariov nu pare convins
de raritatea obiectului. Se pune la fiert
un punci. fea un moment dat, posesorul
ceasului constata disparitia lui. Dupa ea-
utari prelungi si infructuoase, se decide
0 perchezitie generala. Ramas la urma,
locotenentul Cekmariov refuzd a se su-
pune si paraseste livid adunarea. Putin
mai tirziu, ceasul e regasit sub ceaunul
Tn care fiersese punciul. Discutia ofiteri-
lor jigniti de atitudinea lui Cekmariov
e curmata de sosirea ordonantei aces-
tuia, care anuntd cd _locotenentul s-a
Tmpuscat. Din biletul lasat de sinucigas
se afla motivul bizarei sale comportari i
»-N-am permis sa fiu perchezitionat nu-
mai pentru ed aveam Tn buzunar un
ceas identic cu al contelui  Olhovski,
pe care l-am mostenit de la raposatul
meu bunic."” (A.l. Kuprin, Opere alese,
I, E.H.U., 1964

In nuvela lui V. Voiculescu, rolul cea-
sului ,,Breguet" revine unui ,cap de
zimbru" de 27 de parale, piesa filatelica
de o valoare enormd, iar actiunea este
plasata pe frontul de Est, Tn timpul ul-
timului rézboi mondial. Vizita la coman-
damentul unei unitati roménesti a doi
ofiteri germani, un general si_un maior,
ii ofera celui de-al doilea prilejul de a

se fali la dejun cu rarisimul timbru, a-
juns Tn mina lui dupa multe peripetii. O
elipd de abatere a atentiei (sosirea unui

curier din linia ntii) sl ,,capul de zim-
bru" dispare de pe masa. Generalul ro-
man ordona perchezitia corporald. Toti
ofiterii se supun, cu exceptia capitanului
Tomut, acesta amenintind ca-si zboara
creierli daca cineva s-ar atinge de el.
Tn momentul tensiunii supreme, un sol-
dat reintra aducind timbrul, eare se li-
pise de fundul unei farfurii. Dupa ple-

carea ofiterilor germani, capitanul To-
mut — pe care camarazii sai Tl cred o
intruchipare a mindriei inflexibile —

marturiseste a fi posesorul unui ,.cap de
zimbru" identic, pastrat pina atunci ea
un tainic talisman.

Pentru a incheia Tntr-o nota mai ale-
gra, iata acum un emul italian al lui
Caragiale, Tn persoana umoristului A-
ehille Campanile. Spre deosebire de e-
xemplele anterioare,coincidenta care ur-
meaza tine de sfera hazardului pur, un
hazard functionind — ee-i drept — Tn
limitele aceluiasi motiv _comic, denumit
curent ,,puterea obisnuintei”. Tnstiintat
de izbucnirea unui incendiu, directorul
unui cotidian _de mare tiraj trimite la
fata locului, Tn lipsa  reporterului de
specialitate, pe cronicarul monden. A
oua zi, Tn coloanele gazetei se putea
citi urmatorul reportaj: ,leri seara, un
incendiu grandios, de neuitat, la care
au participat toti locatarii splendidului
alat, s-a desfasurat in somptuoasele sa-
oane ale palatului Folena. Am  putut
observa printre cei prezenti: grupul de
pompieri Tn mare uniforma, pe contesa
Folena, Tncaltata cu niste superbi pan-
tofi barbatesti si drapata Tntr-un pres
care-i acoperea formele sculpturale; pe
contele Folena, Tn indispensabili lungi
eare-i mulau perfect pulpele, etc. etc.
A fost de asemenea foarte mult admira-
ta tinara fiica a contesei, Tntr-o  deli-
cioasa pijama scurtd, de culoare roz,
cit si guvernanta sa englezoaica, Tn ca-
masa ei de noapte. S-a mai remarcat
portarul palatulul Folena, Inconjurat de
Intreaga sa familie, precum si portarii
imobilelor alaturate. Cerem scuze citi-
torilor cd, din lipsa de spatiu, nu putem
publica numele lor."

Ce s-ar mai putea adduga ? Curat ,te-
ma si variatiuni” |

St. Cazimir
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Cronica literara
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| 1teratura romana
in epoca . Luminilor

TRECUT aproape neobservata

prima editie romaneasca a stu-

diului lui D. Popovici Literatura
romana in epoca }Euminilor cunoscut
pind acum Tntr-o versiune franceza
din 1945, Cu aceasta carte fundamen-
tala pentru Tnceputurile literaturii
noastre moderne se deschide, de altfel,
seria operelor complete, Tn cinci volu-
me, ale lui D. Popovici, la editura clu-
jeana Dacia, Tn ingrijirea loanei Em.
Petrescu ¥ Gruparea tine Oarecum
seama de o posibila istorie a literatu-
rii roméane, din care autorul a scris nu-
mai citeva capitole. Pentru D. Popovici
Tnsusi, asa-zisa epoca a ,,Luminilor”
(1779—1829) era cea dintli din istoria
literaturii roméane moderne ; i-ar urma
0 perioada de tranzitie spre roman-
tism, de adaptare Tnca mai pronuntata
la ritmul culturii occidentale (pina
catre 1840), romantismul propriu-zis si,
n fine, epoca ,,Junimii"” si a marilor
clasici. Dintre aceste capitole doar a-
cela consacrat romantismului a fost
realizat integral. Dar sinteza l-a pre-
ocupat vadit pe D. Popovici, care, n
Bibliografia introducerii la Literatura
romana Tn epoca XEuminilor ia n
considerare si alte Tncercari de perio-
dizare, combatindu-le. La N. lorga. da-
tele limita ar fi, arbitrare. La G. Cali-
nescu (a carui Istorie abia aparuse cind
D. Popovici definitiva pentru tipar
cursul sau) nu s-ar putea macar vorbi
despre interesul ,,de a stabili epocile mari
ale literaturii romane", din care cauza
diviziunile ar contine ,suprapuneri
violente de cronologie"” si ar a-
vea aspect de ,,hronograf. Daca nu ne
pierdem vremea cu subtilitati de crono-
logie, observam Tnsa ca Tmpartirea ma-
teriei la D. Popovici nu difera prea
mult de aceea a lui N. lorga sau G. Ca-
linescu. Descoperirea  Occidentului si

clasicismul Tntirziat (decadent) sint
notele pe ~care le retin cu totii,
desi Tn proportie diferita.  Origi-
nalitatea punctului de vedere al
lui D. Popovici constd Tn marele
accent pus pe influenta ideologiei

iluministe, interpretata ca factor deci-
siv Tn afirmarea noii spiritualitati ro-
manesti si ca baza unitara a culturii ce

se naste acum. Awutorul Tnsusi preci-
zeaza din capul locului ca ,1lucrarea
isi propune sa arate cad renasterea

romana din secolul al XVIll-lea este
n primul rind unul dintre fenomenele
determinate de expansiunea ideilor
«Luminarii»  franceze.  Receptionate
direct sau prin intermediar grecesc n
Moldova si Th Muntenia, receptionate
direct sau prin mijlocirea Italiei si a
Austriei iosefiniste Tn  Transilvania,
ideile acestea aveau sd creeze o baza
unitara manifestarilor culturale aie
romanilor de pretutindeni si sa impri-
me acestor manifestari un dinamism
pe care istoria culturii nu l-a Tnregis-
trat decit arareori” (p. 13—14). In-
fluenta  iluminismului  Tnseamna la
D. Popovici (si lucrul se cuvine reti-
nut) Tnceputul unei tendinte de adap-
tare la ,,pulsul literar occidental™. A-
paritia literaturii roméane moderne
»inhainte de a fi un fenomen particu-
lar ardelenesc sau romaéanesc, este una
din manifestarile ideilor «Luminariisi.
Prezentind studiul nostru — adauga
D. Popovici — sub denumirea Litera-
tura romana in epoca jLuminilor 1, nu
facem decit sa subliniem dependenta

fenomenului roménesc de fenomenul
general european”™ (p. 24).
Structura studiului reflecta aceste

premise. Dupa un examen al origini-

*). D._ Popovici, Studii literare, vol. 1,
editie Tngrijita si note de I. Em. Pe-
trescu, . Ed. "Dacia, 1972.

lor iluminismului european si al cai-
lor prin care el s-a difuzat in Princi-
pate, D. Popovici consacra un amplu
capitol Ideilor (adica scrierilor istori-
ce, teologice, filologice, morale etc...) si
un altul Sentimentelor (literaturii pro-
priu-zise). N. lorga a procedat la fel.
Si, In fond, aceasta este perspectiva o-
bligatorie in cazul unei istorii a cultu-
rii. Interesati mai mult de literatura
decit de istorie sau filologie, Ovid
DensuSianu, G. Caélinescu sau Al. Piru
nu vor omite nici ei cu desavirsire sub-
stratul cultural, desi 1i vor acorda un
spatiu mai restrins decit acela pe care
i l-au acordat N. lorga, Tmpins de for-
matia lui de istoric, sau D. Popovici,
Tnclinat cum era spre eruditie, spre
descifrarea jocului complicat al relatii-
lor si influentelor. De altfel, literatu-
ra epocii 1779—1829 este cu mult mai
putin patrunsa de iluminism decit is-
toriografia ori filosofia ; scriitorii insisi
sint mai conservatori Tn  poezie, de
exemplu, decit Tn operele teoretice (D.
Popovici surprinde acest dublu carac-
ter al activitatii lui Conachi), mai ata-
sati de poncifele unui clasicism Tntir-
ziat. Daca ne-am ocupa exclusiv de
poezia acestei epoci, substratul ideolo-
gic iluminist nu ne-ar fi de mare fo-
los, fara sa-l putem desigur ignora cu
totul.

Dar metoda lui D. Popovici este a
unui comparatist si a unui istoric al
culturii si prea putin a unui critic li-
terar. E explicabil deci ca el isi alege
aceastda epoca saraca Tn literatura, im-
portanta totusi ,,prin caracterul de
lupta pasionatd, de zeloasa grabire, de
entuziasm...ll, cum o caracterizase N.
lorga, in Istoria literaturii roméane 1n
secolul al XVIll-lea, in termeni ce s-ar
potrivi la fel de bine si epocii de la
sfirsitul secolului al XIX-lea si Tncepu-
tului celui de-al XX-lea. Caci daca n
fata operelor literare, imaginatia lui
D. Popovici se aprinde rareori, in fata
unui oarecare fapt de viata sociala sau
culturala, cercetatorul se dovedeste 1n
stare de cea mai puternica emotie. O
figura chiar obscura de teolog luminat
sau de patriot, o problema de filologie
sau o relatie neasteptata Tntre eveni-
mente smulg eruditului . istoric fraze
pline de admiratie si-i coloreaza sti-
lul. Citeva portrete, Tntre care acelea
ale lui Inochentie Micu sau ale fanati-
cului episcop Petru Pavel Aron, citeva
biografii (a lui Gh. Sincai) sint extra-
ordinare. Dar D. Popovici are deopo-
triva stiinta, pe care o putem desco-
peri si la N. lorga, de a privi de sus,
stringind Tn citeva cuvinte semnifica-
tiille unui Tntreg timp, si care se face
remarcata de exemplu in aceste rinduri
adevarate si totodatd inspirate despre
Stambulul secolelor XVII si XVIII :

,»Ce se putea Tnvata in Constantino-
polul secolului al XVIlI-lea, ne-o arata
cazul lui Dimitrie Cantemir, a carui in-
structie se face acolo si care devine una
dintre mintile cele mai puternice ale
Europei din timpul sau. Tn orasul sul-
tanilor, ideile se framintd, se ciocnesc
si rod Tncet, dar rod sigur, temeliile
unui imperiu ale carui fundamente
spirituale corespundeau unei epoci de-
mult stinse. Puteau sultanii sa stringa
cele mai numeroase si mai bine orga-
nizate armate ; puteau sa ameninte si
chiar sa cucereasca provincii si tari
Tntregi europene, imperiul lor era cu
toate acestea condamnat disparitiei.
Suflul secolului batuse peste el, el pur-

ta in maruntaiele sale germenii unei
boli care avea sa-i fie fatala. Si pur-
tatorii cei mai devotati ai acestor ger-
meni erau grecii : Tnainte de a fi des-
fiintat in luptele cu popoarele strai-
ne, In vechea lui formd, cu mentali-
tatea lui califatara, imperiul turcesc a
fost dizolvat de spiritul timpurilor noi,
servit cu fidelitate de greci. Stambulul
n-a desfiintat Bizantul, dar Bizantul a
desfiintat Stambulul™ (p. 73).

Un tablou moral apoi, ca acela de
mai jos al vremii lui Caragea, plin de
culoare si pigmentat de amanunte pi-

toresti, se tine, fara Tndoiald, minte :

,»Familia Caragea se pare ca atin-
ge punctul culminant sub acest ra-
port. Tatal, fiul si fiica — celebra
domnita Ralu — sint deopotriva Tncli-
nati catre viata lipsita de friu. Pen-
tru aceasta societate, moda constituie
uneori grele probleme de stat. Dom-
nita Ralu era avantajata Tndeosebi cind
se Tmbraca Tn rochii de atlas alb si
faptul acesta determind pe Caragea
sa decreteze culoarea alba drept cu-
loare rezervata pentru curte. Prin re-
stabilirea regalitatii in Franta, albul
devenise din nou o moda europeana.
Rochia de atlas alb prindea Tnsa si pe
alte doamne din Bucuresti si acestea
nu Tntelegeau uneori sa cedeze. Ni s-a
pastrat un act foarte interesant, un
ordin dat chiar de Caragea si in ter-
meni de o violenta rarda, prin care se
pune Tn vedere politiei ca oriunde
va fi Intflnita o anumitda doamna, —
o doamna Filipescu, recidivista in. ma-
terie. — Tmbracata Tntr-un salup alb cu
blana de samur, sa-i sfisie haina si sa
0 aduca Tn bucati la curtea domneas-
ca." (p. 378).

Daca despre poezia lui Conachi sau
a Vacarestilor ni se spun, Tn general,
lucruri stiute, departe de fantezia si
de finetea critica a lui G. Calinescu, tot
ce tine de atmosfera, de oamenii ce se
perinda pe scena sociald, de obiceiuri,
de anecdotica marunta a momentului
este la D. Popovici remarcabil, lasin-
du-ne sa intrevedem o vocatie repri-
mata de romancier. Cu mai mult curaj
in naratiune sau Tn portret, Tnvatatul
profesor ar fi izbutit nu numai o opera
de informatie, netagaduit cea mai si-
gura pentru epoca respectiva- ci si
una Tn care lumea si moravurile sa
Tnvie Tnaintea ochilor nostri, cum se Tn-

timpla Tn exemplele alese. la care tre-
buie adaugata numaidecit aceasta evo-
care amuzata, ironica a rolului jucat
de cintareti in viata sentimentala a
timpului :

,.Cintaretul exista la curtea boierului
asa cum bufonul exista la curtea no-
bilului din Apus. Anumite gravuri ce
ni s-au pastrat din aceasta vreme ne
documenteaza pe larg asupra locului
pe care muzica Ti ocupa la un ospat
boieresc. Un loc tot atit de important
Tl ocupa muzica Tn viata sentimentala
a timpului. in lumea buna, declaratiile
de dragoste se faceau Tn versuri. Ceje
mai adeseori acestea erau puse pe note
si adoratorul, cu un taraf de lautari
dupa dinsul, se ducea sub ferestrele
adoratei. Faptele se petreceau Tn vazul
si auzul tuturor. Unele din aceste de-
claratii aveau aspectul unor scrisori ul-
timative :

Si ma rog sa nu ntirzii !
Raspunsul astept !
Si ramfi puiculitii
Plecata slugulita !

Se ntimpla Tnsa cd nu totdeauna
«puiculita» era marinimoasa cu «slugu-
lita» si atunci lautarul o Tntorcea pe
coarda cea mai aspra a lautei sale : |

|
Ah. tu dormi, dormire-ai moarta
Si eu fac venin la poarta !

Cum nu orice Tndragostit era in stare
sa-si cinte Tn versuri sentimentele, so-
cietatea cunoaste poeti specializati in
aceasta directie. Se pare ca Tnsusi Ale-

cu Vacarescu era unul dintre furnizorii
celor nevoiasi : fratele sau Nicolae Tm-
prumuta din versurile lui ca sa se
poata exprima mai frumos fata de ad6-
rata sa. O nota dintr-un manuscris al
Vacarestilor marturiseste, pentru anul
1796 : «Numai aceste stihuri nu le-au
facut poeticul pentru trebuinta sa, ne-
fiind atit de nenorocit, ci le-am facat
rugat de un scump prieten al sau, care
l-au osindit stristea la acest fel de foc,
care prieten, ticalosul, nici asa nu s-au
putut folosi»" (p. 380—381).

Literatura romana in epoca ,,Lumini-
for ramine cartea cea mai buna a lui
D. Popovici.

Nicolae Manolescu



PATIUL poeziei Iui Mircea Iva-
Snescu, pe care ea singura si-1 face,
cu extraordinara perseverentd, si-I
tese fara Tncetare dintr-o rostire Tnceata,
egald, din reveniri si opriri si avansuri,
din zeci de mici detalii si gesturi tipice,
neglijente, lipsite de Tnsemnatate, este
spatiul unei continuitati statice, aspirind
sa dea sentimentul ca lucrurile exista,
adevarul existd. Monotonia nu reprezinta
o calitate formalda sau un exces formal
al acestei poezii, ci rezultatul necesar al
unei fixatii de fond, al privirii vesnic
atintite spre punctul obsedant, sustras de-
venirii si Tn stare sa mai ofere o certi-
tudine.

Mircea Ivanescu cauta situatiile care se
repeta si se lasa Tn voia lor, numai ele
configureazd un reper de stabilitate, un
criteriu al confirmarilor. Adevarul, pe
care 1l cauta, pentru el Tnseamna repe-
tare obsedantd, continuitate : ,rasturnat
pe divan, si privind cum se sparg / pe
tavan sunetele pianului, etn cutia de-a-
laturi, / si fara culoare, pierzindu-se n
aer. fara sa pot / sa gindesc de aici mai
departe, asta / am mai scris-o—ca Ssi
cum n-ar fi toata vremea / decit repeta-
rea acelorasi, acelorasi ginduri / — si a-
mintiri —si' dorinte, (si cind_vrei sa le
schimbi, / nu mai este adevarat nimic,
trebuie sa ramii / nemiscat — oricit de
tare-ai fugi Tn tine, Tn afard, / sa asculti
cum se sparg sunetele de atunci, / spai-
mele de d'tunci, pe tavan, si tot timpul,
infricosat, / cd ning, nevazute lumini
peste tine, si nu poti / sa gindesti mai
departe — si uneori uiti / ce a fost. —
dar tot nu treci mai departe, sa vrei /
sa te gindesti mal Tncolo si pe urma
sa-ti mai aduci aminte)”, (de’ cc ne mai
aducem aminte.)

E ca si cum poetul ar face versuri nu
cu alt scop cUeit acela de a-si defini un
spatiu care sa-1 apere, un adapost Tmpo-
triva destramarii, utilizind aparent tot
ce-i_cade la Tndemina, n_ realitate cu un
spirit  foarte selectiv, stiind sa utilizeze
numai ce Ti este de folos Tn constituirea
decorului propriu, de intimitate densd,
cu legaturi de-o exceptionala omogenita-
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te. Spatiul protector Tmpotriva dezordi-
nii interioare, a impresiei dureroase de
inconsistentda, simtul prevederii din care
de altfel poetul face obiect de ironie, nu
asigura pe deplin — si cine_este mai in
masura atunci decit el Tnhsusi sa reveleze
precaritatea mijloacelor menite sa-1 dis-
tanteze ?  Ajungind 1n felul acesta la
portretul Tn negativ, lucrat cu mare fine-
te intelectuald, al propriei_,specificitati”,
1a un autodenunt al intimitatilor confor-
tabile, iluzorii ; ,,dupd-amiaza, daca va
Tncepe sa ningd / e bine sd stam 1n ca-
mera, sa_citim, / (s& ne prefacem, adicd
— alungiti, Iinga / focul mocnit, mereu
refnceput, ca urmarim / ce scrie Tn cine
mai stie ce carte prea groasd). / rar, cind
privim spre usa dinspre coridor, auzim/
vintul, cum luneca prin tacerea lui Tntu-
necoasa / si Tngusta, ca a unui vis rau,
prea putin / diferit doar de spaimele
noastre de peste zi /.../ Tn visul acesta rau,
friguros. / sa ne prefacem deci ca stam Tn
camera, cad citim vreun roman gros”, (lec-
tura n serile de iarnd)

Cu prea multd Tnversunare se vorbeste
de caracterul ,livresc” al acestei poezii,
care, in realitatea ei cea mai exacta, Tn-
seamnd, cu totul dimpotrivd, o experien-
ta radicala a spiritului, dusa de la fami-
liarizarea pe viatd cu biblioteca pind la
dezgustul de ,,carte”, de tot ce reprezinta
literatura, ,.lectia” ei pina la urma inuti-
13. Critica modului livresc e una din te-
mele cele mai convingatoare ale acestei
lirici care a epuizat Tnvatatura cartilor
— si totusi nu se poate lipsi Tn nici un
fel de ea. latd un echivoc tragic — si
trebuie sa recunoastem ca poetul, cind
izbuteste sa devinda vehement, nu e mai
putin in_elementul sdu decit Tn lungile
incantatii ironic-domestice, din care si-a
constituit un stil (pe alocuri abuziv). Ori-
ginalitatea noului volum — daca se poate
vorbi de_,,noutate” Tn cadrul continuitatii
de marca a unei poezii programatic uni-
forme, de o uniformitate puternica si
exasperantda — o dau accentele sale mai
decise, notele de ,.furie” existentiald abia
reprimata si in doua-trei cazuri expli-
cita. Citeva piese, cel putin, sint caracte-

Eminescu,

lvanescu

versuri

1972

ristice prin_dramatismul direct si acuita-
tea  polemica, prin ,nerdbdarea” de a
pardsi odatd un univers intim prea bine

— si pe temeiuri_iluzorii — constituit :
,»Sa& nu mai poti pleca patru luni dintr-o
aceeasi / stare de spirit. — sa stiica de

acum fncolo, un timp imens, / un anotimp
intreg cu zile-ngropate-n zapadd, — si un
dens / val de tacere acoperind totul, —

va fi tot ceea ce e real, — si / Tnca, stiind
ca_ceea ce, Tn realitate nici nu_se Tntim-
pla / aici — este de fapt adevarul, si ca

nicicind / tot ceea ce se trece de aicl, cu
urme-n zapada, pe rind / amesteeindu-se
spre poarta de-afard, n-are sa _ajunga o
simpla / minciuna — cind adevarul e-atit
de complicat. / si adevarul nici nu exista
— fiindca e Tngropat / in zapada, Tntr-un
timp dinainte pierdut, si pe care / n-ar

trebui sa-1 mal parasim patru luni — o
vreme fara urmare. / de_tdcere, si sta-
ruire de iarna — si nemiscare — ... / sl

totul este literatura adica aceeasi min-

ciuna mare”, (adevaruri labirintice)

Toate mecanismele, bine puse la punct,
ale acestei poezii, parantezele, aluziile,
sensurile duble, sint subliniate aici cu
exces, pina la caricatura, devenind ele
Tnsele zadarnice, anticipind ruptura, so-
cul ; socul inevitabil — refuzul de sine,
dezicerea de poezie, de poezia sa. Mlrcea
Ivanescu a construit mecanismul perfect
al poezjei, ca pentru a-1 privi cum func-
tioneaza si a se convinge in fine cd nu
foloseste la nimic. Dincolo de poezie,
obsesia extraordinar de vie, izbutind sa
reziste amarelor ironii, micilor ipocrizii
profesionale, tentatiei spre joc, ramine
aceea a adevarului si a consistentei sale:
»CUum e cu putintd sa ramii acelasi, ne-
schimbat ? / cind ai privit ceea ce se vede
dincolo de limita / vremii de fiecare zi,
cind_ai stat cu miinile deodata / stringe
— ¢ind ai simtit spaima — spaima adeva-
ratd, cum / poti ramine acelasi ? — a doua
zi sa vorbesti / linistit, cu aceleasi cu-
vinte, cu aceeasi / privire, ca si cum,n-ar-
fi fost intre timp in fata ta/moartea ? se
mai poate, dupa aceea, / ramine la fel ?
inertia asta fara sfirsit / din noi Tnsine —
nu ne-o putem scutura vreodata ? /si a-

Nicolae loana

Monologul alb

Editura Eminescu. 1972

= CEIl care au sustinut Tn poezie ideea
purismului au fost de fapt primii ei tra-
datori, cautind domenii culturale pro-
xime sau Tndepdrtate de asociere, ana-
logie, derivare, extensiune pentru lirism;
pentru ca, paradoxal, poezia pare singu-
rul gen fara un continent propriu. EXis-
td, neindoielnic, tratate de stil si reguli
de compozitie, dar nici un corpus care sa
specifice domeniul continutist. Simbolistii
teoretizeazd apropierea de muzicd, parna-
sienii de sculptura, iar maxima ,ut pic-
tura poesis” care apartine lui Simonide
are_o circulatie mai mult decit bimile-
nard. Poezia intra in corelatie si cu filo-
sofia. geometria, matematica, lingvistica,
ideologia, etica s.a.m.d. o

Partial sau total se poate nutri din cite
una din disciplinele enumerate sau din
toate la un loc, nefiind totusi o aditiune
de sugestii disparate. Pornind de la mo-
tivatia initialda a talentului, poezia este
proiectie a sentimentului, dirijare a flu-
idului interior spre lume, fenomen de
introversiune — capta-ea lumii — si ex-
troversiune — restitutie elaborata si (po-
sibil) deformata prin optica personala; ca
lentilele convexe care primesc difuz lu-
mina pe toata suprafata ecranului de sti-
cla si o retrimit Tn cosmos sub forma
unui singur jet concentrat; sau ca oglinda
plata care respinge lumina Tncorsetata in
tiparul sau. Aceste discipline, unele nu-
mite mai sus. pot furniza poeziei subiec-
te si motive, dar si anumite idei pentru
ol posibila conexiune teoretica.

Nou] volum al lui Nicolae loana (a!
treilea, cronologic dupa Templu sub apa
— 1967 si Moartea lui Socrate — 1969) este
prin poemul titular, de mari dimensiuni,
0 Tncercare de a descoperi un raport de
interferenta Tntre poezie si dans; adica,
poezia cu instrumentele sale particulare
Imita dansul — o forma de lirism corpo-

ral — avind ca tema chiar dansul (si dan-
satorii). Sugestii, fragmentare, despre
posibilitatea unei asemenea relatii poezie-
dans exista Tn textele lui Mallarma, De-
gas, Valery si in literatura eseistica a
impresionistilor. Dansul Tnseamna  mis-
care_fluida, fara contur, notatie evanes-
centa. Dansul, dintre elemente, imita fo-

cul si devine — spune poetul — chiar
focul. Dansul este o functie a_ dansato-
rului, iar dansatorul — o creatie a dan-

sului. Dupd cum_poezia si oratoria sint
expresii ale vorbirii, dansul este concen-
tratie a miscarii, cu functie originara de

imitatie magica si act de exorcism. Car-
tea, construitd pe un singur nucleu pro-

gramatic, releva, insa, o poezie cerebrala,
abstractd, la un nivel la care ideatia este
ca si netransfigurata liric, o poezie silo-
gistica, as zice, de demonstratie. De fapt
.volumul nu e decit un singur poem, frag-
mentat dupa necesitati, putind fi asezat
in forma paginei de proza, fara nici un
artificiu tipografic Prin tinuta discursi-
va a versurilor, prin absenta (sau cenzu-

tunel ni s-ar stringe deodatd cari
de-un frig / buimacitor, dintr-odata, ¢
am fi atunci altii, oameni noi, / intr-o
mind schimbata, doar ca lumina / asta,
fiecare zi, ramine si e aceeasi, / si in
tot aceiasi sintem si noi —/ oricit
aproape ar fi fost timpul mort, al altui:
noi, tot aceiasi_— si ceea ce am sin
atunci, / o minciuna — si spaima, chiai
fata trupului mort, / minciund, mine
na". (continuitate)

_Lupta  poetului cu poezia sa, victo
fiintei vii — asupra manierei poetice, i
ceea ce ni_s-a parut ca distingem ca
bratie noua Tn ultima carte a lui Mir
Ivanescu. Monotonia este un stil si r
mult decit atit un mod de existenta,
tentionat slab manifesta, la M. Ivanes
existentd care se ascunde cu infinita ¢
licatete, cu uimitoare nepasare de si
A spune ca respinge tot ce ar pu
aminti de ,,eu”, de ,,personalitatea” fa
agresiva a Poetului, ar fi Tnca o form
generala, suferind toate dezavantajele t
neralitatii. M. lvanescu alege (cuvin
Tnca pacatuieste prin ostentatie) manif'
tarile perfectului anonimat spre a se
vela, el preferd sd para plictisitor de
sa atraga prin ceva atentia si acea,
este forma suprema a ,,intelepciunii” sa
dupa ce a istovit zadarnicele ispite ,

orgoliului. In excelentul studiu ce
dedicd, 1. Negoitescu formuleaza aceas
observatie : ,,Pretutindeni Tnsd plute:

Tmprejurul sdu, ca trupul lui spiritual |
susl, aura lirismului mopetian, banalii
tea, fadoarea, anostul, tulburate doar
delicatetea aparitiilor amicale si cu tir
nie mascind subconstientul marii lui 1
telectualitati [..] Plume nu luptd si
ascunda pe Michaux, ci ca sa-1 ofere
ostentatie. Mopete lupta cu disperare <
sub aparenta jocului cu amintirile imas
nare si prin 1-realizarc, sa-1 fereasca
creatorul sdu de cunoasterea de sine 1
sasi, adica de neantul singuratatii_lui tr.

gice” (Poezia in alb-negru, 1972). C
racterizare a _unui specific fatd <
care ncep sa se Iveasca semne
unei tulburatoare delimitari : ,,dar sor

nul <13 ziua / eu 1l stiu numai ca o am
teala foarte adincd, / dupda ce am ba
prea mult alcool tare de dimineata, /
amiaza — si pe urma, puterea a dou
zeci de oameni / obisnuiti. nici nu es
prea mare, s-ar putea masura / si in ri
— ca atunci cind esti de douazeci de o
mai_putin / constient de ce e Tn jur,
treci printr-o pinza / de somn coborit
si ziua se face un vis tulbure, / de ca:
nici nu-ti mai aduci aminte, si desp:
care / nici nu mai vrei sa stiil (alta aii
zic la dracula.)

Lucian Raicu

rarea) emotiilor, prin atitudinile si reac
tiile exclusiv cerebrale, Nicolae loana est
un poet din familia lui Nichita Stanesc
si a lui Mircea Ciobanu: ,,Nici calul, ni<
umbra calului / nici degetele lucrului n
tinse / pe fata mea asemeni unor_ zec
pasari. / Femeia nu se misca privim
peste liniile de cale feratda de unde / atiti
se uitd Tnapoi / la capatul lung al pasari
asezat pe masa / ascultind cintecul, aerul
tremurind deasupra spatelui / asemer
unui  flaut universal / care aiurind in
nebuneste / si_scoate Tn loc de sunete
pasari” (Nici).

Predilectia pentru poemul de mari di
mensiuni, narativ totusi dincolo de lim
bajul imagistic si. oarecum, ermetic, car
reediteaza un tip de atmosfera misteri
oasd, romantica (pustiuri biblice, —mar
dezlantuite, munti Tnsingerati etc.), pan
determinata tot de perfecta structurari
de ansamblu a volumului.

Parabolele, pentru ca poemele sint di
fapt niste parabole, Tn genul_ oovestirilo
orientale, ca mutatie .a realitatilor ime

diate Tntr-un plan fabulos, sint deseor
supraincdrcate si, de dragul unor imagini
excelente nimic de zis, lungite. Valoare,
filosofica a dansului ar fi, dupd poet
urmatoarea: dansul, miscarea reprezint;
opozitia unei realitati despre care nu stirr
nimic. Sensul cosmic al extinctiei nu st
poate aproxima decit ca opozitie la for
fota umana, dansul mut al existentei
...,Acesta / e dansatorul cu care ochiu
meu / a cunoscut noaptea si somnul. / Ura
trdiasca  dansatorul, marele/  dansator
care se prabuseste / Daca iubesc dansa-
torul este ca si cum / as iubi umbra flo-
rii, maritd / pe perete cind o lumina

0 Tngroapa adinc in varul sters. / Daca
iubesc dansul si nu iubesc / dansatorul
dacd iubesc dansul / este ca si cum as
iubi 0 inima / zbatindu-se pe podea, este
ea si cum / as iubi lacrimile zdrentuite
/ ale femeilor, este ea si cum l-as omori
/ l-as stringe, l-as invia. Dansul / posi-
bila existenta a umbrei” (Moartea dansa-
torului).

Nicolae loana scrie o poezie de defini-
tii metaforice (a felur'te realitati), de
paradoxuri si judecati logice, unificate pe
osatura tematica a unei singure idei, ge-
nerale. ,

Aurelio Goci



Teodor Maziiu

Cintece de alchimist

Editura Cartea Romaneasca, 1972

anifestarea ca poet a iui Teo-

dor Maziiu a putut surprinde nu

numai pentru cd scriitorul parea
definitiv fixat Tn proza si dramaturgie,
iar, mai de curind, Tntr-o forma proprie
de tabletda morald, convenind, dupa opi-
nia noastra, cel mai bine Tnzestrarii sale
exceptionale pentru satird, ci si pentru
ca tipul_sau de inteligenta limpede, rece,
obiectivd, exacta, matematica Tn demon-
stratii si sceptica Tn concluzii (ca sa Tn-
cercam o caracterizare aproximativa) se
credea a fi de natura sa excluda de la
sine aceasta posibilitate. Daca am fi avut
prevederea s-0 admitem totusi cu titlu
de simpla ipotezd, cum am fi putut sd ne
imaginam poezia lui Teodor Maziiu alt-
fel decit puternic cerebralizata, senten-
tioasa si moralizatoare, vidata de senti-
ment sl uscatd. Floare geometrica a unei
inteligente contrase Tn sine, emisie, ca
sa spunem astfel, a ratiunii pure. Ca fe-
nomen care s-a produs, care exista, poe-
zia lui Teodor Maziiu pare Tntr-adevar,
la Tnceput, doar atit. Versul translucid ca
sticla lasa sa se vada limpezimea curata
a celui urmator, si acesta, transparen-
ta netulburata de nimic a aceluia care-i
succede, Tnlantuindu-se uneori cu rigoa-
rea unor silogisme . ,,Adevarul este ta-
cerea... / Asculta-ma pe mine, / Ascul-
ta-te pe tine, / Nu eu iti vorbesc, / Ci

tdcerea mea, / Tdcerea este iubire / Si
adevarul nu e altceva decit iubire.."
<s.n.). Autorul nu ,.cintd”, ci _enunta:

»In “fata iubirii, / S$i moartea, si timpul
dispar. / Totul e supus eroziunii. / Nu-
mal Tndragostitii sint eterni..." Poezia, e-
puratd de atmosfera din care de obicei
se naste, scrisa Tntr-o logica strinsa ce o

conduce, impecabil, dintr-o deductie_Tn
alta, tinde spre perfectiunea severa a
teoremei.

Si totusi, nebdnuite si misterioase sint
caile Poezieil Ceea ce ne-am fi astep-
tat s-o alunge, dimpotrivd, o cheama cu
o solicitare dintre cele mai imperioase.
Anti-poezia programaticd a lui  Teodor
Maziiu se transforma in tulburdtoare
poezie. Versul ferm, trasat parca cu bis-
turiul unui chirurg Tntr-un mediu steri-

= PURTIND ca subtitlu Convorbiri cu
56 de scriitori  despre relatiile literare
romano-maghiare, cartea, pe care Editura
Kriterion o editeaza Tn deosebite conditii
tipografice, este departe de a fi o simpla
culegere de interviuri. Semnatarul ei, un
bun “cunoscator al literaturii maghiare sl,
deopotrivd, al celei, romane, tdlmacitor
al unor opere de capetenie ale literaturii
roméne n limba maghiara, se dovedeste
a fi acomodat pe deplin cu subtilitatile
interviului, reusind nu numai sa obtina
o cantitate de informatii, ci si s& provoace
o conversatie deschisa si sincera, adesea
asupra_unor probleme de certa acuitate,
producind uneori o atmosfera de atita
sincera intimitate, Tncit conduce la con-
fesiune. Lucrul acesta nu T1i reuseste nu-
mai cu prietenii ori numai cu_vechile
cunostinte, ci cu toti cei intervievati —
aproape toti personalitati marcante ale
scrisului roman sau maghiar contempo-
ran.

Dar nu obtinerea — pentru cartea sa—

a girului unor mari personalitdti este
scopul lui Beke Gyorgy, ci acela de a
rasfringe  constiinta ,,raspunderii scriito-

rului* Tn societatea contemporana, ras-
fringere infiripatd din ,,impresiile, expe-
rientele, confesiunile prieteniei, ale cu-
noasterii si cautarii reciproce, din sarci-
nile prezentului si ale viitorului”, céci,
considera Beke Gyorgy. Tmpreuna cu in-
terlocutorii sdi : ,,Se spune de obicei ca
literatura, arta au constituit dintotdeauna
imperiul oelei mai perfecte democratii,
céci fiecare vine aici doar cu talentul cu
care s-a nascut si, chiar daca puncte de
vedere exterioare literaturii si artei pot
tulbura, pentru un timp, ierarhiile, ran-
gurile bazate pe munca si realizari, tim-
pul, perspectiva, restabileste oricum or-

lizat, anulind_aproape complet orice vi-
bratie afectivda, emotioneaza si incita a-
deseori mai mult decit unele ce se re-
vendica dintr-o pasionalitate impetuoasa.
Cintecele acestea au necesitat cu adeva-
rat interventia unui alchimist: prefaceri
aparent imposibile se produc Tn  con-
textul lor.

Prin ce devine, deci, poetica cartea lui
Teodor Maziiu ? Tautologizind doar apa-
rent, prin poezia Tntrebarilor ultime, e-
sentiale, autentificate printr-un indiciu
constant de traire dramatica si adinca.
Prin frumusetea unui mod atit de direct
si simplu (si doar uneori ostentativ si
pregios§| de a aborda problemele funda-
mentale, de ordinul cel mai grav, ale e-
Xxistentei. Si poate, mai presus de orice,
prin de-mascarea autorului de catre au-
tor, prin _lirismul unor neasteptate mar-
turisiri. Cintece de alchimist sint confe-
siunile unui auto-cenzurat. Infatisind n
acest volum acelasi chip ca in toate ce-
lelalte precedente, al unui sarcastic de-
zabuzat, deloc dispus a trece cu vederea
defectele altora, lucid cu sine, putin mi-
zantrop si _putin misogin, suspicios i
sceptic fata de falsele certitudini, pri-
mite de-a gata, acceptate din lenea _de
a gindi, Teodor Maziiu_dezvéluie, aici ca
si In lpocrizia disperarii, mai mult decit
oriunde, dincolo de mecanismele unei
atitudini transformate Tn a doua natura,
dar care, desi o reprimd, nu reuseste sa
o anihileze pe cea dintfi, fundamentala,
resurse nebanuite de sperantd, candoare,
iubire. Dedublarea este la acest scriitor
nu un simplu motiv literar, ci si o reali-
tate existentiala : ,,Ciudat Tmi par eu cel
adevarat / Strain plecat Tn vaste pribe-
gii / Arareori la mine se opreste, / Ara-
reori cu mine Tntirzii... // Nu ne privim

n fata niciodata, / Ne mingiliem tacuti
pe Tntuneric. / O, ce-ar avea sa spuna
cel etern / Fratelui mai trist si mai vre-
melnic Felul inteligentei scriitorului,
adeseori paradoxala si citeodatda chiar
sofisticata Tn subtilitatea ei derutantd, a
putut falsifica Tntr-o oarecare masura a-

Beke Gyorgy

Fara interpret

Editura Kriterion, 1972

dinea sdndtoasd si cuvenita. Tn acest im-
periu legea fundamentald este egalita-
tea, nu_numai_Tn cadrul unei literaturi,
dar si ntre literaturi™ si c& orice cu-
noastere durabila nu poate fi izolata,
rupta de realitatea Tnconjuratoare, stabi-
lind Tn acelasi timp ,,conditia hotaritoare
a apropierii_adevarate” : , Autocunoaste-
rea constituie chiar si in literatura baza
oricarei cunoasteri durabile. Nici un ma-
ghiar nu-1 poate cunoaste pe Eminescu
in profunzimea sa, dincolo de litere, de
vorbe, pina la_cuvintul sufletului, pina in
adincul poeziei, daca nu traieste in el
constiinta spontana a _genialitatii_ lui
Petofi sau daca n-a_ fost coplesit de
tristete Tn faza viziunilor Iui Madéach.
Dupa cum nici un roman nu-1 poate in-
telege pe Madach, dar nici chiar pe
«accesibilul» Petofi, dacd n-a patruns in
lumea filosoficd a poeziei eminesciene,
care sa-i stirneasca acel dor Tnfiorat al
plenitudinii pe care-1 poarta versurile
sale. Cunoasterea si, cu atit mai mult,
prietenia porneste totdeauna din noi. Si
nu e niciodatd unilaterald, nu vrea si
obtind, ci sa si daruiasca. Dar poate da
ceva din el numai acela care este con-
stient de propriile sale valori, adicd se
apropie de prietenul sdau Tn plenitudinea
propriei sale lumi de sentimente si idei".

utila prin informatiile pe care le ofera
cititorului, Fara interpret este o carte a
unei Tnalte constiinte socialiste i ,,Adeva-
rata baza a relatiilor literare romano-ma-
ghiare a constituit-o dintotdeauna reci-
procitatea, egalitatea, pe solul datdtor de
viata al universalitatii umane, intuirea
sau chiar Tntelegerea — de catre cei mai
buni —a destinului istoric comun".

Mihai Minculescu

devarata _imagine a lui Maziiu in sensul
unei artificializari excesive, a unui inte-
lectualism sec, de un rafinament aproa-
e morbid. Autorul era Tn pericol de a
ua, printr-un mimetism impus din afara,
culoarea operei sale. Psihologia atit de
complicatd, de contorsionatd a persona-
jelor sale ameninta sa-1 revendice chiar
pe scriitor. Descoperim acum (sau ni se
confirma acum), Tnh acest volum de poe-
zii, ca si Tn lIpocrizia disperarii, un patos
al simplitatii, al trdirii nefalsificate, au-
tentice, aspiratia spre puritatea interi-
oara absolutd. De aici, Tntelegem mai
bine acum, furia lui Mazilu Tmpotriva
fariseismului (moral si intelectual), a car-
turdarismului gaunos si arogant, a orica-
ror forme de snobism si de exhibitie
culturala. Placerea lui Teodor  Maziiu
este de a denunta moftul, ca sd spunem
astfel, adus la zi, modernizat. Notiuni si
cuvinte la moda, folosite fara acoperire,
adoptate mimetic, sint amendate cu o i-
ronie nemiloasa. Multe sarcasme Tsi
atrag ifosul vietii interioare si. Tnaltele
pretentii metafizice . , Te rog, iubit-o... /
Inseala-ma cu cine vrei, / Dar nu ma in-
sela, iubind metafizica. / Nu ma Tntrista,
iubind metafizica. / Nu ma dispretui, iu-
bind metafizica... / Cine iubeste metafi-
zica / E capabil de orice, / Si de igno-
rantd, / Si de crimd, / E-n stare sa tra-
deze, 1 Si chiar s& cumpere tablouri..."
Viata interioara, Tn poezia cu acelasi
titlu, este respinsa nu ca pretentie. 1n
vanitatea insului vid de a si-o proclama
zgomotos (acest lucru scriitorul 1l face
n altd parte), ci pentru ea Tnsasi, pentru
amenintarea pe care o reprezinta de ane
Tngloba si devora Tn amorfismul ei inerent,
n spiritul acelei aspiratii spre simplita-
te launtricd de care vorbeam mai_ sus !
.Ce-i_nebunia asta, ce-i sacul / Bleste-
mat, Tn care tot Tndes, / Si amintiri din
Copenhaga / Si actrite de un real suc-
ces ?... /I Vai, geme sacul blestemat / De
larma fiintelor iubite, / Leoaica — viata
interioara / zilele astea ma Tinghite..."
Viata interioara e ea Tnsasi o agitatie
vana Tn comparatie cu acea tacere rege-
neratoare Tn care tinde sa se cufunde
poetul si In care se afla adevarul (,,Ade-
varul este tacerea..."). Acea unda de mi-
zantropie  (dar nu este aceasta efectul
unei prea bune pareri despre umanitate)
care strabate toate cartile lui Teodor
Maziiu si care nu lipseste nici din a-
ceasrta, pe care o discutdm, se pierde in-
sa pe neasteptate Tn cuprinsul ei Tntr-un
val de caldura si simpatie omeneasca.
Una din temele principale ale volumului
este cea a comunicarii. Cuvintele, com-

promise adeseori prin supralicitare, de-
substantializate sint acceptate n  cele
din urma (e drept numai ca un limbaj
provizoriu, ,,pind vom putea vorbi prin
tacere"”, pina se va putea stabili o comu-
nicare superioara printr-un fel de osmo-
za a tacerilor) pentru cd, dupd cum spu-

ne poetul, ,mad ajuta sa stau de vorb»
cu voi". Dupd cum, accentele misogine
nu exclud resurse de devotament si a-
doratie aproape donquijotesti. (De cite
ori...

Dacd, pentru a rezuma, artrebui sa in-
dicdm_Tn citeva cuvinte tema principala
a cartii, ea n-ar putea fi formulata altfel
decit ca o confruntare permanenta din-
tre iubire si moarte. ubirea stinsa e-
chivaleaza cu o acceptare a mortii. Redo-
binditd Tnsa, ea confera invincibilitate
omului, indestructibilitate lumiii ,,Da,
trebuie sa mor, caci nu iubesc... / Daca
as iubi, ce moarte ar fi / capabilda sa
clatine macar / o lume nascocita de co-
pii 7* Lupta Tmpotriva mortii, a neantului
resupune o strategie speciald, astutii
inca nefolosite, inedite masuri preventi-
ve. Intr-una din cele mai frumoase poe-
zii ale volumului (M-am temut...), anti-
cipind ,,invazia mortii", poetul 1si eva-
cueaza tezaurul de sentimente, Tsi pla-
seaza abil valorile sufletesti Tn locuri de
Tncredere, le ,asigurd” 1in seifurile er-
metice si secrete ale naturii, se ,,goleste"”
in asa fel ncit atunci cind moartea va
veni_sa nu gaseasca decit propria el_i-
magine i ,M-am temut inca din copila-
rie / De invazia mortii, / De aceea am
ascuns totul, / sa nu ramind mortii / e-
senta sufletului meu, / Sa nu Tnghitd a-
bisul / Eterna mea Tngrijorare, / Sa nu
las corbilor drept prada / lubirea mea
pentru stele... / Stiam de invazia mortii,
/ De aceea am ascuns, am zavorit, am
alungat totul. / Tn departate galaxii. |
Am ascuns iubirea mea pentru tine, / A-
colo unde moartea n-ajunge, / Si pesem-
ne nici eu, / Cel care te lubeste si te a-
Péré. / De aceea privirea ta / e atit de
uminoasa si atit de straina. / In piatra
am zavorit / lubirea mea pentru flori. / De
aceea n fiecare piatra, / Existd o floare
care se revolta / Tmpotriva destinului ei
de piatrd. / N-au decit s& vind hoardele
mortii, / Pe mine nu ma vor gasi, / Nu
vor gasi decit pustiul...” Dar moartea Tsi
are ceasurile eli ,,Nu pot sd& mor sub
cer albastru”, ca si slabiciunile noastre de
altfel : ,,Nici s& tradez in zilele cu soare",
sentimentul culpabilitatii se ascute 1in-
tr-un context de splendoare a naturii i
,.CInd frumusetea zorilor triumfa / Tica-
losia mea mai rdau ma doare..." Si pen-
tru ca, din motive de spatiu, trebuie sa
punem punct Tnsemnarilor noastre Tnainte
de a Tncheia tot ce aveam de spus, s-0
facem Tn acest moment de reverie pe
care ni-1 ofera aceasta poezie (din care
am citat primele patru versuri) si Tn
care ironia (conditionarea meteorologica
a climatului sufletesc sl moral), lucidita-
tea, sinceritatea si speranta se Tnmanun-
cheaza Tn una din cele mai convingatoare
atestari ale unui talent poetic Tnflorit
miraculos din piscul trist si sterp al inte-
ligentei.

Valeriu Cristea

Salonul national

al cart

Distinctii pentru cele mai frumoase carti ale anului 1972

Cu prilejul festivitatii de Tnchidere a Salonului national al cartii au fost
decernate distinctiile acordate de Societatea romana de bibliofilie, precum
si distinctiile concursului ,, Cele mai frumoase carti ale anului 1972*“. Premiul
national de bibliofilie, pentru cea mai frumoasa carte prezentatd Tn cadrul

salonului,

a revenit volumului Miorita,

aparut in Editura Albatros, sub

Tngrijirea grafica a lui Emil Chendea, iar diploma de onoare ,Ex libris" a
Societatii romane de bibliofilie a fost acordatad lucrarii Codex aureus, tiparita

la Editura Meridiane.

In cadrul concursului ,,Cele mai frumoase carti ale anului 1972, diploma
speciala a juriului pentru cartea tiparita in tiraj de masa a fost atribuita
seriei Documente ale Partidului Comunist Roman (Editura Politicd).

Au fost distinse cu medalia de aur volumele : Tinerete fara batrinete si
viata fara de moarte (Editura Minerva), Manon Lescaut de Abatele Prevost
(Editura Univers), Atlas istoric (Editura Didactica si Pedagogica), Magura

(realizat sub egida Uniunii Artistilor Plastici),

nerva).

Dacia literara (Editura Mi-

Medalii de argint au revenit lucrarilor : Pentru securitate si cooperare in-

ternationalda — volumele 1—II (Editura Politicd), Arta si

matematica de

Victor E. Masek (Editura Politicd), Tristele, Ponticele de Ovidiu (Editura
Univers), Kalevala (Editura Kriterion), Non possumus de Marcel Gafton (Edi-
tura Cartea Romaneasca), Teoria codurilor de I. Angheloiu (Editura Militard),
Cimitirul vesel de Pop Simion si lon Miclea-Mihale (Editura pentru turism).
Chimie generala de C. D. Nenitescu (Editura Didactica si Pedagogica) si
seriei Mica biblioteca de arta (Editura Meridiane).

Cu medalii de bronz au fost distinse volumele : Hanibal de Eugen Jebe-

leanu (Editura Cartea Romaneascd),

Metode fizice Tn chimia organica de

I. Pogany si M. Banciu (Editura Stiintifica), Taina craiese! de Dorina Ra-
dulescu (Editura lon Creangd), Povestea mielului de aur de Nicolae Drim-
ba (Editura lon Creangd), Miinchen de lon Miclea (Editura pentru turism),
Desen tehnic pentru constructii de masini de Gh. Husein si L. Saveanu (Edi-
tura Didactica si Pedagogicd) si seria Restitutio (Editura Minerva).

Premii pentru ilustratii s-au acordat graficienilor Val Munteanu, Octav
Grigorescu, Mircea Dumitrescu, Emilia Boboia, Vasile Socoliuo. lon Miclea,
iar pentru prezentarea artistica a copertelor — graficienilor Petre Vulcanes-
cu, Al. Szathmary si Gh. Motora. Premiul pentru tehnoredactare a fost ofe-
rit lui Mina Cantemir. Premiul publicului pentru cartea de cea mal larga

popularitate a revenit volumului Miorita (Editura Albatros).




Santier

Demostene
Botez

are in curs de aparitie Ta
Editura Militara volumul
de versuri patriotice inti-
tulat Patriei. A Tncredin-
tat Editurii Minerva vo-

lumele 3 si 4 din Scrieri,
care vor cuprinde patru
romane — ca si cel de al
doilea volum de Memorii.
A depus, de asemenea,
la Editura lon Creanga
volumul pentru _ copii
Margelus, iar la Editura
Cartea Romaneascd un
amplu volum de Nuvele.

Aurel
Baranga

a predat Editurii Emines-
cu un volum de Satire.
Aceleiasi edituri i-a 1n-
credintat versiunea defi-
nitiva ‘a Poeziilor sale, in
Addenda fiind inclusa si
o selectie de Fabule.

Are gata de tipar volu-
mul de publicistica inti-
tulat Teze si paranteze.

Lucreaza la definitiva-
rea ultimei sale comedii,
Musca la arat.

Adrian
Beldeanu

a depus la Editura Emi-
nescu_volumul de ronde-
luriintitulat ~ Babilonul
zilei. Va preda Editurii
Albatros romanul umoris-
tic La ce te astepti si
Editurii  Eminescu, ro-
manul cu tema_industria-
1a, Hotarul. Tsi continua
documentarea pentru ro-
manul Stefan, lucrare ce
va oglindi, ntr-un pu-
ternic fir epic, viata si
ersonalitatea lui Ste-
an cel Mare.

A definitivat culegerea
de eseuri plastice : Gra-
dina cu statui, pentru E-
ditura Scrisul Romanesc
din Craiova.

e 11 februarie — s-au nascut : 1865 -- Anton Bacal-

lon
Biberi

are sub tipar la Editura
Meridiane lucrarea inti-
tulata Arta suprarealista.
A predat Editurii Enci-
clopedice un amplu stu-
diu Tn doud volumse,
Personalitate si destin.

A Tncredintat Editurii
Litera studiul Essais sur
la condition humaine, E-
diturii Albatros, un eseu
despre dragoste, cu titlul
Eros, iar Editurii Meri-
diane, o monografie des-
pre pictorul Salvator Dali.

Ilie
Constantin

dupa volumul de versuri
Celalalt, aparut 7in Edi-
tura Cartea Romaneasca,
are sub tipar la Editura
Dacia, in colectia ,,Disco-
bolul", cartea de eseuri
Despre prozatori si critici.
Tot sub tipar, la Editura
Cartea Romaneascd, are
volumul intitulat A doua
carte despre poeti, iar la
Editura Albatros, volu-
mul Vacanta, o plecare,
care cuprinde Tnsemnari
din Italia, false cronici
cinematografice, publicis-
tica literara etc.

A Tncredintat Editurii
Eminescu o antologie a
poetilor din generatia sa

(Nichita Stanescu, Ani
Blandiana, lon Alexan-
dru etc.).

Veronica
Porumbacu

a Tncredintat Editurii E-

.minescu cartea a tjoua a

ciclului Portile, care va
purta titlul  Anotimpul
de mijloc.

Are la Editura Univers
0 noua editie a traducerii
poemelor lui Rafael Al-
berti, realizatd Tmpreuna
cu Geo Dumitrescu.

Lucreaza la un volum
de Legende la niste
portrete, pe care il va de-
pune la Editura Junimea.
A terminat o serie de tra-
duceri ce vor fi incluse n
volumul Poezia franceza
moderna, alcatuita de lun
Caraion si Ov. S. Croh-
malniceanu.

basa (m. 1899) e 1875 — A. Toma (m. 1954) ; au murit :
1650 — Descartes (n. 1596) ; 1889 — A.S. Griboedov
(n. 1795).

e 12 februarie — 1915 — a aparut la Bucuresti pri-
mul "umar al revistei ,,Cronica"”, sub conducerea lui
I. N. Theodorescu-Arghezi si Gala Galaction ; s-au
nascut : 1862 — Alexandru Davila (m. 1929) = 1894 —
Otilia Cazimir (m. 1967) ; a murit: 1804 — Immanuel
Kant (n. 1724).

= 13 februarie — s-au nascut : 1880 — Dimitrie Gusti
(m. 1955% = 1903 — Georges Simenon ; au murit : 1935
— lon Bianu (n. 1856) = 1967 — Elio Vittorini (n. 1908).

« 14 februarie — au murit ; 1821 — Petru Maior (n.
1761) = 1927 Constantin Miile (n. 1861).

e 15 februarie — au aparut revistele: 1872 —

uniunea Scriitorilor

JOI, 8 februarie 1973, a avut loc la sediul Uniunii Scrii-
torilor semnarea Tntelegerii de colaborare pe anii
1973—1974, intre Uniunea- Scriitorilor din R.S. Romania si
Uniunea Scriitorilor din R. P. Bulgaria.

Din partea romana Tintelegerea a fost semnata de
Laurentiu Eulga, prim vicepresedinte al Uniunii Scriito-
rilor, iar din partea bulgard de Kamen Kalcev, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor din H.P. Bulgaria.

De asemenea, vineri, 9 februarie, a fost semnata Tnte-
legerea de colaborare dintre Uniunile de scriitori din
R.S. Romania si RD. Germana.

intelegerea a fost. semnata_de Constantin Chiritd, se-
cretar general al Uniunii Scriitorilor din R.S. Romania, si
Gerhard Henniger, prim secretar al Uniunii Scriitorilor
din R.D. Germana,

Ambele actiuni s-au desfasurat Tn prezenta reprezen-
tantilor Ambasadelor din R.P. Bulgaria si R.D. Germana
la Bucuresti, ai unor reprezentanti ai Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste si a numerosi scriitori.

e La libraria Mihai Eminescu din Timisoara a fost
lansat volumul ,,Luceafarul™ de Mihai Eminescu, aparut
in Editura Facla, in traducerea — in_limbile germana si
maghiard — a lui Franyo Zoltan, cu ilustratii de pictorul
Vasile Pintea. A luat cuvantul cu acest prilej Al. Jebe-
Ileanu, redactor sef al Editurii Facla, si prof. univ. Victor
ancu.

= La initiativa Postului de radio din Volvodina (R.S.F.
lugoslavia) a fost organizat, Tn cadrul Studioulul ,,M“
un festival literar la_care au_participat : Vlaicu Barna,
lon Banuta, Traian Cosovei, Farkas Arpad, Galfalvi
Zsolt, Mihai Gavril, Kanyadi Sandor, Traian lancu, Pas-
kéndi Gcz4, Siito Andras, Szemler Ferenc, Mircea Tomus.
Dupa cuvintele introductive rostite de Galfalvi Zsolt si
scriitorul iugoslav de limba maghiarda Hcrceg lanos au
citit din_lucrarile lor poetii oaspeti, traducerile in limba
maghiara fiind realizate de actori ai teatrului din Novi
Sad, Tn regia lui Varga Istvan. A doua zi, scriitorii ro-
mani au vizitat Editura Libertatea si redactiile reviste-
lor ;,Lumina"™ si ,,Bucuria copiilor" din Panciovo, dupa
care s-au deplasat la Virset. In acest oras, oaspetii au
avut o Tntflnire cu tineretul Tn amfiteatrul Scolii normale.
La aceasta manifestare, dupa cuvintul introductiv rostit
de Mircea Tomus, redactor sef al revistei ,, Transilvania”,
au citit din lucrarile lor si au raspuns la Tintrebarile
celor prezenti poetii Vlaicu Barna, lon Banutd, Traian
Cosovei, Mihai Gavril si Traian lancu. In aceeasi zi, scri-
itorii romani de limba maghiard au participat la_o se-
zatoare literard Tn orasul Subotica. In_ziua urmatoare,
aceiasi scriitori_au fost prezenti la ntilniri cu oamenii
muncii maghiari din comuna Lasko. La rindul lor, poetii
romani, nsotiti de scriitorii iugoslavi de limba sirbo-croata
si romana Adam Puslovic, Tlon Marcoviceanu, Slavco
Almajan si lon Balan au fost oaspetii comunei Degheit-
Toroc. Aici, la Casa de cultura, a avut loc un fructuos
dialog asupra problemelor artei si literaturii cu locuitorii
comunei. Dupa sezatoarea literara, reputata orchestra
locald ,,Lira", condusa de Lucian Petrovici, solist si sef
de orchestra al postului de radio Novi Sad, a prezentat
un concert de muzicd popularda romaneasca.

e La invitatia Scolii generale nr. 96 din Capitalda si
a Spitalului clinic” Polizu, lon Cranguleanu, Aurel Debo-
veanu, Paul Daniel si George Zarafu au avut intilniri
cu elevii, cadrele didactice si, respectiv, cu cadrele medi-
cale. Dupa ce au citit din lucrarile lor, scriitorii prezenti
ellu raspuns la Tntrebarile puse cu privire la santierul lor
iterar.

e La Casa prieteniei romano-sovietice s-a desfasurat
0 ,,masa rotundd" cu tema ,,Teatrul si conditia actuala a
literaturii dramatice", la care au participat Vasile Nico-
rovici, George Dem. Loghin si Teodor Manescu. Discutia
a fost condusa de Virgil Stoenescu. La o alta ,masa ro-
tunda” ce a avut loc Ta Casa prieteniei romano-sovietice
cu tema ,,Mostenirea culturala in sistemul de valori al
socialismului” au participat Serban Cioeulescu, Stanciu
Stoian si Virgil Bradateanu.

e La librdaria M. Sadoveanu din Capitala a avut loc
lansarea volumului selectiv ,,Poezie” de Violeta Zamlires-
cu, aparut Tn Editura Eminescu. Prezentarea a fost facuta
de Valcriu Répeanu. Acelasi (volum a fost; lansat si la
Librdria' Centrala din Craiova; prezentarea autoarei fiind
facutd de Liviu Caélin, redactor sef al editurii.

= in, sala sindicatului C.F.R. din Ploiesti si la Casa de
cultura a municipiului s-au desfasurat doua sezatori li-

INTILNIRE CU CITITORII

AZI, 15 februarie, orele 18,00, are loc la Libraria
Eminescu din Capitald Tntalnirea poetului Tudor
George cu cititorii, cu ocazia reaparitiei cartii
Veverita de foc — Epos — 1n cinstea zilei de
,16 februarie”, aniversarea grevei de la Grivita.
Va vorbi criticul literar I. D. Balan, vicepresedinte
al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste.

Vor citi actorii Dinu lanculescu, Anghel Grigore

si I. Lefeseu, din lucrarea respectiva.

,, Transactiuni literare si  scientifice” (la Bucuresti,
A.T. Laurian) ; 1876.— ,Revista_literara si stiintifica"
(la Bucuresti, B.P. Hasdeu? ; 1927 — , Florile Dunarii*,
bimensual de literatura (la Braila, Barbu Alexandru
Erriandi) ;s-au nascut: 1834 — VA. Urechia (m. 1901)
« 1840 — s-a nascut Titu Maiorescft (ml 1971) ; a murit :
1781 — Gotthold Ephraim Lessing (n. 1729).

= 16 februarie — s-au nascut: 1831 — Nicolai Las-

kov (m. 1895) e 1338 — R.P. Hasdeu (m. 1907) ; — a
murit : 1938 — Otto zur Linde (n. 1873).
e 17 februarie — se Tmplinesc 300 de ani de la

moartea (1673) lui Moliere (Jean-Baptiste Poquelin, n.
1622) ; s-au nascut: 1822 ~— George Weert (m.
1856) = 1891 — Georg Blitting (m. 1964) ; au murit :
1600 — Giordano Bruno (n. 1548) e 1856 — H. Heine
(n. 1797& e 1947 — Elena Vacarescu (n. 1866) < 1971
— M. R. Paraschivescu (n. 1911).

terare la care au fost prezenti : Virgil Carianopol, lon
Th. llea, Theodor Maricaru, George Morosanu si Dragos
Vicol. De asemenea, au citit din versurile lor membri ai
Cenaclului literar ,,G. Caélinescu™ al sindicatului C.F.R.
Bucuresti

= in statiunea climaterica Paltinis a avut loc o Tntil-
nire cu activul cultural de partid si de stat din judetul
Sibiu la care au ﬁarticipat: Ladmis Andrecscu, ‘Mircea
Avram, Cornel Brahas si Paul Constant. Scriitorii prezenti
au raspuns la Tntrebarile puse Tn legatura cu problemele
poeziel si prozei Tn revistele literare.

= Tn intreaga tard au continuat manifestarile din_ ca-
drul ,Lunii cartli la sate”. 1Tn organizarea Asociatiei
scriitorilor din Cluj a avut loc un festival literar in
comuna Cojocna la care au fost prezenti Petre Poanta,
Virgil Nistor, Adrian Popeseu, Aurel Sorobetea, Teodor
Titian, Eugen Uricaru. O altd sezatoare literara s-a des-
fasurat Tn comuna Moldovenesti, judetul Cluj, unde au
citit din lucrarile lor: Bartalis Janos, Balint Tibor, Letay
Lajos si Nagy Istvan. De asemenea, Asociatia scriitorilor
din Timisoara a initiat in comunele Marginea si Pietroasa
din judetul Timis si Bautasi si Zavoi din judetul Caras-
Severin, frumoase sezatori literare la care au participat!
Sofia Arcan, George Druinur, Al. Deal, Dorian Grozdan,
Nicolae D. Parvu, Mircea Serbancscu si George Suru.

Si Tn comuna Vistea de jos, judetul Brasov, a avut loc,
Tn organizarea Asociatiei Scriitorilor din Brasov, o Tntil-
nire cu cititorii la care lon Micu si Stefan Statescu au
citit din lucrarile lor si au raspuns intrebarilor membri-
lor cooperatori prezenti.

= La Scoala Metalurgica din lasi s-a desfasurat un in-

teresant recital de poezie patriotica, sustinut de poetul
Florin Mihai Petrcseu, In fata activului U.T.C. din ju-

detul lasi.
ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

= Recent a avut loc la sediul Asociatiei Scriitorilor o
sedintd de lucru cu secretarul Asociatiei, condusa de
George Macovescu.

Au fost discutate chestiuni organizatorice si planul de
munca pe trimestrul Tn curs.

e Tn cadru] manifestarilor prilejuite de ,,Luna cartii
la sate” scriitorii Florin Grecea, Rusalin. Murcsan, Pana
Gh. lon, lon Dulgherii s-au intilnit cu cititorii din judefU)
lIfov si din orasul Buzau.

e Gineclubul Asociatiei anuntda pe membrii sdi sa-si
ridice carnetele de la sediul Asociatiei.

Editura ,,EMINESCU" lanseaza

Concursul anual
pentru debut in volum

TN scopul promovarii  lie 1973, Ele nu vor de-

si stimularii creatiei lite-
rare originale, al largirii
si diversificarii prezentei
tinerelor talente, pentru a
asigura un cadru larg si
exigent de afirmare auto-
rilor debutanti, Editura
Eminescu instituie, Tnce-
pind din 1973, un concurs
anual pentru debut in
volum.

Dorind sa asigure o
directie fertila cautarilor
creatoare ale tinerilor, in-
telegind ca de acum Tnain-
te publicarea debuturilor
In_ cadrul editurii sa se re-
alizeze numai pe aceasta
cale, Editura Eminescu
recomanda tinerilor autori
0 tematica inspirata din
viata si eforturile eroice
ale contemporanilor nos-
tri pentru edificarea Ro-
maniei_ socialiste. lucrdri
care sd Tnfatiseze cu ta-
lent si maiestrie artistica
procesul complex de fa-
urire si_autoperfectionare
a constiintei omului de-
votat patriei si partidului
celor ce muncesc, viata
sufleteasca bogata a omu-
lui nou. Vor putea parti-
cipa numai  lycrari origi-
nale ncpuﬁ‘li
lum.

Sint considerati debu-
tanti toti cei care n-au
mai publicat pina in anul
respectiv.un volum in

genurile literare pentru
care candideaza la con-
curs. .

Examinarea si apreci-
erea manuscriselor, ca si
rezultatele concursului,
vor fi stabilite de jurii

pentru fieare gen 1n
parte. Juriile vor fi com-
puse din critici si scrii-
tori, personalitati ale li-
teraturii noastre actuale.

Daca un volum de poe-
zie sau un volum de schi-
te, nuvele nu intruneste
In ansamblul sau calita-
tile publicérii  integrale
In volum,’ juriul are lati-
tudinea sa recomande ti-
parirea celor mai valo-
roase lucrari n culegeri
colective de poezie  si
proza (Caietele de poezie
si proza ale Editurii Emi-

nescu).
Lucrdrile pentru con-
curs vor trebui trimise

pina Tn ziua de 15 apri-

pasi: .
— poezie — 700 de ver-

suri .
— nuvele, schite, po-
vestiri — 7 coli  editura
(140 pag.) :
— regortaje — 4—5 coli
(80—100 pag.)
— roman — pina la 15
coli editoriale (300 pag.)

In afara drepturilor de
autor, care se acorda
conform legislatiei Tn vi-

oare si In_functie de ca-
itatea lucrarii, se atribuie
urmatoarele premii:

Pentru poezie: | —
4000 lei; I — 3000 lei;
11— 2500 lei;

Pentru roman: | —
8000 lei; 11 — 6000 lei;
111 — 4000 lei;

Pentru nuvele si schite :
I — 6000 lei; II' — 4000
lei ; 111 — 3000 lei ;

Pentru reportaj: | —
5000 lei; Il — 4000 Ilei;
11— 3500 lei.

Volumele premiate vor
{)_urta pe copertd men-
iunea: ,,Premiul de de-

but al Editurii Eminescu".
Editura va asigura un
cadru corespunzator  de
lansare lucrarilor premia-
te la concurs, se va ingriji
de pregatirea ntilnirilor
cu cititorii si va colabora
cu Uniunea Scriitorilor,
revistele de specialitate,
presa cotidiana, radioul
si televiziunea Tn vederea
prezentarii si  populari-
zarii acestor volume.
Manuscrisele vor fi ex-
ediate cu  mentiunea:
entru concursul de de-
but al Editurii Eminescu,
la sediul editurii, Bule-
vardul Ana Ipatescu, 39.
sector |I. Manuscrisele vor
fi trimise _ntr-un plic
Tnchis purtind un motto.
Acelasi motto trebuie sa
fie reprodus pe un alt
plic, ce contine numele
autorului si adresa, care
se deschide numai dupa
Stabilirea premiilor.
Rezultatele concursului
vor fi anuntate pina cel
tirziu ia data_de 30 iulie
a fiecarui an, iar volumele
remiate vor aparea pina
a sfarsitul lunii decem-
brie a aceluiasi an.
Informatii suplimentare
la _numerele de telefon:
11 71 03 si 11 65 83.



POEZIA LUI

U Scrieri. Il (Minerva, 1972). Mi-

hai Beniuc Tncepe republicarea in

editie definitiva a versurilor sale,
oferind Tn acest prim volum o selectie
reprezentativa din paisprezece culegeri,
de la Cintece de pierzanie (1938) pina
la Azima (1955). Deoarece despre cele
dintii sase volume m-am ocupat nu de
mult, ma voi referi Tn cele ce urmeaza
numai la opt volume aparute Tntr-un
lustru, Tntre 1951 si 1955, si de fapt la
mai putin, fiindca, din patru volume,
poetul n-a mentinut el Tnsusi decit un
minim de piese, cinci din Steaguri
(1951), doua din O sama de poeme
(1953), cinci din Partidul m-a-nvatat
(1954) si doua din Tn frunte comunistii
(1954). Desigur, chiar si Tn aceste poeme
pastrate avem a face cu o tematica
prea ocazionald, din care cu greu s-ar
putea salva ceva, precum Tn Steaguri,
o' profesiune de credinta care e toto-
datd si o excelenta autodefinitie :
»,N-am putut sa cint in cintec / Nici
porc negru,, nici serpoaicd, / Nici popa
cu briu pe pintec, / Nici fata de boie-
roaicd. / Draga mi-i 1nsa padurea, /
Cind Tntinereste-n mai, / Si din cind in
cind securea / Cind izbeste-n putregai,*”
sau, Tn acelasi volum, un fel de curricu-
lum vitae si, iarasi, o autocaracterizare :
,.Venisem flacau de pe Crisuri / Cu su-
fletu-n trei Tnvelisuri : / De jale, de
dor, de rascoale / A celor din munti si
din vale*.

Jalea, marturiseste Beniuc, nu i-a
Tnteles-o nimeni, dorul a provocat ,,un
pic" risul domnilor, cintecul de ras-
coald, comunist, i-a Tnfuriat. Atunci
poetul s-a-nregimentat mai ferm n rin-
durile clasei muncitoare si profitul
pentru arta sa a fost sensibil : ,,Si mina
pusei pe lautda, — / Lauta era invas-
cuta / Cu muguri, si, cum o lovii, / Se-n-
cinse de flori purpurii 1*

Mihai Beniuc a facut mari sfortari (a
se vedea si volumele sale Despre poe-
zie din 1953 si Poezia noastra din 1956)
pentru a Tntelege ce poate sa fie poezia
noud, ceruta de contemporaneitate. Re-
fuzind arta abstracta, singularad, inchisa
Tn ea Tnsasi, el a optat pentru o poezie
exprimind aspiratiile de mai bine ale
oamenilor, poezie menitd sa aiba un
larg si puternic ecou. De altfel, esential
pentru un poet nu este sa transcrie fe-
nomenele, ci sa fie un vizionar, sa in-
tuiasca mersul Tnainte al umanitatii, sa
orinduiasca omenirea Tn mars. Fireste,
acest fel de poezie nu e si cel mai usor
de Tnfaptuit, pentru ca si pentru poetii
cei mai dotati viitorul, noul, nu-i de-
cit o himerda. in O sama de poeme, Be-
niuc are doar presimtirea unor prefa-
ceri Tn timp si  spatiu: ,,imi place
strasnic, norule, sa tuni, / Din tine ful-
gere sa sarda, / Tmi plac aceste proaspete
furtuni / Cu flori si cu miresme-n pri-
mavara. // Tmi plac prin stropii grei, a-
ceste pioniere / Ce-si tin rochitele, fu-

IN LEGATURA cu anotimpul iernii,
atit de bogat Tn intemperii, Tn schim-
bari continue si capricioase a'e vre-
mii, se folosesc numerosi si variati
termeni Tn limba romana: iarna, trie,
ger, zapada, nea, ninsoare, omat, troian,
namete. gheata, sloi (de gheatd), .chi-

ciura. lapovita, zloatd, moina, ~ ceatd,
vint, vifor, crivat, viscol s.a. .
Multi dintre vorbitori se Tntreaba

adesea, fara a sti toti unde pol gasi
raspunsul: de unde provin acesti ter-
meni Tn limba romana ?

Raspunsul celor mai multe Tntrebari
de acest fel poate fi aflat, cu usurinta,
in ,,Dictionarul limbii romane moder-
ne", aparut in_1958, care, pe Iingd de-
finirea sensurilor cuvintelor, indica
si_etimologia acestora.

Oricine deschide acest dictionar ga-
seste cd_iarna_este continuarea ro-
maneascd a latinului hiberna. De ase-
menea, frig este continuarea latinului
frigus, ger, a latinului gelum. Pentru
zapada, dictionarul da o indicatie mai
vaga: comp. v. si. zapadati ,,a cadea",
ceea ce Tnseamna: ,compara cuvintul
romanesc cu vechiul slav zapadati”,
un verb, Tn aceasta limbad. Tnsemnind
,»a cadea" si nici postverbalul acestuia,
zapad, nu are, In nici una din limbi’e
slave, sensul cuyintului nostru zap ida.
ci de ,cadere” sau de ,apus” (al_soa-
relui, al lunii, al luceafarului). Toate
dictionarele etimologice ale limbii ro-
mane si toti cercetatorii, care _s-au
ocupat, pind acum, de acest cuvint, 1l
considerd, cu toatd deosebirea  lui
mare de sens, fatd de ale verbului
vechi slav zapadati si de ale postver-
balului acestuia zapad, de origine slava.
El ar proveni, dupa unii, din limba

gind pe drum, / Si vintul cum indoaie
cu putere / A fabricilor steaguri mari
de fum.”

Tipic pentru poetul liric este de a
asocia destinele lumii cu propriul des-
tin, de a-si confunda traiul sdau cu exis-
tenta unanima, de a ramine. prin ur-
mare. mai presus de orice virsta : .lLa
timple mi s-a strins parul carunt / Ca

sarea din adincul ocnei scoasa. | Dar
tinar sunt, acelasi Tnca sunt, / Sa-mba-
trinesc viata nu ma lasa“.

Cam aceleasi idei sint reluate in cu-
legerea Marul de linga drum, de exem-
plu ideea ca poetul e doar un deschiza-
tor de drumuri, un Giotto fata de un
Leonardo : ,,Fericirea n-o cunosc prea
bine, / Vatra ei acuma se cladeste ; / O
s-0 cinte ei dumnezeeste. / Cei ce 0 sa
vina dupa mine... // Dar precum dese-
nele din pesteri / Prevestesc stingace pe
Da Vinci, / Cintului ce moartea o va-n-
vinge / Noi Ti sintem primitivii mes-
teri."”

Este poezie, sustine Mihai Beniuc in-
tr-o ,,arta poetica”, tot ce inima pri-
meste cu bucurie, tot ce face omului

Termeni

grupului de slavi stabiliti, Tn  prima
Jjumdatate a Ewvului Mediu, Tn nordul

unarii, printre romani, de care au
fost comnlet asimilati, Tnainte de seco-

lul al Xll-lea. Cuvintul nea, azi re-
gional, nemaifiind  folosit cu'ent, cu
sensul lui_vechi de ,zapada", decit

n .vestul Transilvaniei si In Banat,
este continuarea romaneasca a latinu-
lui nive(m). Termenul ninsoare este
o formatie romaneascd, cu sufixul
-oare, din participiul trecut nins al
verbului a ninge, din latinul ningere.
Pentru omat, cuvint regional, folosit
n partea de nord-est a limbii romane,
sinonim al lui zapada si nea, dictio-
narul citat da o indicatie etimologica
la fel de vagd, ca a lui zdpada: comp,
bg. ometa ,,a matura”, deci tot un
verb, cu sens foarte Tndepartat de al
cuvintului roménesc. Dictionarul mai
citeaza postverbalul omet din  rusa,
care Tnseamna ,.claie de paie" si omet
din ucraina, ,marginea unei haine".
Mai addaugam ca, in sirbocroata post-
verbalul omet Tnseamna ,,matura". Toti
cercetatorii si toate dictionarele noas-
tre etimologice considera cuvintul de
origine slava, fara a se fi putut da,
Tna acum, o explicatie valabila evo-
utiei de sens, de la ,,a matura”, ..claie
de paie”, ,,marginea unei haine" sau

MIHAI

traiul mai frumos. Tn viata lucrul cel
mai de pret e libertatea si, pentru ea,
poetul, cu sabia Tn mina, se simte ca-
pabil sa renasca spre a o apara. Cu
toate ca, repetatd, aceasta declaratie e
unul din momentele cele mai adinei ale
liricii lui Beniuc : ,,De-ar fi sa mi se-m-
pleticeasca pasul. / Sa amurgesc pe
drum, sa-mi vie ceasul, / Atit as vrea

doar tarii sa-i mai strig : / Sa nu dai
libertatea pe nimic! // lar dac-ar fi
cindva din nou s-o piarda, / Ar prinde
groapa-n care zac sa arda / Si as iesi cu
palosul afara, / De trebuie sa mor a
doua oara !“

Ca metafora. Tntr-o poezie, in genere
lipsita de metafore, memorabila e ima-
ginea poetului pom greu de roade din
care pot sa se Tmpartaseasca toti ; sim-
bol al generozitatii artei : ,,Sint mar de
Ilnga drum si fara gard, / La mine-n
ramuri poame rosii ard. / Drumetule sa
iei fara sfiala, / Caci n-ai sa dai la ni-
meni socoteald, / lar daca vrei s-aduci
cuiva multam. / Adu-1 tarinei ce sub
mine-o am. / E tara ce la sinul ei ne
tine, 7 Hranindu-ne pe tine si pe mine"

de 1arna

~-matura”, la sensul de ,zapadda", pe
care i) are cuvintul romanesc omat.
Troian este, Tn mod sigur, vechiul
slav troianu, cu acelasi sens ca 1n
romand. Namete este bulgarul namet,
tot cu acelasi sens. Gheata este con-
tinuarea romaneasca a latinului glacia.
Turtur este un cuvint romanesc de
origine onomatopeica. Sloi (de gheatd)
este din bulgarul sloi. Lapovita este bul-

aro-sirbul ~ lapovita. Burnita este o
ormatie romaneasca din bura, cu
sufixul -nita, din sirbescul bura, cu

acelasi sens. Polei este un postverbal
romanesc al lui a polei, care provine,
la rindul lui, din vechiul slav poliiati.
Chiciura este bulgarul kieur. Zloata
este din vechiul slav  slota. Moina
este o formatie roméaneasca dintr-un
cuvint vechi, disparut din uz, moi,
din latinul mollius, cu sufixul -na.
Ceata este continuarea romé-easca a
latinului caecia. Vint este continuarea
latinului ventus. Vifor este din vechiul
slav vihru. Crivat este din bulgarul
krivet, iar viscol este un cuvint ro-

manesc_a. cdrui etimologie n-a  fost
incd lamurita. . o
Dintre toti termenii Tnsirati : 7 (iarna,

frig, ger, nea, gheatd, vint si_ceatd)
sint mosteniti din latind, 2 (ninsoare
si moind) sint formatii romanesti din

BENIUC

Aceasta poezie simpla, cladita pe 1-
deea ca arta se naste din legatura poe-
tului cu pamintul patriei sale, spre a
deveni un bun obstesc, e piesa de rezis-
tenta a ciclului si una din capodope-
rele literaturii noi. Natural, acest nivel
nu mai este atins curind de Minai Be-
niuc, volumele urmatoare Tnregistrind
chiar o sensibila scadere. Specializat Tn
imnuri si marsuri, poetul Tncepe sa con-
cureze pe Petru Dulfu, Tn fragmentul de
epopee Pacala n satul lui (1955) de 700
de versuri. Lirica devine si ea incolora
n Trainicie si Azima, Tn cea mai mare
parte simple versificari. Motivele se
repeta pina la stereotipie. A te Tnchipui
mar de linga drum din care culege ci-
ne vrea e. din punct de vedere plastic,
simplu si frumos. A rodi poame rosii
e exuberant. Dar Mihai Beniuc nu se
multumeste cu atit. El mai vrea sa fie
si un prun ,un prun / cu prune, / Tn
toamna, grase, brumarii si bune™ din
care, muscind, trecatorii ,,Sa-i simta si
mireasma si dulceata / Pamintului, si
sa iubeasca viata". Se pune Tntrebarea
care sint virtutile estetice ale prunelor
si in ce raport de calitate se afla ele
fatd de mere ? Apoi, intr-o alta poezie,
contemplind piersicul, autorul ar dori
sa compuna atitea imagini dintr-o data,
cite flori infloreste piersicul intr-o sin-
gura noaDte, ,,Ca poetii, noi. ne tot tru-
dim / Cite c-o petala de chilim / Zile-n-
tregi, si tot nu izbutim"™. Chiar daca
ideea poetica n-ar fi rea. adaugata la
mar si la prun, tradeaza procedeul me-
canic.

Sobrietatea si echilibrul sint regasite
Tn cite un sonet, ca de exemplu in
Codrul : ,.Primeste-ma, padure,-n mie-
zul tau | / N-am cal. n-am arme, n-am
nici ginduri rele. / Nici dragoste ba-
laie-n fagadau / Si nu pindesc la
margini de sosele. / Nici n-am venit
sa-ngrop pareri de rau. / Dezamagiri,
mthniri si alte cale, / Privind la luna
lunecind pe tau / Ori ascultind o mier-
la-n ramurele. / Eu te iubesc asa. caci
esti a noastra, / De fag. de brad, de cer
ori de mesteacan, — / Si-ai fost fiintei
noastre vatra, leagan. / De-aceea doina
ce In gind o tragan, / Strabune, azi, in
linistea albastra, / O-ngini si tu din
frunza ta maiastra™ ; sau cite o poezie
de forma epigramatica, precum Caldu-
ra: ,,Da-mi un sarut ori nu mi-1 da
deloc. / Tn inima si-asa ne arde-un foc
— / Ne-a fript cind eram tineri si te-
hui. / Acum ne Tncalzim la para lui."

Constatam ca anii 1954—1955 au fost
cei mai productivi pentru Mihai Beniuc,
fiecare soldindu-se cu cite trei volume
de poezii (in actuala editie Azima. apa-
rut In 1956, este datat tot 1955). Canti-
tatea afecteaza calitatea, totusi in epoca

(sintem Tnainte de revenirea lui Ar-
ghezi), Beniuc n-a avut rival.
Al. Piru

cuvinte mostenite din latind, 1 (turtur)
este cuvint romanesc de origine ono-
matopeica, 3 (troian, zloata si vilor)
sint din vechea slava, 2 (zapada si
omat) sint considerati de  origine
slava, prezentind Tnsa mari dificultati
Tn ce priveste sensrnl lor romanesc,
fatd de sensurile formelor slave de
care au fost apropiati, 1 (polei) este o
formatie romaéaneasca din verbul de
origine veche slava a polei, 4 (sloi,
chiciura, namete si crivat) sint din
bulgara, 1 (burnita) este o formatie
romaneasca din sirbescul bura. 1 (la-
povitd) este bulgaro-sirbesc si 1 (vis-
col). de origine necunoscuta.

Toti acesti termeni sint vechi 1n
limba romana, denumind realitdti de
care omul s-a lovit si se loveste, Tn
permanentd, in timpul iernii, Tn sud-
estul Europei centrale, unde ne a-
flfim. Termenii de origine slava, luati
laolaltd, sint mai numerosi decit cei
fundamentali mosteniti din latina: 12
la 9, ceea ce se explica prin faptul
cd latina era o limba mediteraneana,
din sudul Europei, cu clima mai dulce
Raspindita si Tnradacinata in sud-estul
Europei_centrale, unde a devenit lim
ba romana, vocabularul latin al aces-
teia s-a iml’ogatit, Tn mod firesc, eu
termeni impusi de realitatile iernilor
locale, unii formati din resursele ci
proprii, altii Tmprumutati din limbile
popoarelor slave vedre, provenite din
nord-estul Europei rasaritene, cu cli-
ma aspra si cu ierni lungi si frigu-
roase.

D. Macrea



MABIA BANUS

COLUMBAR

Clopote bat harazitilor plin.

Tu te-ai tocmit la tic-tacuri.
Creste matrice-n matrice destin.
Maicd, nici eu nu am leacuri...

masini de cusut si cuverturi brodate,
acum sint eu parapetul

nimic nu ma mai apara

de frigul ce urca de-acolo,

eu mai ramin putin aici,

s-acopar golul din fata voastra.

Incinerarea mamei

Mica Ofelie nonagenara

din mlastina vremii se-arata,
garoafele roze pe pinza sumara
si teasta-n argint descarnata.

Columbar

De ce jucaria cu rime ?
De ce te inchid in columbarul flasnetei ?

Miazme, orgolii, matrice, polenuri,
o drama comuna, de gloata.
in fosa de piatra coboara totemuri.
De cine mai sint aparata ?

Gradina cu lacrimi

Mama avea aripi de aur
ce nu si-au gasit nici o lume.
Else Lasker Scliiiler

Chiar fara Tnvederatul pumnal
Clytemnestra se naste,

Destinul ei

Din bine frecatele furculite,
din nasteri si dolii, feston si fundite,
tot vreau sa-nsumez ceva ca 0 zare,

macar o cocoasa de semn de-ntrebare.

Dar numai atita se face destin :

eu ciocan la usa iar pasii ei vin.
Descuie cu miini cocirjate, din greu,
si arde, pe buze cu numele meu.

Avea umbreluta

Avea umbreluta, a fost si-n Evropa,
mergea colivia pe roate,

si huta si huta si tropa si tropa,
privelisti se scursera toate.

Sedea colivia pe loc. Prin zabrele
vedeai un tramvai si 0 apa.

Un pom era Pomul. lar zilele mele
erau Tnceputul ce-ti scapa.

Masina Singer

Masina Singer de cusut

e foarte rezistenta,

masina noastra de durut —
fugara si dolenta.

Din obiectul prea concret
si umbra ta ce coase,

se zamislesc Tncet, Tncet,
jivine fabuloase.

Caut o rama

Caut o rama sa te-ncadrez,
chipul fluid se opune.

Caut un simbure fix, un miez.
Care din poze-s mai bune ?

Nu te pot stringe, maica,-n chenar.
Nu te pot prinde, esti apa.

Mie doar, bratele tale, cuibar,
margine-mi fac, sa ma-ncapa.

Pe unii
mistuie

Pe unii 1i mistuie sobolani,
secole lacome, grase.
Altora, liota, soarecii-ani
dintii le-nfig pina-n oase.

se naste Electra.

Dar e tirziu.

Capul intorc

de la fetele lor spuzite de Furii,
si te legan, mama,

1ti legdn Tn mine cenusa.

Cele doua

Antagonice

cu cea mai implacabila ura a dragostei
cu stnge ttnar

nesatul dusmanos

se infruntau.

Tirziu

napadita de mila

Ti mingiia fruntea plesuva
putinele fire de par argintii
lertare a fost sau ce ?
Vintul trecuse —

doua batrine.

Nu aveam

Nu aveam nimic a ne spune
decit lucruri marunte de fiece zi
si eu asteptam o minune :

sa te dezvalui,

odata si-odata, de sub cenusa,
imensa, fara de tarmuri,

aidoma tainei a fi.

Singura minune

Singura minune a fost

ca trupul tau mic a pilpiit
a vegheat

aproape un veac

si a putut s-acopere golul,
gura prapastiei.

De mirare

De mirare

atit de mica si slaba

si totusi un parapet

nu se putea trece peste tine

nici nu se vedea clar ce se ascunde
Tnapoia ta,

acolo unde cazusera toate
bastoane si palarii

Copilul batrin

deschide la-ntimplare

0 revista veche,

citeste :

-Mama avea aripi de aur

ce nu si-au gasit nici o lume.”
Si atipeste.

Un circuit ramas intact
vibreaza Tn creierul lui,

se deschide gradina de lacrimi.
El intra.

Nimeni pe urme, e singur.

Din fata, de pe poteca,

vine-o imagine tulbure.

Se da in aer o lupta

si ea se constituie tot mai precisa,
culori si contur ondulat

ba chiar si mirosul dulceag al decolteului

de mama, tinara inca,
pudrata pentru plimbarea-n gradinag,
cu negustori si tufe de liliac Tnflorit,
la rendez-vous-ul copilului
care 1i cauta stnul,
dar aripile o trag afara
si nu mai e nimeni
in gradina de lacrimi.

Pomul

Mfiinile nu mai puteau tine obiecte.
Paharul cadea pe jos, se spargea.
Atunci ti-ai cusut buzunare multe
la haina de casa.

Puneai :

intr-unul chei,

intr-unul paharul,

intr-unul lingura.

Cu 0 mina-n baston,

cu alta sprijinita de mobile,

stateai asa,

un veac,

ntre un pas si celadlalt pas,

un pom al vietii

uscat, plin de nuci goale si negre,

de zurgalai, cu chinchet stins...

Rune

Ranile toate sint rune.

Nu le stiu cifrul, nu le pot spune.

Rana umild, rana comuna,
maica, pe piatra, esti runa.

ei



Tallemant des Reaux si clasicismul

cezi din secolul lui Ludovic al
X1V-lea. Sint departe serile acelea,
> minunatda amintire, in care — o data
betiile mele de mic scolar terminate, ma
cufundam Tn lumea stravezimilor reci,

e acvariu, ale cuvintatorilor clasicismu-

li. Spun ,cuvintatorilorll, pentru ca, mai
resus de orice, ma incinta perfectiunea
e clestar a discursului. Fiecare _cuvint
in franceza aceea atit de bine_cintarita
ji avea greutatea sa intr-o nobilda mate-
le si totodata, transparenta sa atit de
Tjera. Vedeam, in desavirsirea lor, cuvin-
cle acestor tragedii, cugetari, discursuri
unebre, maxime, ori comedii, si vedeam
>rin ele viata unei omeniri pe care, copil,
ibia Tncepusem sa o banuiesc. Tn oglinda
lasicelor umanitati am descoperit, pen-
ru intfia oard, lumea omului.

Nici o fauna literara, cred, nu te poate
ispune spre mitizarea formelor si figu-
ilor ei, a operelor si a autorilor ei, deo-

otriva, ca si aceea clasica. Nu Tn zadar,

asicitatea a devenit, de-a lungul seco-
elor, visul de neatins al atitor tempe-
amente atit de putin ,clasice”. Nu in

:adar, ea a fost mimata, gesturile ei re-
petate pina la deplina, mecanica lor epui-
:are. Mitul Arcadiei clasice a tulburat
mugetele si a nascut, prin rigidizarea pres-
igiului sau la scleroticele formatiuni ale
liverselor neoclasicisme. Ceea ce contine
mg deschidere spre absolut acest mit, tinde
id se absolutizeze, sa se institutionalizeze,
id se osifice Tn dogme absolutiste. Prea
ides, ceea ce noi,_ fii ai secolului al XX-lea,
im cunoscut (chiar si pe bancile felurite-
or noastre ucenicii academice) sub nu-
nele de clasicitate n-a fost decit reflexul
irziu, descompus, al acelei lumini care,
iupd ce a strabatut cristalul clasic, atre-
eut prin umoarea vitroasa a epigonilor
clasicismului. Ma fintreb, chiar, daca noi
soti (si ma refer aici la toti cei care in
ampul literelor roménesti, de la Maio-
eescu la Lovinescu, de la Calinescu la
roi Tnsine, am fost posedati de un demon
d nostalgiei clasicismului) n-am cdzut n
nevitabila cursd a acestui epigonism ori
de cite ori am Tncercat sa imitam_senina
.rmonie presupusa a clasicilor ? O mai
dreaptd intelegere a clasicului, nu nu-
mai ca o structura istoric revoluta, ci ca
» permanentd, include sacrificarea conti-
nua a clasicismului.

Aceasta nu Tnseamna demitizarea sa.
Desi demitizatorii n-au lipsit de la ro-
mantism incoace. lar unii, involuntari,
oarecum malgrd eux, au existat chiar n
secolul prin excelenta clasic. Tallemant
des Reaux este unul dintre acestia. Des-
coperit tirziu, publicat pentru Tntfia oard
in epoca in care, la Paris, izbucnise ro-
mantica generatie din 1830, acest cronicar
nesistematic, colectionar de cancanuri,
vlastar neserios al unei solide si austere
familii burgheze, a stirnit un mic scandal
in 1834, un fel de noua seard Hernani.
Emulii tirzii, atit de puternici Tnca si de
numerosi, ai clasicismului, in Franta in-
ceputului de secol XIX, nu puteau decit
sa se indigneze citind Istorioarele aceluia
in care vedeau un detractor al augustelor
umbre din secolul Regelui Soare. Sa-1
auzi pe acest Tallemant des Reaux,

AM crescut Tn cultul clasicilor fran-

obscur flecar, povestind cd Malherbe ar fi
spus atunci cind fidelul sau Racan s-ar fi
aparat in fata unui acuzator invocind
exemplul maestrului  sau: ,Ei dracia
dracului ! daca eu trag un pirt, trebuie sa
faceti si dumneavoastrd la fel 2, nu e
scandalos ? Parca Ti aud pe acei demni
fosti normalieni din 1834 care Tsi facu-
sera cu totii clasa de retorica scriind cu
cuvintele lui Corneille si Racine, 0 scri-
soare Tn Infern a aceluia din urma catre
cel dintii, sau o epistola a lui La Fon-
taine trimisa din Cimpiile Elizee catre
prietenul sau Boileau, spumegind de fu-
rie la lectura nerusinatelor snoave ale lui
Tallemant des Reaux. Dar cine era acest
zvonist cu istorioarele sale fara perdea
care Tndrazneste sa-si Tnceapa paragraful
despre La Fontaine astfel : ,Un alt mare
zapacit este un tinar autor care  scrie
versuri, La Fontaine pe nume" ? Si care,
despre acelasi ,tinar autor" nu gaseste
altceva de relatat decit citeva exemple de
zapaceala ridicold, precum si citeva pe-
ripetii dintr-o _viata de amantlicuri pro-
vinciale si de Tncornorat prea Tngaduitor.
Multi s-au soandalizat atunci, desi se
stiau destul de multe despre acei bravi
oameni din secolul lui Ludovic al XVII-
lea care nu faceau pe Tngerii decit scotind
mai bine la iveala bestia. Dar sa spui
toate acestea pe sleau ! Marturisesc, la
treisprezece ani, cind am avut revelatia
Tnaltei  demnitati, ce zic, a Tnaltelor
splendori_ale verbului, revelatia _puterii
cuvintului, citindu-i pe acei batrini maes-
tri_din secolul pe care-1 desfoiam fila cu
fila in operele sale ca si in Istoria lite-
raturii franceze a lui Lanson, dacd cineva
mi-ar fi pus Tn mina Istorioarele lui Tal-
lemant des Reaux m-ar fi mthnit si in-
dignat nespus. Si as fi spus si eu poate
ca_onorabilii_ burghezi din_ preajma lui
1830, ca nu-i adevarat. Ca adevarul este
acolo Tn Cidul, Tn Athalie, Tn Predica des-
pre moarte (din care nu am invatat, ci am
inteles cam tot ce cred ca Tnteleg si as-
tazi despre moarte), Tn Caractere, In Mi-
zantropul si nu Tn blestematiile acestui

GILBERT CESBRON

Voici le temps des imposteurs

Ed. Robert Laffont, 1972

= Impostura — scrie Cesbron — nu
este monopolul lumii pe care o des-
criu. Poti sa fabrici saboti si sa fii
un impostor. Dar existda, in zilele
noastre, unele meserii care te obliga
aproape la aceasta si pe care nu le
poti face In. mod «cinstit» fara sa
recurgi la imposturda. Fiindcd mese-
riile acestea prospera Tn Occident, a-
tragind si amagind tinerii, Tnselind
opinia publicd, acesta mi-a parut ca
un semn al timpurilor".

Povestea incepe in ultimele zile ale
ocupatiei germane la Paris cind
un tindr oarecare, Benoit. intra in le-
gaturd cu Rezistenta si este cooptat n-
tr-un grup care trebuia s& asigure paza
unei tipografii si a unei redactii de ziar,
Tmpreuna cu prietenii sai Marie si
Philippe, Benoit ia parte la ulVmele
operatii ale Rezistentei si este numit
in redactia ziarului a carui cladire o
ocupase. Benoit este printre cei care
vor lansa ziarele de scandal, vor par-
ticipa la rasturnarile de guverne: in-
tr-un cuvint, va deveni unul din te-
mutii ,.,rechini ai presei. Casatorit
cu Marie, Benoit, pentru a se_putea
mentine, Tncepe sa mintd, iar impos-
tura devine dintr-o arma ziaristica,
o atitudine spirituala. Marie, infirmi-
erd, va iesi Incet-incet din raza lui
de influenta, mai ales ca Benoit va
dori sa divorteze pentru a se putea
casatori cu o fata de mare bancher.
Moartea Madriei va Tnchide tragic un
cerc nefast, acela al imposturii spre
care, In final, va tinde si fiul lor,
Fabrice.

Romanul

. Rom nu se sustine atit prin
intriga (care,

asemeni marii  majori-

tati a romanelor franceze contempo-
rane se Tncadreaza si este construita
conform unui tipar destul de comun)
ci prin faptul ca pune cu hotarire
problema omului pentru care falsita-
tea devine o a doua natura, un al
doilea chip.

Pornind de la un fenomen perfect
real al societdtii occidentale, Cesbron
scrie o carte a carei mare calitate
Tmi pare a fi onestitatea autorului,
modul deschis Tn care pune o proble-
ma spinoasa a carei rezolvare este
lasata Tn suspensie, la Tndemina ori-
carei judecati critice asupra valori-

lor umane.

Cristian Unteanu

clevetitor nerusinat. Asa au zis unii din-
tre cei care l-au citit si i-au contestat
autenticitatea. O_facatura tirzie !

Dar nu. Pe masura ce trec anii Tti dai
seama ca teatrul acesta al lumii este
mult mai variat, mai pestrit, mai Tncurcat
si, Tn acelasi timp, mai simplu decit so-
cotea filosofia sumard, juvenild, severa,
unic ancoratd Tntr-un absolut rivnit. Des-
pre Domnii de la Port-Royal, inconiurind,
ca niste chiparosi Tntunecati, faptura
sfinta emaciata de veghe a lui Pascal, afli
ca 0 gura rea spunea ca unica voluptate
pe care si-o Tngaduiau era aceea de a
se scarpina. Si, citindu-1 pe Tallemant
des Reaux intuiesti (chiar dacd nu-1 crezi
tot timpul pe cuvint) cd Malherbe nu era
doar reformatorul ascetic despre care
Boileau va spune mai tirziu : ,Enfin,
Malherbe virat...", ca spre a anunta epi-
fania clasicismului, ci era un_ins destul
de grosier, care Tsi rostea opiniile fara
menajamente, spunindu-le altora verde,
de la obraz, ce credea despre ei, si ca
1i placeau multe din placerile acestei
lumi. Rareori o _unda de fabulatie mitica
se strecoara printre operele miraculoase
ale adevarurilor rostite pe seama acestor
eroi ai unor vremi framantate. Astfel,
despre acelasi Malherbe aflam ca era
dintr-un aluat atit de bun, Tneit se spunea
cd ,pina si sudoarea-i _mirosea frumos",
Tntelegem, Tn schimb, cite ceva din taini-
cele munci ale poetilor francezi obsedati
ai perfectiunii formale, — de la Malherbe
la Mallarme, apoi la Valery — cind
citim ca cel dintii scria atit de Tncet Tneft
a ispravit o Oda la moartea sotiei pri-
mului presedinte al tribunalului din Ver-
dun, la trei ani dupd moartea acesteia,
cind presedintele se si casdtorise Tntre
timp.

Dar nu poetii sau scriitorii sint princi-
palii eroi ai [ui Tallemant des Reaux ci
regii, printii si toti mai marii regatului
francez cu soatele, ooncubinele, fiii si bas-
tarzii lor. Desi scrie intre 1657—1659 —

desi face aluzii neincetate la evenimente

foarte recente, autorul Istorioarelor_sein-
toarce destul de mult in urma, pina pe
timpul lui Henric al 1V-lea, ba si al pre-
decesorilor sai. Nici cu acestia, burghezul,
ndeajuns de libertin, nu se poarta eu
prea multe menajamente. Despre Henric
al IV-lea, pe care-1 admira de altfel, ne
spune, ca _atunci cind cineva, pe
cimpul de bataie 7l anunta : ,Vin dus-
manii”, cit era el de viteaz, 1l cuprindea
un soi de pintecaritda si, facind haz de
necaz zicea : ,,Ma duc sa le fac ceva bun".
Pind si despre marchiza de Rambouillet
pe care a_ venerat-o, pe care a cunoscut-o
atit de bine, care l-a ajutat sa-si adune
Istorioarele, povesteste lucruri care nu ne
nfatiseaza eroina unui poem sublim, de-
loc pe Arthemice, ci pe femeia Tn carne
si oase (si cit de fragild !) care era.
Céci darul cel mare al acestui amator,
care aglomereaza fara nici o prejudecata
ca si fara nici un respect, anecdote, obser-
vatli morale, birfe, este ca are acel simt
al ‘adevarului care-1 face sa uite orice fel
de alte consideratii si considerente cind
e vorba sa preschimbe un gest, un chip, o
vorba rostitd, Tn  cuvintele scrise. Sint
multe trivialitati Tn istoriile sale cu multi
Tnaltl seniori si gratioase doamne, pentru
ca e multa trivialitate in lumea aceasta
a oamenilor. Sint multe jocuri Tntr-o so-
cietate care fugea de plictis ca de moarte.
Fireste, nu avem 1n Istorioarele lui Tal-
lemant des Reaux o cronica a timpului
scrisd de un cronicar cu o grava con-
stiinta a istoricitatii. Este Tn aceasta carte
(din care o buna selectie a aparut la noi
in traducerea si cu prefata Mariei Car-
pov) o perspectiva a valetului care pri-
veste Tn salon pe gaura cheii. Desi Tal-
lemant des Reaux se afla si el, chiar daca

nu printre. coi mai de seamd, Tn, acele
saloane, dintre care cel mai _stralucitor,
incontestabil, era al Doamnei de Ram-

bouillet, cartier-general, apoi ultima _re-
dutd a ,pretiosilor”. Nimic mai Tneintator
decit istorisirea cite unei petreceri n
alatul Rambouillet precum si acea seara
In care marchiza a rezervat prietenilor ei
surpriza unei oddi noi Tn care a aparut
fiica ei, ,,intr-o rochie nespus de fru-
moasd... scaldata Tntr-o lumina straluci-
toare”. E odaia cdreia Chapelain 1i va
dedica o oda.

Secolul clasic ar fi mai Tncremenit n

marmura-i alba daca insidioasele Istori-
n-ar

oare ale lui Tallemant des Reaux
introduce Tn vinele sale verdele, rosul si
negrul vietii.

Nicolae Balota

PHILIPPE VAN TIEGHEM

Marile doctrine literare Tn Franta

Editura

Philippe Van Tieghem este un cu-
noscut cercetator al literaturii fran-
ceze, traversind cu usurinta diversele
domenii ale stiintei literare. Editor de
texte clasice, critic_literar, cultivind
monografia, istoric literar, comparatist
si chiar teoretician, autorul dispune
de o deosebitd forta de sinteza, ceea
ce, trebuie s-o spunem, nu este la Tn-
demina oricui, mai ales Tn stadiul actu-
al al cercetdrii literare franceze, care
se apropie cu mai mare usurinta de
teme izolate, de texte, de anumite tra-
saturi ale unei opere literare si nu de
altele.

Cartea  Marile doctrine literare in
Franta, care a ajuns la editia a VIll-a
in tara de origina si ne-a fost oferita de
Editura Univers, este o dovadd a a-
cestui spirit de sinteza. De fapt, stu-
diul este o istorie a teoriei literare
franceze, ale carui repere sint doctri-
nele literare de la Pleiada pina la Su-
prarealism. Spunem repere, pentru ca
doctrinele reprezinta pentru autor un
mod de organizare a unui  material
excesiv de vast. Si mai mult decit re-

ere, ele reprezinta totodatd puncte-

e de evolutie ale gindirii teoretice
franceze. Philippe Van Tieghem este
atent la delimitarile, dar si_la con-
tinuitatile fenomenelor. Asa Tneit cine
se va documenta despre doctrina cla-
sica va afla numaidecit ce 1i datoreaza
aceasta lui Ronsard si Malherbe, dar
si punctele nete de opozitie

O atentie deosebitd a autorului Tn-
soteste cauzele aparitiei unei doctri-
ne care, dupa cum bine se stie, pot fi
Tntotdeauna gasite in fenomenul care
0 precede, ca si efectele imediate si de
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duratd, bune sau rele, ale unei mis-
cari doctrinare. Si tocmai diversele
curente de opinii ce se manifestd in
jurul unei doctrine dau pulsatia unul
fenomen literar. Vor fi astfel incer-
cuite trdsaturile literaturii Tn  sine,
masura Tn care s-a supus sau nu doc-
trinei, valoarea ei Tn scara evolutiva a
literaturii franceze. Anticiparile si re-
venirile teoretice, disputele, ca si Tn-
treg angrenajul conflictual vor scoate
la ~ iveala ~caracteristici_ pe care
in graba condeiului istoria = literara
propriu-zisa_le omite Tn acest studiu
vor apare Tnsa ambitioasele polemici
ale lul Zola, ca sl nedumeririle si sfi-
iciunile lui, sau se vor compara vic-
toriile realismului artistic al lui Flau-
bert cu teoretizarea sa despre un ro-
man abstract si pur.

Philippe Van Tieghem cunoaste va-
loarea nuantelor, cu toate ca uneori
argumentele lui se contrazic chiar si
n definirea implicitd a termenului de
doctrind. Uneorl, ai senzatia ca e vor-
ba de oameni Tnzestrati teoretic, care
asezindu-se la masa lor de lucru au
conceput_doctrinele, ceea ce este fals,
Alteori, Tnsa, este urmarita o Tntreaga
conjuncturd care a provocat aparitia
unei doctrine, ca o necesitate Tnteleasa
la_ un moment dat. Si adevarul este
aici.

Doctrinari cu. sau fara voia lor, scri-
itorii_si teoreticienii francezi se rega-
sesc Tn aceasta carte, a carei excelen-
ta versiune romaneascd o datoram lui
Alexandru George si Editurii ,,Uni-
vers".

loana Cretulescu



ISTORIE VIE

ANUL 1933 : punct critic Tn desfasu-
rarea evenimentelor ce se acumulau n
contuzia anilor de crizda de dupa pri-
mul razboi mondial, precipitindu-se ca-
tre deznodamint.

Aflat de aproape un deceniu in ile-
galitate, vinat cu TndTrjire si continuind
sa reziste organizind, Partidul Comu-
nist reuseste sa mobilizeze masele si
sa creeze uri admirabil sentiment de
solidaritate a tuturor elementelor pro-
gresiste, atitudine caracteristica de alt-
fel pentru Tntreaga istorie a poporului
nostru. S-a subliniat — si pe buna
dreptate — aportul pe care in acest mo-
ment si n toti acesti ani l-a avut in-
telectualitatea Tn lupta ideologica, Tn
rezistenta fatisa ce opu'nea idealuri u-
inaniste ofensivei neobarbarilor. Scrii-
torii, gazetarii, artistii, spiritele lucide
r.esponsabil angajate in problematica
epocii, comunisti sau doar simpatizanti.
Simt nevoia solidarizarii cu actiunile
Partidului. Exista, Tn pragul acestui an,
1933, o solida traditie militanta Tn cul-
tura noastra si printre cei ce o ilustrea-
za artistii plastici ocupa un loc bine
definit, actionind hptarit si eficace pe
directia demascarii inechitatii sociale
si a principalilor vinovati- Tn acesti ani,
venind pe firul ilustrat de creatia mi-
litanta a lui Tonitza, Iser. Ressu, artisti
ca Nicolae Cristea, Leon  Alexandru.
Vasile Dobrian, Aurel Marculescu, Au-
rel Jiquidi Alexandru Phoebus, losif
feoss, Zoltan Andrasy, Gy Szabo Bela,
Aurel Ciupe, lon Anestin, Vida Geza,
opereaza cu arma eficace a imaginii,
construiesc o artd noua, angajata de-
cis, combatanta si acida, operind in spi-
ritul idealurilor comuniste, Tmbinind
metafora cu strigatul acuzator.

Revazind creatia acelor ani si  re-
constituind ca pe o istorie vie, Tn ciu-
da celor 40 de ani scursi de atunci,
semnificatia si eficienta fiecarei ima-
gini, simtim viu socul pe care-1 pro-
voaca lucrarile lui NicoJae Cristea :
,»Greva" si ,,Marsul foamei", ciclul de
scene din viata de mizerie a muncito-
rilor pe care 1l realizeaza Aurel Mar-
culescu, vehementa demascatoare din
,Familia de someri” a lui Zoltan An-

drasy, ,,Vremuri grele" a lui Gy Szabo
Bela, sau ,,Mizeria" si ,,Muncitori con-
structori’, semnate de Gh. Labin,
demnitatea celor ce cad fara sa dea
Tnapoi, imortalizati Tn lucrarile lui Leon
Alexandru sau Alex. Phoebus, acidita-
tea cu care losif Ross prezintd omeni-
rii pe ,,Omul din balamuc — (Hitler)",
atragind atentia asupra pericolului ce
se materializase. Exista in toate aces-
te lucrari, la fel ca si Tn multe altele,
adeseori opera unor artisti anonimi, un
coeficient de luciditate si o angajare
dramatica nascutda din contactul direct
cu evenimentul, consecutiv acuitatii cu
care este resimtita actualitatea cotidia-
na. Simplitatea si eficienta — acestea
sint caracteristicile lucrarilor nascute
din temperatura ridicata a luptelor de
clasa — dar mai ales un nezdruncinat
sentiment de Tncredere Tn viitor.

in fond, acesta este unghiul sub care
comunistii vad desfasurarea istoriei vii
si al carui realism se justifica prin
cursul ulterior al evenimentelor.

Astazi, dupa 4 decenii de la eroicele
si stngeroasele evenimente din februa-
rie '33, semnificatia momentului se
pastreaza intacta, amplifieindu-se toc
mai pentru ca implicatiile ne apar
limpezi, Tn toatd complexitatea lor. As-
tazi, omagiind memoria celor care s-au
opus lucid si definitiv ofensivei fascis-
mului, artistii refac la o noua dimen-
siune istoria vie si — urmind dialec-
tica fireasca cu care ne-a obisnuit Par-
tidul — o completeaza cu imaginea rea-
litatilor noi, contrapunct si continuare
logica- Acesta este si sensul expozitiei
de la sala Dalles Tn care se intilnesc
artistii tuturor generatiilor, practicind
toate genurile, Intr-o vibranta solidari-
tate cu predecesorii lor pe linia acelo-
rasi idealuri Tnalte. Ceea ce pentru ar-,
tistii anilor '33 era actualitate imedia-
ta, chestiune de viata sau moarte, de-
vine istorie pentru artistii socialismu-
lui, prilej de inspiratie plina de res-
ponsabilitate. Gestul creator pastreaza
aceeasi dimensiune umanista, exprima
aceleasi angajari decise fata de un i-
deal devenit realitate. Aici descoperim
Tn fond sursa reusitelor din expozitie,
aceasta este justificarea pentru dife-
rentierile de atitudine stilistica fata de
un eveniment unic : februarie 1933.

Metafora plasticA sau evocarea do-
cumentara, adeseori minutioasa, alter-
neaza cu imaginile contemporane, re-
facindu-se astfel drumul parcurs in
aceste 4 decenii. Operind o posibila
compartimentare, lucrarile de pictura,
sculptura, grafica, se grupeaza pe trei
mari cicluri : evenimentele premerga-
toare grevei, momentul patetic al gre-

vei si viata noua de astazi, corolar fi-
resc al actiunilor conduse de acelasi
Partid.

Se dovedeste din nou ca istoria vie
constituie o permanenta sursa de ins-
piratie mereu capabila sa genereze va-
lori estetice, etice, umane, ca exista o
angajare decisa a creatorilor fata de
ceea ce Tnseamna Tnsasi existenta unui
popor. Exista Tn aceasta expozitie fes-
tivda numeroase reusite, existd mai ales

....Atelierele C.F.R., devenite Grivita Rosie. Rosie de doua ori
gele muncitorilor Tmpuscati,

(Din expozitia ce va fi deschisda miine,

un ridicat nivel profesional. Ar fi su-
ficient sa amintim numele  cTtorva
sculptori si pictori, fara sa adincim a-
naliza lucrarilor, pentru a schita coor-
donatele unei discutii in jurul ideii de
responsabilitate sociala si umana a
creatorilor chemati sa revalorifice eve-
nimentul, dindu-i noi semnificai,ii.
Sculptura — piese autonome, defini-
tive, sau proiecte de monument — a-
bordeazd mai ales momentul grevei si
regasim un suflu comun Tn compozitii-
le luliei Onita, Gabrielei Manole-Adoc.
Adei Medrea, in cele ale lui Dorio La-
zar, Cristea Grosu, Tn sugestivele me-
tafore ale lui Vasile Gorduz, Mihai
Buculei, Doinei Lie, ca si Tn portretele
de mare fortd semnate de Grigore Mi-
nea sl Boris Caragea, sau in reliefu-
rile dramatice ale lui Paul Vasilcscu,
George Apostu, Mihai Wagner si lon
Lucian Murnu. Se retine diversitatea
stilistica si tehnica ce se desprinde din
ansamblul prezentat la Dalles, valorile
simbolice dar si profesionali? pe care
le contin lucrarile, pentru ca Tn acest
fel adaugam un argument dupa care
istoria ramine vie atunci cind se con-
funda cu idealurile umanitatii.
Pictura se desfasoara, in ipostaze cu
precadere metaforice, descoperind Tnsa
si intentia consemnarii precise a mo-
mentului si locului. Dintr-un ansamblu
bogat cantitativ dar si calitativ, reti-
nem imaginile cu aer de evocare sem-
nate de lon Bitan, Vladimir Setran,

varsat n

greva din 1933,

16 februarie, la sala Dalles

C. Piliuta, V. Almasan, Octav Grigo-
rescu, Benone Suvaila, Mihai Bandac
Gheorghe 1. Angliei, toate caracteriza-
te prin marea calitate a desenului, apoi
pe cele ale lui Lazar lacob, lleana Co-
jan, Aurel Nedel, Mihai Rush. VI.
Zamfirescu, C. Dipse, A. Costinescu
Nic. Groza, Gh. Patrascu, Maria Blen-
dea, Dan Cristian, lon Pacea si Vasile
Bratulescu. Exista, apelind la comparti-
mentarea anterioara, scene ce evoca
actualitatea contemporana, replica vie-
tii noi, directie In care exceleaza Lia
Szasz, Serban Epure, lon Grigoreseu

Nicolae Maniu, Dorian Szasz, Const
Albani — enumerare ce ar putea fi
extinsa. Grafica prilejuieste si ea

reusite ca acele semnate de C. Pohrib
V. Feodorov, Mihai Manescu. V. So-
eoliuc, Toma Roata, Marcela Cordescu
sau Alnia Redlinger, intregind o ima-
gine succintd a modului Tn care epoca
noastra revalorifica mostenirea defini-
torie a luptelor din ’33.

Mostenitorii si beneficiarii unei tra-
ditii militante de autentica valoare
si cu destin istoric, artistii nostri con-
temporani refac, dincolo de atmosfera
unei epoci, profilul moral al luptato-
rilor pentru libertate, portretul colec-
tiv si expresiv al celor ce reprezentau
atunci ca si acum istoria vie : COMU-
NISTIL.

Virgil Mocanu

intii pentru sin-
Si rosie, inca o data,

pentru ca deasupra singelui s-a asternut, ca un giulgiu pentru morti si ca un sim-
bol de nadejde pentru muncitori, drapelul rosu, ridicat, dupa aceea, pe catarg Si

fnvaluind Tn vazduhul albastru toate cuprinsurile tarii (...)
fara preludiile luptelor muncitoresti — Piata Teatrului National,

Fara Grivita Rosie,
Lupenii, Valea

Prahovei si atitea altele — rasturnarea epocilor de umilinta, strimbatate, trinda-
vie si jaf, schimbarea lor n-ar fi putut sa fie cu putinta".

TUDOR ARGHEZI
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GEORGE APOSTU : ,,Compozitie"
comemorarii luptelor din Februarie 1933)

GRIVITA ROSIE

RA 15 FEBRUARIE 1933 ; Tnce-
puse marea dgreva din Ateliere.
Totul arata ca Tnaintea unei mari
furtuni aparuta la orizont pe neastep-
tate. Fu adusd o masa sub ferestrele
biroului directiunii si de acolo Tsi luara
zborul cele mai Tndraznete cuvinte a-
dresate urechilor celor ce nesocotisera,
miseleste, dreptatea lumii muncitoare :
..Jos guvernul I ; Traiasda Partidul
Comunist Roman !“ ; ,,Jos asupritorii
Catre seara, toate portile si gar-
durile Tnconjurdtoare aie Ateliere-
lor, erau pazite, pe dinafara, de
armatda. Nimeni nu mai putea intra sau
iesi din Ateliere. intre timp sute si sute
de femei sosisera cu tagirtele n care
aduceau mincare pentru cei asediati :
piine si ceapa, sau, cel mult, citc o as-
chie,de brinza. Alte sute de femei Tn-
grosara aceste rinduri — muncitoarele
de la Regie, care parasisera lucrul pen-
tru a veni Tn ajutorul grevistilor. Dupa
Tmpartirea alimentelor printre ulucile
gardurilor, femeile fura Tmpinse, cu
patul armelor, Tnapoi. Tn mijlocul stra-
zii. De pretutindeni, din toate cartiere-
le, alti muncitori — sute, mii — se Tn-
dreptara spre Ateliere. Pe Calea Gri-
vitei, pe Podul Grant, pe strazile din-
spre Filantropia; se auzi atunci, pen-
tru prima data in public, un cintec re-
volutionar : Internationala, o cintau
toti manifestaritii, fara frica, pentru ca
erau multi — peste zece mii. Pe caile
Tncd neblocate, intaririle armate ve-
neau si ele, nefncetat, astfel ca se ajun-
se la un moment dat ca Atelierele sa
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file Tnconjurate de cel putin doua mii
de ostasi Tnarmati, plus citeva sute
de politisti civili.

Muncitorii postati pe linga garduri,
n curtea Atelierelor, muscau salbatic
din coltucele uscate de pline si  din
cepele pe care le tineu in pumni ca pe
niste mere gustoase. Cind ajungeau la
jumatatea portiei se opreau, rupeau in
doua piinea ramasa si o Tntindeau prin
gard soldatilor din strada :
~— la, mai leat, ca ti-o fi foame si
tie.

Leatul primea darul si cu aceasta o-
cazie se Tnjgheba un dialog Tntre ei :

— Aveti cartuse Tn carabine, mai nea-
mule ?

— Avem, soptea ostasul.

— Si 0 sa trageti ?

— Eu stiu ?

— Dar daca va da ordin maiorul ala,
trageti ?

— Tragem.

— Cum, madi fratilor, o sa trageti in
noi ?

— Nu chiar Tn voi ; mai p’alaturi
asa. Da’ voi aveti arme?

— Cum de nu ; sint pline Atelierele
de rangi.

— Halal de voi ; noi avem si mitra-
liere.

Pe linga gardul din spatele Ateliere-
lor, spre sine, unde cordonul de jan-
darmi era mai rar misunau Tnca fe-
meile din cartierul Costeasca, din
Grant si din Giulesti, venite cu min-
care. Din cind in cind, cel strigat apa-
rea pe dupa gard si raspundea :

— Ce e, fa, mi-ai adus de mincare ?

— Da, tine legatura. Femeia se uita
Tn toate partile, apoi 7i spunea bar-
batului : Mai Vasile. sari Tncoa’ si hai
acasa ; gindeste-te la copii. Ce te bagi
tu Tn focul asta?

— Lasa gura, bocitoareo ; du-te aca-
sd ca ma faci de ris !..

Comandantul regimentului de jan-
darmi strigase de mai multe ori:

— Cine vrea sa paraseasca Atelierele
e liber ; i se va deschide poarta si va
fi lasat sa se duca acasa. Nu se mis-
case Tnsa nimeni de la locul sau ; parca
erau legati cu totii, Tntre ei, cu sfori,
acolo in cazanul acela clocotind. Gogu
frizerul e si el pe ITnga gardul dinspre
Costeasca. N-a venit ca sa ia parte la
miscare, pentru ca nu-1 intereseaza:
Si-a luat totusi la el doua brice, asa,
fara nici un motiv, si acum le pipaie
mereu Tn buzunar, Tn timp ce se caz-
neste sa priveasca printre uluci, la' cei
din curtea Atelierelor. Este curios omul
si poate chiar dornic sa vada o data
hartuiala Tnceputa. Intre timp Tntune-
ricul 1i Tnvaluie pe toti. Dintr-un grup
adunat Iinga poarta Haltei se aud ca-
teva Tmpuscaturi. Nu se stie cine a
tras, dar grupul acela nu pare sa fie
de muncitori. Maiorul care comanda
sectorul ordona sa se raspunda prin

foc, si o salva puternica, trasa in sus..

pentru intimidare, pune in miscare tot
valul acelei de oameni de acolo. A fost
o provocare. Un agent al Sigurantei
trasese un foc de revolver, pentru a jus-
tifica urmatoarea actiune de intimidare.
Se produce atunci primul incident dra-
matic al serii. Un ostas din formatiile
de jandarmi se ridica pe spatele ca-
torva camarazi ai sai si striga :

— Camarazi, nu trageti in muncitori ;
jos armele |

Se aud trei Tmpuscaturi. Maiorul
trage cu revolverul si  bravul ostas,
cade, strapuns de cele trei gloante. Pri-
ma jertfa a luptelor care se anunta.
Nimeni nu-i va sti, niciodata, numele.
Unul dintre multii eroi anonimi ai
miscarilor muncitoresti De sus. de
pe acoperisul birourilor, se aude un
apel puternic :

— Tovarasi, sus armele; aparati-va ;.
armata trage in plin...

ca sa se mai Tntample ceva deo-.
sebit Este Tnsa o liniste Tnfrico-
satoare. Fiecare 1si da seama ca vine,
furtuna. In strada soldatii au aprins
focuri pe linga trotuare In hale si, din
loc in loc. prin curtea Atelierelor, apar

MAI trec doua ore de liniste, fara
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de asemenea focuri facute cu scinduri
uscate de brad, din care se ridica mii
si mii de scintei, ca jocurile unor roiuri
de licurici. Cei din comitet umbla de
colo, colo, printre muncitori si repeta
ordinele primite de la partid : nimeni
sa nu raspunda la provocarile organi-
zate de Siguranta. Scopul grevei este
unul singur : ocuparea Atelierelor pina
cind guvernul va da ascultare cererii
de eliberare a celor optzeci si doi de
muncitori depusi la Jilava. Deci sin-
gura rezistenta ce va trebui depusa, va
fi numai la poarta; armata sa nu fie
lasatda sa intre in Ateliere. Orele tre-
ceau astfel Tncet, Tncit credeai cd noap-
tea aceea nu se va mai sfirsi niciodata.
Si din nici o tabara nu se mai simtira,
catre miezul noptii, miscari care sa te
ducda cu gindul la cele ce urmau sa
se mai Tntample.

Lumina zilei aparuta printre norii si
fumul care acopereau orasul, puse
iar in miscare multimea de acolo. In
Ateliere grupurile de pe linga porti si
garduri erau mereu Tngrosate de zgri-
bulitii care parasisera focurile ducind
cu ei armele acelea socotite, copila-
reste, necesare apararii : ciomege,
rangi, scurtaturi de fier si pietre. 1Tn
strada comenzile aspre ale ofiterilor
puneau Tn ordine de lupta sutele de os-
tasi, pentru a fi gata de atac. Nu mai
Tncapea nici o Tndoiala ca se prega-
tea marea ciocnire. Nimeni nu stia Tnsa
cum va fi Tnceputul si unde. Cei din
Ateliere socoteau ca armata sta ma-
sata la porti numai pentru a-l Tmpie-
dica sa lasa 1n strada, iar cei de afara
credeau ca muncitorii 's-au gramadit
la porti pentru a incerca sa rupa cor-
doanele. Tn realitate si unii si altii do-
reau tocmai contrariul. Cind miscarile
de orinduire a armatei fura terminate,
un ofiter superior, Tmbracat Tn unifor-
ma justitiei militare,- cdru sa se faca
liniste, apoi se urca pe-treptele de pia-
tra ale bacaniei din fata portilor Ate-
lierelor si striga : ¥

— Muncitori | Tn numele legii va
somez sa va predati. Va dau ragaz
cinci minute, dupa care, daca refuzati
sa depuneti armele, ne vom face da-
toria.

Urma o clipa de tacere solemna. Ofi-
terul, gras, 'matahalos, sta cracanat a-
colo pe scarile acelea, cu palmele virite
sub centura, peste proeminenta-i burta,
ciulind urechile. Tn asteptare. Dupa
clipa aceea de tacere, urma un torent
de vociferari, pornit din toate partile
deodata, de dincolo de garduri :

lon Munteanu
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Noaptea cea mai alba

R EVELION 1933
me Muncitorii din
Bucuresti au cutezat. Au cutezat sa

sarbatoreasca noul an. Tn Bucuresti
vor avea loc revelioane muncitoresti,
Tn toate cartierele. Treaba asta par-

tidul a Tincredintat-o celor de la A-
jutorul Muncitoresc. Si Tn Ferentari,
si pe Giulesti, sau sus, pe Rahovei,

dincolo de sind, dar si Tn Colentina
sau pe Magurele, au fost aflate loca-
luri nimerite. Tncaperi, preferabil mai
retrase, Tn care sa aiba loc la mese
150—200 de oameni — de ,,oropsiti ai
vietii”, cum spune Berea — barbati,
femei, copii, sa sarbatoreasca noul an
laolaltd. Fac parte din echipa care
raspunde de organizarea revelionului
din sectorul zis de Negru.

...Se Tnnoptase. Nu trecu mult si
,Lsalonul™ se umplu de lume. Invitatii
se faceau ca uita de necazurile Tndu-
rate in anul ce era pe duca. Tsi facea
loc atmosfera de buna dispozitie pri-

elnica Tntimpinarii noului an. Furam
Tnstiintati, de oamenii nostri pusi de
paza, ca iscoade politienesti — secreti

— dau tircoale localului. Paza de la
intrari fu Tntarita. N-a trecut mult si
un grup de politisti, crezind ca ne-au
luat prin surprindere, au dat buzna
peste noi. Se fintelege ca cererea lor,
»evacuati sala”, n-a fost satisfacuta.
Dimpotriva-  Intrarile fura zavorite.
,Forta publicd” dindu-si seama cad e
insuficientda  ceru, se vede, ajutoare.
Cam la un sfert de orda, un camion-
platforma aduse intariri : o grupa ma-
siva de jandarmi. Larma iscata de so-
matiile politistilor, apoi aducerea jan-
darmilor. duduitul motoarelor masini-
lor politienesti, au facut de s-a adu-

nat. in jurul nostru, multime de oa-
meni din cartier. Aflind despre ce
este vorba, rastitele somatii ale poli-

tistilor fura urmate de strigatele in-
dignate si de huiduielile multimii de
afara : ,,Duceti-va Tn centru, paziti-va
boierii ... Avem si noi dreptu’ sa ser-
bam Anul nou nu numai slaninii vos-
tri 1“

Dupa o rezistentda de mai bine de o
ora. politistii reusira sa patrunda Tn
local- Evacuarea nu fu usoara. Fer-
mitatea noastra izbuti. Tn buna parte,

sa fie stavila brutalitatii  politienesti.
Se intelege ca unii dintre noi — ,.ca-
petele" si ,,coltosii”" — au fost arestati

Trecuti pe la comisariat si chestura,
paziti, nu numai de politisti, dar si de
multime de oameni din cartier care
ne Tncurajau, cu mult dupa miezul
noptii am ajuns, sub paza severa, la
Prefectura politiei. Aicea, la Prefec-
turd. ne-am dat seama ca anul 1933
,»debuteaza” cu semnificatii noi, — cu
totul altfel de semnificatii. Prefectura,
tot anaratul politienesc, era intr-o di-
ficil disimulatda spaima. Starea agitata
a mai-marilor Prefecturii era intr-un
grotesc contrast cu tinuta lor ,de ce-
remonie" cu fireturi, zorzoane si Tm-
platosati cu stele si decoratii.

Ceea ce se Intimplase la noi. pe
soseaua Pantelimon. se Tintimnlase si
se Tntimpla si In celelalte cartiere. La
celelalte revelioane muncitoresti, a-
ceeasi rezistentd, aceeasi revoltatd ne
supunere in fata brutalitatilor abuzivei
stapiniri. Si din partea celor din sala,
dar si din partea celor de afara.

Tn noaptea de revelion a anului 1933
— ce noapte superba. Tnvaluita nt.r-o
ninsoare calma ce nu mai contenea...
— in Bucuresti, nu numai comisarii,
nu numai chestorii si inspectorii po-
litiei. nu numai Gavrila Marinescu —
»imparatul”, prefectul politiei, — nu
numai ministrul de interne si subsecre-
tarii lui, dar si Carol 11, chiar si el,
informat operativ, intrasera Tn alerta.
Toate rapoartele urgente — simul-
tane. pe deasupra — aveau aceeasi con-

cluzie : Comunistii au organizat o
razmerita Tn toate cartierele Capita-
lei!-.

Tnspre zorii zilei de An nou, Tn
unul din mizerele aresturi ale Prefec-
turii. asist la desfasurarea proeramu-
lui artistic de revelion (nici gind sa
renuntdam la revelionul nostru).

28 IANUARIE. Implicat intr-un vii-
tor proces — ,procesul revelionului"
— acuzat de ultraj (cu lovire !). Tndemn
la nesupunere si (se Tntelege) Tndemn
la rebeliune, dupa o mult-prelungita

detinere  hartuit de o siciitoare an-
cheta sint pus in ,libertate”. Aiuns
safard”, avid de noutati, aflu, Tnca

din drum sore casa ca de ieri, texti-

listele de la ,,Saturn” au intrat in
greva. Partea interesantda, nouad. Gre-
vistii — mai bine zis grevistele — au

ocupat fabrica si. de acolo, dinauntrul
fabricii. Tsi duc lunta. Azi cind am
scapat din mizer infectul arest al tri-
bunalului (cum de mi s-a infirmat

mandatul de arestare, Tl iscalisem
doar ?..), Tn drum spre casa, fara sa
stiu ce se Tntimplda, am trecut pe a-
colo. Tn jurul fabricii, aflata pe Splai,
Tn imediata apropiere a podului Ser-
ban Voda, forfota unei multimi de oa-
meni. Posturi si patrule de vardisti
si jandarmi. Usor Tti dai seama ca
strada e de partea celor aflati n
greva-

5 FEBRUARIE. Un amabil certificat
medical a ajutat sa fiu reprimit in
serviciu. R. a avut buna inspiratie sa
pastreze ziarele aparute n timpul a-
restului meu. Uimitor. Chiar daca ar
fi sa te ghidezi numai dupa stirile din
ziare si tot ai avea nevoie de o harta
marcata cu stegulete, ca pe vreme de
razboi, ca sa poti urmari intensitatea
grevelor si framintarilor muncitoresti,
prezente mai Tn toata tara. Unde e
Stefan Gheorghiu, sa vada, sa traiasca,
ce se Tntimpla in Ploiestii lui, dar si
la Moreni, la Cimpina, la Baicoi, dar si
la Tndepartate schele !.. E o eruptie
de avint muncitoresc acolo, cu o forta
care e Tntr-o impresionanta crestere.

7 FEBRUARIE. Am participat, a-
seara, la o adunare semiautorizatda, a
sindicatului C.F.R. Cred cd a fost mai
mult comentata ruptura, dificil re-
parata, de pe pieptul paltonului meU
— ruptura cu care m-am ales in ,,am-
buscada” de la revelion — decit cu-
vintarea ce, cam desirata, am tinut-o.

in Bucuresti, nu e zi, mai ales spre
amiaza, fara forfotd muncitoreasca, ce
Tncepe de la gara si, crescind, ajunge
dincolo de Atelierele C.F.R.-Grivita-
Cei de la alte fabrici sprijina, activ
— si Tnca cum ! — actiunile conver-
gente, cu participare de mii de pro-
letari, ce le poarta cei de la Ateliere.
E vizibil cd& nu numai tactic, dar si
ca strategie a luptei de clasa — pro-
letariatul nostru da un dificil, dar S$i
superb examen.

NoAPTEA DE 14

mmSPRE 15 FE-
BRUARIE. Reconstitui faptele din acea
noapte — Tn totul si In toate deosebita.

Avusesem o0 zi Tncarcata. Tntimpla-
rile din tara, cum si cele ce se Tntim-
pla, de la zi la zi, aicea, Tn Bucuresti,
nerabdarea, dar si dificultatea de a
fi la curent cu cele ce se deapana pe
frontul luptelor proletare Tmi creasera
o stare de surescitare. Marturisesc ca
amploarea ofensivelor muncitoresti de-
pasea capacitatea mea receptiva. Nu
reuseam, mai ales, sa descifrez com-
plexitatea contextualda a celor ce se
succed. Nu izbuteam sa dau la o
parte aureola romantica ce, n felul
meu de a recepta, se fixase pe duri-
tatea Tinclestarilor din acele zile —
sa vad si sa judec lucid, sa cuprind si
sd judec obiectiv, la rece, neasemui-
tele Tntimplari.

Facusem o oarecare ordine in niste
hirtit  pentru patronii mei. Era cam
spre orele unsprezece. De obosit ce
eram, nu ma induram sa ma culc.
Pasi greoi, deosebiti, tropaind Tn jurul
casei, m-au facut atent. Am apucat
sa arunc in foc, Tn sobd, ce trebuia.
Sonerie scurta si ciocanitura Tn usa.
— Cine-i ?... — Deschide. Politia- Un
comisar Tn uniforma si doi agenti. Tn
curte, sase jandarmi. Cam prea multi,

mi-am zis. — Te Tmbraci si ne urmeazi,
Tmi spune comisarul ocolindu-mi pri-
virea. Unul din agenti ,procedeaza"

la o perchezitie. Minile lui, grabite,
rastoarna, lasa urme de cataclism. A-
lege, la intimplare, baga Tntr-un sac
tinut de un jandarm. Tnca bine c&
,lucreaza" in tacere, nu in ,stilul" lor
obisnuit. Tin seama ca dincolo, In Tn-
caperea alaturata, doarme sotia. co-
pilul. Tmi iau ramas bun. Copilul nu
s-a trezit. Pornim.

Ninsoare densda, scinteietoare, ce nu
se Tndurd sa se curme, a Tnvaluit si
Tnvaluie ocrotitor orasul. Cu gindul Ila
cele ce se Intimpla, la bataliile de clasa
ce se dau aicea, la noi, mai sa uit ca
sint prizonier, ca am. nu numai Tn
spate, ascutis de baioneta... Ajungem
din urma, ori sintem ajunsi de alte
convoaie cu arestati, tot oameni de ai
miscdrii. Ne apropiem de Prefectura
lata ca am ajuns la portile ei. Si
noaptea — noaptea asta — e asa de
calma, asa de potolit de alba...

Pe coridoarele Prefecturii e tirziu
Tn noapte si toti mai-marii politiei sint

»in par' — Tncordati, agitati, aferati.
Ca niciodata, nu sintem luati Tn pri-
mire cu insultele si bruftuiala obis-

nuitd. Lasa impresia cd, daca tot tre-
buie sa aiba de-a face cu noi, atunci
mai bine de la distantd- Sintem dusi
Tntr-un arest din cele noi. pe semne,
Tn care nici unul dintre noi n-a fost
Tnca. Tn ,.cinstea” noastra, se vede, s-a
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fost varuit ; peretii poartd urme umede
de bidinea. Priciul si dusumeaua, a-
bundent de abia date cu un fel de
bradolina pacuroasa, asa ca n-ai unde
sa-ti asezi oasele. Cei mai multi ne
cunoastem Tntre noi. Ai impresia ca
te afli, neconspirativ, la un fel de con-
vocare a activului Capitalei. Moralul
— excelent. Ne-am dat curind seama,
inca de la ,,primire”, ca. le-a intrat
spaima in oase. Un tipograf, care lu-
creaza la gazete, adus printre cei de
dupa noi, ne-a adus stiri, noutati. A
fost extinsa, mult Tnasprita, starea de
asediu, alte organizatii muncitoresti
interzise, desfiintate, la fel gazete si
reviste ale noastre. Staruie in jurul
nostru, Tn noi, chiar aicea, Tn arestul
asta special amenajat, o atmosfera de
lupta, de baricada, o simte fiecare
dintre noi, o exprima retinut, numai
cu privirea.

Presupunem ca noaptea e spre sfir-
site. Ce va aduce noua zi ?... Asteptam
sd auzim ca se suna desteptarea, jos,
n curte, la regimentul de jandarmi.
Din curtea Prefecturii razbate, pina la
noi, tropait masiv de trupe- Mereu alt
tropait. Si goarna jandarmilor nu se
aude Tinca !?.. Citiva dintre noi si-au
Tntors capetele cu o atentie vizibil as-
cutita, spre peretele orientat spre
curte. Tntre noi s-a lasat o liniste abso-
lutd. Auzul catda sa prinda ceva— Da.

Ne DAM SEAMA ca

°ms-a renuntat la
siclitoarea (adinc umilitoarea) ora de
raport. Cam spre prinz au Tnceput sa
fie scosi unii dintre noi. Scoaterea e
facuta de cele mai ,reputate” brute
ale politiei. Faptul ca cei scosi n-au mai
fost adusi Tnapoi ne Tingrijoreaza. Tmi
vine si mie rindul. Coborind, purtat, din
beci Tn beci, prin multime de ganguri
Tntortocheate, ajung Tn curte. Albul a-
bundent al ninsorii din noapte, impre-
sioneaza. Acolo, Tn curte, Ti aflu pe cei-
lalti. Curtea e plina, bucsita, cu armata.
Regimente Tn tinuta de campanie. in re-
paos. cu arme facute piramida. Sintem
priviti cu o atenta curiozitate, — si de
ofiteri si de trupa. Ne este sever interzis
sa vorbim, sau sa soptim macar, Tntre
noi. Tn apropierea noastra, au oprit
citeva camioane-duba. Sintem ,,invi-
tati" sda urcam. Tn dube, bezna. Auzim
scrisnetul  metalic al portilor ce se
deschid. Motoarele au ambalat. Por-
nim. Spre Tnchisoarea Jilava, dupa cite
se pare. Spontan. Nici macar de noi

prevazut, din noi, din inimile noastre

izbucneste, puternic, Internationala
Cintam, oficiem Internationala, n
goana si Tn duduitul masinilor-duba,

cu rascolitoarea melodie sustinuta, de
asta data, de suierul-suvoi ca de o ne-
asemuita orga, al sirenei de la A-
telierele C.F.R.-Grivita. Cint, imn, in-
demn la lupta, la viata, la bucurii,
rostit si auzit, cum niciodata Tn viata
noastra, Tn drumul nostru spre o noua
faza din lupta cea mare...

losif H. Andronic

GRIVITA ROSIE

(Urmare din pagina 17)

— Nu ne predam !

— N-avem arme !

— Numai morti ne veti scoate de
aici !

— Vrem dreptate !

— Vrem piine, nu gloante !

Sase muncitori se urcara pe gardul
principal, de metal, care despartea Ate-
lierele de Calea Grivitei, pe citiva zeci
de metri, de o parte si de alta a portilor,
si strigara :

— Nu ne predam ! Nu ne predam |

Comenzile ofiterului facura atunci ca
mitralierele sa traga o salva puternica,
Tn aer, pentru intimidare. Muncitorii,
crezind ca s-a tras Tn plin, raspunsera
cu bucati de fier si cu pietre, aruncate
peste gard. O noua comanda a ofiterului
acela de justitie militara, care se refu-
giase Tn spatele cordonului de soldati,
si tevile mitralierelor se coborira, apoi
Isi fulgerara gloantele Tn plin. Manevra
fusese observata bine de toti, dar cei
de acolo, de pe garduri, nu se clintisera,
oferindu-si  piepturile muscaturilor
gloantelor. Ciuruiti, retezati, cazura a-
poi n bratele celor de jos, de sub ei.

Se produse mai intli o Tnvalma-
tala, panica parind ca pune, iremedia-
bil, stapinire pe Tntreaga multime ; dar
suieratul neintrerupt al sirenei de la
Cazangerie dadu din nou curaj tuturor.
Ascunsi dupa orice putea oferi adapost
Tmpotriva gloantelor, muncitorii  ras-
pundeau atacului, aruncind cu rangile,
cu bucatile de fier si cu pietrele lor ;
fara nici un folos Tnsa. Toata cuminte-
nia de care dadusera dovada pina a-
tunci le pieri din inimi la vederea pri-
milor morti cazuti din rindurile lor.

Razbiti de focul neintrerupt al
mitralierelor, asediatii Tncep sa se re-
traga din fata portilor. Rangile, pietrele
si ciomegele au cazut din toate mfinile
si cei care mai pot se tirdsc spre hale.
Armata distruge portile sl da navala
Tnauntru. Tn urma vin ambulantele
Salvarii ca sa adune ranitii. Sint multi
si nu e greu sa-i afli, deoarece 1i auzi
gemind pretutindeni.

REI ambulante Tncarca mortii,
Tcare sint. mai toti, pe linga gar-
duri, Tn linia Tntli de bataie. Ti

va duce la Institutul medico-legal, unde
o0 cercetare sumara le va stabili iden-
titatea si cauza mortii : ,,Dumitru Ma-
tei, lucrator, 24 de ani, glonte n cap
Cristea lonescu, monteor, 26 de ani,
glonte Tn rinichi ; Gheorghe Popescu,
lucrator, 27 de ani, glonte in abdomen ;
Popa Dumitru, lucrator, 21 de ani,
glonte in craniu..." Fisa fiecaruia cu-
prinde inevitabila explicatie : ,,Omor
scuzabil”. Listele sint lungi si pe tot

Tntregul lor nu afli, la nici unul dintre
morti. o virstd mai mare de treizeci de
ani. Tineretea impetuoasa si eroica a
stat Tn fruntea luptei.

(Fragment din romanul
.ZECE STRAZI")



Un spectacol
nu numail pentru copil...

XISTA oriunde a sansd. Ea se as-
Ecunde, nu straluceste in lumina si
Tntilnirea e posibild doar fiind mereu
sensibil la fiecare apel, rezonind la vi-
bratia discretd a soaptei sau la stralu-
cirea margaritarului  de roud. Acesta
poate fi si sensul tuturor aliantelor se-
crete ale lui Fat Frumos sau Prislea i
albinele, furnicile, Zzinele 1i rasplateso
simtirea vie care-1 face sd raspunda che-
marilor din jurul sdu, sa nu le neglijeze
sau  dispretuiasca. Nimic nu i se pare
indiferent Se opreste pentru un roi de
albine, trece prin_riu ca sa nu striveasca
o colonie de furnici, si astfel dialogul cu
lumea muta pentru ceilalti Tncepe. El n-a
cautat sansa, ci doar a primit-o ca re-
oompensa pentru refylmul sau normal de
existenta. Azi multi oameni de teatru,
preocupindu-se de teatrul pentru copii,
Par Prislea cel bun rasplatit de minuscu-
ele regine ale unor nebanuite imperii
si popoare. Linga copii afld ei solutii de
supravietuire, de revitalizare a teafrului
adult. Aici se ivesc idealuri altundeva
murind :_colaborarea cu sala, comuniu-
nea reald, interventia. Ele sint diaman-
tele cautate Tn povestiri.

Fostul elev din Cairo, al teatrului Tan-
daricd, Nagy Shaker, descoperd in ultimul
spectacol, ,.Copilul si ciocirlia”, bucuriile
comunicarili neviciate ale teatrului cu
primii sai spectatori. Totul vizeaza aici
intflnirea dintre cei care produc Tntot-
deauna un spectacol : actori_si public. In
sala de la subsolul Teatrului Ciulesti se-
paratiile sint abrogate, doar trei rinduri
de banci pentru parinti si cronicari, in
rest, citeva accesorii Tn spatiul liber si
deschis sa primeasca un act teatral co-

Fil cuminte,
Cristofor!

IN TEATRU, orice confruntare e ris-
cantd. Nimic nu moare mai repede de-
cit o comedie, si paradoxal, nimic nu
sucomba mai iremediabil decit o co-
medie de succes. Rasfoiti colectia de
piese ,lllustration” si va veti convinge
ca din puzderia de lucrari dramatice
care au constituit, la vremea lor, tot
atitea triumfuri, nu a ramas nimic sau
aproape nimic, sau, in orice caz, foarte
putine.

De aceea reluarea succesului de a-
cum zece ani a ,Cristoforului” scris
de Baranga era o initiativd hazardata.
Am revazut comedia si am avut satis-
factia ca asist la o fericita exceptie :
dupd zece ani de la premiera abso-
lutd, comedia suna tot atit de proas-
pat, de exuberant, de Tncarcata cu o
veselie de aleasa calitate. Piesa este
construitd cu virtuozitate, replicile
vibreaza, iar canavaua de idei a Ilu-
crarii are o adresa morala mai percu-
tanta ca orieind. Aventura lui Cristofor
Delea, artistul rasfatat, care, din pri-
cina faptului ca are succes, Tsi Tnchi-
puie, in naivitatea orgolioasa, ca-si
poate permite orice — precum si sanc-
tiunea etica pe care i-o administreaza
autorul comediei cu un bun simt desa-
virsit, conduc la realizarea unui spec-
tacol tonic, placut, confirmat de spec-
tatori cu aplauze la scena deschisa.

Evident, contributia interpretilor Ia
izbutirea unui asemenea al doilea suc-
ces e dintre cele decisive. In dublul rol
ol sotiei modeste si al iuh'tei prezum-
tive, Marcela Rusu, aceasta mare actri-
ta, care fintr-o singurd stagiune trece
cu aceeasi stralucire de la tragedie,
Mutter Courage, de la drama Virginiel
Woolf, la comedia lui Baranga, da o
adevarata lectie de maiestrie, in rolul
lui Cristofor Delea, Dem. Radulescu a
fost o revelatie, Tn masura in care n-a
mai fost ,,Bibanu™, ci un actor liric si
dramatic, atunci Cind o cerea actiu-
nea, dar si plin de haz irezistibil.

in celelalte doua roluri, secundare ca
ntindere, dar importante Tn desfasu-
rarea actiunii, Lucretia Racovita si Ste-
lian Cremenciuc, au fost foarte utili,
lingd doi mari actori pe care i-au se-
condat mai mult decit onorabil. Un
cuvint despre regia lui Aurel Baranga.
Functionala, adecvata textului, inven-
tiva, intentionat simpla, dar nu simplis-
td, regia a potentat valorile unui text
care, infruntind un deceniu, are toate
sansele sa ramina pe afis Tnca multa
vreme.

M. Rimniceanu

munitar. Copiii asteaptd afara, apoi ac-
torii 1 invita pe toti in sala pe care o
descopera Tmpreuna, deodata; nu au timp
sd se aseze, sa-si caute un loc, sd se
separe. interpretii circula printre el, se
rezinta, discutd. Jocurile Tncep. Privirile

a Tnceput uluite se familiarizeaza repede
cu partenerii lor mai mari si astfel re-
laxarea le permite sa primeasca dezin-
volt fiecare propunere. Invitati la expe-
ditia de cautare a ciocirliei pierdute, se
aventureaza Tmpreuna cu actorii pe dru-
muri nestiute. Dar au de biruit obstacole.
Oamenii_mari din_fata lor le arata cum
sa treaca prin apa, iar ei fac totul pen-
tru a reusi. Tnvata Tmpreuna sa fnoate,
se culcd odihnindu-se dupa drumuri
lungi, alearga pe jos sau in trenuri con-
struite_de ei, alunga pe cei rai. cinta ori
aplauda. Teatrul le ofera copiilor bucu-
riile firesti, normale pe care si le doresc
in fiecare zi. Si_astfel spectacolul devine
act comunitar fara fisura.

Alaturi de_aceasta, pe Nagy Shaker I-a
preocupat si respingerea oricarei forme
de disimulare iluzionista. Interpretii nu
se prezintd ca personaje, ci doar ca ac-
tori particularizati exclusiv dupa culorile
costumului i bleu, rosu, galben, verde.
Apoi, fard a dispdrea Tn spatele unor
masti, ei personifica pe eroii povestirii.
Una din cele mai bune actrite pentru
copii, Brandusa Zaita Silvestru, compune
extrem de interesant imaginea baietelu-
lui plecat Tn cautarea ciocirliei. Ea nu
se ascunde, ci poartda pe mina dreapta
doar capul copilului, cu stinga siige-
rindu-i expresiv si economic unele atitu-

uraga Olteanu si

dini, Tn timp_ce glasul i se aude de pe
magnetofon. Exista deci trei coduri: mis-
carea capului, vocea imprimata, corpul
actritei. Primele doua se coreleaza, ne-
creind Tnsa o simpla ima(lgine mimetica
a baiatului. Ele sint apoi alternate cu cel
de al treilea, cdci, In acelasi timp, inter-
preta e si initiatoare a diverselor com-
petitii si jocuri. Acest limbaj complex,
extins si [a celelalte personaje, nu-i in-
comodeaza pe copii. Multe spectacole
pentru_adulti apar incomparabil mai sa-
race si monotone prin adoptarea unei
singure chei expresive.

Solutiile  scenografice, apartinind tot
regizorului egiptean = Nagy Shaker, se
disting prin aceeasi cautare a_unui limbaj

teatral = sustinut pe compozitia ambigua
dintre conventie si iluzie. Papusile n-
deosebi vizeaza acest principiu. Pestele,
leul, corbul nu se concep prin reducerea
la scara a_prototipurilor reale, ci, dim-
potriva, prin esentializare si supradimen-
sionare. Imaginatia e astfel stimulata.
Materialele sint simple, normale. Nimic
pretios. Papusile par jucariile ce si le
poate Tnchipui orice copil cu resturile
ramase de la rochiile mamei. Doar ca aici
ele au J)roport,ule pretinse de un joc cu
0 suta de baietei si fetite. Dincolo de fra-
gilitatea scenariului, de stereotipia unor
solutii, spectacolul descopera acele apeluri
prin care Tsi implicd total asistenta. Dar
nu numai pe copii, ci si pe cei care Ti
privesc bucurindu-se.

George Banu

Dem. Radulescu in ,,Coana Chirita"

de Tudor Musatescu, dupa Vasile Alecsandri

Saptamina Teatrului National

e Intre 19 si 25 februa- Travesti de A. Baranga, E. Albee si Fanny de
rie a.c., va avea loc SAP- Moartea ultimului golan G. B. Shaw
TAMINA TEATRULUI de Virgil Stoenescu, la- in cadrul SAPTAMI-

NATIONAL, manifestare
n cadrul careia vor fi
prezentate publicului ur-

mescu,

dul si pasarea de lon O-
T . Dulcea pasare a
tineretii de T. Williams,

NII, actori ai Teatrului
National vor sustine re-
citaluri de poezie roma-

matoarele spectacole : Parintii teribili de J. Coc- neasca in diferite licee
Coana Chirita_ de Tudor teau. din Capitala, iar recenta
Musatescu dupd V. Alec- Cu aceastd ocazie se va remiera a_ Teatrului
sandri, Jocul de-a va- sarbatori  jubileul a 150 ational cu piesa A doua
canta de M. Sebastian, de reprezentatii cu ur- fata a medaliei de I. D.
Un fluture pe lampa de madtoarele  spectacole : Sirbu, va fi prezentati
Paul Everac, Sa nu-{f Coana Chirita, Sa nu-ti colectivelor de salariati
faci_ pravalie eu scara faci pravalie eu scar, P : ’
de Eugen Barbu, Despre Moartea ultimului golan ai citorva - uzine  bucu-
unele lipsuri, neajunsuri : it g - restene.

si deficiente in domeniul precum si  Cui i-e frica

dragostei de Al. Mirodan, de Virginia Woolf? de I p.

X

Studioul ILA.T.C.

CYMBELINE

de Shakespeare

STUDIOUL DE TEATRU ne-a
obisnuit, an de an, cu Tnceputuri cal-
me, ca sa nu spun plictisitoare, avan-
sind apoi, in partea a doua a stagiu-
nii, spectacole bune sau foarte bune
(ne amintim astfel de Lapusneanu
sau Woyzek). Credincios, si in acest
an, ,.traditiei” sale, prezinta, dupa o
vacantd binemeritatd, Shakespeare, si
anume o0 piesa mai putin  jucata :
Cymbeline.

Regizoarea Zoe Stanca Anghel a
operat Tn text _tdieturi importante,
prescurtindu-1 vizibil (spectacolul tine
numai doua ore) fara sa rupa cursul
actiunii, firul logic. Tn acelasi spirit
de simplificare, a renuntat la fast, si
nu numai la fast, a renuntat chiar la
obiecte de decor propriu-zis, cadrul de
desfasurare al actiunii  fiind sugerat
de proiectarea pe panouri albe a unor
imagini caracteristice (frunze si trun-
chiuri de copac pentru padure, co-
loane tpentru 0 casd romana etc). In
acest fel, tablourile nu se mai ,rup"”,
manipularea, altddatd greoaie, a deco-
rului fiind evitata. In plus, respecti-
vele panouri au o dubld functionali-
tate, fiind astfel plasate incit adauga
scenei numeroase intrari si iesiri, abil
exploatate. Prezenta laterala a unui
povestitor, permanenta ca o piesa de
decor, aduce o atmosfera de ,teatru
in teatru™, mai ales ca acest povesti-
tor intra din cind Tn cind pentru a
juca un rol sau altul. Costumele Getei
Anghelutd, dovedind o buna cunoas-
tere a pop-artului, se integreaza bine
in  atmosfera simbolizata a scenei.
Coafurile din filme fotografice, stra-
iele putine care Tmbraca regi si gene-
rali_au nu numai o marca expresio-
nista, ci si una de evidentiere a peri-
sabilitatii tuturor lucrurilor.

. Spectacolul este astfel conceput
incit sa ilustreze celebra fraza ,Ilu-
mea e 0 scena, iar oamenii actori".

Chiar prologul care o contine a fost
introdus fortat, pentru a pregati des-
fasurarea ulterioara a piesei, 0 mos-
tra de ,teatru in teatru" reusit.

Actoril, cu putine exceptil, au dat
dovada de profesionism. Au impresio-
nat prin sinceritate si_emotie Mihaela
Marinescu si Misu Dinvale (Imogena
si Postumus) iar Mihai Cafrita, Mihai
Malaimare, Emilian Belciu, lon Anes-
tin, Traian Pretorian au placut pentru
siguranta si adecvare la rol. Necon-
vingétori, teatrali, stridenti —aproape,
Julieta Sziiny si Mircea Florin (regina
si regele). . .

uUn caz special. Emil Muresan, el
avind de sustinut partitura delicata a
cinci roluri. Povestitor si vraci, medic
si ostas, e foarte bun in toate, cu far-
mec bine exploatat, cu nuante de in-
terpretare rafinate. Tn  Clotcn  insd,
fiul reginei, neasteptat de slab, furat
de caraghioslicuri la Tndemina orica-
rui amator.

Anton Roman



Cinema

CEl care au organizat saptamina

filmului american la Bucuresti au

avut buna idee sa dea citeva mos-
tre de ,,nou val“. Ne grabim sa spunem
ca aceastd tendintd recenta, moda anti-
eroului. nu a Tnlaturat ,valul vechi".
De altfel, printre filmele festivalului, e-
xistd unul care realizeazd o curioasa a-
liantd de vechi si nou. Este admirabilul
What's up, doc ? cu Barbara Strei'and
(din Hello, Dolly !) si Ryan O’Neal (din
Dove Story). Ce se fintitnpla, doctore ?
este, pe de o parte, tipica poveste cu

gaguri, la modul Chaplin, Keaton, Ha-
rold Lloyd, Stan si Bran, ga(?_url de o0 e-
gala buna calitate cu cele din lucrarile

acestora (ceea ce nu e putin lucru). Pe
de alta parte, s-au folosit, cu o bogatie
miliardara, toate trucajele de care tehni-
ca moderna este capabild, toate miraco-
lele de care cascadoria moderna este ca-
pabila, in sfirsit, toata larghetea, nepasa-
rea la paguba, risipa de obiecte sparte,
sfarimate, darimate, Tnecate, incendiate,
debplz_ire patronii filmului sint uneori ca-
pabili.

Aceasta risipa, plus cascadoria,
trucajele vrajitoresti, sint elemente de
bazd "tn ,,noul val* al cinematografului
contemporan (Si nu numai  american).
Ele permit spectacole mostre, superfilme
gigantice, capabile sa Tnfrunte concuren-
te televiziunii. Din pacate, aceste efecte
de spectacol senzational, sint, foarte a-
desea. vide, golite de orice tilc, de orice
idee dramaturgicd. Place ca_ atare, si

plus

asta 1i Tncurajeaza pe producatori sa le
cultive tot ,ca atare".

Dar 1in filmul Barbarei Streisand si
Ryan O’Neal. aceste spectaculoase Iu-

cruri devin de zece ori mai spectaculoa-
se fiindca sint grefate pe gaguri indraci-
te. S$i mai sint grefate pe o intriga bine
Tncurcatd. Si mai_sint grefate si pe o sa-
vuroasa psihologie. Eroul este un visa-
tor, este mototolus muzico-petrograficus;
este un zapacit, savant in muzicologie si
descoperitor al unor proprietati muzica-
le care zac in anumite pietre. Pe aceste
pietre el le cara cu dinsul Tntr-un gea-
mantan ca sa le ,.explice” la un congres
international de arte muzicale. Acolo el
da peste (sau, mai exact, peste el da) o
tinara caraghioasa, sluta si sutda la suta
aiuritd. Este un fel de Miss Calamity, de
Miss Catastrofa. Pe ce pune mina, trans-
forma in dezastru general. Ceea ce nu o
tulburd, nici n-o Tntrerupe de la provo-
carea altor cataclisme (Barbara Strei-
sand). Aceasta femeie, urita ca dracu, es-
te asa de comicd, asa de nostima in fal-
sa ei imbecilitate, Tncit ne place exact
cit ne-ar placea una frumoasa. Imper-
turbabil, contempld ea vijelia de in-
curcaturi de ea provocate. Toate acestea
fac comicul ei sa fie Tncd mai savuros.
Este o treaba artistica serioasa Tn aceas-
ta ilarianta poveste.

nu este o combinatie de nou si vechi.
Este ,,nou-val“ suta la sutd. Presa il
socoteste cea mai reusitd demonstratie de
,Lanti-erou™. Unul dtn marii regizori ai
noului curent, Ed. Emschwiller, zice ca

FIVE easy pieces (Cinci bucati usoare)

SE POATE RASPUNDE

la aceasta

ntrebare (si am facut-o) Tn chipul cel
mai impetuos cu putinta. Se poate ras-
punde invocind raspunderi si factori,
definitii si obiective, crezuri si perso-
nalitati. Se poate raspunde ca la carte.
Dar uneori — cind totul a fost spus —
seriozitatea Tncepe sa oboseasca, Si a-
tunci trebuie sa te Tntorci la simplita-
tea elementara, trebuie sa faci— ju-
matate logic, jumatate matematic ~—
ceea ce s-ar numi_o reducere la firesc.

O discutie publica este in curs; o
discutie despre Cinemateca, dopa e-
puizarea cdreia s-ar putea ca aceasta
sa_Tnvie sau sa ramina asa cum este,

adici sa moara treptat. Cauze-
le — ne-a placut sa credem —
au fost descoperite. Tn valmasa-
gul de termeni administra-

tivi, un adevar a fost insa uitat: cd
solutia nu se afla in spatele aparatului
de pro:ectie, ci in fata. In sala, Altfel
spus. Cinemateca este o atmosfera, ea
este in primul rind publicul sdu. Cila
vreme s-a abandonat acestui public, al
ei. si numai al ei (si a fost o aseme-
nea perioada de deliranta fuziune !).
Cinemateca n-a_avut nevoie de nici 0
dezbatere, de nici o definitie, pentru
cd acest public a purtat-o pe aripi. El
Tnvatase arta pasiunii doar din actul
de Tncredere ce i se acorda : el uitase
de sine, el se substBuise unei institutii,
cerind un singur lucru, sa i se dea
constiinta sau macar iluzia utilitatii. In
anii tui de foame artistica, de prin
1964 pina prin 1968, el asalta poarta de

Saptamina

filmului

aceste personaje ,.sint niste pagubosi, al
caror eroism trebuie masurat dupa ca-
pacitatea lor NU de a triumfa, Cl de a
supravietui”. lar Redford, alt mare re-
?izor de moda noua, zice ,Vreau sa fac
ilme despre un om care s-a Tndepartat
de societate, care are lipsuri si este
singuratic; un om care pare a fi un e-
rou. dar care, de fapt, nu este". Acto-
rul Wilder spune ca ..acum zece ani nu
se accepta decit un singur fel de obraz,
obrazul Hollywood, pe care-1 aveau nu-
mai citeva sute de persoane Tn Tntreaga
lume. Nu se admitea ca actorii sa seme-
ne cu oamenii din public. Acum insa s-a
constatat cd ei pot sa arate la fata la fel
cu oamenii cu care spectatorul se poa-
te identifica".

latd un exemplu tipic: Cinci piese u-
soare. Eroul principal (interpretat de un
mare actor: Jack Nicholson, azi foarte
bine cotat) nu este urit de acasa, dar fa-
ce totul ca sa para. Cu mare talent zu-
graveste el figura ,rebelului fara cauzad",
a contestatarului fara solutie, a vaga-
bondului, a hoinarului de idei, care tre-
ce de la o pofta la alta, de la o supa-
rare la alta, si nu se opreste la nici una.
De cine si de ce fuge el > Tn primul

rind de familia lui, o familie cu buna
stare, compusd din oameni destepti, ar-
tisti, + Cultivati ‘si teribil de muzicali.
Toatd ziulica nu fac decit sd cinte, la

2, sau 4, sau 6 miini, muzica exclusiv sl
exasperant clasica. Intr-o casa luxoasa,
mobilatd cu un bun gust desavirsit, Tsi

petrec viata discutind rav  probleme
inalte sau, bineinteles, dind concerte.
Pe eroul nostru (numele lui este Robert
Eroica Dupea!) 11 agaseaza, il exaspe-

reaza apucaturile super-culturale ale
fratelui sau Cari Fidelio Dupea (observati
ca, Tn aceasta familie, al doilea nume,
in loc sa fie Lincoln, Washington, Napo-
leon sau luliu Cezar, este acela al unei
bucati de Beethoven !). Anti-eroul nostru
fuge de aceasta familie scrobita si se a-
runca Tn viata de vagabond, in viata
,.barurilor, statiilor de benzind si a mo-
telurilor”, viatd de cosmar care (scrie
criticul David Pire) reflecta ,,citeva din
tensiunile structurale ale Americii mo-
derne”. Anti-eroul  nostru nu este un
beatnik, un gura-casa de campus hyppy
sau de piata publicd, ci un dezadantat
(misfit) al lumii moderne, hoinar fara
tel (aimlesi wandering). Nu crede Tn ni-
mic, nu-i place nimic, impulsivitatea lui
se sparge In explozii scurte, Tn apetituri
de vagabond perpetuu, de hoinar fara
stea. Se angajeaza muncitor la sonde de
petrol, sau se opreste la o statie de ben-
zind, o roaga pe fata care se tinea
crampon de el sa-i aduca niste cafea, Ti
da portofelul sau, iar el, fara bani, se
suie Tntr-un camion care consimte sa-I
ia, si pleaca pe furis, spre Alaska, sa

»J. W. Coop", pelicula care a inaugurat Festivalul filmului

american, este o balada

imaginata de CIiff Robertson (in

foto), autorul scenariului, regizorul, interpretul rolului titular

si chiar producatorul filmului

Flash-back

Ce este Cinemateca®?

fier masiv din Bulevardul Magheru. el
se Tnghesuia Tn sdli transpirate, ei ur-
marea Tntr-o tdcere pioasd enigmele
lui Resnais, el era acela care Tsi as-
ternea ziare pe dusumeaua cu gazoling,
la un film de Antonioni, ca _Ipe gradi-
nele stadionului Republicii. Tntr-o bu-
na zi, insa, acest public — care devo-
rase intr-un timp record aproape in-
treaga_istorie a capodoperelor — a im-
batrinit Tntr-un chip brusc si ciudat.
Pe sala ,,Magheru” au fost puse lacate
provizorii, abonamentele au fost des-
fiintate. Tn sala_ neprietenoasa din .13
Decembrie™ noii spectatori au  gasit
un repertoriu diluat. Parasindu-si cie-
dinciosii, biblioteca noastra de filme
s-a trezit peste noapte cu un public
fals, cu un public Tntimplator : cu un
numar de trecatori veniti sa cumpere
filmul dupa ce si-au achizitionat cra-
vatele si sosetele de la magazinul , A-
dam* ; cu o ceata de Tntirziati care nu
mai gasisera bilete la casele comer-
ciale din Bulevardul Filmului si, in-
trind Tn sala cu tranzistorul sub brat,

nu concepeau sa vada :0 capodoperd
muta fara sa o acompanieze cu auditia
unui slagar la moda. Publicul Cinema"
tecii nu mai exista, Cinemateca murise.

Cine au fost spectatorii pierduti, cine
ar putea fi virtualii spectatori de azi?
Desi va trebui s-o folosim de atitea
ori, notiunea de ,cinefil" mi se pare
pedanta si dulceagd. Nu pot sa cred
ca filmul este o manie, el este o credin-
ta. El Tsi recruteaza discipolii dintre
voluntarii lucizi care refuza sa vada in
artda o pierdere de vreme. Filmul —
vor acestia sd spere — este compensa-
tia pe care, Tnca din zorii sai, secolul
bintuit de atitea Tnaltitoare si deca-
dente descoperiri — al douazecilea —
a tinut s-o ofere artei tuturor timpuri-
lor: el este recunostinta, Tnvierea,
copilaria prodiga Tn rastimpul careia
citeva generatil de cineasti (filmul n-a
cunoscut Tnca decit pionieri) au repetat,
au maimutarit si au reconstituit. cu
alte unelte, pind au adus-o la suprafa-
ta, inspiratia secolelor, de la Solomon,
prin Dostolevski, si pina la artizanul de

comics-uri, de la omul din

american

gaseascd, ce ? Nici el nu stie — si nici nu
va sti vreodata.

N alt film al festivalului este pro-

dus, regizat si jucat de CIiff Ro-

bertson. O poveste ceva mai com-
plexa ca psihologie, desi eroul e un sim-
plu cow-boy, iar nicidecum un vlas-
tar de oameni chiaburi, cultivati si in-
toxicati cu muzica. CIiff Robertson (a-
dica personajul din filmul J. W. Coop)
a stat 10 ani la  Tnchisoare pen-
tru o fapta de care nu fusese vino-
vat. Visul lui acum e sa devina cam-
pion national de rodeo (caldrie pe
tauri, si pe cai sdlbatici). lesit din pusca-
rie, el Tncepe sa concureze la toate a-
ceste ,rodco". Astazi, victoriile de rodeo
aduc bani multi. J. W. Coop, din izbinda
Tn izbinda, ajunge la un capital de 50
de mii de dolari. Pasiunea lui pentru ro-
deo si pentru bani nu este singura. Din
ce Tn ce mai mult se indragosteste de o
fatd foarte nostima, o fata desteapta si
cu simt artistic, dar iremediabil hyppy,
iremediabil vagaboanda. in fond, ce’il a-
trage. pe el spre ea este dorinta de a
scapa de singuratate, de crunta singura-
tate Tn care trdise toata viata. Vrea, cu
banii adunati, sa se aseze, sa cumpere 0
ferma, sa lucreze pamintul si sa creasca
vite. Ea, desi 1l iubeste, refuza si casato-
ria, si traiul sedentar. lar el, dezamagit,
dezgustat, turbat, face la ultimul rodco
niste vitejii nebunesti si  gratuite. Si
moare. S’ngur cum fusese toatd viata.
Ecranul, Tn scena de la urma, ni-1 arata
trintit pe jos Tn_arena pustie, plin de
singe, singur si parasit de toti. El nu este,
desi pare, un anti-erou. Dimpotriva, are
un tel. ba mai mult: o obsesie. E vesnic
prins intr-o ndirjitd actiune, calduzita
de o stea precisd. Esueaza nu pentru cd
abandoneaza el, ci pentru cd e abando-
nat de ceilalti. Filmul e frumos, exhibi-
tille de rodeo sint frumoase, dar asa de
multe si de identice, Tncit devin cusur,
devin o insuportabila plictiseald, cu atit
mai penibila pe cit de cascadoricesti sint
aceste numere de atractie. Avem aici in-
terventia sablonarda a cascadoriei de
,~nou-val", care strica frumusetii unei po-
vesti. O poveste magistral jucata de
acest CIiff Robertson, pe care publicul
nostru I-a mai admirat in rolul de contra-
candidat din filmul Candidat la Prese-
dintie. Tnhca mai tare l-am fi putut ad-
mira in filmul Charly, care nu a rulat
nca la noi.

crator cu simbrie sau mina de

lucru platitd, sau, mai exact. in
cazul nostru : ,Argati”) avem avan-
garda din cele mal pretentioase. Ti-
narul  (fiul marelui Henri Fonda si
frate al fantezistei, contestatarei Jane
Fonda) produce. regizeaza si inter-
preteaza rolul principal Tntr-o poveste pe
care multe critici autorizate o so-
cot neizbutitd. E vorba de a ,grefa"
pe o aventura ..Western" toata ..lenesa"
aiurealda a vagabondului tara stea, a ne-
astimparatului dezaxat, a hoinarului_fa-
ra busola, care pleaca spre nicdieri
(at a nameless place). In ~ cautarea lui
nimic (in search of somenothing). Aces-
tea-s expresiile folosite de  stralucitul
cronicar de la ,Films and filming" :
Gardon Gow.

IN filmul Itie hired hand (adica lu-

D. I. Suchianu

Altamira,

prin Michelangelo, si pina la improvi-
zatorul pop al zilelor noastre. Poate
tocmai din cauza acestei copilarii_cara-
ghioase, umilite de placeri si intris-
tari succesive, de inovatii si demitizari
recuperatoare, poate tocmai in cursul
acestei perpetue nasteri, compusa din
morti nenumarate, poate tocmai "ici a
trebuit, a fost scrie sa apara notiunea
de cinefil : un granicer satanic al n»t—-
tatii artei, un adversar el nnrisaHli a-
tii_ei, un dispretuitor al c<ilturH-sand-
wici, al "retisrl’i si dezahuzarii art’s-
tice. Notiune intransigen'a. pentru ca
este nlina de interdependente, neutru
ca abia odata cu el. cu acest selfmade-
man patetic al secolului nostru, se n m-
te vorbi de un spectator responsabil

Responsabilitate Care_ nu poate sa
fie, Tnsa, decit recip-oca. E-> nu accen-
ta escalele. Cinemateca trebuie s fie
locul unde filmul si credinciosii sai se
ntilnesc de la egal la egal, dezbarati de
propriile conventii. Cinemateca es‘e
totul : zeii_cot la co’ cm_muritorii, Cro-
nos devorindu-si fiii, risul si tacerea la
unison, vocea familiard a traducatoarei,
cuiul din scaunul 4, rindul 23 Tn care
abonatul a #ctcmi sa-st rima do>a
perechi de «’ntaloni. Cinemateca este
— trebuie s& fie — acest nonor de mi-
ratonisti Tn’ae imati care i«i as”*"""" t -a-
te riscurile pentru a nu’ea 3ublim si
trece mai departe definitia artei colec-
tive.

Romulus Rusan



De aducere
aminte..?'

ICROSTAGIUNEA Filarmonicii  #-
dresata studentilor a inclus lunea
trecutd, sub conducerea autoritara a
lui Mihai Brediceanu, si o prima auditie :
compozitia vocal-simfonica intitulata de
Myriam Marbe De aducere aminte... ldeea
unei astfel de comunicédri cu mediile ti-
nere trebuie Tncurajatd. Lucrarea din 1967
a surprins-o pe autoare cautind filoanele
celei mai vechi continuitati autohtone. Cu-
vintele stramosilor atestate de Constantin
Bréiloiu, cu marea lor varietate de rostire
individuala si Tn grupuri, mai degraba de-
cit melodica folclorica propriu-zisd, au
fost Tnchegate de catre Myriam Marbe Tn-
tr-un material primar care sa duca la ac-
tiuni muzicale. Valoarea compozitiei tre-
buie evaluata prin puterea el de a intro-
duce un univers expresiv nou, sugerat de
muzicalitatea Tnsasi a fonemelor, plecind
sa descopere resursele de culoare si de
ritm iesite din rostirea unui sirag de bo-
cete. Gradul de realizare al compozitiei a
de‘pins nsa de imaginatia si antrenamen-
tul cintaretilor de a face altceva decit
simplu belcanto. Din acest punct de ve-
dere, piesa este o tranzitie catre binecu-
noscutul  Ritual pentru setea pamintului
din repertoriul ansamblului Madrigal. Cu
atit mai mult trebuie pretuit efortul Co-
rului Filarmonicii condus de Vasile Pan-
tea, cautind sa-si depaseasca” lipsa de ex-
perientd n modalitati care in fond sint
roprii si traditiei noastre mai vechi.
oarte sugestive imagini Tn De aducere
aminte... sint valurile de energie pe care
le ridica vocile pentru a le transmite al-
ternativ grupurilor masive de suflatori si
de percutie.

Concertul Radioteleviziunii dirijat de
Serge Baudo a dat o fatd nouda, mult mai
buna decit versiunea inregistrata pe disc,
Visului cosmic, care ramine poate cea mai
reprezentativa lucrare a lui_Theodor Gri-
goriu. Schimbarea nu trebuie pusa toata
In seama dirijorului francez — Baudo i-a
deslusit Tn mod sigur mai bine poezia —
ci si a autorului care a revenit asupra ro-
lului acelei ,,Vox humana" nefericit luatd
ad litteram pe disc (vocea unui tenor) si
pusa asa, Tn dezacord violent cu conditia
generala a sunetului, care are a fi In_a-
ceasta compozitie misterul si imaterialita-
tea. Lui Theodor Grigoriu 1i reuseste aici
ntruchiparea unui anume lirism roma-
nesc, cu origini ramase undeva departe,
tocmai n spiritul doinei, cu care si Enes-
cu se identificase de nenumarate ori. A-
eest lirism ne apare in Vis cosmic apar-
tinind unei muzici fara pulsatii ritmice,
unde dimensiunea melodica este abia su-
geratd, o muzica facuta aproape numai din
timbruri. Tn visare, sunetul a devenit ima-
terial si a dobindit imponderabilitatea spa-
tiillor Interastrale. Imaterializarea este o
sugestie data prin deplasarea muzicii
registrele extreme ale scarii muzicale, a;
colo unde sunetul e mai mult culoare ; si
tot imaterialitate comunica flagcoletii, a-
dicd moduri de atac unde suflarea e nu-
mai boare, iar pe coarde degetele abia cal-
ca. Imponderabilitatea e simbolizatd in
fluxul muzicii prin inexistenta unui cen-
tru anume spre care sa se simta orientate
sunetele. Aceeasi impresie mai este Tnta-
ritd si de dispersarea liniei melodice, a-
proape nota de notda, Tn spatiul multimii
de instrumente, dupa un procedeu care de
la Webern Tncoace s-a numit Klangfar-
benmelodie, adica ,,melodie din sunete-cu-
loare”. Tn favoarea prospetimii imaginilor
mai trebuie amintit cd poemul Vis cosmic
a fost scris Tn 1959 |

este slujitor al unor opere (adesea
monumentale) care altminteri nu
prea Tncap Tn concertele noastre bucures-
tene. Aparitiile lui venind dinspre cultura
si_competentd sint mai mult decit lauda-
ile. Prin el si grupul de vreo 16 instru-
mente scoase, 0 parte, din vitrina pito-
resca a barocului, am luat recent cunos-
tintd de Arta fugii. Ce este atit de redu;
tabil Tn capodopera lui Bach ca sa nu fi
ajuns ea pe afise decit Tn ultimii 50 de
ani ? Poate spatiul mare de contemplare
cu care trebule Tnconjurata timp de doua
ore. Poate o prejudecata pornita din chiar
sugestia autorului ca ar fi vorba numai
de un imens tur de virtuozitate Tn scolas-
tica_muzicii 7 Cert este cad nu au trebuit
doua sute de ani ca sa iasa la lumina emo-
tia pura dindaratul jocului de arabescuri
spalat de conexiunile anecdotice si ca sa
se aprinda tot cimpul de tensiuni si de
relaxari afective la Intrebarile si raspun-
surile melodice, la respiratia armonica, la
magia repetitiilor ritmice si la monumen-
talitatea etajarilor de linii. Modern este
Bach aici si prin caracterul aleator al in-
strumentelor : oricare, numai sa produca
3 si 4 voci. Or, asa cum aveam sa vedem
mai Tncoace, cind Webern, Schonberg sau
Stravinski s-au aplecat pe alte pagini ale
aceluiasi Bach, informatia timbrala poate
defini, aproape numai ea, mentalitatea u-
nei epoci, nu numai a unei personalitati.
Este ceea ce a vrut sa ne probeze si Lu-
dovic Baci cind a colorat cu migald indi-
vidualitatile melodice din Arta fugii Tm-
potriva caracterului monocrom uzitat Tn-
deobste Tn alte interpretari ale piesei (ori
la cvartetul coardelor, sau la orgd). Poate
ca mai multa Tndrazneala Tn aceasta con-

duita ar fi facut ideea si mai explicita.

DE ANI de zile dirijorul Ludovic Baci

Radu Stan

Opera

lon Voda

RINTRE lucrérile lui Gheorghe Du-

mitrescu sint citeva care s-au impus

cu desavirsire. Ne referim ia coru-
rile ,,a cappella” — pe care, nu demult,
am avut placerea sa le prezint la radio-
difuziunea din_ Lisabona —, la dramaticul
si n acelasi timp popularul oratoriu Tu-
dor Vladimirescu, precum si la operele
lon Voda cel Cumplit si Decebal. La toate
acestea am adauga si Simfonia a Ill-a, cu
accentuate elemente novatoare, poate o
cotitura in stilul autorului.

Am fost impresionat de spectacolul cu
opera lon Voda cel Cumplit — o reluare
pe scena primului nostru teatru liric. Se
remarca un melos expresiv, Tncadrat in
game populare arhaice — melos ce o ci-
teaza intre diatonism si cromatism, cu
originale modulatii.

Armoniile sint intru totul adecvate, cu
disonante expresive si politonalitati bine
gasite, fara a se evita relatiile functionale.
Daca ritmica si formele sint traditionale,

'—‘ « ‘.-.'l'j

ANCEPUTUL acestui an universitar a
fost marcat, la Conservatorul ,,C.
Porumbescu”, de un eveniment.

Dinu Ciocan, apreciat profesor de contra-
punct, proaspat decan al_ Facultatii de
compozitie-dirijat-pedagogie, ne ' invita
la un ciclu de prezentari analitice ale
fenomenului muzical, realizat cu ajutorul
instrumentelor si operatiilor specifice a-
nalizei matematice. Odatd cu epuizarea
rimului trimestru de Predare, am ajuns
a concluzia ca sistemul preconizat de a-
cest dotat si inimos pedagog poate fi pus,
indiscutabil, la baza unei reformulari a
procedeelor de analizd muzicala cunoscu-
te pind in prezent. Anul trecut urmari-
sem, tot sub auspiciile organizatorice ale
Conservatorului ,,C. porumbescu™. un sir
de cursuri dedicate compozitiei muzicale
cibernetice, sustinute de compozitorul
Aurel Stroe.

Dinu_ Ciocan Tsi propune sa constru-
iasca lingvistica muzicala matematica, e-
lementele componente ale acesteia fiind
indispensabile ~citirii si asimilarii ,,nou-
tatilor" comunicate de cercetarile existen-
te, semnate de Pierre Barbaud si lannis
Xenakis. Pe linga aceasta, mai importan-
ta chiar ni se pare contributia sa origi-
nala la_traducerea fenomenelor existente
Tn relatiile matematice, operatie care ser-
veste ca bazd de organizare a lumii mu-
zicale scrisa si  cunoscuta pina acum.
,Compozitia, spune Dinu Ciocan, este o
succesiune din alfabetul sonantelor". Vi-
ziunea statistica, definitorie pentru spi-
ritul de abordare a problemei, este cu-
plata cu intentia de formalizare a proce-
sului creatiei, cu conditii muzicale pri-
mordiale. Starea intentionata de cercetare
prepara” materia muzicala Tntr-o moda-
litate inedita. Metrul si ritmul muzical se
transforma_Tn abscise analitice, iar_.teme
de fuga din Woltemperiertes Klavier de
Johann Sebastian Bach sint formalizate Tn

cel Cumplit”

de Gheorghe Dumitrescu

Tn orchestratie se evidentiaza aspecte mai
noi, legate de cuceririle scolilor nationale
din sud-estul european.
Libretul — bine construit de autor si re-
izorul George Teodoreseu — ne intro-
uce in lumea istoriei moldave. Si pune
in relief suferintele voievodului, care a
Tmbinat lupta sociald cu cea nationald,
fapt pentru care a fost ucis. Cu cita sen-
sibilitate si fior poetic ni-1 evocda Emil
Botta : ,,M-au Tntrebat / cd de ce moarte
am murit, / ce dc patimi am suferit. / Pe
mina camilelor m-au dat / si numai su-
fletul meu nedormit / Stie ce a patimit"...
Din capul locului se cuvine a aprecia
ca spectacolul, fata de_prima versiune, a
castigat in conciziune, in ritm, in unitate
de stil — cu alte_cuvinte, a disparut acea
Tncarcaturd barocd supradimensionatd. Li-
rismul si vigoarea s-au imbinat, atit pe
scend cit si in discursul muzical, Tntr-un
tot unitar ; totodatd, continutul dramatic
condamna pe acei ce asupresc, pledind
pentru independenta nationala. Si iarasi 1l

multimi_,,n-are", cu care se opereaza ana-
litic, prin taieturi, partitii etc... Sensul o-
perational parcurge traseul : echivalenta-
partitie-clasificare si_ aici gasesc locul li-
nei noi aprecieri tinind de fondul proble-
mei. Abstractul muzical este ordonat, in
soop analitic, cu ajutorul legilor de echi-
valenta, Tn succesiuni numerice, apoi Tm-
partit in sectiuni utile si clasificat esen-
tial Tn vederea creatiei. De aici apar per-
manente Tndemnuri de studiu si cerceta-
re, in care ,dialectica componisticd este
o relatie de echivalentd Tntre motive". lar
muzica, alaturi de oricare alta stiinta,
are ca principald sarcina ,,stabilirea a_cit
mai multe relatii de echivalenta”. Sint
intentionate chiar, dupa parcurgerea unui
minim_de cunostinte necesare In vederea
asimilarii elementelor alfabetice, Tntre-
prinderi extrem de valoroase, cum ar fi
analiza stilului componistic din coralele
scrise de J.S. Bach sau, folosind schema
de creatie a lui Xenakis pentru Herma,
realizarea unei lucrari stochastice. Cursu-
rile vehiculeaza frecvent un limbaj ma-
tematic  functional, apartinind teoriei
multimilor sau logicii simbolice si de aici'
legile lui Morgan sau diferenta simetri-
cd, de pilda, sint ,Cuvinte" Tn Simfonia
destinului de Beethoven.

Materialul adunat si :ordonat cu multa
grija si tact pedagogic de catre Dinu Cio-
can a reusit sa atraga cele mai diferite’
experiente de muzicieni pe acest fagas
al audientei, acceptiei si, eventual, al par-
ticiparii. Elevi, studenti, profesori, compo-
zitori se gasesc egali in fata portilor cu-
noasterii si aici afla Tncd o calitate, ex-
ceptional de importantd, a modalitatii de
prezentare, ,,Sa depasim momentele prin
care Tnvatam sa folosim uneltele — spune
Dinu_Ciocan. Satisfactia mea ar Tncepe
atunci cipd fiecare dintre noi ar continua,
ar utiliza cele Tnvatate”. Si Tn acest sens,
permanent, pe parcursul Tnaintarii pe te-

citez pe Emil Bolta : ...,,Parfumele Arabici
toate / nu spala mina camilelor, t ale ca-
milelor miini / in lon Tinclestate™...

Corul condus — eu binccunoscuta-i ma-
iestrie — de Stelian Olaru ne-a aratat ca
autorul stie sa-1 puna in valoare ! Tre-
buie sa recunoastem ea acest comparti-
ment reprezintd indiscutabil aspectul cel
mai convingator al operei roméane. Am a-
prcciat si arta dirijorala a lui Anatol Ki-
sadji, — precis, sugestiv in gestica si cald,
de un lirism limpede, frematator, in mo-
mentele meditative, nu odata sugerin-
du-ne extazul cinteeelor de dor din vre-
muri de demult... In aceeasi atmosfera, de
mit sau de legenda, decorurile lui Toni
Gheorghiu.

Revelatia spectacolului a constituit-o
Gheorghe Crasnaru. Ar fi banal sa spunem
ca are 0 voce de calitate, tehnica si joc
dc scena. Afirmam, cu certitudine, ca el
continud — splendid (!) — alaturi de Ni-
colae Florei, colegul ~sau mai virstnic,
marea traditie a unui Niculescu-Basu, Fo-
lescu, Secareanu... lar aparitia sa statuara
si uneori hieratica se identifica cu simbo-
luri istoriee, ca o imagine de ,,0 alba vil-

vataie de ninsoare, asternuta-n ochiul
zarii, orb". .
De un nobil dramatism, mezzosoprana

lulia Buciuceanu (In  Marica Doamna)
foarte convingatori, mai ales, Constantin
lliescu (Ieremla? si Constantin Gabor (in
Postelnicul Malai), Tmbinind calitati vo-
cale certe cu jocul de scena, foarte plas-
tic, aproape pictural. Soprana Magdalena
Cononovici (Roxanda) ne-a aratat ca nu
numai in operele de Wagner stie sa far-
mece — ne amintim de talmacirea tragica,
impresionanta a Mortii Isoldei — ci si n
opera contemporand ; o artista multilate-
rala, dublatd de o aparitie Tncantatoare,
purtindu-ne in ,inima stinsd a lamenta-
tiilor" discursului sonor. Mai pot fi citati
in aeest_cer senin, al_tdlmacirilor dc o ac-
centuata fortd emotionald, si multi altii.
_In_concluzie, spectacolul, refacut, repre-
zinta un succes.

Doru Popovici

P.S. Toate acestea nu scuza faptul ca
lipsesc din repertoriul Operei balete de
Mihail Jora, Zamolxe de Liviu Glodea-
nu, Hamlet de Pascal Bentoiu, opere de
Marcel Mihalovici si Roman Vlad, capo-
doperele lui Wagner, Strauss, Berg, Hin-
demith si  creatiile preclasice. George
Breazul ne spunea, intr-o cronica, cu ci-
teva decenii In urma ca Opera Romana
prezenta 6—8 premiere pe an !

,L'nde-s iernile de altadata ?...“

Opera de arta = sistem cibernetic?

renul lucrurilor matematice, ramin locuri
nedefinite, care nu au interesat pe mate-
maticieni, dar care constituie elemente
uzuale pentru muzicieni. Matematicienii
si-au pus problemele gindirii lor si _in
lumea muzicala, dar cu obiecte puerile,
arhicunoscute. Muzicienii, Tnarmati cu
aceste observatii, pot dezvolta instrumen-
tul existent, pot ajunge la concluzii real-
mente utile. Ceea ce apreciez, de aseme-
nea, In tehnica pedagogica a lui Dinu Cio-
can este faptul cd prezintd problemele
astfel incit pregateste evolutia lor viitoa-
re ca o surpriza adevarata, asteptata cu
interes de la o intflnire la alta. In plus,
Tn cadrul celor expuse, ramine loc pen-
tru ,mi se pare”, ,ti se pare”, ,ni se
pare" — aparente intuitive care au efec-
tul unor particule acceleratoare. Sistemul
cercetarilor sale poate fonda, cu sigu-
rantd, baza esteticii informationale, n
care opera de artd e conceputa si ca
sistem cibernetic.

Alaturi de eforturile, inchinate aproxi-
mativ aceluiasi scop, Tntreprinse de Aurel
Stroe si Stefan Niculescu, preocuparile
lui Dinu Ciocan cred ca vor completa in-
tentiile pedagogiei moderne cu sporul de
certitudine pe care-1 asigurd, cercetarii
oricarui domeniu, instrumentele stiinte-
lor matematice. Largirea ariei de infor-
matie, Tn _legdturd cu aceste cursuri, are
ca obiectiv imediat participarea profeso-
rilor care predau matematica in liceele
de muzica si care, declarindu-se intere-
sati de obiectele propuse, vor reusi sa
filtreze materialul existent la ora actua-
1a, prin Tnlaturarea exceselor inutile,
conducindu-1 spre un profil de predare
modernd, construit cu un necesar de cu-
nostinte strict legate de preocuparile vi-
itorilor muzicieni.

Anton Dogaru



Titina
Calugarii

S-A SFIRSIT din viata pictorul
Titina Céalugaru.

Remarcata de ochiul fara de
res al lui N. Tonitza si_din Tn-
emnul acestuia, Titina Calugaru,
care de abia Tmplinise saptespre-
zece ani, debuteaza in anul 1928,
cu o expozitie personald. Remar-
catd, va fi prezenta apoi, an cu an,
la Saloanele oficiale. Thcepind din
anul debutului, are privilegiul de
a fi_indrumata de lectiile aceluiasi
N. Tonitza. Tn anii 1930—1931 sti-
mulatd si recomandatd de maestrul
ci, Titina Calugaru frecventeaza la
Paris cursurile unei reputate Aca-
demii  particulare ;  concomitent
exigentul Theodor Pallady, aflat
acolo, 1i aco -da lectii.

Tn anii Tntunecati de urgia legio-
nara-antonesciana, Titina Calugaru
desfasoara o devotata activitate
antifascistd; Tn aceastd perioada i
se #cord calitatea de membru al
Pa-tidi’b”

Dupa eliberare, Tn anii 1946—
1947, Titinei Calugaru i se Tncre-
dinteaza sarcina sa lucreze la Tri-
bunalul poporului. In anii revolu-
tiei_ noastre culturale, depune o
pasionata activitate cultural-artis-
tica. E remarcabil prezenta n ex-
pozitii din tard, cum si in nume-
roase expozitii de peste hotare. Tn-
fiintarea Institutului de arte plas-
tice ,N. Grigorescu” o afla acolo
ca profesoara.

Astfel, neobosita si  permanent
entuziast- profesoara s-a straduit
si a reusit sa insufle pictorilor din
aproape douazeci si cinci de pro-

motii  tainele artelor plastice, cu

daruire si pasiune in rivna de de-

savirsire a frumosului. >
B.H. losub

NICOLAE

DARASCU

Dialoguri care n-au avut loc

XISTA artisti cu care ti-ai Tncruci-
Eg,at pagii, pe care i-ai cunoscut, si
in legatura cu care abia multi ani
dupa disparitia lor iti dai seama ca poa-
te ai ratat un moment esential. Pentru
mine, Darascu face parte dintre acestia.
Inapetenta de a vorbi despre sine si de
a proiecta_atentia_celorlalti asupra ope-
rei proprii, constiinta ca o mare parte
din ea a pierit, lipsa, de la razboi incoa-
ce, a unel expozitii personale (nu ma
refer ia cele postume), discretia cu care
omul s-a strecurat prin viatd, toate au
contribuit Tntr-un fel la a pierde ocazia
unui dialog de neinlocuit.

Un coleg Tmi declara zilele trecute :
,De ce simti nevoia sa-i fi pus Tntrebari
lui Darascu? Nu ti-ar fi ajutat la nimic.
Tot ce a avut de spus a spus Tn pinzelc
sale. Restul e de prisos".

Nu, nu e asa! Ca si majoritatea cole-
gilor sdi de generatie care figureaza cu
cinste Tn istoria artistica a tarii, Daras-
cu ilustreazd — prin _formatie si prin
contactele avute cu cei ce i-au_calauzit
debutul — comunitatea europeana in care
se Tnscriu plastica si cultura romaneasca.
Desi nu cunosc vreun document care sa
ma confirme, am credinta ca Darascu,
iubitor fervent, in anii de dinaintea pri-
mului rdzboi mondial, al micului port
de pescari Saint Tropez, din Sudul Fran-
tei, l-a cunoscut acolo pe Paul Signac,
care cindva. mai de mult, adunase in
jurul sau o seama de pictori tineri, dor-
nic sa le dezvdluie frumusetile pitorestii
localitati de pe Coasta de Azur, localita-
te pe atunci Tnca neinvadata de turisti,
si sa-i convingd totodatd de valoarea
principiilor neo-impresioniste.

S-a vorbit (afirmatia a facut-o Sirato
in 1927) despre faptul ca Dardascu ar
.descinde de la Signac", ceea ce ar pu-
tea duce la presupunerea unui eventual
raport de la maestru la discipol. Oare
asa sa fi fost?

Am vizitat de curind muzeul din Saint
Tropez, Unde o parte din creatia lui
Signac, corespunzatoare timpului pe care
I-a petrecut_acolo, este admirabil exem-
plificata, alaturi de aceea a comparsitor
sai francezi. Nu cunosc prea multe din
lucrarile pictate de Darascu la Saint
Tropez, dar atitea cite am avut prilejul
sa vad mi se par suficiente pentru a-1
situa cu preponderentd in orbita Impre-
sionismului (@ unui  anumit Impresio-
nism), iar nu a Neo-impresionismului,
chiar daca la inceput artistul s-a apro-
piat pentru o scurta vreme si de curentul

romovat de Seurat si Signac. Caci daca
ac o comparatie intre pinzelc pictorului

roman, mult prea putin poantiliste. si
cele atit de doctrinar pointiliste ale lui
Signac, constat vointa consecventa a pri-
mului_de a se sustrage rigorilor de pro-
cedura tehnicd menite sa-l subordoneze
unui sistem. Cind Sirato spune ca Da-
radscu ,ignora, din fericire, tot didacti-
cismul coloristic al impresionistilor” el
are desigur dreptate, numai ca acest_di-
dacticism apartine  neo-impresionistilor,
nu lui Monet, Renoir, sau Degas.

Neo-impresionist a fost la noi, citiva
ani de-a rindul, tot Tnaintea primului
razboi mondial, si pina a nu Tnclina la
rindul sdu spre Impresionism, S. Miitzner.
Aceasta Tmi aminteste de inexistenta
unui alt dialog care s-ar fi cuvenit, si ar
fi putut, si aibd loc, caci pe Miilzner
l-am cunoscut destul de bine. El Tnsd nu
a_pomenit nimanui dintre noi de faptul
ca a venit personal in contact cu Monct,
in preajma si sub Tndrumarea caruia a
pictat la Argenteuil. Nu, pentru un cri-
tic si istoric de arta, artistul nu spune,
si nici nu poate spune, chiar totul Tn
operele sale! Ele vorbesc numai despre
valoarea rezultatului, nu si despre con-
ditiile, sau mai pertinent exprimat, des-
pre implicatiile lui (nu neaparat cauzale,
dar semnificative ca relatie istorica).

Sa ma Tntorc Tnsa la Nicolae Darascu.
S-au Tmplinit 90 de ani de la nasterea
sa. Din perspectiva timpului scurs vedem
clar unde Tl situeaza istoria : Tntre hota-
rele Impresionismului si totodatd aproa-
pe de ,,constructivul” Cezanne. La Daras-
cu, lumina si atmosfera vibreaza puter-
nic, in culori uneori crude, de un albas-
tru sau violet izbitor de transant; dar
forma, obiectul, rdamin consistente, nu
sufera acea disolutie caracteristica peisa-
jelor tipic impresioniste ale lui Monet si

issarro. Ca si Cezanne, de la care_a
asimilat cu rigoare principiul opozitiei
dintre culorile calde si reci Tn delimita-
rea perspectivicd a planurilor, Darascu nu
se multumeste cu analiza, ci apeleaza
intr-o oarecare masura la sinteza, adica
supune elementele semnificatoare ale

NICOLAE DARASCU — Autoportret

formei unui proces de Tnchegare, menit
sa-i confere acesteia soliditate. E o ,.ta-
rie" constructivd nu suficient de pronun-
tata ca sa faca din el un adevarat post-
impresionist, de categoria mesterului din
Aix, dar indeajuns de evidentd pentru
a-1 diferentia de ortodoxismul Impresio-
nismului clasic. Unele Venetii, precum si,
mai ales, acea capodoperda a lui Darascu
de la muzeul Zambaccian, Cimitirul ta-
taresc, dau masura exactd a ceea ce
sustin.

Cred cd nota distinctiva care defineste
impresionismul lui Darascu este o anu-
mitd opozitie fata de rafinament, de a-
fectele de analiza coloristica prin exce-
lenta subtile ; le prefera expresia mal
virila a unei picturi ce pastreazd obiec-
telor caracterul concret si culorii capaci-
tatea de a actiona prin contrastul intens.
Aici se face simtita si deosebirea artistu-
lui In raport cu impresionismul lui Jean
Al. Steriadi, impresionism de o sensibi-
litate care tot continuind sa se manifes--
te In cimpul de afinitate al marilor sai
parinti spirituali, promotori ai contras-
tului cromatic, Tnclind totusi destul de
puternic spre jocul coloristic al aromo-
niei.

Nu ma pot intinde acum asupra aces-
tor aspecte, care meritd o analizd si o
cercetare mai aprofundata. Vreau numai
sa subliniez ca aparitia lui Dardascu in
pictura romaneasca de la Tnceputul se-
colului marcheaza un moment particular,
vrednic de pretuire si interes, din pacate
dureros diluat in substanta lui prin de-
zastrele care s-au abatut cu repetitie, n
vremea celui de-al doilea razboi, asupra
operei sale. Sute de pinze ramin pentru
totdeauna pierdute. Chiar dacda Darascu
va fi spus in ele tot ce a avut de spus,

mesajul sau ramine mutilat.

lata de ce regret o data mai mult
iicel dialog care, cu nimeni, nu a avut
oc.

Radu Bogdan

Arta finlandeza contemporana

U CEI zece artisti ale caror o-

pere de picturd, sculptura si

graficd sint expuse 1Tn aceste
zile la Ateneu, publicul nostru are
prilejul de a traversa, in citeva punc-
te principale de atractie, arta finlan-
deza actuala. Foarte caracteristic gru-
pate, aceste opere incitd si la reface-
rea Tntregului traseu al artei finlan-
deze moderne, din secolul al XIX-lea
si prima jumatate a secolului al XX-
lea. Tntr-adevar, pictorii, sculptorii si
graficienii prezenti Tn expozitie duc
mai departe tendintele care au fost
cele mai fertile Tn creatia finlandeza i
romantismul national, simbolismul cu
bogatele implicatii ale lirismului si
ornamentalismului de viziune Art Nou-
veau, expresionismul, realismul. Duc
mai departe aceste tendinte, moderni-
zindu-le sub aspectul experientelor de
ordin tehnic si ale limbajului Tn ge-
neral ; dar nu mai putin ‘din unghiul
de vedere al experientelor umane.
Mi s-a parut ca tocmai Tn aceasta
regiune a dinamicii spiritului si-a si-
tuat arta finlandeza centrul de ac-
tiune pentru metamorfozele ei crea-
toare : dinlauntru in afara, cu_echi-
librul propriu unui organism s&anatos
si puternic, cu miscari firesti, necris-
pate

Pot fi urmarite foarte bine astfel
de demersuri. in picturd, la_Reino
Viirild, la Yngve Back si  Erik En-

roth, si cu atit mai limpede cu_ cit
fiecare dintre ei reprezinta o alta o-
rientare

Din operele = luf _ Reino Viirila (n.
1907) se desprind niste puncte lumi-
noase de avertizare, Tncrucisarile vi-
jelioase de drumuri stilistice, din a
caror prelucrare Tn adincul unei con-
stiinte aplicate de artist s-au nascut
picturile linistite din ultimii ani. O

liniste strabatuta de citeva focare de
energie expresiva concentratda, in care
s-au adunat stiinta de a folosi sim-
bolurile cu toatd substanta lor de
gindire, fara a renunta la nimic din
capacitatea lor ornamentald, cu arta
de a spiritualiza obiectul, facind din

el — uneori cu un delicat umor — lo-
cul de intilnire dintre prezent si tre-
cut.

Yngve Back (n. 1909) Tncearca 1in
pictura sa o sinteza Tintre formele
lastice ale naturii st formele iscate
in elaborarea utilajului tehnic mo-
dern. O sinteza numai partial obiec-
tiva, as spune, fiindca dincolo de pre-
zenta, imperativa parcd, a elementu-
lui smuls din universul tehnic, sta-

ERIK ENROTH : ,,Dirty City"

ruie, neclintitd si victorioasa, amin-
tirea elementelor din natura.

Enroth Sn. 1917) este un fervent con-
tinuator al expresionismului finlandez
de la Tnceputul veacului, care, prin
Gallan-Kallela.  cunoscutul ilustrator
al ,Kalevalei”, a avut un participant
la activitatea gruparii ,,Die Brilke".
Enroth reia din _expresionismul pri-
mei faze a miscarii nu numai sono-
ritatile coloristice puternice, striga-
toare chiar, ci si_elemente ale reper-
toriului iconografic expresionist. Par-
curge apoi n interpretarile unor mo-
tive plastice (,,Dirty City", ,,Model")
alte faze, mai recente, ale expresio-
nismului, apropiate de viziunea Ilul
Max Beckmann si, uneori, de cea a

lui Dubuffet. Creatia lui Enroth ra-
mine, totusi, cu o puternicd pecete
personald, Tn primu rind _datorita
proiectiei monumentale a viziunii lui.
Sculptura expusa este o selectie din
lucrarile cele mai caracteristice ale
sculpturii de gen de_dimensiuni mici
la care se adauga si citeva lucrari
E{ortretistice. Atit Tn operele lui Ben
envall (n. 1903), cit si In cele ale lui
Heikl Konttinen (n. 1910) este de re-
marcat limbajul direct, simplu, pla-
cut marcat de_o notd umoristica, de
verva popularda. La Ben Renvall in-
tTInim aceste trasaturi asociate cu un
repertoriu de motive net folclorice,
sau din registrul fantasticului satiric.
Cunoscuta si apreciata pretutindeni,
ravura finlandeza este reprezentata
in_actuala ex_ﬁozme_ prin  Matti  Pe-
taja si Tuulikbi Pietila. Acuratetea
executiei, aliatd cu intensitatea emo-
tiei, da gravurilor_lucrate de acesti
doi artisti dimensiunea spiritualda a
unor Vveritabile capodopere. Minuind
cu desavirsita siguranta tehnica xilo-
gravurii, Petaja stie sd scoatd din
contrastele dure de alb-negru efecte
dramatice intense, cu un ecou durabil
Tn memoria_afectivd. El practica to-
tusi adeseori, la fel ca si Pietilda, gra-
vura Tn culori. Tn game vii, stenice
— atunci cind este vorba de compozi-
tii geometrice cu voit caracter orna-
mental — Th game subtile, de trecere
imperceptibila de la alb, gri si negru
la culoare, Tn cazul imaginilor de pura
sugestie a unor_stari de spirit, cu-
loarea isi asuma Tn gravura finlan-
deza rolul eare-i revine de fapt as-
tazi : acela de a antrena Tn universul

bucuriilor coloristice si severul, as-
ceticul chip al gravurii traditionale.

Amelia Pavel



[ Telecinema

LQual des
prumes”

TN Quai des brumes se vorbeste su-
perb, ca n ceata :

— In 1906, eram Tn Panama... mai-
mutele erau albastre... cumparam brin-
za Chester... spune stapinul crismei
,,Panama’.

— E un lucru minunat pianul...

— Nu cauta sa ma Tintristezi cu cea-
ta dumitale... spune soferul céatre Gabin,
dezertorul.

— Dintotdeauna am visat sa dorm in
cearceafuri albe... spune un betiv.

— Le monde est comme il est... spu-
ne nu stiu cine.

— Sint un imbecil, traiesc numai in
angoasa... spune pictorul. Mindria ma
Tmpiedica sa deschid gura. Parca as fi
pictat crima...

— O femeie si un barbat pot sa nu
se Tnteleaga, dar se pot iubi... Ti spune,
din prima clipa, Michele Morgan lui
Gabin, acolo, la ,,Panama’.

— Ai aparut deodatd si mi-ai placut.
Ca-n filme... 1i spune Gabin lui Michele
Morgan, femeie stranie, stind singura,
la fereastra, gata de drum, cu o basca
pe cap, Tmbracata intr-un fulgarin ne-
gru, lucios, ca apa sub luna.

Tn Quai des brumes se vorbeste vag
si disperat, poetic si precis, sfisietor si
subversiv, acea suprema subversivitate
— a lirismului :

— Toate lucrurile ciudate se petrec
intre miezul noptii si dimineata...

— Eu nu sint artist si o regret.

— Munca e munca si un cfine e un
cline...

— Sint proaspat ca o rozad.. spune
betivul, spalindu-se pe ochi, de dimi-
neata.

— lubesti viata ? Dar viata te iu-
beste ?

— La mer est mauvaise, il y a du
brouillard, eu Tnot prost. Am o stare
civila in plus. A mea — declara pic-
torul.

— Ce pot sa-ti spun ? 7i raspunde

stapinul crismei si dupa aceea tot el
va descoperi pe malul marii hainele
pictorului plecat pentru totdeauna in
larg.

La disparitia lui, crisma, Tn tacerea
ei, cu mesele si pustiul ei de azil al
noptii, e filmata de Carne Tndelung,
atit cit trebuie. Tn  Quai des brumes
totul e filmat atit cit trebuie. Tn nici
un film din lume un barbat nu pri-
meste doua palme de la un alt barbat,
ca Brasseur aici, fara sa reactioneze,
ca 0 rana necesara a constiintei. Ima-
ginile sint cenusii, tacute, cu un palpit
secret, asteptind ca vorbele sd ajunga
prin ceata unele la altele, sa se Tmbra-
tiseze si sa se stranguleze. Gabin mos-
teneste hainele pictorului si pasaportul
acestuia pe numele de Krauss :

— Pleci in Venezuela cu o singura

valiza ? — 1l Tntreaba doctorul unui
vas', in port.
— Sint pictor...

— Minunat | Asta Tnseamna sa fii
artist. Ce pictezi ?

— Pictez ce e Tndaratul lucrurilor...
Ti raspunde Gabin cu vorbele Tpecatu-
lui si, cu angoasa aceluia Tn oase, el
se va Tntoarce la Nelly, pe pamint. O
noapte la hotel cu ea, apoi dimineata
— din nou o fereastra, tacere, cheiul,
tacere, portul, tacere, patul Tn care
Nelly s-a trezit, boyul hotelului cu mi-
cul dejun, cu ziarul, cu vestea unei
crime, o crima faptuita, dupa toate apa-
rentele, de un dezertor :

— Saruta-ma... spune Nelly, cum nu-
mai Michele Morgan stia s-0 spuna, n
ultima clipa, cind nevinovatia nu mai
poate salva nimic.

— Nici nu-ti Tnchipui cit imi placj.
Noaptea si ziua. Si acum.

—mTu nu esti rau, fiindca te iubesc.

Boyul hotelului vine sa ia tava. Ho-
telul nu are decit doua tavi.

Suflete Tn ceata sint la rascrucea
dintre tacere si urlet. Suflete n ceata
au acel echilibru desuet si precis al
capodoperei, care se exprima asa :

— Te-am vazut, te-am ascultat, mi-a
venit sa plirig;

Radu Cosasu

Pe relieful ghetii

= Emisiunile literare realizate de Adrian Paunescu stirnesc comentarii Tnfo-
cate. Prietenii lui si neprietenii recunoscindu-1 prea bine pe poet in aceste emisiuni
insfaca tamburine si tobe si bat din ele fiecare in felul lui. Altadatd, de atita batut
doagele instrumentelor muzicale ar fi sarit in sus, dar acum, furat de imitatie, sune-

tul se fredoneaza si se aduna intr-un cintecel.

»Nu maria sa publicul, ci_— pur si simplu — cititorul” s-a intitulat intflnirea
poetilor cu muncitorii, inginerii_si tehnicienil de la fabrica de masini grele Bucu-
restl. S-a folosit astfel la televiziune o noua forma publicistica, socanta. S-a pus
in lumina faptul ca poetul suspectat in aceasta vreme de a sti numai sa faca fru-
mos,_trebuie reabilitat prin confruntare cu cititorii sai, printr-o directa Tnfruntare

cu simtul realitatii.

Poetii : Nina Cassian, Grigore Hagiu, Marin Sorescu, Adrian Paunescu au
citit din versurile lor, au rdspuns cu sinceritate la Tntrebdrile cititorilor lor. Me-
nestrelul Tudor Gheorghe a cintat pe versuri emotionante pe care aproape le pier-
dusem din vedere ca ele exista chiar in literatura romana, versuri puternice, capa-

bile sa zgiltlie din somn constiinta noastra.

Emisiunea ne-a tinut Tncordati, iar reprosurile pe care am avea sa i le facem
realizatorului ei ar putea fi si niste calitdti cu care noi nu prea ne-am obisnuit la

televiziune:

Din emisiunea literara se vede clar stampila personalitatii poetului Adrian
Paunescu. El se remarcd, orice ar face, n frunte, pare tartorul de care depinde des-
fasurarea emisiunii. Poetul isi consuma defectele (cum ar fi agresivitatea), precum
si marile sale calitati (precum inteligenta si entuziasmul). El vrea sa faca un ,,specta-
col tare” : se simte o mare voracitate orala care Tnghite imaginea. Tn orice caz, acest
tel nou de a face cunoscuta prezenta poetilor pe acest pamint mi se pare nu numai

in favoarea lor.

e Televiziunea isi inchipuie ca fara spectacol muzical-umoristic nu se poate
simbata. Cel de simbata trecutad intitulat ,,Ca la revistd" a fost un fel de imitatie
declaratda a spectacolelor lui Tanase. Vulgar hipnotizatd de tot ce are mai rau un
acest gen de spectacol, ar fi vrut poate sd ne dispund pe toata viata dind timpurile
Tnapoi. Din. spectatori obositi am devenit si mai obositi. Poteca pe care trage acest
fel de spectacol muzical-umoristic e o potecutda falsa, smaltuita cti acuarele si face

parte din preamicile daruri.

= Campionatul de patinaj artistic ne-a plantat sufletul pe gheatd. Acum stiu
bine ca fetele de 16 ani au trup celest, adica: nefiind in Tntregime fizice ele lasd
vederii im trup aerian. Campionatul copiilor ; au disparut mari vedete si au aparut
aceste fetite cu ochii Tn linii si obraji rosii de extazul ghetii. Patinajul — poate
o calitate a spiritului, imposibil de analizat. Ce note sa ddm icoanelor de sub pati-
nele copiilor ? Ce fel de mirare sa exprimam la aparitia trupurilor fara umbra de
pe relieful pur al ghetii ? Cit despre comentator, trebuie si-1 asiguram pe Cristian
Topescu de marea noastra simpatie pentru felul Tn care transmite orice manifes-
tare sportiva, pentru felul in care vorbeste si ne da brinci la imaginatie cind e
vorba de arta sportului. Il sfatuim sa treaca un stravechi val al duiosiei peste agre-

siva nevoie a unei parti din telespectatori

celui mai aproape de ochii lumii Tntregi.

de a varsa din Tntelepciunea sa pe capul

Gabriela Melinescu
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O viitoare premiera teatrala a Televiziunii : piesa ,,Ospatul scafandri-
lor'" de llie Paunescu in regia lui George Teodorescu. Tn fotografie, ac-
torii Stefan lordache, Coste! Constantin si Mircea Albulescu, interpre-

tii rolurilor principale.

Foto : Vasllc Blendea

Au fost saptarnini...

AC FOST saptamini Tn care nu mai
dseam cuvinte de laudd, teatrul ra-
iofonic, spuneam, iatd adevarata ve-
detd a vietii noastre culturale. Reper-
toriu variat, o avalansa de titluri si
autori, interpretari extraordinare, un
numar important de premiere, diver-
sitate, calitate, profesionalism...

De la un timp, 1insa, superlativele
incep sa pdaleasca si coborind  tacuti
scara gradelor de comparatie ajungem
pe pamint, pentru a constata : in sap-
tamina de fatd, la radio, doar patru
piese, Knock sau triumful medicinii
de Jules Romains, Jaful de Jack Lon-
don, Titanic vals de Tudor Musatescu
si premiera O familie de Dan Tarchila
(regia Mihai Pascal), emotionanti evo-
care . a evenimentelor din februarie
1933, glose dramatice despre iubire si
sacrificii, fericire, demnitate, datorie.

A mentine luni de zile acelasi Tnalt
nivel (cantitativ si calitativ) al reper-
toriului teatral este, desigur, mai.greu
decit ne Tnchipuim. Din cind in cind,
pe neasteptate, vin momentele de obo-
seala si monotonie. De altfel ne si

aflam intr-un astfel de moment, dar
cu ochi Tncrezatori privim orizontul
saptaminilor viitoare. Redactiile de
specialitate din radio ne-au prea obis-
nuit cu lucruri bune, caderea in obis-
nuit ne deruteaza. Dar cum pete sint
si Tn Soare sa Tntelegem actualele pete
ale teatrului radiofonic, sa le Tntele-
gem si tocmai de aceea sa le depasim
pentru a reveni la norm'll, ca-e, n
cazul nostru, este echivalent cu super-
lativul. . . .

Ceea ee ne-am permite sa sugeram
specialigtilor din ~ radio este 0 _mai
clarda gindire a programului saptami-
nal. In ultimul timp el a fost dominat
de valoarea indiscutabild a reluarilor,
Nu e nimic rdu Tn asta, totul este sa
nu devina reguld generala. Auditia ma-
rilor Tnregistrari ne este indispensabild
ea si lectura clasicilor, dar in jur il nos-
tru fosnesc miile de semne ale pre-
zentului : nu le putem trece cu vede-
rea dacd vrem cu adevarat sd ne cu-
noastem si sa ne definim.

Apoi, o serie de _initiative intere-
sante au fost inexplicabil abandonate :

Radio
Televiziune ..

Invitatie la dialog

= FIECARE emisiune ne este dedi-
catd ; uneori mai stingaci (,,dragi as-
cultatori urmeaza...", sintem  numiti
atunci cind ni se ofera Melodia pre-
feratda sau bucata literara solicitatd) ;
alteori sintem rasplatiti ca am reusit
sa descifram enigma sonord (De toate
pentru toti) ; ni se comunicd noutati
stiintifice, ni se fac confesiuni artis-
tice, 'sau sintem ironizati la Posta ve-
sela. Dialogul devine astfel modalita-
tea esentiala de comunicare pe calea
undelor. Ascultdm uimiti  povestirea
padurarului care a Tncercat sa salve-
ze un mistret atacat de un lup, asis-
tam la procesul unor huligani (Orele
serii) ; detaliul insolit de viatd ne e-
motioneazd, relatarea actelor de gra-
va necinste ne obligd s& ludm atitudi-
ne. Sintem implicati in acest mod 1in
toate Tntampldrile, participam la eve-
nimentele de pretutindeni.

Nici emisiunile culturale nu ar pu-
tea exista fara dialogul cu un public,
din zi in zi tot mai numeros. Si iata ca
tot mai des sint invitati si spectatorii
sa-si spuna punctul de vedere, opinia.
Stefan Au?ustin Doinas 1si exprima
parerile sale despre poezia actuala,
apoi redactorul Revistei literare radio
ne promite ca acesta este doar Tnce-
putul unui ciclu destinat liricii _ ro-
mane contemporane, in care, alaturi
de personalitati literare, vor fi pre-
zenti si cititorii. Ga ,,invitati ai Euter-
e, conversam cu Roberto  Benzi,
il ascultam concertind sau repetihd,
exprimindu-si gindurile despre muzi-
ca sa si_a altora. n final, autorii
emisiunii se scuza ca nu au reusit.sa
raspunda scrisorilor  primite.  Intere-
sul. participarea activa a ascultatorilor
a impus inaugurarea, la fiecare ru-
bricA aproape, a uhei ,poste": una
teatralda, alta muzicald ; Radiomagazi-
nul femeilor este alcatuit aproape n
ntregime la sugestia ascultatoarelor,
Litera si spiritul” legii rezolva cazuri
concrete ori sugereaza solutii.

Nu numai apelativul direct, nu nu-
mai ancheta ce ne aduce glasurile si
parerile celorlalti sint forme de a
consolida legaturile dintre realizatori
si public. Timiditatea celor care vor-
besc — compensata citeodatid prea, e-
vident de textul oferit de reporter —
ne Tndeparteaza Tn schimb, = Blocno-
tes-ul lui Eugen Jebeleanu ramine
timp Tndelungat, pentru noi, un fapt
al prezentulur ; scriitorul cauta sa ne
Tmpartaseasca, fara explicitari. fara
aglomerare de date si fard_modalitati
publicistice apasate, pasiunile sale li-
terare. ,,Mieroantologia” versurilor lui
Asturias dedicate Romaniei s-a fixat
in amintirea noastra, ne preocupa
chiar dupa ce s-a scurs o perioada mai
lungd. Din monologul lui Eugen Jebe-
leanu lipseste dorinta de a se adresa
unui anumit public ; el se impune tu-
turor prin pasiune interioara.

A. C.

evocdrile-portret ale unor mari actori,
radio-compozitiile, dinamice si in-
structive, ,restituirile” de texte mai
putin stiute, unele nereprezentate si,
aicl, gindul meu se Tndreapta constant
spre teatrul eminescian, parte aproa-
pe necunoscuta a operei celui mai cu-
noscut poet roman.

Daca televiziunea organizeaza un
ciclu Gabin, nu vad de ce radio-ul nu
ar propune un ciclu Shakespeare ; la
fel nu inteleg de ce, pina acum cel
putin, marile aniversari nu au deter-
minat 0 _mai constantd programare a
transmisiilor din scriitorul sarbatorit.
Anul acesta se afla pe agenda: Mo-
liere, Brecht. Ostrovski. Jarry. in luna
august se Tmplinesc 100 de ani dc la
nasterea Luciei Sturdza Bulandra...

Cu un fond de Tnregistrari absolut
extraordinar, cu mare _libertate de
alcatuire a repertoriului, beneficiind
de o ideald trupa actoriceasca (Tmpru-
mutata de la toate scenele tarii), tea-

trul radiofonie nu arc, cred, dreptul sa
coboare nici un centimetru stacheta
exigentei.

Cit despre teatrul ta televiziune, in
numarul viilor.

loana Malin
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POEZIE

MIHAI PASARE : Deocamdata nu se vad semne
deosebite, in cele doua plicuri. Lucrarile sini abia la
Tnceput, condeiul e Tnca nesigur, adesea stingaci si
rudimentar, manifestind pina si grele lipsuri de or-
din gramatical (incdA n-am vazut scris cuvintul
pentr-u in aceasta ciudata forma !..). Asadar, insis-
tati mai intfi pe linia studiului, a pregatirii ele-
mentare ; vom vedea ce va mai fi.

G-D. : Ne-ati mai trimis o data aceste pagini (si
proza, si versuri) si nu va putem spune nimic n
plus fatd de data trecuta (doar ca n-are rost sa le
trimiteti din nou !).

EUGEN PELIN : Tn numeroasele plicuri trimise
(de fapt, e suficient unul pe Iluna!) predomina
confectia mimeticd, facatura de vorbe, neinsufle-
tita, imitind delirul si divagatia cu aer profund,
care ,se poarta", Tn prezent. Textele nu spun, nu
sugereaza, nu trezesc nimic, te lasa rece, cind nu
esti silit sa ridici din umeri (sau dintr-o sprincea-
na) : ,,O pasare' fulgerata / la geamul meu j pre-
vesteste ca-mi / va cadea o fereastra" (?!), sau :
»Siragul de perle / din cotlonul ultimei amiezi /
ne sugruma Tintinderea / -miinii" etc., etc. Cind
compunerea ,se dezleaga" nitel si manifesta in-
tentia de a spune ceva, performanta este, Tn ge-
neral, modesta (,,Somnul apelor"”, ,Clijoe", ,,Pro-
log”, ,,Timpul florilor" etc.). Ceva mai rasarite,
deschizind perspective pentru o poezie adevarata :
»Vis Tmplinit", ,,Balada pentru un nume". Aici
e de cautat drumuL

GABRIEL CHIEU : Sint, Tn unele pagini, con-
firmarile aptitudinilor sesizate, anterior : ,,Nu“,
,Noaptea”, ,lesirea din copilarie”, ,Boald", ,Ele-
gie la nasterea unui om". Dar nu lipsesc, nici Tn
piesele pomenite, nici in celelalte, mai cu seama,
semnele unui atelier recent, Tn care uneltele (unei
truse incomplete, Tncd) n-au destula siguranta si
abilitate, Tn care efortul uceniciei (altminteri, di-
ligent, sustinut) e. adesea, prea vizibil. in care, de
multe ori, ,,modelele” (neasimilate profund) se
lasa identificate, iar pagina ramine la stadiul e-
xercitiului mimetic exterior etc. Sovaieli si stan-
gacii — semne de graba si superficialitate, citeo-
data — patrund si In zona esentiala (unde se ro-
tunjeste si se maturizeaza ciudatul ,instinct" al
revelatiei metaforice, al gustului si criteriilor sale,
al ,,gindirii" lirice) cu niste hibrizi primejdicsi,
neingaduiti nici chiar Tn caietele de exercitii ale
poetului-ucenic (,,Clinii jigariti se tirasc, se milo-
gesc / pe linga ziduri / ca niste corabii de sticla"...
(? 1), sau ,indragostitii... [care] pot fi foarte bine
confundati cu niste faruri de masina puternice"...
etc.). Scrisoarea (dincolo de incidentele ..diploma-
tice" sau involuntar ,bibliografice”, dincolo de
caracterul retractil al finalului) reprezinta, totusi,
o0 garantie a seriozitatii, a optiunii lucide, a unei
ambitii pozitive, de pe urma carora ne asteptam
(data fiind si frageda dv. virstd) la rezultate din
cele mai bune. Tn ce priveste rugamintea din P.S.3
(nume, adrese), deocamdata nu ne stau la Tndemina
date care sa va intereseze.

MUSAT EM. VALENTIN : E un zvon in ,De ce,
uneori?". ,Trecere", ,Somn" (cu iz paraschives-
cian). Dar totul se Tneacda Tn vorbe cautate, di-
chisite. aglomerate, legate cam anapoda, care n-au
nimic comun cu poezia. De pilda: ,,Si-n inimile
trandafirilor | ard luminari batrine in care / cresc
pasari cu trupul de vint". Etc. Asteptam sa ve-
dem mai clar, din viitoarele manuscrise, daca aveti
intr-adevar ceva de spus.

TEODOR VASILACHE

Fata Tn fata

Cu un destin muzical

La capatul lumii copilul tuturor sa te nasti
asemenea Tngerului cind cerul se despica

in ziua de gratie si cu o goarna de aur,

din piatra 1n piatra sunind Desteptarea
tnortii sa-i simti lenes foind in morminte ;
Ca intr-un tirziu. cu aripile zdrobite

de lespedea uriasa a unei larme adinei —
sa ajungi la celdlalt capat al lumii —

incert — ca un cuvint rostit Tn singuratate,
de care propriul tdu auz se Tndoieste...
Aceasta e lucrarea ta pe pamint, nu uita,
Ciocirlic e pasarea cu adevarat surda,

e pasarea cu adevarat, e Pasarea...

Cu marele, prea marele poet

Dar ce mai putem tace cu simturile noastre

intr-o natura contrafacutd in care mcrgind

la infinit pe urma celebrei testoase, fara

a 0 ajunge vreodata, ne-mpotmolim mult Tnainte

de clipa in care, ca din parti opuse venind

va fi urmat s-o Intilnim si sa stam fata-n fata

cu Ea, egali si statuari ca intr-un aer de marmora,

ce ne Tmbracd mai bine decit mantaua si lira

prea tristilor mercenari ai iubirii, fatal devansati

de linia mereu schimbatoare a frontului,

de broasca ce «rescind nebuneste, a devenit tanc,

ca intoreindu-se asupra noastra — sa ne
zdrobeasca,

ori, cruttndu ne, sa ne umileasca peste puteri.

MARIA HOLMEIA : Suvoi delirant de cuvinte,
Tmpleticite, printre care scapara uneori si cite-o
metafora mai mult sau mai putin semnificativa,
in ,Singurul nostru fluviu™, lucrurile tind sa se
organizeze oarecum, iesind nitel din ucigatoarea
monotonie enumerativa a celorlalte pagini. Tncer-
cati sa supuneti vorbele, sa le faceti sa ,,vorbeas-
ca", sa cinte, sa ,,arda".

DAN OPRESCU : Elaborari greoaie, pretioase,
calofile, muncite pina la stingerea oricarui fior,
n eliptice Tncifrari sterile. Si, totusi, se pare ca
undeva un zvon T1si cauta iesirea la lumina.

M. I. MARCELO : ,,Privesc spre lume si cugetez
adine", zice un vers al dv. lar un alt asa-zis

Cu Raskolnikov

Chiar si ucigasului Ti vine peste mina
viata in natura contrafacutd, statornic
Tntoreindu-se la locul faptei si mut.
stind fata in fata cu victima, pina ce
bratele Ti ostenesc Tintr-atit ca abia
mai poate mingiia Tnaltul git al femeii :
Si nici o sudalma prea grea nu gaseste
s-asmuta Tmpotriva cumplitului peisaj.
Fiindca cine a ucis o data e blestemat

sa nu-si mai afle o a doua profesie,

ci. trudnic, croindu-si drum cu toporul
pinda pe esafod, e osindit sa doboare
gloate ale aceluiasi trup Tndaratnic,

ce cu moartea pre moarte tandru calcind,
iese si intra in lume la fel de usor...

Cu timpul si spatiul

lata, abia ne despartim de un peisaj insuportabil
si-acesta pe cdi ocolite statornic ne iese nainte
si Tnca Tnvaluit Tn candoarea primei intilniri ;
O muzica abia Tncheiata staruie Tndelung in pacea
credulului nostru auz ; cit despre cinteeul lebedei
si zbaterea ei, acestea ne vor Tnsoti pretutindeni
— unde e loc pentru doi — Tntuuecindu-ne zilele
cu o mie de pleoape care cad deodata si noptile

spulberindu-ne somnul — ultima concesie a carnii.
Ori poate, dumnezeieste, batem pasul pe loc

si doar timpul, asmutit Tmpotriva, ne umple

de vanul sentiment al vitezei. Natura contrafacuta-

Cu fata fara de chip a notiunii

De parca lucrurile ascund in ele lucruri —

si ceea ce vedem sint doar cutii de lucruri

ce poarta-n ele lucruri — vesminte pentru alte

exfatisari asemeni, la rindul lor — cutii

din ce In ee mai mici in care Lucrul Tnsusi,

cel fara chip, constant se pierde in zare

ca fiara din propriile-i urme stergindu-se.

E simtul nostru subred ori toata-accasta lume,

redusa la un punct, a Tncetat de-a fi ? Atunci

a cui e forma ce-o stim si o simtim urcind )
statornic

din mieji dcfuncti Tnspre stiute margini ?

Cu un destin singular

Drumet de-a pururi, vei gasi paminteni si
blajine femei — picioarele sa-ti spele

de pulberea drumului — dar nicidecum
de sufletul Ilui neted ce sc-ndeamna

din viitor pinda sub talpile talc; Din inima
iubeste-i pe-acesti prieteni Tntimplatori.
pe-aceste femei, mereu altele, — devansate
de neputinta lor de-a te retine. Ca viata
fara surprize a calatorului te asteapta,

in care evenimentele, prea tirziu ajungind
la urechile tale, iau aerul acela de firesc

pe care-1 zvirle timpul pina si peste cele

mai cumplite privelisti, dindu-le astfel
intrarea Tn lume si, uneori, chiar gloria.

Ca fara urmasi, data ti-e tie risipa, fiule :
Blestemat esti sa umbli ca pe o iarba celesta
in care, cu trecerea pasarii, se inchide si drumul.

—

poem se intituleaza ,,Stinci. care doare". E drept

ca ne Tntrebati apoi : ,trebuie sa continui, sau

sa

citesc ?* Fara indoiala e mult mai bine sa cititi,
dar, Tn acelasi timp, n-are cum sa va strice daca

veti Tnvata sa si scrieti (corect ).

P. Somacescu, Rely Hebristean, Nicoleta Mar-

dale, V. Suveica,
soldat-Bucuresti,

Dinga Ene, O. Uscatescu.
Poetul Necunoscut,

un
I.C. Munte,

Clopotel de argint, Mihai Mum, Costel Eug. Fl;o-
rian, V. Priporescu, Nestor loanid, |I. M. Baducu.
N. Dameron, Marioara Goina, Strugaru Nicolai.

He Aurel, Sicoe Gheorghe, P. Gheorghe, C.

B.

Stefanescu-Lunca, Fifina, Negurita lon, Cimpeanu

Laurian, Constantin Babic, Honny,

Rada Val.

la-ba da-ba du, Petru Oprea: Compuneri mai
mult sau mai putin Tngrijite, dar de nivel modest,

f;va calitati deosebite.

index
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Ochiul
magic

Conditia

debutului

critic

e IN numarul 3/1973,
revista Tribuna discuta,
n cadrul unei (devenite
traditionale, Tn saptami-
nalul clujean) mese ro-
tunde, trei carti de fin-
ceput ale unor tineri
critici : Fiziologia criticii
de Titus Moraru, Orien-

tari  critice de  Mircea
Muthu si Progresii de
Aurel Sasu. Se exprima

unele puncte de vedere
interesante despre cartile
in dezabtere, ca si despre
conditia mai generala' a
debutului Tn critica. Ast-
fel de discutii pot fi (si
uneori sint) utile autori-
lor sau unor categorii
mai largi de cititori, daca
participantii isi confrunta
eu sinceritate si compe-
tenta opiniile, daca aces-
tea sint temeinice si ar-
gumentate. La masa ro-
tunda din Tribuna, con-
dusa de redactorul sef al

revistei, iau parte atit
critici cu activitate boga-
ta ca lon Lungu, lon
Oarcésu, lon Pop, cit si

critici tineri ea lon Mar-
Cos si Valentin Tascu. Un
articol minutios si_ just,
n esenta lui, publica A-
drian Marino, in_cadrul
aceleiasi dezbateri, desi
fara a participa direct la
dialogul propriu-zis.
Pareurgind cele doua
Baglnl consacrate de. Tri-
una discutiei, ni s-a pa-
rut, uneori, ca tonul aces-
teia aluneca spre pledoa-
rie, Tn favoarea celor trei
autori, aparati de obser-
vatiile care, eventual, li
s-au facut Tn restul pre-
sei literare. Nu fagaduim
dreptul unei publicatii
de a-si apara ,colabora-
torii", dar acest ton usor
polemic este nepotrivit,
cita vreme problema
principala nu e una de
tactica literara, ci una,
asa-zicind, de principiu.
Speram ca nu in calitate
de colaboratori ai Tribu-
nei_au fost supusi dezba-
terii cei trei critici, ci In
calitate de autori de
carti. Facem aceasta con-
statare pentru a reaminti

ca un climat obiectiv de

dezbatere exclude orice
forma de partizanat lite-
rar.

Tn alta ordine de idei,
observam ca aspectul e-
ducativ al unei atari dez-
bateri se rasfringe vrind-
nevrind si asupra celor
care o sustin; cu alte
cuvinte ca ,,profesorii" se
cade sa respecte aceleasi
reguli ca si ,elevii". Ne-a
mirat, de aceea, o inter-
ventie ca aceea a lui
Mircea Popa, de o mare
suficientd, cu nimic jus-
tificata de activitatea de
pina acum a autorului :
.Pledez — spune Mircea
Popa, — pentru seriozita-
tea debutului  Tn critica
si, personal, optez, pen-
tru..."” Ma rog, dar ce era
nevoie de un astfel de
accent ,personal™? 1n
fond, deocamdata impor-
tanta e ideea, nu faptul
ca Mircea Popa ,perso-
nal” pledeaza sau opteaza
pentru ea. Autorul conti-
nud s ,,Culegerea de cro-
nici o accpt numai in
masura... Evident  ca
acord importanta... Salut
de aceea initiativa" etc.
Ei, Doamne, nu e cam
multa prezumtie Tn fra-
zele lui Mircea Popa ? Si
nu face deloc bine ntr-o
dezbatere  despre  (toc-
mai {) conditia Tnceputu-
lui in critica.

in sfirsit, Constantin
Zarnescu (nume, cel putin
noua, aproape necunos-
eut)  descopera ,,aportul
substantial cel mai im-
portant (! ?)* al volumu-
lui lui Mircea Muthu 1n
revelarea unui motiv pi-
na azi ignorat de Craii
de Curtea Veche : ,moti-
vul auditiv al valsului®.
Ah, macar un pic de iro-
nie sa fi simtit in aceasta
afirmatie, si_am fi fost
gata sa ne Tnsusim des-
coperirea lui Mircea Mu-
thu ! Dar daca vorbim se-
rios...

a. b

Columna

Anuarul_ Academiei
romane din Roma nu este
conceput ca o simpla dare
de seama asupra _unei
Iar?l si intense activitati
culturale ca aceea a unei
institutii de demna conti-
nuitate a Scolii Roméane.
Scopul lui este al unei de-

PESCU

TURISME, AMETELL,
DICTIONARE

= Neaparat trebuie sa

marturisesc ce si cum.
Procesul se desfasoard
asa: Citesti sl citesti.
Brusc, ramfi Tintepenit.

Ti-a sarit Tn ochi un cu-
vint straniu sau_ o expre-
sie prost plasatd. Te in-
trebi . e posibil 7 Si mai
citesti o data, de doua
ori, de trei Ori etc. Nu-ti
vine a crede. Dar presti-
(r]iul lucrului’ tiparit e co-
OsaL ,E tiparit, stima-

bile 1", striga Brinzove-
nescu. ,,Tiparit 71“, 1n-
treaba alarmat  Tipa-
tescu.  ,Da, tipdrit...*,
confirma triumfator Far-
furidi. Deci : nu mai ai
ce zice. Totul e clar si

definitiv. Totusi, Tti spui
ca tu stiai altfel. Tnsa a-

jungi sa nu mai stii ce
stial. Tncepi sa te clatini.
Pun stapinire pe tine

toate Tndoielile din 1tlme.
Ba te apuca si ameteala.

Din_fericire, te mai poto-

lesti  zicindu-ti : ,,Nu-i
nimic. Am la Tndemina
lucrarile de  referinta.
Ele au sa ma lamureas-
cd". Tn speta, ,lucrdrile

de referinta” sint dictio-
narele. Le consulti. Vai !
ameteala, Tn loc 'sa dis-
pard, ia proportii.

Ca sa ma fac mai usor
nteles, am sa dau un
exemplu. Citii Tn Sapta-
mana de sdptamina tre-
cutd, la rubrica ,Aveti
cuvintul I, interventia lui
N. Docsanescu, vorbind
,»In numele redactiei  Al-
manahului turistic”, in le-
gaturd cu o critica adusa
almanahului de catre ,,un
grup de ingineri”. N. Doc-
sanescu_socoteste ca e
indreptatit sd nu ras-
punda acelei critici, din
trei motive. Si le Tnsiruie
astfel : ,,Primo ... Secun-
do :... Terto Cind am
ajuns la terto, am simtit
ca si cum m-a lovit ci-
neva cu leuca in moalele

monstratii asupra latini-
tatii poporului  roman si
a civilizatiei lui, asupra
legaturii  permanente cu

Italia si restul romanita-
tii. Tn acest sens intele-
gem  contributiile isto-
rice  valoroase semnate
de Constantin Daicoviciu

Romanizarea  Daciei),

onstantin  C. Giurescu
(Transilvania 1n_ istoria
poporului  roman), Ale-
Xxandru Balaci (Nicolae
Balcescu 1in lItalia), Ser-
ban Cioculescu (Savantul
roman Nicolae lorga si
Italia?, Al. Zub (Un capi-
tol al istoriei raporturilor
culturale roméno-italiene:
Vasile Parvan), Constan-
tin Ciopraga (Citeva gin-
duri_asupra_personalitati-
lor literaturii roméane),
Sandulescu  (Duiliu Zam-
firesou si Roma), George
Lazarescu (Prezente ita-
liene Tn Transilvania_se-
colelor XV—XVIII), Tito
Feriozzi (Consideratii a-
supra introducerii si dez-
voltarii stampei in Roma-
nia), ~Nicolae Burghelea
(Carti italienesti in bi-
blioteca stolnicului Cons-
tantin Cantacuzino).

Dar In Anuarul Acade-
miei_roméne din Roma nu
respird numai un aer de
mindra si nobild istorie
politica si culturalda. Fe-
nomene contemporane, de
la cele politice si_sociale
— Gheorghe  Zaharia
(Scrierile Presedintelui
Nicolae Ceausescu Tn Ita-
lia), Constantin lonescu
(Mutatii  Tn structura so-
cietatii romane si noile
raporturi intre clasele si
fortele sociale) — la cele
literare — Anna Parravi-
cini (Adam si Dumnezeu
n poezia lui Tudor Ar-
hezi), Mariano  Baffi
Poezia lui Lucian Blaga
— impresii_ale unui tra-

ducator), Paolo Soldati
(Lectura italiana a lui
Marin  Sorescu), Marian
Papahagi (Povestirea ro-

mana Tntre ,,magic", ,,fan-
tastic" si ,,poetica dell'ar-
cano“) — sau larg cultu-
rale — Floricel Serbanes-
cu (Citeva consideratii a-
supra culturii  timpului
nostru), ~ Virgilio Mortari
(Romania, tara a marilor
muzicieni), Salvatore Sci-
re (Traditia muzicala Tn

Romania). Radu Beligan
Miscarea  teatrald Tn
omania) sint _prezen-

te in Columna aldturi de
studii _ pertinente asupra
culturii, limbii si litera-
turii  italiene.  datorate
unor cunoscuti italienisti :
Nina Faeon (ltalia dupa
unitate Tn judecata a doi
scriitori francezi : Taine
si Zola), Doina Condrea-
Dcrer “(Teoria muratoria-
na a bunului N?usg, Vic-
tor Stoichita (Mondrian si
civilizatia ,,relatiilor pu-
re"), Andreia Birtolon
(Propuneri pentru o noua
clasificare .a limbajului in
,.Particciaccio").

Aceasta privire de sin-
teza asupra a doua cul-
turi, a interferentelor din-
tre ele, pe care o ofera
cu generozitate Columna,
nu este o pura Tntimpla-
re, ci programul martu-

risit al Anuarului prin co-

TORU

capului. Eu _stiam pin’
acum, ca toatd lumea, ca
totul vine din latineste si
cd latinul scrie : primo,
secundo, tertio (si citeste
tertio). De wunde pina
unde terto ?! E adevarat
cd italianul are adverbul
terzo pe care-1 citeste
terto". Dar ce are a face
aici italianul, cita vreme
e vorba de un néarav lati-
nesc 7 Ca, daca la mijloc
era italianul, atunci tre-
buia sa fie si secondo,
iar nu ,secundo". Dar
Hterto” n-o fi cumva un
fautnen tehnic de ordin
turistic 7

Ca sa-mi risipesc ame-
teala, dau fuga la dictio-
nare. Tn Dictionarul lim-
bii romé&ne moderne, cu-

vintul nu se afla. Tn
schimb, in cel ,de neo-
logisme”, gasim tertio.

Va sd zica ,tertio" e un
cuvint_romanesc. Ma rog,
neologic, dar curat roma-
nesc. Atunci, si primo, si
secundo trebuie sa fie.

ordonatorul sdau Alexan-
dru Balaci: ,,in conside-
rarea interesului p<j care
0 asemenea reprezentanta
0 poate suscita Tntr-o tara
cu care Roménia are ati-
tea afinitati istorice, ling-
vistice si culturale, Aca-
demia roméana_ din Roma
propune lumii culturale
acest Anuar — reluind
astfel traditia publicati-
ilor _Scolii Roméane — re-
vistd_care va cauta sa re-
dea, Tn diferite modalitati,
aspectele cele mai diver-
se ale raporturilor italo-
romane, in toatd comple-

Xitatea lor".
m.m.

,O0ameni de tuvint'

...Acesta este titlul noii
rubrici inaugurate in ul-
timul numar al sapta-
minalului ,,Magazin" (in
pagina a patra).

Rubrica, sustinutd de
tinarul critic iesean
George_Pruteanu, Tsi_pro-
une sa prezinte cititori-
or ,,oameni ai cuvintuldi"
(scriitori vazuti prin ope-
rele lor). Tnceputul i
face cu ,,Fenomenul Ca-
trinel” (admirabil 1), recte
Ecaterina dproiu, carac-
terizata, printre altele,
ca ,0 explozie de inteli-
genta alintata si nesofis-
ticatd"... Asteptind_ noile
,tablete” (speram, in con-
tinuare, spirituale si in-
teligente), uram  succes
lui "George Pruteanu si
felicitam *,,gazda" (citeste:
»Magazin") pentru aceas-
ta noud rubrica.

Apropo de ,Mica

antologie epigramatica"

= Urmdresc nca de la
aparitia Tn_noua _ forma
revista timisoreana ,,Ori-
zont". Gasesc Tn cuprinsul
ei multe lucruri care
scapa revistelor de la
,»centru" si, mai ales, nu-
meroase articole despre
viata cultural-artistica
locala si din regiune. Ma
delectez, de asemenea, cu
ef\)/ilgramele publicate. la
»,Mica_antologie _epigra-
matica” (in treacat, ma
gindeam sa sugerez noii
edituri banatene ,,Facla"
ideea de a »tringe, cindva,
Tntr-un volum epigramele
cu pricina). Dar, titlul
rubricii — ,,Mica antolo-
gie epigramaticd” — ma
descumpaneste. Parca ar
fi mai corect ,Mica an-
tologie de epigrame” sau
»a  epigramel”...  Daca
,Lumblam™ putin la gra-
matica, se observa ca nu

e corect antologie ,.epi-
gramatica”. Este epigra-
ma un gen de literatura,
umoristica, dar nici asa...
S-ar putea ca intr-o zi
titlul rubricii sa inspire
un autor ,epigramatic"...

m. p.

,D.L.R.M." n-are decit pe
secundo, si Tnca  avind
restrictia rar. De ce nu-
mai ,secundo” 7 De ce
nedreptatim pe ,,primo"
si _pe ,tertio"7 Mister |
Dictionarul de neologis-

me nu e numai neologic ;
e si logic pur si simplu :
le cuprinde pe toate trele,
fistecare la locul potri-
vit. Dar de ce la ,,secun-
do" se repetd, si aici,
restrictia rar 7 De ce cre-
de ,,D.d.N." ca primo si

tertio sint _cuvinte de
larg consum in limba lui
Neculce, iar secundo —

nu 7! Acelasi mister im-
penetrabil | Sa nu te a-
puce ameteala ?... B

M-am  ciupit zdravan
de obraji si mi-am reve-
nit in simtiri. $i declar :
Nul cele trel cuvinte
n-au fost niciodata si nu

sint (poate, cu timpul,
vor fi) romanesti. Ca,
daca ar fi, ar trebui sa
fie si quarto, si quinto

Revista revistelor

,,Echinox"',
nr. 12, 1972

DIN

recent aparutul

numai al revistei stu-

dentilor clujeni_retinem parodiile lui Emil Bru-
maru dupd M.R. Paraschivescu si doua artico-

le | Generatia de tranzitie de

Nicolae Oprea

(minutioasa si exacta trecere in revista a poe-
ziei generatiei, lui Geo Dumitrescu si Constant
Tonegaru) si Poezia fui Nicolae Labis de Petru

Poantd, din care citam,

pentru justetea ideii si

pregnanta stilului, citeva fraze ‘despre Primele

ubiri :

»Volumul antum, Primele iubiri (1956)

aduce

explozia unor euritmii nefiresti, Tn a caror lim-
pezime palpitd, fiinta insinuanta a poeziei. E un
organism n miscare, si nu simple euforii paste-

liste.

Flora si fauna acestui univers au exis-

tenta ritualica, trdiesc intr-un timp esential nis-

te evenimente esentiale. Risul. &
bol al cruzimii si al agresiunii fioroase,

bundoara, sim-
apare

cu blana mohoritd si  napadit de scaieti, intr-o
alunecare mohorita, iar Inima fiarei suna slab
si Tnghetat. El este o forta malignd anualata de

puritatea universului

Tn care a intrat. Aici se

oficiaza altceva Dimpotriva, caprioara, din ce-
lebra poema, trdieste momentul jertfei. Un ri-

tual nelumesc prin_dimensiuni t «Ca

pe un al-

tar ard ferigi cu flacari vinetii / Stelele uimite
clipird printre ele. / Vai, cum as vrea sa nu mai
vii, s& nu mai vii, / Frumoasa jertfa a padurii
mele!» Pe nesimtite peisajele se ordoneaza con-
form unei dispozitii interioare, dar nu ca simple
stari de suflet, ci ca un fel de imagini-cupola,
geometrizate si armonizate ale unui puls cvasi-

infernal care bate Tn strafunduri.

magma cristalizatd a vulcanului

sa lucreze Tn adine".
Cronica literara, despre

Ele constituie
care continua

care nu s-ar putea

spune ca exagereaza cu spirit critic, arc- n ve-

ere trei_volume de
clujeni. Sa fie o tntamplare ?
numar bun si variat.

critica ale unor autori...
In general, un

a. b-

Din colectia tie obiecte imposibile
a lui ION DOGAR MARINESCU

eventual eu ortografie
onetica : cvarto, cvinto)
si asa mai departe. Ele
sint si_ ramin latinesti.
lar noi_le folosim, cind
le folosim, ca atare. Cum
folosim atitea si atitea lo-
cutiuni  latin_ e, ori din
alte limbi. Si numai un
dictionar de cuvinte §j
locutiuni straine are
dreptul sa ie cuprinda,
Altfel, am_ merge prea
departe, Dictionare ale
limbii_ romanesti ar tre-
bui s& consemneze 1 sunt
lacrimae reruin ; vae vic-
tis!; quod erat demon-
strandum ; si vis pacem.

para bellum etc. — ex-
presii  destul de des n-
trebuintate. Ehei, dum-
neavoastra  credeti cd
glumesc 7 Aflati ca
,D-d-N." (neologisme ro"
manesti) cuprinde : ad
libitum, ad literaro  (cu

un singur t, ca sa fie pe
romaneste) a fortiori (in-
doud cuvinte), aposteriori

L DE PERLE

(intr-un cuvint) etc., etc.
1l aie, fireste, si pe ad-
hoc, dar de ce si cum ad-
hoc a devenit in adevar
romanesc, n-am timp, nici
spatiu s-o pot demonstra.
otul e cum nu se poate
mai arbitrar. Adica de
ce ad libitum ar fi pe ro-
maneste. iar ipso facto,
stricto sensu, cui prodest.
ro domo sua, rara avis
onoris causa, nolens-vo-
iens, statu quo etc., etc
— expresii_care nu se
afla in ,D.d.N." si care
sint mult mai des folo-
site decit_acel ,ad libi-
tum" ori ,a fortiori",
n-ar fi romanesti 7

Cind arbitrarul Tsi Ia-
teste stapinirea. nu e de
mirare ca_Tisi face apari-
tia o terta persoana care

scrie : terto. Nu mai '
mult si o sd citimi pri-

ma... secunda... tirta (de
la tirtita")...
Profesorul HADDOCK



Moliere dupa 300 de ani

Risul lut Moliere

LA PARIS, pe vremea junelui Rege-Soare si a unui Moliere mai putin june,
umbla o zicald de haz si de necaz :

,,Ca daca n-am cadea de foame,

Ne-am tavali pe jos de ris" ...

Ce fel de ris mai era si acela ? Ce fel de ris ?...

Era unul care venea mai de departe, de la Aristofan si poate mai dinainte, si
care avea sa se prelungeasca, dupa Nunta lui Figaro, printr-o revolutie, intr-alte
revolutii.

Aflam necontenit si mereu avem ceva de invatat despre noi si timpul nostru,
din destinul celorlalti si al vremii lor.

Daca l-am cerceta pe Moliere ca outor comic, ar trebui sa retinem, poate in
primul rind, insusirea lui de a fi infruntat si denuntat o traditie, pentru ca sa
creeze, prin genul sau propriu, o alta traditie, mai buna, dar care, la rindul ei,
va trebui sa fie infruntatda de alt anticonventionalism care se va conventionaliza,
la rindul lui, ca si in viatd, caci ,,lumea e o scena".

Daca ne-am aseza sa socotim cum se face ca intreaga sa opera comica nu
ocupd, din biografia autorului, decit vreo cincisprezece ani de munca Tnceputa la
virsta de 36, cind a venit la Paris, am descoperi brusc secretul (lui Polichinelle), si
anume ca unitatea exemplard a acestei opere se explica si prin maturitatea cugetului
celui ce o scria si 0 juca, o juca si o scria, celui ce si-a trdit, foarte serios, comediile
vietii, in tripla-i functiune de autor, actor si director si de supus al unui regim de
Tnalte protectii antidogmatice.

Daca i-am analiza cu deplina obiectivitate opera sa ,revolutionard”, am des-
coperi ca de fapt el a facut-o printr-o Tntoarcere la procedeele vechi (ale farsei
comice), spalind de pe obrajii rumeni ai comediei intelectualismul abstractizant si
luindu-si ,,bunurile™ de pe unde apuca, acolo, la rascrucea franco-italiana a tipu-
rilor si contratipurilor la moda, dar rasturnindu-le si atacindu-le printr-o satira
directa la adresa moravurilor la moda.

Si iatd ca tocmai atunci cind estetismul marginit il aratd cu degetul pentru
aceasta ,,inapoiere” la sursa primitiva (in sacul ridicol in care se piteste Scapin,
se ascunde totusi Mizantropul), el introduce in dramaturgia franceza si mondiala
cea mai mare noutate a teatrului comic din toate timpurile, si anume teoria Ssi
practica unui teatru angajat in actualitatea etica, deschizind prin luptele lui Raz-
boiul de 300 de ani al Risului. Contra tuturor lumilor vechi. De care marxismul ne

invatd ca ne putem desparti si asa.

Numai de el, de Omul de dincolo de masca si perucd, sa nu ne despartim.

De risul lui printre lacrimi.

Mihnea Gheorghiu

ASTA SEARA JOACA

MADELEINE : Da fuga, Nanon, aud pasi pe scara,
tntimpind-1 cu luminarea... Trebuie sa fie mort de
obosealda la ora asta. Hai, grabeste-te. pentru numele
lui  Dumnezeu |

MOLIERE (intrda, Esprit-Madeleine se trezeste si i
se arunca Tn brate. Nanon Tsi sterge o lacrima) : Ma-
deleine... Micuta mea Esprit... Nanon... Credincioasele
mele. Adevaratul, singurul meu camin. Tn sfirsit. din
nou printre voi |

MADELEINE : Ei bine, Jean, dragul meu, povestes-
te-ne calatoria cu toate peripetiile ei... Te-ntorci mul-
tumit ?

MOLIERE : Da, slava domnului, succesul e asigu-
rat, dar am avut emotii. Stii ce prinsoare nascocise
Colbert ? A gasit ca e cazul ca anul acesta sa dis-
treze curtea cu povesti turcesti. Auzi si tu, povesti
turcesti | Lulli si cu mine am primit dispozitie sa
croim un spectacol Tn care sa fie Tnsailate una de
alta un divertisment turc si o comedie frantuzeasca.
Dar eu nu sint autor de tragedii. Tn sfirsit, burghezul
meu care rivnea cu patima noblete, fie ea chiar turca,
m-a scos din aceasta grea Tncurcatura. Dar ce graba,
ce dementd, Tti amintesti, nu ? Am terminat piesa pe
drumuri si am repetat-o in timpul popasurilor. Am
crezut ca n-o sa-i dam niciodata de capat.

MADELEINE : Tot Tn poduri ati fost gazduiti, la
Chambord ?

MOLIERE : Totdeauna Tntr-un turn sub acoperis si
exact Tn aripa opusa salii de spectacole.

MADELEINE : Si piesa? Cum a fost? Spune-mi
repede, fierb de nerdbdare.

MOLIERE : La premierda, esec total. Regele era
preocupat, morocanos, stdatea ca de piatra si parea sa
se plictiseasca de moarte. Nimic n-a putut sa-i smul-
ga nici cel mai usor zimbet. Un sloi de gheata. Mai
rau, un lac Tnghetat care parea sa-nghete intreaga
sala. Numai ceremonia turca, cu tumbele lui Lulli si
bufoneriile pareau sa-l intereseze si sa-l mai Tnseni-
neze putin. La sfirsitul spectacolului, nici o Vvizita,
nici un personaj de vaza n-a riscat sa vina printre noi
Nici un mesaj nu mi-a parvenit din partea regelui.
Pe scurt, o catastrofa totala.

MADELEINE : Si totusi ati jucat si-a doua zi ?

MOLIERE : Lulli a venit sa-mi spuna, luind o Tn-
fatisare tragica si Tnspaimintatd, ca toata Curtea ne
socotea sfirsiti. Atunci, din fericire, m-a cuprins o
furie strasnica, sanatoasa, aidoma miniei zeilor... Sa
fi jucat oare mai bine, ambitionati fiind de-acest
esec nedrept, sau fiindca actorii Tnvatasera bine
piesa ? Tot ce se poate. Nu mai aveam nimic de pier-
dut, nimic de sperat- Ne-am revarsat in valuri dis-
perarea si turbarea. inca o datd, pentru ultima oara.
Regele se destinde, se lumineaza la fata, iatd-1 mai
intli zimbind, apoi se-apleaca-nainte. pufneste si, Tn
sfirsit, izbucneste n hohote. Si toti nataraii de
curteni fac la fel ca el, si chiar mai mult, ca de obicei.
O fraza patrundea de la fotolii la taburete, galopa

dinspre taburete spre bancile cele mai departate.
Fraza aceasta se tot umfla, se colora, se detasa din
ce in ce. Eram atit de fericiti, Madeleine. ,,Regele a
ris”, ,Regele a ris“.. Acum batalia era oricum cisti-
gatd. Nu m-am simtit, Madeleine, atit de aproape de

sfirsitul definitiv al carierei mele... Numai cind ma
gindesc, inima-mi tresare si Thcep s-ametesc.
"U.LA
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Pagina din registrul de plati pentru
reprezentatia din 8 noiembrie 1665 de
la castelul Rainey cu , ,Tartuile™.

MADELEINE : Si caraghioasa aceea de Beauval |
caut sa mi-o reamintesc cum aratda. Si numai cind Ti
vad gura aceea enorma si chiorditurile de necrezut pe
care le poate scoate, ma cutremur.

MOLIERE : A, ce-a fost si cu Beauval ! Alta po-
veste si alta Tncercare. A fost un numar nemaipome-
nit. Fiindca tot i se reprosau dintii de iapa si wvul-

garitatea risului, trebuia neaparat sa tragem tot fo-
losul de-aici. I-am scurtat rolul. Tn schimb i-am dat
sarcina sa rida cit va voi si cit va putea. De cind
si-a facut intrarea, vazindu-ma sub costumatia atit
de ridicola a domnului Jourdain, a Tnceput sa rida si
iar sa rida pina a cazut lata. Stiam ca nimeni nu-i
va putea rezista prea multl

MADELEINE : Ei bine, ei bine?

MOLIERE : Ei bine. Tn prima zi, stiind ca regele
nu a manifestat prea multa bunavointa fata de ea,
a fost sufocata de o asemenea spaima, Incit si-a ratat
complet scena, din pacate. Dar Tn urmatoarea a fost
desavirsitda. Cum a auzit-o, regele a izbucnit Tn ris
si-a Tnceput sa se tina de pintece ca ea. Regele a
ris, fara indoialda, si fiindca Beauval a ris. Asa ca
atunci cind m-a chemat ca sa-mi spuna ca piesa e
excelenta si ca s-a amuzat copios, a adaugat bucu-
ros: ,,O primesc Tn trupa pe noua voastra actrita.
Hotarit, e foarte buna. lar risul ei e cel mai bun si
mai Tntaritor fel care mi s-a servit vreodata".

— Cortina muzicala —

MADELEINE : lata deci o problema rezolvata, bie-
tul meu Jean. Am fost Tnlocuitd. Asa ca nu mai ai
nici un motiv sa fii Tngrijorat Tn ce priveste viitorul
minunatelor tale subrete. Gaseste un subiect, ia hir-
tia cu asalt Tn virful penitei, iar dintii domnisoa-
rei Beauval vor avea grija de rest.

MOLIERE : Nu, Madeleine, nu | Beauval e vie, ve-
seld, ironica, dar nu e ca tine. Nu va fi niciodata
ca tine. N-are forta ta, elocventa, felul tau deschis de
a vorbi, n-are simtirea si spiritul tdu. N-are viata ta,
inflacarata si plina, viata aceea facuta din nervi si
din singe care clocotea Tn scena si facea sa duduie
scena. Nu... pentru ea n-as fi scris rolul Dorinei si ea
nu-1 va juca niciodatd ca tine. N-ai de ce sa te
bucuri pentru mine si sa te amarasti in ce te pri-
veste. Dar aici, totul a mers bine ? Sa vorbim putin
de voi, de noi...

MADELEINE : Dupa cum vezi, fiica ta creste, de-
venind din zi Tn zi mai frumoasa si mai rautacioasa,
batrina ei nasa 1i spune povesti nemaipomenite si
din cind in cind mai scormone cu Nanon aminti-
rile fericite. Tn ceea ce priveste teatrul, ar trebui sa
te grabesti sa montezi pe Titus si pe Berenice al
dragului nostru  Corneille pe care Tl ai Tn studiu,
caci se aude ca dracul acela de Racine a scris si el o
Berenice pentru trupa de la Hotel de Bourgogne si,
dupa cit se pare, aceasta lucrare ameninta sa fie
foarte reusitda. Ochii frumosi si vocea Tncintatoare a
acelei Champmesle pe care a descoperit-o vara a-
ceasta l-au redat iarasi vietii si dragostei. E un mi-
racol Tn stare sa genereze si altele- (Usa se des-
chide brusc, intra Armande. foarte Tnsufletita si ele-
ganta.)



Argument

DESPRE Moliere s-a spus si s-0 scris totul. Si asta. Si totusi umani-
tatea simte nevoia sa revina, periodic, asupra operei lui fabuloase, fie prin
inscenari inedite, fie prin exegeze critice savante, care, dacd nu impun
ipoteze noi, readuc in dezbatere unul dintre cele mai fascinante cazuri
din istoria literara a lumii. Care sa fie explicatia acestei prezente obse-
dante si fara crepuscul? Doud mi se par temeiurile ei. Cumulul de vicii,
de pacate, de infirmitdti omenesti care au inspirat comediile molieresti,
intregul univers moral care a stat la temelia acestei vaste opere este
departe de a-si fi epuizat actualitatea.

Harpagon sau Tartuffe se Tndaratnicesc sa circule prin lume, chiar
daca se Tinfatiseaza privirilor noastre ofensate Tn costume moderne. Si
- al doileo temei - felul cum si-a apreciat scriitorul  contemporanii,
perspectiva din care le-a surprins psihologia si comportamentul. Nu mai e
nevoie sa ne sprijinim pe un argument, ajuns loc comun: fiecare epoca
istorica Tsi elaboreaza morala, in conformitate cu idealurile de viata ale clasei
dominante, morald institutionalizatd si intratd in conflict cu o alta, nazuita, a
claselor subalterne. In fata peisajului sufletesc si intelectual, pestrit, pitoresc,
contradictoriu si dramatic oferit judecatii sale, Moliere avea libertatea optiu-
nii © sa-si contemple contemporanii intr-un spirit de comprehensiune si indul-
gentd, sau sa-i sanctioneze din perspectiva unui viitor abia intuit. A ales a
doua cale, demonstrind ca geniul e un fenomen de presbitie necrutatoare.
A trdit voluptatea si chinul luciditatii, mistuit de scrupulul obiectivitatii si de
fetisismul nuantei si ai infimului. Tragedia e domeniul colosalului, comedia,
ol detaliului derizoriu. Erou, el Tnsusi, al unei farse burlesti, nescrise, personaj
ol unei drame fara revansa, stim despre el ca a trait pe vremea Regelui-Soare,
derutati sa-i simtim prezenta si risu! sardonic, azi.

Paradoxul e atit de tulburator, incit ma intreb dacda a trait vreodata.
E Tntrebarea care o vizitat-o si pe Marica Beligan cind o scris evocareo
ce urmeaza.

Aurel Baranga

Agnes si Arnolphe
(llustratie pentru
»Scoala femeilor”, Paris, 1681)

Monsieur de Pourceaugnae in contact
cu medicina (llustratie de Boucher,
Paris, 1734)

Scriitorul-cetatean

M-AM INTREBAT Tntotdeauna ;
daca Moliere ar li trdit in zilele noas-
tre, cu ce scriitor ar fi_semanat 7 Si
sint sigur cd ar fi semanat eu Bog-
za ; aceasta pentru ca Moliere a fost
unul dintre cele mai fantastice exem-
ple de scriitor-cetatcan. Si _asa cum
Bogza nu poate ramine indiferent la
nimic scandalos din jurul lui, tot asa
Moliere a dezbracat prejudecatlle si
moravurile contemporanilor lui, Ic-a
ridicat cu mfinile intinse si le-a ara-
tat tuturor. Cu ani in urma am fost
obisnuit sa cred cad Moliere este un
autor de comedie — si s-ar putea ea
pentru unii asa sa si  fie. Contactul
meu cel mai |mportant cu opera lui
Moliere a fost cind am Tnceput sa-I
descopar ca marc autor tragic. Te a-

ropii greu de simburele tragic al lui

oliere. La Tnceput trebuie sa ,treci”
peste Tnvelisul atragator al replicii
comice — peste situatiile ilariante —
si de-abia dupa aceea s cobori spre
centrul poetului. Aceasta patrundere
n sentimente nu este lipsita de bucu-

rie : cam pe la mijlocul patrunderii
in corpul piesei, cuvintele Tnceteaza sa

mai rida, isi schimba culoarea si ca-
pata_ putln gust amar, pentru ca oda-
tad ajuns Tn miezul operei sa descope—
rim cu o bucurie de arheololg

asesti cu o bucurie de arheolog — f|—
onul tragic al acestui mare maestru
al risului.

Ce imensa disperare se ascunde Tn
spatele Pretioaselor ridicole | Ce ri-
zibile, dar cit de triste sint aceste
pretloasel Ce singur este Don Juan !
si ce trist si ce frenetic Tsi amplifica
experientele lui_asupra vietii — ca

ind la urma si moard tot singur,

Icstemind si cerul, si familia, totul !

Personajele lui Moliere striga, pro-
voacd, de fricd sa nu plinga.

Cu o atentie si cu o perseverentd
de artist'cetdtean — exact ca un zia-
rist care vede si demascad raul intr-o
societate — Molifere a creat un #ni
vers pe Eumatate comic, pe jumatate
tragic. El a fost un scriitor enial,
pentru cd 1n fresca lui acerba il pre-
simte pe Shakespeare si chiar pe
Brecht.

Dinu Cernescu
=

DOMNUL MOLIERE

ARMANDE :

miracol ?
ESPRIT MADELEINE : Mama... Mama! Vin aici

sa te mingli pina ma satur, mama! Esti mai fru-
moasa decit Tn visurile mele. Hai, vino...

ARMANDE : Lasa-ma, lasa-ma, Tngerasul meu, Tmi
strici coafura. Buna ziua, buna mea nasal Vad ca
porti o conversatie foarte vesela. Dar ti se potriveste
oare cu anii ? Ce zimbesti ?

MADELEINE : Esprit are dreptate. Aerul de la
Chambord Tti prieste, mica Armande. Arati minunat,,
Tmbujorata si catifelata ca fructele care dau in pirg.

ARMANDE : Gasesti ? Sint istovita.,, Pur si simplu
istovitd. Un pahar de vin. Nanon. Calatoria asta m-a
distrus. Receptii, un du-te vino care nu se mai ter-
mina si Dumnezeu stie ce mai ma asteapta acasa Tn
zilele care urmeaza... Placerea de a trai e o adeva-
rata otrava ; cum sa vrei totul dintr-o data si trupul
sa nu fie Tn stare decit sa te tradeze... Dacd nu ma
Tntind citeva ceasuri, simt c-am sa ma prabusesc tea-

pana pe Iespe2|I
MOLIERE : Ar trebui sa te odihnesti dupa specta-
cole, Armande Nu e un sfat personal, e sfinta regula

a meseriei noastre. Noptile nedormite de la Curte te
obosesc atit | Ce dracu, n-o sa-ti vina niciodatd min-
tea la cap ? Esti tinara, dar nu mai ai cincisprezece
ani. S apoi n-ar trebui sa confunzi prostiile cu tinere-
tea. lar tu te Tncapatinezi Tn anumite prostii ale tale,
ca si magarita care stie totusi ca n-o sa se aleaga cu
altceva decit cu citeva lovituri de bici Tn plus. E atit
de greu si de dureros sa renunti la un bal Tn folosul
sanatatii tale si al bunei tale dispozitii ?

ARMANDE : Repeti mereu acelasi cintec... Voi avea
grija, dragul meu prieten. Voi avea grija... Dar ce
vrei ? Asa cum tu singur spui, desi o faci cu parere
de rau, sint Tnca tinara si Tncd nu m-am saturat, ca
voi toti, de toate laudele acestor frumosi marchizi. Mai
da-mi Tnca un pahar! Oh, buna mea nasal Nici nu
poti sa-ti Tnchipui ce plictiseala de moarte e sa ai
de-a face c-un barbat care si-a trait viata, care-a obo-
sit sa plinga si sa rida, pe care nimic nu-1 mai poate
stirni sau emotiona Tn afara de faptul de a fi obiectul
ultimei sale pasiuni si al geloziei lui bolnavicioase.
Crede-ma. dragul meu prieten, era cit pe-aci sa ma
faci rea...

MADELEINE : Armande. trebuie sa te mai gindesti
din cind Tn cind si la fiica ta care te iubeste si care
sufera din pricina absentelor tale si a lipsei tale de
interes. E rau ceea ce faci, Armande. E urit si mes-
chin. Numai tineretea si setea de a trai te mai scuza
cit de cit. Si cred ca fiica ta nu te iartd decit din

Cum, vorbeste de dragoste ? Si de

pricina frumusetii tale; 1imaginea o zdpaceste
pina-ntr-atit, Tncit uita lipsa ta de tandrete si de grija,
in ce-1 priveste pe barbatul tdau. mai treaca-mearga.
Jean al nostru e destul de mare pentru a se apara si
pentru a te feri de tine Tnsuti. Dar micuta Esprit e
fara aparare : ea nu poate sa inteleaga si nici sa ierte.
Baga de seamd, Armande | Fii foarte atenta Tn pri-
vinta asta. Cind esti doar o fetita de cinci ani ai mare
nevoie de mama ta |

ARMANDE : Dar asta e rostul tau, buna mea Ma-
deleine | Si de ce atita taraboi, pentru acest bot plin
de pretentii ? Eu sau i-as Tmplini pind la unul cele
mai rele capricii fara a ma Tmpotrivi lor, sau as ru-
pe-o in bataie de dimineata pina seara pentru te miri
ce. N-am nici cea mai mica idee de cum trebuie sa te
porti cu copiii si n-am nici timpul, nici dorinta de a
Tncerca sa-nvat. Tn timp ce tu.. N-ai fost tot tu si
mama mea ?

MADELEINE : Sora ta mai mare. Mama ta... Prie-
tena ta.. greu de deosebit, cind inima ti-e data. Si
Dumnezeu mi-e martor ca te-ai priceput sa mi-o iei.
Monstrule !

ARMANDE : Esti Tngerul nostru pazitor... si eu sint
doar sarmana ta sora afurisita, care te iubeste in felul

ei. De asta sa nu te-ndoiesti niciodata, draga mea.
Daca e cineva in lume pe care sa-l iubeasca o fiinta
ca mine, acuzata de-a nu putea sau de a nu sti sd
iubeasca, atunci tu esti aceea !

MOLIERE : Da, Armande iubeste in felul ei... care
nu este al nostru, Madeleine. Totusi, ne iubeste.

ARMANDE : latd... Ei. si-acum, pe aceasta maxima
a marelui Moliere. ar fi timpul sa ng”espartim macar
pind miine. Sint frinta... frinta... Tmi pare rau sa sta-
rui, dar vad ca nimeni nu ma-ntelege si nu-mi acorda
cea mai mica atentie.

NANON : Mai si mincati, domnisoara Armande.

ARMANDE! Nu, buna mea Nanon, de-abia astept
sa ajung acasa. O sa trecem Tn alta zi, miine poate,
daca ma voi simti mal bine, si-ti voi comanda unul
din acele minunate dejunuri de-ale casei, ale caror
taine le detii ca nimeni alta. Stii tu prea bine, unul
din acele nesecate revarsari ale belsugului numite
prinzuri spre disperarea taliei mele si spre nimicirea
celor mai strasnice hotariri. Ei, mai pot bea Tnca un
pahar ?

MADELEINE : Ne si parasiti ? Atit de repede ? Atit
de curind ?

MOLIERE : larta-ne, Madeleine. Dar si eu sint
aproape surprins si prea fericit sa& ma-ntorc acasa,
singur numai cu sotia si fiica mea, fara divina com-
panie a citorva nobili mititei, afumati $i pedanti si

TAN

fara perspectiva unei nopti petrecute Tn reprosuri, plin-
sete si lacrimi. Apoi e si timpul pentru mica noastra
Esprlt Madeleine. Uite ce palida si obositd e. Doarme
pe picioare si are ochii rosii de nesomn.

ARMANDE : Jean, am auzit bine ci vrei si iei fe-
tita acasa, asta seara ?

MOLIERE : Da. Armande, vreau s-o iau chiar acum.

ARMANDE : Bine. dar... de ce ? Nu se simte bine
aici ? Nu Tnteleg...

MOLIERE : Nu-ntelegi ? Ei bine, mi-e dor de ea,
foarte simplu. Stiu cd se simte foarte bine aici, mult
mai bine decit se va simti Iinga noi, dar eu, Jean
Moliere. tatal ei, am nevoie de ea, mi-e sete si mi-e
sete, si mi-e foame de intrebarile ei, de risul ei, de
ochii ei urmarindu-mi gesturile... Doresc ca din cind
n cind sa-mi faca griji, sa-mi puna probleme. Am
nevoie de firava ei prezenta caldutda, de sarutarile ei
umede, de glasciorul ei.. Am nevoie ca fiica mea sa
fie ITngd mine si o iau. nu-ti fie cu suparare. De alt-
fel, n-o sa ai de ce sa te plingi. Daca vrei, sint foarte
bucuros sd stea numai cu mine, pina cind vom pleca
din nou. Ai Tnteles acum ?

ARMANDE : Bine, bine, prietene. Faci cum vrei.
Nu te supara pentru atita lucru. Dar nu prea rrt-ai
obisnuit cu asemenea iesiri neasteptate. Ce vrei, nu
credeam s-ajungem aici si Tnca atit de repede. Dar,
fireste, n-am nimic Tmpotriva. Desigur, e pacat, cu
toate ca, pinda la urma, atitudinea ta mi se pare fi-
reasca : Tmbatrinesti. Tmbatrinesti. prietene.

MOLIERE : Vino-n bratele mele, la cald, urca in
bratele mele, Esprit. Hai, urca-te, urca-te, sufletelul
meu. Asa... aici. Tare ne mai e somn |

MADELEINE : A asteptat atit de mult Tntoarcerea
voastra de la Chambord | Atipise Tnca Tnainte de Tn-
toarcerea tatalui ei.

MOLIERE : Adio, buna prietena. Dar sa stii ca
avem mare nevoie de tine si de sfaturile tale, pentru
bunul mers al trupei regelui. Spune-ti. cind vei ra-
mine singurd, ca avem nevoie de marea ta bunatate,
de Tngaduinta si tandrete e mai multd nevoie ca de
piline si de apd... Si ca te iubim, Madeleine. Te iubim
cu totii, dupa masura si putinta fiecaruia.

ARMANDE : Tti multumesc de-o mie de ori pentru
fetita noastra si fii sanatoasa, draga sora.

ESPRIT-MADELEINE : La revedere, nasa, pe curind.

NANON : Va conduc cu torta pe scara. E prea ab-
rupta si primejdioasa.

MADELEINE : La revedere... La revedere, iubirile
mele, (ies) Daca i-as putea vedea fericiti... sau cel pu-
tin traind Tn pace... In pace. Atit de buna e pacea, Atit
de dulce si-atit de scumpa. Aproape tot atit cit si

fericirea.



Moliere dupa 300 de ani

Drama autorulul

Alceste si Celimene (llustratie de J. M.
Moreau cel Tinar pentru ,,Mizantropul®,

Paris, 1973)

Moliere
sl... prepelita

PROASPAT angajat al  Teatrului
National, cu cinci_decenii_ Tn  urma,
am prins o ,vorba" circulind printre
actorii de virstd medie: ,,Nu joci cla-
sici, nu ramine nimic dupa tine 1

Si ,,vorba" se adeverea trecind din
foyerul de repetitii Tn foyerele teatru-
lui infrumusetate si Tnnobilate de por-
tretele marilor actori in marile lor
creatii din dramaturgia clasica: Deme-
triade in Hamlet, Nottara in Horatiu,
lancu Petrescu 1n Carabat, Bir eanu
si Soreanu in Harpagon. Maria Ciucu-
rescu in Toinette, Constanta Deme-
triade in Doamna Clara. Vasile Tonea-
nu Tn Crispin, lon Livescu Tn Tar-
tuffe.,,

nsa «m guidit si am devenit unul
dintre interpretii tericiti caruia tea-
trul _molieresc t-a adus numai bucu-
rii si — pot sa afirm — izbinzi. Am
Tnceput cu Tnceputul. Am trecut prin
valetii lui Moliere. In unele comedii
am animat mai multe personaje, in
Avarul, de la Jupin Simon, intimpla-
rea m-a Ifnvesmintat cu sortul si bo-
neta bucatarului, Jupin Jacques, pu-

+ nindu-mi Tn mina biciul vizitiului (in
primul turneu cu Nicolae Soreanu, 1921,
s-a Tmbolnavit Nae Savulescu. inter-

retul lui Jacques), pe urma am intrat

in La_Fleche, incheind cu virful de
piramida. Harpagon. Dupa Sylvestre,
am dat viatd iul_Geronte. Mai ntii
am fost Covielle si apoi Domnul Jour-
dain. Tnaintea lui Tartuffe, am luat
Tnfatisarea lui Orgon.

Climatul molieresc mi-a priit. Tot-
deauna am dus casd bund cu persona-
jele lui, drept care 1l pot_socoti pe

oliere patronul meu artistic.

Teatrului molieresc T1i datorez, tot-
odata, Tntflnirea mea cu Paul Gusti.

Repetam 1n directia de scena a ma-

relui _regizor  Vicleniile lui Scapin.
(Se inaugura la _Teatrul Natio-
nai seria matineelor  clasice).

De fapt nu intrasem in repetitii, eram
doar dublura rolului Sylvestre, al
carui titular era un actor mai virstnic.
Se repeta pe vremea vinatoarei de
prepelite si titularul era nu numai
vinator de roluri, dar si de prepelite,
asa ca n ziua primei repetitii actorul
cu pricina nu s-a prezentat. Ce se
Tntimplase ? Administratorul teatrului,
mare amator de 0 masa bunda cu
vinat. l-a Tnvoit pe Sylvestre sa um-
ble dupa prepelite, binenteles pind la
Tnceperea repetitiilor. Prepelitele sint
Tnsd niste pasari destul de capricioase

si n-au fost exacte
actorul vinator.

Cum era n joc, Tn primul rind, pres-
tigiul lui vinatoresc —in fond de ce
sa se pund Sylvestre rau cu adminis-
tratorul teatrului ? — actorul si-a fa-
cut socoteala ca. chiar dacd va ntir-
zia la repetitii, o sé-i Tmpace usor cu...
0 duzina de prepelite grase. Si asa,
in timp ce titularul fluiera dupad pre-
elite, a _intrat Tn_ repetitii_ dublura
ui. La prima repetitie s-a facut mis-
carea actului I, urmind ca a doua zi
sa se reia acelasi act. Trebuia astfel
sa sustin repetitiile pina la Tntoarce-
rea prepelicarului pentru ca, conform
canoanelor, titularul urma sa-si reca-
pete rolul ; dar Tn acelasi timp, ardeam
de dorinta de a arata maestrului Gusti
posibilitatile mele actoricesti Tntr-un
rol de raspundere. Puteam oare sa-1
cucereso ? Cliinuitoare Tintrebare la
virsta aceea !.. Am Tnvatat toata noap-
tea rolul. A doua zi, cind sd Tnceapa
repetitia, maestrul m-a vazut fara
text si m-a Tntrebat :

— ,,Unde ti-e rolul domnule Fints-
teanu ? (Acesta era un fel de al lui

la Tntilnirea cu

de a se amuza: Ti pldcea sd& schimo-
noseasca numele JJropru).

— .1l stiu pe inafara, domnule
Gusti..."

Maestrul. mi-a _raspiyns tragindu-se
de mustata. Am Tinteles ca i-am facut
placere. ~ Repetitiile urmau acelasi
ritm de mare intensitate. Intr-o la
actul Il. Tn scena spadasinului, nraes-
trul a simtit cd rolul meu Tncepuse
sd se contureze, cad nu’'mai semana
cu tatonarile anterioare;  renuntind
la intreruperi, si-a_Tncrucisat miinile
deasupra bastonului,’ si-a lipit barbia
deasupra mfiinilor si, calm si destins
complet, a urmarit pind la sfirsit des-
fasurarea actului.

Probabil ca Ti placea ceea ce faceam
eu, pentru cd lon Sirbul, care sedea
alaturi de maestru, _plimbipdu-si pri-
virile de la mine la el si de la el la
mine, l-a Tntrebat cind repetitia a luat
sfirsit:

— ,Domnule Gusti, cine va juca la
premiera, el sau celalalt ?*

— ,Cum o0 sa joace celdlalt, dom-
nule Sirbule? Nu vezi ca asta are
fantezie ?*

Asa cad am ramas cu Sylvestre, iar
,celalalt” cu prepelitele.

lon Fintesteanu

S-A NASCUT intr-o cladire de la inter-
sectia strazilor Saint-Eustache si .Vieilles-
Etuves, careia i se zicea ,,Casa maimu-
telor", fiindca avea pe fronton o scena
pictatda, cu giboni tineri catarati pe

. crengi_pentru a scutura fructele dintr-un

pom, in timp ce un macac batrin ie cule-
gea tacticos de pe jos. Ciudatd si pito-
reascd predestinare pentru copilul ce a-
vea sa Tmbratiseze cea mai nobild dintre
artele imitatiei, arta actorului...

Avea zece a>ni cind si-a pierdut mama :
tatal a hotarit ca fiul sa fie instalat In ai
doilea apartament parintesc, din rue de
la Toilerie, Tn preajma padurice! ;Saint-
Germain des Pres, unde se tineau cele
mai rdsunatoare iarmaroace Si se -iritre-

. ceau cei mai nastrusnici ghidusi francezi

si italieni. Aici i-a privit si ascifltat cu
Ineintare pe marii  farsori ai veacului
cum.laudau Tn gura mare leacurile spite-
rilor, chemind curiosii sd vada nazdrava-
nii, glumind rabelaisian cu multimea de
gura-casca: A fost primul conservator ai
viitorului autor si interpret, cea dintii
scoala de teatru. De teatru popular.
L-au dat la colegiul iezuitilor, la Cler-
mont, iar dupa o vreme, prin intermediul
unor familii prietene, a devenit Tnvatace-
lul ginditorului si astronomului Gassendi,
care l-a initiat Tn filosofia anticilor si i-a
dezvaluit doctrina lui Epictir. Petrecerile
cu amici veseli si iuti, Cyrano de Ber-
gerac, viitorul doctor Bernier, poetul Hes-
nault, versificatorul Chapelle i-au desco-
perit cotloanele marelui oras si l-au facut
sa guste, destul de devreme, din fiertura
dulce-amaruie a acestui urias cazan. A
facut studii de drept — toti biografii o
afirma, n-am inteles de ce Ti mai sint puse
la Tndoiald, azi, Tntr-o publicatie de-a
noastra — s-a inscris Tn baroul parizian,
dar spre nemultumirea tatdlui a hotarit
sa fie histrion. Cind a pasit pe prima
treapta a scenei era un om cultivat, cu o
instructie_aleasd, cu o cunoastere deloc
neglijabila a literaturii universale, a tea-
trulul vremii sale si_a artei dramatice —
e care 0 studiase, in oarecare taind, cu
Iberio Fiorelli, celebru actor italian nu-
mit de parizieni Scaramouche.

Dar n-a debutat ca profesionist, cum
am zice azi, ci ca amator, intr-o trupa de
baieti si fete de familie amestecati cu sal-
timbaci, care practicau arta pentru a se
amuza, dind reprezentatii gratuite. Si-au
zis ,,llustrul Teatru"”, echipa cédpatindu-1,
Tn 1644, ca sef, pe acest Jean Baptiste Po-
quelin care, atunci pentru prima oard, nu
se stie exact de ce, si-a zis Moliere. Exista
un sat cu acest nume, linga Paris, un
autor de romane Francois Moliere, un
balerin Moliere, un muzician Moliere, dar
iatd cd secolele au pastrat numai pseudo-
nimul omului de teatru. Dupa un an de
directorat, proaspatul animator al teatru-
lui a fost arestat si inchis la Chatelet, la
cererea creditorului luminarar : cheltuie-
lile Tntrecusera veniturile, amatorismul
era nerentabil, prea strimt, incomod,
,llustrul Teatru” avea sa se evaporeze.

Dar si Parisul era incomod' pentru un
autor sau un actor, trebuia ori sa te re-
zumi la tarabele din Piata Delfinului_sau
de_la_Pont Neuf, sau de la rascrucea Buci,
ori sa ai puternice relatii la Curte. Astfel
cd Moliere pleacd in provincie, cu comna-
nia sotilor Bejart. Doisprezece ani va stra-
bate toatd Franta — Nantes, Bordeaux,
Toulouse, Lyon, Marsilia, Avignon, Dijon.'
Grenoble; Roden si cine stie cite alte lo-
calitati — Tntr-un urias turneu, Tn care
va juca, Tsi va reprezenta piesele, va stu-
dia_psihologia si gusturile publicului, ova
iubi pe Madeleine Bejart — Tnvatind n
acelasi timp de la ea ce Tnseamna sa ad-
ministrezi un teatru — se va pregdati pen-
tru marea infruntare cu Parisul (unde
se va afla, Tn secret, de nuri multe ori.
pentru a-si pregati revenirea). Célatoria
prin tard si, in genere, existenta itineranta
a facut si va face parte totdeauna din
viata actorilor, a caror foame de public
este cronica si universala.

LA 24 OCTOMBRIE 1658, ,La Troupe de
fonsieur (,,Monsieur" era fratele lui
Ludovic al XIV-lea) da prima reprezenta-
tie In_fata regelui, arbitrul suprem al
vremii in materie de litere si arte, coman-
ditar unic si cenzor absolut. Se ioaca
Nicomede de Corneille dar, dupa final.
Moliere avanseaza curajos_spre inalta a-
sistentd (cam mofluzd), tine_un discurs
spiritual si cere Tngdduinta sa reprezinte
in continuare o piesa vesela proprie, Tn-
tr-un_act, Doctorul findragostit. Carata
autorizatia sa se stabileasca Tn Capitala,
obtine, in 1660, sala numita Palais Royal
din rue de Valois si. de acum fincolo. Tn-
cepind cu Don Garcia de Navarra. 1si va
infatisa aici, timp de cincisprezece ani,
toate cele treizeci de piese. Ni se spune
cd era un barbat linistit si ardtos, ,,nici
prea gras, nici prea slab, mai eurind Tnalt,
eu un chip nobil, picior frumos, pasind
cu gravitate, avind un. aer serios, gura
mare, buzele groase, tenul brunet.,, sprin-
cenele negre si puternice... li placea sa-si
citeasca piesele actorilor, rugindu-i sa-si
aduca la lectura sl copiii, pe care-i stu-
dia cu coada ochiului”. Altcineva ne spu-

ne ca-si citea lucrarile si bucataresei La
Forest, dar un soarece de biblioteca a
descoperit ca glumetul actor isi poreclea
astfel toate slujnicele. Privea mult si
asculta mult. Ajuns celebru si bogat, Tn-
curaja, cu vorba si cu ludovicii, pe au-
torii- Tncepatori ; unul din ei s-a numit
Jean Racine. Tn 1662 s-a casatorit cu Ar-
mande Bejart. care i-a daruit trei copii.
Doi au murit, iar fiica n-a avut urmasi.
Era glorificat si, deopotriva, urit cu cru-
zime. N-a iubit lumea in care traia, a
dispretuit-o si batjocorit-o, dar lupta era
inegala. N-a rezistat decit pina la 51 de
ani; in seara de 17 februarie 1673. n
timp ce jlica- rolul lui Argan in a’.pateu
reprezentatie a Bolnavului® Tnchipuit, zi-
cind cuvintul "Juro™, Tneeindu-se, su-
rizind, in tusea convulsiva ce-i umplea
gura de singe, a iesit din scenda numai ca
sa ajunga acasda, unde a murit Tnaintea
zorilor.

Ura de care au avut parte Aristofan si
Swift, Gogol si  Caragiale, Goldoni si

Alecsandri I-a’ lovit cu necrutare, In ea .

amesteeindu-se riposta surda
a celor Tmpunsi de satirda, pizma teribila
a confratilor si inacceptarea verde a con-
ducatorilor oficiali de opinie publica.
Dupa fiecare succes al sau zburau prin
vazduhul Parisului pamflete  mizerabil
defdimatoare, se Tnchegau conspiratii te-
nebroase pentru a-1 lovi, i se imputau
public brosuri  pornografice  anonime.
Dupd ce i s-a acordat permisiunea de a
juca Tntr-un teatru parizian, intendentul
regal a hotarit cd acel local trebuie da-
rimat. Ca dar de nunta i-rr fost oferita
brosura lui Montfleury, in care era de-
nuntat ca s-a casatorit cu propria-i fiica !
Armande era Tnsa sora mai mica a_Made-
leinei si de altfel se nascuse Tnainte ca
Moliere s-o fi cunoscut pe sora cea mare.
Regele accepta sa fie nasul primului co-
pil,” pentru a risipi imposibilele zvonuri,
dar marchizi tineri o corup pe Armande.
care terfeleste casnicia si si-o distruge’
Se afla ca Moliere e bolnav ; apare o li-
bela Tngrozitoare, Elomyre ipohondru sau
doctorii rdzbunati de Boulanger de Chalu-
ssay. Dupd premiera Scolii nevestelor, un
scrib mirsav, Donneau de Vise, p>>blica
un atac veninos Tmpotriva piesei si a auto-
rului. Moliere Ti raspunde, lui si altora, cu
piesa-pamflet Critica Scolii  nevestelor,
dar la putind vreme se pun in scend doua
iese infame ce-1 vizeaza foarte straveziu;
elinda, de acelasi Donneau de Vise, si
Portretul pictorului de Boursault. ,,Con-
juratia bigotllor”, mafie iezuitd condusa
de regina-mama. Ti urmareste cu o tena-
citate inchizitoriald ; comedia Tartuffe (in
prima versiune, pierdutd, personajul apa-
rea Tn sutand si. in final, triumfa, gonind
din casa familia lui Orgon) e interzisa,
Dupa trei ani. autorul o prezinta, fara
sa Tntrebe pe nimeni, la Paris (prem’era
avusese loc la Versailles), dar presedin-
tele Parlamentului o interzice prin edict,
iar arhiepiscopul o afuriseste, punind
sub semnul excomunicarii_ pe toti  cei
ce-0 vor citi sau vedea. De-abia 1n 1669
regele autoriza reluarea — finsa Tntr-o
forma modificata, Tn cinci acte, cu alt

final. Dupd moartea scriitorului, un \?rup
de confrati — Thomas Corneille, inot
si La Grange — i-0 ,rescriu" 1ntr-o
versiune inocenta. Dom Jttan e interzis,

in 1668, dupa cincisprezece spectacole si
nu se mai reia decit in 1841 | Academia
nu l-a primit niciodatd sub cupold. Preo-
tul parohiei Saint-Eustache 1-a refuzat
fnmormintarea. Armande trebuie sa cea-
ra_ audiente speciale regelui si libidinosu-
lui _arhiepiscop al Parisului, ca .sa obtind
ridicarea interdictiei ; conditia expresa
e Tnsa ca funeraliile sa aiba loc ,fara
nici o pompa si numai cu doi preoti, n
afara orelor zilei, nefacindu-se nici un
serviciu religios solemn pentru el, nici
n sus-zisa parohie, nici aiurea..." L-au
dus deci de-a dreptul la cimitir, cu facle,
la noua ceasuri din noapte  Blestemati
sa fie, Tn veci, toti cei ce 1-au facut sa
patimeasca pe acest atit de luminos ge-
niu al bucuriei. Bucuria, ca-e umple zi-
lele oamenilor, a Tncercat totdeauna a fi
Tngropata la ore tulburi si Tintunecate,
dar noaptea nu_tine o0 vesnicie — si-apoi

cine poate ucide risul

N-a fost un om slab si temator, a lup-
tat pentru piesele sale, pentru credinta
pieselor sale, folosind Tnsa numai mijloa-
cele artei sale Faimoasele prefete "erau
mijloace de apdrare si, deopotriva. de
atac., deoarece, adesea, piesele nu puteau

razbi, singure ; ori nu puteau trece de pe
scend n tipar ; sau din foaia tiparita in
cutia scenei ; sau din pana scriitorului la
lumina scenei si tiparului. Prefetele erau
fie mici articole introductive, fie studii
mai largi, fie comedii autonome — ca,
de pilda, Critica Scolii nevestelor ori Im-
provizatia de la Versailles — fie scene
polemice Tn interiorul unor piese. Aici
erau pusi Tn efigie satirica toti inamicii
activi, asa cum Ti asezase, altadata, Dante
pe.ai sai In belgii infernale. De exemplu,
confratii care nu osteneau sa-l acuze i
,»Sint si la curte citiva caraghiosi — zice
personajul Dorant — dar naiba sa ma ia,
printre literatii de meserie sint si  mai

si perfida i



satiric

Harpagon (llustratie de
P. Brissart, Paris 1682)

multi, si cred cd ar fi mai eu haz sa a-
duci pe scena si citiva scriitori... sa-i_pui
pe scena cu fanfaronada Jor savanta si
cu_fandoselile lor_ridicole, cu patima lor
ucigasd de a-si citi operele primului n-
tilnit, cu goana lor lacoma dupd laude,
cu faptul ea-si crutd cit pot mai mult
creierli, ca fac atita caz de renumele lor ;
»au sa redai pe scena relatiile lor de
asca, cetluite Tn scopuri ofensive ori de-
ensive, gilcevile lor Tnversunate si toa-
te luptele cu arma prozei sau a versului®.
Apoi trebuia s& denunte lumii de ce, de
cine si_cum anume e prigonit, prelungind
deci piesa Tn imagini directe. Ce zice
prefata la Tartuffe ? ,latd o comedie ca-
re a stirnit mult zgomot, fiind _multa
vreme prigonita : iar tipii pe care-i pune
in scena au aratat limpede ca ei sint, Tn
Franta, mai puternici decit toti ceilalti
Rﬁ care_i-am reprezentat pina acum.

archizii, pretioasele. Tncornoratii _si
medicii au Tngaduit, resemnati, sa fie Tn-
fatisati n teatru (resemnati, vorba sa
fie — n.n.) si s-au prefacut a se veseli,
alaturi de’ toata lumea, de felul cum au
fost Tncondeiati ; dar fatarnicii n-au Tnte-
les deloc de gluma ; de la Tnceput s-au
Tnspdimintat si au gasit nemaipomenita
ndrazneala mea dc a le fi jucat schimo-
noselile si de a fi_ voit sa =~ ponegresc o
meserie cu care atitea cinstite obraze Tsi
fac afacerile. Crima asta nu mi-o puteau
ierta, si s-au Tntr-armat cu totii Tmpotri-
va comediei mele cu o ndirjire Tnfrico-
satoare... Si-au infipt coltii In ea si nu
vor s-0 mai slabeascd ; nu e zi sa nu as-
muta Tn public zelosi guralivi, ce ma oca-
rasc cu' evlavie si Tmi doresc focul iadu-
lui din crestineasca mila". Improvizatia
de la Versailles 1i ridiculizeaza pe acto-
rii adversari crinceni de la ,Hotel de

Bourgogne". Prefata la Scoala nevestelor
e scrisa pentru a-i Tncuraja pe aparato-

INTERPRETI CELEBRI

PIERRE BERLIN

LOUIS JOUVET

George Dandin (llustra-
tie de P. Brissart. Paris,
1682)

Tartuffe, EImire, Orgon
(llustratie din editia de

la 1681 a operelor lui

Moliere)
rii ei curajosi — caci lucrarea era bla-
mata furibund pentru... imoralitate :

,»-..fliind mult Tndatorat tuturor acelora
care au_fost de partea ei, ma socotesc o-
bligat sd apar-judecata lor Tmpotriva ce-

lor_dintfi..." Introducerea la _ Pretioasele
ridicole tinteste in plagiatorii care _tipa-
reau liberi_infamele lor plastografii, 1n

timp ce lui, autorului original, i se fa-
ceau fel de fel de sicane. N-ar fi vrut sa
tipdreasca piesa, dar ,,am cazut in neno-
rocirea de a vedea o copie furata a pie-
sei mele Tn mina librarilor, Tnsotita de
un privilegiu (drept de tiparire — n'n.)
obtinut prin frauda.., Mi s-a impus astfel
necesitatea de avtii)ér_i piesa ori de a a-
vea un proces. Raul din urma e insa mult
mai cumplit decit primul... Ce ciudat de
greu e sa dai la lumina o_carte I Precu-
vintarea la_Pisdlogii motiveazd, prin ex-
tensia considerabila a speciei, alegerea
subiectului ; ,,...numarul lor e mare, atit
la Curte, cit si prin oras, astfel cd asa
chiar, fara umpluturi, as fi putut scrie
usor o comedie Tn cinci acte stufoase si

mi-ar_mai fi ramas inca din prisosinta
material”.
Ar fi greu sa afirmam cd Harpagon,

Tartuffe, Domnul Jourdain, bolnavii in-
chipuiti, doctorii sarlatani, parintii cu Tn-
telegerea constipata si_copiii flusturatici,
pretioasele ridicole si_Tncornoratii vaica-
reti au murit. E cert insa ca Moliere n-a
murit niciodatd, dupa cum se poate ve-
dea si din faptul ca dupd trei sute de ani
continuam sa-i jucam piesele, sa  vor-
bim despre marea drama a existentei
sale de satiric ca despre drama unui 'om
pe care l-am fi_avut printre noi si mai
ales sa-i celebram risul etern ca pe;un
bun inalienabil al umanitatii.

Valentin Silvestru

Al LUI TARTUFFE :

JEAN YONNEL

MICHEL AUCLAIR

cu Desmond Q'Grady

E POETUL irlandez Desmond

O'Grady l-am regasit Tntimpla-

tor — dupda o prima ntilnire la
Taormina, cu prilejul decernarii pre-
miului cu acelasi nume — Tintr-un
cafe din piata Venezia, la Roma. Ve-
nise acolo Tmpreuna cu un prieten din
tara sa, industrias din Napoli, sa
uste amindoi clipele unei reconci-
ieri, dupa 12 ani de rupturd. Feri-
citul eveniment se Tintimplase la o
Tnmormintare, de unde tocmai se Tn-
torceau. Urme ale divergentelor vechi
inca mai ieseau la suprafata, prin
ridicari de ton Tn discutie, repede
spulberate Tntr-o  noud ciocnire a
paharelelor de Courvoisier, reumplu-
te si golite ca prin farmec... Din a-
cest virtej, am lesit cu totii n urma
unei subite propuneri a lui O' Grady,
sa mergem la cina la el acasa.

La acest punct lucrurile au Tnceput
sa se complice. O'Grady s-a repe-
zit pe loc afard, plasindu-se ca un a-
crobat in mijlocul fluxului de ma-
sini din stradd, sd descopere un taxi.
Ara stat pe loc cu respiratia tdiata,
ca n fata unui dansator pe sirma.
L-am vazut apoi oprindu-se un mo-
ment dinaintea militianului care re-
glementa circulatia si strigindu-i cu
admiratie: ,,Esti frumos a culme”.
Nimeni nu-1 baga Tn seamd. S-a in-
timplat pina la_ urmda ca am ajuns
in fata casei lui, separati, fiecare pe
un alt drum.

Ritmul neprevazut al evenimentelor
a continuat si Tn acea placuta seara.
Divergentele vechi Tntre cei doi com-
patriofi irlandezi  scoteau  mereu
capul; doamna Florence O’Grady
intervenea, intre o disparitie si alta
n sufragerie; cina, pregatita verti-
ginos, s-a desfasurat, TIa lumina
sfesnicelor mari cu luminari de ceara,
intr-o atmosfera Tntre castel si cot-
tage; eu fusesem plasat la un loc
exigent, unde eu citeva seri mai
Tnainte perorase Peter O'Toole
alte citeva mai  Tnainte, Tnsusi Ri-
chard Burton, avind alaturi pe Liz
Taylor. Ajunsi la cafea, Tn fumoar,
O'Grady a Tnceput sa se ridice in-
termitent din fotoliu, sd scoatd din
bibliotecd cite o noud carte, pe care
ne-o oferea Tn dar, mie si sotiei mele,
facindu-le teanc pe colful mesei. A-
junsese la un impunator volum, plin
de adnotari manuscrise, al lui Ezra
Pound — al cérui_pupil preferat era —
care facea, fara indoiala, o adevarata
avere... La un moment dat, cu un aer
plin de nonsalanta, O’Grady s-a in-
dreptat spre patefon, alegind si pu-
nind_ o placd de dansuri grecesti. Pe
urma_a facut un semn discret doam-
nei Florence O’GradY. Amfitrionii
nostri au inceput, pe loc, sa danseze,
cu un aer grav si cu o arta incredibi-
1&, un sir.tachi efenic, spre stupefactia
admirativa a tuturor. Acest ,.-specta-
col de camera"” a. continuat, fara urma
de fasoane, pe durata mai multor
placi, terminindu-se Tntr-o apoteoza de
suplete si in ropotul aplauzelor noas-
tre. Apoi. O’Grady s-a apropiat brusc
de nol si ne-a Tntrebat cu aerul cel
mai firesc cu putinta s ,,Sinteti dispusi
sa luam miine avionul si sa facem o
escala de citeva zile 1n Irlanda ?*
M-am uitat la sotia mea si deodata,
cu poftd, am Tnceput sia ridem. L-am
luat de mfini, sa-1 potolesc. O'Grady
nu s-a demontat deloc : ,,Dati-mi pa-
sapoartele, si miine am eu grija de
toate. Fiti pregatiti pentru ora prin-
zului”. Apoi a Tnceput sa caute un
ambalaj pentru cartile pe care ni le
daruise. o i

Sosise clipa sa iesim din stagnare.
Am luat repede cértile si dupa o lupta

si cu

Un batrin

cu o veche rana

Tinuse rana ascunsa de atita vreme
ca pe-0 durere veche, cum si era.
cuprinzind peste ani toate ramasitele
de protest
Tmpotriva ei si-acum e familiara
ca orologiile ; care Tnca,
asa trecuta prin timp, nu e mai
putin acuta
ca atunci cind pentru prima oara
a simtit-o supurind si spargindu-se
ca o buba.
preschimbindu-se apoi eu vocatia
celui mai sigur tamaduitor,
intr-o curata si ocrotitd tacere a
sufletului.

scurtd, am izbutit sa le pun in bratele
doamnei O’Grady. A intervenit ime-
diat poetul. A inceput o lupta n trei,
Tn fine, am 1incheiat un armistitiu
provizoriu. Am explicat gazdelor ca
agenda noagstra italiand era prea com-
pactd, ea sa ne putem gindi macar la
0 vizitd Tn Irlanda si ca pe deasupra
,.Nu voiam sa avem aerul ca ne ames-
tecam in conflictele lor religioase”,
Tndatd a trecut la atac compatriotul
napoletan al familiei O’'Grady : ,,Pind
una alta, propun sa plecadm “astaseara
la Napoli, cu masina mea. Ramineti
cit vreti si va si obisnuiti cu ideea
lecarii n Irlanda”. Era o lovitura pe
a spate. Uzind de stratagema olte-
neasca, am Fropus sa_ trecem deocam-
datd la o lecturda din poeziile lui
O’Grady, fapt pentru care observasem
ca neo-napolitanul irlandez avea o
particulara slabiciune. M-a admonestat
cu degetul, dar n-a putut rezista. Re-
citalul’ a Tnceput imediat, pe un ton
ntre ferm si_misterios, cum numai
englezii stiu s& citeascd versuri. .

upa miezul noptii, am Tnceput sa
incercdm a ne retrage, esealadind is-
pititoarele amabilitati, cu cartile si cu
amindoua plecérile, revenite la atac.
Am_izbutit sa facem sa se amine orice
hotarire pentru a doua zi.

Desmond O’Grady este un reprezen-
tant de seama in poezie, al zbuciuma-
tei insule a Irlandei. A debutat Tn 1956
cu volumul ,,Chords and Orchestra-
tions". Tn 1961, i-a apdrut a doua cu-
legere de versuri ,,Reilley". Cel mai
recent volum al sdu ,,The dark edge
of Europe", publicat de editura Ma-
ggibbon and Kee din Londra Tn 1967,
contine poeme de dragoste si de sepa-
ratie, cum le defineste autorul ; dra-
goste de obiecte si locuri, de oameni
si multimi si Tndepartarea de toate,
care vine cu viata. Contrariu firii sale
aparente, O’Grady, traieste cu inten-
sitate, Tn poezia sa din ,,The dark
edge of Europe", aceasta pendulare
dramatied, adincind si un termen si
pe celdlalt, pentru a le dezangaja cu
0 emanatie cit mai densa de ordin li-
ric. Modalitatea sa poetica s-ar putea
denumi realistd, dacd n-ar include un
fond metafizic asa de evident, pe cit
de implicit. Traim valul fugar al eve-
nimentelor si chipurilor cotidiene, pe
un _contrapunct_ascuns, care le retine
definitiv, ridicindu-le deasupra pro-
priului lor curs constrastant. Pentru
ca, asa cum spune marele poet german
»doua suflete sint Tn pieptul nostru".

Poetul virstnic

pescuind seara

Lui Ezra Pound

Vine o vreme
cind pina si ideile vechi si familiare
plutesc pe locul unde cirligele mintii
nu le mai pot prinde.
Plamada sufletului a alunecat ca
un peste.
printre gemetele — altadata Tnalte —
ale unei Tncrederi suferinde. O. unde
sint cartile
ce vorbesc despre o astfel de moarte?

Drept ca dragostea

pe virful unei tisniri de stinca

cu marea adunata dinaintea ochilor,
cu spinarea ca nervul

retinind seara Tn urma ceasului,
el se topeste Tncet in mitul

propriei sale siluete.

Prezentare si traduceri
de Dragos Vranceanu
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| Meridiane

Despre romanul politist

(la 70 de ani ai lui Georges
Simenon)

Crima si pedeapsd, Ucigas fara simbrie, Cri-
mele din strada Morgue, Procesul. Dacd deschi-
dem_o cit de micd lucarna catre literatura vea-
cului (nu _neaparat ai XX-lea), putem obtine o
listda lungd de opere reprezentative de ,,colora-
turd" politista chiar din _titlu. Ca sa nu mai vor-
bim de episoadele ,,politiste” din celelalte carti
lipsite de o astfel de firma, ca de pildad ,,Ma-
nastirea din Parma".

Sa fie aceasta o concesie facutd publicului a-
mator de nenorociri Tn alteritate ? Sa fie dim-
potrivda o conditie a unui roman autentic ne-
Instare a ocoli psihologismul actului delincven-
tial ? Kafka identifica viata Tnsdsi cu un roman
politist, pedeapsa neimplicind culpa. Dar, din-
colo de acest act de ,jinglobare” a romanului
polifist Tn romanul propriu-zis, specific — pre-
cum am spus — veacului, existd o cumsecade
literaturd cu adevarat politista, poate dincoace
de frontiera marii literaturi, dar tot atit de au-
tentica. de reald, precum crimele pe care le
cerceteaza si le rezolva Tntru pedepsire. Cé&ci
pedepsirea, adicd imperativul categoric aii ras-
platii, e guvernatoru romanului  polifist. O
micd dar inebranlabild piluld etica suita de
snobi in baie, de demimondene deasupra bideu-
lui. de tineri) zvapaiati deasupra patului, de
ostasii in termen pe sub patura etc., etc.

Ma gindesc Tnsa, si cu aceasta Tnteleg a oma-

ia aniversarea lui Georges Simenon, la grama-

a, la hecatomba de victime, necesare romanu”
lui politist si. am spune noi clipind din ochi, nu
numai Iui _De la tindra benzinarita Tnabusita cu
perna in rastimpul actului sexual, intr-un’ motel
din Anglia de Vest, pina la_ministrul uruguyan
asasinat Tn plina receptie. Cititorul grabit, Citi-
torul de profesie ﬁexmté si profesia de cititor)
nu observa victimele. 11 seduce doar ancheta si,
n cazul in care e mai de la tard, facerea drep-
tatii. Ei bine, ma gindesc totusi cu melancolie
— ierte-mi-se sentimentul cel minor — la caru-
ta cu victime carate undeva Tntr-o groapa co-
muna peste care se ridica edificiul “romanului
politist si. pentru a ma reintoarce la acele ,,un-
zeitgemesse Betrachtungen” de la Tnceput, poa-
te cd tocmai_ciorchinele de victime e un act_de
acuzare nu Tmpotriva romanului politist, ci Tm-
potriva notiunii de victima ca atare. Dar a-
tunci, ne sugereaza prolificul Simenon, pe care
incercam a-1 aniversa_in acest mod. Maigret ar
fi superfluu. Or, ginditi-va cita groaza cotidiana
in omleta sotilor Maigret s-ar cuibari daca ar
fi ei lipsiti de telefonul care sa-l aduca —
prompt — pe comisar la locul crimei. Poate ca
aceasta este si solutia ,,filosofica" datd de Sime-
non. O solutie curentda, in curentele moderne :
insolitul Tn cotidian, crocodilul crescut Tn baie.
Minus, desicur, scrisnetul de otel al briciului Tn-
cercat pe gitlejul unei fecioare.

Leonid Dimov

Imperiul
mitralierei

= O adevarata anato-
mie a banditismului din
Sicilia face Salvatore Ni-
colosi 1n cartea care
poarta titlul de mai sus,
marturie a unui ziarist
asupra unui fenomen de
amploarea si ravitatea
violentei sud-italiene. Dar
relatarea lui  Salvatore
Nicolosi — care se intin-
de pe aproape sase sute
de paglnl — este  mai
mult decit atit; este o
epopee a omului contem-
poran, naufragiat pe tar-
murile sudice, un clocoti-
tor amestec intre o reali-
tate violenta si brutala si
un adevdr care trebuie
restituit _in  intregime,
chiar dacd realul cotidian
atinge grotescul.

Expozitie
Copernic
la Paris

.= La 19 februarie 1973,
ziua 1n care se vor Tm-
plini 500 de ani de la
nasterea lui Nicolaus Co-
ernic, va avea loc la Bi-
lioteca  Nationala din
Paris vernisajul expozi-
tiei internationale, orga-

Copernic

nizatd  sub  auspiciile
UNESCO, n cinstea
marelui astronom. Expo-
zitia va prezenta instru-
mente astronomice din
epoca Renasterii, manu-
scrise si documente, tra-
tate contemporane savan-
tului, precum sio impre-
sionanta colectie de ope-

re de artd inspirate de
figura marelui ~ umanist.
Premiul

,George Polk”

e Juriul Premiului
,»George Polk", reunit la
New York, a hotarit s& a-
corde premiul sau pentru
:el_mai bun reportaj din

,.France Presse" la Ha-
noi.

Cei doi ziaristi au fost
selectionati de  juriu
,»pentru modul Tn care au
informat opinia publica
mondiald despre viata
din capitala R. D. _Viet-
nam si a Tmprejurimilor
sale Tn cele mai grele
momente ale razboiului
care a luat sfirsit de cu-

rind, si, n_special, 1n
cursul’ lunii ~ decembrie
a anului 1972, cind Ha-
noiul a fost tinta puter-
nicelor ' bombardamente
ale aviatiei americane".

Premiul ,,George Polk"
a fost nfiintat, Tn 1949,
de Facultatea de ziaristi-
ca a Universitatii  din
Long Island, Tn memoria
lui George Polk, cores-
pondent al retelei de ra-
dio-televiziune _ ,,Colum-

bia Broadcasting Sys-
tem".
1N lumea
tartilor |

e Dupa cum informea-
za Jurnalist” (revista
Uniunii  ziaristilor din
U.RS.S), va apdrea o
noua revista — ,,V mire
knig" (,,in lumea cartilor™)
— publicatie a Comitetu-
lui_de stat pentru edi-
turi, poligrafie si comer-
tul cu cartea.

Revista va avea circa
100 de pagini, va fi tipa-
rita Tn conditii tipografi-
ce moderne si va trata,
Tn aria sa de cuprindere,
activitatea editoriala din
U.R.S.S., popularizarea sl
difuzarea literaturii  so-
vietice multinationale,
fiind, totodatd, un Tndru-
mator teoretic_si_practic
entru specialistii  care
ucreaza in domeniul _re-
dactarii si_traducerilor,
al poligrafiei, precum sl
al istoriei si  evolutiei
cartii Tn general.

Autoportrete
de Courbet

= De citdva vreme, de-
partamentul de pictura
al Luvrului rezerva sis-
tematic un colt al etaju-
lui superior din Pavilio-
nul Florei unor manifes-
tari pe care le-a intitulat
.dosare”. in aceste zile
sint prezentate astfel au-

toportretele lui Courbet :
celebrele ,,Barbatul cu
briu de piele" si ,.Bar-

bat ranit", precum si u-
nele mai_putin cunoscute,
cum ar fi cel pictat la 14

ani Tntr-o maniera naiva,
asemanatoare cu a lui

Douanier  Rousseau, un
altul, teatral, intitulat
,Desperat” (1845), auto-

portretul executat la
Sainte-Pelagie (unde fu-
sese inchise dupa Comu-
na) si_ mai ales expresi-
vul ,,Dupad-amiaza la Or-
nans”. Expozitia mai cu-
prinde, de asemenea, tex-

Courbet — autoportret

te de critica, fise de lu-
cru, fotografii, ca si_ana-
lize la raxe X_ a_ citorva

tablouri, dezvaluind ast-
fel sub ,Barbatul cu
briu  de _piele" o copie

dupa ,,Barbatul cu ma-
nusa" a lui Titian si sub
stratul de pictura al
,.Barbatului ranit", schita
unui cuplu de Tndragos-
titi.

Edward G. Robinson

CA E ROMAN, cd s-a

mahalalele

Dudesti-Véacaresti  din
Bucuresti, asta o stiu toti. Ce nu_ stiu

nascut in

spargatori, ale caror reactiile le con-
semneaza foarte stiintific Tntr-un ma-
nuscris (Doctorul Chicrbouse). Tn alt

ei Tnsa este ca Jean Mitry, in dictio-
narul sau, 1l numeste ,,gangsterul in-
telectual”. Expresia nu e nepotrivita.
Robinson e laureat al Facultatii de
litere de la Universitatea Columbia.
E si dramaturP. A scris (si jucat) o
piesda, Clopotele constiintel. "PTnd sa
se dedice cinematografului, a
mult teatru, si numai teatru _ serios,
teatru inteleotual : Tolstoi, Bernard
Shaw, Gorki, Ibsen. Pirandello, Dos-
toievski. Tot el e parintele filmului
de gangsteri, mai exact de gangster,
la singular. Caci Little Caesar e din
1931, pe cind cele doua filme celebre
de Sternberg (Docurile din New York
si Noptile din Chicago) sint anterioa-
re. Dar Tn acestea avem numai ban-
diti. O colectivitate. Tn Little Caesar
avem portretul adincit al unui sef de
tilhari, un sef care nu-i avid de bani,
ci, oarecum intelectualmente, esteti-
ceste, pasionat de putere. .

E caracteristic pentru acest intelec-
tual cd nu s-a decis sa se ocupe in-
tens de film decit cind acesta a de-
venit vorbitor ; c¢ind Robinson a stiut
ca poate, prin vraja cuvintulul, sa
faca arta subtild. De aceea, toate ma-
rile lui roluri sint cazuri bizare, ex-
travagante; raritati de psihologie. Tl
vedem medic de mare reputatie care,
ca sa studieze mai serios, mai pe viu,

jucat

film (Tot orasul vorbeste) el este un
biet contopist pricdjit si paraponisit,
dar care seamana leit cu un gangster
faimos si fioros. Ceea ce-i pune pe
amindoi Tn cele mai extravagante si-
tuatii morale. Tn Povestiri din Manha-
tann, simplul fapt ca-si scoate haina Tl
face sa treaca de la un personaj la
altul, exact opus; de la un univers
moral, la universul contrar. Tn Carne
si fantezie un ghicitor i spune ca va
comite un omor. Se gindeste atunci
cd barem victima sa_fie o persoand
infectd, care sa merite aceasta supa-
rare. Crima e pregatitd perfect, dar
da gres. Apoi alta, la fel. Exasperat,
intiinind pe ghicitor, 1l someaza sa-I
spunda exact pe cine trebuie sa uci-
da — ca sd scape de aceasta belea.
Ghicitorul refuza. Tn acel moment ei
se afld pe un pod. Solutia e simpla. Tl
omoara pe ghicitor si-i face vint 1in
apa.

_ A jucat in peste 70 de filme. Tocmai
juca intr-un ultim film cind, la virsta
de 80 de ani, Neagra Doamna l-a pof-
tit sa paraseasca ambele scene. Tn
toate rolurile sale gasim acea extrava-
ganta de care vorbeam, amestec foar-
te intelectual de tristete, bizarerie,
cruzime, Tntelepciune si umor.

A fost un mare, mare artist.

strainatate ziaristilor
francezi Jean Thoraval si
Jean Leclerc du Sablon,
corespondenti ai agentiel

persona

AM CITIT DESPRE...

Cosmarurile

N timp ce scriam cronica de saptamina trecuta
I— scurtd enumerare a citorva titluri de carti
despre razboiul din Vietham — gindul imi zbura
mereu la cartea pe care o citeam si o citesc si acum cu
lacomia rezervata Tndeobste operelor fundamentale.
Nu este ceea ce se numeste o carte mare, dar face
parte din literatura scrisa anume pentru mine de unul
dintre semenii_mei, gazetarii. Lectura are un farmec
aparte, decurgind din bucuria copilaroasa de a-1 fi
induplecat Tnca o datd pe spiridusul cartilor rivnite
sa-mi daruiasca o scriere evocata cu putinda vreme
Tnainte Tn spatiul acestei rubrici. Nu acest farmec —
la urma urmei subtirel — ma determind Tnsa sa-mi
iau libertatea de a Tntrerupe azi lungul pomelnic al
cartilor despre care am citit in favoarea citorva re-
flectii despre o carte pe care am citit-o, ci altceva, si
anume senzatia de regasire, de recunoastere a unor
momente traite de mine sau de oameni apropiati mie.
Anul crabului de Olivier Todd este confesiunea
unui gazetar care se refugiaza Tn nevroza pentru ca
nu mai stie sd se Tmpace cu viata. Tn fond, nevroza
lui se numeste razboiul din Vietnam, asa cum altii au
fost, sint, bolnavi de razboi atomic, de razboi rece,
de razboaie religioase sau de razboiul nervilor. Raz-
boiul din Vietnam vazut de aproape, la Saigon si la
Hanoi. in jungla si Tn ambuscadele in care au pierit
cel putin 50 de_ziaristi ca el, la desfigurata fatd a lo-
cului, presarata de cadavre, de mutilati, de victime
inutile, Ti bintuie sufletul, 1i da cosmaruri, Ti inter-
zice viata normala.

confrate

Cind Christophe Ross — alter-ego-ul lui Olivier Todd
— ajunge la Viena, scena Tmi este familiara, n-am
trdit-o eu, a trdit-o alt Ross, alt Todd, alt gazetar, un
prieten, in altd gard a Europei centrale. ... N-am cu-
noscut niciodata ceva comparabil cu panica nepre-
vazuta care ma cuprinde in momentul cind cobor la
Viena Sint pierdut, zdpacit... Ma Tnvirtesc prin gard
cu valiza Tn mina, transpirat. Sui si cobor aceleasi scari.
Vocile calatorilor si ale hamalilor se Tnmultesc cu
zece... Parca nu m-as fi suit niciodata Tntr-un tren in
viata mea..." Apoi Ross ia un taxi, porneste spre cen-
tru si Ti cere soferului sd-1 duca la un hotel ieftin.
Viena are sute de hoteluri. Si totusi, iatd, Ross va
trage la ,,Goldenes Lamm" 1040, Wiednerhauptstrasse,
Wien 4, iar la receptie va gasi acelasi ,barbat masiv,
cu ochelari, cu o semicalvitie stralucitoare si cu o au-
reola Tngereasca de par buclat”, care m-a Tntimpinat
si pe. mine la ,,Goldenes Lamm". Apoi este condus ca
si mine ,,printr-o curte cu brazde de flori, cu plante
In ciubere, cu tei, cu porumbei, cu doua banci verzi",
urca o scarda si ajunge la etajul ntii, la capatul cu-
loarului, Tn aceeasi ,,camera 102, simpld si curata...".

Aceasta coincidenta va fi urmata de altele, tot atit
de tulburatoare la prima vedere. Tn februarie 1972,
Ross soseste la Londra. ,,Magazinele sint luminate cu
luminari. Marea Britanie trece prin greva minerilor.
E de scris un articol”. Si eu am fost pe acolo Tn ziua
aceea cind Londra a redescoperit luminarile, si eu
m-am gindit ca ar trebui sa scriu un articol. Potrivi-
rea este Tnsa fortuitd, neesentiald. Ajunsesem pentru

unul

psihologia delincventului, se

apuca

sa organizeze o0 banda de D. I. S

prima_oard la Londra, Tn timp ce Ross, re%orterul in-
ternational Ross, Tsi_punea intrebarea : ,De cite ori
am facut _acest voiaj Paris — Londra in 23 de ani T
De o suta de ori, de doud sute de ori ?*

Asa cum mi s-a Tntimplat si mie, Ross traverseaza
Atlanticul Tntr-un ,,Boeing 747“ pe jumatate gol. ,Pot
sa ma intind pe trei fotolii... Stewardesele siropoase
se Tnvirtesc de colo-colo cu prenumele brodate pe
bluze : Cathy, Louise, Celia..."

Dincolo de aceste pseudo-intilniri tntimplatoare, ne
Intfinim Tnsa si in foarte reala, importanta lume a im-
presiilor, a gindurilor, a impresiilor despre Viena, a
gindurilor despre razboi, a sentimentelor de neim-
plinite... De ce a scris Olivier Todd, excelent repor-
ter al saptaminalului ,,Le Nouvel Observateur”, aceas-
td carte Tn care personaje cu nume imaginare se in-
tilnesc cu Jean-Paul Sartre, cu Maurice Clavel, cu
Roger Garaudy, cu Jean Francois Revel, in care se
vorbeste cu aceeasi precizie despre evenimentele in-
ternationale si despre viata intima a autorului, Tn
care gazetarul isi spune foarte exact oful fard a de-
veni Thsd — spre deosebire de prietenul meu pierdut
n cealalta gara si regasit intr-o proza densa — un
mare romancier ? Poate ca pentru a scéﬂa, spre a fo-
losi cuvintele unui critic, de ,.cei trei inhibitori ai ta-
lentului i ora de predare, spatiul limitat, ochiul rau-
voitor al secretarului de redactie”. Poate pentru a se

elibera confesindu-se. Oricum, a scris-0 si cartea lui e,
intre altele, un apel la responsabilitatea profesionala.
.Biafra a hranit mijloacele de informare timp de luni
de zile. A fost uitatda. intr-o zi, Vietnamul va fi ui-
tat", scrie Todd, amintindu-si de un interviu pe care
I-a luat generalului Ojukwu.

Vietnamul va fi uitatT Deocamdata el e Tnca foar-
te, foarte actual, cu acest razboi care nu mai este, dar
nici nu se sfirseste. N-avem dreptul sa-1 uitam.

Felicia Antip



Un Orfeu
medieval?

= ,Orpheus in the Mid-
dle Ages“ se numeste
studiul’ lui John  Block
Freeman aparut in revis-
ta ,Poetry. Din perspec-
tiva sa, Orfeu n-a murit
In ziua In care a fost
sfisiat de femeile trace,
dupa_ cum spune traditia
lasata de Virgiliu Tn ca-
pitolul patru din ,,Geor-
glce”. Un erou mitologic
ar fi supravietuit mortii
cale luind de-a lungul
mileniilor forme noi  si
neprevazute. Freeman a
urmarit istoria  acestor
mutatii, de la perioada
elenistica pina in Renas-
tere, cind, dupa cum se
are, mitul n-a mai fost
uat Tn serios.  Autorul
studiului prezinta portre-
tul compozit al lui Orfeu
elenistic, purtind lira,
vrdjind animalele, dar nu
uitd sa scruteze intrarea
lui Tn exegezele filosofi-
co-religioase ale  epocii
crestine, tendinta alego-
rica a lui Boetic etc. Is-
toria lui_Orfeu medieval
este urmarita apoi Tn pa-
ginile unor scriitori ca
Guillaume de Conehe,
Nicolas Trivet si  Ber-
suire.

Comedia
umanista din
Quattrocento

= Pierind de la o ana-
liza de texte si fixind ca-
racterele comune ale di-
feritelor opere, Antonio
Stauble, autorul studiului
cu titlul de mai sus, apa-
rut in ,,Paragone”, pre-
zinta un tablou de an-
samblu al comediei uma-
niste latine din secolul
XV si defineste pozitia
ei 1In istoria literaturii
si teatrului italian. In
cercetarile sale, perspec-
tiva ramine istorico-lite-
rard, facind abstractie de
problemele filologice — si
palepgrafice. ceea ce eli-
mina discutia citorva os-
cilatii Tn grafia diferite-
lor pasaje. Oricum, cerce-
tarile lui Stauble sint
fructuoase, comedia u-
manista raminind un do-
meniu relativ putin ex-
plorat. .

Sindicatul
,»Iindustriei
culturii"

= Scriitorii din Repu-
blica Federala Germana
au hotarit sa se organi-
zeze intr-un sindicat care
sa le apere drepturile de
autor tn fata editorilor
.atotputernici”.  Proletari
ai condeiului, _ei si-au
propus si ducd o luptd
de avangardda in numele
tuturor ,,exploatatilor in-

dustriei culturii : autori
si scenaristi, dar si ac-
tori,  regizori,  pictori.

GHEORGHE ZAMFIR

.sculptori, muzicieni si ba-

lerini, In  urmatorii doi
ani ei _urmaresc _sa adune
pe toti creatorii _Tntr-o
organizatie unica, Tn pri-
mul sindicat de acest fel

al mass-mediei, care a
capatat deja un nume :
Sindicatul Industriei
Culturii™.

O descoperire a
lui Queneaii

= Colectia Presence du
futur (Editura  Denoel)
publicd manuscrisul  ro-
manului Steaua sau  Psi
din Casioi)eia, descoperit
ntr-o bibliotecd de Ray-
mond Queneau. Este, se
spune, prima si cea mai
completa lucrare din ge-
nul care azi se numeste
science-fiction : scrisa n
1854 de un medic nor-
mand, C. I. Defontenay,
prea imaginativa pentru
a_se putea Tnscrie n spe-
cia, mai  sistematica, a
utopiilor, ea  contine
0 anume cantitate de no-
tatii,  gratuite  uneori,
quasi-poetice, caracteri-
zind civilizatia ,,stelari-
lor", anotimpurile si is-
toria acestui popor mi-
tic.  Evident, specialistii
fn romantism vor profita

de  studiul  ideologiei
care  anima aceasta
fantezie", iar amatorii

de science-fiction o vor
citi cu interes, pentru ca
dincolo de un epic de-
bordant, cartea oscileaza
Tntre delir pur si reverie
fabuloasa. C. I. Defon-
tenay, precursor al lite-
raturii -~ science-fiction
descoperit astazi gratie
lui Queneau, a scris un
roman plin de farmec si
poezie.

Secretarul
lui Mauriac,
romancier

e Cu Passe-l'eau de-
buteaza in literaturd Eric
Ollivier, fost secretar, al
lui  Frangois = Mauriac.
Cartea, subintitulatda ro-
man-amintire, este 1n
realitate povestea tine-
retii _amorului, din anii
sai de ucenicie, poveste
n care Ollivier, se pare,
camufleaza  adevaratele

ANUL trecut scriam despre prezenta lui
Gheorghe Zamfir fa Aix-en-Provence, de doud
ori in decursul citorva luni.

INTILNIRE CU ERSKINE  CALDWELL

VIZITA pe care scriitorul american Erskine Caldwell a facut-o saptamina
trecutd in tara noastra a fost un bun prilej pentru a cunoaste opera_si om,,l.
Biblioteca Americana din Bucuresti a favorizat aceastd dubld cunostintd orgam-
zind o conferintd de presa si 0 masda rotunda. Au participat ziaristi, scriitori si
oameni de litere din Romania si Statele Unite ale Americii, printre care notam :
Zoe Dumitrescu-Busulerjga, James Malone Reutschler, atasat cultural a) State-
lor Unite Tn Romania, Richard Gilbert, adjunct al acestuia, prof. Dan Enprt
Fulbright, Petru Popescu, dr. C. W. Lasalle, directorul Bibliotecii Americane
loan Comsa, traducator al scriitorului american, D. . Suchianu, precum si
loana Creanga si Mihai Minculescu din partea ,,Romaniei literare”. A fost prezent
in sald un public numeros. Tntflnirea a decurs Tntr-o atmosferd propice cunoas-
terii creatiei scriitorului.

fapte si adevaratele nu-
me. Este vorba de o ti-
nerete nonconformista,
consumata la  sfirsitul
celui de al doilea rdzboi

mondial  (autorul e tre-
cut putin de 40 de ani),
pe care _nici o angajare

nu o satisface, nimic nu
0 tenteaza. Devenit se-
cretar al Iui Frantois
Mauriac, al _carui an? -
jament politic, de altfel,
nu-1 Tmpartaseste, Eric
Ollivier se orienteaza
catre jurnalism. Aceastd
carte ~pasionantd a unui
contestatar, opusa cursu-
lui literar al vremii pe
care o infatiseaza, e o
marturie uimitor de vie
asupra prietenilor auto-
rului (Nimfer, Hecquet)
si asupra crizei drama-
tice, care a dezorientat
0 parte a _tineretului
francez in anii de dupa
cel de al doilea razboi
mondial.

Erskine Caldwell, Lidia lonescu si D. I. Suchianu

Pier Paolo
Pasolini
achitat

e Un tribunal din Be-
nevento l-a achitat pe
cunoscutul scriitor si re-
izor Pier Paolo Paso-
Ini acuzat de catre Ordi-
nul calugarilor capucini
de ,defaimare” si de ,,0-
fensa grava la adresa re-
ligiei Statului, cum ar fi
reiesit din filmul  sdu
,Povestiri din  Canter-
ury™.

Dr. C. W. Lasalle, Petru Popescu si Dan Enlert Fulbright

»EXpozitii"
plastice la bordul
avioanelor

* Tncepind din prima-
vara_acestui an, reactorul
tip Douglas DC-10 — se-
ria 30, denumit ,Costa
Brava"”, al Companiei ae-
riene de voiaj ,lberia",
va fi decorat, spre delec-
tarea f)asagerilor, cu
doua tablouri pictate spe-
cial in acest scop de
Salvador Dali. Nu va fi,
insa, singurul. Tn curind,
pentru alte DC-10/30 Ty
vor da _concursul alti
restigiosi  pictori  spa-
ﬁion,gA’genﬁa ,,IberPa" Sonia Filip, Petru Popescu, Lidia lonescu, Dana Lovmescu,
va fi, deci, prima din lu- D. I. Suchianu, Catinca Ralea si loan Comsa
me care s& transporte si la conferinta de presa a lui Erskine Caldwell
sa expuna, cu fiecare
zbor, un tezaur artistic.

Poezie romaneasca in limba croata

RADIO ZAGREB a transmis la 1 februarie, ora 22,30,
n cadrul programelor sale culturale, o emisiune de
poezie romaneasca Alcdtuitd de Gheorghe _Baciki,
care a tradus versurile si le-a prefatat, emisiunea a
Tnsumat cite o poezie scrisa ¢>? urmatorii 15 poeti
contemporani : Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Vir-
A . L .. gil Teodorescu, Maria Banus, Niehita Stanescu, Vero-
Romaniei, dar si ,,debutanti” entuziasti au trait nica Porumbacu. Stefan Augustin Doinas. Nma
aproape doua ore de vraja. Cassian, Tiberiu Utan, Constanta Buzea, Ana Blan-

Imbinind expunerea universitara, in franceza, diana. Angliei Dumbraveanu, Grigore I-lagiu, Marin

leri seara, la Teatru] din Aix-en-Provence,
oras cu traditii bogate in viata artistica,
Gheorghe Zamfir si orchestra sa au oferit inca
0 seara ca Tn basmele cu Feti-Frumosi de pe
p aiurile romanesti.

Cind, dupa concert, spre miezul noptii, pu-
neam la cale, pentru a doua zi. un concert la
Facultatea de litere din Aix, pentru studenti
si profesori, recunosc, acum, c& ma gindeam ca
vom realiza o excelenta reluare a spectacolului
dat in seara zilei de 30 ianuarie, ia Teatru.

Resursele artei interpretative a lui Gheorghe
Za.ufir si a distinsilor sai colaboratori: Marin
Chisar, un suflet nobil, daruit unui adevarat
repertoriu de instrumente populare (caval, fluier,

cimpoi, solz), Efta Botoca, suav si rascolitor, si
lon Ordgoi, mai exuberant, la vioarda. Petru
Vidrean, jinarul cu pafariuta-T chipesa, frema-
tind de la primele acorduri, si, in Sfirsit, ro-
manticul Pantclimon Stinga, la tambal, tni-att
Tnlaturat, din pirimul moment, ideea ca un ade-
varat artist se, poate repeta.

O sala (amfiteatru) arhiplina: profesori st
studenti, admiratori mai vechi si statornici ai

cu gluma sagalnica, Gheorghe Zamfir a prezen-
tat, n viu grai, si prin dulcele grai_al naiului
sau si a) Instrumentelor —acompaniatoare, 0
harta sinteticd a folclorului romanesc.

lar cind, spre Tncheiere, Gheorghe Zamfir a
recreat ,,Ciocirlia”, ne-am amintit, inca o data,
ca ,,Pasarea maiastra" este unul_dintre simbolu-
rile cele mai profunde ale spiritualitatii roma-
nesti.

Gheorghe Zamfir este o floare aleasa. Trebuie
s-0 ocrotim cu totii, mai mult, poate, decit am
facut-o pina acum.

Céci cintecul lui Zamfir nu e numai cintec :
este o intreaga filosofic,, iar filosofia folclorului,
asa cum e nteles si interpretat de acest Maestru,
este 0 poarta deschisa spre o lume dc lumi.

Valeriu Rusu

Aix-en-Provence, 31 ianuarie 1973

P.S. — La ora cind scriam acest articol (ora 21),
Gheorghe Zamfir isi incepea, Tn cadrul turneului
pe care il Tntreprinde Tn Franta, concertul ia
Teatrul din Montpellier.

Sorescu si llie Constantin Fiecarui poet i s-a facut
si cite o succinta prezentare, astfel neit ascultatorul
dc limba croata a putut avea o imagine destul de
complexd asupra stadiului actual al poeziei noastre.

Romania
1918

= Tn editura de orien-
tare marxista ,Ed. Riu-
niti" a aparut ampla mo-
nografie ,,Roménia 1918".
realizatd Tn mare masura
pe documente de arhiva
(unele inedite), dedicata
procesului istoric de con-
stituire a statului natio-
nal roman.

Lucrarea. de.. aproape
sapte sute do pagini, este
completatd cu un amplu
material ilustrativ.

G.M.

= Teatrele din orasele
estoniene Tallin si Rak:
vere au pus in scena
,Steaua fara nume" de
Mihail Sebastian. Piesa
autorului roman se
bucurda de o primire ex-
celentd din partea iubi-
torilor de teatru (esto-
nieni, Tn acelasi timp la
Tallin se prezinta' piesa
..Nota zero la purtare”
de Virgil Stofenescu si Oc-
tavian Sava.



Tnsemnari
din
Spania

Filme ale viitorulul

PANIA, comparata cu Franta, poate parea
0 tara extravaganta» fantastica, suprarealista

,»Sagrada Familia™ din Barcelona, construita
de Antonio Gaudi (1986) — Desen de lleana Bratu

gend n aga fel incit oricare dintre filmele noastre sa faca
cinste oricdruia dintre noi. o )
In tinar poet, Ferran Fulli Tmi daruieste cele sapte ein-

sau baroca. Este motivul pentru care nici in zidaceleaki cfitalenului Raimon, rapsod popular, Tnvat unul din

cezii olt l-au Tnteles. prea bine Xe controversatul  promotor
al unei arhitecturi vizionare, pe Antonio Gaudi y Cornet, ori-
?inar_din Keus, provincia Tarragona. Este motivul pentru care,

a prima sa vizitd in Barcelona. Le Corbusier exclamase re-
ferindu-se la Pedrera lui Gaudi : ,,Ce oroare !“ Pentru ca mat
tirziu sa accepte ca Gaudi este cel mai mare ,constructor" al
secolului,

As zice ca in Spania trebuie mai ntli sa te obisnuiesti cu
locurile si cu obiceiurile pentru ca mai apoi sa-ti  placa-
Trebuie sa te obisnuiesti, de pilda, ca atunci cind ai o Tntilnire
cu cineva, acel cineva sa nu vind, sau sa vina a doua zi
Manana, adica miine, este ceva atit de familiar spaniolilor
incit a Tncerca sa te opui in vreun fel nu duce la nici un rezul-
tat Cel ce Tntirzie. nu Tnseamna ca nu se tine de cuvint. Dar
el are o altd notiune a timpului decit tine. O notiune gene-
roasa, in care orele, minutele, tiu au vreo valoare prea_ mare.
Am inteles ca acest mariana reprezintd o aspiratie, cd to-
tul se proiecteaza in viitor, cd acest viitor este un refugiu,
uneori singurul, al clipei prezente, clipa ce nu e docil o con-
tinua pendulare Tntre un trebuie imediat si un ar trebui
viitor.

Existd fara indoiald o categorie de oameni ce au lot ce-si
doresc si pentru care acest miine nu reprezintd decit prelun-
girea clipei prezente. Sint asa-zisii conservatori. Existd o alta
categoric de oameni, n special cei tineri, pentru care miine
fnseamna totul, pentru care astdzi Tnseamna putin sau nimic.
Am cunoscut asemenea tineri pentru care miine inseamna ceva
cu totul deosebit de prezent, alit xle deosebit incit pentru a-1
exprima, mijloacele traditionale de expresie trebuie Tnlocuite
CU altele noi. Acesti tineri faceau film si se plimbau cu apara-
tul de filmat dincolo de spatial real, Tntr-un spatiu imaginar
in care prezentul era folosit -luar pentru a sugera posibila sa
transformare in viitor.

Intr-un imobil modern din Piata Calvo Sotelo, acasa la
seful grupului de cineasti, Oriol Duran, am asistat la ceea ce
se cheama o reuniune .ambientala” demna de secolul XXI
Mai mtii. constructia edificiului : fiecare apartament este con-
struil diferit de celalalt Si in functie de necesitatile celor ce-1
locuiesc. Camerele sint despartite unele de celelalte prin ar-
cade deschise care frifocuiess usile si determina  functiunea
incaperii prin simpla pozitionare si prin forma. Forma Tncape-
rilor evita cit mai mult cubul, considerat obositor si folosesc
cu precadere arcul parabolic, linia curbd, in general, conside-
ratd odihnitoare. Mobile putine, aproape nici una; in livingul
in care ne aflam se std pe jos pe niste perne orientate circu-
lar catre un fel de ecran panoramic, unul din peretii Tncaperii
pe care se proiecteaza filmele.

Intr-o despartitura a livingului, suprainaltata fatd de rest,
se afla laboratorul de film : aparate de proiectie, masute de
montaj, aparate de filmat, despartiturd se poate transforma la
nevoie in camera obscura. Tineril intre 20 si 30 de ani stau
in pozitii comode Tndeletnicindu-se fiecare cu cite Ceva : mon-
teaza, deseneaza pe peliculd, ascultd muzica, citesc carti sau
reviste. Nimeni nu se ocupda In mod special de mine, sint in-
vitatda sa ma simt bine si atit. Mi se aratd un desen obtinut
printr-o supraimprimare la Xerox si niste volume de versuri
multiplicate integral la Xerox. Tinerii se ocupa de editarea
unor carti. Sint, majoritatea, plasticieni la origine.

tncepe proiectia filmelor. Mi se pare ca asist la o haluci-
nantd poveste din O mie si una de nopti. Peisaje fantastice
obtinute- din suprapunerea pe peliculd a mai multor imagini
reale, secvente de Imagini reale peste care se suprapun desene,
totul Tntr-un ritm vertiginos de dans spatial, de muzicd de-
senatd, obiectivul surprinzind imaginea din cele mai neasteptate
unghiuri, imagine care se descompune mereu pentru a se re-
compune. imagine n care asociatiile de idei sint rapide si

ercutante. Tn care comentariul este implicat imaginii. Zaresc

a un moment dat un bust al lui Franco, ce se desface in
bucdti pentru a disparea_apoi_Tnghitit de o _mare de lumind in
care |nce_? sa se distingd chipuri de tineri fericiti. Mesajul
acestor filme este simplu si direct : contestarea situatiei exis-
tente, aspiratia catre poezia viitorului fericit.

Mi se cere parerea despre film Fac citeva observatii le-
gate de discontinuitatea unor imagini in raport cu altele. Ob-
Servatiile se noteaza.

— Fiecare film, mi se spune, este discutat de catre echipa
Tntreaga Tnainte de a fi considerat finit Fiecare dintre noi se
exprima cum considera de cuviintd, dar tine Tn permanenta
seama de sugestiile celorlalti. Noi vrem sa fim o echipd omo-
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ele pe dinafard : Som Hunt que s’enfuig, / som una Huni que
s’apaga, / som una Hum quo no es Hum, / som el gran fum
de la terra. / De la terra venim / a la terra anirem / en la
terra  vivim, / en la terra screm. / Som una Hunt que
s’enfuig... Sintem o lume care nu este lume, sintem marele
fum_al pamintului... spune cintccuj si el mi se pare. o
continuare a marii tristeti, a existentel, pe care acesti tineri
o vor altfel, luminoasd si promitatoare = asemeni roadelor
pamintului.

Du vorba cu piciorul Fapies

I OCUINTA lui l'apies este demna de Ceea ce

““ se cheama imaginatie spaniold, sau, mai
recis, catalana. Intrarea in locuinta se face prin garaj. E mai
ogic asa, mi s-a spus. Cind ma Tntorc acasa iutii mi las ma-
sina si apoi intru Tn casd. Intr-adevar, am consimtit ca era
logic. " Apoi, urca o scard catre o locuintd suspendatid deasupra
uneiimense gradini. O locuintd Tnconjuratd de  gea-
muri din toate partile. In partea opusda scarii de ta intrare,
coboara alta scard spre atelierul care corespunde cu aseza-
rea garajului.

De fapt, locuinta constituia un pod de trecere de la garaj
la atelier. Si asta am admis ca era logic. In Spania Tnvatasem
cd totul e cu putintd. In_atelier obiecte-mulaje. la granita
intre tablou si sculpturd. Topics parea nemultumit de 0 ase-
menea caracterizare.

— Criticii de artda, mi-a spus el, au prostul obicei de a cata-
loga artistii Tn formule. Chiar dupd ce ai depasit o anumita
perioada, ei continua sa te considere ca falind parte din gru-
parea sau tendinta artisticA Tn caro ei te,-nu fixat. Cuiva i-a
lacut formula de ,,limitd a obiectului" pe care mi-a atribuit-o.
ntr-adevar, la un moment dat ajunsesem la un fel de com-
promis Tntre tablou si obiect. Dar am trecut de faza aceea.

— Sinteti considerat, cred, fard sa ma insel, unul din marii
pictori abstracti. Vi se pare reald, sau fictivd caracterizarea ?

— Mi se pare fictivd. Nu am fost niciodata un iubitor de
abstract. Pictura nici nu poate fi abstractd. Eu cred cd arta
abstracta e moarta. Mai precis, cd ea e moarta prin definitie,
cd nu exista. Gestul de a crea presupune o atitudine, o anga-
jare politicd, un crez artistic care nu poate fi abstract. Eu
pot exprima Tn lucrarile mele o stare de dezacord fata de o
anumita_atitudine a guvernului, fatd de razboiul din Vietnam,
eu exprim o conceptie despre lume pe care mi-am format-o
de-a lungul anilor si care ma reprezinta in atare masura incit
este imposibil ca ea sa nu apara Tn opera de artd. A spune
despre cineva ca este abstract, este o comoditate. Pentru ca
nu este neaparat figurativ si pentru ca este dificil, sau mai
dificil, sa vorbesti despre o lucrare care nu reprezinta exact
peisajul X sau portretul lui V. Pentru ca lucrezi direct cu ma-
teria careia Tncerci sa-i dai sens si viatd, atitudine.

— Cind ati trecut de la pinza la spatiu, la a treia dimen-
siune reald, de ce ati facut-ol o . . .

Pentru ca materia, viata, este tridimensionald, pentru ca
o dimensiune in plus pune o altd problemd, mai complexa, n
care obiectiv vorbind, ma exprim mai bine.

— Ce parere aveti despre Salvador Dali?

— Ca practica o pictura si un mod de viatd pe care eu nu
le Tmpartasesc.

Am vorbit mult despre Jean Cassou, despre America.

— Cind am ajuns la New York, mi-a spus, am avut senti-
mentul ca nu valorez nimic, cd toatd asa-zisa mea faima eu-
ropeanda dispare Tnghititda de imensul laborator american.

— Va simteati inferior pictorilor americani ?

— Nu propriu-zis, dar aveam sentimentul provincialului ca-
re ajunge la oras. Gindeam Tincet, sau mai precis gindeam pu-
tin Dupd ce m-am Tntors din America am Tnceput sa-mi pun
probleme mai serioase.

Am plecat din atelierul lui Tapies cu sentimentul ca intil-
nisem un mare artist, un mare om.

lleana Bratu

..,ROMANIA LITERARA"

Director GEORGE IVASCU

Sport

Sa vorbim

frumos
n tramval

IARNA asta —
am rugat-o, am
Tngenunchiat, i-am
sarutat inima —

n-a vrut sd ne a-

copere umerii cu

zapada. Asta nu

mai e iarnd, e un

ceai de mormin-

tel. Cind ma uit

la ea Tmi vine sa

strig : lasa-ma, doamna, ca una
am vorbit si basca ne-ntelegem.
Februarie sub forma de crin ver-
de nu ma intereseaza. Eu si Jojo,
crainica bucuriei, si alti citiva
marinari de prestigiu vrem zapa-
dd. Foaie verde de-o caruta cu
pline noi mai vrem si altele, de
exemplu o victorie a fotbalistilor
in Spania, pentru ca viata ne Tn-
vatd ca nu e bine sa iei mereu
bataie (cu picioare-n dos si rab-
dari prajite nu se face minzul
cal) si mai vrem sa stim de ce
sporturile de iarna au ajuns la
noi cam de risul lumii. Spun asta
Tntr-un moment neprielnic pentru
mine — doar cu doua zile Tn ur-
ma Panturu si Focseneanu au cu-
cerit medalii de bronz la campio-
natele mondiale de bob —, dar
sint obligat s-o spun, pentru ca
cine se simte cline pe linga casa
(si eu ma simt) nu latra numai
pentru publicitate. Eu sint ferm
convins cd nu vrem s-avem spor-
turi de iarna. Pentru cd dac-am
vrea am investi si niste bani Tn
treaba asta, construind pirtii  de
bob si sky, patinoare acoperite si
trambuline (pentru sarituri n
jos, nu Tn sus l). Si dac-am vrea
cu tot dinadinsul am mai lasa si
putin timp liber copiilor : timp
pentru sport. Pentru ca daca nu
stiti, aflati acum, copiii nu mai au
timp pentru joaca. Atit scoala cit
si parintii le-au retras acest
drept. Epoca supermasinismului,
ce sa mai discutam ! VVorba de ar
dezie si flori din pilitura de fier
Prizonieri ai tehnicii, de buna
voie si nesiliti de nimeni, am re-
nuntat sj renuntam sa mai iesim
pe afara. in ploaie, In ninsoare,
n vint.

Si pentru ca in curind se vor
deschide brindusile. zic asa, acolo
unde e sacul gol e si casa goala.
Sa nu se inteleagd c-am batut
seaua de necaz ca n-avem zapa-
da. larna rlioasa e numai prin
santuri, in munti iarna e bogata.
Dar nu vrem s-0 iubim.

Mi-e ciuda pe mine Thsumi pen-
tru ca stiu atftea lucruri si totusi
fac catei pe inima (si de-aia ade-
varati si de-aia de usturoi) cind
vad ca lipsim de la aproape toa-
te marile, fabuloasele spectacole
ale iernii.

Fanus Neagu
P. S. — Titlul articolului a fost

rapit din emisiunea 360°.
F. N.
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