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MARILE VALORI

AM PASIT pragul lui 1974 cu constiinta
vibrind de semnificatia multipla a dimensiu-
nii istorice pe care o traim in anul celei de
a XXX-a aniversari a eliberarii patriei,
prin victoria insurectiei nationale anifas-
ciste armate de la 23 August 1944,

Daca amploarea internationalda a eveni-
mentului s-a demonstrat prin proportia n
care Romania si-a Tnscris contributia la
cauza si lupta Natiunilor Unite, amploarea
lui interna s-a dovedit hotaritoare in defi-
nirea noului curs al istoriei noastre — acela
datorat conceptiei si actiunii celor mai a-
vansate forte ale potentialului sau revolu-
tionar, comunistii.

intrupat de cei mai buni fii ai clasei mun-
citoare, caldauzit de cea mai umanista din-
tre doctrinele sociale, cea marxist-leninista,
sintetizind ansamblul traditiei de lupta na-
tionala si sociala a Tntregului popor, Parti-
dul Comunist Roméan a izbutit astfel sa-i fie
calauzitorul si organizatorul Tn faurirea o-
rinduirii socialiste.

Una din cuceririle fundamentale ale aces-
tei noi istorii este revolutia culturala. Prin
obisnuintda, notiunea pare sa fi devenit di-
dactica si de rutina publicistica. Tn realitate,
aceasta forta motrice, dintre cele stiintific
determinate ca decisive ale societatii constru-
ite Tn aceste trei decenii, nu a fost pusa
suficient in valoare, asteptindu-si inca
exegetii cei mai abilitati, care sa-i proiec-
teze autentica si veritabila perspectiva pe
ecranul devenirii romanesti contemporane.

Retrospectiv, dialectica insertiilor in isto-
ria celor trei decenii de la Eliberare impli-
ca o serie de salturi calitative Tn viziunea de
ansamblu asupra culturii nationale. Tn cen-
trul ei — pivot multiplu calauzitor — Emi-
nescu. La inceputul noii faze istorice, stim
ca opera eminesciana a fost privita mai pro-
fund doar pe o singura fateta — cea vadit
sociala — a ei- Mal apoi, insa, procesul in-
tregitor s-a manifestat tot mai intens, Cali-
nescu fiind acela, care, Tn expunerea de la
Academia Romana, din 1964 (cu prilejul a
75 de ani de la moartea poetului) a rotun-
jit In doua fraze adevarul, iluminind monu-
mentul.

Cea initiala: ,Universalitatea unui poet,
cind n-o confundam cu efemera notorietate,
este Tmprejurarea prin care opera sa, zamis-
lita Tn timpul si spatiul pe care le exprima,
iese din limitele epocii sale si ale tarii unde
a luat fiinta si devine inteligibila intregii
Brhanitati

Si cea de Tncheiere: ,,Rar se intimpla ca
un poet sa fie sigilat de destin sa ilustreze
prin el Tnsusi bucuriile si durerile existentei,
si de aceea multa vreme M. Eminescu va
ramine Tn poezia noastra nepereche”.

Altfel spus, cultul — lucid, programa-
tic — al marilor valori, atit de necesar unei
solide convergente de constiinte Tntru
acelasi ideal, a fost polarizat de si prin
Eminescu, intr-o epoca a cuceririi conditiei
si, apoi, a constructiei revolutionare : aceea
pe care o traim si in numele careia ne de-
finim pe noi Tnsine 1n ceea ce avem mai
demn, la scara, universald, a umanitatii.

Valorificarea lui Eminescu, Tn fruntea
tuturor marilor noastre valori, continua n
lumina celei mai creatoare dintre revolutii:
cea socialista si, prin prooria-i devenire,
comunista. Cu constiinta unanima ca, pe
relieful culturii romanesti, cea mai Tnalta
culme este Eminescu — iatd, desigur, cea
mai denlind chezasie ca aceasta cumpanire
valorica e si cea mai dreapta si cea mai
Tncarcata de perspectiva-

intru  stralucirea geniului  national
romanesc.

George lvascu
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MIHAI EMINESCU de Oscar Han

CU O SABIE NOUA

Uneori poezia e soapta de dragoste,
Alteori e strigat de lupta.

Nu odata-n batalii am intrat

Cu scutul spart, cu sabia rupta.

Cu pretul vietii lor albinele
Isi apard mierea si stupul,
Oile abia tremura

Cind vine sa le ia macelarul sau lupul.

Daca 1l doare capul sarpele

lese din iarba si pindeste la drum.
Numai cind ii dai foc padurii
Copacii ard cu flacari si fum.

Vintul rascoleste stejarii,

Rascoleste usor si alunii.

De-acum Tnainte am sa intru Tn lupta
Cu o sabie noua, cu scutul lunii.

ZAHARIA STANCU



Studentii si securitatea europeana

IN CRONICA evenimentelor si a relatiilor internationale avem prilejul sa
consemnam, cu deosebit interes, faptul plin de Tnalte semnificatii si de calda
omenie care a fost Tntilnirea tovarasului Nicolae Ceausescu, presedintele Con-
siliului de Stat, cu participantii la seminarul international intitulat ,,Studentii si
securitatea europeand”. Luni 14 ianuarie, Tn sala de marmurd a frumoasei
Case de cultura din Sinaia, reprezentantii tineretului studios din numeroase tari
ale lumii au salutat cu vii si indelungi aplauze sosirea tovarasului_Nicolae
Ceausescu. Au fost de fatd, la aceasta cordialda manifestare, tovarasii Cornel
Burtica, membru supleant al Comitetului Executiv, secretar al C.C. al P.C.R,,
Stefan Andrei, secretar al C.C. al P.C.R., Traian Stefanescu, prim-secretar al
Comitetului Central al Uniunii Tineretului Comunist, ministru pentru proble-
mele tineretului, Nicu Ceausescu, vicepresedinte al Consiliului Uniunii Asocia-
tiilor Studentilor Comunisti din Romania. lon Catrinescu, prim-secretar al Co-
mitetului judetean Prahova al P.C.R., Constantin Neagu, primarul orasului
Sinaia. Tntilnirea studentilor participanti la seminarul international cu_tova-
rasul Nicolae Ceausescu a fost o fericita ocazie de a se sublinia_unanima si
Erofuan stima fata de personalitatea Presedintelui Consiliului de Stat al

omaniei socialiste precum si consideratia fatd de politica promovatd, in_ mod
consecvent, de tara noastrd, pentru edificarea unei lumi mai bune si_mai
drepte, o lume a’ pacii, intelegerii si conlucrarii rodnice, in care fiece natiune
sa se dezvolte conform cu nazuintele sale legitime. Participantii la seminar au
elogiat. Tn mod special, atentia acordata tinerei generatii, ca 0 recunoastere a
rolului ei in solutionarea importantelor probleme ale omenirii din zilele
noastre.

Locul tineretului universitar in lume

LUIND CUVINTUL la aceastd intilnire, tovarasul Nicolae Ceausescu a sa-
lutat, cdlduros, pe tinerii veniti din universitatile unor tari europene, din Sta-
tele Unite si Canada. Dupé ce a definit momentul politic international in care
a avut loc seminarul — moment caracterizat prin afirmarea unei tendinte noi,
in sensul lichidarii vechii politici de forta si de dictat, precum si prin asezarea
relatiilor dintre state si popoare pe baze de egalitate, respect si colaborare, in
scopul dezvoltdrii economico-sociale a fiecarel natiuni — tovarasul Nicolae
Ceausescu a formulat interesanta intrebare ,care este locul tineretului univer-
sitar_n aceastd lume Citdm raspunsul, o veritabild pagina antologica de
gindire politicd actuald : ,,Dupd parerea mea, locul sdu este alaturi de clasa
muncitoare, alaturi de masele largi populare, sa contribuie la unirea tuturor
fortelor pentru_a lichida definitiv vechea orientare in politica international,
vechile practici in raporturile dintre state si_pentru a aseza relatiile interna-
tionale pe baze noi. Tineretul — atit cel muncitoresc, tardnesc, cit si intelectual,
deci si_tineretul de pe_ bancile universitatilor — este chemat sa fie unul din
factorii cei mai activi in realizarea acestei noi politici in viata internationala’.
In grandioasa luptd pentru o lume mai dreath si mai buna, a spus, in conti-
nuare, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tntregul tineret, solidar cu masele largi
populare, trebuie sa fie tot mai activ, pretutindeni pe planetd, in Europa, In
America Latind, in Asia, in Africa, oriunde se pun probleme decisive nu numai
pentru soarta unor popoare, dar pentru a Tnsasi omenirii. ,,Stiu, a spus orato-
rul, cd preocupdrile tuturor celor de pe bancile universitatilor sint de a Tnvata,
de a-si insusi pretioasele cuceriri ale_ stiintei si culturii universale ; dar in_ace-
lasi _timp nu putem si nu trebuje sa admitem ca tineretul universitar sa ra-
mind in_afara preocupdrilor privind dezvoltarea societdtii omenesti. Preocu-
pindu-va de a va insusi tot ce e mai Tnaintat in stiinta si cultura universala,
trebuie s& fiti, totodatd, in primele rinduri ale luptei pentru afirmarea in lume
a principiilor de egalitate, de umanism, de dreptate socialda. In acest spirit am
dori noi sd se dezvolte conlucrarea intre popoare, intre tineret, intre tineretul
universitar din Europa si din ntreaga lume". Cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu a fost calduros aplaudata de toti cei prezenti. Avem indreptatite te-
meiuri_de a spune, in concluzie, ca intilnirea de la Sinaia si, in general, semi-
narul international de la Bucuresti au marcat un moment din cele mai pozitive
in actiunea, largd, pentru sprijinirea actiunii de opinie in favoarea securitatii
si cooperdrii europene.

La Geneva, un nou pas tnainte

. ESTE FIRESC sa facem o apropiere_Tntre evenimentul comentat mai sus

si reluarea celei de-a doua faze do lucrari a Conferintei pentru securitate si
cooperare in Europa. Asa cum fu.seseré_prczgrama_te, lucrarile de pe tarmul la-
cului Leman au reinceput la 15 ianuarie. Agentiile de presa au facut consta-
tarea Tmbucuratoare ca principala tendinta a delegatilor, manifestata in diver-
sele comisii ale Conferintei, a fost de a se accelera trecerea la redactarea docu-
mentelor finale, in asa fel incit a treia faza a Conferintei si poata avea loc
fara amindri. Se_releva si dorinta de a se inmulti numarul sedintelor de lucru
practic, de a se imprima tuturor etapelor pregétitoare si de redactare un ritm
cit mai_alert. Preocuparea delegatilor este, in acest moment, de a se defini
clar principiile relatiilor interstatale, de a se studia si prepara consecintele
institutionale ale Conferintei. Tendinta este de a se realiza efortul de armoni-
zare a tuturor opiniilor, inclusiv a celor divergente, si de a se ajunge la_con-
sensul caracteristic acestei Conferinte, de esentiald Tnsemnatate pentru viitorul
pasnic, constructiv si creator al continentului european.

Momente din viata internationala

PE ESICHIERUL vast al lumii, cu multiple si complicate miscari, zilele
trecute au contribuit la crearea citorva situatii noi. In Orientul Apropiat cala-
toria actuald a secretarului de stat american, Henry Kissinger, care a avut
convorbiri cu presedintele Anwar Sadat la Asuan si cu oficialitatile israeliene
la Tel Aviv, este privita cu viu interes, deoarece, asa cum a declarat Kissinger,
dincolo de_unele deosebiri de pareri, Egiptul si Israelul au aratat hotarirea lor
de principiu de a actiona pentru realizarea acordului de separare a fortelor.
Operatia este cu atit mai necesara cu cit, in ultimele 24 de ore, s-au_ivitnoi in-
cidente militare, din a cdror cauza reuniunea consacrata dezangajarii unitatilor
militare, ce trebuia sa Tnceapa la 15 ianuarie la Geneva, a fost aminata cu 24
de ore. In aceeasi zond geograficd a Mediteranei sint urmarite cu interes si a-
tentic reactiile Algeriei si Marocului fata de semnarea si publicarea ,,declaratiei
de unificare™ a Tunisiei si_Libiei. In aceastd privintd au loc contacte si consul-
tari atit intre presedintii Bourghiba si Gedafi, cit si intre regele Hassan al
ll-lea si presedintele Boumedienne.

Cronicar

Confluente

Proba de rezistenta

UN anume ,.conflict" Tntre arta celui
care scrie si a celui care interpreteaza,
rareori declarat, dar transmis sentimen-
tal din generatie Tn generatie, a existat,
as zice, dintotdeauna. Muzica Tntr-un
spectacol de teatru poate fi numai un
accesoriu, cum poate fi altd datd cuvin-
tul vorbit Tntr-un concert. Tntr-o expo-
zitie de arta plastica sunetul si cuvin-
tul pot fi doar ajutoare, adevaratul
spectacol dindu-1 pictura, tot asa cum
atit de adesea pictura poate fi doar de-
corul, cadrul in care se misca perso-
najele.

Am insistat asupra acestor relatii
fiindca ele constituie mai totdeauna Tm-
prejurari dintre cele mai comune 1n
care artele colaboreazd. Un spectacol
de teatru este el Tnsusi o opera de arta
— dar el probeaza totodata si forta unei
alte arte : arta scrisului. Faptul ni s-a
revelat o datd mai mult la Tnceputul
acestei stagiuni, cind colectivul teatru-
lui nostru a pus Tn scenda o creatie li-
terara de o deosebitd complexitate si
care, desi celebra, era foarte putin cu-
noscutd marelui public : Istoria hiero-
glifica de Dimitrie Cantemir. Un an
intreg de munca ne-a trebuit pentru
realizarea acelui spectacol (,Istoria" a
fost dramatizata de regizoarea Catdlina
Buzoianu si secretarul literar al teatru-
lui, Mircea Filip, si interpretatd de a-
proape toti actorii colectivului nostru).
Acest spectacol a fost, de fapt, pentru
public Insasi cartea lui Cantemir des-
chisa filda cu fila in fata lui_ca niste
usi_mari ale timpului si vietii social-
politice din acea epocd departata. Asa-
dar, teatrul a readus in circulatie o
opera scriitoriceasca unica, de o deo-
sebita strélucire. Este, se pare, si una
din importantele misiuni ale unui tea-
tru : aceea de a pune in lumina crea-
tia literara originald, de a o promova.

Scopul e urmat si n ceea ce priveste
dramaturgia actualda. in  repertoriul
teatrului nostru se afla piesele lui Mir-
cea Radu lacoban, Andi Andries, Nata-
lia Danaila, si_ne pregédtim pentru_pu-
nerea in scenda a unel piese scrisa de
losif Naghiu.

Teatrul a fost numit o scoala. Si el
este Tntr-adevar o scoald unde, as zice
eu, se_predad literatura roméana si uni-
versald (in repertoriu avem, de ase-
menea, inscrise piese de Shakespeare,
Cehov, Garcia Lorca...), unde se preda
muzica Si pictura (Institutul pedagogic
ne trimite, pentru realizarea decoruri-
lor, studentii de la Facultatea de arte

lastice, teatrul fiind pentru ei un
oarte pretios laborator), unde se cul-
tiva sensibilitatea, puterea de discema-
mint, bunul gust, unde se educa si se
innobileaza sentimentele. )

O prob& da adesea si poezia. Nu de
mult, pe scena teatrului, am avut un
spectacol de poezie, ,Marele joc", la
care si-au dat concursul toti poetii la-
sului, Tncepind cu George Lesnea, Nico-
lae Tatomir, Horia Zilieru, Cornellu
Sturzu,” Mihai Ursachi, Emil Brumaru,
Adi Cusin etc. si pina la tineri din ce-
nacluri liceale.

Poetul ia loc Tn stal si-1 asculta pe
actor recitindu-i_versurile, si-i vede pe
spectatorii de alaturi, absorbiti sau in-
diferenti, si Tncearca sa determine cau-
zele : poezia e, desigur, esentialul, dar
interpretarea ei cum a fost ? Desigur
ca mai intervine aici si gradul de re-
ceptivitate al ascultatorului. Dar cind
un poem e scris de un om cu talent si
recitat de un alt om talentat, spectato-
rul este, de obicei, cistigat.

Teofil Vilcu
. _director al
Teatrului National din lasi

Actualitatea

clasicilor

ADVERSITATI sociale si literare ale
epocii l-au determinat pe Aristofan,
oet comic grec, sa arate in comedia sa
roastele — indreptata mai ales Tmpo-

triva unui alt poet, Euripide — cum
»Banutii de alta datd, asa frumosi i
mindri"... ,N-au cautare ! si cum au
cautare ,cei de bronz, cu chipuri
pocite !*...

Metaforic sau aievea, scriitorul grec
exprima un adevar al vremii lui, care a
razbatut pind in vremea noastra, atit
tTn societate, cit si Tn sistemele mone-
are.

Eruditul si literatul francez din seco-
lul al 14-lea, Nicolas Oresme, observa-
se si el acelasi fenomen, observatie
care, prin_analogie de situatii, s-a_re-
ferit, cu timpul, la felurite domenii de
activitate, cu precumpanire la avata-
rurile vietii publice.

Facind literatura de moravuri, poe-
tul, cetateanul si patriotul Aristofan
anticipa, cu aproape 2000 de ani, si cu-
noscuta lege economicd, formulatd la-
pidar de Gresham — cancelarul regi-
nei Elizabeta a Angliei si fondatorul
bursei din Londra — potrivit careia
»-moneda cea rea alunga din circulatie
pe cea bund".

Dar ce se intimpla cu moneda buna
alungatd din circulatie ? Suferd ea o
nfringere_iremediabild, se nimiceste ?
Calea ce 1i este rezervatd nu poate fi
aceea a absurdului, Tntre doua valori si
situatii omul alegind, cu timpul, pe
aceea ale carei Tnsusiri sint superioare.
Moneda bund nu este anihilata, ea dis-
pare temporar din circulatie, se tezau-
rizeaza, dupa cum nici omul cu Tnsu-
siri_deosebite nu poate fi, in general,
inlaturat definitiv, ci revine, Tnh Tmpre-
jurari schimbate, la locul de unde fusese
temporar alungat. ) )

Dar ,.chipurilor pocite" din farsa
durda a lui Aristofan nu li s-a pier-
dut urma; ele circulda inca pe des-
tule meridiane, uneori semete, alteori
insinuante, dar totdeauna Tndaratnice.
Ele sint insa alungate de inteligenta
responsabilda, de fermitatea si imagina-
tia constructiva a celorlalti, de cei ata-

sati construirii unei lumi noi, eu ade-
vérat libere.

Opera lui Aristofan, cu fosforescen-
tele si lirismul ei patetic, este, poate,
printre ulitmele iradieri ale marel arte
clasice a Greciei, Broastele sint o in-
ventie comica alaturi de multe reali-
zari lirice sile lui Aristofan, toate con-
struite pe o bogata imaginatie si o pro-
funda Tintelepciune.

Si asa, peste veacuri, cu multe opere
celebre de toate genurile — si printre
ele si cu Broastele lui Aristofan — una
din cele 44 de comedii ale acestui pro-
tagonist al farsei populare — prin sim-
bioza artelor cu istoria si viata de toa-
te zilele, se pot inca explica si com-
bate unele situatii si moravuri vechi!
lasind tot mai mult loc noului con-
structiv.

Victor Jinga
profesor



VALOAREA
CA SINTEZA

Yy \ PROAPE fiecare epoca li-

' "terara este dominatd de
figura cite unui mare scriitor care, 1n ra-
port cu scriitorii majori contemporani lui,
adeseori foarte deosebiti ca maniera, stil si
viziune, Ti sint sateliti Tntr-un mod subtil si nu
totdeauna imediat aparent. Cumva, opera cea
mai importanta a unui timp, deci a unui stadiu
de dezvoltare, le cuprinde pe celelalte, nu prin
adaugare contradictorie, cit mai degraba prin
subsumarea contradictiilor, a bogatiei de
laturi, 1ntr-o sinteza superioara, continind
tocmai tensiunile dintre laturi deosebite Tn
stare sa faca un univers model universului
real. Valoarea estetica cu adevarat dominanta
nu este nici o expunere, nici o reductie, ci un
cimp tensionat, poate asemanator cimpului
electromagnetic, o intretdiere de linii de forta,
o dilema ascunsa sau manifesta, chinuitoare ca
0 rana vie, mintuitd de un Tnalt nivel artistic.
O carte mare si mai ales o opera mare este
istoria topita estetic a realelor contradictii ale
unei epoci istorice, exprimate pregnant pe cite
o latura in cartile de seama ale contemporani-
lor, care o imprejmuiesc.

Un exemplu pentru ilustrarea acestui adevar
posibil Tl reprezinta opera lui Mihail Sado-
veanu, dupa parerea mea cea mai inalta va-
loare artistica a stralucitei perioade literare
interbelice. Nu este greu de observat care sint
cauzele si conditiile pentru care anii 1920-1940
au fost si au ramas atit de importanti Tn isto-
ria literaturii romane. Un razboi victorios,
desavirsirea unitatii statului national roman,
realizarea unui vis secular au dat un puternic
impuls increderii noastre Tn noi Tnsine, impor-
tantei si rolului nostru in lume, pentru ca tot-
deauna, constiinta chiar foarte critica este Tn-
vecinata si se bazeaza pe Tncrederea in sine.
Ca sa ai curajul sa-ti pui problemele cele mai
acute, cele mai sensibile, Tnseamna sa ai cre-
dinta, chiar obscura, ca esti in stare sa le re-
zolvi. Nimeni nu se dezvaluie daca nu crede ca
o face, poate cu riscuri, dar Tn orice caz cu
sorti de izbinda.

Si ce contradictii cuprindea noua societate
romaneasca de dupa primul rdzboi mondial!
Tnceputul unei impetuoase dezvoltari capitaliste,
cu tot cortegiul, adeseori inspaimintator moral,
al acumularii primitive a capitalului. O tara-
nime care a capatat pamint, dar nu avea sufi-
ciente mijloace sa-1 lucreze si se Tmpovara sub
datorii dupa ce singerase 1in rascoale si Tn
razboi ca sa-1 obtina. Pericolul de proletarizare,
implicit in farimitarea micii proprietati tara-
nesti, fara sansa de plasament industrial Tn
perioadele alternante de criza economica, dar si
de investitii. Mari infruntari de clasa, aparitia
»proletarilor intelectuali”, mici burghezi ridi-
cati prin scoli ce nu se puteau plasa, structura
micii noastre burghezii continuind sa fie func-
tionareasca, cu slujba la stat bugetivari fara
sperante, violenti dupa foamea din internate.
Un proces de surpare a vechilor valori patriar-
hale, ca si a lumii satului patriarhal romanesc,
a vechilor autoritati acceptate, neinlocuite cu
altele. Analfabetism si o mare literatura, zeci
de copii inghesuiti intr-o clasda de tara, Tnva-
tati de dascali subnutriti si universitati solide,
cu diplome recunoscute in toata lumea. Lupu si
Danielopolu si  Hatieganu la un pol, doar
moase de plasa la celdlalt.

George Calinescu, dar si Georgescu-Cocos,
Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Tintr-o tara
unde era citit pe capete Vasile Militaru si
scoala 1l exalta pe Al. Vlahutd. Dar mai ales
criza valorilor.

Tn toata literatura roméand, dar mai ales Tn
Sadoveanu, aceste contradictii si-au capatat cu
un deosebit curaj o Tnalta realizare estetica.
Sadoveanu e Tn centru. Opera sa cuprinde ceva
din cruzimea lui Rebreanu, si fara sa fie lipsita
de lirica, dimpotriva, si ceva din raceala lui. E
de ajuns sa ne amintim de tonul Tnalt din
Baltagul, de violentele presarate in Tntreaga
opera sadoveniana, de Tnfruntarile tacute,
de ostilitatea aproape sub pragul con-
stiintei, de dominatia fortelor obscure si
instinctuale.  Acestea, singure stapinitoare
la Rebreanu, Tmpreunate si facind ciudat
corp unitar cu o straveche intelepciune pasto-
rala, cu povestirea larga ce Tnseamna relaxare,
cu umorul detasat si ironic din Hanul Ancu-
tei, cu o viziune istorica Tn acelasi timp pati-
masa si violenta, dar si privita de sus, Intr-un
teritoriu paradisiac. Durerile Tndbusite ale de-
savirsitilor Tntelepti ce n-au pierdut ,tactul
cosmic”, asa cum sta marturie Vitoria Lipan,
inteleapta, practica si apriga, restabilind prin
omor justitiar echilibrul cosmic. Toate Tntr-o
limba arhaizanta, insa grijulie si riguroasa, ase-
zata pe sonuri, ca si cum ar fi fost scrisa cu
scrupulul lui Mateiu Caragiale. Estetismul si
paseismul acestuia fiind congener cu arta
sadoveniana si o forma de reactie la aceleasi
numeroase si amenintatoare contradictii. E o
violenta frumoasa, nu expusa puternic si sec, ca
la Rebreanu.

< y CONSTANTA preocupare
de Tntelesuri filosofice,
mult mai integrate in operda decit discu-
tille din Camil Petrescu. Desigur, o filosofie
mai apropiata de Tntelepciunea paremiologica
orientald, Tnsa, si acesta este lucrul cel mai
curios, apropiata prin rationalismul ei integra-
tor de marea filosofie simbolic-rationalista care
a pregatit si prilejuit marea revolutie franceza.
Pentru ca Sadoveanu, admirator al vechilor si
solidelor valori cu rezonanta cosmica si plinga-
tor al disparitiei lor ireductibile, laudind oame-
nii pamintului, nu era nici irationalist, oricita
instinctivitate ar dezvalui si a fost cu hotarire,
el, atit de legat de locurile tainice ale patriei,
un fel de internationalist prin gindire.
Creanga de aur este cartea sa de meditatie
filosoficd intr-o vreme de aparitie la atitia
altii a romanului filosofic ostentativ in litera-
tura roméana. Si, Tn acelasi timp, locul de ras-
puns al tuturor problemelor infuzate in opera,
dintr-o perspectiva a convergentei credintelor,
a comunitatii lor chiar atunci cind sint Tn con-
flict acut. Aceleasi semne le guverneaza pe
toate, observa, fara gres, Kesarion Breb, ulti-
mul Deceneu, cu initiere in Egipt, observator
al moravurilor si credintelor crestine.

Psihologii obscure si intelecte Tnalte, obser-
vatie severa intr-un limbaj parfumat liric, idei
si epica, cautarea cauzelor Tndepartate ca la
Hortensia Papadat-Bengescu, ce calduzesc ac-
tiunile napraznice, opera lui Sadoveanu exista
prin tensiunile ei, prin atitea interferente greu
de gindit Tmpreuna. Nicaieri nu vezi contra-
dictie, desi toate scrierile majore o contin Tn
felurite forme. Actul violent, cruzimea se
topesc in pace si Tn contemplatii.

Cum a fost posibila o asemenea opera atit
de originald si atit de Tnrudita cu tot ce 1i era
radical parca deosebit ?

Poate ca tocmai filosofia Tnalta, privirea
severa a ochiului mintii, care facea pe acest
artist al cuvintului sa@ nu se vrea doar artist,
ci in primul rind un Tntelept.

O mare opera este cea care-si depaseste mij-
loacele.

Alexandru lvasiuc

MIHAI EMINESCU de Gh. D. Anghel

La steaua

La steaua care-a rasarit
E-o cale-atit de lunga,
Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii sa ne-ajunga.

Poate de mult s-a stins in drum
In departari albastre,
lar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Tncet pe cer se suie :
Era pe cind nu s-a zarit
Azi 0 vedem, si nu e.

Tot astfel cind al nostru dor
Pieri in noapte-adinca,
Lumina stinsului amor

Ne urmareste inca.

(1886, 1 decembrie)

Jusqu’a l'etoile

Jusqu’a l'etoile qui parait

Si longue est la route
Qu’apres des milliers d’annees
Survint-elle sur la voute.

Peut-etre morte dans le temps
L'est-elle dans les cieux,

Mais son rayon, en ce moment,
Enchante nos yeux.

l.e signe de I'astre disparu
S’avance a I'horizon :

Il y etait sans etre vu,

Mais mort, nous le voyons !

Ainsi I'amour, s’il meurt un jour
Dans la profunde nuit,
L’eclat de ce defunt amour
Encor nous poursuit...
(Din editia bilingva Eminescu par
Michel  Steriade, = Editions  Soveja,
Louvain. Beige)



Constante In teoria literara

ERIFICATA din plin la_ nivel

literar si teoretic (filosofic, es-

tetic etc,), realitatea constantelor
apartine in egalda masura s) domeniu-
lui teoretic-literar. Din punctul nos-
tru_de vedere, constanta teoretico-lite-
rara, respectiv ideea literara — for-
meazd de fapt elementul esential,
cheia de boltd a ntregului ,sistem".
Pentru noi, ideea literara constituie o
constanta majora intr-o dubla accep-
tiune ; dat teoretic-literar, obiectiv, e-
sential, de frecventa si semnificatie u-
niversald, integrat el Tnsusi unui_,,sis-
tem", propriei noastre constructii de
idei literare : fundamentarea_teoretica
a unei ,noi" forme de critica : critica
ideilor literare.

Bineinteles, nu poate fi vorba de o
preocupare integral ,noud". De altfel,
Intreaga analiza care urmeaza nu ur-
mdareste decit s& demonstreze ,,pereni-
tatea” acestui gen de observatil. Deo-
sebita, cel putin in intentie, Tncearca
sa fie doar schimbarea perspectivei,
constituirea unei noi metodologii, for-
mularea unor noi concluzii. Dar ele-
mentele de baza_(unit-ideas), ,,materia
prima", sint si_ramiin, prin ‘natura lor,
permanente. Tntr-o anume  masura,
toate aceste fapte de experientd cu-
rentd au retinut atentia si vechii ,li-
teraturi comparate”, care le introduce
printre obiectivele sale, chiar daca la-
terale :_ideea literara ca subiect de li-
teraturd comparatd, identitatea con-
ceptiei despre lume a scriitorilor ca
tema de comparatie teoretico-literara,
interferenta istoriei literare si a idei-
lor. Tn noile dezbateri pe aceeasi tema,
Jformularea_constantelor si variabile-
for caracteristice unui gen sau perioa-
de literare" revine in actualitate. Nici
»tematologia” nu ignora aceste investi-
gatii, de vreme ce se recunoaste exis-
tenta ,tematologici literare” (de teorii
literare), relatiilor dintre temele lite-
rare si- conceptiile estetice, Tncadrarea
temelor literare in marile structuri
ideologice, racordarea cu Geistesge-
schichte etc.

Ar fi totusi gresit sa se creada ca
punerea n evidenta a constantelor te-
oretico-literare apartine. doar acestor
domenii tehnice, specializate. De fapt,
ne aflam in fata unei notiuni de apa-
ritie. ,,spontana”, destul de curenta, a-
proape empirica. Si .mai semnificativ
este faptul ca astfel -de preocupari sint
(sau au fost) destul de frecvente si in
mediile de avangardd mai greu de ba-
nuit de exigente terminologice, defini-
tii, de precizarea notelor teoretice co-
mune si chiar de existenta sau non-
existenta obiectiva a constantelor teo-
retico-literare. Si totusi, un Andre Bre-
ton, urmarind organizarea unui Con-
gres pour la determination des direc-
tives et la defense de I'Esprit Moderne
(1922), avea 1n vedere ,inventarul
exact al fortelor in actiune" si, ceea

ce este si mai important pentru noi,
»~natura rezultantei lor". Altfel spus,
a elementelor ,,moderne”, in acelasi
timp comune si constante, de naturd a
fixa acest concept. Unii futuristi  da-
deau o_reala atentie ,stabilitatii ter-
menului” (deci ,,constantei” lui),” condi-
tie_esentiald a ,,omogenitatii si unici-
tatii directiei miscarii”. Tn sfirsit, pen-
tru dadaisti ca T. Tzara, ideea de ,ab-
surditate a lumii" poate fi ,,considera-
ta ca o constanta (s.n.) de-a lungul tu-
turor formelor pe care le Tmbraca".
Problema este atit de esentiald, incit,
indiferent de oscilatii, contradictii, ne-
gatii, notiunea Tnsasi de avangarda im-
pune o astfel de reflectie : ~ fenomen
constant, istoric-tranzitoriu sau doar
.nhominal” 1 Deci, Tncd o datd, care este
statutul real al acestui tip de con-

stanta ? ] )
Denumirile, terminologia, sint — in
mod inevitabil — conventionale. Dar o

conventie acceptatd, consolidatd, intra-
ta ™n circulatie, constituie prin ea n-
sdsi 0 ,constantda”. Un numar de note
teoretice  comune, . surprinse  Tntr-un
grup de texte, primeste o denumire no-
tionala printr-un act de atributie, ulte-
rior ,canonizatd". Se vorbeste cu_in-
sistentd, Tn epoca noastrd, de ,,arbitra-
rul semnului’ lingvistic". Dar 1atd c&
riguros aceeasi notiune — nou exem-
plu de constantda | — apare expressis
verbis, inca de la Tnceputul secolului
al XVIll-lea, chiar in domeniul care
ne preocupa, al ideilor literare : ,Idei-
le asociate cuvintelor, — scrie Claude
Buffier — turnurilor de fraza, figuri-
lor de stil, metaforelor, alegoriilor, nu
descriu si nu _exprima decit ceea ce
s-a stabilit printr-o instituire arbitra-
rd". Astfel de denumiri conventionale,
ca procedeu metodologic, atribuite unor
diferite patterns, apar In mod firesc si
in critica actuala,

Conditia esentiala a constantelor de
orice tip, inclusiv teoretico-literare,
este identitatea si stabilitatea semanti-
cd.. Notiunea trebuie s& ramind iden-
tica, egalda cu sine finsasi, atit in nu-
cleul de baza, In etimonul teoretic, cit
si_in semnificatiile fundamentale, Cind
Rimbaud explica mamei sale ca sen-
sul. lui Une saison en enfer este ,lite-
ral si in toate sensurile”, aceasta bu-
tadd' definea ntr-un fel nsasi condi-
tia de constanta a ideii literare : iden-
titate literalda, nominald, sub raportul
etichetei verbale ; stabilitate esentiald
a prototipului_semantic — joc conver-
gent de semnificatii — a carei ,,autono-
mie" este mai restrinsa decit se crede
n genere. Sub semnificatii aparent noi
apar mai ales intelesuri vechi, simple
reformulari verbale, nu si substantia-
le. De unde importanta sensurilor ori-
ginare, etimologice, ale ideilor literare,
care fixeaza si delimiteazd Tntelesuri-
le si nuantele de bazd. Se observd, nu
0 datd, ca definitiile ,,vechi" sint mai

limpezi, mai complete, mai bune decit
cele ,, noi". in secolele XVII si XVIII,
notiunea de modern avea 0 acceptiune
foarte precisd. Nu se poate spune ca
situatia actuala este aceeasi. Cazul
ideii_de originalitate este identic. Con-
tinuitatea literala dubleaza, in genere,
identitatea si stabilitatea semantica a
notiunii Tn cauza : orice opera excelen-
td, exemplara este eo ipso ,clasicd" si
invers. Relatia Tnsasi dintre cele doua
lanuri de referinta (lexlcal'semnifica-
iv) este constantda. Unitatea vocabu-
larului latin, baza terminologiei lite-
rare occidentale traditionale, nu este
nici_ea strdina de aceasta remarcabila
— si Incd insuficient subliniatda — sta-
bilitate teoretica.

parte de a fi doar ipoteze,

OATE aceste propozitii sint de-
Tspecula’gii sau

Experienta istoricd cea mai_ direc-
ta, verificarea textelor, studiile me-
todice de istoria ideilor literare
demonstreazda 0 remarcabild conti-

nuitate si stabilitate a ideilor literare.
De la un moment dat, la o anume
faza _a istoriei lor, aceste idei se ,fi-
xeazd", se ,cristalizeazd", devin adeva-
rate constante. S-a demonstrat, de pil-
da, cd sase definitii esentiale ale fru-
mosului (bun _si placut, proportie, de-
corum, obiectivitate, recta ratio, pro-
prietate a naturii) si ale artei (,liber-
tate”, produsa de reguli, non-creatiu-
ne Tn sensul_ demiurgic al termenului,
non-expresiva, diversa si imitativd) se
repetd cu o tenacitate remarcabila in
Antichitate, Evul Mediu si Renastere.
Multe din aceste princiE)ii reapar si in
ultimele doua secole. Definitia pat-
tern a retoricii nu s-a modificat din
Renastere si pind n secolul al XVIII-
lea. De fapt, ea dateaza neschimbats,
in esentd, nca din Antichitate.” Despre
poezie, urmarita in definitiile sale tip,
se poate face aceeasi demonstratie.
Pina in secolul al XVIllI-lea, concep-
tia esentiala ramine neschimbatd, os-
cilind intre doi poli (intuitie/reguli, na-
turd/arta, ratiune/sensibilitate etc.). La
fel despre ' literatura: grammatica
(= culturd), studia humanitatis, lit-
terae humaniorcs, lettres, belles let-
tres, republique des lettres, littcrature
(sens peiorativ), comunicare etc. Este
evident ca in -notiunea -globala de ro-
mantism reapare un numar de concepte
analoge, similare sau identice in toate
definitiile posibile ale romantismului,
indiferent de numar (26 ori... -11 396 !)
sau de deplasdri_semantice. Noi Tnsi-
ne am Tncercat s& demonstram in pri-
mul volum din Dictionar de idei lite-
rare ,.constanta” a 28_de idei literare,
operatie care va continua si in volu-
mele urmatoare.
. Fenomenul aparitiei simultane  de
idei Tn sfere si epoci deosebite, In afa-
ra oricarui proces de ,influentd” si
contaminare directd, este bine cunos-
cut. El se verificd pe spatii intinse si
T domeniul ideilor literare, carora le
contureaza si totodatd_ le consolideaza
caracterul de constanta. Reflectii ana-
loge, Tn conditii identice sau analo-
ge, duc la concluzii identice sau ana-
loge, n conditii de independentd to-
tala. Explicatiile propuse (,spirit al
timpului”, ,idei _care plutesc in_ aer"
etc.) nu schimba cu nimic realitatea :
aparitia unor definitii  si semnificatii
identice, fara relatii Tn timp si spatiu.
Ideea de clasic, in nteles de ,,model",
Lexemplar”, | standard” este aceeasi n
Franta secolului al XVI-lea si Tn An-
lia secolului al XVIll-lea. In secolul al
XVIll-lea, ideile de romantic, origina-
litate, creatie, geniu rasar peste tot,
n acce%'gu identice sau foarte apropia-
te. Pe bazd de simple similitudini in-
dependente, dar in cadrul aceluiasi
Weltanschauung romantic, s-au putut
stabili 0 serie intreaga de relatii Tntre
Schelling si Wordsworth. Nu se poate
demonstra existenta vreunei filiatii di-
recte intre definitia actuald a semnu-
lui artistic si unele acceptii admise n
secolul al XVIII-lea. Totusi, analogia
este evidentd, prin numergase coinci-
dente, unele textuale. Exista un mit al
originalitatii teoretice a modernului,
pe care examenul atent al textelor il
dezminte la tot pasul. Binecunoscuta
tezd a formalistilor rusi  (ostranenie)

are antecedenti : Shelley, Wordsworth
etc. La fel, estetica Ui Einfiihlung,
Verfremdungsefekt. O serie de idei

Lanti-arta” apar simultan la A. Soffici
si la dadaisti, Tn mod cu totul indepen-

dent etc.

Identitatea substantiala a ideilor li-
terare, calitativ egale, exprimate 1n
medii total diferite, face posibild ve-

simple deductii.

rificarea obiectiva a constantelor teo-
retico-literare pe scara cea mai larga
posibil. Vasta ancheta intreprinsa de
Ernst Robert Curtius, Tn cadrul lite-
raturii europene latine medievale, este
bine_cunoscutd. Metoda_primeste con-
firmari ulterioare, cu ilustratii Tntru-
totul concludente privitoare la_defini-
tia poeziei (Liige, Verborgene Theolo-
ie, Dargestellte  Theologic, Intuitive
heologie etc.?. Teoria celor patru sen-
suri ale textului (literal, mistic, alego-
ric, ;anagogic) se verifica, la fel, pe
mari dimensiuni, cuprinzind de fapt
Tntreaga exegeza medievalda. Este lim-
pede ca ne afldm in fata unor constan-
te hermeneutice in interiorul unui spa-
tiu teoretic uniform, constant, univer-
sal. Despre coincidentele clasico-ro-
mantice chineze-europene s-au publi-
cat studii_concludente. Ele n-ar fi fost
posibile fara existenta acestor constan-
te, fie sub formda de imanente textua-
le, fie sub formda de scheme mentale,
ermanente, n relatie dialectica, si-
uatie asupra cdreia vom reveni pe
larg. Oricit de mult s-ar deosebi rea-
lismul Evului Mediu de cel modern
— pentru a_relua pe Erich Auerbach
— cele doud realisme ,coincid”, ~1n
»conceptia lor de principiu®. Criticul
este convins, cudeplina justete, de alt-
fel, ca daca ,motivele” care stau la
baza reprezentarii realitatii au fost in-
tuite Tn mod corect, ele ,se verifica n
orice text realist”". Este neindoielnic ca
ne aflam Tn prezenta unor constante
realiste, care atrag dupa sine repre-
zentari teoretice corespunzatoare.  Nu
vom mai_reveni asupra_relatiei asia-
nism-manierism-baroc, imposibil  de
omologat fara identificarea unor con-
stante teoretice comune. Ce legdtura
oate exista Tntre conceptia marilor
eologi medievali despre ,,0bscuritatea™
Bibliei si obscuritatea poeziei lui Mal-
larme ? Una singura : ideea ,bogatiei
sugestive"”, relatie acceptatd si de_is-
torici severi, strdini de orice  asociatii
aradoxale. Oricita ,,confuzie" ar exis-
a in ,stabilirea constantelor esteticii
moderne”, acestea, fara Tndoiald, exista.
Problema constantelor teoretico-litera-
re, modeme in spetd, nu este de ordin
statistic, al frecventel, ci al continuita-
tii si mai ales al raportului de forte
fatd de Ideile clasice.. Relatia este de
ordin accidental'esential : pind la 1750
ideile ,,moderne" erau doar accidenta-
le, dupd aceasta datd devin esentiale.
Dar si intr-un caz, si in altul, ideile
moderne existau, aveau continuitatea
lor constanta.

OLOSIREA  notiunii de con-
Fstanté in istoria ideilor (in

1 sensul de ,constante" ale Is-
toriei _ spiritului european :  Renas-

tere, Clasicism etc.) sau in lingvisti-
cd nu intrd Tn preocuparile noastre.
Constatam doar generalizarea unui _ter-
men, care — in acceptia pe care i-am
recunoscut-o — prezintd citeva avan-
taje esentiale, deosebit de utile ,siste-
mului” nostru. Depdasirea si explicatia
pur empirica a unor fenomene de ti-
pul ,,romantismul clasicilor" sau ,cla-
sicismul romanticilor" Tsi gaseste, n
rimul rind, o baza obiectiva : existen-
ta unor constante comune, Tn ambele
sfere, care se interfereaza, prin inva-
riantl teoretici, intr-o serie de punct/
nodale. Importanta este si extinderea
ideii de constanta de la fenomenologia
si morfologia_ literara la constiinta si
teoria literara propriu-zisd. EXxista nu
numai topoi literari, ci si topoi ai es-
teticii_ literare, in baza cdrora o este-
tica literara obiectivé, cu caracter uni-
versal, devine posibilda. Teoria genera-
Ia a literaturii iese in felul acesta din
cadrul observatiilor empirice, deduc-
tiilor si speculatiilor, pentru a organi-
za si dezvolta propria sa reflectie obiec-
tiv-imanenta. Constiinta de sine a li-
teraturii dobindeste asadar o sistema-
tizare, verificare si justificare teoretica
universala. Nu vom oben, ci vom unten,
de ,,jos in sus", de la stadiul elemente-
lor constante, fra?mentare sau nu, co-
mune tuturor definitiilor literare for-
mulate despre si in cadrul tuturor com-
partimentelor si problemelor literatu-
rii. Tn sfirsit, gratie recunoasterii exis-
tentei constantelor ca elemente teore-
tice stabile, abstracte, formalizabile,
operatia ,,modelarii" devine perfect po-
sibila.” Mai intii, pentru o singura idee
literard. Apoi, pentru un grup de idei
literare Tnrudite. Tn cele din urma,
pentru totalitatea ideilor literare, spre
constituirea unui ,model" unic al li-
teraturii.

Adrian Marino



DIN CARTILE ANULUI '73

»1rel nuvele" de Paul Georgescu

Paul Georgescu o perpetud si

=extrem de energica propulsare
a_spiritului  catre_starile hiperlucide,
catre un prag al Tncordarii intelectu-
lui care intensificd pind la suferintd
capacitatile de observare a vietii. De
la Camil Petrescu incoace proza roma-
neascd nu a finregistrat demersuri_si-
milare, o afirmare mai pasionatd_si
mai plind de_ fortd a unei atitudini
care-si face din luciditate principiul
structurator al creatiei.

Semnificative in_sensul acesta sint
reprezentarile scriitorului despre copi-
larie. Ele contrazic vechea imagine a
virstei jubilative, senine, Thgeresti, dar
nu invocind perspectiva psihanalista
(care descoperise trairile impure sub
regimul instinctualjté’gii?,_ci descriind
un timp al nonexistentei Tn_ ordine
spirituald, un stadiu de vietuire infir-

ESTE de perceput in literatura lui

ma, nediferentiata, _ inferior prin _li-
mitdrile  cunoasterii, prin neputinta
aprecierii limpezi, exacte, conforma

cu esenta, a evenimentelor : ,in tim-
pul limfatic, abstract si_ timpit al
copildriei mele, pe cind nici nu prea
existam, principala distractie . mi-o
constituiau parastasele. = Si dacd le-as
numi evenimente ar fi pentru ca a-
cestea, parastasele, ma scoteau dintr-un
fel de nauceala blinda, o scurgere
moale si tulbure ca a riului Iinga care
toropeam, aproape incolord si fara li-
mite, precum cimpia ce, de pretutin-
deni, ma-nconjura. Lipsit_de mizerie,
dealuri, zbeng, paduri, batdi si scalde,
fiintam Tntre cer si _cimpie, vegetala
bleagd, = somnolenta si satisfacuta.
Moartea bunicii a constituit, Tn pico-
teala mea, un eveniment, desi nu s-a
Tntimplat nimic, vreau sa zic cd pentru
mine nu s-a Tntimplat nimic, mai exact
ca din ceea ce cu sigurantd s-a Tntim-
plat atunci mie mi-a fost ascuns totul,
iar eu (adica acea pulsatie pirpirie pe
care gresit o numesc eu, dar cum sa-i
zic), eu, care va sa zica, eram dincoace
de ceea ce (cu sigurantd) s-a intimplat
atunci".  Parasirea copilariei, aceasta
zona de trairi informe, larvare, e ade-
varata nastere a individului, desprin-
derea necesara din ceturi, emancipa-
rea catre un stadiu de constiintd ce-i
da putinta intelegerii. Abia acum sen-

surile  lucrurilor incep sa i se arate
Tntr-adevar, privirea va sti sa aleaga
independent Tntre aspectele realului,

iar spiritul sa deosebeasca edificat

Piron tintuit pe bolta, steaua lui,
in umbra lasa rotile carului mare ;
pe cadranul de smoala al noptilor nu-i

alta mai stralucitoare.

Departatul sunet al dulcelui corn

recheama

cind prin frunzare pasari la cuiburi se-ntorn
si trestia suspina pe-a lacului marama...

din silvatice-nserari Tl

Din prislopul Carpatilor ca din turn privea
pamintul romanesc Tmpartit ca o pline

si nesatulelor Tmparatii le proorocea
soarta Babilonului, apropiatul miine.

raul de bine, urftul de frumos

s.a.m.d.

Aceasta nesldbitd si am zice progra-
maticd Tntemeiere pe evaluari lucide
proiecteaza = asupra_infatisarilor vietii,
In proza lui Paul Georgescu, fascicule
de rece lumind demistificatoare, acti-
vizind _extraordinare provizii de sar-
casm. Ce tinte Tsi fixeazd Tndeosebi ?
Tot _ ipostazele ~ ,orbirii", = expresiile
opacitatii agresive, modurile vietuirii
instinctuale, netnaltate la Tntelegerea
esentelor. Nu e vorba numai despre
copilarie, cit despre formele, infinit
agravate, de perpetuare a inconstientei
n afara acestui cadru, asa-zicind natu-
ral, deci acolo unde individul e astep-
tat sa actioneze lucid si responsabil.

ACOMIA, instinctele  achizitive,
pofta de dominare — iata citeva

. k=dintre_nefastele reflexe ale_,or-
birii”, manifestari ce nu_puteau sa ge-
nereze, in_planul relatiilor dintre in-
divizi, decit acte brutale de_ spoliatiune
si ofensd, initiative salbatice de aca-
parare, dezgustdtoare degradari ale
umanului. asfrinte in apele istoriei
(lipsa perspectivei istorice e unul din
efectele inconstientei de care vorbeam),
toate aceste forme de ,traire” Tsi dez-
véluie ~Tnfatisarea grotesca _ si miza
derizorie, total inconsistentd, o con-
fruntare ce ar fi trebuit sa avertizeze :
».am copilarit ntr-un tirg sordid,
unde toti faceau economie, *se strin-
eau, se caliceau, ca sa mai inghitd o
alcad de pamint, sa mai ciupe niticusa
livadd, o bucdticd de casa, ceva_co-
voare, sa_mai puna niste banuti la
ciorap... Cucoanele se dadeau de cea-
sul mortii sa-si mai facd o carpeta, o
perdea de macrame, milieuri, fete de
masa [..], domnea o sete de valori me-
tafizica [..], apoi a urmat ce a urmat
[...]. Pe tot continentul, in fiece tara,
oameni  parasindu-si birloagcle si fu-
gind sute de kilometri, bucurosi sa
scape cu ce aveau pe ei. Orasele sub
bombe, arzind casele si covoarele, si
carpetele si macrameurile Tn flacari,
0 bucata de zid mizgalitd cu magiun si
singe. O femeie fugind cu borcanul de
muraturi... o schija Ti retezase capul si
corpul ei gras, lungit pe jos, cu bor-
canul de muréaturi in brate..."

Dar impulsurile acaparatoare supra-
vietuiesc, regenereaza din nimic si
sporesc ametitor ca bulgarele tavalit
prin omadt. La inceput in forme be-

EMINESCU

nigne, ,umanizate", perfect rezona-
bile ( la_suprafata) : _...sd ai camera
ta, curatd, luminoasd, cu ce trebuie,

s& ai un costum misto, 0 cdmasa proas-
pata, un palton barosan si.. Liviu da-
dea din cap si fuma. Era clar. Chestia
era acel SI". Tntr-adevar, acest SI 1n-
trerupt ‘lanseazda semnalul, anunta
reinstalarea pe vechile pirtii, vesteste
reinnodarea primejdiosului proces. ,,Dar
sa ne intelegem, o camera curatd, o ca-
masa find, un costum frumos... Si... era
cu_totul, da, da, altceva. Si ce vrei tu,
adica s& spui cu Si.. dla, cd unde se
termind, cum ?¢

N reprezentarile scriitorului a-

ceste Tmprejurari dobindesc o

. Tsubliniatd conditionare_ sociala,
prin raportare la anumite medii si con-
texte istorice care traseaza un cadru
si insufletesc o atmosfera. O formula
mereu folositd spre a denumi, global,
tipologia nuvelelor (,mica burghezie
de cimp", ,burghezul mic de cimpie")
nu_va crea totusi impresia unei loca-
lizdri prea stricte. Se simte cd ea su-
gereaza, dincolo de situatiile specifice,
0 substanta morald si o categorie su-
fleteascd "ce-si L en
de oriunde. Ar fi_prea putin sa gasim
in aceste pagini ale lui Paul Geor-
gescu, cum s-a sustinut, numai ironi-
zarea unei umanitdti mdrginase, iar
cine se opreste aici nu sesizeaza ma-
rele suflu al viziunii stigmatizatoare,
apt sa nalte proiectiile Tn categorial.
Fauna ce-1 asediazd pe nefericitul, pe
dezarmatul Liviu, In minusculul apar-
tament de care, treptat, este deposedat,
cohorta maleficd de matusi, verisoare,
cumnate etc. ce-i fac viata un infern
Tntruchipeaza simbolic o ipostaza a
trivialitatii agresive.  Sinistrele crea-
turi, fiinte diforme, hide, cosmaresti, se
rotesc terorizant in jurul victimei, sufo-
cindu-1, silindu-1 s& cedeze portiune cu
portiune din dreptul sau. (,Acum era
mama, si era tanti, si era Ortansa, Si
era Crina, si era ala micu Ghebirl, si
era radio, si era matriarhat, si era
telefon, si era mai ales Pupileasca sta-

pin absolut peste Imperiul reconsti-
tuit I ...,Liviu, asemeni lui Ovidiu,
minca trist, exilat, ramasite. Ghebirl

tipa din minavet, la bucatarie se pre-
para serbet sau baclava, iar la — scu-
zati — veceu, dadeai tot de ala mic,
pe tron, ofensat : Pardon, nene Liviuta.

Saracia purtata ca o rana
pe vatra pardosita cu aur a strabunelor datini,
pelerin pribeag spre Roma transilvana

mindru de gloria din Basarabi si Musatini.

Din adincuri tisnit fiorul cuvintului

lava fierbinte vesnicind necunoscute tipare,
trezind codrul si marea, orga celesta a vintului,
palorile lunii prin brume si grunzi de sare.

Si noptile lui de veghe Tnvolburind
unor mirifice lumi cosmogonia ;
marmoreene, dorice coloane de gind,
ddinuind cu vecia.

Vlaicu Barna

recruteazd exponentii .

De baba, ce sda mai zici, era peste tot
si usile, pac ! pac! in antretel se schim-
ba Crina : Pardon, Livici. lar radioul
stiu cad nu-1 J)Iéteau degeaba"”. Sensul
actiunii  asediatoare e unul limpede :
deposedarea. Mutat _din incapere in
incdpere, trecut provizoriu in ,antre-
tel” si pina la urma somat sa plece cu
totul, _bietul om este prada unei con-
juratii de forte diavolesti care sfir-
sesc prin a-1 covirsi, O datd cu Infa-
tisarea hirsutd (femei fara _feminitate,
uritite de lacomie si de invidii), o data
cu vulgaritatea deprinderilor cotidiene
mincau mult, gras, dizgratios), aceste
apturi isi dezvaluie cruzimea feroce.
E o ilustrare a ideii cd ceea ce e tri-
vial este_si rau, constatare ce credem
ca rezuma adecvat unul din intelesuri-
le prozei lui Paul Georgescu.

ACA ar fi numai asemenea as-
npect_e ce antreneazd spiritul sar-
castic si dispozitia incriminatoare
a scriitorului, aceasta literatura s-ar
inchide, totusi, Tntr-un orizont Tngus-
tat de propria-i  conditie polemica.
Dar sint de cautat, Tn nuvele, si alte
registre, vibratia unui suflet liric ne-
dezvaluit pina astazi si reprezentarile
unei constiinte care poate transcende
imediatul spre a percepe ritmurile
cosmice, pulsatia vietii eterne captatd
n tulburatoarele evocari ale Cimpie!
ncremenite :  ,De priveam spre e
diterana, stiam cd, dincolo, cimpia se
lasa ascunzind scurgerea miloasa a
lalomitei, scazuta sub arsitd ; de ma
Tntorceam spre raiaua lbrdila, Parisul
Earaganului, rareori, stirniri de aer
ridicau perdele de colb ce marcau so-
seaua nationald, plind, pe atunci, de
hirtoape vaste, pe care — atit de rar
— zdroncaneau carute invizibile ; ma

suceam atunci Spre rasaritul pur,
stiind cd undeva se ridica nevazuta,
unica padure a locului, Chirana [...].

Peste tot cimp negru, apoi cimp gal-
ben, apoi miristea melancolica si usor
aramie, ca o0 venetiand, si pe urma
ploile si apoi albul perfect si rotund,
cind ratdaceam abstract si mut prin
camerele excesive : timpul™.

Constatam asadar fuzionarea mal
multor atitudini in proza lui Paul
Georgescu. Ea plimba asupra realului
nemiloase proiectoare analitice, est®
scormonitoare si  sarcastica. Nu oo
abstrage totodatd de la emotia #os
templarii  si a reveriei nostalgicei
emanatii ale unor adincuri lirice. Este
o complinire care structureaza original
0 Viziune scriitoriceasca.

G. Dimisianu



VICTOR FELEA

Aspect al diminetii

Ceata — si pete de zapada pe acoperisuri

Strada — o piele de bivol murdara si umeda
Privirea mea ca lumina unei mici lanterne
Cerceteaza golul acesta nchis

Apoi se intoarce la lucrurile apropiate

Si se odihneste o clipa visind

Acesta-i numai un aspect al diminetii

O tatonare muta

Apoi vor veni maruntele servitoare ale sufletului
Si vor face curat

Vor sosi pe urma soldatii de plumb Tnarmati

Sa fie trimisi pe cimpia de lupta

Vor trece si niste sacerdoti si vor spune de tainele
Celor necuprinse si de umilinta gindului

Si se vor perinda multi necunoscuti

Cu tablele Stiintei si ale Nestiintei Tn miini

Si profeti de buna credinta si martori ai Tntunericului
Si pe toti ii voi asculta si voi lua aminte

Legenda

Inima mea e-o legenda pe care aproape-am uitat-o
Parca era vorba de o Tmparatie suava

De o lumina ce nu-si pierdea niciodata stralucirea
De un copac subtire si Tnalt

Ce fremata la atingerea marilor taine

De un vis ce trecea mereu intr-un vis mai frumos
De o dorinta suprema ce nu obosea niciodata
Parca era vorba de-un tinar

Pierdut in padurea de oameni

Strigind si strigind

Si pierdut

Lamentatia lui Hamlet

Si iarasi nu mai stiu unde sint

Si ce sint si ce vreau si-n ce veac

Si-n ce rana ma sting si cum vor veni

Toate blindele morti rinduite si pasii straini

Si usile reci si uscatele trepte

Si palatul pustiu

Nu mai stiu nu mai stiu incotro la ce bun pentru ce

Sa fii

Sa fii cu marii arbori pe-ntinderile lumii

Cu stoluri lungi de pasari in nesfirsiri pierdut
Cu valurile nalte cu albul viu al spumii

Cu ochii verzi ai ierbii pe-un cimp necunoscut

Sa fii cu amintirea din vinturi din coline

Sa fii cu izbucnirea de muguri Tn april

Cu jarul blind al toamnei cu ceata care vine
Sa fii candoarea iernii de cind erai copil

Sa fii tarina calda a zilelor de vara

Si piatra si izvorul care nuntesc in munti
Sa fii in miezul dulce al dragostei de tara
Sa fii tacutul cosmos pe care il infrunti.

Drumuri de aer

N-am mai trecut de mult

Pe Tnaltele drumuri de aer
Ce duc Tnspre vechi Tntrebari
Temple si sfinte si albe
N-am mai trecut de mult

Pe Tnaltele drumuri de aer
Ce duc spre obirsia spaimei

La ce visezi?

La ce visezi facind cafeaua
lubita mea — la ce visezi
La anii ce s-au dus ca neaua
La somnul gusterilor verzi

La bucurii imaginare

Ce nu vor mai sosi nicicind
La plopul ca o luminare
La primavara unui gind

Vezi nu uita de indulceste
Lichidul negru si amar

Ne tine viata intr-un cleste
Ne tine strins si totu-i clar

Labirint

Aceeasi lumina acelasi decor aceleasi probleme
Nici monotonia nu mai are haz nici monotonia

Nu mai are ce-mi spune toate plesnesc in cele din urma
Ca niste baloane si cad si dispar

Si apoi se formeaza din nou altceva

Alte forme demoni obscuri ce ne cutreierd o vreme
Pina cind si ei Tsi pierd consistenta

Si pier undeva sau numai se retrag pentru somn

E o forfota de mici existente o populatie nevazuta
Ce umbla in lumile ei se duce revine

Tntr-o aparenta dezordine

Si totusi cu anumite rosturi posibile

Tnsa greu de ghicit si toate acestea

Se cheama universul nostru launtric

Da un Tntreg Univers asa ni se pare uneori

Plin de enorme secrete intimidant

Pentru ca alta data sa fie doar un sac prafuit
intesat de lucruri uzate umile si toate parca exista
Si parca nu exista ca-ntr-un teatru de umbre

Dar eu care le cuget pe toate si le privesc

Eu cine sint

Sint oare mai mult decit ele

Sau sint chiar ele Tn clipa cind vor sa se uite

La sine dintr-un unghi mai inalt

Haide ii spun visului meu

Du-ma in acest labirint

La locurile sfinte primordiale




Post festum

B. Fundoianu
in literatura noastra

OET, egseist si filolog de limba

francezd  (asadar de audienta

universald), B. Fondane s-a fa-
eut de foarte ttnar cunoscut Tn litera-
tura noastra sub numele B. Fundo-
janu. A debutat la virsta_de 20 de
ani cu o foarte interesantd parabola
dialogata 1n proza ;: Tagaduinta lui
Petru — literatura biblica — cu o la-
murire despre simbolism. lasi, 1918,
Editura ,,Chemarea”. Dialectician de
fortd de pe atunci, autorul 1l  pre-
zintd pe Petru, in asteptarea de a se
infatisa fTnaintea arhiereului, —mono-
logind si dialogind, renegindu-si apoi
Tnvatatorul, dar cu rezerva mintald
de drept-credincios si cistigindu-1  pe
Simeon_(cel caruia Ti taiase urechea,
ea sa-si atinga raspunsul : ,,Cine tra-
ge sabia, de sabie va pieri”). Este
interesant cum, Tn scurta sa prefata
(Lamurire), Fundoianu face o profe-
sie de credinta simbolistd, dar totoda-
td apologia claritétii, autorizindu-se
de principiul lui Anatole France. Sim-
bolismul lui, Tn acel moment, este si
acela al Vietii noi, ilustrat in Franta
de Regnier, Verhaeren, Viele-Griffin,
Francis Jammes, dar si de Andra Gide
si Remy de Gourmont. Printr-o sa-
geata la adresa lui N. lorga se afir-
ma o noua traditie care ,va pastra
sufletul autohton de la Vodda Stefan,
dar va schimba caftanul demodat, din
naftalind, cu straiele de astazi". Mar-
canta este citarea idolului sau din acel
moment ; ,,Eminescu e tot asa de cla-
sic ca si Arghezi, care mini, poimini
va trece in editura populard cu ace-
lasi subtitlu”. Asa avea sa fie, dar
tocmai peste patruzeci de ani, ca _si
cum, in sociologia literard, revolutiile
s-ar_produce altfel decit Tn cea po-
litica : cu explozie tirzie. in final, au-
torul trimite un bobirnac criticii din
zilele lui, datat ,lasi, II, 1918“ pre-
tinzind despre carte cd nu e scrisa
pentru ei.

Se poate releva o certd contradictie
ntre o afirmatie din prefata brosurii
de debut si teza cartii de eseuri_din
1921, care a facut vilvd si a stimit
raspunsul ferm al lui E. Lovinescu.
in _Lamurire, prefatatorul  preci-
zeaza . ,N-ar trebui sa se creada ca
romanii devin simbolisti _ori roman-
tici, fiindca asa se _scrie In strainata-

te. Pentru cel vazator sunt pricini
mai_profunde. ~ Romantismul pentru
clasicism i simbolismul pentru_  ro-

mantism sunt adevarate revolutii su-
fletesti si intelectuale Cu perspective
si cai". Asa este. Asta nu l-a Tmpie-
dicat pe B. Fundoianu_sd provoace
scandal peste patru ani, sustinind n
substantiala sa_carte de_portrete lite-
rare Imagini si Carti din Franta (cu
masti de” Andra _ Rouveyre, = Bucu-
resti, Socec, 1922) ca literatura
noastra n-ar fi decit Tn situatie colo-
niald fatd de cea franceza. Editatd Tn
graba, cu numeroase greseli de tipar
si chiar de limba, cartea face un
Ltour d’horizon” al literaturii  fran-
ceze, de la Flaubert si Renan pina
la contemporani ca Proust si Thibau-
det, dupa ce-i trece Tn revista pesim-
bolisti, cu stramosul lor Baudelaire.
Critica lui B. Fundoianu, la acea
datd, e tipic impresionista. Aceasta-i
imprumuta farmecul. latd cum fince-
pe eseul despre Francis Jammes :
,Cind Moise, undeva in desert, pas-
torea oile omului, o flacara a lins ce-
rul si un glas a tipat in  flacari ;
«desculta-te “si te aSprople.. Vei  auzi
glasul Domnului». Sunt sigur ci a-
Ceeasi aventurd i s-a Tntimplat si lui
Jammes, pe cind mergea aldturi de
cirezile lui triste Tn Orthez ; de_ace-
ea poezia lui e descultd si tréieste
vesnic linga o flacara."
Impresionist este si apelul direct la
scriitor, ,interpelat" ca si cum ar fi
rezent si_l-ar provoca_la un_dialog,
riticul Tsi ia o placuta degajare, ,a
la cavaliere”, intr-o desavirsita fami-
liaritate cu imaginarii sai ‘convorbi-
tori. Tnclinarea viitoare_catre filosofie
poate fi prevazuta dupa eseul despre

Jules de Gaultier Tn artd”, cu care

se incheie cartea. Autorului bovaris-
mului Ti este acordat un loc de frun-

te pe care nu-1 avea in _ gindirea
francezd. Fundoianu Tl prezinta victo-
rios Tn fata lui Bergson, pentru c&
i-ar_opune ,0 metafizica de artist,
clard, Tn locul unei metafizici care,
dintr-un exces de vitalism, face o
confuzie voitd Tntre obiect si subiect,
Tntre existentd si cunoastere”.
Mai importantd decit Imagini si
Carti din Franta este culegerea de
oeme Privelisti, aparutd la Cultura
ationald, in 1930, cu un portret ine-
dit de C. Brancusi. Poemele sint da-
tate 1917—1923, adica ale unui poet
de 19—25 de ani, dar de o surprinza-
toare maturitate. Tntors cu fata de
la Tudor Arghezi, adevératul  sau
maestru, pe care cel dintli_l-a pus
Ee picior de egalitate cu Eminescu,
undoianu dedicd opera sa liricd de
prim ordin
_Llui lon Minulescu o
primul clopotar al revoltei lirice ro-
o manesti,
poetul evaziunei din : Romante pentru
mai tirziu,
poetul bucuriei de-a fi din: De vorba
cu mine Thsumi."
Poetul de mai tirziu al Rezistentei
scria in prefata, printre altele:
»,Poesia nu-i o functiune sociala, ci
o forta obscurd care-1 precede pe om,

care-1 urmeaza".
Metafora tine loc argumentatiei:
»Din toate partile, privirea_ei ne
suride, ne madsoard, ne aruncd ser-
pentine si obuze. Tinuta e deci de ri-
goare. Putind elegantd, putind  de-
menta, Domnilor * s.am.d., urmeaza
mai mult figurativ decit explicit.
Tntr-o _metrica traditionala, cind ro-
bustd, cind gratioasa, poezia lui Fun-
doianu e o puternica afirmare a unui
suflet nelinistit, pacificat insd de mi-
nunatul peisaj al Tarii de Sus. Ri-
mele corecte afecteazd alternanta cu
asonantele, scumpe iui Verlaine. Pu-
tine sint elementele propriu-zis sim-
boliste, ca nostalgia departdrilor, do-
rul de ducd, robinsonada abia Tntre-
vazutd. Nu lipsesc nici ecourile ex-
presionismului _contemporan, ca _ in
strofa_finald din poemul preliminar,
Paradd, dedicat lui F. Brunea, carese
ncheie exploziv :
Linchis Tn amintire ca-ntr-o obscura
) o strofa
n vidul unde steaguri de ideale-mpung
te-astept sa vii, trompeta de spaima,
Catastrofa,
sarut urcind Tn ochii oceanelor,
prelung".
in nota, la versul final, textul rim-
baldian originar :
»baisers montant aux yeux des mers
avec lenteur".

Un ciclu de poeme e intitulat Her-
ta, ca un peisaj familiar si familial,
dar cumnatul poetului, Paul Daniel,
ne-a afirmat in ,rotonda” de la Mu-
zeul Literaturii, Tnchinatd Tn noiem-
brie anul trecut amintirii lui Fundo-
ianu (la 75 de ani de la nasterea lui)
ca poetul nu era nascut in acea lo-
calitate, ba chiar cd nici nu-i_calcase
piciorul pe acolo. Este totusi ciclul
cel mai cuceritor al culegerii, in ano-
timpul predilect al toamnei. B. Fun-
doianu este poate cel mai_reprezen-
tativ poet roman al acestui anotimp,
atit acela al culesului viilor, cit si al
melancoliilor, la autorul nostru  ro-
bust ca si versul sau.

Versul e dens, plin, carnos:

»,E toamna ca-ntr-o pard cu zeama de
racoare".

Ca un corolar al anotimpului 1n
care hatura, dupa ce si-a dat roadele
cu darnicie, se despoaie de toate po-
doabele ei, tacerea e. elementul liric
dominant, la Herta, la Sinaia_sau ori-
unde. in orasul montan, caruia Ti este
dedicat un alt ciclu
,..tacerea cinta la patru mini pe ape”.
Personificata )
,Tacerea doarme cu _genunchi-n gurd"
(licenta cerutd de ritm, pentru ,ge-
nunchii la gurd"). .

Rareori [iteraturizata
»loamna bacoviana geme-n ferestrfe:

of".

Imaginile de familie din Metru
vechi nhe dau masura maiestriei lui
Fundoianu pe registrul conciziei si
al densitatii :

».Veneam cu tata-ngindurati spre
casa.
Tata ticea. Taceam. Si toamna numa
ofta uscat, din frunze de matasa.
Soseam cu linistea pe noi si bruma".

Rareori, viziunea expresionistda a
unui amurg de toamna 1l situeaza pe
B. Fundoianu in epoca :

»Cirezi halucinate mugesc pe dupa
vie ;
femei goale, in lanuri, au pielea
pamintie,
si ai putea pamintul in pielea_lor
) sé-1 ai.
Un popd — poate Naiba — cu mintea
o _spre malai
peste sicriu, cu bratul ntins,
blagosloveste.
Din curba lui, pamintul s-a-ntins, se
umfla, creste,
si cheama cdtre dinsul oamenii de
noroi.
Si oamenii se culcd, cu sufletu-n

) noroi,

il scuipa, 1l s&rutd, 7l blastama, il
) B iartd —
— si bulgarii de noapte se prabusesc
pe moarta."

Dominantd e Tnsd imaginea alba a
unei toamne de liniste si _de tacere,
in care patriarhalul samanatorist este
evitat prin cite o noud nota brutald,
naturalistd, Tn care se simte ecoul
frecventarii lui Arghezi.

lubirea si moartea nuntesc in fili-
granul unui final de elegie :

,in cea din urma toamna eram doi.

Fintind, curgi aducerea aminte)

riveam cum pleacd berzele, cuminte,
spre alte tarmuri si_spre alte ploi,
sl tot ca si acum stateam pe .

ginduri —
si _cineva cioplea ceva, din scinduri."

Ciclul anotimpurilor _puncteazd cu-
legerea neuitata de Privelisti,  dar
toamna obsesiva si totusi reconfortan-
td chiar Tn agonia ei, domneste in-
tr-o gama variata de imagini :
~roamna, ca un cerb tare batrin,

) ) intra-n conac
si s-a culcat pustie, cu coarnele-n

covoare,
la zid, spre panoplia stirbd de
vinatoare".

Tn panoplia lirica a lui B. Fundo-
ianu, Vvarietatea si_bogatia de registru
a toamnei seamand intr-adevar cu ra-
muroasele coarne ale Cerbului  din
basm, cu acel magnific rubin 1n
frunte, care-i vesteste sosirea de su-
veran al codrului.

in poezia noastra dintre cele doua
doua razboaie, locul lui B. Fundoianu
este acela al unui fruntas, iar lectia
lui, una de suprema claritate. Poti fi
asadar modern, fara sa vaticinezi sau
sa simulezi adincimea prin bilbieli
cautate cu luminarea.

Serban Cioculescu

Argumentul

pasam

SE spune despre cite un fapt al reali-

tatii, cind este bizar, socant, iesit din
ordinea_curenta a ntelegerii, ca el ,,nu
putea fi inventat" nici de fantezia cea
mai bogata.
. Existenta ofera destule ocazii in care
imaginarul este intrecut. in rutina co-
tidiand, Tnvatati cu determinarile_stiu-
te, existenta, — parindu-ni-se atit de
familiara si de previzibilda, — proiec-
teaza cite o lumina noua asupra_fiinte-
lor, obiectelor si Intimplarilor, dindu-le
0 intensitate care le transfigureaza.
Poezia, pictura se vad surprinse, ele
nsele, de aceste ,,declicuri” ale expe-
rientei rutiniere, banale. Dostoievski
vorbea de clipa revelatoare ce se des-
chide deodata ca o fereastra spre eter-
nitate...

Dar chiar si literatura de anticipatie,
specializata In viziuni fantastice, pa-
leste pe lingd unele evenimente ale ex-
perientei ; dovada, intre altele, intere-
sul modern acut pentru documentarul
istoric  si revelarile lui aduse publicu-
lui dupa o buna bucatéd de timp, cind
pasiunile civice stingindu-se, ori _redu-
cindu-se, cunoasterea_lor poate sa aiba
loc fara consecinte directe.

»Asta Tntrece orice imaginatie”, ex-
clamé@m de obicei_cind cutare fapt din
realitatea imediatd, sau_din cea care a
fost, la timpul ei, imediatd, Tn trecutul
experientei noastre, ne este adus la cu-
nostintd.” Artistii, Tndeosebi romancie-
rii ‘realisti, resimt o adevarata... nu in-
vidie chiar, fiindca ar fi un non-sens...
Tn orice caz ei se aratd uluitl de pute-
rea de combinatie a existentei, de re-
sursele ei de inventivitate, atit n sub-
stanta propriu-zisd, cit si Tn expresie,
n modul cum sint comunicate simturi-
lor si intelegerii noastre acele lucruri
insolite.... = . .

Atrtificiile |ntellqente| creatoare pri-
mesc o lectie : realitatea se dovedeste
mai tare si mai nastrusnica decit orice
inchipuire. Abia atunci ne dam seama
cit_de determinati sintem si_in ce in-
ferioritate estetica ne gadsim, Tn nazuin-
ta noastra de a atinge ,,zonele pure ale
imaginatiei”, aflindu-ne in starea pa-
sarii despre care vorbea Kant (cu una
din putinele sale metafore) si care si-
lindu-se, Tn zborul ei catré un spatiu
ideal, unde nu ar mai fi intimpinat re-
zistenta aerului, uitd cd zborul ei si
insédsi aspiratia spre perfectiune se ba-
zeaza _pe elementul = fizic al aerului,
ﬁ)rljll]lrjd aripile... Kant a fost ne-

reptatit de materialismul vulgar, cel
putin in ce priveste acest singur argu-
ment al pasarii, ~ inspirat de  filosofia
pragmaticd, pe linia empirismului en-
glez pina la David Hume. N

Intuitia  dificultatii, imposibilitatii
oricarul elan _transcendental, lipsit de
aportul experientei (si de sinteza impli-
catd) da sublimei _metafore kantiene
valoarea _confirmatd de marea litera-
turd ulterioara. A L

Sa tragem concluzia ca. In artd ma-

car, fictiunea este o experienta_ratata,
sau una Tncad neajunsd la maturitate ?...
Sau ca experienta, proiectata Tndraznet
Tnainte, da la_ Tnceput impresia unei
fictiuni incredibile ?...
. Cursa _aceasta de urmarire, dintre
imaginatia creatoare si experienta trai-
ta, € mai mult un ,pact activ”, in care
mijlocitor este Artistul.

Si fiindca Thomas Mann se bucurd in
ultimul timp din ce Tn ce mai_des de a-
tentia teoreticienilor nostri, potrivit
aici ar fi de reamintit fraza din prefata
la_eseul Schopenhauer, in care_artistu-
lui i se acorda ,,0 misiune mediatoare",
el fiind magicianul ,gratie caruia_spi-
ritul si ideea ni se arata printre fene»
mene"”, — prin concretul acestora, fe-
cund, surprinzator...

Constantin Toiu



Opinii

REALISMUL IN ARTA

APORTUL_ dintre artd si reali-

tate constituie una_dintre pro-

blemele-cheie ale gindirii_critice
actuale. Judecata criticd isi cauta punc-
te de sprijin Tn conceptia despre rea-
lism a emitentului. Realismul ‘a deve-
nit piatra de _ Tncercare a constiintei
critice a _oricarui judecator de = arta.
Acceptiunile arbitrare sub care apare
uneori notiunea de realism nu fac de-
cit sa submineze acel consens al ade-
varului spre care trebuie s& duca orice
dezbatere criticd, bazatda pe premise
unanim acceptate. Conceptul de realism
1l reface pe cel de artd, o discutie nouad
de aici_putind sd Tnceapa. =

Istoria artei, operele artistice nsele
ne indreptdtesc sa afirmam ca artistul
din toate timpurile ne propune, prin

_ Opera pe care 0 creeaza, 0 viziune a sa

i.'"dsupra lumii, In totalitate sau asupra

,Hunui aspect al acesteia. = Artistul are
constiinta acutd a acelei imagini ra-
tional-afective_a lumii, prezenta latent
in mintea si Tn simtirea oricarui om,
dar pe care el — artistul — ne-o trans-
mite si_noua sub forma unei ,exem-
plificari" proprii, care este opera de
artd. Orice artist ambitioneaza sa spu-
na prin opera pe caré ne-o prezinta
»aceasta este lumea" sau ,acesta este
omul”. Am putea deci postula ca opera
de artd este ,modelarea” adecvatd a
»ideii de realitate” a autorului. Orice
operd de arta este o tentativd, extra-
ordinard, de a explica lumea sau, para-
frazind un vers genial . n orice opera
de arta o_lume 1si face Tncercarea. De
aceea, Situarea gestului artistic sub
semnul demiurgului nu este doar o fi-
urd_de stil. Arta este filosofie meta-
oricd, iar opera de artd, un ,sistem"
filosofic. Actul artistic este unul de cu-
noastere si comunicare.

Interesul pentru o operd de artd ne
este trezit de perspectiva revelantd a
autorului asupra realitatii, de ,desco-
peririle” facute de el, in ordine afecti-
va si rationald, meditind asupra lumii.
Aspectul de suprafata al vietii, de care
luam cunostinta toti; fara intermediari,
nu are valoare artistica, oricit de_inte-
resant si demn de stima ar fi el intr-o
ordine a lucrurilor. Ca atare, nu tre-
buie sa ne finsele ,marele mestesug”
al celor care se arata a fi doar copisti
superficiali si pasivi ai realitatii, cind,
in fapt, noutatea si amprenta proprie
a viziunii sint covirsitoare.

datd de cantitatea si_calitatea de

V informatie” sensibild si rationala,
Inedita, pe care o contine. Cind 0 _opera
de arta nu ne mai comunica nimic (nu
ne mai ,,informeaza"), ea inceteaza de
a mai avea valoare artistica. Prepon-
derenta ,informatiei" sensibile distinge

VALOAREA operei de arta este

Despre

nim, cu un destin pe care nu
_atit vocatia_i-1 innobileaza, cit
constiinta sa acuta, se va Tndrepta ca-
tre acea formuld de lirism care va
surprinde cel mai pregnant viata, Tn
ce are ea mai esential, mai tulburator,
mai pur. 5 ) )
. Voce singurd, destin solitar, care se
ridicd cu o uitare de sine demna de
sacrificiul cel mai Tnalt. .
Desigur, atit_de mult s-a vorbit des-
pre lirism, mai ales in secolul nostru,
dar noi am findrézni sa facem o oare-
care distinctie, o_precizare necesarda in
ce priveste acesti doi termeni : poezie
si_lirism. Mai bine zis, am vrea sa
aratam cum. treptat, lirismul devine o
formuld tot mai _modernd, cu o sferd
mai ingustd, dar in_acelasi timp cu un
inteles mai adinc si mai complex, care
se poate aplica doar marilor artisti, cu
un destin si 0 opera in permanenta ri-
valitate ca valoare umana si artistica.
Tn acest secol, al nostru, fantastic si
totusi crud, In care individul a devenit
Lsingur" nu - prin constringeri  exte-
rioare, ci printr-o constiintda sfisiata

PO_ETUL modern, atent, mai ano-

%en_ul liric de celelalte genuri artistice.
niversul de gindire artistica inchegat
ntr-o mare opera de artd atinge ine-
uizabilul Tn ordinea_ cunoasteril sensi-
ile a_lumii, constituind o culme a in-
truparii_spiritului omenesc in ipostaza
lui apollinica. Prin ce alt cod, si cit de
voluminos, ni s-ar. fi putut transmite
tot atita ,informatie” sensibila cit ce-
lebrul vers ,,Peste virfuri trece luna... ?

Orice mare artist inventeaza si pro-
une, odatd cu imaginea sa _despre
ume, conventia ,potrivitd" prin care
aceastd imagine abstractd se  conver-
teste, Tn virtutea unei ,corespondente’
secrete_ intuite de el, ntr-o structura
formald. In acest mod, opera de artd
trebuie_vazutd ca un_,semn" care ,re-
prezintd" lumea, realitatea. Artistul re-
petd gestul_ milenar al_cugetatorului
care ,,gramadeste lumea Tntr-un singur
semn”.” Pornind de aici, in_controver-
sata problem& a ,,former" si a ,,fondu-
lui”, am opta pentru ideea dupd care
L,forma" nu este o osaturd inertd si
goald in care se toarnd substanta im-
ponderabila a ,.fondului”, ci chiar ea
semnifica. Ast_fe], daca se modifica, de
exemplu, versificatia unei poezii, poezia

devine cu totul alta (as zice de alt
»continut™). Un ,fond" nu are decit o
singura ,form&", forma fiind purtatoa-

rea unica a unui continut. A te declara
de acord cu fondul, dar nu si cu forma
(sau invers), cum se Tntimpla adesea,
este_un nonsens. Forma si fondul sint
doua ipostaze diferite ale unei_realitati
unice, care este opera de artd, si, de
aceea pot fi, pe rind, una sau cealalta.

STORIA stilurilor si a scolilor
Iartlstlce este_istoria conceptiilor
asupra realitatii si a conventiilor
de reprezentare a acestora, arta avind
caracter istoric si prezentind anumite
ermanente Th mdsura Tn care constiin-
ta lumii are aceste atribute.
_Intr-o asemenea acceptiune a lucru-
rilor, realismul se arata a fi o virtute
intrinsecd a artei si, ca atare, arta este
0 ipostazd a constiintei realitatii, con-
stiintd vadind prin ea nsasi si ,reali-
tatea” romancierului Kafka, si pe aceea
a sculptorului Bréancusi. Altfel spus, Tn
marile structuri, intuite cu subtilitate
si adincime, in corpul artei, — n ,cla-
sicism”, ,,romantism", ,,[e_ahsm_qutlc_;",
,suprarealism" etc. — spiritul critic dis-
tinge tot atitea ,variante" ale perma-
nentului realism. Asadar, fiind, Tn a-
cest mod, de structurd realistd, arta nu
doar ,oglindeste” sau ,transfigureaza"
realitatea, ci ea este pur si simplu re-
alitatea in versiunea si ~ simbolistica
artistului. ) ) )
Efortul spre realism al artistului nu
se consuma facil, in supunerea realita-
tii ca si cum ne-ar sta in palma, ci in

I | |
de nenumaratele evenimente spirituale
si istorice — adevarate tragedii antice
— notiunea de lirism capata un inteles
si. 0 semnificatie neobisnuit de puter-
nica pentru noi.

Tncarcatura existentiala foarte mare,
iatd ceea ce conferd lirismului o va-
loare modernd, aplicabild nu doar poe-
tilor. nu _doar poeziei, ci constiintelor
solitare si adinci. armonioase in acelasi
timp, deoarece ele pretuiesc viata ca
pe un dar suprem, incarcind-o de sen-
suri, astfel Tncit rigoarea vietii lor se
Tmpleteste straniu cu perfectiunea ope-
relor lor.

,Cine adinc a gindit, adinc viata iu-
beste", sund un vers al lui Holderlin,
marele poet, nflacarat adept al drep-
tatii si_al cinstei, luptator ideal, mai
apoi, alaturi de_Goethe, singurul mare
mestesugar al limbii germane si, Tn-
tr-un tirziu, profetul si vizionarul care
in versuri de o simplitate absolutd a

cintat iubirea de patrie, setea de fru-
mos, Tndoiala, seninatatea, nostalgia
Tmplinirii totale.

lata ceea ce am dori sa se inteleaga
din rinduirile noastre : faptul ca jude-

cautarea febrild si exprimarea adecvata
a realitatii Tnsesi, mascatd de aparente
si prejudecati. Este o munca dura, chi-
nuitoare, de descoperitor.

Rezistenta in fata timpului a ma-
rilor creatii s-a datorat tocmai acestui
realism, al lor, naturii lor de modele
fundamentale — din perspectivd umana
— ale lumii reale.

nu ar fi utila discutarea modului
) in care 0 anumitd opera este rea-
lista. Dimpotriva ! O alta disociere ni se
pare, insda, mai fertild pentru demersul
critic, si anume adevarul sau falsitatea
operei_de artd. O operd de arta este
»adevaratd”, daca informatiile, specific
artistice, despre lume, comunicate prin
ea sint adevarate, adica au fost accep-
tate_si incorporate de spiritul omenesc,
realizindu-se o Tmbogatire a acestuia.
Adevarul constituie, deci, singura
sursa a valorii Tn artd, ca de altfel in
toatd productia spirituala. _Opera de

CEEA CE nu_vrea sa spunda cd

arta are atita valoare cit adevar
inedit  contine, valoarea artistica
find o  Ipostaza a adevarului.

Evident ca, la o analizd mai avansata,
valoarea depinde de calitdtile adevaru-
lui artistic adus de opera respectiva, de
amploarea si adincimea acestuia. Fal-
sitatea  dovedita este echivalenta cu
lipsa de valoare artisticd si ea consfin-
teste esecul operei Tn cauzd, autoelimi-
narea ei din sfera artei. (De5| ur, a-
cestea sint cazurile extreme, acelea in-
tre care se Tntinde ctmpul real de opere
concrete, Tntr-o inepuizabila nuantare
sub acest aspect).

Un exemplu de eroare criticd gene-
rata de conceptia limitativa asupra rea-
lismului 7 oferd istoria literard prin
respingerea, la... timpul sdau, Tn numele
modernismului, a romanului balzacian.
Romanului de pura observatie i s-au a-
dus obiectii de pe o pozitie care ne%llja
relativismul  constiintei realului. 0
dovadd in plus c& romanul de purd ob-
servatie a corespuns unei anumite vizi-
uni asupra_realitatii, cel psihologic, sau
de alta facturd, corespunzind alteia,
specifica altui_moment din istoria cu-
noasterii. Potrivit cunoscutelor aserti-
uni, deficitul de realism si de valoare
al romanului clasic ar rezulta din con-
ventia pe care s-a bazat Tntreaga lui
istorie si din postura, asumata de’scrii-
tor, de a fi In acelasi_timp peste_tot,
ca observator si judecator infailibil al
oamenilor si faptelor, falsificind, astfel,
datele imediate ale realului. Ca si cum
ar exista literaturd Tn_afara conventiei !
Respingem o conventie nu pentru  cd
este o conventie, ci pentru ca nu ne mai
satisface. Si apoi, contestarea dreptului
scriitorulul de a-si rezolva, in econo-
mia operei, ,,situafiile” pe care le gaseste

cam si viata unui om — In fond este
viata unui om. ea este constructie, to-
tusi — ca pe o opera de arta. Caci, re-
venind la_acea rafinata carte a lui
Aristotel, Poetica, noi dorim s& accen-
tuam faptul cd, desi produsul artistic
nu este doar Catharsis, deoarece pina
la, urma orice mare artist devine con-
stient de valoarea lucrarilor sale, to-
tusi, la inceput, sau in momentele de
mare criza sufleteasca, viata te con-
duce. te obliga la creatie. Viata te n-
vata totul despre viatd. Produsul final,
creat, exista tot in cadrul vietii, inglo-
bat. asimilat de ea. Tmbogatit de ea:
numai astfel el primeste limpezimi de
cristal.

Am dori ca efortul creator sa existe,
sa coexiste cu efortul existential, pen-
tru ca. Tntr-un sfirsit, armonia dintre
ele sa fie perfectd, sa existe o unitate
indestructibild,’ un cerc ideal care sa
emane ginduri simple si adinci, uni-
versale ca valoare, nu doar ,poezie",
Tn acest sens, marii poeti nu fac poe-
zie, ci ei gindesc. poate fi nimic mai
plin de lirism decit gindul. Precizia

necesare, Tnseamnd a nu intelege con-
ditia_insasi a literaturii : scriitorul se
exprimd pe sine, iar lumea operei este
re-creatd Tn propria-i conceptie despre
lume — aceea care-i asigura atributul
suprem, atit ideologic cit si estetic, de
originalitate, conditie sine qua non
a creatiei artistice. Conventia care sta
in spatele oricdrei formule artistice
constituie un sistem inextricabil si
trebuie tratata ca atare.

Desigur, ,,vina" romanului traditional
este alta: nu ne mai este contempo-
ran ! Dar aceasta nu este o dovada de
inferioritate fatd de celelalte modali-
tati de reprezentare artistica a lumii,
modalitati care au avut sau vor avea
aceeasi soartd, si nu este un motiv_de
a-i contesta — retroactiv.— legitimita-
tea. lii definitiv, scriitorii epocii noas-
tre nu scriu nici_mai bine si nici mai
rdu_decit scriitorii altor epoci, ci altfel
decit acestia. Neurmind nici ascendent,
nici descendent, timpul istoric, _linia
miscatoare a valorilor, fluctuatiile ei
tin de legi mai complicate (care cer o
tratare separatd). Arta, ca formad de _cu-
noastere, este Irepetabila, prin epigo-
nism ndscindu-se_ structuri monstru-
oase de tipul frazei_incriminate de Va-
lery (,Printesa a iesit la ora cinci"),
invocate pe drept cuvint de partizanii
romanului _psihologic, lucrurile fiind
plauzibile, insa, pentru_toate mijloa-
cele de exprimare, inclusiv cele ale rea-
lismului  ‘psihologic. Dacd pentru un
creator de arta, avindu-si propriul stil,
temperamentul alergic la tot ce nu este
el, exclusivismul Tn” fata altor modali-
tati de exprimare este admisibil, jus-
tetea_opiniilor lui critice fiind ,,facul-
tativa" — pentru critic nu e!

_O alta interpretare unilaterala, situa-
td oarecum la cealalta margine a con-
ceptului, o gasim la cei care numesc
Lrealiste” numai operele in_care reali-
tatea este prezenta doar prin datele ei
imediate, controlabile la prima vedere.
Dar, pe aceasta cale, ajungem s& iden-
tificam _realismul cu investigatia de tip
fotografic, cu ceea ce este ,evident",
,»obisnuit”, la nivelul  comoditatii de
gindire, iar tot ceea ce implica partea
ascunsa a lucrurilor (opaca_ la ,,0glin-
dire") —cu ,absenta" acestuia. E ca si
cum_am admite Tn stiintd complexita-
tea infinitd a lumii, — iar Tn artd, nu!

Tn aceastd perspectiva — asupra a-
cestui aspect sa se pronunte, deci, cri-
tica : asupra  adevarului sau falsitatii
operei de arta ca punct de plecare pen-
tru judecata de valoare. Tot in acest
sens” lucreaza, Tncet dar implacabil, si
timpul. Care, aici, desemneazé constiin-
ta viitoare a omenirii.

loana Pomojnicii

lud. universalitatea lud, faptul ca doar
prin el te poti apropia de lucruri, spre
a le cunoaste, confera gindului — &-
ideii, sau conceptului — valoare uma-
na. Gindul este vizionar, nu imaginea
sau metafora. Precizia gindului, respec-
tul fatd de obiectul respectiv, nu deta-
sarea de el sau posesiunea lui. data-
toare de. erori. Grija nemasurata, e
care o Tnveti doar {réind, iubirea ade-
varata, eficienta, nu libertatea Tnsela-
toare a contemplatiei sterile si a pose-
siuni; Tndirjite si oarbe.

Lirismul, "deci, este un termen cu atit
mai modem, astdzi, in acest secol ,e-
xistential”, cind viata insasi primeste
valoare suprema, cind satisfactiile, de
orice gen, Tn viata se intorc. Tnaltind-o
pe ea in sfere inalte, Tmbogatind-o si
dindu-j sensurile dupa care tinjim. n
fond, in afara vietii, metafizica nici nu
existd. Opera de artd, orice produs fi-
nal, creat, exista Tn viatd. Moartea ur-
neste de tot viata creatorului cu lucra-
rea creatda, prin faptul simplu ca este
sfirsitul vietii. Vreau sa spun cd, daca
in timpul vietii opera de arta, gindul
pur. etc., pot fi despartite de lume, de
viatd, moartea da unitate acestei duali-
tati aparente, unitate din care tisneste
lirismul ca apa vie de izvor.

Angela Marinescu



LOVINESCU,
IERI S| AZ

te critice despre E. Lovinescu ¥

a alcatuit_Florin Mihailescu din
intentia, marturisita, ,de a realiza un
rofil dialectic al ideologiei si criticii
inesciene...  (Argument, p. 21). Ori-
Ccit coeficient de subiectivitate ar intra
Tntr-o_ astfel de culegere (sau, poate,
tocmai de aceeaz, se cad relevate crite-
rille. Ele nu sint, in_general, gresite, ce
se poate remarca fiind doar o anume
inconsecventa. Autorul Tmparte textele
in trei capitole (Memorial, Contempo-
raneitatea critica si Posteritatea criti-
cd), premergindu-le de schita bio-bi-
bliograficda a Iui E. Lovinescu Tnsusi
din volumul omagial de la ,,Vremea!
din 1942 si de o sumara Viata a lui
E. Lovinescu publicata de Al Piru in
1967, si completindu-le cu o (in termi-
nologia incorectd a colectiei)  Biblio-
grafie ilustratd si cu o Bibliografie de
semnalare (11). Dar sd vedem sectiu-
nile principale. Insuficient sub raport
informativ este Memorialul, Tn care se
repetd, de la un memorialist la altul,
cam aceleasi observatii, fard ca totusi
cititorul neavizat sa-si poata face o
idee clara despre critic_si despre cena-
clul ,,Shuratorul®. Ar fi fost mai utila
0 pagina de _roman ca aceea din Isto-
ria literaturii a lui G. Calinescu ; s-ar
fi putut reproduce aici _scrisoarea de
solidaritate a lui Arghezi ori aceea a
Cercului de_la Sibiu, din 1942, (in frag-
mente, le gasim la Bibliografia ilustra-
ta) sau unele din pamfletele Tndreptate
contra  criticului si care nu vizau in
primul rind literatura lui. Acestea, si
altele, ne-ar fi_revelat mai substantial
atmosfera_epocii, simpatiile si inimici-
tiile stirnite de E. Laovinescu. Ar fi
constituit, deci, un_adevarat memorial.
,»Operele criticii_dainuie prin contro-
‘verse", scrie chiar la Tnceputul prefe-
tei sale Florin Mihailescu, desi isi con-
cepe antologia Tntr-un spirit diferit,
lasind .din principiu  (p._21) pe din-
afara (din sectiunile urmatoare) arti-
colele lui N. lorga, lon Barbu, Nichifor
Crainic, Camil Petrescu, D. Caracostea
etc..., sub cuvint ca ataca pe critic, fie
fard argumente si cu o violentd pam-
fletara fmundd ~ fie ntr-o ,finalitate
redominant &dnjuncturald (p. 13).
)ar obiectiile lui lon Barbu_ la teza
sincronismului sint foarte serioase, iar
dincolo de tonul excesiv, in pamfletul
lui Camil Petrescu este un simbure de
adevar ca si in acelea ale lui N. lorga,
D. Caracostea etc. Si, In general, pro-
blema nu se pune asa, Florin Mihailes-
cu Tnsusi notind, Tn prefatd, cd opozitia
dintre doi critici nu trebuie sa n-
semne, astazi, pentru noi, ,reciproca
distrugere si anihilare, ci profitabila si
vie complementaritate dfalectica _ (p.
11). M-as fi_asteptat ca un critic s& nu
cada exact in eroarea in care au cazut

mai toti autorii de antologii din ,Bi-
blioteca triticA  Tntelegindu-si sarcina

0 CULEGERE de evocari si_de tex-

*) E. Lovinescu, interpretat de..., studiu,
antologie si editie (?) de Florin Mihailes-
cu, ,,Biblioteca criticd**, Editura Emines-
cu, 1973.

e¢) leronim Serbu, Vitrina cu amintiri.
Editura Cartea Romaneasca, 1973.

scolareste si trecind, din pruderie,
peste lucrurile dificile. Lipsesc, Tn sfir-
sit, dintre opiniile contemporane, doua,
foarte importante . a lui  Perpessicius
si Vladimir Streinu (acesta, preferat cu
un articol din 1968 si trecut, Tn_conse-
cintd, la posteritatea criticd). E bine,
in schimb, c& se reproduce marele stu-
diu al lui_G. Célinescu din 1931, Masca
apoloniana a lui E. Lovinescu (pentru
Tntlia oara Tn volum) ; dar de ce nu si
un fragment din capitolul din Istoria
literaturii, care continea, oricum, pa-
rerea definitivd a autorului ? _ Studiul
din *¥Yremea e o tipicd operd de_ ti-
nerete, scris cu_extraordinara imagina-
tie stilistica (,,Cultura romana contem-
porand se rezuma la trei masti . aceea
de aram&@ vicleand cu barbi _asiriene a
lui Nicolae lorga, masca vinata de me-
duza a lui Vasile Parvan si efigia can-
didd a lui E. ¥dvinescu Tnsa prolix
si_cam bombastic. ) o

ntr-o scurta prefata. Florin Mihai-
lescu trece in revista opiniile exprima-
te despre E. Lovinescu, mareind pru-
dent distantele si stabilind chiar unele
nuante. Mai_ales raporturile cu M. Dra-
gomirescu si G. lbraileanu sint cu fi-
nete stabilite. ,,Paradoxul care va tre-
bui recunoscut odata — scrie de exem-
plu autorul despre acesta din urma —
este ca, Tn ciuda obsesiilor sale teore-
tice, Ibrdileanu a fost un critic de sen-
sibi]itate, iar Lovinescu, cu tot impre-
sionismul lui afisat, un critic de prin-
cipii* (p. 11). Discutabile mi s-au parut
insd citeva preferinte si afirmatii ale
autorului prefetei cu privire la poste-
ritatea lovinesciand. Cu atit mai mult
cu cit selectia propriu-zisd nu reflectd
totdeauna premisa teoretica. Florin
Mihailescu e de parere cd, Tn cazul lui
Lovinescu, ,etapa reconsiderarii critice
t[ll Tnc%oe n 1959 prin cartea lui N, Ter-
ulian E. Lovinescu sau contradictiile
estetismului”. Tncercind sa-si _ sustina
opinia, prefatatorul nu poate sa nu ob-
serve cd, Tn studiul lui N. Tertulian,
»accentele cad pe limitele de conceptie
si_pe reactionarismul burghez al criti-
gelui  mal mult, cd nu un detaliu ori
altul sint gresite, ci pozitia ca atare a
lui N. Tertulian ,intrucit porneste de
la confuzia estetismului cu principiul
autonomiei #teticului ~_(p. 17). Nu vad
cum mai poate avea, in aceste condi-
tii, studiul’ O ,,perspectivé teoreticé!se-
vera“ si ,0 logicd frecisa  cum citim
la aceeasi pagind a prefetei, si, mai
ales, In ce constda meritul ‘lui In recon-
siderare. E deajuns sa reproduc fraza
care incheie extrasul publicat de Florin
Mihailescu in antologie spre a se vedea
de ce N. Tertulian nu poate fi socotit
primul  reconsiderator al lui Lovi-
nescu. Interpretarea lui ramine, 1in
esentd, sociologist-vulgara : ,,Disocierea
«esteticului» de preocuparile etice, so-
ciale si nationale este la Lovinescu un
act fortuit, dictat de antipatiile sale
ideologice, de aversiunea sa programa-
tica fatd de o literaturd care ar pune
n centrul ei «apriga problema socia-
la», de polemica sa generalda Tmpotriva

«socialismului»  si «gherismului», a

«poporanismului»  si «samanatorismu-
lui», de simpatiile = sale particulare
pentru o arta lipsitd de o autentica
substanta eticd si sociald, pentru «sim-
bolism» si &modernismy» ?\FI) 241). Re-
zultd limpede de aici cad N. Tertulian
pune pe acelasi plan socialismul si-
sdmanatorismul sau poporanismul, as-
pectul politic al unor curente cu lite-
ratura produsa de ele, gasind pe de
alta parte cd simbolismul si_modernis-
mul sint forme de artd neviabile, de-
cadente. Perspectiva confuzd estetic
si  chiar rauvoitoare !  Adevérata
reconsiderare o Tincepe lleana Vran-
cea Tn 1965 cu E. Lovinescu, cri-
tic literar si o continua _ Paul
Georgescu, lon Negoitescu, E. Simion
sialtii. ,,Beneficiind de toate rezulta-
tele anterioare a ceea ce putem numi
de pe acum lovinescologie — scrie Flo-
rin  Mihdilescu — studiul lui E. Si-
mion _ramine cel mai complet din
toate cite s-au dedicat marelui cri-
ticsi inchide perfecto etapa, solicitin-
d-0 pe aceea superioaraa cercetarilor
interpretative inaugurate deja de bro-
sura lui lon Negoitescu, desi cu ipoteze
discutabile  (p. 19). De acord, cu pre-
cizarea cd studiul _lui E. Simion nu-i
lipsit de interpretari, superioare celor
ale llenei Vrancea, si cd abuzul de de-
scriere, pe care prefatatorul i-1 repro-
seazd, este motivat, cel putin in parte,
de multele erori_gratuit puse in seama
lui Lovinescu, nici_pina azi retiparit in
Tntregl_me. Eugen Simion a fost silit sd
restabileascd textele trunchiate de altii,
Tnaintea lui, spre a le putea examina
corect.

Utila pentru cunoscator, facilittndu-i
accesul la texte, antologia Ilui Florin
I\_/Iihéilescu poate deruta pe nespecia-
ist.

nim Serbu apare cartea lui de

amintiri despre Lovinescu, ,,Shu-
tdtorul _ si Tn general despre atmosfera
literard dintre 1932—1942 ”s), deci cam
aceeasi perioadd pe care a evocat-0 Si
Mihail Serban Tn Amintirile sale din
1969. Neputinta de a redacta definitiv
manuscrisul_(a lucrat in timpul bolii si
a murit Tnainte de a-1 revedea) explica
un caracter oarecum fragmentar, de
ebosd, pe alocuri. Prozator si critic fa
tinut, intre altele, cronica literarda la
LAzi“, sub directoratul lui Zaharia
Stancu), leronim Serbu scrie 0 memo-
rialistica atractiva tocmai prin ames-

tecul de luciditate- de reticenta critica
si de talent portretistic si narativ. Se
simte Tnsa cum criticul si prozatorul se
stinjenesc reciproc, in loc sa se comple-
teze ; marile mijloace epice lipsesc
deopotrivd cu paginile de judecata,
adinca si personald asupra literaturii
perioadei. Tn laturd criticd, mai cu
seamd, cartea e timidd, facind
impresia de diletantism, nu fara unele
vehemente de ton. Tneit, in locul unei
viziuni de cititor specializat asupra
uneia dintre cele mai contradictorii pe-
rioade din literatura noastra moderna,
gasim simple notatii de lecturd, de obi-

LA un an de la moartea lui lero-

cei fard nerv, dar citeodata inutil ex-
plozive (despre Bietul loanide, p. 55, se
spun lucruri cel putin ciudate). Proza-
torul se relevd mai putin Tn_scene si
tablouri, adesea stingace, decit in por-
trete. Este la mijloc o inclinatie vadita
spre detaliul de atmosfera sau de inte-
rior, fixarea gesturilor celor mai ma-
runte, a expresiei obrazului, pinasia
infirmitatilor fizice. Spre deosebire de
Lovinescu, de la care a luat cevadin la-
pidaritatea anecdoticd, leronim Serbu
nu e, apoi, un moralist si nu face con-
jecturi asupra_ vietii sufletesti a celor
din jur ; el e, In paginile cele inai izbu-
tite, un Foet gratios_si un observator cu
imaginatia miscarii  coregrafice pe
care, involuntar, o oferd mai ales per-
sonajele feminine :

.Pe Henriette Yvonne Stahl a adus-O
Isaia Ré&caciuni la cenaclu. De cum a
intrat in salon, aparitia_ei ne-a amutit
e toti tinerii de_emotie si admiratie.
ra o aparitie stralucitoare, cu gitul
alb si Tnalt de lebada, cu narile Tnte-
pate, cum spune Matei Caragiale. De-
colteul rochiei de culoarea visinei pu-
trede, bratele goale dezvaluiau o car-
natie delicatd, cu fragezimi de crin
imaculat. O vedeam aevea pe mindra
Orianne de Guermantes [..1. A doua
aparitie a fost cea a loanei Postelnicu.
Ea a aparut ca una din acele amfore
zyelte purtate pe umeri de tinere ta-
ranci, amfore pline de apa proaspata
de izvor [d] Ultima din tripticul de
ratii era domnisoara Romalo, odrasla
e mare familie, amatoare de litera-
turd, o find si atentd ascultdtoare a lec-
turilor din cenaclu. Ai fi zis c& oasele
ii sint invelite nu 1n carne, ci_ Tntr-o
materie luminiscenta, Tntr-atit era
scdldata toata intr-o lumind pe care o
mérea sclipirea pietrelor Iﬁ)lr_e,lpase pe
care le purta la git si ochii ei scante-
ietori ca doud mari si umede smaral-
de” (p. 96—97).

De poezie tine si evocarea plimbarii
cu lon Barbu printr-o ceatd laptoasd,
in care poetul s-a facut la un moment
dat nevazut, ca un veritabil magician
p. 81—83?, sau atmosfera lecturii la
»Sburdtoru dominatd de prezenta
masiva si tacutd a lui Lovinescu, pri-
vind_peste adunare cu ochi de statuie
oarba.

Documentar, Vitrina cu amintiri e
relevabild pentru evocarea sburatoris-
tilor din al doilea val, cind fondatorii
cenaclului aproape se retrasesera, ca
si pentru aceea a agitatiei literare din
jurul unor publicatii ca }Biscobolul
*¥Yremea  ,Lumea fdmaneascd  *Azi
si altele, la care autorul a fost colabo-
rator ori redactor. Remarcabile porte-
te, telegrafice si precise, se fac lui Dinu
Nicodim, Mihail Sebastian, . Peltz,
Vlaicu Béarna, Oscar Lemnaru, Jona-
than X. Uranus, Zaharia Stancu, Geo
Bogza, George Gregorian, Sarmanul
Klopstock etc., iar din generatiile mai
vechi lui E. Lovinescu, fireste, lui Ca-

mil Petrescu si lon Barbu.

Nicolae Manolescu



Clar de Inima“

conditii  la _Editura Junimea

ofera ‘o ampla, generoasa selec-
tie din versurile lui Nichita Stanescu
ca poet al dragostei, asadar 1n ipos-
taza sa mai putin dificila, mai apropia-
ta de suflet, mai comunicativd. Un Ni-
chita Stanescu pe dimensiuni convena-
bile, familiar si exuberant, predispus
Ia confesiunea directd, usor de asimi-
at.

Nu e latura cea mai profunda a poe-
ziei sale, aceea care forteaza limitele,
se arunca in_necunoscut si_ Tnfrunta
marile riscuri ale dezintegrarii. Dar e,
oricum, interesant de vazut ce se in-
timpld_cu un poet de factura sa, cind
acceptda cu tot dinadinsul sa se domes-
ticeascd, uitind obsesiile fundamentale,
cufundindu-se in concretul relatiei, in
anonimatul _ sentimentelor. Concluzia
mai generald ar fi aceea cd se simte in
larqul sau_si aici, departe de a face fi-
gura de intrus; chiar dimpotriva, se
poate spune. Jocul, galanteria dusa
pina la asumarea voioasa a frivolitatii,
vorba frustd sau echivocd, metoda co-
mund de captare erotica, nu sint de
dispretuit, cum se vede, din cine stie
ce ratiuni de orgoliu.

Poetul nu este un renuntator, un
spirit dezabuzat, abstras si abstract,
cum s-ar intelege de catre cineva prea
grabit sa traga consecinte din alte sec-
toare _(esentiale !) ale liricii sale. El
stie s& se retraga la vreme din zona
ultimei intensitati si sa-si odihneasca
privirea, lasindu-se Tncintat cu farmec
si voluptate de realitdti mai lumesti.
Aceste alternante sint in firea sa.

Autorul hiperboreean_al celor 11
Elegii poate fi surprins _compunind
madrigaluri, versuri curtenitoare. Se-

VOLUMUL aparut Tn excelente

¢) Nichita Stanescu, Clar de inima. Edi-
tura Junimea, lasi, 1973.

lectia Clarului de inima nu e deloc as-
pra in privinta acestora din urma;
asta ca sa folosim si noi un vag eufe-
mism...

Faza debuturilor e bine reprezenta-
td, cu piese incd nealterate, de-o_ fru-
musete _suavd, proaspatd, anticipind
convingator etapele ulterioare: ,Ce
bine ca esti, ce mirare ca sint! | Doua
cintece diferite, lovindu-se, ameste-
cindu-se, / doud culori ce nu s-au va-
zut niciodata, / una foarte de jos, Tn-
toarsa spre pamint, / una foarte de sus,
aproape ruptd | in infrigurata, nease-
muita lupta / a minunii cad esti, a-ntim-
plarii cd sint" (Cintec)

»,Dragostea pe care ti-o purtam
pe-atunci / facea din_ mine un barbat
aproape frumos. / Md gindeam pind la
orizont / si chiar / izbutisem sa ma
gindesc pina la soare. / Erai atit de
subtire, si coama neagra / ti-o_ lasai
fluturatad pe umeri. / Cind vorbeai gla-
sul tdu ucidea fantome, / si bataia Ini-
mii mele iti dadea ocol / ca 0 planeta
ce-ntirzie.“” (Melodie povestita)

Ca In frazele urmdatoare sentimentul
sa se complice, cistigind in intensitate
sau, dimpotriva, lunecind nesimtit spre
ironie si deriziune, Miracolele prea
simple 's-ar zice c& Tncep sd oboseasca
spiritul acum altfel orientat, al poetu-
lui. Tncep sa se distinga tonuri noi, ra-
finamente si ceremonil, care se substi-
tuie simplel emisii lirice.

N amestec de adoratie eroticd
i:)_lln_é de solemnitate si de fami-
iaritate terestra, greu de_accep-

tat daca nu s-ar mentine totusi in li-
mitele unei  simpatice, inteligente
ironii, un amestec de sfidare Tnaltd si
de lamentatie joasd, defineste o mare
Barte a productiei lirice de acest tip.
in volumul In dulcele stil clasic sint

loamd Romanescu

Poet al uriasilor

Editura Eminescu, 1973

nivelul — foarte Tnalt — al car-

tilor aparute in acelasi an, Fa-
voare si Baia de nori, desi, esential,
poetul nu a parasit universul sau dis-
tinct. Afirmatia poate parea paradoxa-
14, cu atit mai mult cu cit cartea aduce
acea limpezire a discursului reclamata
de critica, sub aspectul renuntarii, in
folosul coerentei, la frecventele arti-
ficii de constructie. Nu cad mesajul ar
fi_fost trucat de expresia mai putin
elipticd si mai mult crispata de_ prea
desele contorsionari _tlg_ogra_flce cit era
de subliniat contradictia dintre acest
mod de spunere poeticd si constiinta
luminoasd a emitatorului. Nu e vorba
nici de caderea Tn manierism — un
risc al formulei lirice de acest tip —
cit de o neintelegere in adresarea dis-
cursului, cdci monologul sau egotist nu
poate fi Tnchinat celorlalti. Autorul
cade Tn confuzie cind Tsi asuma sus-
numita titulatura (poet al uriasilor)
care nu este conforma cu spovedania
sa sarcastica, auto-persiflantd, minima-
lizatoare. Tn atari conditii, creatorul se
vede nevoit sa renunte la anumite tra-
saturi ale poeziei sale, nu toate fiind
apte sa defineasca optiunea sociala.
Ceea ce indirect se putea considera o0

VOLUMUL de fatd ni se pare sub

parabold a civilitatii, la modul decla-
rativ, programatic, direct nu mai in-
deplineste “aceasta functie. Ceea ce e-
xista latent, dispare uneori in expri-

mare manifestd, cistigind in  fluenta
versurile pierd spontaneitatea si inge-
nuitatea_ Ironicd.  Vesnice paradoxuri

ale poeziei, caci, iatd, un caz fara pre-
cedent n care limpezirea Tnseamna
contrafacere, pentru cd este o limpe-
zire fortatd prin apropierea de limba-
jul jurnalistic.

Era interesanta fizionomia creatoru-
lui din volumele anterioare in care nu

escamota nimic din conditia sa de poet
,,maudit”, neverosimil, de un noncon-
formism congenital. Criticului nu-i ra-
mine decit sd recunoascd vechile dis-
tinctii dincolo de ,,modificarea" dorita
si esuata. Este drept ca, abstractie fa-
cind de inadecvarea structurala a cartii,
exista citeva poeme din cele mai bune
din cite a scris pina acum loanid Ro-
manescu.

O definitie a poetului reactualizeaza
acea obiectivare a starilor, semnifica-
tiile de rezistenta ale liricii lui loanid
Romanescu. Ca graficianul Florin Puca,
poetul iesean nu se portretizeaza decit
pe sine: ,Nu face parte dintre acei

alese majoritatea pieselor de inspiratie
folcloric-lautareascd, din care gratia si
umorul complice. nu lipsesc, si nici
imaginea surprinzatoare, in stare brusc
sa ne aminteasca poetul exceptional,
in zilele sale bune. Galanterii de ma-
hala aristocraticd si reminiscente din
primii poeti munteni sint reto%lte n-
tr-un placut aliaj personal: ,,Dintr-un
bolovan coboara / pasul tau de domni-
soard. / Dintr-o frunza verde, pald f
pasul tau de domnisoard. / Dintr-o n-
serare-n seard / pasul tau de domni-
soard. / Dintr-o pasare amara / pasul
tau de domnisoara / ../ Mai ramin cu
mersul tau / parca pe timpanul meu /
blestemat si° semizeu / caci Tmi este
foarte rau" etc. (in dulcele stil clasic)

Nichita Stanescu este, desigur, dotat
pentru jocul erotic, savuros intr-un a-
reciabil numar de piese incluse Tn se-
ectia de fatd, dar adevarata sa voca-
tie ‘'se manifesta mai bine 1in planul
rav, Tn formularile abstract senten-
floase : ,,Se sarutd, ah, se sarutd, se s&-
rutd / tinerii pe strazi, in bistrouri, pe
parapete, / se saruta intr-una ca i
cum ei insisi / n-ar fi decit niste ter-
minatii / ale sérutului. / Se saruta, ah,
se saruta printre masinile-n goana, /
in statiile de metrou, Tn cinemato-
grafe, / in autobuze, se saruta cu dis-
perare, / cu violentd, ca si cum / la ca-
patul sarutului, la sfirsitul sarutului,
dupa sarut / n-ar urma decit batrine-
tea proscrisd / si moartea. / Se sarutg,
ah, se sdrutad tinerii_subtiri / si Tndra-
gostiti. Atit de subtiri ca si cum / ar
ignora existenta plinii pe lume. / Atit
e Tndragostiti ca si cum, ca si cum, /
ar ignora existenta insasi a lumii. / Se
sarutd, ah, se saruta, ca si cum ar fi /
Tn Tntuneric, Tn Tntunericul cel mai si-
gur, / ca si cum nu i-ar vedea nimeni,

ca si cum / soarele ar urma sa rasara /

coPii / rataciti de guvernante si_rasfa-
tati de toti / seamana cu un grajdar a-
bia miscindu-se / printre rosturile lui/
are surtsul celui care umbla / cu zahar
in pumni pentru cai // despre ceea ce
toti stiu cu exactitate / el Tnca nu se
pronuntd, / isi poarta capul sub greu-
tatea / unei decizii pe care o amina /
cunoaste : 7 gloria se misca numai / cu
viteza de un om-lumind pe viata / nu
se grabeste / nu se masoara cu nimeni
— [ traverseaza continuu / un drum
pe care vor veni altii". (Poet)

U stiu de ce primit_cu indife-

renta la Tnceput, desi era_ incad

de pe atunci ce este si astazi (in
volumul actual, numai f_r_agmentarl) a-
celasi utopist al candorii, un goliard
invesmintat Tn faldurile unei Tndraz-
neli contrastante cu timiditatea omului,
loanid Romanescu a reusit sa se im-
puna ca un poet de prima mina. Soli-
tar, ignorind indiferenta criticii, a ra-
mas Tncrezadtor Tn sine si a lucrat. n
afara zgomotelor lumii literare, Tntru
gloria sa. A scris — singurul lucru
care, la urma urmei, conteazd — si
iata-1 revenit in prima linie a pluto-
nului poetic dupa ani de eclipsa. La
noi, de obicei, daca debutul nu e Tnre-
gistrat ca, cel putin, concludent, auto-
rul trebuie sa fie exceptional pentru a
avea onoarea unei reevaludri la apari-
tia cartilor urmatoare. Ceea ce sur-
prinde in primul rind, in textele lui
loanid Romanescu, este constiinta dis-
cursului, cdaci omul se confeseaza (ti-
mid si totusi teatralist, in genul lui
Emil Botta, puternic totusi de pe pozi-
tia victimei, bonom si, desigur, indivi-
dualist dar singular in mijlocul mul-
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luminos / abia / dupa ce gurile rupte
de sarut si-nsingerate / n-ar mai_fi_in
stare sa se sarute / decit cu dintii.-
(Tinerii)

RIGINALITATEA rostirii, recu-
Onoa§terea imediatd__a timbrului
unei scandari specifice, de ne-
confundat, care da_ nastere ea insasi
unei realitati noi in interiorul limbaju-
lui (pus_la incercare Tn toate felurile,
cu un simt foarte viu al libertatii cu-
vintelor), reprezintd achizitia cea mai
izbitoare a poeziei lui Nichita Stanes-
cu. Momentele ei fericite, adevarate
realizari ale limbajului, se explicd prin
curajul de a inventa situatii noi, Tn
stare sa infringad riscurile arbitrarului,
in asteptarea sensului care, ca prin mi-
nune, incepe sa se configureze : B
»Numai o clipd, spuse aerul / pasarii
care zbura / Numal o clipd, lasa-ma
numai o clipa / sa nu fiu de fata cu
dumneata / Numai o clipd, numai o
clipd / spuse inima singelui care ve-
nea / Numai o clipa, numai o clipd /
lasa-méa singura de dumneata / Numai
o clipa, numai o clipa /_j-am spus mor-
tii care rinjea / cu rosii buze, cu alba
dantura / cu tu si cu A / Lasa-ma numai
o clipa / intirzie numai o clipa / i-am
spus celei care venea. / Dar ea nici 0
clipd / n-avu vedere / nici pentru
mine ! nici pentru putere / caci se gra-
bea / se foarte grabea." (Numai *
clipa)

Lucian Raicu

timii, simplu dar Tncrincenat si bom-
bastic) exclusiv in calitatea sa de poet.
latd-1_in intregime in poemul Celor
plecati : ,Ei se vor duce la petrecere
— dar toti | — / e noaptea lor si este
deci frumoasa / parca ii vad rugindu-se
de mine : / cineva trebuie s& rdmina
acasa ! // ei se vor duce la petrecere
se vor petrece / dar eu, chiar tin cu
dintii sa ramin / 1l las pe fiecare sa
plece si fii_dau / iluzia desartd ca-mf
poate fi stapin // si uit imediat cine
sint ei si nici / macar nu-i mai privesc
din urma / nici umbra mea nu-i trece
dincolo de prag / 1i las cu indojala cu
spaima Fre@ in spate / ca pot sa spul-
ber totul ca pot ldsa pustiu / ca pot sd
le schimb clinii — s&-i rupd ca pe
cirpe —/ ei se vor duce toti, dar eu
aici am sa fiu".

Aureliu Goci



catd din cind Tn cind si  asupra

a ceea ce se petrece dincolo de
cercul celor ,alesi", al scriitorilor care
s-au impus, potrivit legilor valorii sau
numai, celor ale succesului_de moment,
constiintei critice si  publicului, Sint
critici care scriu_numai despre ..ve-
dete®, dezinteresindu-se complet de
ceilalti, de parcd acestia ar tine de o
alta literaturd, cu totul straina. O lite-
raturd se Tntinde Tnsa dincolo de elitele
ei. Cu atit mai mult o literaturd vie,
mereu ,,deschisd”, cum este cea contem-
orana. Performanta nu poate fi inte-
easd si apreciatd exact decit in relatia
cu produsul de serie. Nu demult, 1in-
tf-un articol publicat tot Tn ,Romania
literara”, am Tncercat s& definesc do-
meniul criticii pe orizontala. Comple-
tind cele spuse atunci, as adauga ca do-
meniul criticii, privind _lucrarile de
data aceasta pe verticala, e literatura
la toate nivelele ei. Un critic trebuie sa
stie sa scrie si_ despre Shakespeare si
despre proaspatul debutant.  Ocupin-
du-se de o carte mediocrd, sau de un
autor obscur, prestigiul sdu nu va avea
de suferit. Ceea ce Tl poate periclita
tine de cu totul alte considerente, bine
stiute. Mai importantd decit tema, e
personalitatea_ criticului. Datoram ati-
tea pagini strélucite ale criticii noastre
cartilor submediocre si autorilor insig-
nifianti care le-au ,,inspirat” : exem-
plele [ui Maiorescu sau Lovinescu sint
concludente. O critica limitata la high-
life-ul literar contrazice insusi princi-
piul fundamental, de larga receptivitate
si de ,umilintd" consimtita, al acestei
activitati. O cenusareasa nemofturoasa,
bund la toate, trebuie s& existe T orice
critic adevarat ;: un motiv Tn plus pen-

CTTE-O privire mai_trebuie arun-

) losif Lupulescu, Pariu pe alb, Editura
Albatros, 1973

lexandru monciu-sudin-

SCHI — cum scrie pe coperta

cartii despre care va Ti vorba —
sau Sudinski — cum scrie pe coperta
interioara a aceleiasi carti — a fost in
1971 la Galati, a stat de vorbd, ca
reporter dar si ca de la om la om, cu
citiva ‘(4) muncitori industriali, cu_ un
»necalificat" si cu o felcerita-poeta, a
stenografiat ori a imprimat pe banda
magnetofonului convorbirile, le-a
transcris apoi, pastrind se pare cu
fidelitate oralitatea dialogurilor, Iln?-
vistic si_ semantic, a strins totul
un loc si a Intocmit astfel o carte de
Caractere  (Ed. Cartea Romaneasca,
1973), ce a obtinut de curind Premiul
U.T.C. pentru reportaj. Procedeul a-
sa-zicind  constructivist al cartii nu
are nimic neobisnuit fiindca, formal
vorbind, am mai citit multe asemenea
dialoguri reportericesti  in care  su-
biectil, de requld oameni de notorietate
in diverse domenii ale vietii sociale,
se ldsau, cum se spune, intervievati
de cédtre reporter, comunicau acestuia
tot felul de date sl Tntimplari privi-
toare la viata lor personald sl la ac-
tivitatea ce o desfasurau, n intentia
comund si subiectului si reporterului
de a oferi un numar cit mai mare de
informatii pentru_potolirea setei in-
formative a publicului cititor, asa de
mare, astazi si crescind direct propor-
tional cu cantitatea de informatii pro-
dusa zilnic in progresie  geometrica.
Caractere este si ea o carte de inter-
viuri, dar una neobisnuitda si re-

Transcriere sl
transfigurare

tru ca el sa_se coboare din cind in cind
pina la reziduurile acestei mari arderi
care e literatura.

Un nume incert, despre care nu pu-
team spune aproape nimic in afara unei
aproximative situari in cimpul foarte
larg al prozei contemporane, este Xosif
Lupulescu, autor, totusi, al citorva
carti. Ultima, Pariu pe Jilb  de dimen-
siunile unei nuvele sau ale unui mic
roman, transcrie, cu o seninda Tncredin-
tare in inutilitatea oricarei transfigu-
rari, direct, din ,viatd" in ,literatura",
0 micd: experienta pedagogica, probabil
personald, Eroul, pedagog la internatul
unei scoli profesionale, isi propune sa
dovedeasca nevinovétia unui fost elev
al scolii, Nicoard, exmatriculat pentru
o acuzatie de furt. In acest scop, el Tsi
asigura sprijinul unui grup de elevi Tm-
preund cu care incepe 0 destul de naiva
Investigatie detdctiyisticd, abordind un

ersonaj suspect, urmarindu-i pe sco-
arii banuiti de a comite furturi, cerce-
tind_piata de vechituri etc. Tn cele din
urma, cind totul parea pierdut, peda-
gogul Tnsusi fiind obligat sa demisio-
neze, adevaratul hot este descoperit,
Tmbinind autoritatea cu un soi de ca-
maraderie, apelind Tntotdeauna in  si-
tuatiile critice la proba increderii, Fi-
limon, care, printre altele, isi asuma si
sarcina de a proteja iubirea incipienta
dintre un elev de-al sau si o eleva de la
alta scoala, Tncearcad sa practice, In sti-
lul lui Makarenko, o pedagogie mai per-
sonald. Raminind Tnsd un ,neinteles",
atit pentru unii dintre_elevil_sai, cit si,
mai ales, pentru directia scolii.

RTA" prozatorului e rudimen-
tard : personajele primesc_cite o

»»  trasdturd, pe care o ilustreaza a

poi cu 0 excesivd, monotona rigoare,
trec de la o stare_la alta in chiP arbi-
trar, comit gesturi inadecvate etc. Wer-
ner este elevul in care se poate avea

Viata la

prezentind, cel putin pentru spatiul
nostru literar si gazetaresc, un debut:
subiectii scriitorului-reporter nu - mai
sint ,,0oameni de seam&”, in sensul, no-
torietatii, ci ,,oameni de rind", in sen-
sul anonimatului, Pare curios cd n-a
avut nimeni pind acum ideea de a
scrie o carte de convorbiri cu oameni
necunoscuti, alesi din_mari uzine, din
ferme agricole etc. Reportaje _despre
acesti oameni s-au scris, dar” dialoguri
cu ei, Tn care oamenii sa_se exprime
singuri, iar nu sa fie exprimati de re-
porter, n-am citit, exceptind micile
dialoguri interpolate in_  reportajul
propriu-zis, si acelea mai totdeauna
telegrafice si_conventionale.

eritul fui Al. Monciu-Sudinschi,
dincolo de ideea convorbirilor cu oa-
meni . fara insusiri" (apud R. Musii),
este de a fi stiut sa obtinda Tncrede-
rea acelora, o incredere de un fel a-
parte, apropiatd cumva de aceea a-
cordata 1in traditia  crestina confe-
sorilor, la care se parvine cu greuta-

te si cu _multa abilitate psihologicd,
pentru cd se stie, prima reactie a
oricui la invitatia Tntru  confesiune

practicata_de reporteri este de a pu-
ne sinceritatii frina conventiei. 0
rezistenta fireasca a omului la ten-
tativele de intrusiune in intimitatea-i
ce nu poate fi anulata_ decit printr-o
veritabild artd de a-i intra Tn suflet
si de a1 face s& vorbeascd asa cum
si-ar vorbi sie Tnsusi in absenta mar-
torilor. TTnarul autor al Caracterelor,

care e un debutant si jumatate, nu

incredere, portarul reprezinta tipul mi-
cului  slujbas slugarnic, directorul
Sfencu, marele persecutor al lui Fili-
mon, intruchipeaza pe seful obtuz si
rduvoitor, iar Relea pe marunta lichea
cu protectie, profesorul Andrea fiind
omul de bine care intervine Th momen-
tul cel mai ,jincordat" al actiunii, evi-
dent in favoarea fortelor Binelui. Per-
sonajul principal se simte cind ,,bine",
,minunat"”, ,excelent" (,Ma simteam
bine, minunat, excelent” — ne comu-
nica el intr-un loc), cind cuprins de 0
mare neliniste : ,,Nelinistea crestea, i
nerédbdarea mea de a o vedea pe Sanda
— in special pe Sanda, cd era intotdea-
una la curent cu toate noutatile — se
transforma in panica. — Sanda ! strigai
incd o data, dezvelindu-ma si raminind
ntins pe cearsaful alb cu miros de apa
si prospetime, ascultind inima batin-
du-mi nebuneste. Auzeam vuind sin-
gele In timple, in timpane". Precizam
ca teribila panica e declansata de un
moment de suspendare a zgomotelor
specifice internatului si cd Sanda, invo-
catd atit de dramatic, e femeia de ser-
viciu. Personajul Tsi revine Tnsa la fel
de repede pe Cit de repede se alarmase
si simte acum ,cum clocoteste” Tn el
,un fel de rfs, de veselie, un sentiment
nou nemaiintilnit" : ,,Deschisei un ro-
binet (virtutile spalatului cu apd rece !)
si ma spdlal indelung, cu atentie. Apa
rece ma inviora si simteam cum clo-
coteste Tn mine un fel de ris, de veselie,
un sentiment nou, nemaiintilnit”. Chiar
in prima pagina a cartii, eroul, care-si
simte capul pleznind de atitea ginduri,
se felicita pentru faptul ca nu s-a in-
ventat incd ,,0 masina care sa detecteze
tot ce-mi trece prin minte". Presupu-
nind cd o asemenea masina exista, ce-ar
Tnregistra ea ?_,,Dupad ce-am stins lu-
mina, voiam sa ma gindesc la Nicoarg,
la ce va face, cum va proceda, dar gin-
durile Tmi fugeau tot timpul spre Si-

rnd

va fi_ales, probabil, calea cea mal
simplad de obtinere a increderii, si a-
nume cultivarea prieteniei cu subiec-
tii; Intli pentru ca asta e o treaba
de durata si al doilea, rezultatele ei
nu sint intotdeauna cele dorite : in-
tervine simpatia reporterului _ Tnsusi,
relatia speciald care face ca _sincerita-
tea subiectului sa fie deplind, dar n-
drumatd, adica selectiva, si, ca atare,
falsificatoare. Mai sigur e cd, uzind
de ceea ce psihologii mai noi numesc
bombardament interogativ serial, —
ntrebdri trase una din raspunsul la
anterioara si serii interogative in care
prima _intrebare e indeobste impre-
vizibila —, reporterul, dupa o infor-
mare minima despre subiect, l-a pro-
vocat pe acesta la sinceritate intuin-
du-i zonele de mai intensd preocupa-
re afectivd. Calea aceasta e mai grea,
dar sl mai eficientda ; ea presupune
insda o bund intuitie psihologica si
am toate motivele sa cred ca repor-
terul o posedd de vreme ce prozato-
rul din el a dovedit-o.

Oamenii cu care sta de vorba Al
Monciu-Sudinschi, fie cd sint  ti-
neri, fie cd sint aproape de pensiona-
re, furnalisti, otelari. mecanici, fami-
listi sau nu, cu scoald mai_multa, cu
scoald mai putind, mai iuti sau mai
greoi Tn exprimare, de temperamen-
te diferite, etc, etc. sint cu totii, din-
colo de ceea ce Ti desparte si Ti face
inconfundabili, niste caractere.  Do-
vedite, bipolar, in atitudinea fata de

propria lor fiinta, pe de o parte, si

mona. Fractiuni de secundd — stind in
ntuneric — mi se parea ca-i aud pasii,
ca-i vad ochii negri migdalati, parul
lung cdzut pe umeri, apoi disparea to-
tul si-i_auzeam glasul melodios ori as-
pru . «Pentru mine n-ai timp niciodata 1
Asa nu se mai poate. Te rog, Tntele-
e-ma ! As vrea si mergem la un_film,
a un spectacol, sa ne plimbam, sint a-
titea pe care as vrea sa ti le spun, sa ti
le explic si tu n-ai timp. Tot ce e-n capul
tau se cheama scoala, elevi, sefi. Numai
pentru atit trdiesti ? Dar sint atitea al-
tele, si timpul trece, si eu nu_mai pot
suporta. M-am saturat asteptind !», si
toate astea mi le spusese in Citeva mi-
nute, ori secunde, saptamina trecuta,
Si-mi pare cd-i simt umarul rotund si
cald, sinii mari, virtosi, si lacrimile
fierbinti rostogolindu-se de o parte _si
alta a obrajilor. Trebuie s& ne logodim,
si pentru a ne cumpara verighetele am
nevoie de citeva sute, apoi, apoi... cite
imi mai alearga prin fata ochilor...
Adorm gindind la Simona, la vorbele
si trupul ei vuind de tinerete". )

Ceea ce se poate retine din proza lui
losif Lupulescu este atmosfera vietii de
internat si sentimentalismul etic "bine
intentionat al autorului ei.

Valeriu Cristea

in atitudinea fatd de semeni, pe de
alta. Aproape toti au acea constiintd
a profesiunii care-i face sa-si poata
masura cu_exactitate valoarea si san-
sa devenirii profesionale. Tn genere,
oameni obisnuiti cu greul au, apoi,
puterea de a spune lucrurilor pe nu-
me ori de cite ori e nevoie si nu doar
atunci cind e convenabil, uneori mai si
sufera din asta ; o extraordinara dorin-
td de stabilitate si de mai bine 1i a-
nima, sint departe de a crede cad to-
tul este perfect si, totodatd, un sen-
timent al datoriei, ca 0 a doua natu-
ra, le guverneaza activitatea. Cultural,
cel mai multi sint neformati, con-
fundd grav valorile artei cu operele
pseudo-artistice — sempal de alarma
pentru cei care au, totusi, n oricare cen-
tru industrial al tarii, grija pentru
educarea artisticd a celor prinsi foar-
te multe ore pe zl in productie_si Tn
pregdtirea profesionala ; o tinara fel-
ceritd este poetd, poezia citatd e chiar
frumoasa, si face 60 de kilometri dus,
60 ntors de_la locul ei de munca la
cenaclul gélatean ; la oamenii acestia
meseria a Tnceput prin a fi bratard
de aur si_a devenit, In timp, o mare
pasiune. Se mthnesc cind nu sint la-
sati sa lucreze cum trebuie, se bucurd
cind li se acorda atentie ca unor insi
de care depinde sectia, uzina, combi-
natul ; nu le place cind sint_,taiati"
la prime sau la avansare duna,Sprin-
ceand”, o0 si spun ca nu le place,
uneori nu-i ascultd decit reporterul,
au responsabilitate partinicd  pentru
tot ceea ce fac, dar vor mai multe
fapte decit vorbe, de a'tminteri ei
nsisi vorbesc mult, lucrind si  mai
mult...

Cartea lui Al. Monciu-Sudinschi e
o carte de interviuri cu oameni
obisnuiti, ale caror fapte mari nu le
stiu _decit ei si_cei din jurul lor, dar
a_caror paternitate nu~ Tntotdeauna
sint ei primii care s-0 revendice. O
carte despre oameni vii. Adicd des-
pre oameni, sau, cum observa unul
dintre ei. ,,dacd spunem cuvintul om,
oameni sint multi, da' la putini le pu-
tem spune oameni!*. Caractere e o
carte cu si despre acestia din urma.

Laurentiu Ulici
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Istorie

L literara

asupra_ Preromantismului roma-

nesc (Ed. M.nerva, 1971), Mircea
Anghelescu_a fost obligat sa-si sprijine
masiv  opiniile pe opera lui Grigore
Alexandrescu si, ca atare, s-0 parcurga
cu un interes mai sustinut decit al ci-
titorului obisnuit. E drept, el avea In
vedere acolo, cu deosebire, aproape in
exclusivitate, epoca de_,pina la 1840“,
dar, pentru a-si Tntemeia argumentarea,
a trepuit sa investigheze cu destuld
atentie literatura ntregii epoci in care
e. cuprins autorul Umbrei lui Mircea la
Cozia. Dar. ceea ce acolo era raspindit
in masa unui text vizind o coordonata
anume a literaturii noastre, circumstan-
tiate atent in timp si snatiu. se aduna
acum intr-o carte de sine ¥tatdtoare
menitd a-1 ghida pe cititor, cu preca-
dere pe cel tinar, in strabaterea unei
opere, pe cit de diversa, pe atit de ine-
gala. dar si de semnificativa in deve-
nirea literaturii romane. Faptul a fost
intuit rapid de Mircea Anghelescu n-
susi, care in Preromantismul roménesc
se referea la Alexandrescu mai dQs
decit la oricare dintre scriitorii_epocii,
dupéd cum dintre critici si istorici lite-
rari, cel la a cdrui autoritate facea cel
mai des apel era D. Popovici. cu a sa
La litterature roumaine a l'epoque des
lumieres (1945), cu nostumul Romantis-
mul romanesc (1959) si cu alte contri-
butii mai putin Thsemnate. Frecventa
referintei poate indica o fidelitate de
discipol, daca tinem seama ca asupra
respectivei epoci s-au pronuntat si Ovid
Densusianu. N. lorga, E. Lovinescu. G.
Calinescu si altii, pentru cazul Tn spetd
al lui Alexandrescu. ultimii doi fiind
si autori, ai cite unei de neoeolit mo-

nografii. Intr-adevar, mai ales in Pre-

SCRIIND acum cfitiva ani o sinteza

*) Mircea Anghelescu, Introducere in
opera lui_ Gr. Alexandrescu, Editura Mi-
nerva, 1973.

Introducere

romantismul romanesc, Mircea Anghe-
lescu calcd_destul de des pe urmele lui
D. Popovici. simtindu-se la largul sau
in compania acestuia, preluindu-i si
dezvoltindu-i idei si intuitii, comple-
tindu-1 sub raportul informatiei etc.,
dar si delimitindu-si, adesea cu preg-
nanta, punctul de vedere personal, Tn-
cit orice umbrd _epigonica se estom-
peazd, raminind imaginea_ purd a dis-
cipolului si continuatorului constiincios
si informat, liber in atitudinile sale ge-
nerale.

Chestiunea se verifica si in cazul ac-
tualei Introduceri™ 1in care, desi refe-
riri_directe la D. Popovici nu prea in-
tilnim (studiul despre Gr. Alexandres-
cu, din voi. Romantismul romanesc,
fiind mentionat doar in cadrul functio-
nalei bibliografii  selective), un aer
comun cu acela intuim numaidec’t. Dar,
dincolo de toate acestea, schitind, Tn-
tr-un chip mai eseistic si mai degajat
decit in alte lucrari, un profil al operei
lui Gr. Alexandrescu. Mircea Angheles-
cu se asterne scrisului cu o nedisimu-
latd placere si vointd de clarificare, de
avansare a_unor puncte de vedere, care
sfirsesc prin a te convinge si ncinta,
a-ti stirni dorinta de a_verifica in ce
masura cele propuse sint validate de

texte. Cartea se citeste cu folos si in-
teres, Tn ciuda multor greseli de tipar
si a unor dezacorduri gramaticale sur-
prinzatoare la un filolog (,,acest feno-
men. ale carei firesti urmari", pag. 6 ;
»,CUu toate implicatiile sale afective,
carora distanta i conferda majestate",
p. 120 ; ,,raspundea aceasta alegere unei
vechi tendinte reprimate, pe care boala
nu 0 mai poate ascunde, sau este Tn-
tamplatoare ?“. p. 153 etc.), dacda nu vor
fi si acestea tot urmari ale grabei ti-
pografice. Irita, apoi, afirmatii de tipul:
cutare ,greseste” ; altcineva ,,nu stie",
anume punct de vedere ,e inexact"
sam.d., mai ales cind se poate de-

Evolutia limbii romane literare

mane literare, aparute in ultima

. W/vreme, o remarca speciald se cu-

vine sintezei realizate de Gabriel Te-
pelea,  profesor la Institutul pedagogic
din_Pitesti, si Gh. Bulgar, profesorla
Universitatea din Bucuresti_ (cu cola-
borarea partiald a lui  Traian Blajo-
vici, lector la Institutul pedagogic din
Oradea, si Florente Ghinescu, ~ lector
la Universitatea din Bucuresti), intitu-
lata Momente din evolutia limbii ro-
mane literare (Ed. didacticd si_pedago-
gicda, 1973, 422 p.). Ea continua si dez-
volta lucrarile anteripare ale primilor
doi autori : Scriitori romani despre
limba si stil (ed. I, 1957, ed. a ll-a,
1966), Studii de stilistica si limba lite-
rard (1971), Momentul Eminescu in c-
volutia _limbii roméne literare (1971)
de Gh Bulzér. Studii_de istorie si lim-

DINTRE lucrérile asupra limbii ro-

ba literara (1970) si Corelatia limba —
literaturd (1971) de Gabriel Tepelea.
Lucrarea este — dupa precizarea din
,Cuvint Tnainte" — izvorita din nece-
sitati didactice, ceea ce constituie un
prim merit al ei. Dintr-o _prejudecata
Invechita si gresita, cartile didactice
sint considerate ca lipsite de originali-
tate si, deci, minimalizate, atit in ce
priveste continutul, cit si limba si sti-
lul acestora. in realitate, lucrarile di-
dactice — prin chiar natura lor — au

obligatia de a reflecta nivelul stiintei
contemporane in diferite ramuri ale
cunoasterii, ele trebuind, Tn plus, sa
fie clare si accesibile uzului general,
ceea ce nu este totdeauna cazul sinte-
zelor subiective care cauta originalita-
tea cu ostentatie.

Un alt merit al sintezei Tn discutie
este ponderea acordatd limbii literare
din epoca modernd si contemporana.
Daca limba literara din epoca veche se
bucura, pina acum, de o cercetare a-
dincitd. mai ales prin Istoria_limbii ro-
mane literare de Al. Rosetti, B. Cazacu
si_Liviu Onu (ed. I, 1961, ed. a ll-a,
1972), care se opreste la Tnceputul se-
colului al_XIX-lea, limba literara con-
temporand a fost studiatd numai frag-
mentar, in legdtura cu diferiti scriitori
reprezentativi. Tn  noua lucrare, limba
literara moderna_ si contemporanad ocu-
pa 270 de_ pagini, cuprinzind cercetari
originale si pline de interes. Este anali-
zata, Tntr-o interpretare noua, limba
si conceptia despre limba a lui C. Ne-
gruzzi, Alecu usso. N. Balcescu, Gr.
Alexandrescu, Anton Pann, V. Alecsan-
dri, Al. Odobescu, Titu Maioreseu. M.
Eminescu, |. Creanga, l.L. Caragiale,
I. Slavici, G. Cosbuc, Al. Macedonski,
0. Goga, iar dintre scriitorii contem-
orani, a lui M. Sadoveanu. Liviu Re-

reanu, Tudor Arghezi si Lucian
Blaga.

N opera

monstra ca_nici_opinia _exegetului nu e
mai ,exactd". De pilda, asertiunea ca
»~dupa revolutie si mai ales dupa de-
tronarea lui  Cuza, oamenii de litere
sint_exclusi de la viata societatii”_ re-
zistd cu greu in fata evidentei, dacd nu
ne cantonam in conjunctural si anec-
dotic : Bolmtineanu e de mai_multe ori
ministru, Ghica e prim-ministru, Ko-
galniceanu la fel, Alecsandri si Maio-
rescu_sint ministri, majoritatea__celor
intrati atunci Tn constiinta_publica sint
membri ai Academiei, altii sint profe-
sori_universitari sau diriguitori de
mari institutii de culturd, de ziare si
reviste, Incit ,,excluderea” nu poate fi
acoperita cu fapte semnificative Ca
idealul_ unora nu concorda cu realita-
tile, c& anume masinatii stirnesc _dez-
gustul, e altceva. La fel, afirmatia ca
nainte de revolutie ,literatura era in
chip_firesc, confidenta si constiinta ac-
tivitatii politice” si ca ulterior ,ea de-
vine..._mai mult cenzorul, constiinta ei
trddatd", poate fi combatutd prin ar-
umente extrase din chiar opera lui

rigore Alexandrescu. In fine, viziunea
unui Ev Mediu static, construit din-
tr-un prea unilateral ,sistem de opo-
zitii" cu epoca modernd, poate indica
si ea ,un sistem de ntelegere” numai
partial fundat pe fapte. Etc.

»exactitati" de tipul celor amin-
tite si da valoare reala acestei
Introduceri... este tocmai forta ei de
ghidare a cititorului Tn concretul ope-
re: lui Gr. Alexandrescu, pe care Mir-
cea Anghelescu o citeste cu un ochi

limpezit prin informatia necesard, cu
un viu atasament fata de aspectele ei
perene, pe care le evidentiaza cu n-
demfinare, situindu-le in acelasi timp
in contextul firesc al literaturii roma-
ne si, cind e cazul, in al celor strdine.

Lirica_eroticd, cea de inspiratie istori-
ca, ori cea sociald, epistolele, fabulele,
proza, sint cercetate mereu n ,,perspec-

CEEA ce scade Tnsa ponderea unor

Foarte_utile si limpezi sint capitolele
care oglindesc problemele generale ale
diferitelor epoci sau stiluri. Relevam
dintre acestea: ,Rolul presei in_dez-
voltarea limbii romane", ,,Contributia
«Daciei literare» la dezvoltarea limbii
romane"”, ,Problemele limbii literare
Tn discutia Academiei Romane", ,,Pro-
blemele limbii_literare Tntre cele doud
rdzboaie mondiale", acest din urma, ca-
pitol evidentiind aportul literaturii de
avangarda la modernizarea expresiei
P_oetlc_e. Un alt capitol de interes lingvis-
ic si literar este ,Limbajul criticii
literare", in care Gh. Bulgar infatisea-
za dezvoltarea limbajului “critic, de la
I. Heliade-Radulescu pind la G. Cali-
nescu, aratind aportul specific, Tn acest
domeniii, al fiecdruia din criticii nos-
tri proeminenti . Titu  Maioreseu,
Dobrogeanu-Gherea, G. lbrdileanu. E.
Lovinescu, G. Calinescu sa. Studiul
are, la sfirsit, o apreciere cu_caracter
permanent actual : ,Cultura in_conti-
nuu progres reclama mereu originali-
tate in limbaj, fara a renunta la pro-
prietatea_termenilor. Criteriul Tntele-
gerii fara efort si al noutatii fara os-
tentatie trebuie acceptat ca o ngrma
fundamentala si in critica literard".
_Fara sa fie o istorie completd a lim-
bii romane literare, bogatia de ideli,
orientari si deschideri ~ de orizonturi,
pe care le ofera aceasta lucrare bine-
venita, ne indeamna s& o apreciem ca
un instrument pretios, nu numai pen-
tru cunoasterea istoriei limbii noastre
literare, ci si a istoriei culturii si lite-
raturii noastre. La aceasta contribuie
si minutioasa bibliografie Tndrumatoa-
re, la fiecare capitol, ceea ce constituie
un ajutor, n plus, largului public de
elevi, studenti, profesori, critici si isto-
rici literari, carora le este destinata.

D. Macrea

tiva Tntregului”. Tntrucit Alexandrescu
le reprezintd  in parte, pe ,acestea
toate si totusi cu mult mai mult”, Va-
zut dintr-un asemenea unghi, scriitorul
,»nhe ofera imaginea unui poet mult mai
complex, si mai interesant decit pare
la prima vedere" si ,aici, Tn aceasta
complexitate disimulata a fiintei sale”,
»aici, Tn aceasta ambiguitate_secretd a
operei sale. Tn care niciodatd nu vom
putea fi siguri ca am descifrat cele mai
adinei straturi, rezida cu adevarat si
frumusetea, si modernitatea sa". Extra-
se din context, frazele de mai sus pot
suna (si sund) cam retoric, dupd cum
acoperirea lor cu fapte poate fi chestio-
nabild, dar, in mare, ele decurg firesc
din intreaga desfasurare a cartii, con-
vingindu-ne de adevarul lor. "Asa se
face cd volumul este reprezentativ nu
numai pentru seria in care apare, Ci Si
pentru autorul sdau, ajuns la maturita-
te si comprehensiune, la expresia lim-
pede si pregnanta, la independentd de
spirit "(uneori cu_lInerente_rigiditafi) si
la un mod de a Tntelege literatura care
constituie insemnul indubitabil al vo-
catiei.

George Muntean

EDITURA ION CREANGA

Liviu Macoveanu — LOCOMOTI-
VE ROMANESTI. Colectia A.B.C.
Illqsltra'gii de N. Nobilescu. 16 p.(

ei

Tudor Opris — PIETRELE NE
VORBESC. Colectia ,,Alfa". llus-
tratii de Damian Petrescu, 144 p.,
425 lei.

Mihai C. Bacescu — ACOLO
UNDE SAHARA DISPARE IN

OCEAN. Coperta de A. llsufiev.
124 p,, lei 4,25.

Maria Géaetan — COPII, JOCURI,
JUCARII. llustratii de Clelia
Ottone. 48 p,, lei 7.

Zamfira Zamfir — FRUMOASA
FRUMOASELOR. llustratii de
é)scotavia Taralunga. 68 p.. lel

Arthur Haulot — MIERLOIUL
CHIOR. Traducere din timb

franceza de Radu Boureamu. llu-
stratii de Ecaterina Draganovid,
56 p,, lei 4,50. L

Jonathan Swift — CALATORIILE
LUl GULLIVER. Traducere din
limba engleza de Leon Levitchi.
llustratii  de lacob Desideriu.
136 p,, lei 39.

e** _EPICA MAGHIARA CLA-
%IIbCA Cr?lecdt;a ,,Lectu(rji scolare"

. maghiara). Coperta de Gyorgy
Mihail. 436 p., lei 4,50.

Horia Caciulescu si Adrian Pop —
BRUNETEL, ROSCOVANUL Sl
BALAIOARA (Ib. maghiard). llu-

stratii de N. Nobilescu. 32 p,, lei

EDITURA ALBATROS

Mircea Oprita — NOPTILE ME-
MORIEI. Colectia ,,Fantastic club"
254 p,, lei 6,75.

Voicu Bugariu — SFERA. Colectia
,Fantastic Club”. 152 p., lei 4,25.



Apropilere de un geniu

UB _titlul Approche d'un genie.
Mihail Steriade, conferentiar la
Universitatea din Liege, publicata
la Louvain (Editions Soveja, 1973),
'o editie bilingva (roména si fran-
cezd) de poezii de Eminescu, doudzeci
si trei de antume si trei postume tra-
duse de el, precedate de o biografie
morald si citeva consideratii despre ope-
ra poetului nostru national. Volumul, a-
parut in remarcabile conditii grafice,
reia cartea din 1966 Destin' roumain.
Voix universelie. Michel Eminesco. Po-
emes transposes en frantais (Bruxelles,
Editions_ Soveja), in care figurau 15
traduceri, si patru traduceri noi din
Anj[hologle inachevee de la_poesie rou-
maine. Ouvrage dediee a Son Excel-
lence Monsieur Nicolae Ceausescu. Pre-
sident de la Republique Socialiste de
Roumanie (Louvain, 1970). Constatam
ca in volumul Poezii. Echivalente emi-
nesciene in limbile engleza, franceza,
ermand, rusa si spaniola. Editie se-
ectiva cu un cuvint introductiv de Zoe
Dumitrescu-Busulenga (Bucuresti.  Al-
batros, 1971) figurau si trei traduceri
de Mihail ‘Steriade si anume Le soir,
sur la coline (Sara pe deal), O, mere
(0, mamad) si Sonete. I—IIl" (impreuna
cu Veturia Draganescu-Vericeanu).

Sa amintim cd o prima_selectie de
traduceri n limba franceza (40 de poe-
zii, printre care si Luceafdrul) a pu-
blicat Margareta Miller-Verghi_la Ge-
neva si Paris Tn 1892 (Quelmies poe-
sies de Michel Eminesco. Eggimann
et C-ie. Librairie Fischbacher), ~ selec-
tie retiparita Tn 1910 la_Minerva si
1938 la Cartea Romaneasca. L. Barral
publicd Tn 1934 la Paris o nova selec-
tie, 50 de Poemes choisies (Librairie
Lecoffre, J. Gabalda et C-ie Editmirs).
Cinci traduceri fara valoare Quelques
poesies de Michel Eminesco, publicate
la lasi Tn 1911 in doua editii Al. Gr.
Soutzo (Imprimerie H. Goldner). O e-
ditie bilingva a poemei Luceafarul
(Hyperion) dadea Tn 1943 la Bucuresti
Paul Lahovary. Luceafarul, cele cinci
Scrisori si alte 27 de Poesies traducea
n 1945 S. Paves (Bucuresti, Bucovina,
X. E. Toroutiu). in fine, Hubert Juin tra-
ducea si publica Tn 1958 (Paris. Edi-
tions Hautefeuille) Quatre poemes,
fragmente din Memento mori, Scrisoa-
rea |, Scrisoarea Ill si Luceafarul spo-
rite in Poemes roumains (Paris, Edi-
tions Hautefeuille, 1958) cu Tmparat si
proletar, Rugaciunea unui dac. De cite
ori iubito, De-o0i adormi si Cii.i-ilor mei
(vezi si Introduction & ia poesie rou-
maine, Paris, Club des Amis du Livre

Progressiste, 1961).

OEZII de Eminescu in limba fran-

ceza mai figureaza in Antologie

I de la litterature roumaine des
origincs au XX-e siecle cu introducere

de N. lorga si Septime Gorceix (10 poe-
zii printre care si Epigonii) ; Ecrivains
roumains. Morceaux choisis, traduceri
de Xiea Ipcar, prefatate de Helene Va-

A NEDEZMINTIT,

y in fiecare an,
la 15 ianuarie, Geo Bogza con-

sacra tableta saptaminala din ,,Contem-
poranul™ lui M. Eminescu, poetul na-
tional. Gestul a devenit o traditie. Ne
facem o datorie de onoare din_a re-
produce emotionantul articol aparut in
ultimul numar al revistei :

caresco (cinci poezii) J Tradittore. U
Essai de mise en vers frantais de pod-
mes occitans, _italiens, espagnols, rou-
mains, polonais et russes de diversea
epoques de Robert Vivier, Bruxelles,
alais des Academies, 1960 (6 poezii
traduse de Petru Crainiceanu) ; Anto-
logie de la poesie roumaine.” Sous la
direction d'Alain Bosquet. Paris, Edi-
tions du Seuil, 1968 (6 poezii traduse
de Annie Bentoiu si doud poezii tra-
duse de Alain Bosquet). Tn Echivalen-
te eminesciene din 1971 se afld o tra-
ducere de Annie Bentoiu, doud de AL
Vitianu, trei de Mihail Steriade, noua
de D.I. Suchianu si zece de Veturia Dra-
ganescu-Vericeanu. Cum se poate ob-
Serva de oricine, Eminescu nu a avut
norocul s& ntilneasca un poet conge-
ner, care sa-1 echivaleze in limba fran-
cezd, a gasit numai traducatori mo-
desti, printre care Mihail Steriade,
poet el Tnsusi franco-romén, este de-
sigur cel mai stimabil.

Desi n-a dispus_ de intreaga biblio-
rafie eminesciand (a avut totusi pe
5. Célinescu si lon Cretu), Mihail Ste-
riade a_scris o biografie acceptabila a

lui Eminescu. _capabilda sd stirneasca
curiozitatea strainilor pentru opera,
documentul esential al_ vietii. Numai

din nostalgia pentru mai bine am dori
s& aducem unele obiectii. Astfel nu ni
se pare ca este potrivit sa socotim pe

Eminescu’ ,.un contestataire, un hip-
pie, pentru cé dispretuia confortul,
ordinea si  uzantele lumii, practicind

mizeria asemenea lui Saint Benoit La-
bre, ca o ,forma de asceza". Marturi-
ile contemporanilor nu trebuie tot-
deauna luate n serios si de altfel auto-
rul Tnsusi observa ca in unele momente
Eminescu era foarte ingrijit, ca in fo-
tografia de la 20 de ani. Credem, de
asemenea, cd se exagereaza atunci cind
se sustine ca Tn ceea ce stim din copi-
laria lui Eminescu se pot distinge sem-
ne revelatoare ale geniului. Nu avem
nici o dovada cda poetul auzise de la
cineva balada Miorita pe care Alecsan-
dri a publicat-o intiia oard n ,,Buco-
vina" din 18 februarie 1850. apoi in e-
ditia din 1852—53 sub titlul Mioara.
Bacii nu avusesera inca timpul s-o Tn-
vete spre a i-0 recita ,,a maintes re-
prises”. Tnregistrdm unele contradictii.
Ni se relateaza cd la virsta de 12 ani,
mindru de calitatea sa de ,.etudiant”,
Eminescu a frecventat baluri mascate,
teatrul si unele cafenele unde a jucat
carti si a pierdut putinii bani pe care-i
avea. La 16 ani, insa, la Blaj, evita
prietenii ce jucau carti, iar la Viena,
mai tirziu, adunarile prietenilor care
jucau carti pe bani nu-1 atrageau. Nu
este adevarat ca poetul ar fi spalat va-
se la o cafenea pentru a se achita de
datorii. Supozitia c& Eminescu ar fi fost
continuu persecutat si prost remunerat
in  functiile sale nu se bazeazd intot-
deauna pe adevar, ci pe legende incre-
dibile. De doud ori se insistd asupra
tentativei de asasinat a lui Eminescu
din partea unui dement. Petre Poena-

Geo Bogza :

15 IANUARIE

CE ar ti,
timp dar mai ales in
ale lui ianuarie, daca noi, scriitorii ro-
mani. si Tn primul rind poetii, am avea
vointa de a stabili o traditie, pentru
sufletul nostru, obisnuindu-ne sa ma-
surdm curgerea anului, In ceea ce pri-
veste faptele literaturii, acelea care ne

imi spun din tim in
primele zile

ru, pe care, culmea, poetul o prevazu-
se incd de la virsta de 16 ani in doud ver-
suri stinghere ramase pe o fila de
manuscris (2258, 222v) : ,,Cind lumea
otravita zvirlind cu pietre-n mine /
Va ride d-un nebun".  Adevarul e ca
Eminescu Tsi notase aceste versuri in
legdtura cu un proiect de piesa de tea-
tru avind drept erou pe Horia care s-ar
fi lamentat de neintelegere in iubire,
osindind Amorul unei marmore, indi-
ferenta pieptului sec de simtire, gol al
Phryneelor de pretutindeni’ si de tot-
deauna (incd Tn 1863—68 Eufrosina Po-
pescu si Matilda Pascaly jucasera in pie-
sa Filles de marbre de Thdodor Bar-
riere si Lambert Thiboud). Mihail Ste-
riade declard cd l-a amuzat mult ob-
servatia lui Alain Guillermou n lega-
turd cu poezia La Bucovina: ,,Un e-
fort de originalitate ritmica corespun-
de aproape _ totdeauna unei  inspiratii
mediocre” si afirmatia lui G. Calines-
cu cd Eminescu discuta _cu Filimona
llia ,.cu %ravnate juvenila asupra ce-
lor mai banale, eterne probleme ale
vietii, puse Tntr-un
declamatoriu, ca Dumnezeirea. Fiinta,
Adevarul...“ ,Daca aceste chestiuni
erau «banale», dupd spusele lui Cali-
nescu, ma Tintreb care puteau sa fie
interesante pentru  criticul profesor
universitar, autorul celebrei biografii
eminesciene ?* La aceasta putem ras-
unde_cd, la data cind a aparut Viata
ui Mihai Eminescu, in 1932, G. Cali-
nescu era doar profesor de liceu. Na-
tural, nu si-a schimbat parerea ajun-
gind_ conferentiar, apoi profesor uni-
versitar. Este discutabil daca Emines-
cu, romantic cu tendinte spre clasi-
cism, poate fi socotit ,un veritable
precurseur  des symbolistes”. Asa a
sustinut cindva, fara suficiente maoti-
vari, Nicolae Davidescu. Sd aprobam
insd incheierea lui Mihail Steriade la
capitolul Dimensiunile operei (lui Emi-

nescu) : ,El a ridicat faptul divers,
chiar banalitatea, pina la sublim, a ex-
primat cu o rara fericire dragostea lui
de femeie, adolescenta, copacii si flo-
rile, deschizindu-si astfel o perspectiva
de gingdsie si de suprema mila pentru
fiinte, ceea ce i-a adus Tncrederea
poporului, aceasta rara impacare, artei

chip romantic si

intereseaza cel mai mult, incepind de
la data nasterii lui Mihai Eminescu ?

Ce ar fi ca noi sa ne deprindem a
socoti anul, anul nostru, de la 15 ianua-
rie? Criticii, in frunte cu scriitorii care
fac_si critica, ar putea incepe cei dintii,
aminind publicarea  bilanturilor lite-
rare de la sfirsitul lui ~decembrie,
pind la jumatatea lui ianuarie. Atunci,
sub semnul uneia dintre cele mai fe-
ricite date din intreaga_viata a po-
porului roméan, sd Tnceapa si sd se in-
cheie fiecare an poetic. Nu in sdpta-
mina plind de zarva de dinaintea re-
velionului. ci In limpezimea lui ianua-
rie.

In aceastd limpezime, a mintii si a
sufletului, cind zilele cresc, cind noap-
tea Orion straluceste cu o maretie co-
plesitoare, noi sa ne uram, cei tineri
celor varstnici si cei virstnici celor
tineri, alte 365 de zile, luminoase si
fecunde. Si sa ne apucam de treaba,
cu spirit plugdresc si spirit argonautie.

Si poate, cu timpul, o lumina s-ar
raspindi in toata (ara, din marea lu-
mina a lui 15 ianuarie. N-ar fi im-

posibil )
semne pragmatice, care au dus-o de
multe ori la esec, omenirea — in mis-
carea ei
treptat, si noi, de asemeni, spre un alt
mod de a fi. trdind din nou, ca atitea
comunitati din antichitate, sub semnul
poeziei.

cele temple
le Tnchinau
mai rafinate
avem, in zodiacul
ianuarie.

ocean profund si
crestet, cele mai luminoase
univers |

cu masa. Dar, mai presus de toate, 0-
pera pe care el ne-a lasat-o ne reve-
1a. ca un fel de ultima consolare, ca n
ultimd instantd Durerea este aceea
care vorbeste cel mai Tnalt omului si
care 1l nemureste".

ELE 26 de poezii eminesciene

traduse de Mihail Steriade, plus
) un fragment_din postuma Ruga-
ciune si un crampei_dintr-o varianta la
Scrisoarea |_(nu uitam nici fragmentele
oferite ca ilustrdri ale prezentarii bi-
bliografice) sint precedase de versiuni
vechi de Margareta Miller Verghi, &-
bateie_Barral, Paves s.a., fireste. Tm-
bunatatite de actualul interpret. Ni se
pare edificatoare prob'a pe care ne-o
da autorul ‘nsusi _poeziel aliniind un
fragment din versiunea Revedere. Ci-
tam si noi versiunea D.I Suchianu din
volumul  Echivalente  eminesciene;
.Que me chant si jours me passent. /
Ouénd toujours. & 'meme place. / Eto-
ils, bon an mat an. | Luisent claires
sur l'etang / Et si, bon ou mauvais
jours. / Olthe me coule. Pruth me
court, // Seul 'homme est changeant /
Sur terres erant. / Cependant que
nous, ceans / Restons ci. comme de-
vant : // Terres et revicres, | Mondes
et deserts, / La lune et les ourses. / Le
bois et les sources”. Versiunea lui Mi-
hail Steriade suna : ..— Que m’imnorte
la durde...? //_ Dennis des siecles,
dorees / Les etoiles brillent sur I'eau. |
S'il_fait mauvais. s'il fait beau, | La
feuille chant au vent, pour moi. /
Que le temns soit bon ou pas. / Pour
moi le Danube cou’e / Comme toujours
il coule. coule. / L’homme. seul, est
inconstant / Ft sur terre_est un er-
rant. // Quant a nous, touiours en pla-
ce, / Nous gardons la meme face: /
Les rividres,” la mer, | Le monde, les
daserts, | La lune, le soleil, / Les sour-
ces. les bois. pareils".

Putem concede ca ultima versiune e
mai bund, desi cu doud versuri in plus
fatd de original, implicind oarecare
diluare. Probabil Thsd cd versiunea a
fost demonstrativa, deoarece nu a fost
efectuata decit pe jumatate.

AL Piru

ca, dupa ce a trait sub atitea

generald — sa se Tntoarca

Nu avem, pe pamintul roméanesc, a-
pe care neamurile vechi
vorbirii ritmate si celei
cultivari a mintii. Dar
nostru, ziua de 15

La capatul unui lung drum, pe care

n-am contenit sa caut prilejuri de min-
drie pentru neamul nostru, ma fintorc
catre toti cei ce alcatuiesc obstea scrii-
toriceasca si le spun, cu prilejul celei
de a 124-a | aste
Eminescu, cea mai mare sarbatoare a
poeziei si culturii roméane :
ani !

aniversari a nasterii lui
La multi
La multi ani si, sub corabia lor, un

albastru. lar peste
stele din



Santier

Romulus
Vulpescu

a incredintat Editurii U-
nivers volumul de Poezii
de Charles Orleans, cu-
rinzind balade, carole,
amente si rondeluri, cu
note si comentarii si ilus-
trat cu gravuri de epoca.
Are la Editura Albatros
noua versiune, ilustrata
eu 300 de gravuri, a ope-

rei lui Frangois Villon.
Viata marelul poet me-
dieval i-a inspirat si

scenariul ce va fi predat
revistei ,,Viata roma-
neascd". Pregateste, pen-
tru colectia  ,,Biblioteca
pentru toti" a Editurii
Minerva o Antologie de
umor scriitoricesc “Si  cu-
riozitati literare de pre-
tutindeni.

Dragos
Vicol

a predat Editurii Milita-
re volumul de poezii pa-
triotice Tard de dragoste
si volumul Caietul cu e-
igrame. A terminat cu-
egerea de proza Satul cu
biserica de portelan.
Lucreaza, pentru Edi-
tura Junimea, la volumul
de nuvele intitulat Ochii.

Al. Mitru

are sub tipar, la Editura
lon Creangd, romanul
intitulat Bastonul cu mi-
ner de argint. A predat
aceleiasi edituri cartea
de snoave populare_Filo-
zoful si ghicitorul, iar E-
diturii Scrisul Roménesc
volumul Tntoarcerea lui
Neghinita, revizuit si am-
plificat.

Definitiveaza romanul
Nausicaa, pentru Editura
Albatros si scenariul ra-
diofonic Petrache Poe-
naru.

Mihail
Serbau

continua lucrul la roma-
nul Viata abia Tncepe, ce
va fi incredintat Editurii
Cartea Romaneasca, si la
cel de al doilea volum de
Amintiri, Tn care vor fi
prezentati, Tntre altii, Li-
viu Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Victor
Eftimiu, Ticu Archip, An-
ton Holban. Are la Edi-
tura Minerva a treia e-
ditie revizuitd a romanu-
lui Fete batrine, iar la
Editura Cartea Romaé-
neascd, o noua editie re-
vazuta a romanului in
doua volume Casa amin-
tirilor.

luliu Ratiu

arc sub tipar la Editura
lon Creanga volumul de
povestiri Tmpdratia _ de
zahar. Aceleiasi edituri
i-a predat romanul Taina
florii_de colt. A Tncredin-
tat Teatrului lon Crean-
a4 comedia Tn patru acte
a telefon, soarele. Lu-
creaza la un scenariu de
film realizat dupa volu-
mul sau de proza Pla-
neta de adolescent si la
romanul Pastorala ce va
fi predat Editurii Cartea
Romaneasca.

*

Dan
Mutascu

are Tn curs de aparitie
volumele de versuri Co-
mentarii si _ceremonii la
Editura Junimea si Scri-
sorile Bizantine la Edi-
tura Albatros. A Tncre-
dintat culegerea de po-
vestiri Ford 28 Editurii
Eminescu. A definitivat
romanul Bunul cetatean
Arhimede. Lucreaza la
romanul Dans sub spin-
zuratoare si la volumul
de eseuri Lumea ca poe-
Zie.

Traduce, pentru Edi-
tura Univers, un roman
al scriitoarel finlandeze
Sally Salminen.

Paul B.
Marian

a predat Editurii Emi-

nescu traducerea roma-
nului  Verisoara  mea
Rachel de Daphne du

Maurier. A depus la Tea-
trul de Stat din Oradea
piesa 1n trei acte Cara-
rile gloriei, realizata dupa
romanul cu acelasi titlu
de Humphrey Cobb, iar
la Editura Univers tal-
macirea romanului Fulge-
rul Negru de Dymphina
Cusack. Lucreazad, pentru
Editura Militara, la tra-
ducerea romanului Nie-
men-Normandie de Mar-
tine Monod si la un vo-
lum de proverbe din sase
tari ale lumii intitulat
Din  ntelepciunea po-
poarelor.

loan Comsa

definitiveaza, pentru Tea-
trul National ,I.L. Cara-

giale”, 'versiunea roma-
neasca a piesei  Adrian
ai Vll-lea, dramatizare

de Peter Luke dupa ro-
manul cu acelasi titlu al

lui  Frederick  William

Rolfe.

Lucreaza, pentru Edi-
tura Univers. la tradu-
cerea Istoriei literatu-
rii engleze de Craig, An-
derson,  Bredwol si
Beach, iar pentru ,BI-

blioteca pentru toti" a E-
diturii Minerva, la tal-

mécirea integrala a ve-
chii opere ~ islandeze
Njala. regateste, toto-

datad, pentru Editura En-
ciclopedicd, o bibliogra-
fie a traducerilor din li-
teratura S.U.A.

ISrtlltgll?t

are la Editura lon
Creanga volumele Ulcio-
rul nu merge de multe
ori la apa si Alungarea
balaurilor, iar la Edi-
tura Cartea Romaneasca
selectia de poeme Flori
de mind. A predat Edi-
turii Albatros cartea de
poeme Eresuri cu  pa-
seri. Lucreaza pentru E-
ditura lon Creangala un
volum de proza pentru
copii intitulat Cimilica,
iar pentru Editura Fa-
cla la basmul Mutulica.

UNIUNEA SCRIITORILOR

124 de ani de la nasterea
lui Mihai Eminescu

Foto : C. Mierleseu

e Cu prilejul Tmplinirii a 124 de ani de la nasterea lui
Mihai Eminescu, marti, 15 ianuarie 1974, au fost de-
puse din partea Uniunii Scriitorilor jerbe de
flori la mormintul poetului de la cimitirul Bellu, ca sila
monumentele din parcul Ateneului Roman si din perime-
trul Uniunii Scriitorilor.

e La invitatia_Uniunii Scriitorilor din tara noastra a
sosit la Bucuresti scriitorul sovietic Nikolal Virta,

e La Atena a fost organizatd o seara culturala roma-
neasca, cu participarea unor scriitori si oameni de arta
greci. _Tn prezenta ministrului culturii si stiintei, Dimi-
trios Tsakonas, a unor functionari superiori din Ministe-
rul de Externe si Ministerul Culturii si Stiintei din Gre-
cia, scriitorul K. Assimakopoulos a vorbit despre poezia
romaneasca contemporana Ministrul Dimitrios Tsakonas
s-a referit, Tn cuvintul sau, la traditiile culturale romano-
elcne, subliniind dorinta poporului grec de a le continua
si dezvolta.

Ambasadorul Romaniei la Atena, lon Brad, a multumit,
celor prezenti pentru sentimentele prietenesti exprimate
fata de literatura si poporul roman.

= Vineri, 18 ianuarie, orele 18, la libraria ,,Mihail Sado-
Veanu". Asociatia scriitorilor din Bucuresti organizeaza
o Tntilnire intre cititori si colaboratorii Almanahului li-
terar 1974. Scriitorii vor da autografe.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN TIMISOARA

e Asociatia scriitorilor din Timisoara a organizat doua
frumoase_ sezatori literare la caminele culturale din co-
munele Firdea si Dumbrava. In cadrul primei sezatori,
scriitorii George Drumur. Dorian Grozdan, Marius Mun-
teanu, Mircea Serbanescu si Nieolae Tirioi au citit din
lucrarile lor si au raspuns la Tntrebarile celor prezenti.
La cea de a4 doua sezatoare, din satul Dumbrava, au par-
ticipat scriitorii : Anavi Adam, Barany Ferencz si Maria
P. Pongratz. De asemenea, la clubul ,,Familia" din cadrul
Universitatii populare din Timisoara a foot organizat un
festival literar la care si-au dat concursul prozatoarea
Sofia Arcan si poetul George Drumur.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

Cineclubul Asociatiei scriitorilor din Bucuresti se re-
deschide duminica 20 ianuarie, a.c. Preschimbarea legiti-
Ima;nlor se face zilnic la sediul Asociatiei, strada N, Go-
escu nr. 15.

CENACLUL

= Duminica 20 ianuarie, ora 10, sub conducerea cri-
ticului Ov. S. Crohmalniceanu, Tsi va relua activitatea
cenaclul ,,Junimea” de pe lingd Facultatea de limba si
literatura romana. Citesc Viorel Varga — poezie si Mi-
hai Andrei — proza.

LWJUNIMEA"

INTILNIRI CU CITITORII

e Al Graur, lon Frunzetti si_Simion Alterescu la libra-
ria Academiei, cu prilejul lansarii volumului al Ill-lea al
lucrarii ,Istoria Teatrului in Romania" ; Mircea loneseu
Quintus, George Morosanu, N. Radulescu Lemnaru si Le-
onida Seereteanu, la Casa de cultura din Slanic-Prahova
si la Palatul culturii din Ploiesti ; Barutu Arghezi, Corne-
liu Albu si Mihai Gavril, la Scoala de constructii rar. 1
din Bucuresti ; Constantin Georgescu la libraria din orasul
Calimanesti, jud. Vilcea.

= Astazi 17 ianuarie 1974, orele 19, cenaclul literar
. Tudor Vianu™ prezintd Tn programul sdu conferinta des-

re pictorul Paciurea. sustinuta de criticul Radu loneseu.

or citi versuri Gheorghe Istrate in prezentarea lui Con-
stantin Crisan si proza Angheletta Hirtopeanu. Lecturi !
Dinu lanculeecu.

COMEMORAREA LUl N.D. COCEA LA MUZEUL LITERATURII ROMANE

Mihai Bcniuc, Scarlat Calimachi, Radu Popescu. St. Voicu, George Cocea si Serban Cioculescu,
participant! la seara dedicata lui N.D. Cocea Y

e Luni, 14 ianuarie 1974, la sediul Muzeului Literaturii
Romane din str. Fundatiei nr. 4, ,,Rotonda 13“ a fost de-
dicata lui N.D. Cocea. Personalitate tumultuoasa, unul din-
tre clasicii pamfletului romanesc modern, N.D. Cocea a

e 12 ianuarie — se Tmplinesc 350 de ani de
la nasterea (1624) carturarului  mitropolit al
Moldovei — Dosoftei (m. 1693). )

= 12 ianuarie — 1746 — s-a nascut Pestalozzi

m. 1827) e 1866 — a murit Aron Pumnul
n. 1818). )

e 12 ianuarie 1897 — a inceput sa apara, la
Bucuresti, revista ,Foaie interesantd", sub Tn-
grijirea lui G. Cosbuc. .

* 12 ianuarie — Tmplineste 65 de ani (n. 1909)
Meliusz Jdzsef. )

e 13 januarie 1941 — a murit James Joyce
(n. 1882) = 1958 — a murit_Dan Botta (n. 1907).

14 ianuarie 1557 — a aparut la Brasov Octoi-
hul, frlr_na carte tiparitd de diaconul Coresi.

« 15 januarie — 1850 s-a nascut Mihai Emi-
nescu (m. 1889).

fost omagiat cu prilejul comemorarii a 25 de ani de la
moarte.

Despre  personalitatea prozatorului au vorbit : Mihai
Beniuc. Scarlat Calimachi. loan D. Gherea. Radu Popescu
si Stefan Voicu. Amfitrion a fost Serban Cioculescu.

» 16 ianuarie — 1675 — s-a nascut Saint-
Simon (m. 1755).

e 17 ianuarie — 1568 — a murit Nieolae
Olahus (n. 1493) = 1600 — s-a nascut Pedro

Calderon de la Barca (m. 1681).

_*18 ianuarie — 1848 — s-a nascut loan Sla-
vici (m. 1925g e 1936 — a murit Rudyard Ki-
pling (n. 1865). . :

* 18 ianuarie — se Tmplinesc 95 de ani de
la premiera (1879) comediei lui Caragiale — O
noapte furtunoasd, la Teatrul National din
Bucuresti.

e 18 ianuarie 1922 — prof. univ.  Mihail
Dragomirescu nfiinteaza la Bucuresti Institu-
tul “de literaturd. Printre cei 270 de memobri
se aflau si studentii G. Calinescu, Serban Cio-
culescu si Vladimir Streinu.



Uluitorul
Sherlock Holmes

Doyle c& este un clasic al roma-
\ nului politist nu este o simpla a-
preciere a pozitiei sale ca autor clasat
intr-un raft mai Tnalt si tot mai putin
cercetat al bibliotecii noastre. El este un
clasic pentru c& a slujit multora drept
model exemplar. Clasicitatea sa este a-
ceea_a stabilirii si respectarii unor con-
ventii. Fara sa fie initiatorul unui gen,
el este unul dintre fondatorii acestor
moderne chansons de geste care sint
romanele de urmarire — Gesta omului
unei_civilizatii Tn_care stiinta, tehnica
joaca rolul gratiei divine, al harurilor
din eposul medieval.

Tntr-o epocd, precum a noastrd, de
eclipsare a vechilor genuri si specii li-
terare, singur romanul de aventura
este obligat sd se supuna unor
norme pe care nu le poate cal-
ca decit cu riscul anihilarii = sale
ca roman de aventurd. Frontierele
dintre genurile si speciile ,.clasice” au
fost demult abolite. Romanul politist
este cu atit mai autentic, mai reusit, cu
cit corespunde mai bine canoanelor ge-
nului sdu. Canoane suficient de severe
pentru ca orice calcare a lor sa fie ime-
diat si_evident amendatd. Revolta ro-
manticd si  postromanticd Tmpotriva
fixitatii genurilor, revolta care a izbu-
tit sa faca fluide sistemele literare, n-a
afectat nicidecum aceasta specie a ro-
manelor de aventurd. Ba chiar, s-ar pu-
tea spune ca romanul de deductie sau
de urmérire apare, ca o specie bine de-
finita, abia odatd cu acea revolta.
Cind, cu aproximativ o sutd patruzeci

A SPUNE despre sir Arthur Conan

de ani Tn_urma, Edgar Poe publica
Dubla crim& din rue” Morgue (1841, in
Graham’s Magazine) el nu-si dadea

robabil seama ca inventa o forma li-
erara fixda — asemanatoare In fixitate
cu sonetul. Cu o magistrald intuitie, el
stabilea regulile clasice ale povestirii
politiste, Tncepind cu elementele _sale
strict necesare : crima (deci criminal),
detectiv si metoda de detectare. Simpla
enigma, fara crima (ca in Cardbusul de
aur al lui Edgar Poe), urmatd de dezle-
garea ei prin deductie sau alt _gen de
rationament, nu reprezinta inca o po-
vestire politistd. Poe prezintd, totodata,
prototipul eroului modern al urmarito-
rului, al dezlegatorului de enigme (un
fel de Oedip in fata Sfln_xulmg, al de-
tectivului — Auguste Dupin. Gentleman
cu oarecare stare, liber, actionind din
purd pasiune, ca un artist creind de
dragul artei, putin excentric, avind
citeva manii inocente (pipa, poezia, n-
tunericul), Dupin va avea numerosi_des-
cendenta’ printre care, cel dintli, Sher-
lock Holmes.

Domnul  Sherlock Holmes este con-
temporan cu Nietzsche, Zola, Tolstoi, el
apare odatd cu descoperirea de catre
Pasteur a serului antirabic si cu desco-
perirea undelor hertziene. Cu aparitia
sa in romanul Un studiu n rosu (1887),
Conan Doyle se plaseaza Tntre Dincolo
de bjne si" de rau si_Ubu rege. Secolul
al XIX-lea se apropie,_ cu un calm
maiestuos, de sfirsit, gatindu-se pentru
ceea ce se va numi La belle epoque.
Dar s-au nascut deja marii tulburatori
ai unei constiinte burgheze prea Tmpa-
cate cu sine.

tre acestia. El nu este nici tur-

mentatul unor atractii si dezgus-
turi vicioase, asemenea maestrului sau
Edgar Poe. E un om de mijloc, care in-
venteaza un mecanism ingenios, folosin-
du-se de experientele unor antecesori,
firintre care Poe si francezul Gaboriau.
_ntr-o vreme Tn care Wilhelm Wundt
imagina complicatele masini pentru a
studia, Tn_laboratorul sau de psihologie
din Leipzig, senzatii, marunte reactii la
anumiti excitanti, nu e de mirare ca
domnul Sherlock Holmes se simte la el
acasa printre eprubete si lampi Bunsen
(ustensilele esentiale ale lui  Pasteur),
cauta si e fericit cind gaseste un ,,reac-
tiv care este precipitat de hemoglobi-
na“. Parinte mitic al criminalisticii mo-
deme, el cautd in laborator teste pentru
identificarea petelor de singe, ca si a
altor urme ale crimei. Ca si eroii excen-
trici ai lui Jules Verne — contemporani
cu el — Sherlock Holmes este un ahtiat

dupa cunostinte stiintifice ,,complete si

CONAN DOYLE nu face parte din-

exacte". Pasiunea sa este aceea a dom-
nului Renan (care publicd, Tn 1890,
L'Avenir de la Science) ca si a lui Zola.
Cu totii citiserd Introducerea la medi-
cina experimentala a lui Claude Ber-
nard si aveau respectul eprubetei.
Dar mecanismul perfectionat, daca
nu nascocit, de Sherlock Holmes tine
cel putin tot attt de mult de labora-
tor, cit si de logica deductiei. Lumea, in
acel fin_de slide, avea mare incredere
in logicd si in demersurile ei. O crima
ascunsd este, pentru Conan Doyle (ca
si pentru Emile Gaboriau, Maurice Le-
blanc sau Gaston Leroux, cu totii iesiti
din redingota lui Poe), un fapt ce poate
fi elucidat prin exercitiul unei minti
sanatoase, prin bun simt. Ce e drept,
sanatatea, bunul simt nu sint chiar atit
de egal repartizate printre oameni pe
cit credea Descartes. Unii dintre aces-
tia — de pildd un Sherlock Holmes, un
Arsene Lupin, un Rouletabille — au
fost mai_generos nzestrati decit comu-
nul muritorilor. Ei dezleaga enigmele
cum ai dezlega un nod_cu miinile. E a-
devdrat, uneori se ajutd cu cite un acid
reactiv din laborator ori chiar — mai
rar — cu pumnii. $i, mai ales, au_in
preajma lor cite un prieten care le tine
isonul sau 1i contrazice, dar numai_pen-
tru a scapdra si aprinde Tntr-insii_fla-
cara care pe toate le lumineaza. Linga
Sherlock Holmes se afla doctorul Wat-
son, raisonneur, corespondent Tntrucit-
va al corului_ antic. In sfirsit, Sherlock
Holmes, ca si Auguste Dupin, transfor-
ma totul Tn_obiect al observatiei. Maes-
tri ai atentiei dirijate, ei stiu cd o
urma, un obiect uitat, o literd, o pata,
sint_cele mai bune marturii posibile.
»Stiinta necesara este sa stii ce s& ob-
servi", spune Dupin. lar Sherlock Hol-
mes catre acolitul sau, doctorul Wat-
son : ,,Dumneata vezi, dar nu observi".

STFEL, cu logica ,,deductiei” Tn
Ac_ap, cu sapca In patratele pe cap,
si cu fiola cu reactiv in buzunar,
domnul Sherlock Holmes poate purce-
de la treabd. Cunoaste toate améanun-
tele legate de ororile petrecute de-a
lungul “secolului, este expert n lupta
cu bastonul, Tn box si scrima (nimic in
tabloul deficientelor si virtutilor sale
despre minuirea revolverului). Tn ace-
lasi_ tablou, cunostintele sale de litera-
turd, filosofic sau astronomie sint co-
tate ,,zero". Dar nici nu-i erau prea ne-
cesare. Mult mai necesare 7i erau acele
facultati prin care era in stare ,sa ci-
teascd dintr-o privire povestea  unui
om, meseria sau_profesiunea pe care o
exercita... Unghiile, mineca hainei, pan-
tofii, genunchii pantalonilor, proemi-
nentele degetului gros si ale celui ard-
tator, expresia fetei, mansetele cama-
sii — fiecare dintre aceste elemente
releva din plin profesiunea unui om®,
De unde se vede cd mult Tnaintea lui
Watson (nu e vorba de doctorul prieten
al lui Sherlock, ci de psihologul ameri-
can), detectivul amator din cartile lui
Conan Doyle era un behaviorist. Acest
comportamentism al sdu nu Thseamna
chiar lipsa de_filosofie. Sherlock Hol-
mes se plaseazd in vechea si solida tra-
ditie a empirismului englez. Ca om al
stiintei, el a deprins de la Cuvier arta
de a reconstitui_mamutul dintr-un os-
cior : ,,Dintr-o picdtura de apa... un lo-
gician ar putea deduce posibilitatea
existentei unui_ocean Atlantic sau a
unei Niagare, fard sa le fi vazut sau s&
f|I auzit vreodata despre vreuna dintre
ele".
_Admirabild, tonica incredere Tn ra-
tiune si in_simturi, in ingenium-ul uman
pe care atitia Ti vor huli"in secolul ce va
urma. Nu te poti opri sa nu zimbesti
(cu amuzament, cu melancolie, cu ad-
miratie) cind Tl auzi pe Holmes decla-
rind : ,Nu, categoric nu; nu ghicesc
niciodata. Este un procedeu daunator—
distruge facultatea de a rationa logic";
cind 1T vezi privind citeva clipe un ceas
de buzunar si apoi descriindu-i Th amé-
nuntime proprietarul (necunoscut lui!)
dupa infinitezimale zgirieturi si_ alte
semne tot atit de gbiective ; cind 1l vezi
— dupa o perioadd de prostratie — fre-
cindu-si_miinile si, cu ochii strdlucind
de satisfactie, cu o extraordinara con-
centrare in chip, deslusind un caz in-
tortocheat. Descoperd un fapt semnifi-
cativ si enigma e elucidatda. Ceea ce

urmeazd nu e decit realizarea pe teren
a celor deduse; urmarind arestarea
anihilarea criminalului. E adevarat, il
prinzi adeseori_pe minunatul logician
In flagrant delict de incalcare a logicii
formale — chiar a celei clasice. Astfel
atunci cind sustine pe un ton peremp-
toriu: _,De cite ori trebuie sa-ti mai
ref)et cd, dupd ce ai eliminat imposibi-
lul, ceea ce ramine, oricit ar fi de im-
probabil, trebuie s& fie adevarul ?* Nu,
dragd Holmes, dupd ce ai eliminat im-
posibilul, ramine — Tn_cel mai bun caz
— posibilul, adica seria virtual infini-
ta a_posibilelor, nicidecum necesarul,
adevarul absolut.

ra bravului patriarh al_detectivi-
. lor amatori. Chiar dacd Un stu-
diu in rosu si Semnul celor patru, pri-
mele povestiri din ciclul Sherlock Hol-
mes, ale lui Conan Doyle (traduse de
Lazar Cassvan si Rodica” Lackner, cu o
prefata de Mihai Dascal) nu ne suspen-
dad cu sufletul la gurd in vidul anxios
tipic secolului nostru, asemenea unui
James Bond, nu e mai putin adevérat
ca aceste ,documente" ale’ istoriei ro-
manului politist_nu sint nicidecum lip-
site de interes. Ba chiar, urmarind me-
canica lor, esti uimit de ingeniozitatea
mestesugarului care — mult Tnaintea
tehnicienilor secolului XX — le-a con-
struit Cam asa cum te mira motorul de
4 cilindri si 60 CP al_unui Mercedes din
1903, care realiza viteza exceptionala
pentru acea vreme de 110 knVora. Tn-
telegi cd Tn romanul cu enigma struc-
tura a fost fixatd de la Tnceput. Cele
doudzeci de reguli pe care S. Van Dine
fautor de ,politiste” si teoretician al
or) le stabilea in 1928 erau respectate
de Conan Doyle Tn romanele sale, chiar
dacd el nsusli nu era constient de_,,le-
gitatea" lor. Astfel, romanul trebuie sa
aibd cel mult un detectiv si_un vinovat
si cel putin o victimd. Vinovatul nu
trebuie sa fie un criminal profesional,
nici un detectiv. Dragostea, fantasticul,
descrierile de natura, analizele psiholo-
gice n-au_ce_cduta in romanele cu enig-
ma. In sfirsit, trebuie evitate situatiile
si solutiile banale. Apoi Conan Doyle a
inteles perfect ca acest tip de roman
comporta o dualitate, ca e alcétuit din
doua istorisiri conjugate ;: Una a crimei,
cealalta a anchetel. De obicei el proce-
deaza prin _introducerea unui amplyu
flash-back Tn naratiunea sa_ (deprinsg,
se pare, din procedeul similar utilizat
de Gaboriau). intre crimad si descope-
rirea_ vinovatului se intercaleaza astfel
0 privire retrospectiva, care _priveste
antecedentele crimei si o explica, pre-
cum Si_una care ne_apare prospectiva
in intuitiile, ,,deductiile”, explorarile si
descoperirile = detectivului. = Frumoasa
geometrie dubla care, ntr-adevar, da
oarecare satisfactie unui simt logic din
noi (care nu este ratiunea noastra logi-
cd, ci e o delectare ‘estetica in contem-
plarea mecanismelor inteligente !).

SA nu-i cdutam Tnsd nod Tn papu-

UM aratd — dupa multi alti cer-

cetatori ai romanului politist —

Tzvetan Todorov (in eseul sdu
Typologie du roman policier), stilul in
acest tip de literatura trebuie sa fie
perfect transparent, inexistent. Singura
conditie pe care trebuie sa o Timplineas-
cd un autor de ,,politiste” este aceea de
a fi simplu, clar, difect. Se poate sPu-
ne, astfel, ca ,literaturizarea” unei fic-
tiuni cu_enigma, ,,infrumusetarea” ei
Inseamna anthilarea ei. Si in acest sens,
rigoarea ,clasica", neutralitatea _tonu-
lur este cea mai buna metoda. Tropii
sint, Tntr-un asemenea roman, de trop.
Ba chiar si cele mai vagi elemente ale
unei retorici discursive.. Numai fapte
nude expuse si sustinute ca de un tesut
conjunctiv, de_ vorbirea —agrementatd
prin inteligenta, ironie, si afecte. Este
ceea ce a Inteles de la Inceput Conan
Doyle care-1 pune pe Sherlock Holmes
sa-si aprindd lanterna de buzunar, sa
priveascd si sd Spuna: ,Vezi, aici, pe
pervaz, este urma ghetei, 0 gheatd
grea, cu un toc lat de metal si, alaturi,
urma piciorului de lemn". E uluitor
cite poate vedea Sherlock Holmes pe

un pervaz !

Nicolae Balota

Cartea
straina

ROMAIN GARY

Facatorii de miracole

Ed. Gallimard, 1973,

UN roman realizat de un mare maestru
al scrisului, care mai are inca puterea, atit
de rara la scriitorii contemporani,de a crea
o lume coerentd prin stil si care sa se
sustind prin perfectiunea realizarii sale.
Un roman deapre generatia fantastica a
tribului nomad Zaga, sarlatani, magicieni,
astronomi, actori cu totii in commedia
dell’arte, plecati din Venetia pentru a se
regasi Tn Rusia Caterinei a doua. Un ro-
man care Tncearcd, sentimental si convin-
gator. sa reabiliteze imaginea arhaica a
Avrlechinului, personaj hieratic care dom-
neste la hotarele a doud lumj, masca _ce
prezideaza secrete transmutatii ale spiri-
tului. Tntregul trib zaga al facatorilor de
miracole sta sub semnul acestui personaj
ambivalent (comic si tragic), dar si am-
biguu a carui stiinta despre lume este re-
zumatd Tn cartea pe care neamul zaga o
duce peste tot Tn tribulatiile sale, o carte
Tmbracata in aur, Tnconjurata cu semnele
celui mai mare respect. O carte cu pa?ml
albe. Nu este Marea Opera a lui. Mallar-
me, opera a perfectiunii care Tsi ajunrqe
siesi. Este, dimpotriva, semnul orgoliului
sperantei umane pentru care nimic nu a
fost Tnca spus, pentru care totul urmeaza
de-abia a fi facut. Aceasta este si Tnvata-
tura pe care o oferd si marele maestru
al acestui trib, Giuseppe Zaga, ,,bufon si
astrolog imperial”. Ciudatd si baroca a-
Broplere de titluri ; de altfel, sub semnul
aroc al lipsei de masura sta Tntreaga ex-
perientd umana pe care o trdiesc membrii
tribului pentru care miracolul este asimi-
lat tentatiei baroce a inutilului.

Fosco, mezinul acestui trib ratacitor,
eroul principal al romanului, este, la rin-
dul sau, obiectul unei experiente literare
care tine de specia barocului fantastic :
un gongorism tardiv face ca, in viziunea
lui Fosco, lumea sa se transforme Tntr-un
imens laborator al transmutarii obiectua-
lului Tn imagini de vis. Astfel, padurea Tn
care-si petrece copilaria este un Tntreg
univers coborit parca din povestirile fan-
tastice ale lui E.T.A. Hoffmann, unde, ala-
turi de personajele traditionale ale basmu-
lui occidental 2gnomi, spiridusi, cavalerul
justitiar etc.) apar si figuri ca .llia Muro-
met si o serie Tntreaga de personaje le-
ate de folclorul rus. O Tmbinare ciuda-
ta, cu rezultate adeseori extraordinare
sub aspectul realizarii artistice. Arta deo-
sebitd a lui Romain Gary este de a con-
stitui un univers coerent, logic, Tn care nu
pare surprinzatoare aparitia unor figuri,
tinind de barocul fantastic, asa cum ar fi
cea a sotiei lui Giuseppe Zaga, frumoasa
si strania Teresina. Urmind legile acestui
univers a rebours, ea este demonul ascuns
al cartii, adueindu-ne aminte de o alta
fiintd asemanatoare, a cdarei prezenta
constituie resortul ascuns al  Muntelui
Magic al lui Thomas Mann. Si aici, fe-
meia roscata pentru care totul nu este de-
cit imagine falsa si conventie, viseaza la
perfectiunea unei iubiri realizate doar
prin_ asteptare si contemplare. Tmpreuna
cu Fosco, demonul zburdalnic, Teresina,
Tntruchipare a razvratirii tragice, Tmpli-
neste ideea centrald a cartii : pentru ca
miracolul risului sa fie eficient, trebuie sa
izvorascd dintr-o profunda ruptura inte-
rioara care survine in momentul cind lu-
mea este consideratda ca imagine.

Astfel, personajele cartii Tmplinesc pa-
radoxul Arlechinului; pe de o parte, fiin-
ta hieraticd a lui Giuseppe Zaga, o dem-
nitate absurda n fata unei lumi care nu
il considera decit bufon, posedind secre-
tele aparent derizorii ale comicului, Mare
Arta alchimica de trecere a durerii in

masca a bucuriei eterne si, pe de
altd parte, personajele ,,demonice” in
sensul baroc al cuvintului, Fosco si
Teresina, facind, haz de fiinta _lor
grotesca chemata sa Tndeplineasca o
atit de Tnaltd sarcina ca aceea de
a-si  reprezenta tribul pe Tntinderile

nemasurate acoperite cu zapada si pe
deasupra, culme a ironiei tragice, nelocuite
de nimeni. Vor da reprezentatii Tn gol,
asemeni bufonilor din Blow-up al lui An-
tonioni, un gol al prezentei sau al spiritu-
lui. Realizata cu o maiestrie literara iesita
din comun, cartea lui Romain Gary in-
vita, ca putine altele, la o meditatie asu-
pra functiei Arlechinului privit ca perso-
naj si component al unui univers real,
aproape de noi, cu atit mai semnificati»'
deci.

Cristian UNTEANU



10 IANUARIE este ziua de nastere a
profesorului Grigore C. Moisil. An de an
aceastd zi a fost serbatd de catre cola-
boratorii, elevii si discipolii sdi. Ziua se
desfasura dupa un ritual moisilian, ni-
meni nu era invitat, dar cei ce simteau
dorinta sd-si_ exprime sentimentele fatd
de academician veneau cu flori sau ex-
trase ale comunicarilor recente. Soseau
in chip de omagiu si desene si versuri
compuse de elevii care ascultaserd una
din expunerile pline de savoare ale pro-
fesorului. Cu anii, apartamentul a deve-
nit prea strimt pentru a gdzdui pe oas-
peti si cind numarul é)artlupanulor a de-
pasit un prag de 50-60 persoane, sar-
batoarea _s-a mutat in diferite locuri
mai incapatoare, la Casa Oamenilor de
Stiintd, la Casa Universitarilor si chiar
la cantina Universitdtii. Era o sarbatoare
a spontaneitatii, multi se manifestau cin-
tind, altii imitind pe profesor sau pe
mai marii_Universitdtil, fiecare minuia cum
utea mai bine paradoxul si povestirea
azlie. Dar dacd ascultai mai bine. in
spatele celor mai laice conversatii se as-
cundeau frinturi de discutie stiintifica,
schimburi de idei si noutdti asupra progre-
sului unor lucrdri Tn curs. Erau si sa-
eti, dar nu erau otrdvite, ci urzicate.

e fiecare data spatiul programat pen-
tru intilnire se dovedea a fi prea in-
gust si intotdeauna s-a auzit chemarea
,.mai aduceti scaune". M-am gindit cu
tristete si melancolie la faptul c§ este
primul 10 ianuarie Tn care aceasta spi-
rituald intflnire de idei, care in prezenta
substantei catalitice, moisiliene  producea
o efervescentd unica, nu mai poate avea
loc, dupa canoanele nescrise ale traditiei
infiripate. Dar ader la ideea doamnei Moi-
sil, din initiativa careia aceastd ntilnire
nu-si Tntrerupe totusi continuitatea si refuz
sa cred cad Moisil nu se mai afla printre
noi. Este ceva rasplatitor In soarta omului
de idei, si anume ca ele reprezintd prelun-
g_lrea in timp si spatiu, amplificindu-i mult
imensiunile fizice si temporare. Moisil a
fost mai mult decit un savant, a fost
mai multi_savanti _intruniti Tn  sesiune
permanentd, sau luindu-si locul unul al-
tuia in cicluri succesive mari, reprezen-
tate de temele fundamentale pe care
le-a abordat. Dar nu despre multilatera-
litatea sa as vrea sa vorbesc la nce-
put. ci despre farmecul cu care a slu-
jit ideile sale. M-am gindit deseori la
umorul proverbial al lui Moisil, care era
de notorietate generalda. Nici o sedintd in
prezenta lui nu era banald, dar nici
previzibild. Povestirile despre Moisil cir-
culau in societatea noastra si erau cu-

noscute de tineri si batrini, de universi-

Doctor in stiinte, docent, bursier Rocke-
feller, la Roma, 1932

tari ca si de oameni de cele mai variate
profesiuni. Intr-o zi, cind se afla la New
York la muzeul de istorie naturald, ci-
neva a exclamat in spatele profesorului
LUite-l_pe Moisil". Profesorul s-a _intors
Si a vazut o persoand necunoscuta care
a explicat ca a fost in Roménia si l-a
vazut la televiziune. Spusele lui se lipeau
usor, aparitia lui era de neuitat. Recu-
nosc multi dintre cei care i-au audiat
vreodatd _cursurile, dupd felul cum fTsi
puncteazd propozitiile * si _argumentarea
printr-un ,,bun, bun", gros si prelung.

0 _notd specificd in cultura noas-
] trd. El a adus senindtate, dega-
gare, .calm si incredere in cea mai bund
raditie a gindirii roméanesti. S& nu ui-
tdam c& Moisil a lucrat ntr-o perioadad
de mare convulsie a filosofiei europene
si in cercurile pe care le-a frecventat a
Intinit, nu o datd, teoria conditiei tra-
gice_a omului. Epicurianul nu s-a l&sat
speriat de stafia lui Kirkegaard. Se stie
ca profesorul nu suferea ideea _ conta-
minarii cu virusi, bacterii sau alti agent]
APa.tog.enl, si ca_stranutul _unui  student
il indispunea pind la a pérasi sala. Dar
cred ca o repulsie mai mare decit fatd
de cea de gripd, avea fatd de viziunea
dramatica si inghetata pina la crispare
a existentei. Pentru climatul stiintific re-
pulsia_aceasta s-a dovedit salutard, pen-
tru ca stiinta nu este rigidd ca o li-
turghie si nu are accentele dramatice pe
care 0 anumita viziune falsd | le atri-
buie. Am intilnit uneori in elogiile aduse
marilor savanti _ cuvintul ,mag" sau un
»preot al stiintei" ;. cred c& nimic nu i
s-ar fi potrivit mai putin lui Moisil, cu
spiritul sau interogativ, mobil si necon-
ventional. In filosofia sa remarcabild a-
supra vietii, figura convingerea cd _inte-
ligenta, ca sa ~producd, “are nevoie de
miscare liberd, de mobilitate si de toate
acele ciocniri atit de fertile, delectabile
si chiar hilare pe care le dau hazardul
ca §i scinteile. As zice cad o asemenea
versiune a fost extrem de utila (nepu-
tindu-ma  desprinde de o interpretare
functionald o lucrurilor) ntr-un moment
in care, in tara noastrd, asistam la o
atractie atit de mare spre stiintd si spre
matematicd si in_ care imaginea unor
stiinte ezoterice si aspre ar fi_fost des-
curajatoare. A distrus la_ noi legenda
profesorului de  matematicd, Tncruntat,
rigid, zidit fara ferestre in  propria lui
specialitate, efectuind odatd cu calculele
reci 0 opera dezumanizatoare.

Moisil _este simbolul stiintei care nu
are nevoie de spaimd pentru a domina
si care prin surls atrage, farmecd, cis-
tigd. Cred ca nu_toti savantii trebuie sau
pot sa fie ca si Moisil. dar cit de in-
complet si de steril ar fi peisajul cul-
tural In_care aceastd variantd optimista
si senind ar lipsi cu desavirsire. Asa cum
avea umorul drept  combustibil, inteli-
genta lui Moisil avea societatea, publi-
cul, contactul cu oamenii drept cadru.
Mecanismul inteligentei sale  functiona
optimal n prezenta "unor minti ftinere,
intrebdtoare, receptive. Dialogul era pen-
tru el stimulativ. Intra in intruniri si con-
ferinte ca ntr-un exercitiu al creativitdtii.
.Ce 'veti ~ spune domnule profesor ?*
,Cum vrei sa stiu Tnainte de a fi vor-
bit 7 raspundea el Mi-a fost dat insa
sa_vad intr-una din cdlatoriile sale in
strainatate programul de intilnirl, comu-
nicarile Tngrijite, corespondenta prega-
titd. Era mai mult decit metodic in re-
latiile cu oamenii de stiintd, ntretinin-
du-se cu ei in scris, cu regularitate sl
sistemd. Avea reactii neasteptate. Consta-
tind ca studentii de la Institutul de geo-
logie si tehnicd minierd, unde era pro-
fesor prin anii 1950, nu au o pregatire
de baza satisfacatoare, a oprit brusc
cursul de nivel Tnalt pentru a se rein-
toarce la predarea  matematicilor din
liceu. Uriasul amfiteatru al Politehnicii
s-a transformat brusc fintr-un laborator

zgomotos, Tmpartit pe sectiuni in care

PRIN spiritul sdu, Moisil a reprezentat

fiecare asistent sau membru al catedrei
supraveghea  efectuarea exercitiilor si
problemelor ~ date cite unui  grup de
banci, spre panica rectoratului si a in-
stitutiei. Moisil nu iubea birocratia, pe-
danteria si solemnitatea falsda. Nu uita
niciodatd ca institutiile sint create de
oameni, care fixeazd ei insisi modul lor
de functionare si regulamentele de lucru,
El Tnsusi a creat numeroase institutii si
prezida pe destinul mai multora, dar con-
sidera o dovada de prostie uitarea ros-
tului unei organizatii conventional con-
stituite si functionarea_ei in sine. In mo-
mentul in care un director vorbea ca
un director si nu_ca un om numit s&
gestioneze 0 anumitd sectiune de orga-
nizare a vietii_ sociale, sagetile lui Moi-
sil Tncepeau sa zboare. Profesorul care a
inteles valoarea oricdarui enunt in func-
tie de axiomele de baza, raporta mereu
sensul lucrurilor curente la postulatele
care le-au generat.

Aceasta fortd intelectuald, F_Iiné de
verva si spontaneitate, de reactii prom-
pte si salutare a fost pusa in serviciul
unor idei majore din cultura  noastra.
El a demonstrat compatibilitatea perfecta
a spiritului vivace si alert cu exigenta
inflexibila. Moisil n-a facut rabat super-
ficialului_si improvizatiei, n-a incurajat s
n-a admis lucrari mediocre sau proaste. A
fost un partizan al inovatiei, dar al unei
inovatii solide, redactate ingrijit, cu_res-
pectarea tuturor normelor de exprimare
si rigoare matematicd.

TIINTA este un joc, pdrea el s&

S spunad, dar este jocul cel mai se-
rios din cite existd. Imediat dupa

23 dugust 1944, se tineau n sala Bibli-
otecii Centrale ~ Universitare de astdzi.

conferinte de logicd si filosofia stiir
care atrageau mult tineret. Eram prin
cei care sorbeau literalmente expunt
le lui Moisil si cea care m-a impresioi
mai_mult a fost cea intitulatd ,Trept
eului”. Ca student in filosofie 1in ani
am_redactat prima lucrare despre
latiile umane, citind amplu aceastd i
punere de logicd matematicd. Vreau

spun prin aceasta cd profesorul Moisil m,
ca de la prima vedere spiritul ascultatori
si_cu un dar neobisnuit le influenta ce
vingerile si ideile. Cind printre studer
anului | s-a raspindit noutatea ca M.
sil e membru al Partidului Comunist F
man numdrul de adeziuni a crescut. |
mindream atunci cu profesorul de la |
cultatea de matematici, care impreu
cu Stoilov, Ralea, Vianu si Neculce de'
niserd membri de seamd@ ai diplomat
romane, reprezentind primul guvern ¢
mocratic al Roméniei postbelice. in tir
ce profesorul Miron Nicolescu era :
cretar de stat la educatie. Ne delectr
cu istoriile din viata unui matematici
ca sef de misiune  diplomaticd la A
kara, vazindu-l cu ochii inchipuirii, a
cum 1l prezentau unii  martori, lucti
matematici pe servetelele de la restaura
tele de pe malul madrii la Istanbul, s
suflul racoritor al_unui trombon urias
la fanfara estivalda, sau dind raspuns
neortodoxe unui ~ minister de exter
obisnuit cu formulele limitate ale limbaj
lui ‘administrativ. Numeam fntre noi,

am aflat mai tirziu ca si in strainatc
li s-a spus asa, ,lectiile de la Sofic
acea comunicare pe care a facut-o
drum spre tard, in care Moisil utiliza r
trici pentru studiul ecuatiilor cu derive
partiale. Din momentul cind descoper.
0 metodd sau crea o idee noud o ri



sindea cu zelul unei doctrine proaspete.
Actiunea lui  Moisil in_ crearea de scoli
sra fara pereche. Scolile se succedau ca
emd, dar focul pe care-l consacra era
0 fel de viu. Dupa logica a urmat al-
;ebra, ecuatiile cu derivate partiale si
Jeometria diferentiald, dupa aceea me-
:anica si In sfirsit mecanismele automa-
e si ceea ce numim astdzi informatica.
in foarte scurt timp micile piriiase de-
eneau fluvii. Apelul acestui teoretician
n favoarea masinilor de calcul, a uti-
zarii lor, a ludrii  lor drept sursd de
aspiratie  pentru_  cercetari  teoretice,
rentru ‘aplicatii noi, pentru perfectionarea
unctionarii lor a rasunat atit de pu-
ernic incit am putea spune ca am fost
na_din tdrile cele mai receptive la a-
imilarea acestei noi tehnologii.
_ Despre autoritatea pe care si-a Cls-
fgat-0 Moisil in domeniul informaticii
im sa citez trei _instante : in 1960 a
ost invitat s tind in Statele Unite o
conferintd de logica booleana la Insti-
utul de cercetari al marelui trust
B.M. Publicul lui pe Hudson, in statul
Mew York, a constat din cel mai com-
>etent grup_ de tehnicieni care existau
O acea datd in domeniul perfectionarii
a si credrii unor noi tipuri de masini
le calcul. A avut un succes desavirsit.
Am vizitat intr-o zi politehnica din Lau-
sanne, in_care mi-a atras in mod spe-
ial atentia un laborator de logica si
utomatizare, care executase aparate
>entruevidenta automatd a populatiei
casului ; discutind cu seful laboratorului,
scesta mi-a spus ca este elev al lul
rioisil si ca dupd stagiul facut in Ro-
lania, singurul lucru pe care il doreste
ste sd se intoarcd sa-I asculte din nou.
intr-o zi o delegatie economicd im-
rortantd a vizitat _intreprinderi si  uni-
ati de cercetare dintr-o alta tard. Se-
ul instalatiilor, ™ fata cuvintelor ‘de
iretuire ale partii roméane a spus cd le
irimeste cu placere cu_atit mai mult cu
it vin din partea unei tari care il are
& Moisil.
~Moisil tinea mult ca tinerii buni sd_fie
iromovati repede. Din mijlocul oricdror
ireocupari se smulgea fara ezitare pen-
ru a deschide calea unui tindr asistent
au a Tndeparta dificultatile pe care
e-ar fi avut. Atit de mare era aceastd
rasiune incit cind nu-i cereau ajutor i
ntreba el daca au nevoie de sprijin,
Mu o datd la Ministerul Tnvatamintului
jsa se deschidea si apdrea profesorul
nsotit de un asistent sau doctorand
[bineinteles  dupd _ ritualul  unic al
lezbrdcarii paltonului, puloverului si ga-
osilor) si tema era aceeasi, _scurtarea
jrumului de acces la o situatie stabila,
a 0 sursd de documentare, la_o per-
ectionare in tard sau strdindtate, la
rromovarea in grad, la crearea unui_post
-qu. Profesorul era sincer convins ca lo-
:urile si schemele sint facute pentru oa-
neni si nu invers.  Recomandarea lui
vtoisil ‘era un adevarat certificat de ca-
nate. Nu se_ocuPa numai de cei din
coald sau din sfera preocuparilor sale,
i cauta pe tinerii de valoare pind si in
:ele mai departate unghiuri sustinindu-i
iu pe baza de afiliere de grup, ci de
ixcelentd a realizdrilor si performantelor.

noi, asa cum Tncuraja pe oamenii

noi. Era in fuga inteligentei sale
un ritm mai alert decit mersul lucruri-
lor, de aceea era un_anticipator, simtea
.deile cind ele se gaseau inca dincolo
de orizont si Tnainte ca altii sa le fi
intuit. A fost un anticipator. A deschis
rimul ciclu al laboratorului de prospec-
ivd al Universitdtii din Bucuresti, doi ani
fnainte ca tara noastra sa gdzduiasca
Congresul mondial de stiinta  viitorului.
*Jna din cele mai promitatoare idei n
materie de educatie este educatia conti-
nua si Moisil a fost presedintele comisiei
pentru educatia permanentd, care a func-
tionat pe lingda Ministerul Tnvatamintului.
Virsta scolara este de la 6 la 60 ani sl
dupa — spunea el. A scris cu farmec, sau

mai bine zis a vorbit in scris in favoarea

PROFESORUL Moisil promova ideile

tuturor masurilor si metodelor care ar fi
grabit mersul societatii noastre spre un
stadiu mai avansat, spre o viatd mo-
dernd, spre o eficientd si creativitate mai
mare. A fost unul din mentorii culturii cu
nucleu scientist in tara noastra.

in ultimul timp, tot focul energiei sale
l-a orientat in directia extinderii meto-
delor matematice in alte domenii. A
pledat in felul acesta Tmpreund cu alti
matematicieni mari ai Romaniei pentru
extensiunea spiritului rationalist. A crezut
in capacitatea crescindd a omului de a
crea modele matematice  pentru feno-
menele de cea mai departatd spetd. Il
fermecau aplicatiile la muzicd, la Sstiin-
tele juridice, la arheologie. In privinta
aceasta a lasat o mostenire pe care
multi, pe masura _ mijloacelor de care
dispun, vor s-0 duca mai departe.

Nu_este locul evocdrii mai aprofundate
a ultimelor sale descoperiri stiintifice cu
privire la logica nuantatd, pe care o re-
alitate complicatd o reclama. Moisil a
fost Tnainte de toate un mare logician si
aceastd stiinta universala este sfera cea
mai cuprinzatoare,_ care poate sa-i n-
globeze preocuparile ; este vorba de lo-
gicd matematicd, fara indoiald, si_dorin-
fa de a perfecta aceastda logicd nu-
antata, continuind astfel cercefari mult
citate_in literatura lumii pe care le-a
scris n tinerete, a fost ultima din ideile
profesorului Moisil. Reconstituirea ei este
numai una din sarcinile pe care tinerii
matematicieni care l-au cunoscut o au,
céci_ stringerea folclorului.  moisilian de
largd si_beneficd popularitate este si ea
necesard. Ca si multl alti mari_intelectu-
ali ai_epocii sale, Calinescu, Barbu, Vi-
anu, Joja, Ralea, pentru a cita pe uni-
versitarit - din  Bucuresti care au_ilustrat
toti domenii mari ‘ale culturii noa-
stre, Moisil s-a stins_Tnainte de pra-
gul care se gdseste in fiecare viatd n
cel de al saselea deceniu. Toti au avut
combustie intelectuald puternicd si au
trdit pasionat, inflacdrat, atasati de mi-
siunea lor pe care si-au legat-0 indiso-
lubil de renasterea socialistd a culturii
noastre. Dar ideile sint mai mari decit
oamenii, mai puternice si mai durabile
decit ei. Cel mai frumos omagiu pe care
il putem aduce profesorului Moisil este
constatarea ca ideile sale nelinistite, in ca-
utarea de noi cimpuri de manifestare ale
inteligentei umane, sint printre noi, conti-
nuind sa lucreze, inspirind tineri talentati

si plini de pasiune.

Mircea Malita

In 1971

INEDIT

Stiinta
nu este

VENIT la mine un tindr, si

timid_si Ingrijorat. Si  mindru

un pic. Facuse un foarte frumos
. program_ pentru calculator, sa
joace un joc. Care ? Se codea. Cu greu
mi-a spus-o : ,.septici®. .

— N-as vrea s& _se stie. Sa nu zica
lumea : Cu asta va ocupati voi acolo.

Ca de obicei scriu numal_pentru oa-
menii de buna credinta ; ceilalti ? trea-
ba lor.

Acum citeva veacuri, venea la Pascal
un cavaler. Nobil, fudul, jucator. Stia
ca Pascal era matematician si voia sa-I

una sa-si aplice teoria in practica.
a-i facd o socoteald, sa-i dea o reteta
s& cistige mereu.

De aici s-a nascut calculul probabili-
tatilor. Dai cu zarul, nu poti sti dinain-
te ce-0 sd iasd. E la fel de probabil sa
iasd oricare din fete. lese o fata la in-
tamplare :  fenomen  aleatoriu.  Si
p-orma ? o

Pe urma : cititi un tratat de calculul
probabilitatilor B

n Anglia, tot pe vremea aceea, marii
armatori 1si trimiteau corabiile dintr-un

ort Tn altul, ncarcate cu tot felul de
ucruri. Pe mare mai_sint si furtuni si
nu le poti prevedea. Furtunile Tncearca
sd le prevadda meteorologia. Pe-atunci
le prevedeau astrologii “si ghicitorii.
Armatorii sint Tnsa oameni_seriosi. Cu
prevederile astrologilor dadeau” fali-
ment. Furtunile sint fenomene aleatorii.

Cui i-a dat prin gind sa constituie o
societate de asigurare ? Pui un ban
de-o parte, cind trimiti o corabie. Pun eu,
pui tu, pun ei. Multi. Doar n-om fi toti
Nenorocosi. ] )

Furtunile sint rare. Din putinul ce
l-am dat azi, Tnainte, si_n-a fost fur-
tund, din putinul tau, din putinul de
miine, se string banii si cind vine o
data o furtuna ma despagubeste socie-
tatea de asigurare. Norocul celorlalti
acoperd_nenorocul meu. .

Eu stiu cé sint oameni puternici care
ordond sd nu fie furtuna.

Mai sint si unii Tntelepti : platesc rate
de asigurate.

De la jocul cu zarul, de la furtunile
pe mare, s-a nadscut o ntreaga stiinta :
calculul probabilitdtilor. Si un concept:
acela al intamplarii. Si_ceva care tulbu-
ra pe oricine : legile inttmplarii, legile
fenomenelor aleatorii. = .

Mari capitole ale fizicii sint dominate
de calculul probabilitatilor. )

lar cind s-a incercat sa se taplice
matematica la studiul fenomenelor so-
ciale, experienta jucatorului de carti a
stat cu cinste alaturi de experienta
societatilor de asigurare.

Vedeti, studiul jocurilor de noroc sta
la temelia stiintei. Cui nu-i place, cui 1l
e rusine: Tnapoi la astrolog sau la
chiromant. ) ) ]

Sa nu credem ca teoria martingalei te

josului
O joaca

Tnvata sd cistigi jocurile de noroc. Din
contra. Una din “primele teoreme ale
calculului  probabilitatilor e numitad
teorema ,,ruina guqétorulur'._ Ea aratd
ca_din doi jucatori, cel mai sdrac se
ruineaza sigur. ) )

Nu juca cu unul mai bogat ca tine ;
tu pierzi. ) )

cum vreo patruzeci de ani un foarte
mare matematician, J. von Neumann,
s-a gindit probabil cd nu e serios ca
numai jocurile neserioase, pockerul si
ruleta, toate jocurile de noroc, sa fi fost
studiate Th._mod serios

_Dar nu fuseserd studiate jocurile se-
rioase, jocurile de inteligentd (nu de
smecherie), jocurile al caror rezultat
depinde de inteligenta, de gindirea, de
prevederea jucatorilor.

Sahul, de pilda. o

Toate jocurile pe care périntii le da-
ruiau copiilor lor. ca sa le dezvolte cali-
tatile serioase.

Jocurile de strategie. )

~J. von Neumann a facut o teorie a
jocurilor de strategie .
. A precizat ce Tnseamna o strategie,
iar cind sint mai multi jucatori, ce in-
seamna o coalitie. Toate acestea mate-
matic : cu teoreme, cu ecuatii, cu de-
monstratii. . .

Teoria a stat vreo doudzeci de ani.

De ce? . o

Eu nu stiu. Stie cineva ?

Peste vreo doudzeci de ani, cind stu-
diul matematic al fenomenelor econo-
mice ncepuse sa capete un loc foarte
de cinste in preocuparile si ale materna-'
ticienilor si ale economistilor, von»
Neumann si-a scos teoria din depozit
si, Tmpreuna cu un economist, Morgen-
stern, a publicat o ,,Teorie a jocurilor
si a comportarii economice”. Jocul era
un model matematic al unor comportari
umane chibzuite — strategie, aliante,
cite si mai Ccite.

Azi studiul matematic al fenomenelor
sociale, fara o serioasd cunoastere a
teoremei jocurilor de strategie, nu e cu
putinta. o o

Adopti o strategie, iei 0 decizie. Esti
om rational ? in “cazul acesta deciziae

fundata, e chibzuita, e cumpanitid. Daca

fac asa si nu altfel, e pentru o anume
ratiune.

Teoria_ deciziilor e un alt ca;)itol al
matematicilor moderne. Pure ? Apli-
cate ? in orice caz care se aplicd. Si ea
face parte integrantd din cultura celui
ce s-ar ocupa_de economia matematica,
de ceea ce unii numesc cercetare opera-
tionala.

Eu, atunci_cind iau o decizie, nu
amestec. Logicd si algebrd : da sau nu.
Avantajul Tnsa este” uneori numar
oarecare : de lei. de ore. Astfel de pro-
bleme se numesc probleme de progra-

(Continuare n pagina 18)



Stiinta joculul

nu este

(Urmare din pag. 17)

mare pseudo-booleand. Tara noastra se
mindreste cu faptul ca acest capitol
nou_al matematicilor a aparut la Bucu-
resti.

Aceastad dezvoltare a studiului_jocuri-
lor de strategie nu inseamna cd teoria
jocurilor de noroc_a iesit din preocupa-
rile matematicienilor ; ea continua sa
aiba un loc de cinste. )

Si sint si jocuri mixte ; dai cu zarul
sau tragi o carte: fenomen aleatoriu,
iti potrivesti_apoi o strategie, act de
decizie gindita.

Un astfel de joc este septiciul.

Si razboiul. )

Si orice activitate economica.

Ceea ce au reusit sa faca acele atit
de cunoscute si de necunoscute totusi
calculatoare electronice n-a fost numai
sd ajute la Tmbogatirea unor oameni si
unor tari- Ele au mai fost si sint un
ferment continuu ; treaba asta n-ar
putea-o oare face calculatorul ?

_ Poate, bineinteles, sa-mi facd pro-
iectele.

_Poate,
tiunea. )

N-ar putea oare sa traduca dintr-o
limba in alta ? Poate.

Dar s& rezume 7 Sa vedem.

Dar sa-mi faca bibliografie 7 Poate.

bineinteles, sa-mi duca ges-

O joaca

D?r sd joace sah cu mine 7 Sau tin-
tar

Problema programarii jocurilor pen-
tru a fi jucate cu masina a interesat
destul de devreme pe cei ce traiau in
atmosfera calculatoarelor.

Fiindca este o problema grea.

Fiindca jocul modeleaza si fenome-
nele economice si razboiul.

Si multe alte lucruri.

lata de ce acei care zimbesc cind aud
de ,teoria focurilor  de programarea
unui joc la calculator, e bine s-o0 faca
intr-aScuns. Dacd ei zimbesc de ase-
menea preocupari ale matematicienilor,
rdnate_matluenu pot s& rida cu hohot

e ei.

Acum vreo cincisprezece, saisprezece
ani eu am scos o carte ,,Inele si Tdeale
Algebra.  Unu: ai sa fi Tnvinuit de
idealism, N-am fost.

Dar cind Editura Academiei a_pri-
mit un manuscris ,,Strategia joturilor
s-a pus problema ; n-ar fi mai bine sai
se schimbe titlul 7 Asa vd compromi-
teti voi, matematicienii ! Ce-au sa zica
de voi oamenii seriosi 7 )

Nu cumva oamenii seriosi eram noi,
matematicienii 7 ) ) )

— Cind va ocupati de jocurile de
noroc si apoi de cele de strategie 7
_ — Sau cind faceam un program sa
jucdm septici cu calculatorul.

Oda

N SAPTAMINA aceasta n-ar tre-

bui sd se publice decit ode : oda
omului espre_om. Omul _are
dreptul s& se admire: s&-si ridice

osanale ; sa se sperie de ce a Tndraznit
sa Tndrazneasca.

Desprinderea omului de Pamint s-a
facut Tncet; balonul si avionul s-au ri-

dicat intli citiva centimetri. Dar atunci
cind, avionul s-a ridicat singur _ citiva
centimetri, era un succes. Daca vrem
sa fim modesti : era o promisiune. Pro-
misiunea s-a tinut: azi avioanele Tm-
pinzesc cdile aerului. Drumul aerona-
uticii a_fost lung. Eram copil cind
sirguinciosul  popularizator al stiintei

La masa de lucru, martie 1963

La solemnitatea decernarii titlului de Doctor Honoris Causa al Universitdtii din

Victor Anestin publica o carte, cred ca
tn ,Biblioteca pentru toti : Cucerirea
aerului, in care avem povestite tihnit
eforturile Tnceputurilor aviatiei.

Eram copil cind s-a zdrobit Vlaicu.
Tin minte. Eram batrin cind am aflat
meritele iui Traian Vuia. Nu mi le spu-
sese nimeni.

_ Atunci cind Cristofor Columb a a-
juns pe tarmul unei lumi noi nu stiu
daca omenirea a simtit fiorul.

Sint _doisprezece ani aproape de cind
a pornit primul sputnik. De data aceas-
ta, Tmi aduc aminte, omenirea a Tn-
teles de ce e vorba: se intra Tintr-o
era noua.

Nu stiu cine va sti s& ne facd sa ntele-
gem ce consecinte a avut acest eveni-
ment.

De doisprezece ani traim in era cos-
micd : diminetile si serile, zilele _si
noptile a?en'gule de informatie se caz-
nesc sa faca sa nu paleasca_ celelalte
vesti. Ne reinvatam sa ne adapostim in
stele sperantele si tdmaduirile, dar alt
fel decit altadatd. Luna nu mai e o fi-
gura de stil, stelele nu mai sint cala-
uzele pamintenilor.

Corpurile ceresti sint undeva: unde-
va unde se poate ajunge. Omul se Tm-
paminteneste in Luna. Luna e un fel
de tara noud, pe care omul Tncepe s-0
chinuiasca, sa faca cu ea ceea ce s-a
Tnvatat pe Pamint. Se uitd la Luna cu
grijd, o incearcd s& vadd cum e: a
mai facut aceasta cu virfurile muntilor,
cu fundul mérilor, cu craterele vul-
canilor, cu ghetarii.

Europa n-a fost constienta ca a des-
coperit America. Omenirea e constien-
ta de fapta ei de astazi.

Nu, omul n-a ajuns in Lung, ci el a
obligat Luna s& coboare pe Pamint, sa
se supuna obiceiurilor Pamintului, o-
mului. Omul nu evadeaza Tn cosmos,
ci, asa cum a facut-o cu Pamintul, Tsi
anexeaza cosmosul.

1l cucereste fiindca i se supune.

Omul a incercat mii de ani sa co-
mande si diavolilor si traznetelor. Le

spunea : eu vreau, fa cum fiti porun-
cesc. N-a reusit. Rand pe rind, a aflat
ca satul lui natal nu e ,,buricul Pamin-
filui  cd Pamintul nu e Tn centrul u-

Bratislava, 1969

niversului, cad el Tnsusi nu e facut du-
pa chipul si asemanarea divinitatii, ci
o simpld maimutd. Nu i-a placut, dar
a Tnvatat.

Ciocnind intimplator doud pietre, a
Tnvatat sd ciopleascd, masurind Pamin-
tul a Tnvétat teorema lui Pitagora, ur-
mand legile miscarii astrilor a inteles
Ieglle mecanicii corpurilor de pe Pa&-
mint.

Omul a stiut sa Timbine cerul cu Pa-
mintul.

A plecat in Luna. Din Luna a a-
dus un bulgédre de Lund- A adus Luna
pe Pamint. S-o facd sa fie a noastra,
sa trdiasca cu noi, ca noi, cu Tntreba-
rile noastre, cu Tndoielile noastre, cu
reusitele noastre, cu Infrangerile noas-
tre, cu toate micile mizerii ale unui su-
flet chinuit, cu pacatele si vina, obo-
seala, slabiciunea, toate relele ce sint
Tntr-un mod fatal legate de o mina de
pamint.

Sa nu se mai uite la noi de departe,
de sus.

Nu, omul nu evadeaza de pe Pamint.
Omul spera sa evadeze, ceea ce e alt-
ceva. Omul e nascut din lupta maimu-
tei cu Pamintul. Din munca maimutei,
Maimuta ajunge om cand nu se mai
joacd, cind” munceste. Omul Tsi permi-
e sa_mai fie uneori maimuta si se joa-
cd; ii face bine. Omul nsd ca “om,
munceste si viseaza.

Viseaza mai ntii cd a scapat _de
muncd. Nu vrea sa scape de munca, ci
viseazd ca a scdpat de munca, cum
visezi ca ai scdpat de femeia iubita,
de care nu te-ai despartit niciodata.

Viseaza cd ajunge In Luna. Munces-
te sa ajunga in_Lund. As vrea sa vad,
strinsa intr-un film, toatd munca dusa
de om ca s& poatd, in fine, s ajunga in
Luna.

_TnceBem de cind filmul 7 De la sput-
nik 7 De la Tiolkovski 7 De la La-

place 7 De_la Newton? De la Galileu_7

Incepe caldtoria in Lund cu legea ca-
derii corpurilor 7 sau mai de mult, mult
mai de mult 7

Trecutul omului e infinit.

Si viitorul.
25 iulie 1969 .
Din = indoieli certitudini,  Editura

nciclopedica, 197Si)



INDIND cum a ajuns, cit

de tare de demult venea,

isi dadu seama cda nu mai

avea ce face, ce cauta a-

eolo, nici astepta, prea sin-

gur sa mai astepte ceva si
de la cine, nimeni, ca si cum s-ar fi
regasit pentru o clipa pe sipe si s-ar
fi pierdut din nou, ce sa facd, unde sa
le caute, ce s-a-ntimplat, cit a stat in
gard; dumnezeule, doamne, mama,
unde sinteti, pentru astai s-a-ntors fel,
nici n-a apucat bine sa le vadd, mai
avea-n minte Caruta cu lucrurile ingra-
madite, claie peste gramadd, deasu-
pra, parasitd in poartd si calul desha-
mat, pascind Tn cimitir, dind ceva pas-
nic si linistitor ntregului cimitir, ca si
cum s-ar fi intors viata, gindindu-se
cit s-a-nvirtit mereu Tmprejurul gloa-
bei hamesite, ce Straniu, oasele Tmpin-
gind pielea scortoasa, cu parul cenusiu,
marunt si ras, ca de soarece, mirtoaga
Tntreaga ardtdnd ca un soarece urias,
ciolanos, prins n capcana cimitirulul,
numai zgaibe si jeg, incd nu simte ca-i
prinsd in capcana, ca si el, amindoi,
singuri Tn propria lor temnitd, depar-
tare si singuratate, gindindu-se cum Tl
tragea de coama sa-1 scoatd de-acolo :
hai, die, boald, scheldria de ciolane,
tendoane si piele de soarece neurnin-
du-se din loc si el dindu-i mereu tar-
coale ca unui monument al resemnarii
si asteptdrii, mereu asteptind. tot as-
teptand pe cineva sau ceva: spune,
da-mi o deslusire, e foarte important,
unde-s, unde le-ai lasat, ce s-a-ntim-
plat, privind usile vraiste, pasind incet
si stingher printre mobilele vechi si
greoaie prin_care se simtea strdin, mu-
safir in  vizitd, musafir nepoftit, par-
cd-1 goneau si goneau totul din casd
ingaduind numai florile cumnatei_m-
Pra$t|ate peste tot, blinde respiratii de
iniste, un geam, uitat deschis, céruta
scoasda Tn poartd, deci porniserd, dupa
cum_ hotariserd, spre satul strdbunilor
obldjit in sudoarea fruntii si singele
neamului  sdu si acolo se-ntimplase
ceva: ce s-a intdmplat, lighioana,
mama dracului, nu poti vorbi, conditia
cailor, temnita muteniei lor, poarta sfa-
rimata si aruncata in strada, s-au spe-
riat de ceva, au lasat totul si-au fugit,
scirtlitul uscat al lemnariei, parca si
auzea caruta strocanind, cu rotile ne-
unse, pe drumul lung si intortochiat,
urcind  deal dupad deal si coborind
sdruncinat la vale, gata sa se sfarime,
cu pintecul calului cobiltlind gol Tntre
hulube, aruncind stropi de spuma pes-
te genunchii mamei, abea mai tiniri-
du-se pe ohelmd cu hamurile si_biciul
in ming, Tnaltind mereu capul si scru-
tand zarile spre padurile strabunicului,
si-am_oprit-0. le-am fntors din drum,
intorcindu-ma acasd, si-acum_nu mai
stiu unde sint, au intrat in pamint, in
amint au Intrat pe unde, usile secre-
e, 0 singurd intrare, unde era, prin
cimitir exclus, prin beciul casei, zidul
Tntreg, nici un Indiciu, imposibil, gloa-
ba paste melancolicd printre morminte,
soarece grotesc scapat din temnita, ar
fi ajuns In padure la biserica strabuni-
cului, iarba salbaticd, neatinsa de coa-
sa, Ti ascunde copitele, Tsi zice, cum se
vede, parca are picioarele retezate,
zimtate, picioare uscate, noduroase, cu
urme de rani si-un trup diform, cu
burta lasata ca un_cimpoi, _atingind
iarba : pis, pis, pis, 1i venea sd-i strige,
misca-te o data, dihanie, ce rinjesti,
am ramas singuri pe lume, astept ras-
punsul tdu, vil sau nu vii, ma-nprosti
cu rapciugd, lichidul galbui, mucilagi-
nos, spinzura in spicele de iarba verde
albastrui coapte in soare, de culoarea
cerului, umbrele lungi ale cinicilor a-
ratau apropierea serii : va veni si noap-
tea sj n-0 sa le gdsesc si ce ma fac
dacd nu le gasesc, _unde le caut, 1l
auzea si-acum fornaind si rupind c-un
trosnet moale iarba-n dintii tociti ; sa-
racul, Ti cade parul de batrinete, rdrhi-
neai cu palma plind de par cind treci

palma peste greabanul ascutit, ce ab-
surditate, sa le opreasca din fuga lor
si sa se rataceasca de ele, Tncercase
sa-1 traga dupa el, calare prin orasul
pustiu, la ce i-ar fi folosit: la ce-ml
foloseste c-am venit, sa-i mai poarte

Alecu IVAN GHILIA
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de grija si mirtoagei, nu s-a clintit,
crescut ca 0 umbra In iarba; da-te dra-
cu’, nenorocitule, unde sa te_ mai _ car
dupa mine, doar sa te iau in spinare,
sd te duc, cine stie, cel putin, macar
dacd Tsi cistigase pe deplin dreptul sa
ramind, acolo, bietul animal, fornaind
prin iarbd si improseind-o cu cheaguri
de muci cleiosi, cel putin sa aflu intra-
rea, de unde-1 mai gasise si maica-sa,
numai rani uscate si numere matricole
arse. pe-toata pielea, tot razboiul-inscris
in_pielea-si-n muschii _lui, trecuse o
mie de ani, de Cind il ldsase acolo si-1
mai _simtea miseindu-se Tn fundul
noptii _ca o respiratie a_cimitirului si
singuratatii,; dar avea sd-1 uite cum

uitase celula muceda si hirdaul si ochii
»~Generalului” privind prin gratiile tée-
rastruicei, pindindu-1 ce face, mécar nu
stie pe unde-au intrat, senzatia de ra-
tacire nu venea din pustietatea strazi-
lor, cit din chinul de-a nu gasi intrarea
spre hrube : sd@ nu dai in mine, era mai
scund decit el. s& nu dai Th mine, sa
nu dai, fugi daca poti, unde, se-nvirtea
n gol, n-ai pe cine opri si-ntreba, omul
este prea mic si prea mare totodata
pentru lumea asta, spunea Fane, sa tii
minte pe unde trec, unde, unde, Spu-
nea asta, cind, ce se Intampla...
Stai 1 .

,— Cum sa mai stam ?*

,—Stai 1 .

»— Cum sd mai_ stam ?“

-— Trebuie sa vind".

,— Cum sa mai stam ?“

ce se va Intimpla in orasul asta,

pe strada asta, cineva mutase sau
muta pe nevazute pomii Tn strada, ca
un decor de teatru, mereu se lovea de
cite unul, trunchiurile reci si aspre, ce
mai teatru se juca pe-aici. parcd era
beat, se trezea  intr-una pe masura ce
Tnainta cu_cite un trunchi_uscat Th bra-
te, ce-ar fi sa se catere, sd se urce pind
in virful lunii din clopotnita cimitirului
si_sa se uite, o lumina, o fereastra lu-
minoasa. tot trebuia sa se z&reasca, doar
n-au disparut cu totii: heeei, ar fi stri-
gat, daca nu-1 speria atata Tntunericul
si linistea: Andreea, mama, unde sinteti,
le strigase prin prejurul casei, scoto-
cind prin curtile vecine, _ascultindu-si
propriul s&u glas venit din cimitir ca
un raspuns tenebros, singurul réspuns
si fornditul calului, se mai obisnui cu
intunericul, frica era mai mica si bui-
maceala lui, Tntunericul no&a‘gii acelasi,
1l cunostea din celuld si din cimitir
Tnainte 'de-a-1 lua. seindurile asezate in
stive zaceau Tn curtea unui depozit de
cherestea formind un fel de luminis, se

CE se ntdmpla, pentru dumnezeu,

infunda in gramezile de rumegus si-si
inviora plaminii cu aerul afinat miro-

sind a rasind si putregai. de padure,
printr-un geam spart privi  Tnauntru,
simti o miscare, ceva aluneca peste-0

masa goala, primii sobolani pe care-i
vedea, ochii le luceau mici si fosfores-
centi in ntuneric, linga gard se-mpie-
dica intr-un starv, moale si gretos, 1l
simti prin picior pina-n cosul pieptului,
nici'o adiere de vint, doar bufnetul greu
continuu cu un miros de hoit Tn linistea
ciudatd; cum naiba aratd, undeva tre-
huie s& nimeresti locul unde s& poti sta
linistit, o suflare de liniste intr-un loc
linistit. Asta voia, asta nazuia sa ga-
seasca, nimic altceva, daca se putea ga-

si pe undeva un astfel de loc, din ce in
ce mai mult locul asta fiind izgonit din
lume si din noi; cum naiba arata, pe-aici
pe undeva, cum naiba, sa ajungi cind
te-ndepdrtezi mereu, pivnitele lul Uize-
rovici din centrg,(Pivni;e[e lui Uizero-
vici: se spune ca duc pina sub biserica
Uspenia si-n cealalta parte, in piata, i
se nazari un tropot de copite, sub pa-
mint, toate sfirsesc acolo, sa fi fost oare
atit de mari, negustorii-si rostogoleau
butoaiele pline prin ele, deasupra ni-
mic, baioturi in dezordine; au fugit
toate femeile si evreii au carat ce-au
putut pinad aici si-aici au lasat baltd to-
tul si-au fugit, un carucior rasturnat,
un sifonier in mijlocul strazii, trecu
printre scaune, se aseza pe unul sa
chibzuiasca, ce-ar trebui sa faca daca ar
avea o tigard, nu invatase sa fumeze
nici _,acolo" si cu toate astea ar fi avut
pofta, amintindu-si tigara_trecuta de.la
imul la altul, amintindu-si ,,neagra” lui
nea Prodanescu, ultimul tren pe care-1
véazuse in gard scotea la fel seintei si
se misca scirtlind_si_huruind acum de-
yarte pe valea Jijiei, dacd nu cumva
inia era ruptd pe undeva, Tn. mijlocul
cimpului, de-a lungul taluzului macinat,
surpat spre bahnele putrede, tunuri
mari asezate la distante egale, aveau
tevile indreptate spre orasul lor, carele
cu munitii ascunse in stuf, tunarii cu
fetele impietrite de obosealda fumau as-
cunzind mucul fierbinte in cdusul pal-
melor grele. batucite si lustruite de me-
talul rece si_dusmanos, trecutd din gu-
ra tn gurd pind la ultimul fum, cind se
vor porni, nu va ramine piatra pe pia-
tra, se ridica ezitand si porni mai de-
parte: unde, pe cine sa intrebe, un-
de-i locul dla. simti o rdbufnire de fum
ardea ceva, cu miscdri  rapide, “unul
dupd altul, ca inhdmati la o sanie la-
pona, ciinii trecurd Tn goand pe lingd
el. spindri zburlite, cozile strinse sub
intec, unul din ei, cel din frunte, tinea
otul ridicat cu-o halcd de carne sin-

gerinda si-ngrozitoare, cel din spate facu
un_salt si-l 1zbi cu pieptul in coltii des-
chisi, se auzi un miriit Tnfundat, un
bufnet si haita ntreagd se rostogolea
stdpinind _strada, linistea se-nfiora de
scheldituri ascutite: au gasit ceva, au
simtit ceva, pietrele sub picioare deve-
nird alunecoase se varsase un butoi cu
ulei sau altceva, haita se sfisia cu ur-
lete sdlbatice, citeva clipe nu 'se mai a-
uzi nimic de vinzoleala luptei, apoi se
izbi de alte mobile, crescute ca o ba-
ricada de-a curmezisul caldarimului Tn-
tre peretii caselor cu geamuri si usi o-
blonite, nici o jesire, i se pdru ca o _ex-
plozie violentd zguduie si-1 face sa se
clatine, se repezi orbeste, apuca, arunca,
se-mpinse cu, umerii, farima minerul
fragil al unui scrin, hirtii spulberate
ca de un vint se-mprastiara, strivi ceva
sub picior si sfisiindu-si ~ pantalonul
intr-un cui iesi dincolo, in umbra al-
bastrd, muiat de sudoare, reusi sa dis-
tinga un sir de forme negre care i se
paru ca inaintau spre el. clatinindu-se,
erau pomi, intunericul gonit de_ linistea
din urma 1i racea spatele Tnfierbintat,
sudoarea se sleia pe el. se rezema epui-
zat de un grilaj, cunostea cartierul, am-
bitioasele palate cu coloane si balcoa-
ne de marmura si blazoane Tncrustate-n
frontoane albe Iingd havuzurile ngro-
pate-n umbra gradinilor batrine, cu pla-
tani si nuci siservitori tacuti. in jiletci
negre, cu mineci suflecate, misein-
du-se lenes pe aleile pietruite, cu sei _lu-
cioase sub brat, mirosul placut de piele
bine argasita si de sudoare de cal. de
corsaje parfumate si de liliac, calestile
trase in fata peroanelor de sticla spri-
jinite n stalpi de metal, palariile albe,
cu boruri largi umbrind ovalul de crin
al domnitelor parfumate manusile dan-
telate aruncate neglijent Iinga bastonul
de lemn de trandafir cu maciulie de
aur, odihnit trufas pe perna moale de
catifea visinie, fosnetul matasurilor si
fosnetul vintului prin boschete ascun-
zind trupurile rasucite in betia Tmbra-
tisarilor din zori dupad chefuri cu sam-
anie si valsuri nebune pe parchetele
unecoase ca fildesul din saloanele cu
oglinzi si cristale de Murano prin care
se vad, Infiorate de pasi, draperiile gre-
le de damasc si flacdrile reverberate
ale luminarilor Tnfipte Tn sfesnice gre-
le de bronz Tsi trimit clipocirile de pie-
tre pretioase pina in adincul iluzoriu
si fascinant care rezoarbe si revarsa
sunetul vrajit al viorilor ~_si-mpinge
grindina dulce_a pianelor prin geamu-
rile larg deschise spre parcuri : unde e
locul ala. aici safie, ce liniste stranie,
niciodatd nu-si inchipuise fugisera si
pasarile, asculta_ o marmord neagra
Intr-un cavou pardsit, temnita lui, Su-
flarea lui se izbea de liniste se-nfasu-
ra in jurul lui speriatd si ameninta-
toare, 11 Thghetau ochii. Tngropindu-1 in-
tr-un clopot de spaima, obrajii, mai de-
parte nu mai era nimic, cé mai _era
viata se scursese sub pamint. capitala
judetului, intrase-n_orasul adinc in care
li era interzis sd patrunda -« verbotten,
prin réceala noptii, verbotten, aerul se
clatina, ramura cu frunze uscate atin-
indu-i_ pérul, infiorindu-i ceafa_pre-
ung _singele-i zvicni rece-n obraji, se
rasuci_ brusc, speriat. Tnghetat de
spaima, terorizat : ce-i. suflarea-1 izbi-n
fata_: ah. drace, botul calului atarna
Iinga el. ochii imensi reflectau Tn albul
lor de faiantd umeda stelele cerului,
sufla prelung si egal, o moliciune cal-
dutd. patrunzatoare ca un narcotic, se
smulse icnind ca si cum s-ar fi smuls
din el, temnita se largea pasi_pe linga
rilaj strigind : pis. Dis. si veérifice rea-
itatea si umbra se_misca dupd el fan-
tomatic, copitele célcau pe vata: pis,
pis. dihania dracului, dacd nu esti
chiar dracul, de unde-ai iesit stai s&
vad si, Tngenunchind cu miinile care
nu-1 mai ascultau pipdi picioarele cio-
lanoase cu pielea de soarece umed sa-i
simtd copitele roase fard potcoave;
ha, ha. ce zaream, hai dacd-ai venit,
pis. pis. jigaraie. il scarpina cu dege-
tele Tntre urechi, acolo unde teasta se
umfla blind piezis spre nari narile se
umflara sub mfinile lui. pompa infun-
data cu noroi, eijlitoare aspra, suiera-

(Continuare tn paaina 20)
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toate expioaa printr-un scurt jet cal-

dicel. cleios cu cheaguri de " singe;
te-a-1 naibii rdpciuga, tu esti cu ade-
varat hai  apiecrndu-se sa rupa un

sumoiag de iarba sd se steargd, sucul,
lipicios™ gras se aplecd ntr-una sa nu-si
scoatd ochii in crengi ce-ntimplare, nu
mai era singur + fartd-mda. calutule,
te-am_judecat gresit, n-am banuit, min-
tea-i inch.sda minunii esti cel asteptat,
0 sa-ti revii la vechea finfétisare, sa
trecem célare prin poarta secreta, prin
usd. prin perete unde e locul, necheza
pe umaru drepi ca o prevenire, ulti-
mele sunete rotunde se rostogolird in
aer zbirnlind metalic  Tntorcindu-se
peste coroanele pomilor, sub linistea rece
a cerului de vara ca o unda de vint. apoi
técerea se-ntreméd la loc si din_adincul
noptii _ din linistea nemarginita, gilgji
un vuiet prelung, pinza subtire de vi-
bratie se-ntinse pe deasupra nucilor si
castanilor nu se risipi bine curatind
aerul de tacerea goald ce-i urma, un alt
val se rostogoli ca un nor de grinding,
in mijlocu ~ suvoiului, vibratia era de
bronz, pe margini sfirsea ntr-un zum-
zet de sticld pind se spargeau mii de
geamuri in_acelasi t.mp. toate geamu-
rile orasului, Tnainta lent, greu, strivind
aerul cu-o Intensitate crescindd. ca un
tren péatruns Tntr-un tunel pe care-1
strapunge_ cu o vitezd _crescindad, asta
.era_ridica ochn incordindu-se pina la
orbire sd-I urmareasca dupd zgomot,
-deasupra  orasului, nu-si _ schimba
traiectoria zbirniia la o indltime ame-
titoare ca si cum s-ar fi ferit de tirul
artileriei antiaeriene cind in, tot orasul
si-n  Tmprejurimi pe-o razd de citiva
zeci de kilometri nu_se gasea picior de
soldat  putea cobori in" picaj sa ha-
cuiasca strada cu strada, casda cu casa,
varza sa faca totul, sa se distreze pina
n ziua, doar ziua sa nu fi fost reperat
de pe lima frontului, huruitul facea sa
se lase cerul in fos. 1l zari, neasteptat,
trecind prin dreptul lunei, stergindu-Ii
nalucirea moarta cu aripa

asteptd sd audd suierul sinistru
Nspintecind vazduhul, ia uite, sub
avion izbucni o flama albastra, des-
pumdu-1 ca pe-o pasare argintie pla-
nind n directia garii 1i vazu o clipd
burta albd ae rechin, botul impins
Tnainte si aripioarele, ca niste inota-
toare cu cite-o cruce minusculd. Tneir-
ligatd dedesubt de undeva dinspre
coadd picd un gamat subtire care se
I&ti In vdzduh ~brézdindu-1 cu-un_val
Jummiscent ce cddea mereu, cédea
zvircolindu-se.  omizi luminoase scutu-
rindu-se  fosforescent, stropind orasul
c-0 lumind rece siderald, ca o ploaie de
meteoriti, ceva_ nemaipomenit, nu se
mai__satura privind, simtea cum i se
umfla pieptul de uimire ce se petrece,
unde_ in lumina de vis calul deveni o
vapaie, de zapadd, coama de argint
incendiat flutura salbatic, luneca ritmic
ca lumina ir. cutele valurilor se Tmpli-
nea crescind in crupe in vreme ce,
avionul continua sd zbimfie metalic si
gratios, facind ocoluri mari pe deasu-
pra, atras mereu Tnapoi de propriul lui
sunet, necheza enervat, se uitd si vazu
ploaia rece de_lumina spalindu-i crupele
Incordate, parul matasos lumina el
fnsusi, ca un nimb__un tremur ascuns
se ghicea Tn muschii bombati ai piep-
tulul si ochiul de culgarea brumei, cu
luciul de faiantd umeda se-ntoarse spre
el, misterios : grabeste-te. nu mai putem
astepta, spunea privirea calului, a sosit
clipa, ce voia sd spung, se opri si vazu
miini energice Tndeminatice iesind din
intuneric, Tunecind peste pielea si_mus-
chii lui, Tnnodindu-i sub burta chingile
si scarile de otet un alt sir de cai as-
tepta umflindu-si_ viclean _ burta,
zvicneau, muscau si nechezau Tndarat-
nici. se ridicau in doud picioare batind
cu copitele-n aer, inspumati, Tmpros-
cindu-i pe servitori cu bale sidefii, sca-
pau si-o luau la goand sarind_ziduri de
neinchipuit darimind razlogii si pra-
padind gardurue. numai calul sau as-
tepta linistit si Tmpietrit n sine, statuie
vie_a linistii numai nervi_si iures sta-
pinit  scufundindu-se. ingropindu-se
pe-ncetul Tn_ cuirasa metalica, pieptul,
valtrapii_grei obrézarele inexpugnabile
cu gdurile negre oblic tdiate Tn" drep-
tul ochilor numai gftul liber si picioa-
rele prevdzute cu genunchere ca si ale
lui. auzind zanganitul metalic si _sim-
tind greutatea inabusitoare ziditd pe
umeri, stringindu-1 dur din toate par-
tile. bratele apasate si casca zdrobin-

CE ZICl, célutule, cit o sd tind, se

du-T crestetul, de pe acum Tincepea sa
zvicneascd naclait ™n sudori fierbinti,
simtindu-se. cu toatd greutatea care-1
strivea si-i Tngreuna miscarile, ridicat
spre_ cer, pamintul desprinzindu-se,
Blpélnd in gol, leganindu-se Tintr-un
alans greoi prin lumina_fosforescenta
care-i trecea suierind prin zale, aple-
cindu-se Tnainte, cu fata calm&, Tncre-
zatoare. seripetele manevrat de oameni
voinici  scirtfiau_din lant gata s& se
fringd. dar stia ca ar fi un gind smin-
tit sa cada, ce-ar fi_sd cada, s-ar strivi
ca un ou raminind inchis in propria_lui
coajd, desfacu fara sd se forteze, picioa-
relé si se simti asezat 1in sea, c-un
echilibru  precar. "inclestindu-se cu
miinile goale de mitraliera —montata
de-o palma deasupra capului calului,
pe dimbul metalic din fata selii.

sare si sigurantda ca vintul si ca

sta era cea mai linistita deta-
AngduI. sd nu ne stea nimeni n

cale, gindeste sa curatim orasul, lumeggca cu parfumul

ropotul copitelor 1l rostogoli ca-ntr-un
torent, zbura peste scaunele risipite in
stradd, hranind increderea si speranta,
cu-o haitd de ci:ni_flaminda trecind in
iures pe sub scheldria de fier ca-ntr-o
vindtoare medievala, caldarimul. mai
deschis decit Tntunecimea caselor si-a
coi)aulor alunecind sub el, cu toate
zalele turnate se simtea usor si sprin-
ten ca niciodatd. Tncrezator si linistit,
poate cd asta era si ce cautase, toti ochil
ascunsi in dosul ferestrelor oblonite,
stropul de liniste, g'ndurile alergind la
cei ascunsi Tn catacombele orasului. Tl
urmareau, fara indoiald, de jos si de sus,
cu toatd incordarea_si speranta fixa si
ferma, cavalcada lui era urmarita, fara
indoialda de jos fotografiata din avion,
prevestitd viitorului  chiar daca era
singur sau tocmai de aceea, urmarit
de toate privirile prezente si de de-
parte din viitor a ratat sute de ocazii-
dar pe asta nu toti ochii Tnsetati de
libertate, care se batuserd sau se pre-
gateau sd se batd, pumnii nefnvinsilor.
pintecul batjocorit al fecioarei jefuite

tremurdnd  Tn  ploaie, foamea_  celor
alungati din case, vocea mamei care
vorbeste in soapta cu Andreea Tntre-
bind de el : nimic, nimic, asta ma
omoara, parfumul unei flori Tl ameti,
Tmpietrite in_asteptare ca la_un turnir,
multimile 7 strigau Tnfierbintate ;
omoara-i pe ticalosi, omoaré-i, cavalerul
fard prihana Tmpotriva cavalerilor
mortii.  umplind de vacarmul luptei,
tot orasul, Tncepu sa urle izbind cu
salbaticie : ce i-ati facut, nemernicilor,
ce mi-ati facut, ce vreti s&-mi faceti,
izbind ntr-una, strigind sa iasa cu
totii, sa se adune, cu orice risc, fie §i
fie ce-o fi wvietii Ti trebuia 0 sansa,
capu-i huruia_de vorbe si_soapte, de
copite si strigate, glasuri ~ invalmagite,
straine si patimase care au stiut sa se
lepede de tot ce le apartineau, o mul-
time de chipuri se-nvalmaseau cu
miinile ridicate chipuri care nu se
ldsau vazute : aha. Tsi zise fard sa des-
calice, gonind Tndirjit, in huruitul infer-
nal de fierarie, asurzitor si grotesc, n
orasul care parea pustiu, cu simturile,
exaltate, Tnduiosat si nedumerit de mi-
rosul necunscut ce persista, amintin-

du-sl de cineva de care nu-si mai amin-
tea si care-1 facea un pic nebun si sen-
timental, desi, zidit in masina de
distrugere era un monstru de fier ca
si ei, 1i- ghicea la pindda, cum ghicea

dedesubt = miscarea napastuitilor. n-
singurarea tainica din galeril, aerul
clocit, duhnind a sudoare si soareci,

dospind in bezna, dilatat de presiunea
zgomotelor, mai_precipitate pe masura
Tnaintarii lui : sa termin si sé_a%ur]g la
liniste, 1ampi mari de petrol si felinare
afumate arzind spectral prin unghere,
descoperind  chipurile  descompuse de
urd, rinjetul satanic din speluncile de-
Prav_at,llor tirfele slabe si infricosate,
ihnite de foame, fdceau dragoste pin-
dind mina Tnclestatd pe pistol, ucigasi
de profesie, nu se despdrteau de arma
nici in patul tirfei mincinoase, duhoa-
rea de cizma putrezitd de sudoare, de
trupuri gretoase, umplea orasul, damful
acru al vinului baut linga butoi, direct
din butoi, stropit peste mese, se ames-
rinced de codoasa
batrina, cu inele de alpaca pe degete,
leprelor le mergea bine, au coborit din
pod ligheanul de faianta cu monograma
mostenit de la ruda bogatd, care-sl
sfirsise zilele la minastire, cafeluta se
bea Tn_salonasul cdptusit in matasuri :
ai grijd, mami. s? nu patezi ceva, e
prea amara mai pune, gagiule. putin
zahar_ zahar cu lingurita. de argint
fragild ca o libeluld in mina grosolana
si aspra, nespdlata de singe si jeg :
desigur, dragutd ce gentil esti, 0 sa te

tin minte, vai' nu trebuia, de unde
le-ai gasit, scaune _ aurite, sculptate,
luate din vilele parasite, chiar si-0

pianina fetele zdranganeau la pianina
satisfacind pe deplin gustul muzical al
clientilor, apoi ieseau cu ligheanul de
faianta cu monograma, zvirlind scurso-
rile dragostei in botul clinilor mirfi-

tori tircolind gura_canalelor ; alunga-i,
alunga-i pe tofi, sd& avem si_noi liniste,
fi strigau Tn goana n&dpraznica. marin-
du-i goana_ destramindu-se in stafiile

ce dansau in strada cu ‘eeflexe rosii,
pomii si gardurile tradgind prin geamuri.

Desen de Gh. Ciuctiete

nu-si mai dadea seama, greutatea fier-
binte a metalului i strivea  umerii,
de-ar fi putut cel putin sa respire, un
chip palid de fatd ivit ca-ntr-o fulge-
rare, 7i rosti numele, un glonte i se
izbi de casca, ecoul luneca, respins de
huruitul avionului, totusi auzi cum se
deschideau alte ferestre in bezna facuta
tandari si  voci alarmante Ti strigau
néuut(i/_dlln toate partile:
in I

~— Atentie | Vin*
.— Pregateste-te !

rau_ nervii si carnea tinara, dor-
_ 1 nica de liniste, de-atingerea ma-
tasoasa si_calma, suiera vintul; n-au ca-
petenii. gindi, fiecare Tsi este propria lui
cdpetenie, cel mai singeros si mai rapid
in lovitura avind cele’ mai multe sanse,
trupurile lor pindind n intuneric exa-
lau un miros gretos, rinced, de oaie
plouatd, care-1 goleau de orice altd do-
rintda, in afara de setea de a ispravi mai
repede, sda se-ntindda undeva si sa
doarmd, alergind Tn panicd, poate nici

PRIN placile de metal care-i apa-

amintirea, dar ce conta, existenta mea
reald nu este individualitatea mea, ho-
tarirea, numai hotérirea de-a lupta si
de-a invinge. ,ei* asteptau acolo si
numai el 11 putea scoate, s& elibereze
ntii orasul, sa-l1 curete de demoni, pe
urmd se va ntoarce si la ..Generalul"
din lagar sa-1 scoata pe Fane si pe avo-
cat, i vedea iesind din casele strdine
unde se instalasera ca niste cuceritori
grosolani si batjocoritori, dind cu picio-
rul Tn fotografia cdzuta din rama, gelosi
pe zimbetul de carton al fetitel nevi-
novate pe care nu stiau cum sa-1 vio-
lele, sd-si potoleascd, sa-si descarce
bietele lor complexe de barbatie chi-
nuitd, stirbi si pociti, cu urme’ urite,
stilciti, ~ buhaiti, escrescente umane,
avortoni  cinici, pecetluind trecerea
»Generalului" — gardian cu izbituri de
calctie ; ura, traiascd, dai-dai, dai-dai,
clienti ai puscariilor, dintr-o lovitura
de pumn, copilul speriat, batrina_cerse-
toare cu fata mincatd de cancer, inspai-
mintdtoare in urftenia ei+ la pamint,
in genunchi ; ajunge, dacd aveti curaj
iesitl, ticalosilor, neam de cétea turbata,
iuresul calului umplea noaptea : acum
ori niciodatd, mitraliera se rotea n
toate partile cautindu-1, vibratia saca-
data 1i sguduia umarul, din_trupul lui
se auzira mici explozii ca niste mjura-
turi, pregatit pentru o lupta fulgerd-
toare, la_teren fintins, cum avea Sd,
umbre sarird c-o grabd freneticad_ras-
pindindu-se_ ntr-un lant de tragatori,
ceva_fierbinte si strdlucitor aparu si
edispdru  printre pomi, un jet orbitor,
aratarile iadului Tncercau o “Tntoarcere,
nu mai era nici o Tntoarcere, rafala
trecu izbindu-i-se-n armura ca o ploaie
de mazariche pe-un acoperis de tabla,
uri de pistoale iesird din Tntuneric,
ulgere albastre in intuneric, rachetele
semnalizasera tisnind dinspre parc, ae.
rul ardea, flacarile sisiiau serpeste prin
pomi, umarul 1l durea izbit de carapa-
cea metalicd, svicnird cu miscéri simul-
tane. nimeriserd in unghiul mort, nu-i
putea atinge, aveau ceva in miini, un
fel de cablu de otel, un cablu de otel,
calul_respira_adinc: bravo, célutule,
atentie, au sa ncerce din nou, atentie,
i se striga_din toate partile, daca ar
putea, daca ar_putea, intr-un loc des-

chis. in_cimpie. _in _marginea_ora-
sului, s&-i sileasca sa sau sa&; la-
silor, apareau si dispareau din lumi-
na sa-1 deruteze. Tnjurind Tndatd

ce tisneau si se raspindeau_ in aer, se
lasau n jos, Tnotau in valurile de-ntu-
necime si ceatd, gindind mereu din Tn-
tuneric, se tirau pe brincl, de-a lungul
zidurilor, pe pamint. huruitul metalic
era atit de mare ca i se paru si tunurile
continuind nsd ce-i mal rdminea decit
lupta si goana dupa o_respiratie de
liniste : s& respiri liniste, Tsi zicea,
acasa, sd gasesti un loc printre pomil
apringi, plutind in vazduh si pocnind
ca niste castane coapte, uriase nasca-
toare de lumind, sa arunce armura de
pe el si sda doarma si sa respire prin
somn liniste, ar sari din sea in_bratele
mamei : hai, repede, mama, da-mi s
maninc si sa& ma culc, imi cade capul
de somn, nu mai pot, primi o izbiturd
asurzitoare, calul si el se surpd, cu
toata schelaria aruncati Tntr-un_zid,
sfarimindu-se cu tot cu_ zid, Vijiind
prin aer, cu aerul fierbinte clocotind
prin armurd : s-a sfirsit,_ nu mai stiu,
apoi se regasi pe _jumatate lesinat
ntr-o pozitie de gindac rasturnat dpe
spate, miinile Tncordate, slobode din
ncheieturi, se shateau s& se prindd de
ceva, sa se sprijine, cu o durere atroce
in tot corpul, Singura sansa s& ajunga
la liniste, sa scape si sd doarmd, sa
scape de fumul Tnecdcios. Tnainte de
a-1 prinde. Ti si auzea cum_se furisau
prin fum cu cutitele pregatite, auzea
scrisnetul  metalului, parca suferea si
coaja_ruginitd de pe el ca_nu se poate
desprinde, céldura deveni Tnabusitoare,
fumul era gretos, mirosea a ars. toate
méruntaiele-n = el icneau s& iasa la
suprafata sa se salveze, apuca placa
fierbinte sl trase, smuci, icni ascultind
scheld@laituri d? cfini impinse din ras-
puteri, si metalul cedd. Tncepu s& tros-
neasca. timplele 7i svicneau, stind gata
sa plesneasca odata cu armura sfari-
mata. Tsi_ facu loc si se rasuci, mirosul
se apropia, le trada prezenta, iesi din
gramada de fierarie si tabla surpata
Tmprejur, reusi sa iasa cu coiful pe
fatd pe care si-l scoase, scrésnind, cu
toti  muschii  sleiti de hcordare

si-ncepu sa fuga.

(Din romanul Vremea demonilor)



Valoare s consum

INCOLO de transformérile cali-

tative prin care trece dramatur-

gia noastra, asistam si la o in-
tensa crestere cantitativa, o stare de
lucruri fireasca si laudabila, care nu
face decit sa sublinieze un anume grad
de maturitate, pentru ca exploziile va-
lorice au fost Intotdeauna insotite de
cresteri  numerice. Daca pinda acum
realizarea unei liste de dramaturgi era
o chestiune de memorie curentd, daca
pot sd zic asa, acum se pune problema
statisticii. Grupati sau negrupati pe ge-
neratii sau afinitdti estetice, dramatur-
gii existd si prin cantitate. De fapt,
oricum am privi lucrurile, literatura
nu exista Tn afara cantitatii, pentru ca
selectia naturald a valorilor impune in
primul rind existenta obiectelor.

Problema care se pune_ este alta si
ea 7i vizeazd, Tn primul rind, dacd nu
chiar exclusiv, pe dramaturgi.

_Nu spun nici un lucru nou, cind a-
firm ca valoarea nu se impune decit
foarte rar prin sine, cd aproape ntot-
deauna valoarea a avut nevole de un
suport pentru a fi lansatd si sustinutd
in lansarea ei. Ca sa nu alunecdm 1n

discutii prea savante, cu prea multe a-
socieri si disocieri, 0 sa spun doar ca
valoarea, pentru a se realiza ca fapt
public, trebuie s& prezinte un grad su-
plimentar de interes. Ca interesul poa-
te sd tina de morfologia lucrarii sau de
preocuparile _dramaturgului, n-are nici
0 importanta, dar trebuie s existe,
pentru ca altfel valorile risca sa fie
Ingropate sub molozul cantitatilor re-
pertoriale.

n conditiile unui tpublic foarte larg,
piesele nu pot fi sustinute de asa-zisu
public de teatru, pentru ca din punct
de vedere iardsi cantitativ publicul de
teatru (in sensul strict al cuvintului)
nu poate sd asigure un succes. Si a-
tunci exista riscul ca dramaturgii de
valoare s& aiba niste piese de zece
spectacole, iar ceilalti de o suta.

Probleme de acest gen nu prea s-au
pus la noi (dincolo de searbada discu-
tie, daca succesul si valoarea sint sau
nu identice) si din aceastd pricind ne
lipsesc o serie de instrumente necesare
analizei unei stari de fapt, mai ales in-
strumente din  domeniul sociologiei
spectacolului.

Scend din piesa Vrajitoarele din Salem de Arthur Miller, spectacol prezentat

de Teatrul din Brasov la Bucuresti
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Un festival national de teat {

’

INA mai ieri, organizarea unui Ca orice Tntrecere artistica, Festi-

Festival national de teatru scurt Vvalul va beneficia de premii substan-

la Arad parea doar un fru- tiale. Consiliul culturii si educatiei so-

mos deziderat. Astazi, cind Direc- cialiste va acorda un premiu de dra-

tia institutiilor de spectacol din_Con-
siliul culturii si  educatiei socialiste
a avizat favorabil aceastda manifestare
dramaticd, realizarea Festivalului ni se
pare o certitudine. Cu atit mai mult cu
Cit unele teatre din tarad si din Capitala
si-au si anuntat participarea.

Festivalul national de teatru scurt
vrea s& fie o chemare ambitioasa la
reprezentarea unui gen de spectacol
putin sau aproape deloc abordat de ca-
tre teatrele profesioniste. El va pune
desigur_in valoare o serie de texte ale
scriitorilor romani si_straini mai putin
cunoscute si va inspira modalitati sce-
nice deosebite, originale, atractive pen-
tru interpreti si public deopotriva.

De ce acest Festival la Arad ? Pen-
tru cd orasul dispune, de citiva ani, de
0 sald _STUDIO care indeplineste toate
conditiile pentru montarea adecvatd a
unor piese_scurte. Atit scena, cit si sala
de mici dimensiuni (197 locuri) ~ oferad
posibilitatea realizarii unor reprezen-
tatii variate, intr-un dialog apropiat cu

ublicul. Teatrul din Arad a acumu-
at, de-a lungul anilor, 0 anume expe-
rientd a montarii de piese scurte. Aici
s-a format si un public avizat, in spe-
cial tineretul aradtindu-se interesat n
cunoasterea de autori noi, formule noi
de spectacol, piese inedite ca factura
si tematica.

maturgie, A.T.M. premii pentru_inter-
pretare, iar Comitetul de cultura si e-
ducatie socialista al judetului Arad un
premiu_pentru cel mai bun spectacol
al Festivalului. Poate, in viitor, sa dis-
punem si de un premiu al criticii dra-
matice, un premiu al revistei ,, Teatrul"
si altele. : N

Prima editie a Festivalului national
de teatru scurt va avea_loc intre 14—21
aprilie 1974, fiind dedicata aniversarii
a 30 de ani de la eliberarea patriei si
celui de al Xl-lea_Congres al partidu-
lui. in mod exceptional, la aceasta edi-
tie vor participa numai trupele care
au pus_jn scend lucrari din dramatur-
gia nationala. Festivalul propriu-zis va
fi precedat de o faza de preselectie,
in localitdtile de resedintd ale teatre-
lor participante (intre 15 martie — 15
aprilie).

Ca gazde, noi, aradenii, vom face to-
tul ca oaspetii sa se simta bine, sa-si
pund eficient Tn valoare intentiile ar-
Listice, sa fie judecati de un juriu com-
petent si, pe masura Tnfaptuirilor lor,
sa fie rasplatiti cu premiile cuvenite.

Dan Alecsandrescu
director al Teatrului din Arad

cru: marele numar de drama-
_ Mturgi apdruti n ultima  vreme
implicd o multime de oameni care cu-
nosc mai bine sau mai rau mestesugul
de a scrie o piesa. Apar putine lucrari
lipsite de orice fel de calitati teatrale.
Ceva, ceva are aproape fiecare piesd
si acest ceva tine de atractios sau, ca
sa discutam mai brutal, de comercial.
Este un lucru relevant, pentru c& toc-
mai el ne atentioneazd asupra prezen-
tei unei anumite abilitéti teatrale chiar
In piese de o calitate literara absolut
dubioasa. Pericolul real care existd as-
tdzi (si care a existat Intotdeauna cind
a avut loc explozia valorica a unui gen
literar) este cel al substituirii, al defor-
marii “realelor raporturi estetice. Alt-
fel , spus, exista pericolul ca piesele a-
bile s& anuleze (in constiinta publicd)
piesele de valoare, daca acestea din ur-
ma nu vor vehicula si alte argumente
in afara celor care tin strict de valoare,
Astazi nu mai este suficient sa spui
cd X a scris 0 piesa mare, trebuie nea-
parat ca piesa lui X sa reprezinte si un
altfel de ‘interes. Cu alte cuvinte, dra-
maturgia trebuie gindita mai profesio-
nal, cu mai multd responsabilitate fatd
de propriul tau talent, ca si fata de
destinul teatrului nostru. Nici unui dra-
maturg adevarat nu-i sint indiferente
sursele care vor forma in continua-
re publicul nostru de teatru (perma-
nent sau nu), pentru ca subliteratura
prezintd adesea avantajul atragerii u-
nui public larg, dar si riscul ~seches-
trarii acestuia.

Din aceasta pricind, cred cd preocu-
parile pentru profunzime nu trebuie sd
anuleze preocuparile pentru morfolo-
gia teatrald, dimpotriva trebuie gasita
o cale spre echilibru, un echilibru in-
tre consum si valoare.

Ceea ce a inceput de citva timp este
batalia pentru scend, o batdlie de lun-
g& duratd, cu consecinte de o duratd si
mai lunga si asta impune un nou soi
de responsabilitate esteticd, o respon-
sabilitate care nu poate fi eludata, pen-
tru ca altfel riscam sd eludam si tea-
trul nsusi.

CERT este (cred) urmatorul lu-

Leonida Teodorescu

RADU BELIGAN:

LT 1IN 1974

Am adresat lui Radu Beligan, presedin-
tele Institutului International de eatru
(I.T.1.), o intrebare despre programul a-
cestui Institut Tn 1974, lata ce ne-a
raspuns :

— Pe agenda I.T.l.-ului se afld, in
rimul loC, reactivarea Teatrului Na-
tiunilor. .

Dupad cum se stie, guvernul francez
nu-si mai poate asuma singur sarcina
subventionarii acestui teatru internatio-
nal. incercarea unei colabordri finan-
ciare mai largi esuind s-a ajuns la for-
mula unui teatru al natiunilor itine-
rant. Tn fiecare an, un festival al Tea-
trului Natiunilor va avea loc in diferite
orase ale lumii, recoltind cele mai inte-
resante productii ale stagiunii respec-
tive. La ora actuala exista primele 3
candidaturi ; Polonia. lugoslavia i
R.F.Germania. Bineinteles, selectia tru-
pelor participante va fi facuta de bi-
roul executiv al 1.T.l . initiatorul si pro-
prietarul ,firmei" Teatrul Natiunilor.

In al doilea rind, am initiat o con-
fruntare internationald destinata tutu-
ror formelor de investigatie si cercetare
n domeniul teatrului (in Est. Vest si
lumea a treia) carora li se consacra ap-
tualmente tineretul din_lumea Tntreaga
(teatre profesioniste, universitare, de a-
matori, precum si reprezentantii tineri-
lor spectatori). De asemeni, biroul exe-
cutiv a initiat o intensificare a schim-
bului de manuscrise, cu precadere din
literatura de mai mica circulatie.

u. B.

A

In emisiunea de
Teatru scurt Tele-
viziunea va  pre-
zenta 0 adaptare,
semnata de G. Mi-
halache si P. Asan,
dupa piesa ..Vioara
Stradivarius" de
Max_ Maurev. Tn i-
magine, actorii  A-
drian Georgescu si

Alfred  Pemetriu,
protagonistii ~ spec-
tacolului.



Balada legilor

CEL mai nou film al
John Huston se cheamd Omul cu
sapte streanguri. Bineinteles, un
western cu inventarul sdu nelipsit
Texas, 1895, Valea Mortii, spanzura-
tori, cai, indieni, pionieri care gasesc
alti pionieri, lupte Tn saloOn, prosti-
tuate, avocatul care priveste viata
cu seriozitate si devine astfel multi-
proprietar etc., etc. Dar fintre toti
acesti termeni ai ecuatiei, Huston a-
duce un_persona: metafizic: Roy
Bean, pribeagul care se plictiseste de
af si hotdraste sa se_aseze locului,

entru o astfel de viatd, simte ca
are nevoie Tn primul rind tocmai de
lege, si tot el este nevoit sa-si asu-
me sarcina sd 0 facd, ucigind intli
pe toti criminalii dintre care se des-
prinsese, combinind apoi citeva ver-
sete din slujba de Thmormintare cu
articolele unui cod gasit la Tntim-
plare si_adaugind la sfirsit citeva
obligativitati decurgind din dragos-
tea pentru Lilly Langtry, o actrita
de varieteu cunoscutd doar dintr-un
portret, dar care _este declarata zeita
virtuala a locului...

Filmul este baladesc, si a-i cere
rea multa logica ar fi nedrept, pen-
ru cd se conduce mai mult dupa
firele legendei si pentru cd — mai
ales — cultiva cu superbie o nesoco-
tire ostentativa_a detaliilor. Fringhi-
ile de spinzurétoare se rup tocmai
cind e nevoie, personajele episodice a-
par si dispar ca niste duhuri, cuvintele
sint_ mai mult mestecate si absorbite
decit spuse si intelese. Epicul devine
un fel de pretext pentru avansarea
sugestiilor, ideile se rasfring din_a-
cest abur de aproximatii ca niste
roiectii uimitor de curate ale sen-
imentelor. Lumea romanticd a cti-
torului se dovedeste un vis fra-
il in. momentul cind aerul civi-
izatiei pétrunde la ea. Bineinteles
ca legile venite dinafard sint altele,
bineinteles ca ele sint bazate pe mo-
rala, si nu pe uitare, si nu pe re-
muscare, dar unde duc ele, purita-
nele si sterilizatele legi abstracte ?
— iatd Tntreparea pe care Huston
si-o pune. Caci idila se strica toc-
mai in momentul cind apare un pro-
prietar — un strain care niciodata
nu vazuse locul, dar pe care legea
si actele 1l desemneaza automat
drept prim locuitor. Acum Huston
ne-a dat si raspunsul. Tn lumea lui
Roy. legea anartinea omului, ea era
imperfectd, dar 7i Tmbraca perfect
toate asperitatile ; 1i reproducea
toate defectele, dar si toate calitd-
tile ; acum, legea devenise arbitrara
si oarbd, modificind prin definitie
natura_omeneasca, separindu-i  pe
indivizi, socotindu-i din capul locu-
lui virtuali vinovati. Legea nu mai
este servitoarea justitiel, ci_justitia
devine _servitoarea legil. Omul Tsi
pierde libertatea naturala si se pier-
de pe sine. Simbolic, chiar Thvinsul
Roy Bean, pe care nu-1 invinsese ni-
meni pind la sosirea acestei forte
abstracte, dispare in pustie.

~Cu Paul Newman in rolul justi-
tiarului sublim, cu Anthony Perkins
si Stacy Keach n doud roluri fugi-
tive dar durabile, cu o Ava Gardner
incd foarte frumoasa (dar inutild_in
epilogul  decorativ_si  diversionist,
unde ?ortretul actritei adorate de la
distanta se Tnsufleteste pentru citeva
minute), filmul acesta, nascutin pe-
rimetrul plin de marote ale wester-
nului dar aiuns n final mult_mai
departe seamand cu o tentativa de
intinerire a unei recuzite si a unor
ticuri carora Hollvwood-ul’ a simtit
cd este. momentul sd le dea o noua
intrebuintare

vechiului

Romulus Rusan

ENTRU a_ doua oara echipa Ti-

tus Popovici-Manole Marcus face

acel pas hotaritor, acel pas
fara de care multd vreme cinema-
tografia romaneasca ar fi fost asa
de  mediocra. Filme ca Puterea si
Adevarul precum si. Capcana sint
stralucite progrese. Intimplarile zu-
gravite aici sint nespus de drama-
fice, dar niciodata nu par_exagerate. As-
tanuo spuneu. Am urmarit cu atentie
reactiile salii. Publicul, nu cel al invita-
tilor la reprezentarea de gala, ci marele
public, prin murmurele sale aproape
unanime, sau prin bruste izbucniri de a-
plauze la ecran_deschis, arata cd era
pe deplin convins, cd participa spon-
tan. Ceea ce rimeaza. In mod foarte
omenesc, cu o reactie diferita, anume,
cind acelasi public se prapadea de ris
in fata vreunui aspect caraghios. De
pilda, este prima oard ca se face haz
masiv de excesul lozincériei. Aceastd
ridiculizare este extrem de utild. Nu
pentru ca il va face sa Tndrepte acest
cusur. Nu. Problema e mult mai com-
plexa, mai subtild, mai importanta. Mai
ntii pentru cd acele lozinci repetate pa-
pagaliceste nu-s niste banalitati. O! nu.
Dimpotriva. Sint niste concentrate de
Tntelepciune si niste puncte de pro-
gram de o Tnsemnatate enorma. Ar fi,
deci, nedrept ca, zeflemisindu-le, sa le
anulam importanta. Sa folosim acest
limbaj papagalicesc in filme, tocmai
pentru a impinge publicul sa-l zeflemi-
seasca Tntr-un foarte special fel, anume
in asa fel Tnelt sa reiasa ca defectul nu
e al lozincii, ci al lozincardului: ca
acest cusur nu e grav, ci cu totul nein-
semnat. Aceastd infirmitate intelectua-
1a 1l face ridicol pe el, pe lozincard, si
nicidecum continutul lozincii. lar fap-
tul cad (asa cum se Intimpla in filmul
Capcana) maiorul Roman (llarion Cio-
banu) necontenit o zeflemiseste pe lo-
zincdrita  Silvia  (Mariana  Mihut)
aratd bine cd mania ei de a vorbi
numai in clisee nu scade cu nimic en-
tuziasmul sau de militantd, ba poate
chiar 1l Tntireste. E interesant ca iro-
niile lui Roman nu o fac pe Silvia sa

Mariana Mihut (Silvia) si llarion Ciobanu (maiorul Roman) fnlr-o secventa

schimbe stilul vorbirii si felul gindirii.
Rémine fidelda acestui mod de ~ expri-
mare, ca si cind i-ar replica sarcasticu-
lui interlocutor : D-ta vorbesti cum Tti
place, si eu la fel. Asa_ vorbesc eu.
Asa-s eu. Si nu socot cd tot ce fac e
mai putin drept si_bun decit ce fac cei
care vorbesc in stilul dumitale.

Povestea e, desigur, inventata de sce-
narist — de Titus Popovici. Totusi,
este o poveste unde fiecare silaba, fie-
care secundd este adevaratd, adicd in-
timplatd cu adevarat. Marele istoric al

Renasterii italiene, lakob  Burkhardt,
spune mereu, in cartea lui celebra;
Jiatd acum una din acele anecdote a-
devarate pretutindeni si nicdieri". Da.
Tn marile momente de istorie, - exista
ntimplari de care nu stim precis cind
si unde s-au intimplat, dar stim sigur
cé s-au Inttmplat si ca le vom afla daca
le cautam (si chiar dacd nu le cdautam).
Filmul lui Manole Marcus respira tot
timpul lucrul intimplat. Placerea cu
care spectatorii adolescenti urmareau
povestea pe ecran, si — lucru rar —
aplaudau la terminarea filmului, este
marturia recunostintei lor ca li s-a dat
putinta de a afla, de a trai lucruri pe
care nu apucasera sa le traiasca ; lu-
cruri unele infioratoare, altele Tnalta-
toare. O poveste care nu este un sim-
plu ,care pe care", ca In westerne sau
in politiste, ci o lupta Tntre o lume care
se naste si bulionul de microbi care
cautd sa Tmpiedice aceastd nastere.

Ca n bunele filme americane, mo-
mentelor de batalie — fizicd si morala
— le succed altele, de doua feluri: de
umor si de duiosie. Cele de umor sint
de o subtire calitate ; cele sentimentale
sint de o rara delicatete. lar interpre-
tarea actoriceasca este perfecta. Ma
caznesc (ca sa nu par suspect), ma cdz-
nesc sa gasesc acestui film un cusur. Si
nu gasesc Ba chiar as vrea sa profit de
ocazie pentru a spune cd llarion Cioba-
nu s-a depasit pe sine in arta de a pre-
zenta personaje & la Gabin, unde ca-
racterul aspru se indulceste la fiecare
pas cu bundtate si indulgenta.

a filmului Capcana

Cu privire la arta detaliilor de regie
fiecare secventa contine cadre de fru-
musete discreta (cum’trebuie sa fie fru-
musetea). Voi cita numai una: legio-
narii, cara fieeare cite ceva — unul trei
giste, altul un ceas pendula, altul o pla-
poma Cel cu pendula se odihne$tedpe
un pod. Un camarad 1i face, camarade-
reste. vint in apa. Si insfacd, bineinte-
les, pendula. Cadrul imediat urmator
pendula, singura, navigheaza, in josul
apei, cu matele descompletate. O ca-
podoperéd de elipsd cinematografica. Un
scenariu ntreq rasare dinaintea ochi-
lor . camaradul 3 care ataca pe cama-
radul 2. apoi in focul batdii pendula se
sparge, cade in apa, si, moartd, poves-
teste mut vitezele fapte ale ,.eroilor"...

As vrea sa semnalez un fapt oarecum
legat de ce spuneam aci cu privire la
reactia publicului din sald. Thainte_ de
Capcana, s-a dat o completare realiza-
ta de studioul ,,Al. Sahia" ( de Meza-
ros), unde o familie de ardeleni sarba-
toreau nunta de aur a octogenarului lor
bunic, tatd, unchi etc. Ca familia era
numeroasa, asta o aflam mai ntli de la
0 partida de popice, unde sapte frati
Rusu formeaza una din echipe. ,,De ce
toti fratii vostri sint popicari ?, i in-
treaba cineva. ,,Apdi ca nu toti, ca alti
cinci nu-s“. Apoi aparatul panorami-
cheaza familia. Ti putem vedea pe tofi.
Sint vreo 35. Si acum, minunea ! Cind
aparatul de filmat ajunge cam pe la al
douazecilea, Tntreaga sald de cinema
ncepe sa zimbeascd, Tnduiosatd. Dar
asta nu e tot. Pina aici, ardelenii cei
de pe ecran nu zimbiserd. Acum finsa
mai toti Tncep si ei sa suridda! Ca si
cind ni s-ar adresa noud, celor din salg,
si ne-ar spune: da, asa e. sintem vreo
35! Aveti dreptate sd ne zimbiti cu
simpatie, cu tandrete...

Coincidenta | — veti spune. De acord.
Coincidenta. Artistul facator de povesti
trebuie sa le ticluiasca astfel Tneft zim-
betele sau, invers, indignarile persona-
jelor sa coincida perfect sincron cu
cele ale spectatorilor Da. Repet. Coinci-
denta. Sau, daca preferati, mimetism.

D. I. Suchianu



semnificativa elementele culturii

materiale si spirituale dezvoltate
pe parcursul unei perioade ce acopera
cel putin doud mii de ani, expozitia
Descoperirile_arheologice ale Republicii
Populare Chineze deschisa la Muzeul
de Arta din_Bucuresti capata multiple
semnificatii Tn contextul manifestarilor
de acest fel.

n primul rind publicul roméanesc
este pus Tn contact direct cu o diversi-
tate de genuri_si tehnici care permite
formarea” unei _imagini reale despre
valoarea milenard a culturii chineze si
despre importanta efortului depus de
tara prietenda n descoperirea si_cerce-
tarea vestigiilor de exceptional& impor-
tantd. Apoi, urmarind diacronic desfa-
surarea creatiei_artistice, asa cum ni se
releva ea datorita grlg_u. organizatorilor
pentru calitatea stiintificd a expunerii,
putem desprinde concluzii legate de
permanenta unor elemente de structurd
si_ de stil prin care s-a materializat o
uimitor de omogend conceptie, asigu-
rindu-se acea permanentd a traditiei
ce poate servi drept explicatie pentru
gradul de excelenta atins de o culturd
cu solide radacini Tn creatia populara.
Se poate desprinde, de asemeni, carac-
terul de ,,document imagistic" al aces-
tei _expozitii, piesele prezentate avind
calitatile unei cronici nescrise din care
deducem elementele sociale si_etnice
specifice _momentului istoric ilustrat
rin_creatia materiald. O intreaga civi-
izatie, agitatd Tn existenta sa _istorica,
dar de o indiscutabild omogenitate sub
raportul conceptiilor despre realitate si
om, se desfasoard 1in _fata noastra,
Tntr-un tablou care cuprinde deopotriva
unelte de munca si. podoabe, obiecte
utile, dar si decorative, tesaturi si pic-
turi parietale.

Acceptind de la bun Tnceput reala
diferenta de conceptie dintre spiritul
nostru, european, si cel al artistilor

extrem-orientali, detectabild dincolo de

CONCENTRTND intr-o prezentare

lanuarie la ,,Apol

expozitional_care sa anuleze im-

presia lasatd de un sezon desfa-
surat, parca, mult prea_aproape de_li-
mita anonimatului, vizitarea galeriilor
de arta tinde sd devind o chestiune de
rutind cenusie atit pentru cronicari_cit
si. pentru publicul amator. Remarcind
disparitia artistilor bucuresteni ntr-o
inexplicabild zona a jdiscretiei  con-
statam din nou_afluxul celor veniti din
alte centre artistice ale tarii, de cele
mai multe ori in grupuri, cu un ,pro-
gram  destul de omogen si nu lipsit
de interes.

Acesta este si_cazul celor trei braso-
veni, expozantii de la  APOLLO:
Alexandrina  Ghetie-Hilohi,  Kaspar
Teutsch si Harald Meschendorfer, care
opteazd, pare-se, pentru directia ab-
stractizantd, utilizind tehnica_traditio-
nald a *olajului in intentia_de a
obtine efecte expresive inedite, lor
adaugindu-li-se artista ceramista Te-
reza Panelli, autoarea unor }¥olume
de reala originalitate.

Alexandrina Ghetie-Hilohi manifesta
predispozitii _pentru _tipul de gindire
constructivista, materializatd n dispu-
nerea riguroasd a planurilor_decis de-
cupate si suprapuse, formuld reluata
in variante cromatice austere, cu inter-
ventii accidentale de tonuri vii, men-
tinute si ele in interiorul unui regim
omogen. Preferind forme deduse din
,geometria faturii  — aluziile peisagis-
tice sint vizibile — artista aduce _ecouri
ale purismului cubist, detectabile 1n
solutia colajului, transformat deliberat
dintr-un adjutativ ih modalitate de ex-
F_re5|e plastica autonomd, dar si in uti-
izarea gamelor cromatice axate pe
riuri colorate — lucrarile I, V, VII

in ciclul Stare posibil&, si compozitia
Spatiu pentru o idee sint cele mai ti-
pice —, adeseori convertite Tn armonii

A
IN asteptarea  *&venimentului

Arheologie si arta chineza

accesibilitatea limbajului _plastic, tre-
buie sd ne limitam aprecierile la va-
loarea artistica a obiectelor, a elemen-
telor de podoabd, semnificatiile simbo-
lice, _continutul mitic al imaginilor
si_Tncarcatura filosofica existenta rele-
vindu-ni-se cu mai multa dificultate si
poate nu totdeauna Tn mod adecvat.

_ Este ?reu de refacut rapid traseul
interesului pe care Tl provoacd expune-
rea in complexitatea ei, dar citeva ele-
mente cu caracter general pot oferi
jaloanele  necesare = unei Intelegeri
nuantate a fenomenului artei chineze
vechi. Se desprinde in primul rind
fermitatea  conceptiei despre obiectul
util gindit totdeauna ca o posibilitate
de a crea si o0 valoare artistica. Din
aceastda cauza vasele pentru mincare,
armele, clopotele, stofele, camerele
frumoase sint in acelasi timp produc-
tii utile, dar si estetice, decorul lor
continind in_afara textelor explicite o0
imagine cu functie simbolicd specifica,
in care predomind_ decorul vegetal si
zoomorf, de o subtilitate a observatiei
si 0 expresivitate a executiei care des-
chid posibilitatea unei _discutii com-
lexe. Paralel cu aceasta pasiune pen-
ru minutia si perfectiunea executiei
detaliului descoperim 0 conceptie volu-
metricd extrem de ferma, materializind
un tip de gindire sintetic, predispus
catre extragerea esentelor si limitarea
la necesarul expresiv. Micile statuete
din ceramica pictata, vasele datind din

de rosuri dense — Stare posibild IV —
sau In luminoase sugestil spatiale —
Confluenta 1 si Ill. Sinteze subiective
ale unei operatiuni de reinterpretare a
realitatii, lucrarile artistei refac si
confrunta solutii apartinind abstractiei
lirice, dar si celei geometrice, intentio-
nind realizarea unui univers metaforic
si expresiv, eliberat de obsesia mime-
sisului.

TILIZIND tehnica_ serigrafiei,
Kaspar Teutsch_realizeaza asam-
. blari de imagini vizuale apro-
piate notiunii_de conceptualism, prelu-
crind_si amplificind prin  compulsare
semnificatiile datelor selectate din rea-
litate. Dispunerea elementelor in re-
gistre diferentiate si cromatic separa
explicit planurile din care se compune
imaginea totald, activa prin aluzia la
precedentul material din care s-a nas-
cut, dar si prin coeficientul de subiec-
tivism ce presupune _efortul necesar
interpretarii si Iintegrarii  n_ limitele
valorilor artistice. O disciplind ce
merge adeseori pind la detasarea de
subiectul ales controleaza punerea in
pagina, astfel Tneft j;fontajul  de ima-
gini_devine o consemnare epica, ase-
meni unui reportalj sau proces-verbal,
si_acesta este cazul ciclului intitulat
ier beton, din care se retin Pilon nr.
1, Cota 333 si Castel 2000 m3, acesta
folosind efectul dinamizant al opozitii-
lor de complementare, sau al lucrarii
intitulate explicit Din_ jurnalul unui
laminor. Dar tot in interiorul acestor
»consemnari”  descoperim si  solutii
gestuale de certd valoare expresiva,
mult mai apropiate disponibilitatilor
afective ale artistului si care deschid
evolutiei ulterioare o directie cel pu-
tin originala.
Un alt ciclu tematic dar si stilistic Tl
constituie Prezentele Tn spatiu, desfa-

secolul al XVll-lea, dar si vasele
Ming _din _bronz, apartinind perioadei
H~Primaverii si toamnei _ _din  secolul
V ien. au o forma statica precis_defi-
nitd, un echilibru ce rezulta attt din
caracterul volumului, cit si din dis-
punerea detaliilor plastice. De o expre-
sivitate complexa se dovedesc figurinele
de militari si cai din epoca dinastiei
Tan (sec. VIII en.), realizatein tera-
cotd policromatd si auritd, mici repre-
zentari statice cu puternic accent
documentar, din _care deducem_preci-
zia observatiei si calitatea realismului
sub semnul’ caruia se desfasoara gin-
direa artisticd a epocii, Acelasi lucru
ni se releva si din ciclul picturilor
murale hipogee, reprezentind- cortegii,
in care gindirea de ansamblu urmares-
te redarea unui spatiu complet, cu o
perspectiva etajatd, dominat de pre-
zente_umane hieratice Cu_atft mai sur-
prinzatoare si mai apropiate spiritului
nostru apar micile figurine feminine
din teracota apartinind eP_OCII_ dinastiei
Suei (sec. VI en.), cu Tfiguri vii, in
miscare, amintind prin siluetd de suro-
rile lor din Tanagra, _sau picturile
reprezentind scene de vindtoare sau cu
jucdtorii de polo, pline de miscare si
chiar pitoresti, din perioada dinasti€i
Tan (sec. VIII en.), cu o caligrafie
supla si o cromatica Tn care descoperim
sursele reale ale unor curente europene
moderne. Existd o placere a reprezen-
tarilor zoomorfe care conduce la rezul-

surate asemeni unor epuri, sensibilizate
prin includerea elementului uman
schematizat si Tncadrat Tntr-o _geome-
trie rectangulard cu amprenta scien-
tistd. Regimul cromatic restrins la
functiile_culorii negre pe suportul alb
al hirtiei accentueaza senzatia de pros-
pectiune, de analizd combinatorie i
permutationald, deplasind implicit ter-
menii discutiei pe un teren scdpat de
sub controlul traditionalelor notiuni de
*frumos  si ,.estetic”, Tn favoare ideii
de ,imagine eficienta".

ARALD MESCHENDORFER pare

Ha fi un poet care practica stiin-
tele exacte, sau poate om de
stiinta care face poezie. Constatam
acest lucru daca urmarim logica dupa
care se compune imaginea de ansam-
blu — suprafete derivate din geometrii
precise — si, ca 0 nevoie de compensa-
tie afectivd, atenta cautare a efectelor
de texturd cu ajutorul carora se su-
gereazd un univers poetic, fantastic dar
si posibil, eliberat de sentimentul ma-
terialitatii. Oscilind Tn jurul gamelor de
alb si griuri colorate, cu_accente ce se
transforma Tn centru optic si cromatic,
lucrarile prezentate se dovedesc jocuri
libere In interiorul unor structuri n
posibila metamorfoza si cele mai inte-
resante rezultate sint Imgrovi_zat,ijle
morfologice,. Tn  special erminatie,
Forma taiata, Celula, Forma pliata, din
grupajul intitulat Bios_detasindu-se in-
ceputul, cu un puternic accent de cu-
loare galbena. Austeritatea adeseori
excesiva ce conferd lucrarilor un ca-
racter de sectiune cu functie didactica
diminueaza efectul liric scontat al aces-
tui ciclu, senzatia de repetabilitate
anulind treptat sentimentul de insolit
provocat in primul caz. Acestea sint
de altfel consecintele greu de evitat ale
excesului de abstractizare, mai ales

Scene de viualoare

tate deosebite, de un realism sesizant
mai ales in cazul bivolilor si al cailor,
fie ca sint realizati in bronz — Puscu-
litele de scoici — monada din  seco-
lul I Ten., fie cd sint din  ceramica
policroma. Gindirea mitica ni se releva
Bregnant in cazul reprezentdrilor sim-
olice. — dragonii ce  decoreaza 0
coroana  sau un vas din _ ceramica,
pasari phoenix sau lei, oferindu-ne un
alt aspect al conceptiilor si posibilitati-
lor artistilor chinezi.

-AR mai putea vorbi desprt
Scaracterul documentar al unot
)piese — mai ales modelele de con-
structil din__ceramicd smaltuita apar-
tinind epocii dinastiei Han de rasarit
(sec. 11 en.), dar si armele sau giulgiul
din jad, Tns& complexitatea expunerii
si cantitatea de informatii continuta
fac dificila inventarierea si aprecierea
in limitele consemndrii unui eveniment.
Concluzia care se desprinde in lega-
turd cu_valoarea unei asemeni mani-
festdri_impune nu numai calitatea de
exceptie pe care o are ea pe plan
artistic si informativ, ci si semnifica-
tia deosebita Tn contextul relatiilor de
prietenie ce leagd tara noastrd de
China populard, materializate pe pla-
nul dialogului spiritual si prin aceasta
expozitie cu caracter unic.

Virgil Mocanu

IOH

atunci cind libertatea formelor si cea
a culorii se subordoneaza unor rigori
ce limiteaza posibilitatea inventiei de
esenta.

ENTRU cei ce cunosc rezul-
tatele ceramistilor nostri  din
Lprima linie”  numele = Terezei
Panelli’ Tnseamnd deja certitudi-
nea unor rezultate de calitate.

Afirmata Tn ultimii_ani Tntr-un context
bogat Tn_personalitati de valoare, ti-
nara_artistd aduce 1n lucrarile sale o
solidd cunoastere a secretelor profesio-
nale, dar mai ales o gindire originala
dublata de spiritul investigatiei. Cera-
mica pe care, cu pasiune Si intelegere,
0 lucreaza Tereza Panelli este o crea-
tie libera de forme non-analoge, o in-
cercare continua de a descoperi geo-
metria specifica artei pe care 0 prac-
ticd, autonoma si activa sub  dublul
raport al expresivitatii plastice si al de-
corativismului. Poate din aceasta cauza
piesele pe care_ni le propune sint
plasate la granita ambigud ce trece
rin_ universul_biologicului proteic —
upa ploaie. Tectite, Fruct —. prin
tectonismul structurilor  geologice —
Cvintet, elementele  Coloanei_ — sau
prin elementele unei cartografii tridi-
mensionale — Panou decorativ. Inven-
tiei de solutii _volumetrice insolite,
integrate in spatiu fara_ostentatie, dar
cu o eficienta complexd, i se adaugd
si cautarile in domeniul ,alchimier"
glazurilor, cromatica jucind un rol cel
putin egal cu cel al formelor in eco-
nomia lucrarilor, efectele subtile sau
accentele subliniind unitatea unei con-

ceptii ce se manifesta cu decizie si ale
carei rezultate justifica locul pe care il
ocupd artista Tntr-o ierarhie nelegife-
rata dar reald.

V. M.



Partiturt:

,Constelatia  omulul"

de Tiberiu OLAH

CONTROVERSATA partiturd a com-
pozitorului Tiberiu Olah — un mani-
fest al muzicii romanesti contempora-
ne — face parte, dupa aproximativ 14
ani de la elaborare, dintre tipariturile
recente ale Editurii Muzicale a Uniunii
Compozitorilor.

Tiberiu Olah a dovedit, Tn mai multe
rinduri, cd _stapineste perfect mijloa-
cele comunicarii, puse sub semnul u-
nui umanism profund. Oratoriul-fan-
tezie Constelatia omului este o conse-
cintd a acestui dat fundamental al
creatiei sale. Traseul compozitional pe
care-1 parcurge inspiratia in aceasta
lucrare ne-a devenit, Tntr-un_fel, o-
bisnuit pentru stilul prezent in crea-
tiile pe care le semneaza Tiberiu Olah,
,,O suta cincizeci milioane de mesteri
au dat viata acestui poem' — sublinia-
za Vladimir Maiakovski in debutul
texturii poetice folosite de compozi-
tor. Sentimentele si nazuintele celor
multi — care au pus bazele primului
stat socialist din lume — alcdtuiesc
fondul dialectic al oratoriului. Mesaje
pline de stralucire hiperbolicd, din
care nu lipseste acuitatea satirei si
chiar anecdotica plasticdi — Tntregul
material fiind construit ingenios si_o-
riginal — stau la baza uner forme sim-
fonice oarecum libere, care sintetizea-
za variatiunile cu fuga baroca. Din
simburele filosofic al poemului maia-
kovskian, Tiberiu Olah si-a construit
o trama care Tnsumeaza un ciclu de
21 de variatiuni monotematice, o fan-
tezie, un interludiu, o arie pentru voce
Tnalta_si un epilog. ldeea principala a
oratoriului, neetalind o alura metrica,
este construitd pe o schema ritmica
ternara, in cadrul unui schelet intona-
tional de folclor osenesc. Materialul
muzical acoperd o suprafatd dodecafo-
nica divizatda Tn doua sau trei seg-
mente. Actiunile revolutionare realiza-
te sint urmarite din punctul lor gene-
tic pina Tntr-un an ipotetic, al Tmpli-
nirilor — ..e un an_cu_multi zero, si-
rag nesfirsit / e o sarbatoare, nu incap
calendare ' drapelul rosu, oameni, cla-
diri — a-mpodobit*. Amplele disponi-
bilitati ale aparatului interpretativ —
din care detasez paroxismele sau sus-

ens-urile percutiei — contureaza dia-
ectica luptei pentru atingerea _ unui
plafon al seninatatii si linistei. Dintre
legile interne de compozitie este inte-
resant de observat faptul ca punctele
culminante ale tramei sint rezolvate
instrumental, fara cuvinte, iar con-
trastele, sudate sau prezentate antite-
tic, tin de o alura a materiei muzicale
elaborate fara respiratie — ca, de pil-
da, melosul bachian. De aserrienea,
demna de subliniat este abilitatea cu
care sint puse in pagind improviza-
tia (notata) si desfasurarea giusto,
scoasa poate din Tnsdsi constructia poe-
mului maiakovskian. Chiar saltul de
la revolutie la fantezia cosmica tine de
acest considerent. In sfirsit. siguranta
demna a omului, in Epilog : ,,Pamint.
Tnainte | / Rodul ti-1 stringe / Secera,
treierda, Tnfloreste cu rost / lliada de
jertfe, revolutii sii singe / Odiseea de
oamete pentru tine au fost".

Anton Dogaru

GHEORGHE ZAMFIR

La 26 decembrie 1973, dupa un tur-
neu de 50.000 km., se reintorcea 1in
tara Gheorghe Zamfir.

Nu aveam prea multe vorbe de ras-
puns. ElI punea Tintrebari. Se interesa
de toate. Parca ar fi luat un interviu
ntr-o frintura de clipd. _

A raspuns apoi Tntrebarilor noastre.

— Al citelea turneu a fost acesta ?

— Nu le-am numarat. Dar sa Tncer-
cam. Am concertat Tn Bulgaria, Grecia,
Uniunea Sovietica, Republica Populara
Mongola, Polonia, ngaria, ranta,
Austria, Belgia, Elvetia, Statele Unite,
Canada... Sper sa nu fi uitat vreo
tard. Dar nu asta este important. Cred
cd in total am sustinut 550 de concerte
peste hotare, si asta fara sa pun la_so-
coteala diferitele concursuri si festiva-
luri internationale, sau_ alte partici-
pari, ca acelea in sprijinul poporului
vietnamez sau al sinistratilor nigerieni.

— Si fara a pune la socoteala con-
certele din tara, din care as cita nu-
maidecit ultimele, de mare rasunet
cel de la Ateneul Roman si cel prilejuit
de Festivalul ,,George Enescu", din
toamna trecuta. Esti, cu adevarat, un
neobosit. . . o

— Nu pot sa stau. Dupa ce ma intorc
din turnee, strabat tara Tn lung si-n
lat ti culeg folclor. Poposesc in”zonele
folclorice ~ cunoscute, ~dar si in alte
vetre care Tmi ofera noi surprize. Apoi,
bogétia materialului cules se constituie
Tn noi spectacole, pe care le prezintin
tara si peste hotare.

— In mai multe cronici aparute cu
rilejul ultimelor turnee, alaturi' de e-
ogiile cu care ne-am obisnuit de acum,
privitoare la talentul si virtuozitatea
interpretarii, am _ntilnit o expresie
noud ; ,,Pan al mitologiei contempora-
ne". Este o metaford a unei realitati.
Cum ai primit acest titlu de noblete ?

— Ca sa fiu sincer, cu un zimbet. Ai
spus bine ca este o metafora, ca multe
altele care apar prin cronici. Am luat-o
deci ca atare. In lumea modernd se
vorbeste de mituri, se produc demijti-
zari. In ceea ce ma priveste, ,,mitul
meu este naiul”. Chiar dava va fi e-
xistat Pan, acest om pe care semenii
sdi l-au ridicat la rangul de erou mi-
tologic, cine stie cum va fi cintat el ?
Muzica lui nu este o realitate pentru noi,
pentru c& nu ne e cunoscuta. Pe cind
,-naiul _este o realitate”, dacd vrei, ve-
nita dintr-un mit, dar este o realitate
palpabilda, a epocii noastre, primita de
oameni ca atare. El nu are, mitologic,
decit vraja exprimarii, explozia de
sentimente pe care le transmite ti care
zguduie constiintele lumii  contempo-
rane. Si este meritul folclorului nos-
tru care determind aceste zguduiri.
De aceea, fara sa vreau, am creat Tn
discutia noastra o expresie care-mi si

place: ,,mitul meu este naiul".

— E o definitie? .

— Nu, nu e o definitie... E un crez.

— Naiul este una din modalitatile
de exprimare ale ntregului folclor?

— Este modul de exprimare a fol-
clorului autentic ! Prin folclor Tntele-
gind categoria artistica a unei natiuni,
mostenita si in_continud  efervescenta
creatoare, exprimata de interpreti _cu
fiorul autenticitatii, inimitabila deci si
creatd permanent, la fiecare noua lan-
sare a ei Tn lume.

— Prin urmare, procesul de creatie,
in cazul formatiei Gheorghe Zamfir,
este continuu ?

— Neindoios. Nu putem sta Tnchis-
tati Tn canoane. Nu prelucram folclo-
rul, nu-i dam altd turnurd, nu-l con-
trafacem. Dar simtim nevoia sa-1 ar-
monizam altfel decit s-a facut — mai
ales in corelarea instrumentelor —
gasim o_altd modalitate, mai vie, mali
expresiva, de purd facturd folcloricg,
si atunci pe aceasta o trecem pe pri-
mul plan.

_— Dupad aceasta ,,conceptie”, pe care
ai tinut sa o exprimi, cu ~ limpezime,
citeva amanunte despre turneul facut
peste ocean. De ce America ?

— Pentru c&, pur si simplu, trebuie
sa urmeze si asta. Am cintat destul de
mult Tn Europa si mai cu seama in
Franta. De altfel, cronicarii francezi
cred cd mi-au dat imboldul confrun-
tarii cu publicul american. Mi-au creat
un fel de miraj al primirii mele in rin-
durile melomanilor din Statele Unite,
dornici de altceva decit de muzica de
jazz. De aceea, de-abia am asteptat a-
ceasta plecare.

— Presa din New York, San Fran-
cisco si _Montreal consemna cu _litere
de-o schioapa ,,Triumful noului Zeu al
naiului”. Ce a Tnsemnat acest triumf ?
_ — In general, pentru mine triumful
fnseamna ca arta noastra populard sa
convingd, mai ales oameni de alt spirit
decit al nostru: Datoria mea era sa ma
duc acolo unde m-a trimis tara, pen-
tru ca si in America eram solicitat de
peste doi ani. De-abia in cele 16_ore
de zbor spre acolo, am Tnceput sa-mi
pun intrebarile fundamentale, dar daca
publicul — Tnsinguratul public ameri-
can — tragicul cetatean de pe strada,
pe care l-am cunoscut mai tirziu — va
ramine indiferent la muzica noastrd ?
Noi n-aveam chitare electrice, si nici
tobe si tobisoare, nici amplificatoare. In
schimb aveam naiul, vioara, trompeta,
saxofonul, clarinetul, si 7i aveam pe
Efta Botoca, Pantelimon Stingd, lon
Mihdiescu, Dorin Cuibaru, Constantin
Gherghina, Petre Vidrean.

Credinta infolclorul roménesc a fost
hotaritoare.

La primul spectacol am_ tremurat
tot. Cadea tot cerul Americii peste noi,
La al doilea, ne-am revenit, lar dupa
aceea... presa a spus totul.

— Poate cd, totusi, ceva ce le-a sca-
pat cronicarilor...

— TIntilnirea cu studentii, la_ clubul
de dansuri Berkeley. O seara intreaga,
n care sute de studenti americani au
dansat romaneste. Cunosteau sirbe,
hore, geamparale, cu o precizie mate-

matica. Asta n-am intllnit in  Franta.
Poate pentru cd Tn Statele Unite nu e-
xistd dansuri traditionale ? La Tnceput
am crezut cé e o gluma a saturatilor de
jazz. Nu era insa asa. Ei_Tnvataserd,
cu adevdrat, sa_cinte si sa_joace roma-
neste. Si, sa-mi fie iertata observatia,
dar dansau mai cu foc decit unii stu-
denti de la noi preocupati de dansuri
ultramoderne.

— Cred cd asta ti-a Tntarit si mai
mult o veche convingere, si ~anume
aceea a viitorului folclorului” romanesc.

— Intr-adevar, am concertat la Car-
negie Hall — New York, la Kennedy
Centre — Washington, la New_ Howen,
la Montreal si pretutindeni mi-am in-
tarit convingerea ca folclorul nostru
are ,,viitor de aur", cum zicea poetul.
Publicul spectator facea o descoperire
senzationald, altceva decit creatiile lpop,
prefabricate. Simteam cum publicul
descopera sufletul unui popor care in
muzicd — la fel ca si Tn alte domenii
— se manifestd plin' de vigoare, de
prospetime melodica.

— La 10 decembrie ai fost prezent
la Concertul Organizatiei  Natiunilor
Unite prilejuit de Ziua Drepturilor O-
mului.  Ai ‘avut cinstea sa  reprezinti
arta romaneasca_aldturi de . celebrul
Balet National din Pakistan si de vir-
tuozul Henry Szeryng. A fost Thcunu-
narea succesului.

— Intr-adevar. Dar in acest caz as
vrea s& las sa vorbeasca un document,

entru mine deosebit de pretios, pen-
ru ca este vorba de scrisoarea pe care
mi-a adresat-o, dupa concert, dl. Kurt
Waldheim, Secretarul generai al Orga-
nizatiei Natiunilor Unite. lat-o:

»,Draga d-le Zamfir,

Cred cé& publicul nostru s-a edificat
asupra _talentului dumneavoastrd 1n
seara zilei de 10 decembrie 1973 si
vreau sa va transmit cit de mult ne-a
bucurat prezenta dumneavoastrd aici
si_interpretarea remarcabilei si talenta-
tei dumneavoastra formatii de muzi-
cieni.

Ne-ati oferit un_complet si _distins
program al muzicii romanesti si ne-ati
sprijinit s& marcam o importantd pia-
tra 'de hotar a Organizatiei Natiunilor
Unite : cea de a XXV-a Aniversare a
Declaratiei Universale privind Dreptu-
rile Omului.

Véa sintem profund recunoscatori si
apreciem gestul dumneavoastrd de a fi
venit aid si de a ne fi oferit un con-
cert asa de minunat.

Al d-voastrd, cu sinceritate,

Kurt Waldheim"

— Alaturi de numeroasele distinctii
pe care le-ai primit, aceasta reprezinta
o0 atentie plind de consideratii, De fapt,
ca mesager al Romaniei Socialiste, cred
ca aceste cuvinte se adreseaza spiritua-
litdtii noastre nationale, artd popu-
lare pe care ai reprezentat-o si la acest
distins concert.

— Este Tntru totul si parerea mea.

Convo_rbire realizaté_l de
Victor Craciun

Constantin Bobescu si... Constantin Bobescu (jr.) repetind pentru

concertul ce va avea loc la 30 ianuarie



Posta redactiel

CARMEN DRAGNEA : in ciuda unor nesigurante si
naivitati, sint unele semne care duc spre poezie : ,Ju-
ramint de femeie", ,,Liturghia castanelor”, ,Infantila".
Reveniti.

T. MURZIN : E vorba de un condei TndemTnatic, care
se misca, Tn general, cu destuld siguranta. ,,Fui;é" Si
LUltima vizitd" sint cele mai bune (desi finalurile sint
cam plate, prabusite in banalitate, mai ales al doilea).
Celelalte sint mult sub nivelul acestora, unele (,,Ame-
ricana”, ,,Tipatul”, ,,Bob™) frizind improvizatia naiva,
iefting, ,,dupa ureche". Sint> oricum, motive sa conti-
nuati, cu eforturi si ambitii sporite (cu un ochi mai a-
tent si asupra redactarii, uneori sovditoare, alteori a-
lunecind n diluari verbioase). Reveniti.

G. MARAL : Povestirea e cursivd, interesantd (desi
nu _tocmai noud) prin implicatiile simbolice, desfésu-
ratd simplu (uneori chiar uscat) si convingator. Tnca
nu putem trage, totusi, o concluzie asupra Sanselor dv.
literare. Reveniti.

M. F. S.: Am primit (pagini frumoase, nitel cloro-
tice), vom publica.

SORIANU OCTAVIAN: Sint si_lucruri interesante,
promitatoare. (,,Acea reflectare”, |,Desen abstract”, ,,Pur
si simplu”, ,,Balada mesterului™), printre explozii me-
taforice extravagante, stridente, printre exhibitii Tntir-
ziat-suprarealiste. Dar paginile par in_plina ebulitie
juvenila_si ne e permis sa speram ca intr-o_buna (si
apropiatd) zi va veti Tnscrie pe o orbitd mai proprie,
mai clara. Asteptam.

BUCUR CRACIUN : Nu e rea de loc schita dv,, poa-
te nitel cam telegrafica (lasind, din aceasta cauza, une-
le pasagii neclare, Tncurcate — concurenta pentru
scrisoare, de pilda, etc.), insuficient de atentd la nuan-
tarea, potentarea momentelor-cheie (intr-o desfasu-
rare egald, voit monotond, de jurnal sau proces-verbal)
cum ar fi cel al ntilnirii din" tren, cam ,,scdpat prin-
tre degete”. Dar e sigur cd ne putem astepta la nou-
tati interesante din partea dv. Raminem pe receptie.

M. MIRZA : Sint aptitudini lirice, vizibile Tn mai
toate paginile si_mai ales in _,Strafulgeratd_durere"”,
»Blestemul muntilor”, ,,De vind nimeni™ (pina ia... ,,0-
xigenul face copii in gura unui hot" ?!). Dar totul e
covirsit de un delir haulitor, de o, metaforitd" fre-
netica_(si de multe ori gaunoasa), de semnele unui
gust si ale unui orizont de cultura inca sovaitoare, in-
suficient asezate. Adevérul e, deci, in ciuda temerarei,
prezumtioasei dv. afirmatii (,nu mai exista nimic care
sa-mi influenteze formatia™) cda mai aveti mult de lu-
cru, tocmai Tn aceste zone si, nu n ultimul rind, in a-
ceea a deprinderii de a gindi pe trepte rationale, co-
erente. Reveniti.

V. IONESCU : Am ales ,,Acteon" si ,,Cele sapte stari
poetice™.

. ROZALIA : Desene gingase, aburoase, citeodata prea
firave, alteori greoaie, stagnante, opace. Citeva, mai
ales (,M-a sarutat noaptea crinul”, ,,Pluteste mireasa”,
,Am copt piine la soare", ,,Pe buzele mele”, ,Hranesc
lumina”), ne Tndreptatesc sa asteptam vesti din ce n
ce mai bune (batute la masind, Tnsd, si purtind si o
semnatura).

Padurcan Vasile, Veronica Suteanu, Vasile Duma,
C. Sinpetreanu, Mircea Basero, M. I. Vlad, Gabriela

Bizadca, Nicolae Popa, Nelu Huban, Frunza Constan-
tin, Narthur Nicoleta, Micu lonel-Tecuci, Aurica Sili-
tra, Stoian Pablo, Laura S,, Marin Salcianu, E. Dragu-
lanescu, Lucius Octavian, Lionel Medianu, Paul Pana,
Robert Muresanu, Marta Stoicescu, Bortis loan
(texte dactilografiate !), Naumof Octavian, V. Homeu-
ca, ,,Homer al Dacilor" (manuscrise nesemnate !), Ote-
lul Rosu, Branzas Gheorghe, Radu Florica, E. U., T.
Dirjan, A.P.C., Aura Dineli, Mircea Cristea, Marinescu
Lica, Nichi Jony Chi Cuza, S.-Sf. Gheorghe, Mitu
Emil, Petrescu D,, Ligia Constantinescu, M. B., B. Ni-
eolescu, L. palogh, N. Dumitriu, Ghitd Constantin,
S.R. 21, lile O. lordan, Toma N,, Octavian Sonia, Manu
Letitia, Daniela Facdlet, Aurelia V. Stroescu; G. Scar-
pezzinni, Arbra L., Suciu Paulina, Cristea Viorel, lov
Roiban : Tncercari mai mult sau mai putin ingrijite,
dar de nivel modest; fara calitati deosebite.; t

Index

N. R.: Manuscrisele nu se Thapoiaza.

POSTASUL multumeste pentru bunele urari primite
de Anul Nou si le adreseaza cordial trimitatorilor pe
ale sale. La multi ani !

Versuri de THEODOR PURICE

Dimineata

Tractorul trecea peste acoperisuri
tragind agatat in plug albastrul,
tractoristul beat chiuia
aruncind cu céciula in nori
farurile sfisiau bezna

si-n fisiile de lumind

mirese dansau incilcite-n ..

albe voaluri

tractoristul venea de la bal
zvirlea cu caciula Tn nori chiuind
rotile cdlcau peste acoperisuri de case
tinar era tractoristul

cu toate fetele dansase

inima lui era tractorul rosu
tragind albastru-n urma agéatat in plug
cintau cocosii pe garduri

scotind pe ciocuri )
spiralate panglici de lumina

de bucuria dansului

tractoristul se Tmbatase

zvirlea cu cdciula Tn nori chiuind
tindr era_tractoristul

tractoru-i plutea linistit

inima uriasa peste case.

Parc de distractii

Barbatii intrind

isi luau copetele aureolate cu grija
virindu-le subtioara

cu ochii deschisi a_mirare
in parcul cu distractii

inundat de lumini fluorescente
strigate

pocnete

cintece de difuzoare

copii se rostogoleau

dintr-o parte in alta )
elastici ca mingile de cauciuc
mamele-i priveau nadusind

Manusi

printre jocuri mecanice

cu inimile rosii pulsind
inghesuite-n pahare cu suc
era o caldurd torida

flame albastre scoteau trupurile
atingindu-se intre ele

barbatii, s& nu si le piardd,

isi tineau capetele subtioarad
din’labirinturi de oglinzi
sieseau_ leganindu-se )
pustoaice cu ochi de cdprioara.

Tinarul muncitor

In jurul tindrului muncitor
mai paste turma de Oi

iar dulaul latos i se

freacd de pulpe -
muntele-i creste sub talpi
se trezeste singur Tn virful lui
in fata strungului

printre brazi .
prin iarba pind lo genunchi
se face cd nu

observa nimic .

isi strunjeste inima calda
pentru alta dragoste

sterge totul cu palma

oile behdie

topindu-se printre degete
duldul i intrd in piept somnoros
si muntele-i descreste

sub picioare

ramine doar el -

tindrul muncitor

strungul

hala plina de oameni

si masini

noua lui dragoste

de-abia deschizind muguri.

TiIRGUL de IARNA

piele

captusite cu tricot, ca-

ciulite, fulare,
basmale s.a.

Impermeabile, scur-

te, jachete, canadiene,
bluze de vint.

esarfe,

Paltoane, demiuri.

jachete, compleuri
pantaloni, rochii,
te.

Toate aceste articole le puteti cumpara, cu re-

duceri de preturi de pina la 30%, numai in perioada
14 januarie — 24 februarie !



Radio
Televiziune

Educativ

« Citeam emotionati, ca de fiecare
datd, tableta lui, Geo Bogza; reme-
morindu-ne emisiunile Tnceputului de
an, aveam impresia ca radioul raspun-
dea tocmai ,vointei de a stabili_ o tra-
ditie pentru sufletul nostru“ masurind
,curgerea anului, Tn ceea ce priveste
faptele literaturii”, ,,incepind de la da-
ta nasterii lui Mihai Eminescu”. Céci
momentele Studioului de poezie, reci-
talul George Vraca, precum si rubrica
de Comori ale limbii noastre erau de-
dicate Luceafarului liricii _roménesti.
Ne imaginam geneza acestui minunat
act de culturd, acestui adevarat fapt a!
vietii artistice, coborind din gindurile
lui Geo Bogza, prin intermediul unde-
lor. in casele ascultdtorilor. Dar prelu-
diul — realizat cu iscusintda de redac-
torii diferitelor transmisiuni — a ra-
mas fard urmari : pentru ziua de 15
ianuarie, programul nu_consemna, 1n
nici un fel, marea sarbatoare. Pacat.

e Remarcam in orele de auditie
pregnanta si frecventa emisiunilor ‘e-
ducative, dorinta de a largi tot mai
mult orizontul celor ce studiaza. Ca-
litatea ,lectiilor" de limba si literatura
roméana este elocventd ; redactarea a-
nalizelor este aproape fintotdeauna e-
levata — cu toate cd se simte in ace-
lasi timp si grllja de a nu dQP5$| capa-
citatea de’ Tntelegere a elevilor carora
le sint destinate” transmisiunile ; pre-
legerile sint bogat ilustrate si atunci
cind este vorba de Calistrat Hogas, si
atunci cind se discutd despre George
Cosbuc, sau despre ,,primul roman ro-
manesc".

De altfel, tendinta de a subordona in-
tregul program ‘radiofonic tematicii
educative — nu numai in cadrul emi-
siunilor specializate — este tot mai e-
videntda. Autorii si realizatorii tuturor
rubricilor fac efortul de a impartasi pu-
blicului cunostintele lor din  domeniul
stiintei si_ artei, de-a educa prin inter-
mediul diferitelor forme publicistice. —
reportaje si anchete —, de-a cultiva
spiritul” omului_ nou. Ciclurile se in-
multesc, o ,universitate populard" fsi
structureaza parca suita de dezbateri,
Tmbucurator nu este faptul in_sine, ci
constatarea cd acest fenomen fsi cautd
detaliile sale expresive, Tncearca sa-si
defineascd argumentele, respectd o a-
niime tinuta intelectuald.

D. C.

Despre unele

e Fenomenul Dem. Gratie in primul
rind televiziunii, Dem. Radulescu tinde
sa treaca din rindul actorilor Tn cel al
»fenomenelor”. El este Brigitte Bardot
al genericelor_noastre, etichetd stralu-
citoare asigurind difuziunea sigura a
emisiunilor. _Numele sdu stirneste la
simpla lecturd a programului sau la
anuntul surizator al crainicului o stare
speciala Tn rindul spectatorilor. Vine

em., deci ceva se modifica Tn atmo-
sferd, ceva de ordinul inefabilului, cum
se spune de obicei, desi, din pdcate,
inefabilul initial a cam devenit for-
muld si tresdrirea noastra_ entuziasta
de acum citdva vreme si-a pierdut
treptat din_intensitate. Se vede cu
multa usurintd, Dem. R&dulescu are
placerea jocului, dar nu este acesta
visul secret al oricarui actor ? Intrat
n hora rolisoarelor T.V., caci, de ce sa
0 ascundem, pe micul ecran el nu a
avut Thca un ROL, Dem. Radulescu le
rosteste pe toate cu un aer de sfinta
naivitate, plasindu-ne ntr-o pefetué
dilemd : oare ce o fi dincolo ? Abis?
Bunéstiinta ? Luciditate ? Vid ? Si, ast-
fel, nedumeriti, ne Tncumetam sa-l re-
vedem, cu nostalgia mereu mai clard

Munte al

sperantel

= DIN filmoteca de aur a televiziunii s-a dat filmul Eminescu, ale carui scena-
riu, comentariu si lectura apartin lui Tudor Vianu. Profesorul, marele profesor, a fa-
cut un fel de aducere aminte a lui Eminescu povestindu-i Tntr-un fel simplu si tul-
burator viata. Harul marilor personalitati mi s-a parut venind acum de la o mare
liniste transmisibild si Tn puterea de a contamina lumea. Astfel trebuie sa fi fost
si harul Tmparatilor care ieseau sa linisteasca multimile aducindu-le la tacere numai

prin simpla aparitie-

Profesorul Vianu avea acest har al marii prezente. o ) .
Din eternitate venind s-a auzit vocea lui Sadoveanu recitind. Singura recitare

si cintare posibila a lui Eminescu.

 DIN ultima revista literar-artisticaA ne amintim de filmul lui Liviu Oprescu
despre atelierul lui_Brancusi de la Paris. Ritmul comentariului fiind el insusi o fru-
moasa si inteligenta melodie acordata atit de perfect cu imaginile si versurile cin-
tecului in care se spunea cad speranta e violenta.

Tn_interviul Corneliei Radulescu cu Zaharia Stancu am avut prilejul s&-1 vedem

pe scriitor dc foarte aproape. Nici n-a contat

rea mult ce a spus scriitorul, a contat

cd a aparut, cda am avut prilejul sa constatdam ca artistul exprima prin ochii séi
vii de culoarea crapaturii pietrelor de munte o frumusete viguroasa care se 1n-
cheagé tirziu in trupurile adevaratilor artisti.

pre a lumina si mai mult impresia noastrd (in reportajul lui lon Lazar) a apa-
rut una din surorile scriitorului ca o maica preacurata a taranilor, cumintenie si e-
vlavie intrupatd. Dupa cum anumite trasaturi din caracterul nostru si anumite da-
ruri psihice le_punem in legaturd cu steaua sub protectia cdreia ne gasim, tot astfel
la un scriitor Incercam sd punem in legatura inflorirea sa cu femeile din neamul

sau.

= AM auzit ca englezii la posturile lor de radio In locul muzicii_de Tnaltat dimi-
neata deasupra pamintului au Tnceput sa dea muzica venind din naiul lui Gheorghe
Zamfir. Am auzit ca insularii dia considera aceastd muzicad drept magicd, in felul
magiei cu galoane de catifea stirnita de Vivaldi. Corelli. Scarlatti ..

Din nou l-am vazut

e Gheorghe Zamfir intr-un concert extraordinar. Cinta pe

munte, undeva in Ardeal. La picioarele sale avind privelisti. Cinta sl atragea spre
el taranii, cum atragea Orfeu vrdjite fiarele sdlbatice parasind padurile si vizuinile
lor pentru acel munte al sperantei. Pasarile veniserd si ele, miscate toate vietdtile
din locul lor, Tnconjurindu-1 cu trupurile calde pe cintdret. Firea intreaga se pc-ate

vrdji sub puterea cintecului sau.

e TELEENCICLOPEDIA a dat un film nebun :

despre furnici. Un film docu-

mentar realizat ea 0 drama anticd. Se povesteste ca lumea la diferite scari e supusa

acelorasi Thtimplari. O forfotd mare in lumea furnicilor, se munceste din greu la
imediata suprafatd a pamintului. Furnicism-munca data peste, margini,

munca

uriasa, raportata la univers : nimic. Si Tn aceasta lume, absurdul : sfringerea de
obiecte nefolositoare de frica timpului ; ducerea unui picior de lacusta, ducerea unei
parti dintr-o radascd, echivalentd cu ducerea unei pietre pentru Tnaltarea piramidei.
Stringerea de obiecte inutile : sutd la suta furnicism !

Nasterea, dragostea, moartea, razboiul si dementa sete de glorie exista si la fur-

nici. Pace ?

Nu, nu e pace nici Tntre furnici ! Duc razboaie, se sacr ificd pentru vic-

torie. Dupa lupta, ca o racoare vine potopul, sfirsitul lumii la furnici. In apocalipsa
furnicilor Tnvingatorii si Tnvinsii au parte de aceeasi scarta. Sint iertate doar semin-
tele ; doicile si copiii lor, pe un munte al sperantei aruncati. De aici Thainte a calca
cu mai multd atentie, uitindu-te mai des pe pamint- S& nu curmi vreo fericire, sa
nu nedreptatesti vreo luptd. Lumea e pretutindeni.

= VAZUT emisiunea pentru vacanta : Nepotii lui Sherlock Holmes. Inima oprit

din batut. Ochii
racoare pe pielea de elefant.

Telespectatorii  vor
revedea in curind, in
cadrul unei  emisiuni
muzicale, pe cunoscu-

ta soprand Magda
lanculescu.
Foto : Vasiie Blendea

nostri negri stat ficsi pe ecranul

televizorului ca butonii de

Gabriela Melinescu

avantaje Si riscurl ale vedetel

a celui care cauta unicatul tn sirul me-
reu mai intins al seriei.

e Mastile Iui Birlic. Dupd ani de
luminoasa glorie, numele lul Birlic in-
trase Tntr-o intensa penumbra. Micro-
recitalul din  Albumul_ duminical I-a
readus Tn actualitate. Tn Cameleonul
escarului, Birlic a interpretat trei ro-
uri, finalul scurtei piese sugerind, Tnsa,
ca lantul ,mastilor" actoricesti este,
teoretic, infinit. Teoretic, dar, din pa-
cate, prin legea neiertatoare a timpu-
lui, nu si practic. O Tntrebare se stre-
coard _insinuant si nelinistitor ca_firul
de apa care duce la prabusirea stincii :
oare vedeta, mult iubita si hulita ve-
detd, nu este ea Tnsasi un mic came-
leon, spectaculos de greu de fixat n-
tr-o formuld, ca si acesta ?

= Omul potrivit la locul sau. Sur-
prinzind, pe cdi numai de ei stiute, dar
de multe ori intemeiate, predilectia
publicului pentru anume vedete, reali-
zatorii programelor T.V. practica o prie-
teneasca exploatare a_omului_de catre
regizor, obligindu-le sa-si_schimbe me-
reu ,meseria”’. _Astfel, cintaretii devin
actorl, actorii_cintareti si toti la un loc
prezentatori. Sau invers. Se mizeaza pe

adevarul nuodatda demonstrat cd un
talent nu vine niciodatd singur, uitin-
du-se, insa, adevarul la fel de sigur ca
talentul nu merge de multe ori la aﬁ)é.
Cd regizorii au dreptate in temerara lor
actiune ne-o demonstreaza show-ul mai
vechi al lui Toma Caragiu, melodia de
succes cintata de Irina Petrescu si Vir-
gil Ogdsanu_sau sansonetele de roman-
ticd nostalgie ale lui lon Dichiseanu.
Ca noi avem dreptate Tn criticile noas-
tre glose ne-au demonstrat-o Anda
Calugareanu si Corina Chiriac, atunci
cind ‘au trecut de la portativ_la re-
plica in emisiunea dedicatd lui Octa-
vian Cotescu, sau Rodica Tapalaga evo-
luind de la Ra-ta-ta spre acoperirea
pauzelor Albumului duminical.

e O vedetd In devenire ni se pare
a fi Dora Ivanciuc prin_ rolul din
Omul de catifea de Adrian Muntiu
(regia Domnita Munteanul. Ca Ti dorim
succes e de la sine Tnteles. Neiertdtoa-
rea noastra luciditate Ti aminteste, Tnsa,
ca greu nu e drumul ce duce la mult
invidiatul mit al vedetei, ci drumul de
acolo Tnainte.

ioana Malin

Vrajile

= SUCCESUL de care se bucura seriela-
sul_acela de_duminicd dupd-amiaza : ,,Ce
vraji a mai facut nevasta-mea“ poate
fi ‘tratat dragalas, nostim si cu haz,
dar_la o privire mai atentd se desco-
pera — ca Tn orice fenomen dragalas
care _cucereste masele — o gravitate
lipsitd de orice gropitd, un chip serios
si Tncordat al problemelor hazoase, o
noapte pe o latura ceva mai lunga sl
mai Tnaltd, o semnificatie mai durabila
si mai tulburatoare decit un banc in-
teligent cu iepurasi (¢ acum o perioa-
da de glume cu iepurasi...)

Succesul ,vrajilor" faptuite de nevas-
ta aceea careia 1i e suficient sa strim-
be putin din nas, ca sa se auda un clopo-
tel si sa aiba loc un miracol (desi in
acel serial actrita admirabila e soacra
cu chip de vulpita...) cred ca are la baza

nevoia serioasa, deloc mistica de-
loc supranaturala, deloc retrograda,
profund moderna, profund poetica,
detectata de 0 mare scriitoare
a_secolului  nostru _la capatul __unei

vieti fard televizor, fara bancuri, fara co-
moditati, fara fericire (,,de_unde ai_scos

tu ca trebuie sa fim fericiti ?“... o Tntre-
ba calm si obsedant sotul ei. _poet
haituit si _miruit), nevoie denumita de

ea : nevoia de miracol. Omul superior,
laic si_ateu, intr-o societate din ce in
ce mai civilizatd, are  Tnca toate. mo-
tivele de a-si pastra si apara instinctul

de a se lasa wvrajit. Nu iluzionat. Ci
fermecat. Tneintat. Uimit. Vrajit. Fie si
dintr--un fleac, fie si din nimic. Sen-

timent compatibil cu stiinta, cu calcu-
lul (inclusiv calculul la rinichi), cu
prognozele statistice, cu simburele ra-
tional care contine si 0 saminta de a-
cest tip, o saminta de vis, de ireal, de
magie, de minune. Nevoia de miracol
— din care se pot naste si dragalase-
nii duminicale ca si de sfirsit de an,
pentru maturi Ca si pentt-u copii, — e
insd o nevoie  sfisietoare, tonica i
dreaptd, nascuta din drama cea mare,
chiar dacd acceptam Ideea  ionesciana
ca melodrama moderna (si nu drama)
a luat locul, estetic vorbind, miracolu-
lui clasic... Fie si asa, vremea e prea
presanta pentru a nuanta cit _trdim
dramatic si cit melodramatic, cit sin-
tem clasici si cit moderni In simtire,
eu nu mi-as putea Tngadui sa trdiesc o
saptamina — pentru a lua o_unitate cu
totul fictiva de timp — fara a astepta
incordat o clipa_de vraja, fara a des
coperi acea vraja, fara a o consuma,
utilizind toate mijloacele mele de Co-
lumbo al enigmaticei clipe, de la u-
mor la amor.

. Voi_spune, deci, in soaptd negenera-
lizantd, ca_in ultima saptaminad, la ca-
pitolul ,,vrdji”, am asteptat timp_ de opt
zile si-1 aud pe Sadoveanu finglnind
intr-un film al lui Tudor Vianu despre
Eminescu . ,,Sara pe deal, buciumul suna
cu jale...", ma trezeam in plina dimineata,
la redactie, dind explicatli unei poze cu
Sarita_ Montiel, spunindu-mi singur :
»Simbata, Sadoveanu. Vianu"... — asta
dupa o cearta cumplitd cu iubita mea
care, in momentul rupturii  definitive,
cind i-am wurlat cda nu mai vreau s-aud
de ea, ea mi s-a aruncat la piept —
ca-n Eminescu — si i-am spus pe datd,
in gind : ,a fost cruda-nvinuirea, fara
rcazim. fara fond", céaci Tudor Vianu,
cu acel chip fantastic macerat de timp,
avea perfecta dreptate afirmind  ca
»N0i ne spunem mereu n  gindurile
noastre poeziile lui Eminescu”, da, cu
un sfisietor da. trebuie sa recunoastem
— melo, sau dramatic — ca _aceasta e
una din cele mai patetice vraji la care
sintem supusi, si vai celor care n-o de-
tecteaza, sa ne spunem mereu Tn gindt
,.sterge-ti ochii, nu mai plinge, a fost
cruda-nvinuirea”,.. constatind ca deo-
data, ca-n basme, la auzul acestui gind
tainic, lumea se schimba pentru o se-
cunda si ca o binecuvintare vine o schi-
td de Caragiale, cu Bibanul si Cotescu,
schita aceea cu totul neeminesciana, dar
geniala, cu ,asta-i cusurul tau, esti
magar si violent”, care-ti da lacrimi cit
»Nu e pacat ca sa se lepede clipa cea
repede...", ,lacrimi, lacrimi, lacrimi™
cum cinta Tn ,Traviata”, desi eu zilnic,
la opt doudzeci punct, deschid radioul
si aud pe programul 2 ,Viziuni inter-
pretative”, o saptamina Tntreaga con-

certul de Grieg, pun tranzistorul pe
coltul baii si-mi sdpunesc Tndelung
fata, viata, fulgerindu-ma deodata vi-

ziunea lui Suchianu, la 75 de ani, ju-
cind tenis pe pamint si plonjind la ba-
zinul Lido, poem suprarealist, dar nu
mai suprarealist decit acela de a potri-
vi in limba roméana ,fara reazim, fara
fond" cu ,,ochi mari si parul blond"...

Suflete, de esti chiar demon, trebuie
sa accepti ca fara aceastd nevoie per-
petud de miracol, de lumind a dimi-

netii, de ,0, mama dulce mama”, de
,.mangafaua-i plecata la Ploiesti",
am fi fara reazim, fara fond, singuri,

ambetati, magari si violenti.

Radu Cosasu



un pretext. Nu stiam unde
vom ajunge, dar intr-un fel
trebuia sa Tnceapa discutia noastra.
Eram la Jurmala, nu departe de Ri-
ga, e tarmul Balticei, dupd trei zile

e februarie primavaratic, intre ful-
guiri si limpezimi solare, eram fin
societatea poetilor letoni, terminase-
ram ori abia am Tnceput o discutie
despre poezie, stiam o parte din_gin-
durile lor, eram fintre ape si Tintre
prieteni, cu un Sentiment statornic
al spatiului spiritual caruia si ei, le-
tonil, 1i spuneau cu Tncintare ,,mio-
ritic". Imants Ziedonis ne-a nsotit
in tacere aproape tot timpul. Si la
masa rotunda a asistat ntr-un  fel
parca stingherit de aparenta zadarni-
cie a discutiilor. intelegea sa comu-
nice, in alte Tmprejurari, ceva din
lumea lui necdutatd de cuvinte. Ni
s-a spus cd este cel mai de seama
oet al generatiei tinere, S-a nascut
In 1933. Tnalt, fata osoasa, o claie de

ar carunt cumpanita printre gesturi
oarte rezumate, Tntr-o tacere blin-
da si frumoasd, era printre noi Si
parcd nu era. Un om in fata caruia
nu poti fi confuz. Nu poti fi strain
de tine Tnsuti.

Trebuia sa incep intr-un fel, si
fiindca mi s-a tradus poezia cu le-
bedele, intrebarea mea a fost daca
pentru poezia lui ori poezia letona,
motivul lebedelor semnificd ceva,
asa cum pare a sugera motto-ul poe-
ziei lui luat ,din superstitii  popu-
lare" — ,.cind pleaca lebedele, dupa
trei zile cade zapada".

— Tn poezia populard nu exista i-
maginea lebedelor albe. Este un mo-
tiv intimplator in poezia mea, fara
sa fie n vreun fel _caracteristic.
Pentru poezia mea. mai caracteristi-
cd ar fi intentia de epatare, Ca sa-I
trezesti pe om, trebuie sa-i dai o

palma. Ti dai palma la Tnceput si pe
urma vorbesti cu el. Sa-l lovesti si
sa nu-i spui de ce. Sd se gindeasca
de ce-a fost lovit. Chiar asa s-ar
parea ca i-ai spune de la Tnceput :
gindeste-te ! Sau, de pilda, Janis a
venit si a batut un tarus In podeaua
casei. De ce-a facut-o ? Toti se plim-
ba Tmprejurul tarusului si se Tntrea-
ba de ce I-a batut ? Oamenii pot sa
facd multe: s& pund lingurita n ceas-
ca de cafea orisa bage intr-un do-
vleac boabe de piper; poate face
oricine asa ceva. Dar un, tdrus n
mijlocul casei ? Si Janis s-a gindit,
a mai asteptat, toti se mird Tmpre-
jurul tarusului, apoi a scos tarusul
si s-a dus cu el, si a ramas gaura
prin care sufla vintul. Asa s-a nas-
cut o problema : Janis si tarusul.
Vorbim foarte mult de publicistica
in sensul acesta, de etaptare. O pu-
blicistica poetica. Titlul ultimului
meu volum este Motocicleta. Si
motivul acesta este socant. Cartea a
fost cumpdratda din cauza titlului.
Am primit o multime de scrisori de
la mecanici, care, atrasi de titlul
vazut ca o reclama, au ajuns la poe-
zie. lata socul. Un poem se numes-
te Acumulatorul, altul Atasul. Cite
sotii nu doresc o motocicletd cu a-
tas ! latd un motiv de poezie. Pete-

MOTIVUL, lebedelor albe a fost

IMANTS ZIEDONI

ris Peterson, unul din cei mai do-
tati regizori din Riga, a alcatuit un
spectacol poetic dupa aceasta carte,
care s-a jucat doi ani de zile.

— Care ar fi hotarul dintre aceasta
tendinta de epatare si celelalte motive
poetice, sugerate de titlurile cartilor
dvs. ? Nisipul _pamintului, si al visu-
lui, Dinamita inimii, Intru Th mine Tn-
sumi, Cum arde luminarea ?

— Ca sa intelegi, citeste finalul poe-
ziei Vreau lebedele albe: vrei sa_ai
ceva foarte adevarat. Sau, un alt motiv :
LIntru Tn- mine Thsumi”. Tot ce este Tn
lumea cea mare este si in micro-lumea
individului. Pentru c& omul este un mic
pachetel al lumii intregi. Poezia, arta
In general, sint o cdutare a unel cum-
paniri intre tine si lumea Tnconjura-
toare, intre ins si univers. ,,Motocicle-
ta" este o adresare catre lumea din a-
fard. Eu caut aceastd cumpanire si_nu
vreau s& fiu mai usor ca lumea. Tre-
buie sa& am aceeasi _greutate. Poezia este
pirghia care ma ajuta sa pastrez acest
echilibru.

— Poezia cauia acest echilibru, san
11 strica ?

— La Tnceput aveam impresia ca am
ajuns la acest echilibru, apoi am 1in-
cercat sa-l stric. Am finceput prin dis-
trugerea armoniei aparente, dar scopul
principal este gasirea echilibrului. = Si
romanticii dprotestau impotriva armo-
nici, cdutind-o.

— Aveti sentimentul apartenentei la
0 generafie, sau sinteti o prezenta sin-
gulara ?

— Am crescut cu oamenii care au
inceput sa scrie la sfirsitul deceniului
50, cind in poezia sovietica au aparut
Evtusenko si ceilalti ; de acest timp
este conditionat momentul de epatare.
Eu socotesc acest moment caracteris-
tic_pentru generatia noastrd. Teza noas-
strd era : scrii, scrii, si apare antiteza.
Aceasta, si Tn cresterea mea, si_in a-
ceea a generatiei mele, Am chiar un
ciclu : ,,Teza sI antiteza" Sint  aici
douad adevaruri, egale pentru mine : 1)
nadajduiesc ca el, cititorul, va trage
concluziile singur, si 2) el este _acela
care va gasi cel de al treilea adevar. Nu
i-1 ofer eu. De altfel, dupd cele doud a-
devaruri si tu Tnsuti simti cd apare cel
de al treilea adevar, si simti necesita-
tea si redai si cel de al treilea aspect
al lucrurilor. Cit ma priveste, am publi-
cat acest ciclu, al treilea, Intitulat ,,Tri-
dentul”. Un exemplu : ,,Cintecul scoi-
cii”, — ,.Cintecul perlei”, — si apoi
.Cintecul pescuitorului de scoici”, —
trei aspecte, trei adevaruri, fiecare cu
Tndreptatirea lui, Cu cit traiesti mai
mult, cu atit se Tnmulteste numarul as-
ectelor, al Tntelesurilor, al adevaruri-
or. Aceasta, pentru oricine. Pot s& iau
un obiect, un motiv, si sa-I Tmpart in o
suta de aspecte. Am aceasta putere
poetica. Aceasta este forta dezintegra-
rii obiectului. Aceasta fortd o simte ge-
neratia mea. Cum ai demonta un ceas.
S& faci insé aceasta numai cu scopul ca
ceasul s& meargd mai_bine. Numai 1Tn
sens constructiv. Ramine problema re-
montdrii ceasului. De desfacut, orice co-
pil poate sa-1 desfacd. Este dorinta lui,
curiozitatea lui. Sint foarte multi poeti,
la noi si in lume, care pot sa dezinte-
greze sufletul omenesc. Tmi vine in gind
0 poveste cu fetita Gretchen. Daca-mi
aduc bine aminte, ea si Hans, fratele ei,
au fost dusi Tn padure, s&-i manince
lupii. Copiil Tnsa au Tmprastiat pe drum
pietricele si s-au Tntors pe urma lor. A-
ceasta este datoria poetului. Dacd-1 du-
ce (Jae cititor, acest copil nevinovat,
padurea spiritului, ori a multitudinii as-

ectelor lumii, sa-i dea neaparat posi-

ilitatea s& se intoarcd, fie si pe urma

unor pietricele. Mai este un aspect.
Hans si Gretchen au luat o bucata de
pline in padure, si Dasarile au ciugulit
din aceastd piine. Poate ca si acesta
este un aspect al poeziei, pe care nu
I-am_Tnteles pe deplin. Pind acum noi
am Tnteles numai putinta, calea de a
iesi din padure. Dar posibilitatea ascun-
s& in bucata de piine. cine stie daca nu
este 0 a patra dimensiune a  poeziei.
Poate cd mai este o cale de iesire_din
padure, si nu cunosc omul care sa-mi
arate aceasta cale.

lon Horea

~Epifanil”

Genial e artistul, insuflindu-ti credinta ca puterile omenesti n-au hotar.

Uenial este soimul planind in vazduh cu aripi neclintite.

Cinta Uniaurov. Zboara Zeitert. Zboara o patinatoare. Kasunarea muipmii, ta-
iatd. Punct, ovatii. Bis. Si ea zboara din nou. Tot atit de usor, de usoard. Ra-
suflarea multimii, murind. Si ovatii. Si — bis | Si ea zboara am nou, iarasi
nemarginitd. Neputinta e neputincioasa in tata-i, nu-i piatra in stare sa-i
curme voluta. Aidoma — truda poetului : s& nu-i stie nimeni hotarul puterii.
Sa cred ca e atotputernic si, deci, ca sint atotputernic. S& nu stiu ce-ndura
balerina pe scena si mama cu zece copii si cel care, jucindu-se parca, ridica
enormele haltere.

E trist de aceea cind halterofilul cedeaza, caznit. Si cind patinatoarea,
crispata de spaima, abia izbuteste sa-nsele caderea, ori cade si astfel mi-arata
hotarul putintelor omului. O mama tipind la copii Tmi arata notarul puterilor
mamei. Tmi spun : iatd punctul. Si astfel se neaga. Si astfel ma neaga.

Nu stim ce-ndurda soimul, planind in vazdun cu aripi neclintite. El nu ne
arata ce-ndurd. Si nici nu se cade sa stim ce indura.

Nu ne arata, o, mierld, supliciile diafragmei tale |

k

Tristetea e libera.

Minia incatuseaza. Intoleranta-i amara. Bine e cind poti contempla lumea
din tristete. Tristetea e liberd, are aripi dezinvolte, de pasare, latd de ce, cind
sint trist, ii privesc pe oameni de sus. Compasiunea atrage indarat, spre pa-
mint. Trufia asteaptd ca cineva sa-si intoarca privirea spre tine. Are oare
tristetea dreptul de a privi totul de sus ?

Tristetea e ceasul de amurg al sufletului. Cind soarele a scapatat si inca
nu-s stele. (Nu aprinde lumina-n odaie 1)

Amurgul albastru in rama ferestii. Si neaua pe acoperisuri, mereu mai
albastra. Si tristetea, cum corbii pe copaci ninsi, albastri. (Nu aprinde lumina-n
odaie 1)

Tramvaiul, tixit si scrisnind. Ochiul lui stins, de ciclop, in amurg. Oameni
cu brazi de Craciun - fedeles. O, lut tixit, cit esti de nedescdatusat, de neliber |
Oameni, in ce noduri va incolacirati ! Incilciti, unu-n firele altuia. Indesirabil.
Haotic.

In tristete, eu sint mai ferice ca voi. Eu pot s-0 apuc incotro vad cu
ochii. (Nu aprinde lumina-n odaie I)

Ati avut cindva timp de tristete T V-ati putut permite cindva sa n-aprindeti
lumina-n odaie ?

Saptamina trecutd am sadit in mijlocul strazii un tufis de rubarba - intre
doua linii albe, in mijlocul strazii. Trama e, bineinteles, diabolica, vremea -
torida, oamenii - fierti, iar eu, de sub frunzele largi, racoroase, observam, stu-
diam... De pe margine totul se vede mai bine : oamenii n-au loc, pentru ca
se grabesc. Pentru ca se grdbesc n-au nici timp. Uneori ai impresia ca se na-
pustesc unul asupra altuia cu tot dinadinsul. De aceea nu ma grabesc eu cind
mi-i degrabda. Nu ma reped drept in atom, stiu ca in moleculd exista si spa-
tiul interatomic. Stiti, banuiesc : galaxia poate razbate prin orice sistem astral
analog, cu conditia ca fiecare stea sa alunece prin spatiul interstelar fara
sa-si zgiriie colegele. Ceva asemanator se intimpla cind faci cartile, lata de
ce ma straduiesc sa nu ating alti atomi. Eu unul trec prin spatiul interatomic.
In fond, mai sint goluri cu ghiotura. De ce nu le-or fi cautind oamenii, in loc
sa se-nghesuie unul in altul, turtindu-se ?

Stau si ma tot gindesc sub rubarba : ia uite-i, domnule, cum alearga,
naclaitii. Mare lucru era sa-si fi scos fiecare in strada rubarba... N-aveti
timp... Dar, ia spuneti-mi, ati incercat ?

in romaneste de
ION COVACI

*

,»Cind pleaca lebedele,
a treia zi 0 sa cada zapada"

(Din credinte populare)

in curind ochii riurilor se vor acoperi
Cu gheata imaculata.

Cind pleaca lebedele, a treia zi

O sa cada zapada.

Si aceste zile trei vor fi
Mai grele ca niciodata.
Fara lebede, zile pustii,
Sub ceruri goale, fara zapada.

Nu vreau sa spun ca-n viatd n-ar fi si murdarii,
Asa si este, asta-i viata, si murdariile sint peste tot,
dar unde-s lebedele albe ?

Baia se face numai la douad saptamini.
In simbata aceasta nu se face.
Dar unde-s lebedele albe ?

E ciudat ca pina-acum

Acestea nici nu mi-au trecut prin minte

Ziua soarele-i fierbinte, bate vintul dinspre nord,
In livezi merii si visinii

Stropiti cu var

Parca-s pregatiti de rugdciune —

Dar unde-s lebedele albe ?

Cred ca de-acum au inceput sa ving,
Aceasta doar e vremea lor.

Frunzele n-au incoltit inca,

De flori nici poveste,

Eu ies din sedinta

Scuturindu-mi fumul tigarilor din par

Si vreau, mi-e dor de lebedele albe |

In romaneste de
ION HOREA
LILA DOLGOSEVA




Premiul Viareggio 1973

APROAPE necunoscut in lumea li-
terara italiana, lipsind cu totul din
marile istorii ale literaturii italiene
contemporane (chiar si la indicele de
nume), amintit doar arareori de cite
un superrafinat generos in vreo lucra-
re eu circulatie ‘mai rezervata (Emilio
Cecchi. Letteratura italiana del nove
cento Mondadori, 1972), Achille Cam-
panile, dupa ce a depasit virsta de
saptezeci de ani, sileste acum opinia
publicd din tara sa_sa se opreasca Si,
cu respect, sa i se incline.
Scrittorul nu a fost un indiferent si
nici un contemplator otios. Nascut la
Roma, in 1900, inccpe o substantiala
opera literara publicind, Tn 1920. vo-
lumul de Tragedie in due batute (Tra-
edii in doua replici), apoi romanele
a che cose’a questo amore * (Dar ce
e dragostea asta ?) 1924. si Se la luna
mi porta fortuna (Dacd luna imi aduce
noroc). 1927. Urmeaza, in 1942 : Celes-
tino e la familia Gentilissimi : Tn 1959:
Il povero Piero : in 1971 : L’inventore
del cavallo e altre quindici commedie.
Carui_fapt, deci, se datoreste dezinte-
resul vadit dc Fortuna Tn decursul ati-

tor ani ? De ce abia acum Campanile
primeste recunoasterea si laurii care
firesc ar fi sa primeasca ci omatul
parului — si nu altminteri ?

In volumul recent premiat (Achille
Campanile, Manuale di conversazione,
Rizzoli editore, Milano, 1973) primim
un amplu si multumitor raspuns la
intrebare, in prefata semnata de Carlo
Bo. De altfel Tntrec continutul acestor
rinduri premergatoare este exemplar
rezumat in titlu : Un manual fara re-
guli. Tnca de la Tnceput deci, orice fel
de intentie didactica se anuleaza : lip-
sa de reguli exclude notiunea de Tn-
dreptar. Astfel, povestirea lui Campa-
nile ni se Tnfatiseaza modest si firesc
ntr-o simplitate care exclude nu_nu-
mai canoanele si sistemele diriguitoa-
re, dar si orice umbra de manierd, de
truc sau de mestesugire. Cititorii au
cumparat ani si ani de zile cartile
scriitorului, le-an citit. le-au discutat,
le-au asimilat, fara sa-si dea seama ca
beneficiaza de efectul unor opere de
artd. Ascuns in pagina scrisa, scriitorul
a_conversat eu cititorul fara ca acesta
sa-si dea seama, fiindca 1i propunea

Manual

ACHILLE

nu o lume, un crez, un punct de vede-
re, ci mal multe lumi, realitatea de
fapt, cu pluralitatea ei de logici si de
unghiuri. lar prezenta sa ca artist in
naratiune, Campanile o marcheaza
prin- manevrarea absurdului é)e par-
cursul desfasurarii faptelor. ,Ca si In
realitate, aici absurdul intervine prin
accident sau gratuit, nemotivat. Meri-
tul scriitorului este de a sti sa refuze
absurdul-bloc, absurdul-catastrofa, adi-
ca absurdul-materie prima pe care i-1
serveste realitatea. Campanile e parci-
monios. E neincrezator. Migalos. Si
alege mica farima de absurd de toate
zilele, simpla incurcaturd, un lapsus,
un cuvint rostit gresit, o vocalda Tnchi-
sa sau deschisa care intr-o clipa trans-
forma, Tn mod surprinzator, totul. Prin
tot intelegindu-se o relatie simpla in-
tre oameni, un sentiment, o credinta.
De aici provenind si umorul sdu. (Se
avete quisiti da porci... adica: daca
aveti sa ne puneti ntrebari... sunda o
invitatie prin care o revista mondena
isi pofteste cititorii la o consfatuire.
Dar porci — sd ne puneti — poate fi

citit si cu un o deschis si Tnsemneaza
ca si Tn romaneste. Asa cum Tntelege
si un cititor care-i pune frumoasei di-
rectoare o Tntrebare da porci — adica
porcoasa. Din povestirea La ,,0" larga,
din pacate netraductibila in alte limbi.)
Si concluzia lui Carlo Bo : ,,...Campa-
nile a fost unul dintre cei mai rari
inventatori ai unui nou gen literar si.
mai ales, este — in felul sau — un cla-
sic_al secolului XX, unul dintre pu-
tinii scriitori ai timpului nostru pen-
tru care o asemenea categorisire este
pe deplin indreptatitd, fara tndoieli si
fara retineri."

Retinind dupa lectura celor patru-
zeci si opt de povestiri ale volumu-
lui mai mult ideea de conversatie, du-
pa cum c_si firesc, decit cea de ma-
nual. adicd jdeea de dialog, de parti-
cipare afectivd la colectivitatea uma-
na, am tradus cele doua povestiri care
urmeaza pentru a arata cum se folo-
seste Campanile de umor in alcatui-
rea si intru eficienta ,,conversatiei" —
prezentind totodata si un scriitor de
valoare europeana.

ge conversat,ig

MANUALELE dupa care se studiaza
limbile strdine sint. desigur, deosebit
de utile pentru ceea ce te invatd, dar
nicidecum pentru logica sau bunul lor
simt. Lucru care, de altfel, nu reprezin-
ta_nici un fel de paqub_é. Ba ar putea
chiar, sd asigure relatiilor dintre oa-
meni un caracter mult mai lejer si mai
fantezist, conferind astfel vietii un as-
pect dintre cele mai placute.

Dintr-o gramatica engleza :

— Ai adus binoclul ’

— Nu, dar v-am adus evantaiul.

Dialog prin care se finvatd anumite
cuvinte, fard tndoiald Pe de altd par-
te. Tnsd, nu este nimeni care s& nu-si
dea seama c& un evantai este un cu
totul alt obiect decit un binoclu. C& nu
este nimic comun Tntre cele doud
obiecte. Atunci cum este posibil sa
vorbesti_de un evantai_cuiva care fti
cere sa-i spui ce e cu binoclul ?

S& vedem unde, cind si de ce poti
ntreba pe cineva dacd a adus un bi-
noclu ? La teatru, sau cu ocazia unei
plimbéri prin locuri cu vederi pano-
ramice, sau in Tmprejurdri de razboi

Acum, admit cd Tntr-un teatru poate
fi util si un evantai, desi are o cu to-
tul altd functie, dar nu cu el. desigur
voi putea sa apreciez frumusetea unui
corp de balerind. Dar pe virful unui
munte ? ! Ce-0 sd fac eu cu evantaiul
cind am nevoie de un binoclu ?

Si apoi sd nu mai vorbim de o ca-
zemata sau de puntea superioard a
unei nave de razboi. Imaginati-va un
general la punctul sau de observatie,
sau un amiral pe puntea_de comanda
care, Tn timpul dezlantuirii luptei, tre-
buind sd urmareasca miscarile inami-
cului, 1l Tntreabd Pe aghiotantul sau :
— Al adus binoclul ? — si sa primeas-
cd raspunsul : — Nu dar v-am adus
evantaiul

Caci, chiar daca admitem ca este
cumplit de cald, Tn _clipele acelea ge-
neralul are nevoie sa priveasca.

Poate ca autorii exercitiilor de tra-
dyfcere isi imagineaza o lume de tim-
piti.

latd un alt dialog din gramatica en-
gleza .

— Mama, ai cumparat farfuria ?

— Nu. dar am cumpdrat un brici
pentru fratele tdu.
O_familie de nebuni, evident. Ne-

bund mama, care isi imagineaza poate
Ca pe fata de masa se astern brice de
ras ; dar nebunad si fata, care din ma-
nual nu rezultd ca s-ar fi tulburat

citusi, de putin auzind cuvintele fara
noimd ale batrinei smintite.

Sau

— Ai vézut butonii_mei ?

— Nu. dar ti-am vézut gulerul de la
camasa si_ mansetele.

Cel putin aici se poate intrevedea o
umbra de coerentd. Intrucit este vorba
tot de obiecte afectate Tmbracamintii.
Dar exista un abis Tntre Tntrebare si
raspuns.

Unul din  neajunsurile exercitiilor
de conversatie este tocmai acela de a
nu da cea de a treia replicd. S-ar pu-
tea Tnva‘a astfel multe alte cuvinte,
chiar dacd nu dintre cele mai ortodoxe.
Cum i-ati raspunde unuia care va vor-
beste de gulere de camasi si mansete,

cind dumneavoastra il Tntrebati de
butoni ? Evident :
— Sau esti imbecil, sau vrei sa-ti

bati joc de mine. Cum dracu ti-a tre-
cut asa ceva prin minte ?

Si dai drumul la citeva cuvintele
mai asa. care 1si_au totusi utilitatea lor
in studierea unei limbi.

n concluzie, mi s-a Intimplat ade-
sea ca. exprimindu-ma _intr-o limba
straina proaspat Tnvatata dintr-un ma-
nual din acestea, sd fiu in repetate
rinduri_incoerent.

Odatd, unui trecator care ma Tn-
treba : ,Nu cumva stiti sa-mi spuneti
unde este strada cutare ?* i-am ras-

uns, amintindu-mi de un scurt dia-
og studiat in gramatica :

— Nu, dar stiu sa va spun ce virsta
are varul tatdlui dumneavoastra.

Trecatorul a raspuns cu o frazd pe
care nu am finteles-o0. tocmai pentru
cd asa cum spuneam. Tn exercitiile de
conversatie lipseste intotdeauna a treia
reniica.

Ca sa nu mai vorbim de _situatiile
stinjenitoare in care_te poti afla din
pricina_acestor exercitii, mai ales daca
se desfasoara in particular.

— Erati cu tatal dumneavoastra ?
— Nu, eram _cu rietenul tatalui
meu, dar surorile mele erau cu mama
dumneavoastra : am fost s& vedem ca-
tedrala.

Strasnica adunatura de cretini, n-
tr-adevar. Si printre altele, pariez ca
nici unul nu stia cine sint ceilalti si
nici_ce grade de rudenie sint ntre ei,
in timpul acestei faimoase vizite la ca-
tedrala. Deoarece tocmai prin indica-
rea acestor grade de rudenie frazele pe
care le schimbau ieseau cu totul si cu
totul sibilinice

Premie

Viareggio 1973
TERIA'EDbIZIoII Z

_Trebuie sa fi fost o dimineata cenu-
sie, Tntr-un_orasel gotic din_Nord-Eu-
ropa, o ploicicd abia cernutd Tntepind
vag fetele trecatorilor. Prietenii nostri,
iesind de la hotel dupa ce l&saserd pe
ici pe colo un_numar imprecis de rude,
se Indreptau in grabd spre catedrald,
cu ghidurile Tn ~ miini. Tn biserica cu
naosul pierdut Tn semiobscuritate, se
zgiiau neincrezatori unii la altii.

— Cine-i acela?

— E prietenul tatalui dumitale, si
eu sint mama unuia care nu e de fata,
pentru ca eu stau cu surorile dumitale.

— Si ce grad_de rudenie este fintre
dumneata si prietenul tatalui meu ?

— El este prietenul tatdlui fetelor
care stau cu mine si care sint surorile
dumitale, n timp ce dumneata esti
prietenul fiului meu.

Un dezastru.

— Si eu cine sint?

— Dumneata esti fiul prietenului a-
celui domn si fratele domnisoarelor
care stau cu mama unui alt prieten al
dumitale, care nu e aici, si asta sint eu.
_Destul, pentru Dumnezeu, destul...
simt ca-mi pierd mintile.

| quarantotto racconti
di un classic© deH’'umorismo

Si notati ca aceste fraze sint cu toa-
tele riguros deduse din aceea din exer-
citiul “privitor la raporturile de rude-
nie, prietenie sau doar de simpld tova-
rasie, stabilite Tntre cei care au parti-
cipat la vizitarea catedralei.

n timpul careia — evident — ghidul
Tncercase sa-i aducd la ordine :

— Domnilor, ocupati-va mai bine
de catedrald decit de neintelegerile
familiale ; priviti geamurile’ acelea
Tmpodobite...

Dupa vizita, afara :

— Si acum mergem sa mincam ?

— Nu, dar poimiine soseste cumna-
tul fiului dumitale.

Si umbla in graba, fara chipuri, fara
minte, in vreme_ ce o ploicicd abia
cernutd Tncleiaza pavajul printre joa-
sele arcade si pravaliile de fructe ale
cenusiului_orasel_gotic. $i se simte n
aer cum Incearcd sd_zboare un miros
de varza la cuptor si de bere. in vre-
me ce clopotele papusilor mecanice
bat amiaza in turnul de la castel.

Europa, Europa mea | Oare cind te
vom elibera odatd ?



CAMPANILE

FUGA

— O CLIPA, strigé Piero auzind ba-
taia discretd in usa, si se apropie re-
pede de fereastra deschisa spre parcul
Intunecat si_punctat de luminite.

Facu sa dispard o bucatda de funie
rdmasd pe _podea, aruncd cuvertura
peste patul ravasit si, in vreme ce Te-
resa se refugia Tn baie, deschise usa

“Tncercind sa ia un aer indiferent.

Era chelnerul de noapte cu obisnuita
sticla de apd minerala.

Lui Piero i se paru ca desiratul ba-
trin ramolit 1l privea uluit cu ochii lui

ierduti. Ca si cind i-ar fi citit in su-
let. Ca si cind ar fi stiut.

Dar, dupa ce puse pe masa frapiera
cu sticla_la gheatd si doud pahare de
cristal, batrinul se retrase linistit, dupa
ce le dori, ca de obicei, noapte buna.

Piero ascultd atent sa vada dacad se
Tndeparteaza. )

— A plecat? sopti
capul_pe usa baii. .

— Da. Mi s-a parut cd ma priveste
Tntr-un mod straniu.

. — Asta e 0 nalucire de-a ta. Asa
priveste el Tntotdeauna. n  primele
seri Tmi parea ca o fantoma. )

.— Da, dar sa ne grdbim. N-am uitat
nimic ?

— Sper ca nu. De_ altfel, poti sa fii pe
pace. Nota de platda am achitat-o, ni-
meni nu ne poate reprosa nimic.

— Nu, fireste. De aceea si putem Tn-

drazni.
t Piero deschise din nou fereastra. Din
parcul intunecat veni un parfum pa-
trunzator de tei.. Se vedeau luminitele
cutreierind n roiuri.

— Dumnezeu s& ne ajute, murmurd
Teresa ncoldcindu-si bratele de gitul
sotului sdu. Care, escaladind pervazul,
se lasa sa alunece Tn jos pe cearsafu-
rile Tnnodate. Atinsera pamintul putin
cam brusc, zgiriati de crengile unui
copac care ajungeau aproape pina la
fereastra.

— Am facut bine cd am ales o ca-
mera la primul etaj, sopti femeia ridi-
cindu-se.

Dar Piero o trase dupa el :
~— S-0 ludm pe-aici. Trebuie sd sa-
rim peste zidul ce da Tn strada.

— Ah! Alarma!

Numaidecit parcul rasuna de pasi
rabiti si de voci ,,pe aici, pe aici”, in
imp ‘ce printre copaci se vedeau agi-
tindu-se faclii aprinse si lanterne.

Piero si Teresa se Tntoarsera in fugd,
dupd ce vazusera, In capatul aleii, Ti-
gura ireprosabilului maitre, in_frac,
care spiona Tmprejur, si putin_lipsi sa
nu cada peste gramada ingrijitoarelor
de etaj. Se refugiara intr-o micd alee
laterala, dar se frezira aproape nas in
nas cu chelnerul de noapte, cel cu
ochii halucinati. Dar, din fericire, a-
cesta nu-i vazu.

Tnconjurati din toate partile, cei doi
se refugiard printre ierburi, pitindu-se
ntr-un tufis de trandafiri. De doua
ori grosul personalului trecu pe linga
ei, fard sa-1 vada.

— Si totusi, spunea cu glas Tnghetat
portarul de noapte, este exclus sa fi
lesit. lesirea principald este pazita, usa
de serviciu e inchisa, am pus cite un
bdiat din zece in zece pasi de-a lungul
zidului.

Piero si Teresa isi tinurd rasuflarea.

Plutea un parfum prin jur, un zum-
zet. Se adunau batrinii si, la lumina
albastruie a lanternelor, se  vedeau
frunze verzi, In timp ce fugarii ascunsi
isi simteau_fetele zgiriate de maracini.
Gindacli patrundeau alene printre pe-
talele trandafirilor si carabusii se ridi-
cau in zbor. Era o mare forfoteald si
se simtea miros de pamint, de copaci,
de mentd

— Rabdare, sopti Piero, cind auzi
grupul care continua sa-i caute In de-

Teresa scotind

Pvértare spunand ,trebuie sa renun-
am".

Bijbiind, poticnindu-se de un furtun
lung de cauciuc care se Tntindea pe
pietris_printre uneltele de gradina, a-
unserd la veranda din spatele hotelu-
ui si, dupad citeva minute, erau din
nou in camera lor si Tsi atinteau ure-
chea_la rumoarea care tot se mai au-
zea In parc. Retraserd cearsafurile
Tnainte de a fi surprinsi de cineva.
Pentru mai mare _ sigurantd, si chiar
entru a-si pregati un_alibi, Piero te-
efona la receptie ca sa intrebe ce era
cu zgomotele acelea. Raspunsul fu
tentativd nereusitd de fuga, domnule...
fara sa se poata preciza din partea cui.

Cei doi oftard usurati. Nu erau ba-
nuiti nici macar pe_departe.

— Deci, se adresa Piero sotiei sale,
de parca ar fi reluat o discutie abia
intreruptd, ziceam : cinci mii pentru
maitre. Si_cinci mii pentru chelnerul
de la masda, care e foarte amabil.

— Foarte amabil, dar si pretinde,
facu sec Teresa. leri a gasit modalita-
tea sd ne ihformeze, fara sa aiba aerul,
n ce zi e dumnealui liber. Evident, ca
nu cumva sa-1 uitam, in caz de ple-
care.

— Dar cum o fi aflat?

— T1si_ au, desigur, politia lor secre-
ta. Apoi, mai e si cel de al doilea chel-
ner, cel care aduce la masa. Si apoi
cel care ne aduce cafeaua cu lapte.

— Bine, dar asta e samavolnicie !
Asta serveste si la masa.

— Dar nu la masa noastra.

— O fac expre! Ca sa dai bacsis la
toti. Chelnerul care ne serveste noua
mincarea, va_servi altora cafeaua cu
lapte. Si apoi mai sint si cameristele.

— Dar cine le-a vazut ?

— Si hamalul care le ajutd. Si cel
care lustruieste pantofii.

— Nu e acelasi ?

— Se pare ca nu.

— Si trebuie sa le dai bacsis la a-
mindoi ? )

— N-ai vazut cum apar ca niste

fantome ori de cite ori trecem pe co-
ridor ?

— Si. fireste, nici unul din doi nu e
hamalul care ne va cara jos valizele.

— Hamalul ? Hamalii. Au s& fie cel
putin_doi, atunci.

— Pe urma, baiatul de la lift.

— Asta nu e de nici un ajutor. Sta
toata ziua_pe scaun, linga cabina liftu-
lui. si-l citeste pe Proust. De fiecare
datd cind trece_vreun client, se ridica
si face_o plecaciune. Acelasi client
poate si treaca de zece ori, el de zece
ori se ridica si se inclind. Dacé vreunul
se plimbd de colo pina colo, el e gata
sa se incline Tntr-una, cind la stinga.
cind la dreapta.

— Si ajungem la cel mai important:
portarul.

- larta-ma, dar e mai bogat decit
noi !

— Si totusi bacsis trebuie sa-i dai.
Ba chiar mai mult decit celorlalti.

— Dar, m& rog, ce servicii ne-a fa-
cut ?

— Nici unul. Dar dacad el nu ne-a
facut nici un serviciu, cel care ne-a fa-
cut cite ceva a fost ajutorul de portar,
asa ca trebuie sa dam bacsis si ajuto-
rului de portar.

— Atunci sa recapitulam:  maitre,
primul si al doilea chelner, bdiatul
care aduce la masd, cel cu cafeaua cu
lapte, prima si a doua camerista, ma-
turatorul secret, lustragiul, cei doi_cu
bagajele, liftierul, primul si al doilea
portar, curierul...

— Asta cine mai e?

— Ala in redingota
gara.
— Cela care aduce taxiul ?

— Nu, acela e un altul. Bine ai fa-
cut c& mi l-ai amintit. Std si el la

care vine la

go_arté si 0 sd-1 vedem _la plecare
Saisprezece cu cel care misca usa tur-
nanta la iesire.

— Ar putea sa ne scuteasca. Si cu

garderobiera, saptesprezece. Urit nu-
mar.

I_ Nu-ti face griji, mai e si barma-
nul.

— Si el e mai bogat decit noi.

— E mai bogat decit noi tocmai pen-
tru cda noi 1i dam bacsis, si el 1l pri-
meste.

— Nu Tinteleg;
pe urma mai e
care ne_serveste
Si femeia care sta
vrem sa-i dam ceva.
_— Fireste ca vrem, amarita, ea e
singura care meritd. Doudzeci si unu,
decl.

— Dificultatea nu e cu numarul lor,
ci cu cit sa le dai. Cel putin daca ti-ar
spune ; mie sa-mi dai atita. Dar, nu !

e lasd In_incurcaturd. O fi putin ? O
fi mult ? Bijbii. Trebuie sd ghicim ; si
apoi sa pricepem, dupa felul in care
spun multumesc, daca am avut sau nu
mind buna.
~— Uneori ar trebui s& ne Tntoarcem
si s& spunem : Stii, am glumit, mai ia
cinci mii de lire.

— Ba eu cred ca cinci mii. de lire
chelnerului-sef si cinci  mii portaru-
lui-sef...

— S&_nu amestecam lucrurile.  Mai
pe urma trecem si la poarta, acum sd
raminem in restaurant. Nu stiu dacd
pentru chelnerul-sef e deajuns cinci
mii. Englezii, smecheri, ascund bacsi-
sul sub farfurie, cu scuza cd nu_vor sa
Jigneascé personalul, asa cd lasa acolo
putin_de tot. Noi, In schimb, le dam
In mind bacsisul ca pe o diplom&d de
onoare. Si eu nu vreau sa facd mutre.
Poate ca se asteaptd la mai mult. Zece
mii.

— Dar. ma rog, ce face?

— Nu stiu. Vine sd ne intrebe dacd
am mincat bine. Ti se pare putin ?

— Dar atunci_ar trebui sd dam mai
mult chelnerului care ne serveste, care
ne-a protejat uneori la portii.

— Nu se_poate, da mai putin _unui
maitre decit unui chelner obisnuit.

cum. adica ?.. Si
aiatul de la bar, cel
cafeaua dupa masa.
la toaletd, daca

Renato Gutluso : ,,Natura staticad" (detaliu)

— Dar nu e drept sa dam celui care
ne-a facut sa mincam_bine mai putin
decit celui care a_venit doar sa ne in-
trebe daca am mincat bine. Cinci mii
pentru fiecare, crezi cd ar fi deajuns ?

— Alti clienti cit, au dat ?

— Nu_ ma _ intereseaza. Sint niste
mirlani Tmbogatiti. Noi sintem domni,
si chelnerii pricep asta.

— De aceea nu trebuie sa-i dezama-
im. dind mai_putin decit mirlanii Tm-
ogdtiti. Ce sint astazi cinci mii de
lire ?

— Si cit vrei sa dam ? Zece mii ? Nu
uita cd serviciul e platit. Si trei mii
e prea deajuns. Si s& nu mai faci ca
de obicei, sa dai pe ascuns mai mult.
Daca esti atit de_generos, da-mi mie
banii, cd am nevoie de-atitea.

— As vrea sa fiu invizibil in  mo-
mentul cind ies pe poartd. Md simt ca
un _prizonier. Sau sa ramin pe Vvecie
aici, ca sa nu Tnfrunt momentul acela
cind trebuie sa treci prin fata atitor
mutre care te privesc cu neliniste, spe-
ranta si ostilitate. Luati-mi totul si 1a-
sati-ma in pace. y

— Am uitat portarul de noapte. Sa-
racutul, Tntotdeauna ne-a asteptat.

— Dar_asta e datoria lui !

— Toti Tsi fac datoria lor. Asa ca nu
vad de ce tocmai cu portarul de noap-
te... Si apoi mai e chelnerul de noapte,
cel care ne aduce apa minerald. Si
inca alti oameni de serviciu, care...

— Taci !

Din parcul_ntunecat, Tmpreund cu
aerul proaspat al noptii si cu parfu-
mul tare de flori, veneau doar asiduul
zdranganit al greierilor si, din cind n
cind, trilul limpede al 'unei privighe-
tori Tn tdcerea adinca.

— Dorm cu totii. o

Cei doi se privird, palizi. .

Cu infinite precautiuni, el aruncé din
nou peste pervazul ferestrei funia ra-
sucita din cearsafuri. O cuprinse pe
femeie de mijlac. ]

— Tine-te "bine, sopti.

Femeia Tsi facu semnul crucii si n-
chise ochii in timp ce Tncepeau sa alu-
nece incet pe funie, zgiriati de ramu-
rile care aproape ca atingeau fereastra.

Prezentare ti traducere de
Florin Chiritescu



Moartea compozitorului
Henri Busser

= Tnainte cu citeva zile
de a Tmplini venerabila
virsta de 103 ani, compo-
zitorul si dirijorul Henri
Busser a Tncetat din viata
la Paris. El este autorul
mai multor opere si bale-
te care figureaza in re-
pertoriul celor mai impor-
tante scene lirice din lu-
me : Daphnis si  Cbloe,
Trei sultani, Colomba etc.
Elev a! lui Cezar Franck
si Ernest Guiraud, disci-
pol preferat ai lui Gou-

nod, el a condus mai multi
ani primele reprezentatii
cu Pelleas si Melisande la
Opera comica din Paris,
in 1902. Busser a_fost di-
rijorul  orchestrei Operei
comice din 1902 pina in
1905 si al Operei mari
din Paris, din 1905 ptna in
1939. Apoi, a fost directo-
rul  Operei comice. din
1939 pina Tn 1941. si al O-
perei din Paris, din 1949
pina in 1952.

Premiul Maxim Gorki

Premiul
Stanislavski

e .. a fost atribuit pe
anul 1973 dramaturgului
Nicolai Anchilov, autor
al piesei Apa pentru sol-
dat, care s-a jucat in a-
ceastd toamna la teatrul
de drama din Omsk si lui
Anatoli Sofronov. autorul
pieselor Uragan si Moste-
nirea. Autorul scenariu-
lui filmului Un minut de
reculegere, Anatoli Riba-
cov, a primit premiul
Fratii Vasiliev pe anul
1973.

Tinarul Camus

= Caietele si carnetele
publicate reguiat de edi-
turile ,,Gallimard" si ..Mi-
nard” (Lettres modernes)
intretin cultul si favori-
zeaza cunoasterea unuia
dintre marii scriitori  ai
secolului al XX-lea. Le
remier Camus suivi de
crits de Jeuncsse.  vo-
lum Ir\]?l’lﬂlt si editat de
Paul Viallaneix nu pune
in circulatie anecdote sau
informatii_ de umplutura,
ci Tncearca sa_evidentieze
bazele operei ulterioare,
in_ scrierile de tinerete ale
lui Camus n care Tntil-
nim o voce care se stra-
duieste. Tntr-o ..monoto-
nie pasionald”, sd comu-
nice realul fara a-1 trada,
Tn aceste scrieri de tine-
rete pot fi recunoscute ci-
teva influente gidiene,
valeryene, obsesia mor-
tii, duiosia tristd pentru
sdraci si parasiti si cu-
rioasa speranta pusa in
Bergson (el e in astepta-
rea ,religiei secolului") si
deceptia, nu mai putin cu-
rioasd. la aparitia lucra-
rii Deux sources de la
morale et de la religion.

Comandori
ai Legiunii
de Onoare

Ultimul pictor
fauvist

= La Paris a Tncetat din
viata in virsta de 76 de
ani pictorul Louis Neillot,
ultimul  reprezentant al
fauvismului. Nascut la 10
februarie 1898 la Vichy,
se stabileste dupa primul
razboi mondial la Paris,
Tn 1932, el a obtinut Le
prix Blumenthal. Tnzes-
trat cu un autentic tem-
perament de colorist si
plastician, Neillot expune
la salonul Independenti-
lor. Din 1920 pina Tn 1950
el este chiar vicepresedin-
tele acestui salon celebru.
Louis Neillot a mai expus
la Salon d’Automne, la
Salon des Tuilleries si la
Peintres temoins de leur
temps. Opera sa e repre-
zentata in  marile muzee
ale Frantei si in lume, de
la Paris la Chicago.

Expozitia
de fotografii
,,T/64" la Biblioteca
americana

= Tn ziua de 15 ianua-
rie s-a deschis la Biblio-
teca americana din Bucu-
resti exPozma de _foto-

rafii  ,,1/64" cuprinzind

ucrari dintre anii 1925—
1940 ale unor artisti foto-
g_rafl care au facut parte
in cunoscutul grup f/64:
Imogen Cunningham,
John Paul Edwards, Pres-
ton Holder, Henry Swift,
Willard Van Dyke, Brett
Weston, Edward Weston,
lucrari ce fac parte din
Colectia Henry Swift a
Muzeului =~ de” Arta din
San Francisco.

Acesti artisti fotografi,
adunati n jurul lui Ed-
ward Weston, s-au decla-
rat grup Tn 1932 si si-au
dat denumirea de ,f/64"
— /64 fiind cea mai mica
deschidere a diafragmei
obiectivului unui aparat
de fotografiat de format

Katherine Hepburn

e Cunoscuta actrita
Katherine Hepburn a de-
butat, la virsta de 65 de
ani, pe micul ecran, in-
terpretind rolul mamei
din piesa lui Tennessee
Williams, Zoo di ve-

la televiziune

tro. Piesa, realizata 1in
studiourile  ABC, este
deja achizitionatd la un
pret destul de ridicat
si de alte retele de tele-
viziune.

Capodoperele literaturii stiintifico-

fantastice
e Editura pariziand  Boghossian), .Tn abisul
Denoel a initiat o0 noua timpului" de Lovecraft
colectie, intitulata ,,Ca-  (ilustratii de Gourmelin
podoperele literaturii sti- si ,Eu sint o legendd"
intifico-fantastice” ilus- de Matheson (ilustratii

trata de gravuri origina-
le.  Au aparut eja :

,»Cronici  martiéne*  de
Bradbury (cu ilustratii
de Broutin), ,,Martiens,
go home ! (ilustratii de

Un titlu

imposibil
« Editura spaniola ,,No-
guer" a publicat recent ul-
timul roman al lui Cami-
lo Jose Cela, cunoscut la
noi prin Stupul. Titlul a-
cestuia : ,,Oficiul de Tntu-
neric 5 sau roman cu
teze scris pentru a fi cin-
tat de un cor de bolnavi
ca un plus la...“, Tn total
83 de cuvinte. Fireste, ni-
meni nu va cere in libra-
roman pronun-

de Bontoux). Anul acesta
vor aparea, printre alte-

le . ,,Culoarea cazuta din
cer" de Lovecraft, ,So-
laris" de Lem si ,,Funda"
tia“ de Asimov.

Enciclopedia
Artelor

= Recent, editura italia-
na ,,Garzanti" a imprimat
substantialul volum En-
ciclopedia Artelor, rod al
colaborarii celor mai com-
petenti istorici si critici
de arta italieni. Conside-
ratd de comentatori drept
»un instrument de lucru™
si ,,0 carte a cdrei nevoie
sc resimtea™, Enciclopedia
Artelor Tnglobeaza, din-
colo de informatii referi-

U.R.S.S. a dat publicitatii
lista laureatilor premiului
Maxim Gorki pentru li-
teraturd. arta si_ arhitec-
tura pe anul 1973. Pre-
miul Maxim Gorki pentru
poezie a fost obtinut de
Serghei  Vasillev.
poemul sdu

= Ministerul culturii_al  Anatoli Kalinin a obtinut
premiu! pentru povestire
ca autor al povestirilor
Ecoul razboiului si  Nu
s-a ntors. Laureatul pen-
tru roman al  premiului
Maxim Gorki este scriito-
rul Grigori Hodier pentru
trilogia_sa In largul A-
murului.

pentru
Demnitate.

AM CITIT DESPRE...

mare, cu care se obtine
maximum posibil de cla-
ritate, arareori folosita de
fotografi, dar considerata
de perfectiune
la care a ajuns aparatul

= Pictorul spaniol Juan
Miro, sculptorul american
Alexander Calder, muzi-
cianul englez Georg Solti,
directorul orchestrei din
Paris, si Rolf Liebermann,
elvetian, administratorul
Operei din Paris, au fost
desemnati comandori ai
Legiunii de Onoare ,a
titre atranger”.

exemplul
de fotografiat — ca

piratiilor lor estetice,
cautarilor de imagini

arta fotografica.

Pe planeta Tralfamadore

,TOATE acestea s-au Tntimplat — mai mult sau
mai putin. Fartile despre razboi sint, in orice caz,
destul de adevarate. Un tip pe care l-am cunoscut
a fost realmente Tmpuscat la Dresda, pentru cd a
luat un ceainic care nu era al lui. Alt tip pe care
l-am cunoscut a amenintat realmente ca va anga-
ja dupa rdzboi ucigasi care sa-i Tmpuste pe dus-
manii sai personali. Si asa mai departe. Am schim-
bat toate numele”. Asa Tncepe argumentul despre
geneza romanului Abatorul Nr. 5 sau Cruciada co-
piilor scris de Kurt Vonnegut Jr. Tn 1969 si_dis-
trus prin ardere din ordinul directorului scolii din
Drake Dakota de Nord, in noiembrie 1973. Din a-
celasi argument introductiv aflam si  explicatia
celel de-a doua parti a titlului : Vonnegut a plecat
in 1967 sd revada Dresda Tmpreund cu un cama-
rad din vremea_prizonieratului, iar sotia acestuia,
Mary O’Hare, cdreia, de altlel, i si este dedicat ro-
manul. i-a sugerat sa_priveascd razboiul ca pe o
cruciadd a_copiilor, caci soldatii, desi sint inter
pretati In filme de_,,Frank Sinatra si John Wayne,
si altl_asemenea bdtrini scirbosi, fascinanti si_raz-
boinici", n-au fost de fapt decit niste copii trimisi
sd fie masacrati, iar ea nu vrea ca si copiii ei sd
aiba aceeasi soarta.

Povestea lui Billy Pilgrim, infanteristul devenit,
dupd razboi, optician, supravietuitor al catastrofe-
lor In _care au pierit camarazii lui de front, locui-
torii Dresdei, iar dupa razboi toti ceilaltl pasa-
geri ai unui avion prabusit, apoi propria lui sotie
— este prezentatd ca un montaj _cinematografic,
Amestecarea secventelor se justifica prin faptul ca
>Billy Pilgrim este neatasat in timp", de cind cu
comotia celebrald produsa de accidentul de avion,
sau mai curind de cind a fost rapit de omuletii

verzi si dus pe planeta Tralfamadore, unde timpul
nu se scurge, ci poate fi parcurs oricind cu privi-
rea in ambele directii, tot ce a fost, este si_va fi
raminind etern prezent. Bil(ljy poate deci calatori
prin timp n indiferent ce directie, asa cum, de
altfel, avea sa citeasca intr-unul din romanele sti-
intifico-fantastice ale scriitorului Kilgore Trout ca
este cu_putintd. Si, curios lucru, tralfamadorienii
seamana leit cu vizitatorii spatiali din altd carte a
aceluiasi Trout (prezent, el Tnsusi, n toate cartile lui
Vonnegut). Propozitii scurte, nete, aduc _succesiv
pe ecran o societate filisting, strict conditionatd _in
preocupdrile ei de massmedia si de atotputernica
reclama comerciald, scurte biografii ncheiate_ine-
vitabil_prin catastrofe, imagini ale unui razboi ab-
surd si cumplit, dar si instantanee de pe o planetd
utopica unde nimic din toate acestea nu conteaz,
unde binele si raul coexistd si se anuleaz.

Tn America — pentru a nu merge mai departe
— John Dos Passos a realizat montaje mult mai
frapante si mai_fincdarcate de sensuri, John Barth
transpune mai inspirat Tn metafora fantasmagorii-
le de tip science-fiction, nimeni nu-1_intrece _pe
Thomas Pinchon 1n sugerarea resorturilor alenarii
sociale prin analogie cu resorturile aliendrii min-
tale. Dar Kurt Vonnegut Jr. care, — vorba prie-
tenului sdu, scriitorul Vance Bourjailly — nu e nici
Voltaire, nici Valery, nici Villon, nici vreun alt
scriitor francez sau” nefrancez al carui nume fince-
pe cu_V, ci pur si simplu Vonnegut, este astazi
mai citit Tn Statele Unite decit oricare dintre au-
torii americani mentionati mai sus si de asemenea
decit o sumedenie de alti autori carora le este —
intr-o privintd sau alta — inferior. De ce? Mi-
chael Wood avanseaza in ,,The New York Review

expresie simbolica a as-

noi cai de investigatie in

rii acest
tindu-i titlul  Tntreg, ci
doar ,,Oficiul de Tntune-
ric". Academicianul Cela
a declarat ca a scris car-
tea intre ,ziua mortilor"
1971 si ,,saptdamina mare"
1973 si, pentru prima oa-
ra, a acceptat sa asiste la
punerea ei Tn vinzare n
librariile din Madrid si
Barcelona. tica.

dintre care se retin :

of Books" urmatoarea explicatie : ,,Am avea ne-
voie de un scriitor mare, accesibil, popular, mo-
dern, de un scriitor care sd fie amuzant si _taios si
moral si relevant si_ puternic si de mare Tnaltime
si deloc dificil de citit. Vonnegut seamanad oarecum
Cu ceea ce rie-ar trebui si de aceea este luat drept
ceea ce rie-ar trebui. Vonnegut este toate aceste
lucruri, fard a avea insa indltime, fara a fi puter-
nic_sau mare. Si daca n-ar mai fi posibil ca un
scriitor sa fie totodatd mare si accesibil, nu-i ex-
clus sa avem nevoie mai curind de scriitori acce-
sibili decit de mari scriitori."

Tntrebarea este Tnsa nu_ce loc ocupa Vonnegut
Tn ierarhia literelor americane, ci ce motive l-au
determinat pe directorul scolii s& ordone distruge-
rea prin ardere a operei unui scriitor moral, acce-
sibil si foarte popular. Cunoastem pretextul in-
vocat : cartea contine trivialitati si referii-i blasfe-
matoare Am citit-o. Trivialitatile nu depasesc li-
mitele tolerabile intr-o conversatie obisnuita, ,,re-
feririle blasfematoare™ la personaje biblice sint un
moft Tn comparatie cu ceea ce se intimpla Tn mu-
sicalurile si filmele americane despre aceleasi per-
sonaje. Abatorul nr. 5 se vrea — si in esenta este
— un manifest antirdzboinic. Oare aceasta s& fi de-
terminat ,,necugetatul, primitivul act de cenzura"
Jerome Weidman, presedintele Ligii scriitorilor
in  America), ,violarea arbitrara, capricioasa si
absurdd a libertatii cuvintului”* (Uniunea america-
na pentru libertatile civile) ?

Consiliul scolar din Drake mai are a decide si
asupra altor carti recomandate ca lectura particu-
lara de profesorul de engleza. Una dintre ele este
o antologie de povestiri de William Faulkner, Er-
nest Hemmingway si John Steinbeck. ,Vom hota-
r ce e de facut cu aceste carti dupa ce vor pleca
de aici reporterii*, a binevoit sa declare presei di-
rectorul Dale Fuhrman, indignat de vilva pe care
a stirnit-o in Tntreaga Americd autodafeul poruncit
de el. ,Si daca vor fi gasite inacceptabile?" ,Le
vom pune,’ probabil, sub cheie, pentru urmatorii 50
de ani". Ei da, asta e altceva, e cu totul altceva.

Felicia Antip

toare la viata si opera ce'-
lor mai_mari plasticieni si
arhitecti din toate timpu-
rile, substantiale capitole

tele decorative, scolile si
miscarile artistice ; teore-
ticienii ; marile muzee ale
lumii ; terminologia artis-
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_e Titlurilor  dm
literatura _ romana
traduse pina acum
n limba ceha si
slovaca (numarul a-
cestora nu este de-
loc de_ neglijat) li
S-au adaugat ‘recent
citeva de 0 deosebita
importanta. Este vor-
ba in primul rind de
romanul Satra de
Zaharia Stancu, Tn-
tr-o excelenta_ tra-
ducere datoratd Evei
Strebingerova, buna
cunoscdatoare a_ lim-
bii si literaturii ro-
mane. Tot ea sem-
neaza si o interesan-
ta postfad in care
analizeazd pe larg
intreaga creatie  li-
terara a_lui Zaharia
Stancu, Tncepind _cy
Poeme S|mPIe pina
la Ce mult te-am
iubit. Editura ,,0-
deon“ din Praga pu-
blica  romanul lui
loan Slavici, Mara.
Profesorul J.S. Kva-
pil, care semneazd
versiunea ceha a lu-
crarii, este Tn acelasi

e Dictionarul  de
idei literare, I, al
criticului Adrian
Marino formeaza c-
biectul unei note n
binecunoscuta re-
vistda franceza, con-
dusd de criticul
Maurice  Nadeau,
»La Quinzaine Litte-
raire“, in nr. 177,

din 16—31  decem-
brie 1973, p. 16, cu
urmatorul ~ continut:
...Muncd de pro-
portii gigantice

(travail - gigantcsque)
careia i se consacra
n momentul de fa-
td  Adrian Marino,
care a publicat re-
cent primul tom, de
peste 0 mie de pa-
ini, din al sdu
Dictionar_ de  idei
literare. Pentru au-
tor -ideea_ literara»
(care ocupa un spa-
tiu mai _mare decit
conceptul) se  pre-
zinta sub ~ forma unui
«sistem»

uUn film regizat
de Bunuel

= Regizorul de notorie-
tate mondiala Luis Bu-
nuel va Tncepe Tn curind
turnarile la pelicula Fan-
tomele libertatii. Bunuel
a distribuit in rolul pro-
tagonistului  pe actorul
Jeap-Claude Brialy.

Un precursor
al lui Conrad

= Universitarul fran-
cez Maurice-Paul  Gau-
tier publicd, Tn editura
Didier, o monografie de-
dicatda capitanului englez

Frederick Marryat, cala-
tor si scriitor de la in-
ceputul  secolului trecut
care a prefigurat creatia
si activitatea lui Joseph
Conrad. Marryat a avut
0 viata furtunoasa si no-
rocoasa.

Marinar si participant
ia razboaiele napoleonie-
ne, pamfletar si scriitor,

caricaturist si istoric,
era considerat de Virgi-
nia Woolf ,unul dintre

scriitorii englezi cu viata
cea mai activda, cea mai
bizara, cea mai plind de
aventuri si Tn acelasi
timp cea mai necunoscu-
ta". Monografia profeso-
rului  Gautier vine sa
Tmprastie acest mister.

timp si_ semnatarul
ostfetei _intitulata
oan Slavici, pre-
cursor al realismului
romanesc.

Editura  ,Mlada
Fronta" a tiparit lu-
crarea  Dacii  de
Hadrian  Daicoviciu
in traducerea  pro-
fesoarei Marie Kav-
kova, sefa catedrei
de limba si literatu-
ra romana de la U-
niversitatea din_Pra-
ga, autoare a citorva
zeci de traduceri_din
literatura romana in
limba ceha.

Suplimentul  lite-
rar al ziarului ,Ru-
de Pravo* a publicat
recent, in traducerea
lui Karel Patha, nu-
vela Revolta n
gort de Alexandru
ahia si_un fragment
din  Prietenul =~ meu
Adam de Francisc
Munteanu, sub titlul
August rosu.

La Bratislava, Edi-
tura ,,Smena“ a pu-

blicat volumul Chi-

jurul caruia gravi-
teaza fascicole” de
sensuri - convergente,
asociate sau margi-
nale. «ldeea»  are
istoria si  tipologia
sa si  functioneaza
ca un «model», Este
posibil ca ea sa for-
meze obiectul unei
critici. Si aceasta
criticd _va servi de
premizad pentru a-
precierea  operelor,
dupa genurile pe
care le releva sidu-
pa structurile origi-
nale pe care le des-
copera. Anumite no-
tiuni, precum  «ba-
rocul» sau «clasi-
cismul», pot primi
in felul acesta un
sens nou si actual".

= IN primele zile
ale acestui an a apa-
rut la Moscova_ edi-
tia a ll-a, revazuta

si adaugita, a volu-

monoul Tnstelat de
Victor Eftimiu, Tn
traducerea Milotei
Bogonova. Tot ea
semneaza Si  versiu-
nea_ slovaca a poves-
tirii _Balerina  sin-
uratica de Vasile
ebreanu.  Aceasta
din urma lucrare a
aparut n suplimen-
tul literar al ziaru-
lui ,,Pravda“, organ
al C.C. al P.C. din
Slovacia. o
Presa de speciali-

tate a facut acestor
lucrari o primire
cdlduroasa.  Cronici

si recenzii au aparut
in ziarele ,Nove slo-
vo* din Bratislava,
»Rovnost" din Brno,
,Nova knihy* din
Praga. Profesoara
Marig Kavkova sem-
neaza un amplu arti-
col n revista ,Nove
knihy*, intitulat ,,Ro-
manul unui  clasic
roman®, in care ana-
lizeazd Mara  lui
loan Slavici.

NICOLAE NICOARA

Lucrarea, alcatui-
ta din 35 de lecti,
oarta semnatura fi-
ologului _sovietic
Aida Sadetkaia. O a-
nexa. a _Cursului
practic de limba ro-
mana cuprinde tex-
te alese din opera
unor scriitori ca Mi-
hai Eminescu, Liviu
Rebreanu, Cezar Pe-
trescu, Zaharia Stan-
cu, Titus Popovici,
M. R. Paraschivescu.

* Dupa expozitia
de la_Tiibingen _(oc-
tombrie. 197%, ince-
pind din luna de-
cembrie 1973, la Ess-
linger (RF.G), 1n
sala ,,Qualerie — 1*
expun Vasile Nasta-
sescu (ﬁculptura) si

ghe

Gheorghe . Vasilescu
Popa ictura_  pe
sticld). Expozitia se
bucura de afluenta

unui numeros public

5 compus
dintr-un nucleu 1n

mului Curs practic
de limba romana.

si de aprecierile me-
ritorii ale presei.

.Niciodata nu termini de thvatat

= Acestea sint cuvin-
tele Tn jurul carora gra-
viteazd marturisirile re-

cente ale cunoscutului
sculptor englez  Henry
Moore — facute jurna-
listului londonez ichael
Boyd — la virsta de 76
de ani. Admirator al

lui Brancusi si Jean Arp,
Henry Moore recunoas-

Fanny

e A fincetat din viata,
la Paris, cunoscuta solista
de opera Fanny Held.
Nascuta Tn anul 1896, in
Belgia, Fanny Held avea
sa debuteze pe scena li-
ricd din Bruxelles la nu-
mai 17 ani, in 1913.

Mai tirziu. solistd a

te drept surse ale creati-
ei sale natura si Tntreaga
istorie a sculpturii  (,,eu
cred cd un sculptor nu
poate exista fara sa se
pasioneze de  formele
care-1 Tnconjoara”). In
imagine, Henry Moore in-
tr-un colt al = atelierului
sau, lucrind la modelul
unei viitoare sculpturi.

Held

Operei Comice din Paris,
va repurta Tnsemnate suc-
cese, indeosebi  Th monta-
rile repertoriului ei de
rezistentd :  compozitorii
francezi din secolul tre-
cut si, totodata, ca inter-
retd a lui Debussy,
avel. Honegger.

Capodopere

ale artei

ESPRE expozitia aceasta ar tre-

bui scrisa o carte: atit este de

. = cuprinzatoare si de reprezentati-
va. Ma voi margini, totusi, la schita
unui traseu al uimirii si Tneintarii, cu
multumirea ca  stravechea aspiratie
omeneascda de a descoperi in lucruri
unitatea lor — si permanenta, daca
este posibil — Tsi gaseste Tn arta me-
xicana una din marile ei Tndreptatiri,
n expozitie, diviziunea foarte siste-
matica si limpede prezentatd a tutu-
ror etapelor, de a cele mai vechi
opere ale civilizatiilor  coastei paci-
fice. ale civilizatiei ~ Tajin si Maya
(1000 f.e.n.), pinda la sculpturile con-
temporane ale lui Bejar Feliciano,
picturile lui Siqueiros si operele de
artd populara actuald. ne aminteste
ca trecind prin salile Dalles. tra-
versam trei mii de ani. Altfel, fara
multe rezistente interioare, Tntreg te-
zaurul de imaginatie dezlantuita, dar
si de concentrare, de energie si sta-
inire de sine, de stiintd a ordinei
In exnerienta dezordinei, de cunoas-
tere fara gres a tainelor mestesugu-
lui artistic, a unui imens sistem de
doctrine si simboluri, l-am putea a-
tribui unei singure epoci. Nu Tndraz-
nesc sa spun, celei moderne, desi
modernitatea formelor de expresie
alei artei precolumbiene a fost de a-
tea ori invocata, si posibilitatea de a
stabili Tnrudiri Tntre conceptia spa-
tiald a cubismului, @ unor viziuni
sunrarealiste, sau a unor strafulgerari
expresioniste, ramine mereu deschisg,
Tn legdtura cu magnifice opere ale mi-
tologiei mexicane,” de pilda, sculptu-
rile ,,Sarpele cu pene”, ,Zeul mun-
tilor". sau cu acele onere ale civili-
zatiei Msva, cunrinse de o demonie a
organicului, evidentd mai ales Tn deli-
rul spiralat al reliefurilor si picturi-
lor monumentale, se pot face apro-
ieri de arta_ moderna. Dar si pro-
unde diferentieri. Arta precolumbiana
se refuzd ideli_de ornamentatie, si
este, dimpotriva, expresia unel orgo-
lioase si totusi supuse constiinte a In-
tegrarii cosmice. Este o arta care
izvoraste din alte adincuri decit cele
in care se ancoreazd, _din nevoi de
regasire sau compensatie, formele vi-
taliste ale artei moderne. Un exemplu
1l ofera experienta arborelui ca mo-
tiv plastic In arta precolumbiana, re-
luat Tn alte forme si de traditiile re-
cente si actuale ale artei populare me-
xicane. Arbore este Insdsi opera,
edificiul ~arhitectural ~sau sculptura.
Copacul nu este de fapt o tema ico-
nograficd aleasa dintr-un repertoriu,
ci cresterea in Tnaltime si ramificare,
organizarea impulsurilor sevei vitale,
la fel de valabile Tn lumea creatiilor
spiritului, ca si in lumea naturii. Este
expresia vointei ordonatoare care su-
pune haosul materiei, una din trasa-
turile fundamentale ale vechii arte me-
xicane, si apare pretutindeni, de la
marile edificii la obiectele si uneltele
cotidiene sau rituale. in extraordina-
ra rigoare cu care este Tngranitata exu-
beranta, spumegarea formelor, ferita
de revarsarea dezordonata si agitatie.
Faptul este izbitor vizibil la urnele
funerare si vasele-personaje ale ci-
vilizatiei zapotece, cu fantasticul lor
sever, precum si la mastile-figuri
din arta Teotihuacanului. Integrare
n cosmos Tnseamna pentru arta me-
xicana actiune iradianta a spiritului
asupra materiei, nsa in acord cu ima-
ginea obiectiva a universului — Tn pri-
mul rind cu coordonatele timpului sl
spatiului. Este cunoscut rolul foarte
mare pe care ritmurile astronomice
l-au avut Tn arta precolumbianda —
multe opere sint comemordri astro-
nomice. Acest rol se continua Tn arta
populard de azi: expozitia cuprinde
mai multe — pentru publicul nostru
senzationale ca alurda a imaginatiei —
compozitii legate_ de evenimente ca-
lendaristice sI sarbatori:  Craciunul,
Ziua mortilor, Carnavalul. Integrare Tn
cosmos Tnseamna Tnsa si sub alt as-
pect acceptarea realitatii, prin res-
pectul si observarea ei. Este cu ne-
putintd s& nu ramfi impresionat de
adincimea si_energia realismului mul-
tora dintre figurile artei precolumbie-
ne. Elementele fantastice — simbo-
luri care intervin Tn alcatuirea lor —
citam o ,Mascd, fata aparind_dintr-un
cioc de wvultur” (civilizatia Teotihua-
can) si_figurile-nud (civilizatia olme-
cd), ori cadelnita reprezentind pe
Tlaloc, zeul ploii (civilizatia MIxtec-
Puebla) pun in valoare starea de
lupta din interiorul realului, contras-
tele si ciocnirile care se echilibreaza
Tn fiecare — cit de micda — totalitate
filosofica si esteticA pe care o con-
stituie pentru mexicani opera de arta.
In secolul al XVI-lea izolarea atit
de fertila a civilizatiilor indigene ia
sfirsit prin cucerirea teritoriului me-
xican de catre spanioli. Influente di-

_

mexicane

Quetzalcoatl (Sarpele cu penel

ferite ncep, in chip firesc, sd se in-
filtreze in arta Noii Spéanii, cum va
fi denumit Tn perioada aceasta Me-
xicul. Totusi, trasaturi fundamentate
ale artei vechi vor supravietui, expri-
mate Tn  noi sinteze, cea mai stra-
lucitd fiind arta barocului mexican, din
ale carui capodopere expozitia ne pre-
zinta doua sculpturi din sec. XVII, si
alte doua lucrari — un Arhanghel
Mihail si un somptuos  retablu din
sec. XVIIl. Aceasta opera din lemn
sculptat, aurit si pictat, urmarita n
toate detaliile luxuriantei vegetatii a
ornamentelor, lasa sa apara 1n inter-
ventii ritmice de forme stravechea
ntelepciune si stiinta artistica a azte-
cilor: realizarea unui echilibru dina-
mic, a coerentei stricte T plina vii-
toare a miscarii.

ESPRE arta actuala a mexicani-

lor ne vorbesc douda re-

gistre ale expozitiei : etajul |
prin arta populara, si doua = séli
de la parter consacrate picturii
si citorva opere de sculptura mo-
derne Materialul de arta popularda
expus este imens. Mai Intii prin va-
rietatea lui — ca si prin  sugestiile
capabile sa stimuleze un pasionat al
stiintelor umane sd zaboveasca asupra
ingeniozitatii istorice cu care mexica-
nil au sarit degajati peste tot felul
de_influente, raminind mereu ei insisi.

Capitolul acesta al artei populare si
al capacitatii de a _ trai simbolurile
este insa la fel de imens prin meta-
morfozele — pe fondul unor evidente
permanente ale vitalitatii — fara o-
prire in inventia de noi interpretari
ale unor vechi motive. De pilda, mo-
tivul capului de mort — folosit la fi-
nele veacului trecut in gravura mili-
tanta — poate fi si  personajul unei
amuzante orchestre de jazz. Motivul
copacului este reluat cu explozia ima-
ginativa de_arta sfesnicelor din cera-
mica pictatd in culori violente, rus-
tice, si Tn care se vede cit de incerta
este granita stabilitd de hiperrafinati
Tntre arta si asa-zisul kitsch.

Cu privire la pictura contemporana,
organizatorii expozitiei precizeaza ca
este vorba de o selectie foarte limi-
tativa. Intr-adevar, imposibilitatea de
a include Tn prezentare cite ceva din
pictura monumentald permuta aten-
tia spre alte zone ale experientei plas-
tice. Nume mari ca Diego Rivera, Si-
queiros, Orozco (toti cunoscuti noud
sI din expozitia de acum aproape doua
decenii la Bucuresti) sint totusi pre-
zente cu lucrdri caracteristice preocu
parilor lor. Alti artisti reprezinta prin-
cipalele tendinte actuale ale picturii
mexicane, sinteza originala obtinuta

din regasirea traditiilor artei preco-
lumbiene si receptarea deschisa fara
rezerve cautarilor artei moderne mon-
diale. Printre acesti artisti. Tamayo.
Olga Mendez. Garcia Ponce. F. Gor-
zas, M. Felguerez se releva ca pic-
tori de prima mind, si seducatori mai
ales prin straduinta de a perpetua
acea alianta Tntre precizie si dezlan-
tuire, forta si finete, care a facut fala
capodoperelor de artd mexicana din-
totdeauna.

Amelia Pavel



Viata

literara
la Madrid

Pablo Picasso :
,.Toreador"

Carti, scriitori, premil...

jUp Al MULT decit reflex al miscérii cultu-
. ) rale dintr-o tara sau alta, viata literara
din marile orase europene suplineste, uneori, absenta unui se-
ismograf al vietii spirituale, In genere, iar Madridul nu poate
sa facd exceptie. Strézile celei mai poluate urbe de pe conti-
nent — pietonii Tncep sa traverseze piata Cibeles cu batiste-
le-n miini... —. chiar si atunci cind ny poartda numele unui
scriitor, semneaza o traditie literara, “mentionind existenta
unei case memoriale, a unei librarii sau unei cafenele, ori,
pur si simplu, spatiul predilect de ,,gimnasticd" a pasilor u-
nor mari creatori. Asa cum ar fi Carrera de San Jeronimo,
in segmentul dintre Pucrta del Sol si Paseo del Prado, care
i-a cunoscut pe rind sau impreuna pe Galdos, Azorin, Ba-
roja, Valle Indian. Maragall sau Machado, opriti din prome-
nada poate doar pentru a rasfoi carti in ,,cea mai literara li-
brarie a orasului”, inexistenta azi, cea a lui Fernando Fe. _
Pastrindu-si numele, strada aceasta mai mentine si o
arte din obiceiuri, amenintate insa de diversificarea Tntru
otul fireascd : in apropierea ei, strada Antonio Maura, urcind
spre Rctiro, i gtral%e pe cei mai multi dintre_scriitorii de azi,
caci, una dupa alta, peste treizeci de librarii care ignora
frontierele dintre anticariat si ,ultima editie” ruleaza aici o
cantitate imposibild de carti, din toate timpurile si din toate
domeniile. In toate limbile. o .
in celelalte ore, scriitorii madrileni se salutd cu cordia-
lul liold in cafeneaua Lyon, din Alcala, unde obisnuiesc s se
adune spre prinz sau cu la fel de cordialul <iue tal Tn tafe
neaua Jijon, din Calvo Sotelo, unde intirzie pina spre miez de
noapte. Dupa aceea 1i mai poti gdsi in restaurantul lui An-
tonio (cel mai mare dansator de azi), la Boccaccio si * inca
Tn multe alte locuri, caci insomnia aceasta voluntara, Tntre-
tinuta de interminabilele charlas (conferinte adhoc), face par-
te integrantd din viata literard a orasului.

FIRESTE, tot ceea ce am spus pind acum

) e doar culoarea acestei vieti. Pentru cd

n restul de timp scriitorii spanioli scriu. Nimeni nu ar putea
fi exact, Insd, Tn aprecierea acestei indeletniciri si nu ar avea
curajul sd spuna ce si cum se scrie, termenul cel mai potri-
vit fiind_cel de ,asa si asa". Se scrie foarte multa poezie, mai
ales sociala, parte din ea de o calitate exceptionald. Se scrie
multa J)rozé, cu. deosebire roman, majoritatea titlurilor re-
flectand cu mare fidelitate prezentul Sau trecutul cel mai
apropiat. Tehnica naratiei e imposibil de definit, se pare insa
ca lirismul pierde teren in favoarea mijloacelor specifice e-
Seului si ziaristicii, Nu sint absente nici alte instrumente de
lucru culese din carti de acum citeva secole (ton picaresc, de
cavalerie, de vrajitorie etc.) sau din ultimele produse ale
fantasticului, realismului social si realismului magic. Se
scrie teatru, disciplina mai grea in fata traditiei clasice atit
de puternice si a gustului contemporan atit de indecis. Se
scrie istorie literara (aici, spaniolii au un recunoscut presti-
giu) si se face foarte multd critica literard, aceasta la un ni-
vel atit de scazut, incit opiniile ei nu_au nici un fel de re-
zonantd. Poate si unde avalansa de titluri nu mai poate fi
acoperitd de actul lecturii, iar capacitatea selectiva lipseste
sau se afla in deriva provocata de reclama, de multe orl imo-
rald, a premiilor literare. Lo . . o
Avalansa de titluri este intr-adevar impresionantd, cici
numarul editurilor spaniole (mari si mici) a trecut de mult
de cifra 250. risipite in toate orasele, iar ‘numarul premiilor
(si mari si mici) nu se mai poate cunoaste, cred, de nimeni,
nici de Institutul National al Cartii (INLE), nici de F. Cen-
dan Pazos, autorul unei formidabile carti (438 pagini) des-
pre cartea spaniola ntre 1900—1972. publicata in 1973 de E-
ditora Nacional, Retin din datele acestor pagini sectionate de
tot felul de grafice unele améanunte : Tn 1901 Tn Spania s-au
editat 1318 titluri : n 1972 cifra urcd la 19 770. Bineinteles,
sint incluse toate domeniile posibile. Aceleasi pagini indica
existenta a 3634 librarii si a nenumdratelor ferias del libro
.(tirguri de carte), iar un alt capitol stabileste nivelul de ci-
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titori si genul lecturii. Aflu_cd femeile citesc_mai mult, iar
obiectul Tecturii este Tmpartit Tntre beletristicd pura, eseisti-
ca si memorial. Clasicii sint prezenti_in proportie de 31 la
suta, urmati de moderni (25) si scriitori actuali (24). Cu-
rioase sint si alte date : procentul barbatilor care il citesc pe
Cervantes este de 49, fatd de 13 la suta ilustrat de femei. Ca-
milo Jose Cela e citit in exclusivitate de barbati, iar Una-
muno se bucura de atentia a 7 la suta dintre cititorii varst-
nici si a 16 la suta dintre tineri...

EVENIND la premii, nu-mi dau seama
Rce ar putea fi mai interesant ori mai

. ¢ fal . Jfac
demn de retinere. Poate amanuntul ca ,,fierberea”zh

jurul zilei de 15 octombrie, caci scriitorii spanioli si-au ales
un patron bun, in aceasta zi calendarul fixind-o pe Santa Te-
resa. Tncepind din aceasta zi, premiile curg unul dupa altul, in-
tr-un ritm care te ameteste. Lista cistigatorilor e atit de
mare incit putem umple numai cu nume o intreagd _scri-
soare de dimensiunile acesteia, fard a observa c& unii _au-
tori (Alfonso Lopez Gradoli si Carlos Muricano) au pina a-
cum cite doua premii si multe incd nu s-au decernat.

S-a decernat, in_schimb, Planeta, cel mai dorit de toti
datorita valorii sunatoare . doua milioane de pesete (celelal-
te nu urcéd peste 250 de mii, marea majoritate oPrln u-se la
25) si pe care l-am lasat anume la sfirsit, caci reflectd foarte
multe lucruri. Anul trecut, desfasurindu-se sub protectia sa-
lutara a anonimatului dat de pseudonim, cistigatorul a fost
un... defunct columbian si,& facut un taraboi nemaipomenit.
Anul acesta, dupa ce s-a comunicat prezentarea a 284 de ma-
nuscrise (68 din diferite tari, 68 din Madrid, 52 din Barce-
lona, 48 din alte orase spaniole) si s-au facut tot felul de
speculatii, editorul Jose Manuel de Lara, dupd cum a decla-
rat cistigatorul, a fost mai prudent si a stiut din timp iden-
titatea iutUror pseudonimelor. Ultimele doud titluri rdmase
in scrutin au_fost Adagiu confidential, Semnat de scriitoarea
Mercedes Salisachs si Azana, apartinind lui Carlos Rojas. A
cistigat ultimul, autorul (ndscut_in 1928. la Barcelona) fiind
in prezent profesor de_ literaturd spaniold contemporana la
Universitatea Emory din Statele Unite-(Georgia). Dupa titlu,
cititorii au_ banuit” c& e vorba de un roman document.
Carlos Rojas recunoaste cd& romanele de aceasta fac-
tura ,,fara “fictiune" au nceput s& cintdreasca mai_greu in
ochii editorilor, dar adaugd amanuntul ca el nu a facut un
astfel de roman, ci a plecat de la marturia lui Malraux, ace-
ea cd pe patul de moarte ilustrul om politic nu a stiut tara
careia i apartinuse. Editorul Lara poate, Tn acest timp, sd
fie. multumit © prima editie a pornit cu un_demaraj de 110
mii exemplare si €' sigur ca tirajul va fi epuizat repede. Daca
se va Intimpla exact asa, el a declarat c& la _anul premiul
Planeta poate trece de 3 milioane de pesete si in felul acesta
a dovedit, cu toata fronda, cd nu valoarea unei carti e ceea
ce conteaza, ci premiul acordat de el.

_La astfel de declaratii, evident, nu se mai poate spune ni-
mic, pentru ca orice_fnseamna foarte putin. Poate doar fap-
tul ca nu astfel de carti sint cele care se vind mai mult (ci-
titorul spaniol pare sa asculte de observatia lui Borges: ,,0
carte care a primit un premiu poate sa fie chiar si 0 carte
buna™), ci acele carti semnate de autori cu prestigiu consoli-
dat de timp.

S-ar mai putea adauga desigur si_romanul ultim al aca-
demicianului Camilo Jose Cela al carui titlu incepe cu Ofi-
ciul de intuneric nr. 5. primele cuvinte din totalul de 83..
Renuntdm la transcrierea lui integrald, mai ales cd aceasta
,scrisoare” vrea sa se incheie cu o marturisire : e scrisa din
amintiri (care nu Si-au putut schimba structura reala din ul-
timul mai.-.) si din presai literarda spaniola la zi ; atit cit imi
aduce posta...

Darie Novaceanu
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AMESTECATE

ANTRENORII na-
tionalei de fotbal
au iesit Tn nin-
soare cu gulerul
ridicat si cu idei
mdarete  de viitor
luminos, colt cu
Cupa Europei, pe
care ne-am pyWw,
in cap s-0 cisti-
gam si sd n-o mai
dam indarat nici
rupti Tn doua cu
camila. Si pentru
ca bahita de praf care ni se arunca
in albusul ochilor s& semene a za-
pada imaculatd, stropitd cu duh de
clopotel si cu indemn la cintec op-
timist, lista lotului reprezentativ a
fost substantial ajustatd. Satmarea-
nu si. Dumitrache” (25 de ani neim-
pliniti ) sint stersi din  controale,
Inghesuiti _pe  faras si azvirliti n
debara, printre lucrurile care nu mai
daoaba casei, iar in locul lor
numele lui Anghelini si
Anghel. Sa fie Tntr-un ceas bun
éRoskO_patent, de granicer, cu capace
e_argint), dar fara_Dumitrache e-
chipa va fi o stiuca bund pentru
toate unditele. E frumos si in firea
lucrurilor 's& chemam tineri in lot
si sa-i supunem examenelor dure,
totusi ce cautd in prima formatie a
tarii_un rupator de_picioare ca An-
ghelini ? ! Baiatul asta din Brasov,
care intrd in adversar ca un_ briceag
sicilian, nu meritd_sd fie carat nicl
pind la Dirste, si iatd c& antrenorii
vor sa-1 plimbe in Algeria si, daca
se poate, In Spania. Fifi cu ochii pe
el, fiindca dupd cit il ‘cunosc eu —
si-1 cunosc numai din vazute — e
in stare sa pund catedrala din Ma-
drid Tn unghiul de Tinclinatie al
Turnului din Pisa si s& inghita un
taur cu matador cu tot si s-0 lase pe
Lucia Bosa vaduva si cu copiii pe
drumuri.

— Salutati Giule.stiul, cartierul n
care ploud cu maciuci. Peste tot lu-
mea_se da de ceasul mortii, numai
la ei, In casa, cintd mereu Farimita
Lambru si danseazi Stefan Banica.
Conducerea a tinut sfat cu florare-
sele din gura podului — lipa-lipa
plescaiau paoucii, farimind oase de
seminte de floarea soarelui — si i-a
adus la cirma pe Urechjatu si Be-
lizna. Cu primul sintem de acord,
e bun de fugd, si-n_sezon deschis
e bun de luaf la ‘ochi cu pusca ‘
doilea, ma gindesc, e din import,
cautati-1 de banane. Ma bucur pen-
tru Tamango, are cu cine_se lua in
chinti, pina la primavara, cd mai
mult nu le dau lui Urechiatu si co-
legului — mi-e greu sa-i  pronunt
numele.

— Dinamo Bucuresti I-a adus pe
Nicusor antrenor principal, deoarece
cu Nelu Nunweiller exista pericolul
s& ia din __nou campionatul. Dacé
ploua in Giulesti, trebuie sa tune in
Obor. Are dreptate Dumitrache, o
nenorocire nu vine niciodata singura.

..— Hochei. Nu-nteleg de ce baigtii
dia trebuie sa se urce pe patine cind

au chef de_bataie. Miine, poimiine
vor cere cai. Si n-avem.

Fanus Neaga
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