
Proletari din toate țările, uniți-vâ I

România 
literară

Anul IX, nr. 38, joi 16 septembrie 1976

Săptămînal editai de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialisto România 38

BUZĂU — 1600
(paginii*  12—13)

____________________________ /

UN PROGRAM 
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• IN ȘEDINȚA de mărfi a Comitetului Politie Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R. s-a luat în discuție și s-a apro­
ba# Programul de măsuri pentru aplicarea hotărîrilor 
Congresului al XI-lea al partidului și ale Congresului 
educației politice și al culturii socialiste, în domeniul 
ideologic și cultural-educativ, elaborat de Comisia ideo­
logică a C.C. al P.C.R., sub directa îndrumare a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu. E un program de amploare, 
cuprinzind principii călăuzitoare de cea mai mare în­
semnătate și decizii practice privind crearea de insti­
tuții, organizații și forme noi in materie de conducere 
a întregii munci politico-educative șl culturale. S-a 
aprobat crearea consiliilor de educație politică și cul­
turală socialistă ca organisme de partid și de stat la 
nivelul județelor și al municipiului București, al ora­
șelor, comunelor, întreprinderilor și instituțiilor care
— sub conducerea organelor și organizațiilor de partid
— să organizeze unitar întreaga activitate de educație 
politică și răspîndire a științei, să cuprindă și să antre­
neze toate forțele de care dispunem in acest domeniu. 
Programul prevede îmbunătățirea organizării și conți­
nutului invățămintului politico-ideologic de partid și 
utecist, precum și organizarea ..Universității politice și 
de conducere" ca formă superioară de pregătire a acti­
vului de partid. Programul acordă o atenție deosebită 
ridicării la un nivel superior a activității în domeniul 
culturii și artei, îmbunătățirii activității uniunilor și 
asociațiilor de creatori, dezvoltării creației cinemato­
grafice, teatrale și muzicale, îmbunătățirii activității 
așezămintelor culturale, stimulării activității cultural- 
artistice de masă. Va avea loc Festivalul național al 
educației și culturii socialiste „Cintare României", pri­
mul de acest fel în țara noastră, organizat pe genuri 
de activități cultural-artistice ; el se va desfășura pe 
etape de masă, județene, interjudețene, republicană, în 
perioada 1976—1977, în cinstea aniversării a 100 de ani 
de la cucerirea independenței de stat a României, ur- 
mind ca apoi să aibă loc bienal. E neîndoielnic că acest 
bișfvenit Festival va colecta toate inițiativele locale — 
^ti't de bogate în ultimii ani — le va ridica pe o treap­
tă nouă de importanță și semnificație și va stimula noi 
acțiuni, scopul său fiind „stimularea creației și inter­
pretării artistice în rîndul maselor, intensificarea și 
îmbogățirea vieții spirituale a țării, participarea tot mai 
largă a oamenilor muncii la activitatea culturală".

Programul prevede măsuri de îmbunătățire a acti­
vității presei, radioului, televiziunii și preconizează 
măsuri de sporire a activității de răspîndire a cunoș­
tințelor științifice și tehnice in rîndul maselor. înfiin­
țarea Centrului național pentru promovarea prieteniei 
și colaborării cu alte popoare, organism obștesc menit 
să contribuie la buna cunoaștere reciprocă dintre po­
porul român și alte popoare, capătă, în împrejurările 
actuale, un accentuat sens politic și e, de asemenea, 
menită să ducă la o activitate unitară în acest domeniu. 
< Prevederile privind invățămintul adincesc politica 
de legare mai strinsă a acestuia de practică, 
au in vedere, in mod curajos și novator, cerințele so­
ciale actuale și de perspectivă, precum și necesitățile 
decurgind din dezvoltarea și modernizarea continuă a 
economiei noastre naționale, care necesită oameni cu 
calificare înaltă și un grad de complexitate mai ridicat. 
Deopotrivă, in spiritul lărgirii continui a democratis­
mului funciar al societății noastre socialiste, se creează 
cadrul juridic și organizatoric al participării active a 
părinților la înfăptuirea politicii partidului și statului 
in domeniul invățămintului.

Uniunea Scriitorilor, asociațiile de scriitori, toți crea- 
4orii de literatură și artă văd în acest program, de o 
ații de profundă concepție și o atit de largă deschidere 
spre realitățile efective ale patriei, atit de bogat in pre­
vederi creatoare și atit de vast ca semnificații, atit de 
cutezător in descoperirea comandamentelor timpului, o 
nouă posibilitate de a-și racorda energiile spirituale la 
circuitul uriaș de creație a poporului român condus 
de partid.

15 septembrie 1976. La Institutul Politehnic din București a avut 
toc adunarea consacrată deschiderii anului de invățămint 
1976-1977.

intr-o importantă cuvintare, rostită cu acest prilej, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a trasat sarcinile care stau in fața invă- 
țâmintului românesc pentru educarea și formarea tineretului, con­
științei revoluționare a noilor generații, pentru pregătirea cadre­
lor de înaltă calificare necesare edificării României socialiste.

ȘCOALA
IERI, întreaga țară a vibrat profund sub semnul 

deschiderii noului an de invățămint Cuvintele 
Președintelui Republicii au îndemnat o dată mai 

mult la însumarea ți întărirea tuturor eforturilor pentru 
făurirea omului nou, înzestrat cu toate cunoștințele și 
instrumentele apte pentru construirea noii civilizații comu­
niste. O dată mai mult s-a afirmat că umanitatea există prin 
faptul că gîndește și activează pentru imensul bine comun, 
pentru cultură și civilizație. Cultura nu este apanajul mi­
norităților privilegiate, ci bunul indivizibil și opera comună 
care rezultă din efortul tuturora și al fiecăruia, pentru a 
exprima și a înscrie în fapte aspirațiile profunde ale tu­
turor oamenilor de a se perfecționa continuu. In incintele 
magice ale școlilor de orice grad, se dau mari bătălii 
pașnice de fiecare zi pentru cucerirea științifică a realită­
ții, pentru cucerirea filosofică a adevărului și cucerirea 
artistică a frumuseții.

Anii care au trecut au însemnat tot atîtea trepte, mereu 
mai înalte, în dezvoltarea invățămintului în țara noastră, 
în dobîndirea vastelor cunoștințe legate de cele mai noi 
cuceriri ale științei. Astăzi, in învățămîntul românesc se 
împletesc tradiționalele, strălucitele direcții de cercetare 
cu abordarea unor complexe și noi probleme, generate de 
dezvoltarea infinită a ființei, de preocuparea tot mai 
strinsă a tuturor celor care învață sau sînt învățători de 
a-și lega intensa activitate, în spiritul integrării învățămîntu- 

lui cu cercetarea și producția, de practica făuririi economiei 
și culturii noi, de formarea de specialiști, in orice domeniu, 
cu o înaltă calificare. Toți cei care au pășit ieri în sălile 
de dasă sau in amfiteatre. învățători și elevi, iși pun în­
treaga lor energie, ardoarea de a cunoaște, de a ști, de 
a se dărui muncii, de a crea, in făurirea omului nou, pen­
tru că invățămintul, in primul rind, este un instrument de 
conturare a unui profil uman, moral, ideologic, spiritual, 
adecvat raporturilor care caracterizează pe omul care nu 
mai are în fața sa un univers ostil.

Așa cum s-a afirmat de atîtea ori, tineretul țării noastre 
dezvoltă caracteristicile de echilibru, de armonie, de vo­
ința de a construi, ale întregului popor român și caută, 
in același timp, să altoiască pe această puternică tulpină 
a sa, înrădăcinată de milenii în pămintul țării, toată vitali­
tatea și efervescența sa, în ipostaza de cuceritor nou al 
vieții. De la tineret iradiază sensibilitatea și puritatea, 
dorința de a reînnoi experiențe, însetat cum este de cu­
noaștere. Iar, ca unul care servește de ani mulți o catedră, 
reafirm hotărît opinia că sarcina cea mai responsabilă pe 
care o poate exercita un om este de a fi chemat să pre­
zinte, totdeauna cu abnegație și devotament, tiparele 
științei și adevărului, în care să poată intra întreaga flu­
iditate a unui suflet tînăr, însetat totdeauna de frumos și 
de cunoaștere.

Alexandru Bălăci
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Glasul lui G. Călinescu
• Una dintre cele mai 

interesante apariții dato­
rate ..Electrecord“-ului o 
constituie, fără îndoială, 
discul prin care ne este 
restituit glasul lui G. Că­
linescu, rostind, la 29 iu­
nie 1959, o vibrantă cu- 
vintare in ședința omagia­

Din 7 în 7 zile
Colaborarea multilaterală 
dintre România și Iugoslavia
• TIMP de trei zile, intre 8 și 11 septembrie, Iugo­

slavia a făcut o caldă primire tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu, secretar general ai Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste România, și 
tovarășei Elena Ceaușescu. La invitația tovarășului 
Iosip Broz Tito, președintele Republicii Socialiste Fe­
derative Iugoslavia, președintele Uniunii Comuniștilor 
din Iugoslavia, și a tovarășei Iovanka Broz. de a faee 
• vizită de prietenie în Iugoslavia, inalții oaspeți 
români s-au întilnit eu personalități ale vieții politice, 
sociale și culturale din țara vecină, au vizitat orașele 
Velenie, important centru al industriei miniere din Slo­
venia, și Liubliana, au luat parte la sesiunea specială 
a Adunării orașului Belgrad, in cadrul căreia tovarășu­
lui Nicoiae Ceaușescu i-a fost decernat titlul de ce­
tățean de onoare al orașului.

De-a lungul întregii vizite —, o ambianță caldă, fră­
țească. de profundă înțelegere și stimă, ambianță pro­
prie, deopotrivă, convorbirilor oficiale dintre tovarășul 
Nicoiae Ceaușescu și tovarășul Iosip Broz Tito. Rezul­
tatul lor a fost sintetizat intr-un document de impor­
tanță excepțională : Declarația comună, care definește 
vizita ca pe „un cuprinzător schimb de păreri asupra 
problemelor fundamentale de interes comun, intr-o at­
mosferă deschisă și cordială, de caldă prietenie, in spi­
ritul respectului reciproc, care caracterizează relațiile 
dintre partidele și popoarele celor două țări socialiste 
vecine".

• ÎMPĂRȚITĂ în patra capitole, Declarația comună 
semnată la Belgrad pornește prin a reafirma botârirea 
Republicii Socialiste România și a Republicii Socialiste 
Federative Iugoslavia de a așeza in continuare, la baza 
relațiilor dintre ele, precum și a relațiilor cu toate sta­
tele lumii, principiile fundamentale ale dreptului inter­
național consfințite in Carta O.N.U. și in Actul final 
al Conferinței pentru securitate și cooperare in Europa.

• INTR-UN larg schimb de păreri — evidențiind 
Identitatea sau apropierea punctelor de vedere — cei 
doi președinți s-au oprit asupra problemelor vitale ale 
lumii contemporane :

—- transformările revoluționare, naționale și sociale, 
care au loc in lume, mutațiile profunde produse in ra­
portul de forțe pe plan mondial;

— pericolul politicii de pe poziții de forță, de ames­
tec in treburile interne ;

— locul Conferinței pentru securitate și cooperare in 
Europa și al Actului său final in procesul de destin­
dere și stabilizare a relațiilor intre țările europene ;

— lichidarea bazelor militare străine și retragerea 
trupelor străine de pe teritoriile altor state ;

— rolul apropiatei reuniuni a țărilor europene ce va 
avea Ioc în 1977 la Belgrad ;

— dezvoltarea in continuare a colaborării între țările 
balcanice ;

— mișcarea de nealiniere ca factor de pace, de sine 
stătător, deosebit de important ;

— însemnătatea luptei pentru înfăptuirea unei noi 
ordini economice internaționale, bazată pe principiile 
egalității și echității ;

— primejdia pe care o reprezintă nesoluționarea ve­
chilor stări conflictuale și apariția unor noi surse de 
încordare, care amenință pacea și securitatea interna­
țională (Orientul Apropiat, Orientul Mijlociu și criza 
din Liban, Cipru) ;

— în sfîrșit, rezolvarea problemelor esențiale ale de­
zarmării.

• SECȚIUNEA a treia a Declarației comune este con­
sacrată luptei popoarelor pentru socialism, condițiilor 
diverse în care elasa muncitoare, partidele comuniste și 
muncitorești, alte forțe progresiste luptă pentru reali­
zarea țelurilor lor. De aici bogăția, diversitatea de for­
me ale căilor de luptă și, implicit, conținuturile și for­
mele noi de colaborare și relații. Important — subli­
niază documentul — este că „pe o asemenea bază se 
pot asigura o colaborare rodnică și edifica solidaritatea 
internațională a partidelor și mișcărilor revoluționare, 
precum și unitatea in diversitate a tuturor forțelor pro­
gresiste și democratice".

• IN SFÎRȘIT, Declarația comună semnată sîmbăt*  
ta Belgrad constată „cu satisfacție că relațiile tradițio­
nale de prietenie frățească, colaborare multilaterală și 
bună vecinătate dintre Republica Socialistă România și 
Republica Socialistă Federativă Iugoslavia s-au îmbo­
gățit și adincit in toate domeniile". Fapt evidențiat de 
documentele încheiate între cele două țări în vederea 
lărgirii colaborării economice în perioada 1976—1980, 
de promovarea unor forme de colaborare economică de 
lungă durată in toate domeniile, de folosire in conti­
nuare a potențialului hidroenergetic al Dunării, ca și 
de semnarea acordului-cadru dintre organizațiile 
economice române și iugoslave cu privire la coopera­
rea in producția de mașini-unelte grele și specializa­
se*  in industria chimică.

• DOCUMENT de importanță majoră în viața po­
poarelor român și iugoslav. Declarația comună de la 
Belgrad concretizează principiile coexistenței pașnice, 
depășind, prin aceasta, semnificația relațiilor bilaterale, 
relevindu-se ca „o nouă și importantă contribuție Ia În­
tărirea prieteniei și colaborării dintre cele două țări 
Socialiste vecine, în interesul poporului român și po­
poarelor iugoslave, al cauzei păcii, progresului, socia­
lismului și cooperării internaționale".

• în cinstea celui de-al 
Il-lea Congres internatio­
nal de tracologie, cena­
clul „Titu Maiorescu" a 
organizat o seară literar- 
istorică in cadrul căreia 
au fost prezentate lucră­
rile Amintiri 1 de acad. 
Constantin C. Giurescu și 
Noi, tracii de prof. dr. 
tosif Constantin Drăgan. 
Au luat euvintul C. C. 
Giurescu, Iosif Constan­

Cronicar

Expoziție Panait Istrati
o Prezentată în premie­

ră în orașul Vouvry din 
Elveția, în organizarea 
Muzeului Literaturii Ro­
mâne. expoziția docu­
mentară itinerantă consa­
crată vieții și operei lui 
Panait Istrati și-a inau­
gurat în orașul Brăila, la 
biblioteca municipală, tra­
seul ce urmează a-1 stră­
bate In țara noastră.

La bojdeuca
• Muzeul de literatură 

al Moldovei din Iași a ini­
țiat un nou ciclu de ma­
nifestări ce se vor des­
fășura sub genericul 
„Acum 100 de ani".

Prima acțiune din ca­
drul ciclului respectiv a 
avut ca temă: „Doi mari 
prieteni — Eminescu șl

Manifestări cultural-artistice
• La Casa de cultură a 

sectorului I din Capitală 
a avut loc un recital de 
poezie sub genericul „Eroii 
din Dealul Spirii", susți­
nut de membrii cenaclu­
lui literar și cei ai for­
mației de teatru. La ace­
eași casă de cultură, în 
ciclul „Libertate, inde­
pendență și demnitate na­
țională", Mircea Bracăr a 
vorbit despre semnificația 
războiului din 1877, după 
care s-a desfășurat un 
moment poetic. La casa 
de cultură a sectorului 3, 
s-a desfășurat seara de 
poezie „Cu românești 
cuvinte*,  dedicată Cente­
narului Independenței.
• La Universitatea popu­

lară a sectorului I, sala 
din str. Biserica Amzei 
nr. 7, Radu Ciobanu a pre­
zentat conferința „Unirea

Seară literară

„MĂIASTRĂ"
• în colaborare eu ziarul județean „Pentru 

aocialism", Centrul de îndrumare a creației 
populare și a mișcării artistice de masă Mara­
mureș a editat la Baia Mare foaia „Măiastră" 
dedicată Colocviului Internațional Brâncuși. Sub 
motto-ul eminescian „Cînd pasărea cintă, lumea 
ride-n bucurie", realizatorii Ion Bogdan și Mihai 
Olos au grupat omagii aduse operei și persona­
lității lui Brâncuși de către Giulio Carlo Argan, 
Barbu Brezianu, Jean Cassou, Lucian Blaga, Ion 
Barbu, Ion Vinea, Emil Botta, Astrid Hjertenaeas 
Andersen, Mina Loy, Alexandre Voisard și alții. 
Deosebit de interesante sînt textele populare cu 
motive avimorfe — oferite cititorului și în ver­
siunea engleză a Anei Olos — menite să subli­
nieze legătura artistului cu cultura arhaică 
românească.

Viata literară
■>

lă a Academiei Republi­
cii Socialiste România, 
prilejuită de împlinirea a 
șase decenii de la naște­
rea sa.

Pe același disc este re­
produs un florilegiu din 
lirica marelui scriitor, in 
interpretare proprie.

Expoziția cuprinde, pe 
lingă numeroase fotografii 
redînd secvențe din copi­
lăria, adolescența și ma­
turitatea scriitorului, vo­
lume apărute In diferite 
țări ale lumii, manuscri­
se și obiecte ce au apar­
ținut autorului „Kirei- 
Kiralina*.

lui Creangă
Creangă" și a fost prezen­
tată la bojdeuca lui 
Creangă. A conferențiat 
prof. univ. dr. I. D. Lău­
dat. A urmat un moment 
poetic la care au fost pre- 
zenți : Ion Chiriac, Ioanid 
Romanescu, Silviu Rusa 
și Horia Zilieru.

— națiunea a făcut-o*,  
urmată de un recital de 
poezie patriotică. De ase­
menea, un recital de ver­
suri dedicate patriei și 
partidului a fost susținut, 
la clubul I.M.G.B., de 
membrii cenaclului „Geor­
ge Bacovia*.
• La noua casă de cultu­

ră a sindicatelor din Sla­
tina, în cadrul salonului 
literar, a fost organizată o 
evocare literară cu tema 
„Eroii, coloană fără sfîr­
șit a neamului*.  La casa 
de cultură din Baraolt, 
Biblioteca orășenească a 
inițiat o seară literară 
„Vasile Alecsandri și Ba- 
linth Tibor".

• La căminul cultural 
din comuna Priboieni, ju­
dețul Argeș, s-a desfășurat 
o șezătoare literară la care 
au participat Tudor Dia- 
conu și Ludmila Ghițescu.

tin Drăgan, Gabriel Iosif 
Chiuzbaian, președintele 
cenaclului, Traian Filip, 
prof. Ștefan Airinei, prof. 
Romulus Vulcănescu, A- 
drian Rudariu și Atana- 
sie Nasta. Au recitat ver­
suri Tereza Maria Mori- 
glioni Drăgan, Margs 
Barbu, Mariela Petrescu, 
Felicia Marines, George 
Colfescu, Teodor Marica- 
ru și R. Zamfirescu.

Film despre viața 
și opera lui 
Sadoveanu

• O echipă de studenți 
ai Institutului de artă 
teatrală și cinematogra­
fică „I. L. Caragiale" din 
București, clasele de re­
gie și de operatorie de 
imagine, realizează un 
film despre viața și ope­
ra lui Mihail Sadoveanu.

își dau concursul și ac­
tori ai Teatrului Tinere­
tului din Piatra Neamț.

In spiritul 
colaborării 
reciproce
• Au sosit la Bucu­

rești pentru a participa la 
un festival internațional 
de poezie : Vatio Ra- 
kovski (R. P. Bulgaria), 
Nagy Gâspâr (R. P. Un­
gară), Jan Goree Rosinski 
și Andrzej Zanievski (R.P. 
Polonă), Walther Petri 
(R.D. Germană), Vladimir 
Janovic și Marian Kovacik 
(R. S. Cehoslovacă) Me- 
taxe Pogosian și Keldi 
Kumratova (U.R.S.S.)
• In cadrul înțelege­

rii de colaborare dintre 
Uniunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Unga­
ră, a sosit la București 
Lajos Szakolczay.

Intîlniri cu cititorii
• George Dorul Dumi­

trescu, Octav Sargețiu și 
Mihail Straje, la școala 
generală nr. 2 din comuna 
Buda, județul Ilfov ; Ve­
ronica Porambacu, la Bi­
blioteca elevilor din Bu­
zău ; Tudor George la li­
brăria „M. Sadoveanu", 
din Capitală, cu prilejul 
lansării volumului său de 
versuri „Sub semnul lui 
Hercule", apărut in Editu­
ra Sport-Turism. Autorul 
a fost prezentat de Romu­
lus Vulpescu ; Mihail Dru- 
tneș, Constantin Nisipea- 
nu și Lascăr Sebastian, la 
biblioteca orășenească din 
Călimănești-Băi, județul 
Vîlcea.

Colocviul 
republican 
al criticilor 
de teatru
• ÎNTRE 21 și 23 octom­

brie au loc la Bacău, 
concomitent. tradiționa­
lele manifestări: Gala na­
țională a recitalurilor dra­
matice și Colocviul re­
publican al criticilor de 
teatru. Prima manifestare 
vizează actorii tuturor 
scenelor care pot prezenta 
recitaluri individuale (e- 
ventual în colaborare cu 
un grup restrîns).

La Colocviu participă 
critici și secretari literari 
din toată țara. Dezbaterile 
se vor referi, anul acesta, 
la „Rolul criticii în orien­
tarea dramaturgiei și 
spectacolului românesc 
contemporan, în spiritul 
umanismului revoluționar 
al societății noastre".

Coordonarea lucrărilor 
va fi asigurată de Biroul 
secției de critică a Asocia­
ției oamenilor de artă din 
instituțiile teatrale și mu­
zicale — organizație care 
prezidează manifestările 
în colaborare cu Teatrul 
dramatic „Bacovia" și Co­
mitetul județean de cul­
tură și educație socialistă 
Bacău, sub egida Consiliu­
lui culturii și educației so­
cialiste.

Al. I. Stefănescu
are sub tipar la Editura 
Cartea Românească ro­
manul Fratele meu, fe­
meia. Lucrează la conti­
nuarea volumului Băiat 
de București, i-.titulaiâ 
Majoratul interzis.

Emil Mânu
a depus la Editura km 
Creangă lucrarea Ana 
poetică la români, anto­
logie, studiu și bibliogra­
fie. Lucrează la o Istorie 
a poeziei românești pe 
care o va încredința Edi­
turii Albatros.

Alexandru Vițianu
a încredințat Edituri. Mi­
nerva un volum selectiv 
de Poezii cu o prefață de 
Ov. S. Crotimâlniceanu^ 
iar Editurii Emin^-cu vo­
lumul Imnuri către fe­
meie. A definitivat lucra­
rea in proză intitulată 
Memoriile unui om cinstit 
și piesa de teatru Gea­
mătul orașului.

Anda Boldur
are, intr-un amplu voluta 
de teatru american aflat 
la Editura Univers, tăl­
măcirea piesei Menajeria 
de sticlă de Tennessee 
Williams. Lucrează, pentru 
radio, la un serial de sce­
narii cu titlul Ce naște 
din pisică după lucrarea 
lui N. Filimon. Pregătește 
pentru Casa de filme nr. 
3. scenariul unui film 
istoric inspirat din eve­
nimentele revoluției de la 
1848, intitulat Vis de ia­
nuarie.

Bodor Păi
a terminat pentru Editu­
ra Eminescu, romanul 
psihologic intitulat De ce 
a murit frumoasa și invi­
diata Z. Lucrează pentru 
Editura Kriterion la Ro­
manul unui ziar.

Elena Taccia
a predat Editurii Minerva 
studiul Trei poeți preenii- 
nescieni : Cezar Bolliae, 
loan Cătină, Alexandru 
Sihlcanu. Definitivează 
un volum de studii con­
sacrate unor opere majo­
re ale literaturii române 
(Țiganiada, Baltagul etc.). 
Lucrează la eseul Pasărea 
Phoenix consacrat postu­
melor eminesciene din 
perioada 18G6—1372.

Al. Mitra
are în curs de apariție 1a 
Editura Ion Creangă, ro­
manul istoric Strălucitoa­
rea sabie, urmare la Să­
geata Căpitanului Ion și 
Vulturii de foc. A predat 
Editurii Sport-Turism, iti- 
nerarul-reconstituire A- 
casă la Macedonski. iar 
Editurii Scrisul romance, 
romanul pentru tineret în-, 
titulat Joc. Lucrează, pen­
tru Editura Junimea, la 
romanul istoric Vremea 
tăcerii, inspirat din viața 
lui Miron Costin.

Dumitra Almaș
are sub tipar la Editura 
Eminescu romanul Zborul 
al ciclului Frații Buzescu. 
A definitivat volumul de 
povestiri istorice Scrieri 
de peste veacuri. Lucrea­
ză la romanul Necunos­
cuta de la Suceava și la 
un serial de zece scenarii 
pentru T.V. intitulat Isto­
ria — cea dinții carte a 
neamului, dedicat cente­
narului Independenței ' 
patriei.

Horia Bădesco
a predat Editurii Emines­
cu volumul de poeme Cin- 
tece de viscol, iar Editurii 
Dacia cartea intitulată A- 
nonimus. Lucrează la ese­
ul critic Grlgore Alexan- 
drescu și la un volum in­
titulat Viața de fiecare zi 
a domnului Quijote.

Sorin Titel u
are la Editura Eminescu 
romanul Pasărea și um­
bra. A predat Editurii l 
Facla volumul de eseuri 
Pasiunea lecturii. Lucrea­
ză la o monografie Cehov.



Dezbaterile ,,României literare"

Dimensiunea 
interioară 
a personajului

JsTORIA prozei este istoria per­
sonajelor sale. Simplificînd, se 

poate spune că personajul a creat literatura. Acel om 
care, prin fapta excepțională a existenței lui, a obli­
gat la meditație, neuitare, a biciuit imaginația, a tre­
zit aspirații, a provocat vise, a amestecat iluzia cu 
realitatea. Grecii — Homer era unul din ei — poves­
teau despre faptele eroilor lor, cuprinzînd în aceste 
relatări dintr-o cetate în alta și „transportul" întîm- 
plării ca atare, dar și o largă partitură subiectivă a 
autorului. în frumoasa istorie, imaginația celui ce-o 
aducea, acoperit de colbul drumurilor, strecura, pe 
eît distanța de sursa primară era mai mare, și o 
pe atît de frumoasă „minciună a sa“. De la început 
lucrurile s-au mișcat ca un ac indicator pe cadra­
nul unui fin aparat de înregistrare între două extre­
me : realitate și năzuință. Faptei pe care o ducea 
eu el, personajului despre care vestea lumii, ano­
nimul cu imaginația exacerbată făcînd parte mai 
tîrziu din falanga artiștilor, le adăuga ceva din ade­
vărul și, mai cu seamă, din dorințele sale. Toate 
acele frumoase povești — unele ridicate la forța 
religiilor — iscate în singurătăți și pustnicii, dau 
tocmai măsura în care o întîmplare de excepție 
întîlnită cu o sensibilitate de excepție transferă 
realul în imaginar, își exercită presiunea asupra 
fanteziei pînă la a o mobiliza într-o acțiune de 
transformare a lumii.

Așadar, la început a fost personajul, pentru că 
la început a fost omul în împrejurări de excepție. 
Chiar dacă, în transfigurare, întîlnindu-se cu nă­
zuința, cu idealul, personajul și-a pierdut complet 
datele primare, realitatea frumoasă curgi nd și to- 
pindu-se deplin în „minciuna" frumoasă, ea a dat 
formă celei din urmă, i-a dat trupul pe eare-1 
poartă prin lume. Personajul real a determinat 
personajul literar, i-a dat tiparul imaginației, și 
atunci cînd el însuși și-a pierdut conturul reali­
tății. Ce lung șir de opere literare a inspirat legen­
da lui Prometeu, titanul care, cine mai știe, ce om 
va fi fost în îndepărtatele depărtări !™

Devenit fapt de imaginație, fapt de irealitate, 
faptul real, prin personajul artistic, își începe a 
doua călătorie, mult mai minunată, în timp. O a 
doua viață, o prelungire a existenței trecute, într-o 
existență fascinantă și fără limite, pe care numai 
arta o poate garanta. Dar, indiferent de avatarurile 
sale pe parcursul acestei traiectorii, el va păstra 
mereu ceva din învelișul inițial, din intenția de ti­
par, de model, de întrupare și a unei visări și de 
aducere aminte a unui eveniment în care au fost 
amestecați oameni. Va invoca mereu omul, nu omul 
oarecare, ci omul erou dintr-o cauză sau alta, adică 

dornul erou fiindcă a trăit, a luptat, a suferit, a în­
vins sau a fost învins. Va evoca întîia și, cred, e- 
terna menire a poveștii numită de noi literatură : 
de a vorbi despre om, de a-i înmulți instrumentele 
de cunoaștere a sa și a lumii și, în ultima instan­
ță, de a preface lumea și a se transforma el însuși. 
Indiferent de natura conflictului, de felul în care 
privirea scriitorului pătrunde în textura lumii, cel 
care dă formă contradicției, exprimă termenii dia­
lecticii, materializează argumentele pledoariei, ră- 
mîne personajul literar. Nu spunem lucruri noi 
afirmînd că de autenticitatea sa omenească, de mă- 

^-sura în care a păstrat și păstrează profilul său de 
: om ca toți oamenii, depinde nemijlocit autențicita- 
| tea imaginației, autenticitatea însăși a irealului 

care-i arta. La început a fost omul, iar la oricare 
| fel de sfîrșit, tot în limitele omenescului, numai în 

limitele omenescului trebuie să rămînem, fie că e 
vorba de pledoaria noastră pentru dragoste, ori 
ură, ori pace, ori dreptate. Literatura are acest 
„dar", ca, prin personajele sale autentic umane, să 
facă de crezut pînă și incredibilul. Are virtutea și 
vraja de a trece în suflete și cele mai ciudate 
experiențe, cu condiția validării lor prin autenti­
citatea și verosimilitatea ca oameni a purtătorilor 
lor imaginari. După cum poate avea și nedorita 
„însușire" de a anula, minimaliza mari idei, atunci 
cînd cărăușilor lor le lipsesc fundamentalele atri­
bute de oameni. Ca să vorbească oamenilor, litera­
tura trebuie să creeze oameni. Sau, mai exact, tre­
buie să creeze acele oglinzi perfecte în care vraja 
să fie perfectă, iar omul să se afle față în față eu 
o posibilă alternativă a lui.

ORBIND despre personajul li­
terar în literatura moderai, 

indiferent de mișcările interioare ale aces­
teia, problema rămîne, esențial, în aceiași ter­
meni. Impregnarea romanului cu fantastic, „spar­
gerea*  narațiunii, anularea timpurilor, amînarea 
rezolvării, renunțarea la rezolvare în folosul con­
semnării, înregistrării matematice a reacțiilor su­
fletești, atâtea și atâtea alte modalități care au răs­
colit nu numai formal, ci în substanță, proza con­
temporană, nu au anulat personajul ea pilon al li­
teraturii. Deși s-a vorbit despre dispariția sa sau, 
mai exact, de coborârea sa ca tensiune și acuitate, 
de „dezeroizare*  și apelarea la omul comun, adică 
la fapta umană nespectaculoasă. Firește, orice ju­
decată în legătură cu aceste puncte de vedere nu 
poate fi despărțită de discutarea unui produs lite­
rar concret „Comun*  sau nu, omul — personaj 
literar — trebuie să aibă exemplaritatea sa. care-1 
împinge, care-1 ridică deasupra banalului. Trebuie 
„să intereseze*  printr-un ceva al lui, cît de adine, 
și ascuns, și complicat ar fi. Nu orice trăire ome­
nească are în ea elementele în stare s-o îndreptă­
țească a fi fapt de literatură. „Banalul cel mai 
banal*  trebuie să-și descopere o exemplaritate 
spre a trece în pagina cărții, să dobîndească, prin 
creator, firește, sămînța care să declanșeze vraja 
artei. Altfel totul se transformă într-un mai mult 
sau mai puțin laborios act de grefierat inutil. Cu 
atât mai mult cred că-și pune scriitorul român de 
azi întrebarea : cine îmbracă haina artei ? Ce oa­
meni, fapte, evenimente constituie prototipul per­
sonajelor literare, materia prelungită în invenție 
artistică ? Evident, nu trebuie să vulgarizăm lu­
crurile și să procedăm la dispeceratele și limitările 
care au prejudiciat cîndva proza românească. Nu-i 
mai puțin adevărat, însă, că abdicarea de la orice 
selecție a faptelor și chiar de la calitățile umane 
ale „materialului*  care urmează să devină litera­
tură, personaj literar, condamnă la amorf și lipsă 
de ecou. Altfel spus, nu interesează cine a fost 
Prometeu și care-i era dosarul, ci îndrăzneala, 
„nebunia*  lui. într-o expresie sau alta, personajul 
literar e dator să reprezinte ceva, să fie revelator 
pentru un mare adevăr omenesc. Desigur, nu spec­
tacolul exterior al unui conflict e important, cum 
exact se afirma într-un recent articol din dezbate­
rile „României literare*,  dar nici ca să lipsim ro­
manul, schița, nuvela, povestirea de orice discurs 
pilduitor, de orice încărcătură care să-1 înalțe pe 
om în ochii lui nu slujește artei. Fără a coborî în 
didacticism și parabolă, socot că literatura, spre 
deosebire de istorie, este o extracție de vieți din 
viață.

Platon Pardâu

BRANCUȘI ; Porție*
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Prolog
Pentru o regăsită Atlanticii

Sint amintiri de valori mai mici, dar și 
talazuri

Prin care fără țărmuri inot in naufragiu,
Cu adevărul singur drept crez și drept 

mesagiu 
Vristînd o zi cu-o noapte mereu fără răgazuri 
Și căutind pe-ntinsul de-nvilvorare-adincă 
O scindură-epavă, o insulă, o stincă.

Ce joc de curcubee-n dantelării de spumă 
S-admiri, cind monștrii mării eu chipuri 

infernale 
Săreau in jur de tine din val cu colți și-n zale, 
Impletecindu-și trupul de mizgă și de gumă ? 
Și stelele de mare cu stelele celeste 
Se-nvălmășeau in vise de spaimă ca-n 

poveste !

Iar farul meu. credința in adevăr, departe 
Tot clătinindu-și fruntea părea că nu mai 

crede
Că am s-ajung a spune ceea ce nu se vede, 
Pin’ o fi-mpins cu capu-n genuni de sora 

Moarte.
Cum m-oi fi prins cu mina pe cer de-o stea 

roșcată,
Să nalț cu mreaja-n soare o lume 

scufundată ?

E poate-n dosul stelei ascuns-o Nereidă 
Ce-mi nalță-n amintire pierduta Atlantidă.

Mihai Beniuc



PERSONAJUL
și trăsăturile omului

Incepînd cu numărul de față, revista noastră, în cadrul dezba­
terilor inițiate, iși propune ca temă personajul literar. Discuția des­
pre conflict, purtată pînă acum în aceste pagini și la care au parti­
cipat numeroși prozatori, dramaturgi, eseiști, teoreticieni, istorici 
și critici literari, se continuă astfel în chipul cel mai firesc printr-o 
dezbatere despre principalul element al tensiunii conflictuale : per­
sonajul.

„Avem nevoie — s-a spus în Expunerea prezentată de tovară­
șul Nicolae Ceaușescu la Congresul educației politice și al culturii 
socialiste — de o literatură și o artă care să redea cit mai colorat 
și cit mai divers din punct de vedere artistic realitatea contempo­
rană, viața constructorilor socialismului, succesele și bucuriile lor, 
greutățile și lipsurile existente, mentalitățile înapoiate și viciile con­
damnabile ale unor oameni".

In lumina acestei cerințe de ordin general, fundamentată pe 
principiul legăturii dintre literatură și realitate, se cuvine să anali­
zăm tipologia romanului și a teatrului contemporan, să examinăm 
înnoirile produse in structura personajelor, transformările petrecute 
în universul uman al literaturii române din anii socialismului, sub 
influența marilor evenimente de ordin istoric, social, politic din 
cele peste trei decenii care au trecut de la Eliberare.

Dacă la începutul deceniului al patrulea, într-un cunoscut ar­
ticol, G. Călinescu punea problema raporturilor dintre roman și 
„viața modernă", cerînd ieșirea „din convențional" printr-o cufun­
dare în aspectele de viață cele mai noi, credem că și astăzi este de 
văzut care sînt noile „convenții*  și care sînt acele „aspecte reale 
ale vieții contemporane" ocolite din superficialitate, din lipsă de în­
drăzneală artistică și de gîndire, din comoditate.

„Călăuzindu-se de o teorie revoluționară, literatura și arta 
epocii noastre socialiste trebuie să aibă și ele un caracter profund 
realist și dinamizator". Afirmat și la tribuna Congresului educației 
politice și al culturii socialiste, principiul militantismului revoluțio­
nar presupune abordarea curajoasă, deschisă, responsabilă a ma­
rilor probleme ale omului contemporan.

Un personaj literar cu adevărat reprezentativ va fi de aceea, 
în mod implicit, un „erou al timpurilor noastre", în alcătuirea că­
ruia intră, în toată diversitatea și ținînd seamă de infinita com­
plexitate a vieții reale, trăsăturile omului contemporan, creator al 
istoriei și creație a propriei sale istorii.

R. L. BRÂNCUȘI : Cap de copil

Autenticitatea
„personajului"
Descompunerea personajului poa­

te fi urmărită în romanul contem­
poran, alcătuind un proces simpto­
matic pentru dezagregarea individualis­

mului modern. Individualitatea fermă bine 
conturată a „eroilor" romanului „clasic" 
și-a pierdut statutul determinat, condițio­
narea, contextul, esența. Conturele și le 
pierduse mai de mult. In marile opuri 
romanești ale „clasicilor" romanului 
din secolul nostru (îi reamintim pe Proust, 
Kafka, Joyce, Mușii), personalitatea psi­
hologică cosmotică este înlocuită printr-o 
nebuloasă umană : un halou de senzații, 
presentimente, reminiscențe, vagi indicii. 
Participări, dezmințiri înconjoară persoa­
na și comportamentele ei. Nebuloasa a a- 
tins limite de dilutie ontologică, aparent 
de nedepășit. în prozele lui Beckett. Mai 
noi, aceste limite au fost și ele șterse : 
reduse la simple prezențe nominale, per­
sonajele au fost amputate chiar și de a- 
ceastă substanță „gramaticală" a lor. Ele 
sînt (în unele opuri romanești aparținînd 
unor scriitori din jurul revistei „Tel Quel“) 
simple indicii pronominale.

Putem urmări astfel, pe planul unei 
anumite literaturi a Occidentului, un fe­
nomen care s-a petrecut odată — pe alt 
plan — și anume descompunerea persoa­
nei umane din antichitate și înlocuirea 
ei cu un om mitic. Socrate, chiar și trans­
figurat în imaginația discipolilor săi, nu 
era o figură mitică ci un om, reprezentant 
al umanei naturi. Aluziile sale ironice la 
daiamonul său nu-1 împiedicau pe el. pe 
cei din jurul său, pe Platon și pe noi în­
șine. să vedem într-însul persoana filo­
sofului. a omului gînditor. Totuși, în 
perspectiva dialogurilor discipolului, ma­
estrul apare sub o formă mitizată. Ob­
servăm, tot astfel, paralel cu procesul ob­
literării moderne a conturelor personaju­
lui romanesc (care, mai ales sub formele 
sale „tipice", de „caractere" universale. 

dar și sub formele sale singulare, unice, 
era în mare măsură o convenție a roma­
nului tradițional) apariția unor arhetipuri, 
a unor „figuri" mitice. Mai mult decît atit, 
romanul însuși, dezertat de eroii săi. de­
vine în totalitatea sa un vast „personaj". 
Unitatea organică a personalității e înlo­
cuită prin unitatea cosmotică a unui corp 
organizat în jurul unul eu difuz. Organi- 
citatea, centralitatea, stratificarea, rela- 
ționalitatea, fiind caracteristice pentru o 
personalitate, observăm cum, prin dizol­
varea individului, se ajunge la constitui­
rea unul nou organism uman Indivizibil, 
eare cuprinde pluralitatea individualități­
lor, ca și pluridimensionalîtatea noilor si­
tuații ale existenței omului în lume.

AR TREBUI să medităm din nou a- 
supra unei teme ce-a fost mult dez­
bătută în eseistica interbelică, aceea 
a autenticității. Desigur, termenii dezba­

terii și soluțiile ar fi noi. Dar cind reflec­
tăm asupra identității „eroului" literar, 
a „personajului", a „caracterelor", e fi­
resc să ne întrebăm asupra unui a fi fun­
damental al lor.

într-un excelent articol închinat lui M. 
Blecher, după moartea acestuia. Mihail 
Sebastian afirma despre Intimplări din 
irealitatea imediată că acestea „nu sînt 
propriu-zis o operă literară ci una de eli­
berare, ca orice confesiune". Izbucnire de 
profundis, strigătul celui condamnat „de­
pășește și anulează literatura". Nici nu 
mai trebuie să ne punem întrebarea dacă 
o asemenea operă este sau nu este .auten­
tică", dacă ea manifestă sau reprezintă 
experiența „autentică" a unei personali­
tăți. După Sebastian, în scrierea lui Ble­
cher e în joc o existentă, e destinul cuiva 
„care își joacă propria lui viață și care 

trăiește pînă la cenușă bizara aventură 
de a fi om".

Va trebui odată (tocmai în această per­
spectivă a „autenticității" eroului literar) 
să cercetăm mai de aproape implicațiile 
morale profunde, ca și condiționarea so- 
cial-istorică, și de asemenea viziunea es­
tetică a literaturii „autenticității", a „ex­
perienței". Ele nu sînt aceleași și nu ope­
rează la fel în cazul lui Camil Petrescu 
și Mircea Eliade, Mihail Sebastian și M. 
Blecher. Un fapt. însă, printre altele, e 
cert. Ori de cite ori unul din acești scri­
itori — ce nu se mulțumesc să-și proiec­
teze ficțiunile ci iși consemnează reflexi­
ile teoretice asupra romanului — pledează 
pentru o literatură autentică, pledoaria lor 
manifestă o tendință subiacentă antieste- 
tizantă. în fond (exduzînd intențiile di­
dactice) un anume moralism se manifestă, 
în construcțiile lor epice, și îndeosebi in 
proiecția „personajelor".

NIMIC mai străin de o literatură 
autentică decît o poziție autistă, în­
chisă asupra sa însăși. Au existat, 
desigur, în secolul nostru numeroase ma­

nifestări ale unei asemenea patologii a 
conștiinței literare. Literatura autistă, a- 
semenea schizofrenicului care închis în 
sine pierde contactul cu realitatea umană, 
e un discurs ce se vorbește pe sine. Or, 
existenta „personajului" implică recu­
noașterea unei medieri, a unui discurs 
ce-și propune să creeze un alt univers 
decît acela al discursului pur. „Eroul" re­
prezintă, cu universul său fictiv, univer­
suri în relație cu alte universuri. Discur­
sul autist este însă acela al universului 
propriu lipsit de orice relație cu alt uni­
vers posibil. Cum prea bine a arătat Serge 
Doubrovsky, Robbe-Grillet (și nu numai 

el) este victima unei asemenea iluzii. O 
iluzie a criticului și romancierului Robbe- 
Grillet, ca și a lui Roland Barthes, apo­
logetul său — dezmințită chiar de roma­
nele celui dinții. Căci, universul pe care 
acesta crede că-1 creează printr-un „pur 
flat al verbului său" este un univers li­
terar în care recunoști conturele unei u- 
manități istoric existente. Doubrovsky 
conchidea : „...singura literatură autentică 
este O literatură adevărată". Intr-adevăr, 
a scrie nu înseamnă nici a te închide în 
sfera ermetică a unei conștiințe autiste, 
nici în cercul exclusivist al unui limbaj, 
ci. dimpotrivă, a încerca să revelezi o 
lume în, și prin cuvîntul tău. în și prin 
destinele oamenilor ei.

Caietele lui Kafka ca și prozele lui Ble­
cher (printre altele) sînt mostre exem­
plare ale unei literaturi a cărei autenti­
citate reprezintă un triumf continuu asu­
pra tentației autismului. Lipsa unor „eroi" 
— în sensul clasic al termenului — din 
scrierile acestea nu reprezintă nicidecum 
disoluția umanului. închiderea în sine a 
discursului. Totul îi îndemna pe acești 
mari bolnavi spre izolare, incepînd cu 
boala lor și sflrșind cu solitudinea ontică 
pe care o descoperă și unul și altul în te­
ribilele experiențe ale unei existente de 
timpuriu condamnate. Cind îl vezi. însă, 
pe Kafka urmărind cu o atenție încorda­
tă la limită micile gesturi aparent invizi­
bile ale celor din jur. ascultînd cuvintele" 
trecătorilor și notînd cu înfrigurare aceste 
minime realii. înțelegi în ce sens dama 
el „pentru ultima oară psihologie !“. în ce 
sens autenticitatea halucinantă a „perso­
najelor" sale se întemeiază nu pe o com­
placere în propriile trăiri sau în propriul 
discurs, ci pe o deschidere spre altul. 
Tot astfel, înțelegem care este semnifi­
cația cuvintelor lui Blecher care — măr­
turisi ndu-se pe sine „un profesionist al 
emotivității și al susceptibilităților" — de­
clară că se imolează pe sine pentru ca 
altul în scrisul său să trăiască. Autentici­
tatea „eroilor" înseamnă, la un scriitor 
adevărat, implicare și distanțare totodată.

Nicolae Balota



LITERAR 
contemporan
Eroul literar — 
model de existență

NU e de mirare că se discută atîta 
în lumea literară de pretutindeni și 
la noi despre roman și căile lui de 
realizare ; despre raporturile dintre via­

ta reală, cu personajele sale vii, supuse 
.<nui permanent proces de prefacere si 
schimbare, sub impulsurile complexe ale 
existentei moderne, și personajele imagi­
nate de romancier, care pun in mișcare 
fluxul creației artistice, intriga și întrea­
ga Încărcătură de idei, simboluri, metafo­
re, analize, notații și informații pe care 
le poartă cu sine, spre inima și mintea 
cititorului, ca aluviunile unui fluviu.

Romanul este genul cel mai proteic, re­
ceptaculul cel mai apt să atingă esențele 
vieții și să le transforme în momente 
memorabile, in modele de existentă. Re- 
petind ceea ce s-a spus de atitea ori, ro­
manul constituie un mod particular de-a 
interpreta viața prin intermediul persona­
jelor și al conflictului, un mod de a evo­
ca și dezbate atitudini morale și filosofi­
ce. Romanul poartă pecetea personalită­
ții creatorului său, refuzîndu-se cu ob­
stinație exclusivismului de metodă și dog­
melor procedurale. Balzac făcea concu­
rență stării civile ; Kafka. Virginia Woolf. 
Joyce sau Dos Passos, Zaharia Stancu la 
noi își afirmă în alt chip capaci­
tatea de creație, forța demiurgică. Căr­
țile lor sînt expresia unei lumi afective, 
violent autobiografice, avind un farmec 
aproape indescifrabil ; asemenea scriitori 
sînt mari și mereu viabili prin identita­
tea civilă a eroului romancier.

Romancierul, în astfel de cazuri, se 
substituie pînă la contopire personajelor 
sale și devine el însuși principalul per­
sonaj. Lumea lui interioară, atît de boga­
tă, se revarsă și înfioară paginile scrise, 
copleșindu-1 pe cititor cu mitologia pro­
priei lui trăiri afective și intelectuale, fără 
ca romanul său să devină o carte de te­
lefon sau o uzină de personaje. Vreau să 
spun prin asta că toate drumurile vieții, 
ca și ale interpretărilor artistice, duc spre 
roman, și idealul vechi și nou al romanu­
lui este să străbată toate aceste drumuri 
posibile. Nu-i lipsit de interes să eviden­
țiem cu acest prilej că genul predilect spre 
care se îndreaptă epoca noastră — în se­
tea ei de cunoaștere și de aprofundare — 
sint biografiile oamenilor celebri, memo­
riile și în genere literatura-document Din 
refuzul de a digera trucurile și contrafa­
cerea și din dorința expresă a unei comu­
nicări directe, șocante. Desigur, pretutin­
deni și întotdeauna în aceste cazuri va 
exista un „personaj*  cu care să dialoghe- 
rp sau pe care să-1 asculte cititorul : me­
morialistul sau romancierul sau repor­
terul, a căror identitate n-o va putea nici­
odată tăgădui.

SPECTACOLUL uman în continuă 
primenire și metamorfozare duce 
implicit la continua primenire și 
metamorfozare a romanului. Spre deosebire 

de alte literaturi, literatura noastră s-a 
păstrat totdeauna pe poziția unui cald și 
generos umanism, apropiindu-se de citi­
tor cu o atitudine de adine respect 
și comprehensiune, înlăturind răceala 
și uscăciunea și nelâsindu-se sedusă de 
jocurile abstracte. speculațiile esteti­
zante, artificioase și care ambiționea­
ză mai presus de orice să așeze tehnica 
literară și erudiția expresiei epurate de 
savoarea și de mustul vieții pînă la alu­
necarea in vid. Originalitatea noastră 
constă — și de aia succesul unei cărți 
cum e aceea scrisă recent de Constantin 
Țoiu — în a ne exprima cit mai adevărat 
pe noi înșine.

în funcție de realitatea pe care o ex­
primă, romancierul intuiește singur — 
fără ochiade furișe aruncate originalității 
tehnicilor experimentate de alții — meto­
da de lucru și tehnica artistică adecvate 
prin care spovedania sa să ajungă caldă 
la inima și mintea cititorului. Punctul de 
vedere al romancierului român contempo­
ran este acela al întregii sale națiuni, 
aflată în urcuș greu, nobil și bărbătesc 
spre toate cotele societății socialiste, ale 
făuririi unui climat prielnic liberei afir­
mări a personalității.

Corespunzător acestui efort cotidian, 
depus pe vastul șantier de construcție 
care este țara întreagă, scriitorul își în­
cordează puterea talentului pentru a pune 
pe masa zilei de azi și-a celei de miine 
cea mai vastă și ambițioasă operă indivi­
duală și colectivă in ansamblul ei. care a 
fost concepută și organizată metodic, ca 
o cruciadă a spiritului și talentului, de 
întreaga literatură română : epopeea na­
țională.

Toate epocile de maximă afirmare ma­
terială și spirituală a unei națiuni, prin 
efervescența și emulația directă impusă 
lumii ideilor și a artei, și-au marcat 
generos prezența determinînd înfloriri 
fără precedent ale culturii. Efortul. în 
ansamblu și individual, e posibil dacă 
epopeea națională și — în contextul ei — 
arta romanului, care e cea mai capabilă " 
s-o exprime prin substanța epică și pa­
tosul realității transfigurate in pagini vii 
și adevărate, va tinde să acopere nu nu­
mai „teritorial” zonele neexplorate din bo­
gata și zbuciumata noastră istorie, demnă 
de pana marelui Will, prin romane și po­
vestiri de serviciu, transformind acest 
moment in modă facilă, de făcătură lite­
rară. ci va îmbrăca istoria mai îndepăr­
tată sau apropiată, și îndeosebi frămîn- 
tarea prezentului, ca pe un binemeritat 
omagiu și act de adevărat patriotism — 
într-o meditație profundă epurată de pre­
judecăți. de sfieli, complexe și autocen- 
zură paralizantă, care zace ca un diavol 

putred în noi și face să ne trosim atitea 
eforturi zadarnic.

Delirul iui Marin Preda a fost excep­
țional primit de marele public pentru că 
acesta a găsit în roman nu numai ten­
siunea politică și culorile tari ale unei 
epoci cruciale pentru destinele României, 
stăpinite de o mină sigură de constructor 
și de un fin observator, dar și o meditație 
personală a autorului Moromeților pri­
vind epoca și oamenii ei. Cartea convin­
ge prin veridicitatea personajelor și a at­
mosferei, dar și prin poziția lucidă, atentă 
și obiectivă a autorului, sau. altfel spus, 
tocmai această detașare, pe de-o parte, și 
distanțare de eveniment dar, in același 
timp, maniera în care romancierul priveș­
te fenomenul social și politic fără preju­
decăți, dinlăuntrul personajelor și al vie­
ții evocate, conferindu-i cărții autentici­
tate și putere de seducție.

Gîndindu-ne, in genere, la toate îzbîn- 
zile romanului din ultima vreme (și nu 
fac decît să pomenesc la intimplare câte­
va nume : Eugen Barbu. D. R. Popescu, 
Augustin Buzura. Constantin Chiriță, 
Corneliu Leu. Vasile Rebreanu. Mircea 
Horia Simionescu. George Bălăițâ. Radu 
Theodoru cu al său monumental Mihai Vi­
teazul, Constantin Țoiu, de care am mai 
pomenit) s-ar putea exprima acest tru­
ism : punctul de vedere al romancierului 
este acela care mișcă personajele într-o 
direcție sau alta, conform convingerilor, 
experienței, gusturilor și idealurilor lui și 
atunci când, în cazurile fericite, ele, per­
sonajele, se contopesc pînă la identificare 
cu cele ale generațiilor și maselor largi de 
cititori, romanul își asigură durabilitate 
și o seducție fascinantă, de tip werthe- 
rian, în epocă.

E drept, pomenind de „Suferințele tînă- 
rului...“, trebuie recunoscut că astfel de 
recorduri de popularitate și seducție nu 
prea s-au întâlnit. Poate — deși nu cred 
că asta ar fi explicația, mai degrabă în­
corsetarea romancierului în șabloane și ar­
hetipuri, ca și în măsuri cuminți, verifica­
te. verificabile, ușor plasabile și unanim 
acceptate — ca formă a unei comode cu-

BRANCUȘI ; țestoasă

noașteri epidermice, mimînd problematica 
adevărată a personajelor și conflictelor 
romanești. Poate, zic, din aceste pricini șt 
din multe altele, subiective, care țin de 
romancier, și obiective, care țin de alții, 
de opiniile care circulă tacit sau afișat 
despre ce trebuie și ce nu trebuie să con­
țină un roman și pină unde și cît să mear­
gă îndrăzneala romancierului, romanul, ca 
formă a cunoașterii moderne, s-a diversifi­
cat intr-atît și s-a schimbat la față incit 
nu mai seamănă cu structurile clasice. 
Ambiția lui este să țină acum pasul cu 
cinematograful (concurentul nr. 1), să țină 
pasul cu extraordinara explozie informa­
țională la scara globului, cu evoluția teh­
nicii și științei — spirite nihiliste i-au 
și cîntat prohodul vis-â-vis de această e- 
voluție — care-1 minează, dar îl și for­
tifică. furnizîndu-i in același timp noi 
orizonturi de investigație și resurse de 
supraviețuire.

Ce va fi pînă la urmă, greu de prevăzut 
— deși trăim în epoca înfloririi viitorolo- 
giei — dar ceea ce bunul simț ne obligă 
să conchidem este că. dincolo de orice 
pronostic, problema problemelor rămîne 
in continuare scrierea lui. La capătul dis­
cuțiilor sentențioase, pragmatice, erudite, 
reci sau pătimașe despre roman și întreg 
universul lui populat de personaje și eroi 
memorabili sau care se uită odată cu În­
toarcerea paginei, ceea ce se impune este 
că romanul de tip obiectiv sau nu. de tip 
balzacian sau nu, proustian, kafkian, 
faulknerian, fantast, liric, psihologic etc. 
etc., etc. trebuie să fie românesc în esen­
ță, în substanță și în expresie, ținînd de 
o artă a noastră specială de narare, în­
cărcat de vitalitatea care e a realității 
extraordinare pe care o trăim.

Și numai în măsura în care „adevărul 
nostru" va fi vestit limpede, cu simț ci­
vic și îndrăzneală creatoare, romanul va 
fi hrănit mereu cu viața nemuritoare pe 
care i-o oferă cititorului avid să-și gă­
sească în el răspunsul la multe dileme și 
să-și privească chipul în el.

Alecu Ivan Ghilia

Desen de BRANCUȘ1

încredințare
Bătrîne fluviu, mă încredințez ție, 
In înțelepciune de unde îmbracă-mă, 
Mîinile prin pești argintii să-mi grăiască 
Vîntul trufaș pe deasupra-ți mă poarte 
Ca pașnică rusalcă a orașului.

Ochii ia-mi pentru privirea-necaților. 
Pasul mi-1 fă plutitor
Pentru lumea gîndului tău ;
Ursește din mine seînteie de dor 
Aducînd iubire in sufletu-nvinșilor.

Iată-ți cugetul meu în pîine de grîu 
Tăiată in patru făclii de lumină
Din tăcerea pămintului tău 
Străbunii să-i întorc înspre lume.

Victoria Tânase 
k

Cu ochii respir
în mine acum se face seară 
și-ncepe să ningă sălbatec în miei 
tu iartă-mă că am rămas aceeași greșeală 
cad pene de înger pe umerii mei

cu ochii respir moartea unei ape 
cămașa mea refuză să îmbrace o părere 
prin părul nimănui ard păsări despletite 
și jarul din mirese neîncetat mă cere

luna îneacă fîntînile în iarbă 
încă un cuțit singurătatea-și ascute 
pe limba mea pădurea acum o să se culce 
o piatră fierbe-n sine și-mi face semne mute

Rodian Drăgoi



Dintre fîntîni, cea cu 
cumpăna dreaptă 
îmi place in Hortobâgy. 
Un T perfect. 
Un totem ce-mi îngăduie 
teurgii 
să aștept. 
Lună tăiată-n două 
și soare 
rotund 
și-un salcim în piept.

* • •
Amurg, 

prin efluvii amare 
de ierburi liliachii. 
Un apaș cu cobilița-n spinare 
ce cară două scăf îrlii.

♦ * •
Fîntîni, mori de tint 

ale Pustei, 
ceasornice dereglate. 
Amnare, 
în slavă la Kisuiszâllâs, 
în care grindina bate.

* * *
Un singur țel : 

sălaș !
Un loc 
unde-adînc 
rădăciniUf___

Aurel Rău
Fîntîni cu cumpănă

Pescari cu undiți.
Nimic nu prindeți 
prin dreapta 
monotonie, 
cu ceru-n spate. 
Decît pe mine, 
de-a pururi, 
solomonar 
la prag de albii secate.

* * *
Găleata coboară și se ridică 

pe-un orizont de paprică. 
De printre maci care și ei, 
curînd, la dracu ! 
intră-n noapte de-a berbeleacu.

* * •
Mă-nsoțesc 

cu acest 
semn 
ceresc 
pentru om, 
nesilit. 
De mii de ori 
brațele 
mi le-ntind 
țintuit 
pe sfîntul lemn.

* • •
Bîtlani preistorici 

brăcuind 
pe-un uscat fund de mare.

Pindind broasca ochiurilor de 
apă.
Nemaiștiind să zboare.

» » •
Un fulger, 

un bici al lui Dumnezeu, 
mină acești cai. 
In somn, 
treji ca și noi de-un rai 
de grîne 
cu spicul greu.

• * •
Spinzurate găleți pe 

vid, 
pajeri moarte, 
in furtuni de foc, moarte. 
Unde stăruie 
ochii minții drumețului 
marcat de fintîna 
lut

• * *
Aleanuri 

zvîcniri nemaivrind 
să se smulgă din 
gînd.

• * •
Cu cobilița-n spinare 

sub zare 
singur cel om hirsut. 
Ciori fixe și iepuri cu ochi

de Argus 
îi sînt 
prin lumină 
scut.
Oh, merge, de gută să se caute 
in pădurea cu mii de flaute 
dinspre Tisa.
S-a și stirnit vînt, 
care-i varsă 
prin toată vecia arsă 
merindea de iezer sfint.

• • •
Ieșim 

Pe sub un larg curcubeu

Ciocîrlii înălțări menhire.

De-acum prin pagini — 
cetăți 
reverii

conturul lunii subțire.

._______________________________y

Matei Gavrîl
Bun
Dacă vorbesc, durerea mea nu se micșorează, 
Dar dacă tac, devine și mai mare.
In timp ce mintea mea e încă trează, 
Lumina celui ce mi-a dat-o moare.

S-a adunat în cer entelehia, 
Cum se depune praful pe-o margine de drum. 
Din toate lucrurile, poezia 
E singurul meu bun.

Iubire
Trec clipele 
Fără a mă învinge. 
Destinul mi-e deșert. 
Singura mea iubire 
E-acest poem.
Trec clipele.
Prin gura mea deschisă 
Trece viața-ntreagă.

în liniște»
Gîndind la tot ce-a fost :
Sub coroanele parfumate
Ale albaștrilor tei,
Din țigările-aprinse
Ieșeau șerpii fumului nostru.
Tu cu capul în piept
Ai pornit nebunește 
Pe un drum fără-ntoarcere. 
Am rămas să te caut.
De atunci rătăcesc.

k________________________

Egalitate
înainte de a începe.
Luceafărul verde 
Despletindu-și în noi 
Firul viu de mătase.

Mai mult decît o iarbă
Pieptănată de vînt.
Mai puțin decît praful cărților noastre. 
Egali cu noi înșine dinaintea sfirșitului.

Pămîntule
Te-am visat, pămintule, fericit, 
încă dinainte de-a ajunge la tine ;
Din prima clipă-n care te-am zărit 
In roiul de albine.
Zburai spre mine,
Eu veneam spre tine.

Matinală
S-au trezit florile.
Din pleoapele lor rouă s-a ridicat.
Albinele coboară
Pe cărările soarelui
Și culeg mierea lor galbenă 
Cu trompele subțiri.
Iarba iși înfige baionetele-n aer
Cu strigăte de ura.
Broaștele se ascund pe sub lespezi de piatră. 
O gînganie jucăușă imi zoară prin casă. 
Nu mișcă nici o frunză.

Cocoșul cheamă găinile să mănince o rimă 
Atît de important și bucuros
De parc-ar fi făcut cea mai mare descoperire 

științifică.
Iepurașul sfios roade varza.
Rîndunica-și hrănește puii sub streașină.
Rațele au ieșit să se scalde, pe baltă.
O fetiță cu bluză albă iși începe jocul cu 

cercul.
Păianjenul continuă să-și țeasă pinza.
Un greiere îmi roade gîndurile.



Breviar

„Sportul
în aforisme"

PE un fundal verde care sugeră 
cimpul de joc (peluza), un bust alb, 
acoperit de mingia rotundă, pe 

post de cap, iar tăind micul piedestal, o 
pană albă de gîscă încheie ilustrația co­
pertei, de Val Munteanu, la cartea cu 
acest titlu (ediție îngrijită și prefațată de 

-Victor Bănciulescu și Tiberiu Cornișan, in 
Editura Sport-Turism, 1976).

Pana de gîscă a fost, pînă în pragul 
secolului nostru, preferata sculă de scris 
a cărturarilor, neacomodați cu penița de 
oțel, iar mai tîrziu cu styloul. Ba chiar me­
morialistul Paul Leautaud (1872—1956), 
una și aceeași persoană cu mușcătorul 
cronicar dramatic Maurice Boissard, s-a 
folosit toată viața de clasica pană de 
gîscă, pe care singur și-o „ascuțea”.

Am citit cu un interes sporit toate afo­
rismele, riguros clasificate fie tematic, fie 
pe „sporturi individuale” sau cele „de 
echipă", pătrunzîndu-mă de înalta prețuire 
pe care din antichitate, cele mai lumi­
noase minți au acordat-o educației fizice, 
palestrei și concursurilor, culminînd cu cele 
olimpice. M-am întrebat și eu, ca prostul, 
cine a formulat întii memorabila sentință: 
„Mens Sana in corpore sano". (Minte să­
nătoasă în trup sănătos.) Am aflat abia 
acum că autorul acestui faimos dicton, 
constatativ sau normativ, nu știu prea 
bine, a fost satiricul latin Juvenal (60—130 
e.n.).

Aceeași cugetare, altfel formulată, re­
apare in zorii pedagogiei moderne, la gîn- 
ditorul ceh J.A. Comenius (în limba lui, 
Comenski) : „Un spirit sănătos poate 
exista numai intr-un corp sănr'

MĂ VOI referi exclusiv la materialele 
privind tradițiile noastre naționale. 
Poetul Vasile Alecsandri a relevat 

întîiul nostru sport : „La românii de astăzi 
lupta trupească au rămas din vechime 
un obicei care domnește pretutindene la 
munți și la cîmpi, și biruitorul este incun- 
giurat de stimă și respect, precum odini­
oară la Roma gladiatorii cei vestiți". „Lup­
ta trupească" nu-i alta decît trinta, apro­
piată ca reguli de luptele greco-romane, 
cu luptătorii încinși cu brîu, pe care-l pot 
apuca spre a-și „dovedi" adversarul. O 
practică, cu ciracii săi, după cite-mi spu­
nea G. Călinescu,-fost elev la Școala 
română de la Roma, însuși ilustrul ei con­
ducător (al Școlii I), Vasile Pârvan, ca 
mijloc de destindere, seara, pe șantiec, 
după o zi grea de lucru.
dinaintea fotbalului, care a cucerit ma­
sele de pretutindeni, la noi se practica 
oină, căreia antologia ii consacră, ca unei 
rude sărace, două scurte paragrafe, lată 
ce spunea marele nostru educator, Spiro 
Haret: „Oină poate aduce o viață nouă 
în școala română, fiind un admirabil mij­
loc de educație fizică, adevăratul tip de 
joc sportiv românesc".

Iar Mihail Sadoveanu supralicita : 
„Orice om vrednic trebuie să învețe întii 
și întii a juca oină. Fără aceasta nu-i bue 
de nimic și nu va face două parale*.

In timpul adolescenței mele, la vestitul 
ficeu „Traian” din Turnu-Severin, oină era 
jocul tuturor claselor, de la cea dinții de 
gimnaziu pînă la ultima de liceu. Păstrez 
o foarte bună amintire acestui sport, ie 

. care nu încăpea „faultul” (pe românește, 
ghionții, loviturile, împingerile și alte prac­
tici de o scandaloasă frecvență în fotbal). 
Era și este un joc prin excelență cinstit, 
o adevărată școală a caracterului, cum 
ni se spune despre toate sporturile ! Mă 
bucur la vestea că ar fi fost reintrodusă 
în mai multe școli din țară. Aș fi mai 
bucuros dacă programa școlară ar in>- 
pune-o din nou.

RUMEȚIA este și ea unul din spor-
I I turile noastre naționale. A practi- 

cat-o cu strălucire Calistrat Hogaș, 
cu un secol în urmă, și ei îi datorăm pagi- 

k flile lui cele mai personale. Hogaș reco­
manda pe bună dreptate turismul pede­
stru : „Orice călătorie afară de cea de pe 
jos e, după mine, o călătorie pe picioare 
străine ; a avea la îndemînă canapeaua 
unui tren, roatele unei trăsuri sau picioa­

rele unui cal, înseamnă a merge șezînd 
și a nu vedea decît ce ți se dă, nu însă 
și ce ai voi".

O entuziastă propagatoore a drumeției 
a fost la noi uitata Bucura Dumbravă, pe 
care excelentul indice de autori ne-o dă 
ca „scriitoare română". Ea se numea 
Fanny Sekulici și a scris în limba germană 
două romane, închinate vieții lui Tudor 
Vladimirescu (Pandurul) și a lui lancu 
Jianu (Haiducul). Contemporani cu ea, 
fiii lui VA Urechia, absenți din această 
antologie, Alceu și mai oles Nestor, ou 
fost niște excelenți alpiniști : cel de al 
doilea a „descoperit" farmecul Bucegilor.

Alexandru Macedonski a practicat ci­
clism uL El scria cu ostentația sa obiș­
nuită : „Asn încălecat pe velociped, ne- 
maivrind să încalec Pegasul, fiindcă alții 
l-au schimbat intr-o mirțoagă”. In reali­
tate. o fost ontrenat de discipolii săi, fra­
ții sau verii Aristide și Constantin Cantilli.

Geo Bogza a rămas un entuziast al bi­
cicletei, astăzi handicapată de odioasa 
motocicletă, care face numeroase victime 
și poluează aerul (ca să nu mai vorbim 
de furia automobilistică, mai dăunătoare): 
„Sint sigur că va veni o lume scăpată de 
tristețea sărăciei, scăpată de obsesia îm­
bogățirii, în care oamenii, în sfîrșit înțe­
lepți, vor lăsa în garaj, de cite ori vor voi 
să-și ofere o mare bucurie, tigrii de oțel 
ai automobilelor, de dragul celor două 
roți subțiri, care le pot prelungi ființa fi­
zică și spirituală. Sint sigur că o astfel 
de lume va veni și sint bucuros că, în anii 
mei cei mai buni, am prefigurat-o”.

Dacă aș fi ambidextru, aș subscrie cu 
ambele mîini ocestui nobil deziderat, du­
blat de o ferventă credință (naivă ca mai 
toate !).

BRANCUȘI : Muza adormită

EDITURA ALBATROS

Leon Talpă — PE DRU­
MURI DE BAZALT SI 
NISIP, note de călătorie, 
152 p„ lei 8,50.

EDITURA EMINESCU

Aurelia Batali — ' UN 
OCHI ÎNECAT în 
NOAPTE, UN OCHI ÎNE­
CAT IN AMIAZA, ver­
suri, 80 p., lei 5,25

Iolanda Malamen — PA- 
MI NT SUB ZĂPADĂ, ver­
suri, 54 p., lei 4.

Semnal
Ion Țugui — VOIVO- 

DEASA, roman, 354 p., lei 
11,50

EDITURA CARTEA RO­
MANEASCĂ

Cornelia Buzinschi —
DUHUL PAMÎNTULUI 
roman, 333 p., lei 10,50

Doina Uricariu — VIN­
DECĂRILE, versuri, 106 p, 
lei 6,50

Petre Got — OCHII 
FLORILOR, versuri, 68 
p., lei 5,25

Valentin Șerbu — FAN­

Marele pașoptist ardelean Simion Băr- 
fiuțiu (pronunțați Bă-rnuț) recomanda scăl­
datul și înotul „cel dintîi pentru curăți­
rea și întărirea corpului, cel din urmă ca 
un mijloc de □ se adăuga sănătății și a 
cîștiga curaj pentru salvarea de la înec", 
înotul este „sportul" care înfrumusețează 
trupul, armonizîndu-i proporțiile și confe- 
rindu-i forță mușchiulară (fără exageră­
rile boxului și ale alterofiliei).

Cele mai vechi sporturi rămîn însă, la 
noi și in toată lumea, vinatul și pescui­
tul, cu care s-au îndeletnicit de nevoie 
întiii oameni. Ele figurează la coada volu­
mului. în răspăr cu adevărata lor crono­
logie.

Mihail Sadoveanu, vînător și pescar din 
copilărie, formulează scurt și cuprinzător : 
„O yinătoare e o pasiune ca și amorul*.  
Așa să fie ? Cine spunea : „comparaison 
n’est pas raison" ? (Comparația nu-i o 
dovadă). Tot Sadoveanu enunță o regulă 
prealabilă : „Am învățat că întii trebuie 
să scuipi și să sudui vinatul și pe urmă 
să ridici pușca la ochL Numai așa poți 
avea clipa necesară de calm."

Așadar, stuchitul și suduiala ar avea o 
certă funcție deconectantă. Imi pare tare 
rău câ nu le pot aplica, nededîndu-mă la 
potrivită vreme nici unuia din aceste stră­
vechi și mereu actuale „sporturi”.

In încheiere, voi observa că schiul e, 
dintre toate sporturile, acela care a în­
trunit diapazonul cel mai înalt ol admi­
rației la scriitorii noștri : Demostene Bo­
tez, Mircea Eliade, Mihail Sebastian și 
D.l. Suchianu. Cel din urmă îl practică 
încă, la vîrsta de optzeci de ani trecuți 
(cei mulți și buni înainte !).

Șerban Cioculescu

TASTICA DELTĂ. 236 
p., lei 7,25

EDITURA MINERVA

Aurel Sasu — RETO­
RICA LITERARA ROMA­
NEASCĂ, 332 p„ lei 12,50

EDITURA FACLA

George Suru — CÎND 
DRAGOSTEA E PASARE 
CĂLĂTOARE, versuri, 68 
p„ lei 6,75

Eugen Evu — MUN­
TELE MIORITIC, versuri. 
52 p., lei 6,50

Literatura 
cîmpiei

ODOBESCU a trecut clasicizînd prin 
cîmpia aceasta, Arcadia iui umanistă... 
Lanuri de porumb obsedant, copleșitor de 
lungi, de încremenite și de compacte— 
Forța lor egală. îndărătnică, făcind sâ 
ridă teribil în soare știuleții crăpati de 
excesul creșterii, cedînd acestui exces, ca 
...sparți de însăși descoperirea în sinea 
lor făcută", cum spune Valery despre un 
fruct de la tropice.

Ion Ghica, și el călători pe aici, dar 
altfel, mai rece, mai lucid, cu viziunea sa 
de om de știință și de economist împot­
molit în noroiul sarmatic pînă la scara 
trăsurii. Dar, — și se poate introduce 
aici adversativul, pentru câ întoarcem 
deodată o pagină, o altă pagină a litera­
turii române — și Panait Istrati străbătu 
cîmpia vrăjită, cu ciulinii minați de vin- 
tul neliniștii peste tăcerea de tată răpun 
de bir și de griji a Bărăganului — go­
niți pînă la imposibila, ireala promenadă 
„des Anglais", locul sau postul lui de fo­
tograf ambulant și amărit al realității M 
destinelor tragice omenești...

Fără această cimpie. udată de sudoare, 
de lacrimi, de singe și veșnic spălată de 
rouă curată a dimineților ei radioase, 
proza românească ar fi fost, cert, mai 
puțin bogată și personajele eL mai lip­
site de sarea și adevărul vieții. Dropii or 
mai fi ?... Acest soi ciudat de curei 
ale Traciei speriate de fulgerul de 
aur aruncat de coiful lui Alexandru cel 
Mare în trecere prin lanuri. Coloniile lor 
inteligente, cu sentinele din loc în loc. 
scoțînd capul din iarba înaltă, și ale căror 
aripi, iarna, de ger, de gerul spațial al 
Bărăganului, se lipeau de trup luînd, cine 
știe, poate însăși forma înaltă — și atentă 
— a Păsării măiestre a lui Brâncuși...

Dropia, vechi blazon al prozei noastre 
de farmec și de știință simplă de a vorbi 
despre oameni și întimplările lor...

UN virtej amețitor, mii de pescăruși 
albi cu baza pe lacul Fundata de lingă 
comuna Perieți — Slobozia — se aruncă 
țipind în picaj în urma tractoarelor și 
extrăgînd instantaneu ou pliscul insectele 
dezvelite brusc și mișunînd în brazda 
proaspăt răsturnată. Corbi negri de ară­
tură se amestecă și ei in acest ospăț deli­
rant. cu un drept al lor, firesc, de păsări 
de uscat, printre zburătoarele învățate cu 
largul apelor. Oamenii tăcuți de pe trac­
toare, aplecați toată ziua peste volanul 
greu trepidînd de muncă, spun — și asta 
e o explicație a lor, și mucalită și poe­
tică, de inși avind imaginația cîmpiei. — 
că pescărușii confundă vuietul motoarelor 
cu bubuitul mării și că, pentru ei. acest 
zgomot însoțind brazdele ce se despică si 
Înaintează, talazuri, este totdeauna o che­
mare. pe care ei. ca oameni, o înțeleg 
și o acceptă, — minunata confuzie a pes­
cărușilor repezindu-se intre crestele ța­
rinii negre răscolite și încinse de soarele 
generos al acestei toamne...

PATRU pui de pisică vărgați și pără­
siți și sălbăticiți se joacă în lumina de 
septembrie pe sub ciorchinii grei ai viei 
de lingă Fetești, lucrată cu o eficiență 
exemplară. Ei par, din cauza formidabilei 
puteri de producție a acestui loc. născuțl 
din rodul aracilor înalți, așezați în inter­
minabile rinduri paralele printre care poa­
te să circule în voie un automobiL Chih­
limbarul ascuns sub pielița transparentă a 
boabelor de struguri ar fi și ochii unei fe­
line ce te privesc din toate părțile, — 
corpul întins cît vezi al acestui iasea 
opulent... Istoria lasă pînă și în numele 
oamenilor cite o astfel de pecete de ne­
șters, pe care generațiile viitoare o pri­
vesc, cu simpatie , cu umor sau cu cine 
știe ce interes filologic. De pildă, acest 
director, pe nume Ghiauru... Omul, 
îmbrăcat în doc albastru, cu șapcă al­
bastră și ea, trasă pe sprîncene din 
pricina soarelui, reflectat de bălți, are 
în el vigoarea numelui său. El mai are și o 
mustață spirituală, căzînd subțire pe col­
turile gurii, ceva din aerul unui podgo- 
rean abraș din Midi, sau Provența. Acest 
om activ spune ce și cît au produs ai 
lui, aici unde Bărăganul se pierde trep­
tat în mirajul Dunării. Dacă ar mai avea 
de lucrat încă pe atît pămînt cît lucrează, 
el și ai lui, ar răzbi și ar da recolte si 
mai spectaculoase... Apoi, fără a fi. între­
bat. întinde, din via lui atît de îngrijită, 
în care patru pui de pisică sălbăticiți se 
joacă în soare cu ciorchinii, un braț, arâ- 
tind către bălti și mirajul lor. Pe acolo, 
spune cu mîndrie, a trecut si ..scriitorul 
Panait Istrati". Stătea de vorbă cu oame­
nii care munceau, la cîmp. la pește, sau 
cine știe unde, rîdea cu ei. cum zic cei 
mai bătrîni care și-l mai aduc pe hoinar 
aminte, și îi punea să spună din viata lor, 
fapte și intîmplări — și astfel proza creș­
tea din Bărăgan ca acest porumb des, 
puternic și obsedant, cu știuleții crăpati—

Constantin Țoiu



Amintiri socialiste
ÎNAINTEZ în această antologie 
Ide șapte sute de pagini — a că- 
"rei constituire a cerut un imens 

travaliu — și, cu încetul, se reconsti­
tuie o epocă : trei decenii de luptă so­
cialistă (1870—1900), primite în conș­
tiința celor care, într-un fel sau altul, 
au trăit experiența unui sfîrșit de veac 
și a unui început de lume : Amintiri 
literare despre vechea mișcare socialis­
tă, ediție întocmită prin fervoarea a- 
tentă a lui Tiberiu Avramescu. Varie­
tatea lucrării, de la semnături și stiluri, 
de la modalități și perspectivă tempo­
rală, la judecata însăși a evenimente­
lor, este uluitoare aproape, incit — 
după analizele competente ale lui Du­
mitru Micu și Z. Ornea — ne obligă 
la limitare, la aceea literară, mai cu 
seamă că antologatorul a urmărit a- 
cest criteriu; și, totuși, e atît de greu 
să nu te rătăcești printre atîtea desti­
ne : fantastice sau romantice sau rup­
te sau, cu forța, încovoiate, printre a- 
tâtea scene și portrete, printre relatări 
sau aduceri aminte înduioșate sau so­
bre sau incisive, pîlpîiri ale minții sau 
inimii, de nu s-ar constitui cu încetul 
o atmosferă unică, tensionată și de ne­
uitat prin care oameni și sentimente 
șî evenimente se orînduiesc într-o e- 
xistență adevărată și dramatică.

Dincolo de înțelegerile teoretice ne­
cesare ale primului nostru socialism — 
compoziție și tactică — stăruie cîteva 
imagini vii cu destine și trăiri auten­
tice : într-o cameră strimtă, neîncălzi- 
tă, unde locuiește un student și dorm 
cîte trei-patru, la lumina de bronz a 
unei lămpi, iată-i fumînd și discutînd 
în noapte, inepuizabili și flămînzi, des­
pre ateism, fericire, dreptate, despre 
tactică și strategie, despre Eminescu și 
Caragiale și Gherea și despre știință, 
ei, ce se hrănesc mai ales cu cărți, 
exaltați de discuții și viitor. „Mișcarea 
socialistă veche — scria Arghezi în 
1913 — era o academie. O întreagă se­
rie de spirite eminente urmau, grupate, 
orientarea soarelui roșu, în onoarea că­
ruia vibrau o sută de inimi idealiste. 
Prin Clubul socialist din strada Doam­
nei au trecut mai toți intelectualii care 
depășesc vîrsta de 30 de ani, distribuiți 
astăzi în presă, profesorat și carierele 
libere. Cînd citim azi unele discursuri, 
unele bucăți descriptive, tipărite atunci, 
rămînem uneori surprinși de cîtă mun­
că nobilă, propulsie și adîncime repre­
zintă".

Foamea de cărți, setea de idei, de dis­
cuții... Gala Galaction ni-i înfățișează 
pe elevii liceului Sfîntul Sava alergînd 
după cărți, scotocind, împrumutînd 
cărți, prinși în „discuții, lupte, partide". 
„Acum un sfert de veac — scria el în 
1916 — tot tineretul românesc, entu­
ziast și iubitor de idei, era socialist și 
admirator al lui Dobrogeanu-Gherea... 
birtașul de la Ploiești". în 1930, tot 
Gala Galaction își amintea : „Era pe

99Scara vieții"
DESPRE O carte nouă bună, pe ne­

drept uitatul chiar între ai lui, ulti­
mul mare scriitor francez. Monther­
lant spunea : „Encore un instant de bon- 

heur". O asemenea clipă prelungă am 
trăit citind volumul Scara vieții de Tudor 
Teodorescu-Braniște. de curind apărut in 
librării. Pentru tinerii și chiar maturii 
contemporani e necesar desigur să înce­
pem cu o introducere in biografia autoru­
lui : n-a avut altă ambiție pe ..scara vie­
ții" decît să cîștige o treaptă prestigioasă, 
cea mai prestigioasă. în calitate de ga­
zetar militant cum foarte putini alții s-au 
relevat in cele cîteva decenii bintuite de 
psihoza contagioasă profascistă, apoi cu- 
zisto-legionară.

Gazetar militant de numele căruia se 
leagă indisolubil titlurile multor organe 
de presă net democratice, înfruntând zi 
cu zi stihiile reacțiunii. fără rezerve, fără 
socoteli și combinații politicale, Tudor 
Teodorescu-Braniște a considerat că pe 
„scara vieții" această situație, lipsită de 
avantaje, copleșită de neajunsuri consti­
tuia o supremă ascensiune. A nesocotit, 
a disprețuit apoftegma de pomină a unui 
vechi confrate francez. Jules Janin, că 
jurnalismul duce departe în viată, cu con­
diția să-l părăsești de la o vreme, după 
ce ți-ai creat prietenii, complicități, relații 
fructuoase cu sus-pușii unei societăți.

Tudor Teodorescu-Braniște a considerat 
gazetăria o misiune, un sacerdoțiu. A 
practicat-o cincizeci de ani cu deosebită 
cinste. Ademenirile fluturate pe dinaintea 
ochilor le-a nesocotit totalmente : a ră­
mas pe pozițiile intransigentei morale. De 
aceea diatribile lui împotriva mișcărilor 
de extremă dreaptă. împotriva politicia- 

vremea generoasei mișcări trezite de 
Dobrogeanu-Gherea". „Recolta imediat 
următoare, tineretul din liceu, asculta, 
citea, reprezenta, discuta în dormitor și 
în orele sustrase studiului, încerca, pe 
caiete de note, poezii generoase și nu­
vele rurale". Aceeași foame de carte și 
sete de discuții printre muncitorii din 
sala Sotir sau elevele din casa din 
Sărărie de unde plecau cu volume și 
idei. Amintindu-și de tineretul feminin, 
un ziarist, I. Teodorescu, scria : „Nop­
țile albe ale balurilor și altor petreceri 
au fost înlocuite cu nopțile culturii. Pe 
etajerele pe care altădată figurau par- 
fumurile, pudrele, sălășluiau acum 
cărțile, adesea masive volume de so­
ciologie, filosofie, poezie, istorie. Nu 
lipseau romanele, bineînțeles, dar ce se­
veră alegere !“ Pictorul Ștefan Popescu 
își amintea : „Citeam literatură, filo­
sofie, socialism, chestiuni economice, 
tot ce ne cădea în mină. Ne cultivam 
(...) în calitatea noastră de propagan­
diști socialiști". „La șaptesprezece ani 
noi ceteam Capitalul lui Marx — rea­
mintește N. Iorga de vremea cînd fu­
sese socialist — făceam conferințe des­
pre dînsul și împărțeam numere din 
«Revista socială»-."

E doar un aspect al primei mișcări 
socialiste, desigur, dar el se cade a fi 
amintit într-o revistă literară ; am dat 
cîteva citate, doar, dar e un leit-motiv 
al celor ce-și amintesc de tinerețea lor 
militantă ; G. Ibrăileanu, de pildă : „A- 
cea mișcare, acel curent, a adus o men­
talitate care a străbătut in întreaga 
cultură a țării, — în opera literară a 
unora, în activitatea practică a altora". 
La sfîrșitul de veac muncitorii — și 
chiar cîțiva țărani — devin oratori de 
mase, conferențiari, cîțiva, ziariști, 
chiar. Citiți textele severe, dense ale 
lui Alecu Constantinescu, I.C. Frimu, 
Alex. Georgescu, AL Ionescu ș a. pen­
tru a înțelege cum după risipirea ge­
neroșilor lăcrimoși, lucrătorii au reor­
ganizat partidul, conducîndu-1. Să mai 
notăm un adevărat cult al prieteniei ; 
cordialitatea, solidaritatea generoasă, 
înfrățirea au constituit o practică a- 
fectivă pe care cu toții o reamintesc, 
chiar și acei risipiți de vîntul nestator­
niciei. Poporanista de mai târziu, Iza- 
bela Sadoveanu, insistă asupra priete­
niei curate și dezinteresate „prin afini­
tăți sufletești" atît între băieți sau în­
tre fete, ca și între tinerii socialiști de 
ambe sexe. Pictorul Ștefan Popescu 
evocînd mizeria în care trăiau studen­
ții spunea că în cercurile socialiste se 
simțeau rușinați doar cei ce aveau pă­
rinți bogați, grăbindu-se a Împărți cu 
cei nevoiași locuința, masa, banii. Ar fi 
posibil să glosăm mult asupra elemen­
telor romantice și chiar evanghelice 
din mărturiile unora dintre acești „mi­
sionari". Evocînd acea stare de spirit, 
M. Sadoveanu va nota : „Numeroși

9
nismului doldora de compromisuri mer­
geau la țintă, demascau complicitatea a- 
cestora cu mișcările fasciste germane și 
italiene, stimulau în același timp rezis­
tența națională, curentele de neaderare la 
conformismul politicianismului.

De la Jules Valles, de la Zola învățase 
că gazetarul este un „veghetor la intere­
sele poporului" în genere, la interesele 
naționale ca și la cele individuale. L-a 
condus. în toată activitatea, spiritul ade­
vărului.

Umanismul și fervoarea jurnalistică a 
lui T. T.-B. ne îndeamnă ca în lanțul va­
lorilor excepționale din presa română să 
legăm veriga lui. direct, de aceea a lui 
C. A. Rosetti.

Volumul recent apărut ne prezintă o 
seamă de testimonii întru totul convingă­
toare asupra luptei duse cu stihiile întu­
nericului fascizant și fascist.

Nu încercăm a stârni curiozitatea even­
tualilor cititori cu mal multe amănunte. 
Dar nu ne putem reține să nu menționăm 
din multele pagini inedite descrierea exo­
dului spre Moldova începînd din noiem­
brie 1916, din capitolul „La drum", text 
antologic. Unul din frați făcuse rost de 
un car cu boi. Plecară cu familiile din 
București ca să ajungă la Rîmnicu-Sărat 
la niște rude. „Am văzut părinți mergînd 
pe jos, bărbatul cu o boccea în mină, ne­
vasta împingînd un cărucior alb cu un 
copil înăuntru. Pină unde aveau să ajun­
gă 1 Cit puteau să țină roțile subțiri ale 
căruciorului ? Si. mai ales, cit putea să 
reziste bietul prunc înfășurat in scutece ?“

Amintesc doar că mergînd pe lîngă ca­
rul tras de boii istoviți care, bieții de ei, 
au rezistat la drum lung, foarte lung, ga- 

scriitori ai deceniului 1890—1900 au 
luat lumină de la acea mișcare gene­
roasă, ca în ceasul unei învieri. Era un 
ceas de miezul nopții, de taină, tinere­
țe și avînt". Sunt cuvinte ce revin sub 
multe pene, ceea ce îl face pe autorul 
antologiei, Tiberiu Avramescu, să sem­
naleze socialismul conceput ca poezie 
romantică, să demonstreze caracterul 
profund umanitar, compasiunea pentru 
umiliții soartei, trăirea intensă a ne­
dreptăților sociale, grija și respectul 
pentru ființa umană — este drept, la 
unii, romantismul, în dauna analizei ști­
ințifice și a combativității revoluționare. 
Astfel, militantul C.D. Anghel vorbește 
de inițiere, crezul materialist, năzuința 
sfîntă spre dreptate, tainele lumii vii­
toare etc. Cineva scrie despre „acea 
generație de visători și socialiști", iar 
altcineva numește Clubul socialist: 
„for al rodirii unei frății și egalități de 
o noblețe creștină". Adevărat, sensibi­
litatea romantică, se întâlnește cel 
mai adesea la micii burghezi ce s-au 
dovedit și cei mai nestatornici. în afa­
ră de bogat variata memorialistică, an­
tologia cuprinde numeroase portrete, 
unele memorabilp. Să amintim doar 
dintre portretistica Amintirilor litera­
re... imprecația lui Dimitrie Anghel la 
jalnica devenire a lui Nădejde, portre­
tele lui Toni Bacalbașa de Ibrăileanu 
și G. Galaction, evocarea lui Engels de 
Gherea, a lui Raicu Ionescu-Rion de 
Ibrăileanu, corozivele portrete ale lui 
Morțun realizate de N. Iorga, N. D. 
Cocea și de Const. Miile, amintirea lui 
Neculuță de Alecu Constantinescu, a 
lui Șt. Petică de Const. Graur și a ciu­
datului dr. Russel de Const. Miile. 
Sunt pagini de adevărată valoare li­
terară. Scene, evenimente, destine ce 
reconstituie începuturile mișcării socia­
liste la noi și se constituie într-un ade­
vărat roman al epocii.

Și ce destine deosebite ’ Lîngă oc­
togenarii zbuciumați Zamfir C. Arbure, 
Nicolae Russel, Paul Bujor, Panait Mu- 
șoiu, tinerii cu vieți frînte de mizerie 
și suferință Eugen Lupu, Mircea 
C.A. Rosetti, Nicolae Codreanu, Toni 
Bacalbașa, Raicu Ionescu, lîngă savan- 
ții Ioan C. Cantacuzino, Emil Racoviță, 
C.L Parhon, muncitorii Alecu Constan­
tinescu, I.C. Frimu, Hie Gheorghiu, 
Alexandru Georgescu și pictorii Octav 
Băncilă, Ștefan Popescu ; dramaticul 
destin al lui C. Stere și cele jalnice ale 
lui loan Nădejde și V. Morțun... Și, 
dintre toate, prinde relief acela de 
mare integritate, bunătate și statorni­
cie al lui C.D. Gherea. Mulți au conti­
nuat lupta, alții au obosit, s-au des­
prins spulberați de adversități ; dar cu 
toții și-au amintit cu recunoștință de 
frumoasa și eroica lor tinerețe socialis­
tă.

Paul Georgescu

Tudor Teodorescu-Braniște 
Văzut de Ion Anestin

zețarul june cu familia a ajuns. în sfîr­
șit, pină la Birlad. Cu ce peripeții tragice, 
cu ce sforțări supraomenești, pe ce țea­
păn ger. in acea iarnă cumplită, de po­
mină, din 1917, veți afla citind textul care, 
între altele, umple un gol în literatura 
despre acel exod epocal, descris aci în 
toată grozăvia lui apocaliptică.

...închei cu gîndul că evocări asemănă­
toare celor din Scara vieții, ale luptei 
antifasciste, ar trebui să tot apară în li­
brării din cînd în cînd. Ele ar întreține 
o anumită stare de spirit, necesară atîta 
timp cit prin unele meleaguri hidra fas­
cismului mai scoate cîte un cap. atîta timp 
cît sint actuale vorbele lui Brecht : „E 
Încă fecund pîntecele care s-ar putea să 
zămislească bestia spurcată".

Em. Serghie

Derivarea

in stilul publicistic
1. ROLUL pe care îl joacă. în derivare, 

grupurile de cuvinte și mai ales locuțiu­
nile verbale a fost demonstrat, la noi. de 
Jacques Byck, Magdalena Vulpe și îndeo­
sebi Florica Dimitrescu. Urmîndu-1 pe 
cunoscutul lingvist francez Emile B ■ 
veniste, ultimele autoare folosesc ch. r 
termenul delocutiv, căruia ii vom ?-• - 
fera pe postlocuțional, care ar - o 
structură sau formă internă mai clară si 
care se încadrează într-o lungă seri- - 
formații similare : postnominal, post su b- 
stantival, postadjectival, postadverbial 
postverbal (mai des folosit decît sinonim 
deverbal și deverbaliv). Prin derivare po ‘ - 
locuțională înțelegem formarea unor cu­
vinte noi, pornindu-se de la grupuri lexica­
le cu valoare de locuțiuni. Astfel, pentru a 
explica verbele achiziționa, concesiona, in­
tenționa, oferta, reliefa, remiza și altele 
(care nu au corespondente analoge în alte 
limbi). trebuie să pornim neapărat de la lo­
cuțiunile sinonime * face • achiziție (sau*  
achiziții), a da în concesiune, a avea inten­
ția, a face o ofertă, a pune (scoate) în re­
lief, a face remiză ș.a.m.d. Toate aceste 
locuțiuni sint mai vechi decît verbele căro­
ra le-au dat naștere și se explică, cel mai a- 
dosea, prin modele existente în limba fran­
ceză (comp. : donner en concession, avoir 
l'intention, mettrc en relief etc.). Deși deri­
varea propriu-zisă se face direct și exclu­
siv de la substantiv, cînd inovează, vorbi­
torul are in minte întregul grup locuțional. 
In componența acestuia, elementul subs­
tantival e dominant din punct de vedere 
semantic, ceea ce este hotărîtor pentru 
transformarea lui în bază derivativă.

2. DINTRE numeroasele aspecte ale de­
rivării postlocuționale, ne interesează aici 
exclusiv formarea unor verbe (de felul 
celor amintite mai sus) care nu figurează 
încă în dicționarele noastre, deși radiote- 
leviziunea, presa cotidiană și unele publi­
cații periodice ne oferă un mare număr de 
atestări. Iată numai cîteva dintre cele pe 
care le-am întâlnit în diverse ziare și re­
viste : „Numeroși conducători auto și pie­
toni au fost atenționați asupra modului 
greșit cum circulau" ; „Aproape toți oa­
menii ne-au atenționat că problema ar fi 
teribil de complicată" ; „Furajul rezultat a 
fost balotat, însă nu a fost transportat la 
timp" : „In zilele imediat următoare să 
fie balotată întreaga cantitate de paie" : 
„Cercetările americane concluzionează că 
-Gerovital H3- este și un antidepresiv 
uman de mare valoare" ; „Concluzionând 
cele spuse mai sus, reținem următoarele..." 
(într-un articol de lingvistică !) ; „Proiec­
tul de lege... directivează acțiunea de sis­
tematizare a teritoriului și localităților" ; 
„Lecturînd astăzi notele lui G. Călinescu... 
rămînem uimiți de justețea cu care sint 
puse problemele" ; „Dacă lecturăm nu­
mele celor 16 narticinanți.... vedem că doar 
două granituri din Cetatea lui Bucur au 
mai rămas în cursă". Din lipsă de spațiu, ne 
oprim aici, deși am putea înmulți atestă­
rile, adăugind cîteva și pentru : bilanța, 
direcționa, excepționa, (alimenta, porționa, 
preciziona. previziona, presiona, restric­
ționa, reviziona și altele, care se integrea­
ză într-un adevărat sistem și care sint 
mai scurte decît grupurile locuționale că­
rora li se substituie (Să se compare, spre 
exemplu, a atenționa cu a atrage atenția 
ori a acorda atenție).

3. IN GENERAL vorbind, specialiștii 
condamnă astfel de formații, considerin- 
du-le greoaie, bombastice și, în ultimă1' 
analiză, inutile, întrucit nu exprimă alt­
ceva decît locuțiunile sinonime care le 
stau la bază : a face bilanțul, a da fali­
ment, a da direcția, a face excepție etc. 
Dintre lingviștii și lexicografii noștri din 
trecut. I. A. Candrea și Lazăr Șăineanu au 
manifestat o adevărată repulsie față de 
asemenea derivate, nebănuind că va veni 
o vreme cînd uzul general va infirma con­
vingerile lor. Astfel. în 1931 (data apari­
ției Dicționarului enciclopedic ilustrat 
„Cartea Românească"), I. A. Candrea era 
convins că verbele concerta si conferenția 
„nu au ce căuta în limbă" și deci in dic­
ționare. Fără să demonstreze, el le consi­
dera creații ale gazetarilor francezi. ..adop­
tate cu prea multă grabă și ușurință de 
presa noastră" (vezi prefața la dicționa­
rul citat, p. XII). Cu aceeași severitate (și 
tot în 1931 !), Lazăr Șăineanu condamna 
folosirea verbului evidenția, format indis­
cutabil din locuțiunea a pune (scoate) in 
evidență. Iată ce se poate citi într-o scri­
soare care se referă, printre altele, la sti­
lul încărcat de neologisme al lui Eugen 
Lovinescu și pe care lingvistul citat a ex­
pediat-o, din Paris, fratelui său Constan­
tin Șăineanu : „Un derivat ca a evidenția, 
care se întâlnește atît de frecvent la el și 
la alții, este inadmisibil" (vezi 
E. Lovinescu, Scrieri, vol. II, București, 
1970, p. 559). Și totuși, în epoca noastră, 
cînd se vorbește atît de mult de evidențieri 
și de evidențiati în producție sau !n alte 
domenii de activitate, neologismul care, 
acum cîteva decenii. îi repugna lui Lazăr 
Șăineanu a devenit (cu întreaga lui familie) 
nu numai admisibil, ci chiar indispensabil. 
Asemenea cărților (Habent sua fata 
libelli !) și cuvintele își au... soarta lor.

Theodor Hristea



Criteriile unei colecții
UTILA colecție pe care Editura E- 

minescu o scoate de cinei ani sub 
numele de „Biblioteca critică" 

și-a constituit, treptat, prin experien­
țe succesive, o structură oarecum ste- 

‘reotipă: fiecare volum se deschide cu 
o prefață, care ar trebui să fie o cri­
tică a criticii și nu este de obicei de­
cît o bibliografie comentată ; textele 
din culegerea propriu-zisă (articole, 
studii, evocări etc.) sînt grupate crono­
logic, în funcție d,e genuri sau de cărți; 
în sfîrșit, addenda cuprinde un tabel 
cronologic și o biografie selectivă. A- 
ceastă alcătuire, obligatorie în linii 
mari, lasă totuși autorilor destulă li­
bertate. Parcurgerea cîtorva din ulti­
mele titluri (AL Macedonski de Fănuș 
Băileșteanu, Duiliu Zamfirescu de loan 
Adam, Calistrat Hogaș de Jana Balac- 
ciu, Geo Bogza de Antoaneta Tănăses- 
eu și Marin Preda de Mihai Ungheanu) 
arată clar cîtă inițiativă personală în­
cape într-o antologie de acest fel; și, 
s-o spun de la început, ea nu e nici 
mai mare, nici mai mică decît aceea 
pe care o căutăm în orice întreprindere 
critică. Se întrevăd două păreri opu­
se. Una care pretinde colecției obiecti­
vitate, caracter precumpănitor infor­
mativ ; alta, un punct de vedere ori­
ginal. Sigur că soluția depinde și de 
autor care nu e în toate cazurile ca­
pabil să susțină, folosind u-se de mai 
multe voci, un punct de vedere pro­
priu. Dar obiectivitatea perfectă este o 
capcană, fiindcă lipsa declarată de 
punct de vedere conține totdeauna un 
punct de vedere mascat: și, dacă ar 
fi exagerat să afirmăm că bunăoară 
Hogașul Janei Balacciu ilustrează, sub 
aparența neutralității inocente, o ten­
dință pozitivist-empirică (atît de scum­
pă istoricilor literari), probabil că nu 
întâmplător el se dovedește, în fapt, 
școlăresc și neinteresant, lucrul cel mai 
slab din toate. Mi se pare de aceea pre­
ferabilă sinceritatea lui Mihai Unghea­
nu, lămurită în termenii următori! 
„Vom încerca în volumul de față o 
descriere a operei lui Marin Preda cu 
ajutorul opiniilor exprimate pînă acum 
despre el... Am căutat peste tot să se­
lectăm atît interpretările emancipate de 
inerții, cît și autorii semnificativi*.  O 
interpretare, deci „scrisă de mîini di­
ferite". Singura obiecție pe care aș fa­
ce-o este că scopul colecției nu-1 re­
prezintă descrierea operei unui autor, 
ei descrierea criticii acestei opere : a- 
mănunt ce pare a fi scăpat lui Mihai 
Ungheanu, a cărui antologie are, din 
această cauză, un aspect foarte curios. 
Nu greșea Mircea Iorgulescu în co­
mentariul lui observînd că, autor al 
unui studiu mai vechi despre Marin 
Preda, Mihai Ungheanu încearcă în 
antologia recentă să-l justifice cu a- 
jutorul criticilor ; neacordîndu-le decît 
dreptul de a fi de acord cu el. Nu voi 
mai stărui, fiindcă, trebuie să recunosc, 
există oricînd în jocul acesta al obiec­
tivități! și subiectivității primejdia cer­
cului vicios. Să trecem în revistă prin­
cipalele apariții.

Fănuș Băileșteanu păstrează în Al. 
Macedonski inovația din precedenta 
culegere consacrată lui Sadoveanu : de 
a pune în capul fiecărui text o pa­
gină sau mai multe în care se rezumă 
preocupările criticului respectiv legate 
de autorul în discuție. Documentate 
minuțios, aceste excursii întregesc sea­
ca bibliografie cu comentarii de obicei 
exacte. Prefața are același caracter. 
I-aș semnala autorului unele exprimări 
improprii („de mult mai puțin bun au­
gur...") și unele lunecări într-un stil 
cam prea literar în raport cu exigen­
țele destul de pozitive ale colecției i

Alexandru Macedonski, Duiliu Zamfi­
rescu, Calistrat Hogaș, Geo Bogza și Ma­
rin Preda — în colecția „Biblioteca cri­
tică", Ed. Eminescu, 1976.

„în biografia și destinul operei lui Al. 
Macedonski, numele lui Tudor Vianu 
va dăinui — alături de cel al lui A- 
drian Marino — tot atît cît vor stră­
luci în literatura română Noaptea de 
mai, Noaptea de decemvrie sau Poe­
ma rondelurilor. Căci Tudor Vianu și-a 
legat numele de cel al lui Macedonski 
tot așa cum G. Călinescu O va secon­
da în veci prin nesfârșitele Cîmpii E- 
lizee pe genialul său Luceafăr". în cu­
legere, găsim aproape toate lucrurile 
necesare. Unele, cum ar fi analiza ma- 
ioresciană a lui Petru Th. Missir din 
„Convorbiri literare*,  sânt reproduse 
prima oară în volum. Un criteriu sen­
timental a decis antologarea textului 
lui Mihu Dragomir. Nu trebuia în 
schimb omis Perpessicius. Micul studiu 
al lui Mihai Zamfir din 1972 e pe ne­
drept disprețuit; el încearcă să apli­
ce poeziei macedonskiene o linie mai 
modernă de interpretare. Recitind cri­
tica, am fost surprins (uitasem) de ner­
vul cu care scria Ilarie Chendi, al 
cărui studiu din 1904 e onorabil în la­
tură negatoare (cu excepția refuzării 
Idilei brutale, prea nouă ca să-i poată 
gusta baudelairianismul viziunii). în- 
tîia analiză serioasă îi aparține lui 
E. Lovinescu, din care rămîne în pi­
cioare mai ales admirabilul portret spi­
ritual. Exceptând exegezele ample și 
cam didactice ale lui T. Vianu și A- 
drian Marino, lucrurile fundamentale 
despre poezia lui Macedonski le dato­
răm lui Vladimir Streinu, G. Călinescu 
Si Ion Negoițescu. Destul de sărac re­
prezentată (probabil că așa este și în 
ansamblu) mi s-a părut critica prozei 
macedonskiene.

Construită pe ideea „impopularității*  
scriitorului este prefața lui Ioan A- 
dam la Duiliu Zamfirescu, meritorie 
schiță de critică a criticii. Trebuia to­
tuși făcută mai limpede distincția în­
tre neînțelegerea operei de către cri­
tici și neînțelegerea ei de către public, 
fiindcă o parte din argumentele lui 
Ioan Adam sînt valabile numai pentru 
cea din urmă. Culegerea e cuprinză­
toare și ordonată (texte referitoare la 
poet, prozator și ideolog), conținînd și 
interesante pagini de memorialistică 
(lăsate deliberat la o parte de Fănuș

Alexiu Viciu
Flori de cîmp

(Editura Dacia, 1976)

• PRIN 1913 i s-a încredințat lui 
A. Bârseanu, spre verificare și recomanda­
re, manuscrisul cu titlul Flori de cîmp. 
Doine_ și strigături, bocete, balade, cimili­
turi, întrebări și frinturi de limbă, cule­
gere cu anotațiuni și glosar de Alexiu Vi­
ciu. întîiul război mondial și cauze de 
altă natură au întrerupt posibilitățile de 
publicare a manuscrisului în colecția Din 
vieața poporului român, sub egida Aca­
demiei Române, așa cum spera însuși au­
torul.

Lingvistul și folcloristul mureșean AL 
Viciu (14 decembrie 1855 — 6 februarie 
1950) care, după mărturisirile sale, a în­
drăgit literatura populară „la vatra părin­
tească", în satul natal Agrișteu (jud. Mu­
reș), se făcuse deja cunoscut și apreciat 
nu numai ca profesor al școlilor din Blaj, 
ci, îndeosebi, ca destoinic continuator al 
filologilor premergători T. Cipariu și L 
Micu Moldovan. Prin cîteva lucrări de 
lingvistică (încercări în vocalismul limbei 
române, 1893 ; Nume de familie la româ­
nii din Ungaria, 1902 ; Limba română po­

Băileșteanu în cazul lui Macedonski). 
Din nou surprinzător Ilarie Chendi ; 
foarte interesantă analiza lui N. Iorga 
din discutabila Istorie a literaturii ro­
mânești contemporane ; Ș. Cioculescu 
și G. Călinescu mi s-au părut a spune 
lucrurile cele mai juste despre poet, 
Pompiliu Constantinescu și G. Căli­
nescu, despre prozator. Ca și la inter­
pretarea lui Macedonski, un loc impor­
tant îl ocupă criticii noi. unii foarte 
tineri, ca. de exemplu, finul și culti­
vatul Liviu Petrescu, puși cu îndrăz­
neală alături de cei consacrați.

Informată, harnică strîngătoare de 
date din cărți ca și din publicații (unele 
căutate în arhive particulare în lipsa lor 
din marile biblioteci), Antoaneta Tănă- 
sescu consacră lui Geo Bogza o bogată 
antologie critică. Noutatea constă mai 
ales în a vedea cit de repede și de e- 
xact s-a impus criticii poetul și pro­
zatorul Bogza, despre care o parte din 
observațiile esențiale s-au făcut încă 
de la apariția cărților. Suita de cro­
nici din 1945 despre Cartea Oltului e 
o dovadă : Al. Piru, Savin Bratu, Pom­
piliu Constantinescu, Perpessicius și 
alții. Sunt aici toate temele anali­
zelor ulterioare. G. Călinescu lip­
sește, deși o parte din capitolul din 
Istorie e reprodus In prefață și 
o alta e citată în articolul lui Sa­
vin Bratu din 1945. Neputîndu-se da 
mai mult din acesta, poate era loc pen­
tru recenzia la Poemul invectivă din 
„Adevărul literar și artistic*  (pe care 
însă, mărturisesc, nu l-am recitit). Sub 
acest nivel sînt sintezele, lucru expli­
cabil în cazul unui autor a cărui ope­
ră se scrie sub ochii noștri.

Chestiunea aceasta n preocupă și pe 
Mihai Ungheanu care reproșează co­
mentatorilor lui Preda de a nu-și fi 
„însoțit autorul pînă la capăt*.  Nici 
vorbă, e oarecum firesc să se întâm­
ple așa, un autor care continuă să pu­
blice an de an cîte o carte rămînînd 
deconcertant pentru criticii săi. Cine își 
asumă riscul sintezei așa de repede ? 
Sub reproșul lui M. Ungheanu se as­
cunde însă altceva și anume scăderea 
interesului criticii (pe care autorul pre­
feței o condamnă) pentru romanele de

porană și dialectul sicilian, 1904 ; Glosar 
de cuvinte dialectale din graiul viu al po­
porului român din Ardeal, 1906, etc.), deși 
tributar exagerărilor etimologismului la­
tinist și aberant în unele interpretări, el 
se distinge ca un minuțios cunoscător al 
particularităților lingvistice din Transil­
vania și ca un pasionat stimulator al cu­
legerilor de folclor. în 1872 realizează pri­
mele culegeri (probabil după îndemnul 
profesorului său I. Micu Moldovan), în 
1887 trimite lui B. P. Hasdeu material 
folcloric și lingvistic din jurul «Blajului, 
răspunzînd astfel la Chestionarul lingvistic 
pe care-1 difuzase marele filolog ; apoi, 
sub titlul „Ființa și însemnătatea povești­
lor populare*,  prefațează culegerea lui L 
Pop Reteganul (Povești ardelenești, Bra­
șov, 1888), iar în revista „Convorbiri lite­
rare" (1888—1892) publică 351 cîntece, stri­
gături, balade etc. care, după antologia 
Doine și strigături din Ardeal (1885), ela­
borată împreună de L Urban-Jamik și A. 
Bârseanu, demonstrau vigoarea și frumu­
sețea creației populare românești din 
Transilvania. Profesorul din Blaj își edu­
ca elevii în spiritul dragostei față de valo­
rile patrimoniului popular, le cultiva inte­
resul pentru adunarea și studiul acestora, 
spre a fi transmise posterității. în Precu- 
vintare la culegerea Colinde din Ardeal 
(București, 1914), publicată de Academia 
Română, Al. Viciu notează despre elevii 
săi : „Ca albine sîrguincioase s-au slobozit 
în cîmpul înflorit al literaturii populare. 
De la Tulgheș pînă la Brad și din Mara­
mureș pînă la Olt, de pretutindeni au a- 
dunat și însemnai conștiincioși tot felul 

după Moromeții. Dar sînt, în acest caz, 
vinovați doar criticii ? Discutabilă mi 
se pare și teza lui- M. Ungheanu care 
(dacă am înțeles bine, căci exprimarea 
e confuză) situează proza țărănească a 
lui Preda și Rebreanu în descendența 
celei sămănătoriste, a cărei eroare n-ar 
fi fost numaidecât idilismul și pitores­
cul, căci a încercat (deși, Ungheanu 
dixit, n-a reușit) „să dea o cheie a a- 
cestei lumi (rurale), să ofere o expli­
cație a ei", ci faptul că a schematizat 
și a falsificat realitatea socială. Aceas­
tă timidă reabilitare a sămănătorismu­
lui avea nevoie de mai puțină subtili­
tate și de mai multe dovezi concrete f 
Culegerea (spre a veni la ea) elimină 
aproape tot ce s-a scris despre M. Pre­
da înainte de 1960, deși de exemplu 
articolul despre Moromeții al lui Sil- 
vian Iosifescu pare lui M. Ungheanu 
însuși merituos; din Paul Georgescu, 
D. Micu, L Vitner (Prozatori contem­
porani) și alții nu se reține nimic. Re­
zultatul e nu atît impresia de modi- 
citate a judecăților critice (fiindcă ti­
nerii critici antologați sînt remarcabili), 
cît aceea a lipsei lor de „evoluție". Ta­
bloul apare oarecum static (la Antoa­
neta Tănăsescu sensul istoric este cu 
mult mai evident). Să adaug și că, după 
un procedeu curent, cînd autorul e con­
temporan, nici o singură opinie negati­
vă (ce zic eu, rezervată !) nu este consi­
derată demnă de atenție. Fără a fi un 
scriitor contestat sistematic, Marin Pre­
da n-a fost (prefața o admite) primit 
mereu cu același entuziasm. Poate că 
era bine să cunoaștem și această față 
a criticii, pentru a fi convinși că an­
tologiile de acest fel își ating scopul 1 
situarea critică a scriitorului, determin 
narea poziției lui reale. „Menajamen­
tele*  nu-și au rostul mai ales cînd • 
vorba de un prozator atît de important 
ea autorul Întâlnirii din Păminturi, al 
Moromeților, al Imposibilei întoarceri 
și al celorlalte. Sigur, acum, că texte­
le antologate sînt în majoritatea lor 
interesante, M. Ungheanu fiind un bun 
cunoscător al operei lui M. Preda și 
al criticii ei.

Nicolae Manolescu

de literatură poporană : basme, trad țiuni, 
istorisiri, legende, anecdote, gîcituri, frân­
turi de limbă ; doine, hore, colinde, datini 
și credințe, însemnări despre portul și tot 
ce privește viața poporului român*.  Prin 
mijlocirea elm-’uor realizează in 1913 cule­
gerea Flori de cimp, ca o replică para­
lelă pentru volumul Vadrozsâk (1863). pu­
blicat de folcloristul maghiar Kriza Jânos. 
Deși procedeul culegerii cu inform atori- 
elevi nu era cel indicat, sub aspectul pro­
bității științifice, totuși AL Viciu are meri- - 
tul de a fi așezat in atenția cercei arilor 
1227 texte folclorice, notate între 1879— 
1911, fiecare cu mențiunea localităților 
unde au fost atestate.

După mai bine de o jumătate de veac, 
manuscrisul inedit al culegerii apare in 
Editura Dacia din Cluj-Napoca (1976), in­
tr-o frumoasă și documentat^ ediție, cu 
un studiu introductiv, indici și glosar de 
prof. univ. R. Todoran și I. Taloș. Con­
semnăm acest eveniment editorial nu 
numai ca un semn de omagiu binemeri­
tat lui AL Viciu — care este „printre 
cei mai de seamă culegători de folclor 
■din Transilvania, după I. Pop Reteganul 
și L Micu Moldovan" (p. 22), așa cum 
apreciază autorii studiului introductiv — 
dar și ca o contribuție remarcabilă în 
studiul exemplar, de înaltă ținută știin­
țifică, al preocupărilor folclorice și 
lingvistice din Transilvania.

Valeriu Nițu



Perimetru liric
Aspectul caiofii și grațios ai 

versurilor lui Dan Rotaru (născut 
la 18 ianuarie 1943, tn comuna 
Slătioara, jud. Olt) indică numai o pre­

ferință în ordinea materiei poetice, în- 
trucît apare ca rezultat al unei restrân­
geri și totodată al unei conversiuni; 
prin limitarea voită a universului, com­
pus din elemente îndeobște artificiale, 
căutate cu grijă, se dobîndește posibi­
litatea unei libere acțiuni lirice în pe­
rimetrul astfel fixat, originalitatea poe­
tului fiind marcată de tensiunea pro­
dusă prin existența acestei duble miș­
cări. Pusă la adăpost, ferită de riscul 
exprimării directe, sentimentalitatea 
poetului se desfășoară nestînjenit ; însă 
cu o disciplină ce trădează lipsa de 
spontaneitate. De aceea Dan Rotaru 
este în ultima sa carte* *)  mai mult un 
contemplativ elegiac al poeziei, capa­
bil a se emoționa și a emoționa prin 
plăcerea de a descoperi pretutindeni un 
vers, un poem, o carte: „Numai o 
carte se poate bucura / de trecerea 
mea/ printre lucruri. // Numai în li­
tere cred / și-n creșterea ierbii. / Bol­
nave, / casele acestui burg } se reaze­
mă de străzi / și-așteaptă-ntruna; / 
doar ele / și doar geamurile k>r / se 
bucură de cum răsare luna. / Și dincolo 
de-acest copac, / cînd stai / și O privești 
din fiecare parte, / cum cade frunza, i 
crezi că-n fața ta / încet, / pe rând, / în 
rafturi moare-o carte". Nimic altceva

• 14.IX.1856 — s-a născut Sofia
Nădejue (m. 1946).
• 14.IX.1906 — s-a născut Emil 

Vora.
• 14.IX.1778 — s-a născut Costacha 

Conac hi (m. 1849).
• 15.IX.1875 — s-a născut H. Sanie- 

levied (m. 1951).
• 15.IX.1895 — s-a născut folcloris­

tul Gh. N. Dumitrescu-Bistrița.
• 15.IX.1910 — a apărut, condusă 

de M. Sorbul și Liviu Rebreanu, re­
vista „Scena-.
• 15.IX.1912 — s-a născut Krntt

Bolta.
• 15.IX.1933 — a apărut (pînă în

decembrie 1937) revista „Șan tier
condusă de Ion Pas.
• 15.IX.1939 — a apărut (pînă la 

15 decembrie 1939) revista „Cadran-, 
condusă de Ștefan Popescu.
• 15. IX. 1926 — a apărut (pînă în 

august 1927) la București revista „Cul­
tura proletară-.
• 16. IX. 1868 — Mihail Kogălniceanu 

a fost ales membru al Academiei 
Române.
• 16. IX. 1903 — s-a născut Nicolae 

Deleanu (m. 1970).
• 16. IX. 1956 — a murit A.I. Zissu 

(n. 1888).
• 17. IX. 1823 — a murit Gheorghe 

Lazăr (n. 1779).
• 17. IX. 1881 — s-a născut G. 

Bacovia (m. 1957).
• 17. IX. 1918 — s-a născut Vera- 

aica Russo.
• 17. IX. 1921 — a apărut (pînă la 

22. XII. 1922) „Sburătorul literar-, di­
rector E. Lovin eseu.
• 18. IX. 1893 — s-a născut Zoe 

Verbiceanu.
• 18. IX. 1924 — s-a născut SteHan 

Filip.
• 18. IX. 1967 — a murit Tudor 

Șoimaru (n. 1898).
• 19. IX. 1882 — s-a născut lan 

Agârbiceanu (m. 1963)
• 19. IX. 1918 — a murit A. Steuer- 

man-Rodion (n. 1872).
• 19. IX. 1921 — s-a născut Heinz 

Stănescu.
• 19. IX. 1973 — a murit George 

Popa (n. 1912).

*) Dan Rotaru, Mantia de lumină, Edi­
tura Eminescu, 1976. 

decît „o carte" se află dincolo de tot 
ceea ee compune existența : „Și dincolo 
de aceste bătăi de clopot / care anun­
ță zborul catedralei, / dincolo de așe­
zarea străzilor / după cum respiră iar­
ba, i dincolo de literele alfabetului / și de 
noaptea aceasta / în care cineva uci­
de săptămîna, / dincolo de mine, U 
dincolo de camera / care mă ascunde, / 
dincolo de telefonul / pe care-1 amîn, / 
dincolo de toate acestea / se prelinge 
o lacrimă / plînsă de-o carte". Aici, 
„cartea" ar fi reprezentarea unei reali­
tăți superioare, închizînd între file o lu­
me visată ; dar există și sugestia unei 
neîmpliniri, regretul după ceea ce ră­
mîne „nerostit", în afara paginilor căr­
ții : „Și totuși după ce mă strigi / mai 
rămîne ceva nerostit, / ceva peste care 
domnește umbra, / ceva care se rosteș­
te f numai cu umbra cuvintelor; / / 
poate copacii / care mătură singurăta­
tea drumului, 1 poate apele / în care 
peștii își depun umbra, / mai rămîne 
ceva, / mai rămîne ceva ; / / poate gura 
cu care mă strigi /rămînînd în urmă / 
ca o rană l în care colcăie pietrele". 
Elementele de cultură, între acestea 
cartea fiind cel mai puternic sugestiv, 
sînt prefăcute în cadru „natural" al 
sensibilității și printre cele mai fru­
moase poezii din cuprinsul volumului 
se află acest pastel discret pillatian : „E 
toamnă-n cărți. Sînt obosite / de cît 
m-au răspîndit o vară. // Unde-au ple­
cat ? Pustiu e-n rafturi / și-n sufletul 
rămas afară. // Se-aprind cuvinte pe 
aproape, / se dau iubiri pe datorie, ii 

Unde mi-e cartea, și pe unde / își poar­
tă lumea din hîrtie ? / / E-atîta toam­
nă-n jur ! în struguri / sosește mustul 
de departe. // Septembrie. Imit copa­
cii / ce-nchipuie din frunze-o carte".

Livrescul și rafinamentul provin de 
aceea mai mult din asimilarea unor pro­
cedee stilistice decît din substanța în­
săși a versurilor ; Dan Rotaru a evo­
luat astfel mult față atît de prima 
sa carte (Plînsul oglinzilor, Eminescu, 
1971), unde predomină notarea stărilor 
de dispersiune („O, toate lucrurile vor 
să mă dezlege / și-mi mușcă simțurile 
fără milă, toate ! / Simt cum materia 
mă invadează") pe un ton totuși cam 
exterior și declarativ, cît și de a doua 
(Lacrima Laurei, Albatros, 1973), aflată 
sub influența poeziei lui Nichita Stă- 
nescu, deși cu precădere în latura teh­
nică, fiindcă fondul rămîne sentimen­
tal și romanțios („Doamna mea, sînt 
singur, sînt așa de singur, / că se-au- 
de-n mine gîndul tău curat : / — Cînd 
mă voi întoarce, ochii tăi albaștri / 
să-i găsesc în trupul cel adevărat".). 
Mantia de lumină este, neîndoios, o 
culegere superioară celor două care au 
precedat-o, în primul rînd printr-o mai 
exactă determinare a posibilităților 
proprii, față de care simpla preluare a 
unor formule (Blaga : „Știi ? Soarele, 
deși e-așa de frumos, / cîteodată e-o 
rană / prea mare" ; Nichita Stănescu: 
„N-ai așteptat să mă dezbrac de trup, / 
mai aveam o mină, un gînd" ; Gh. To- 
mozei: „Rămîn și-aștept ca-ntr-o po­
veste, / cu sufletul sorbit de cai. / Cal 
albi, cai negri, cai de ceață / ne in­

ventează. Nu știai ?“) reprezintă mai 
mult jaloanele unui proces de clarifica­
re. în aparenta „răceală" a universului 
cărturăresc poetul a găsit un spațiu 
favorabil nostalgicei sale sensibilități: 
„Și dacă ard păunii, în frumusețea lor,/ 
copilăria noastră, e semn că mai ră- ‘ 
mine / un abandon în lume : al flori­
lor ce mor / nevrînd să recunoască ma­
șinile stăpîne. / Stau singur lîngă coala 
în care-a plîns un crin, / și simt cum 
mă absoarbe o joacă infernală / în care 
chipul propriu s-a transformat în chin, / 
iar sîngele din lampă împrăștie o boa­
lă. / Ascult un măr cum plînge, spre-a 
fi mereu rotund, / și îi admir răceala 
pe care o armată / de-omizi au se­
mănat-o în carnea lui, profund, / și-mi 
vine în neștire să urlu, dintr-o dată. / 
Și totuși încă mai ard păuni în curți, i 
e semn câ-n arbori luna clocește o mi­
nune. / Copilăria umblă cu pantalonii 
scurți / și cîntă într-o limbă pe care 
n-o știu spune".

Mircea lorgulescu

Narațiune 
și cadru

DESPRE Ambarcațiunea eroică a 
lui Vasile Băran*).  în măsura în 
care este o carte pentru copii, 
de literatură științifico-fantastică (tot 

pentru copii) și de reportaj, nu sînt 
prea multe de spus. Un grup de elevi 
dintr-un sat, aflați în vacanță, con­
struiesc, sub conducerea celui mai 
mare dintre ei, un licean orientat spre 
științele exacte, o ambarcațiune pre­
zentată de către șef echipei (pentru 
stimularea în muncă a acesteia, pro­
babil) drept o rachetă destinată călă­
toriei spre planeta de apă Maris. Că­
lătoria pretextată are însă loc chiar 
în realitate, deoarece, din cauza inun­
dațiilor, pămîntul se transformă pe ne­
așteptate într-o adevărată „planetă de 
apă". Ocupația de vacanță a copiilor 
se dovedește oportună, căci le permite 
să participe, cu ajutorul ambarcațiunii, 
la operația care o va consacra, de sal­
vare și ajutorare a sinistraților. Vom 
remarca încă o dată, în partea pentru 
copii a cărții, ușurința — nu o dată însă 
neglijentă — de a povesti a autorului, 
a cărui „ambarcațiune" este pe alocuri 
doar improvizată, și umorul, iar în pa­
ginile de reportaj adesea oarecare, for­
ța literalmente de șoc a cîte unei sec­
vențe. Toate cuvintele pe care le folo­
sește fără prea mare succes aici Vasile 
Băran pentru a descrie dramatismul 
zilelor inundației sînt anulate de o sin­
gură imagine, care spune totul: aceea 
a unui lup și a unui căprior apocalip­
tic înfrățiți de cataclism. De pe malul 
unui rîu, unul din eroii cărții vede, 
fără a-și putea crede ochilor, cum cele 
două animale stau alături, încercind 
să-și păstreze un precar echilibru pe 
un trunchi de copac minat de puhoaie 
la vale.

Partea cea mai valoroasă a acestei

• Vasile Băran, Ambarcațiunea eroică, 
Editura Ion Creangă, 1976. 

cărți, inferioară ca literatură pentru 
copii precedentei, Insula manechine­
lor, o constituit cadrul, evocarea satu­
lui, a pădurilor dese, a dealurilor ro­
ditoare, a râurilor și a ochiurilor de 
apă bogate în pește care îl înconjoară. 
Vasile Băran este un foarte interesant 
creator de spațiu poetic rural, în care 
natura e inclusă organic. Rezultatele 
la care ajunge în această direcție sînt 
cu atît mai demne de relevat eu cît 
scriitorul — povestitor prin structură 
— nu este nici un descriptiv insistent, 
nici un liric ostentativ. Din cîteva cu­
vinte, spuse parcă în treacăt, grăbit, 
Vasile Băran reușește să transmită 
sentimentul plin, intens al unui loc de 
un specific etnic marcant și in același 
timp original și caracteristic.

Satul scriitorului este comun și tot­
odată aparte, cu o ușoară colorare idi­
lică a peisajului, altfel pe deplin con­
temporan, cu un tremur de vechime 
și cu un vag iz de fantastic în aer. El 
nu se confundă, deși unele apropieri, 
evident, se pot face, cu nici unul din 
„modelele" propuse oe un Sadoveanu 
sau un Marin Preda, de Fănuș Neagu, 
Ștefan Bănulescu sau Nicolae Velea. 
Autorul evocă uriașe trunchiuri de co­
pac, o moară seculară, amintirea unei 
aprige femei haiduc, peisaje de basm, 
în care papura creștea „cît pădurea, 
iar peștii erau rât mielul de mari", un 
somn gigantic, capturat, după o luptă 
dramatică, de un copil, datini și obi­
ceiuri. Cele cîteva personaje adulte ale 
cărții sînt în majoritatea lor niște izo­
lați (moș Bălă pădurarul sau neică 
Deciu morarul) cărora le place singu­
rătatea, care se hrănesc sănătos și fru­
gal (o cină se compune de pildă din 
dovleac turcesc copt și din lapte rece), 
care știu să folosească la nevoie amna­
rul și care sînt surprinși fie curăținâ' 
un horn, fie despotmolind o fîntînâ. 
Preocupările sînt de acest fel: „Bătrâ­
nul făcu un mic gard de nuiele din

arțar, iar pe Dimi îl trimise după Iar­
bă. — Ne trebuie o iesle, îi spuse el. 
Și mai trebuie să și separăm caprele 
de cai", iar „întîmplarea cea mare" se 
petrece atunci rând o vulpe — de mult 
pîndită — mănîncă boabele unui ienu­
păr. Privirea scriitorului tinde să se 
deplaseze necontenit spre periferiile 
perimetrului sătesc (grupate în jurul 
cabanei lui moș Bălă sau a morii de 
apă a lui neică Deciu), este irezistibil 
atrasă de locurile ascunse, de cotloa­
nele tainice ale naturii. Vasile Băran 
este un admirabil poet al scorburilor 
„care luminează noaptea" ca niște 
„faruri," al grotelor în care pe vremuri 
flăcăii depuneau lănțișoare pe care fe­
tele le luau în semn că răspund senti­
mentelor lor, al bătrânilor copaci gău­
noși, ain trunchiul cărora țîșnesc iz­
voare, al bulboanelor pline de pești și 
al răgăliilor primejdioase în care se 
întîmplă să intre, pentru totdeauna, 
cîte un somn imens venit cine știe de 
unde : „Somnul ăsta găsise bulboana ; 
totodată însă se și încurcase în răgălii, 
în mărăcinișul de apă și în rădăcini 
care i se înfipseseră în urechi, i se în- 
făș uraseră pe după ceafă și îl țineau 
acolo spînzurat", al găurilor de „arbori 
goi și neroditori", „de unde ieșeau 
viespi" și al „cuiburilor cu ouă de 
șarpe", al fîntinilor adinei, al știubeie- 
lor și al iazurilor, al locurilor de la 
„rădăcina stîncii" subacvatice. Alcătuit 
din asemenea mici spații ale refugiului, 
din nenumărate celule tainice, satul 
evocat în proza lui Vasile Băran pare 
el însuși adăpostit, ocrotit. O temă, 
evidentă, rezultă astfel din creșterea 
spontană și organică a narațiunii.

Valeriu Cristea



O carte 
fundamentală

APARIȚIA unei noi ediții din o 
viață de om, 1a patru ani și ju­
mătate după aceea din 1972, își 
găsește desigur justificarea în interesul 

manifestat de un public foarte larg fată 
de opera lui Nicolae Iorga. Ediția din 
1972 reușise să fixeze valoarea cu totul 
remarcabilă a acestei cărți de memoria­
listică, adevărată capodoperă a genu­
lui în contextul literaturii noastre. „O 
viață de om — notează Valeriu Râ- 
peanu în substanțialul său studiu in­
troductiv — are în literatura română 
atributele marii construcții epice care 
reînvie, cu dragoste, cu dispreț și cu 
mînie, și întotdeauna cu fulgerul ge­
niului o jumătaite de veac de viață 
românească autentică".

Ediția de față are la bază cele trei 
volume publicate de Nicolae Iorga în 
1934. Cu toate că s-a bucurat, încă de 
la acea primă ediție, de comentariile 
avizate și substanțiale ale lui Șerban 
Cioculescu și Perpessicius, abia astăzi 
se poate totuși vorbi de o receptare 
largă a acestei cărți monumentale...

Memorialistica lui Nicolae Iorga are 
în primul rînd meritul să spulbere a- 
numite clișee care au circulat în epocă 
— și al căror ecou mai poate fi recep­
tat și astăzi — cu privire la persona­
litatea atît de complexă, de contradic­
torie, de „spectaculoasă", într-adevăr 
unică, a marelui savant român. Cu cine 
am putea oare, ne întrebăm pe bună 
dreptate astăzi, să-l comparăm, la ce 
altă personalitate din contextul litera­
turii noastre am putea să-1 raportăm, 
cu care alt mare om de cultură român 

am putea stabili posibile asemănări T 
Profilul său ușor donquijotesc (trimi­
terea la acest sublim personaj al lui 
Cervantes nu ni se pare de fel gra­
tuită) ni l-ar putea reaminti pe Că- 
linescu. Dar abia alăturate figurile ce­
lor doi corifei ai culturii românești și 
diferențierile se impun de la sine: 
„Vocația monahală", de pildă, a lui 
Nicolae Iorga, acea „renunțare delibe­
rată la plăcerile vieții" este străină 
spiritului călinescian. (Chiar Călinescu 
îi imputa de altfel „o traiectorie umană 
absentă la ceea ce era lumesc"). Spi­
rite incomode, temperamente puterni­
ce, minate de un splendid orgoliu, acut 
polemice, trezind din pricina aceasta 
adeziuni pasionate dar și respingeri tot 
atît de categorice, au fost însă și unul 
și celălalt. îi unește de asemenea ma­
rea lor sete de dominație, dorința de a 
se adresa în permanență publicului, un 
anumit aspect „teatral" al tempera­
mentului lor: impresia că se află în 
permanență pe o scenă de unde publi­
cul poate să-i vadă și să-i aclame. O 
certă „monumentalitate*  dimensionea­
ză silueta amîndurora, gata deopotrivă 
să parcurgă în orice moment traiecto­
ria de la sublim la ridicol, fără să-și 
piardă cu nimic din măreție.

•) Nicolae Iorga, O viață de om — Așa 
cum a fost, ediția a IlI-a, îngrijită de 
Sanda Râpeanu și Valeriu Râpeanu, studiu 
introductiv, note, comentarii, indice de 
Valeriu Râpeanu, Editura Minerva, 1976.

Nicolae Iorga — observă foarte e- 
xact prefațatorul ediției — „a folosit e 
energie vitală ieșită din comun, o vul­
canică forță intelectuală și o pasiune 
neobișnuită pentru a impune și a de­
monstra viabilitatea concepției sale a- 
supra societății românești". Iată de ce, 
subliniază în continuare același co­
mentator, principala dimensiune a per­
sonalității sale a fost acțiunea. Numai 
ținînd seama de acest luaru ne dăm 

seama că nu există nici un decalaj în­
tre viața și opera sa, numai luînd în 
seamă acest deziderat ni se relevă uni­
tatea și consecvența marelui ansamblu 
al operei sale. „Pentru că el într-ade­
văr a vrut să afle ideilor sale o întru­
chipare practică. El le-a vrut transpuse 
în viața societății românești și a lup­
tat pentru impunerea lor", (s.n.). Nu 
putem decît să subscriem la încercarea 
de a da un portret cît mai exact și 
mai adevărat, întreprinsă în studiul 
introductiv, mai hazardată ni se pare 
în schimb tentativa de a-1 explica pe 
Nicolae Iorga prin trimiterile la unele 
„complexe" ale acestuia (cel „erotic 
refulat", sau cel al „genialității"). 
După părerea noastră, ori de cîte ori 
critica se hazardează pe un astfel de 
teren, își asumă și anumite riscuri»

Primele secvențe, cele închinate co­
pilăriei și adolescenței, au toate virtu­
țile unui fel de bildungsroman, fiind 
altfel și singurele cu un pronunțat ca­
racter introspectiv. Cum se formează 
și se afirmă o mare personalitate, pu­
tem afla din aceste capitole de început 
Copilăria și adolescența savantului de 
mai tîrziu n-au fost dintre cele mai 
fericite. Sărăcia și servituți de tot felul 
l-au încercat pe copilul rămas de tim­
puriu fără tată, crescut de rude mo­
deste. Setea de cunoștințe a tînărului 
exceptional, care străbate Europa, cău- 
tînd în marile ei biblioteci — la Paris, 
la Londra, la Munchen sau la Viena — 
date cît mai revelatorii despre neamul 
căruia îi aparține este într-adevăr im­
presionantă. După Șerban Cioculescu, 
aceste prime capitole sînt și cele mai 
interesante, aici, ni se spune, „poetul 
s-a afirmat mai puternic ca oriunde și 
prin aceasta aparține desigur literatu-

rii"... Afirmația poate fi desigur dis­
cutată, ceea ce și face Valeriu Râpea­
nu ale cărui opțiuni merg din contră 
spre capitolele din partea a doua a căr­
ții. „Seninătatea și detașarea dispar, 
uneori accentul pamfletar e mult mai 
puternic și duce la judecăți nedrepte" 
— observă criticul ; nu în detrimentul, 
Insă, al valorii artistice ! Observația e 
desigur adevărată : „Subiectivitatea", se 
știe, dă adeseori memorialisticii acea 
temperatură înaltă ce ne determină, nu 
de puține ori, să citim pe nerăsuflate 
pagini ce pot fi scrise de un mare mi­
zantrop (nu are rost să dăm exemple 
celebre, ele sînt mai mult decît cunos­
cute) sau de o bîrfitoare de geniu. 
Pentru că nu numai din punct de ve­
dere al informațiilor obținute ne satis­
face un tom de memorialistică. Punc­
tul de vedere poate fi tot atît de in- 
citant, îndemnîndu-ne la lectură !

Ediția*)  aceasta reprezintă desigur 
un eveniment pentru cititorul nerăbdă­
tor să afle cît mai multe lucruri des­
pre una dintre cele mai mari inteligen­
țe pe care le-a dat poporul român.

Sorin Titel

Teorii despre vers
SUB un titlu oarecum impropriu. 

Poetici românești (Ed. Facla), O- 
limpia Berea ne dă o binevenită 
antologie a contribuțiilor autohtone de 

teoria versului (prozodie). Zic impropriu 
pentru că sfera noțiunii de poetică, fie 
în înțeles aristotelic, fie în sens mo­
dern, deși include structura versului, e 
departe de a se reduce la aceasta. 
Strădania cercetătoarei din Timișoa­
ra e cu atît mai stimabilă cu cît o 
astfel de antologie, singulară în felul 
ei, pune în lumină nu doar niște preo­
cupări izolate în domeniul regulilor 
versificației, ci de-a dreptul un întreg 
proces de constituire pe terenul limbii 
române a unui sistem prozodic organic 
și unitar. într-un judicios studiu ce 
precede antologia, autoarea stabilește, 
pe baza unei atente analize istorice, e- 
tapele acestui proces întins de-a lun­
gul a trei secole (XVII—XIX) : etapa 
prozodiilor dogmatice care „transpun 
normele tratatelor greco-latine", cu 
punctul de vîrf în notele scrise de Bu- 
dai-Deleanu pe marginea Țiganiadei și 
caracterizată de schița emancipării 
versificației de sub autoritatea grama­
ticii ; etapa „constituirii poeticilor in­
dependente", dominînd veacul al XIX- 
lea, coincide cu epoca marilor clasici 
și se definește printr-o dublă realita­
te : pe de o parte autonomia quasicom- 
pletă a „științei" versificației, iar pe de 
alta trecerea (spre finele secolului) de 
la interesul pentru tehnica versului la 
interesul pentru estetica poeziei ; etapa 
„cuprinderii teoriei versului în ansam­
blul cercetărilor de stilistică", manifes­
tă în primele decenii ale veacului nos­
tru și dominată de ideea că „versifi­
cația este știință a expresiei" ; în fine. 

etapa „actuală a științei versului", nu­
mai anunțată în studiul introductiv, ar 
fi caracterizată de reordonarea teore­
tică a tehnicilor de versificație în func­
ție de stadiul contemporan al evoluției 
poeziei lirice românești și de cele mai 
noi metodologii estetice.

Antologia reține texte din a doua 
etapă, aceea a „constituirii poeticilor 
independente", acoperind secolul al 
XIX-lea prin zece autori, dintre care 
doi (Ovid Densusianu și N.I. Aposto- 
lescu) au scris și în secolul XX, Mo­
tivată prin caracterul special al texte­
lor din această perioadă (tendința de 
sistem, originalitate, adecvare la limba 
și poezia română) alegerea autoarei, 
fatal limitativă, dă cititorului o ima­
gine dinamică a normelor prozodice i- 
vite în spațiul nostru lingvistic și ob­
servăm numaidecît că, între modul te­
oretic greoi încă și limbajul arhaic din 
Meșteșugul stihurilor românești de 
Costache Conachi și savanta alcătuire 
a Manualului de poetică română al lui 
G.I. Ionescu-Gion diferența nu e doar 
de limbaj, ci și de concepție. în cei 
cincizeci de ani care despart cele două 
lucrări s-a produs un salt remarcabil 
în gîndirea teoretică românească, im­
plicit în teoriile despre vers, salt ce co­
respunde perfect marilor explozii liri­
ce din a doua jumătate a veacului. 
C. Conachi și G. Barițiu făceau mai 
mult o teorie afectivă a versului, spri­
jinită pe lecturi clasice și urmărind re­
levarea particularităților prozodice ale 
limbii române exclusiv în ordine fono- 
logică. Primul care încearcă o aborda­
re să zic așa științifică a versificației 
este profesorul ieșean Radu Meledon 
ale cărui Regule scurte de versificație 

română din 1858 aduc In discuție, pe 
lingă elementele tradiționale, sistemul 
metric bazat pe ritm și sugeră, timid 
ce-i drept, o legătură subtilă între for­
ma versului și semnificația lui. I.H, 
Rădulescu și Al. Macedonski (A. D. 
Xenopol, antologat și el, nu-i mai mult 
decît un compilator in materie de 
prozodie) aduc în teoriile despre versi­
ficație cîteva lucruri noi : terminologia 
romanică și un evantai de norme în 
spirit romantic — cel dinții, o perspec­
tivă modernă vizînd să releve muzica 
poeziei — cel de al doilea. Mai puțin 
cunoscute, studiile lui G. L Ionescu- 
Gion (Manual de poetică română, 1885) 
și N.L Apostolescu (L’ancienne versifi­
cation roumaine, 1909, Paris, din care 
acum se traduce pentru prima oară, 
pretinde, nu știu dacă exact, autoarea 
antologiei) reprezintă, totuși, cele mai 
substanțiale contribuții teoretice în 
materie. Sintezele lor, pătrunse de spi­
rit istoric, converg spre sistem, aspec­
tul general al lucrărilor fiind, dincolo 
de ceea ce le desparte : tehnica anali­
zei mai complexă la cel de al doilea, 
de studiu deopotrivă explicativ și nor­
mativ. Ovid Densusianu și Ștefan Pe­
tică nu au propriu-zîs teorii despre vers, 
ci numai puncte de vedere, opinii care 
nu pretind un orizont sistematic, ră- 
mînînd interesante pentru personali­
tatea culturală a fiecăruia.

Antologia întocmită de Olimpia Ber­
ea demonstrează documentar și anali­
tic poeticitatea limbii române, suma 
textelor cuprinse în ea constituindu-se 
într-o monografie a modurilor versifi­
cației în poezia noastră și, totodată, 
aducînd limbii române un subtil 
omagiu.

Laurențiu Ulici BRÂNCUȘI : Pasăre măiastră



BUZĂU - 1600
Arhive străvechi

CA AȘEZARE, Buzăul vădeș­
te privilegiul locului de cum­
pănă intre cele trei Țări Ro­
mânești. Dacă urbea ca atare, 
de muncele pare născută, cum 
o revede Iorga. iar ca tîrg s-a 

tnstăpînit, desigur, datorită situării _ sale 
In inima drumurilor dintre vechile tîrguri 
și capitale române, locuită este totuși din 
străv nchimi. Dovezi regionale, privind 
neoliticul tîrziu, încă Pârvan găsește, bu­
năoară statueta zeiței Anaitis cu „acoliții“ 
ei, descoperită la Năeni.

Atestările documentare ale orașului sînt 
însă mai recente, înscrisurile avînd virsta 
de 1600 ani. Două documente, anume, pro­
bează ființarea tîrgului. întîiul act: ma­
nuscriptul din anul 912, grecește scris, 
aflător în biblioteca Vaticanului, se as­
cunde sub titlul prozaic : Mineiul pe luna 
aprilie, ziua 12, folie 205—211. Pergamen­
tul are în total 408 file. Al doilea act, tot 
grecește scris, aflător la Veneția, bibliote­
ca San Marco, e tot un Minei, luna mar­
tie, dar din sec, X—XI. Stă prins în Ca­
talogat codicum Hagiographicorum Biblio­
thecae divi Mărci Vinetiarum. In ambele 
manuscrise e reprodus, după surse azi ne­
buloase, miezul cîtorva epistole schimba­
te de către guvernatorul roman al Dobro- 
gei, Iunnius Soranus cu Vasile cel Mare, 
conducătorul bisericii creștine din Capa- 
docia. Izvoarele grăiesc direct despre stă­
rile din Dacia evului al patrulea din era 
noastră, între care este pomenită, lapidar, 
și starea ținutului Buzăului în raport cu 
migrmții goți și pătrunderea creștinismu­
lui la nord de Dunăre. Mai mult, docu­
mentele atestă întîia oară și numele rîu- 
lui Buzău, menționat prin Mouseos sau 
Mousaios. Textul grecesc al documentului 
e publicat abia la 1912 în Analecta Bolli- 
andiana, tomul 31, fasc. 2 și 3 la Bruxel­
les. Iorga trage numele, calchiindu-1 sla- 
vonește, de la buză, iscodire de imagina­
ție, altfel greu de validat. Alte informații 
care au putut fi scoase din aceste docu­
mente : forma de organizare socială locală 
este obștea, fapt important prin care se 
temeinicește comunicarea neîntreruptă 
dintre teritoriile daco-romane. Pe malul 
sus-numitului Mouseos, Buzăul deci, do­
cumentele indică existența unui oraș, po­
lis, satelizat de sate, fosatum (numai lim­
ba română păstrează derivația de sat, in­
tre toate limbile romanice moderne), lo­
cuite de băștinașii daco-romani. Erau se­
dentari, agricultori și crescători de vite, 
își durau case cu grinzi lemnoase, alune­
cau în istorie servindu-se de vite întru 
înaintarea trainicelor care și căruțe. Uzau 

Zona industrială a Buzăului

de pat, tot omul își sta sieși de specialist, 
foarte probabil mobila, sub mina lor, prin­
dea floare de suflet ca ornament, căci 
și-atunci precum și azi, duhul românesc 
lucra nu doar funcțional, ci și pentru hra­
na ochiului și-a inimii. Lavițele, lăicere- 
le, scrinurile, veselele din lemn și sticlă 
și ceramică, ulucii, pridvoarele, troițele 
poartă ornamente, deloc născute din se­
nin, in evii din urmă. Acestea toate tre­
buie că reinstaurează an de an, sezon 
după sezon, vacanțele de dor ale sufle­
tului românesc. In fine, documentele na­
rează și despre scurtul fir al vieții acelui 
Sava, creștin notoriu, săvirșit din viață 
prin pedepsirea lui de către vizigoții, ido­
latri exemplari, ai lui Atanaric. Fost-a 
acest Sava, de atunci, supranumit Gotul 
(sau Goticul), evident de la neamul ai 
cărui oșteni îl aruncă pe misionar in apa 
Buzăului, spre a i se închide vorba sub 
torente. In vestul, răsăritul și sudul Bu­
zăului s-au scos la iveală suficiente do­
vezi : vase, fragmente ceramice, unelte și 
ustensile din os și lut, iar la Pietroasele, 
in necropola nr. 2, trei dintre mormintele 
căutate prezintă un element comun : intre 
degetele miinii drepte, obolul donat lui 
Charon, Acționarul barcagiu subpămin- 
tean, e făcut din monede emise în vremea 
împăratului Constantinius II (337—361 
e.n.) Mai mult, e în curs de atestare exis­
tența unei necropole sub actualul centru 
al urbei, între străzile Bucegi și Bistrița, 
datînd tot din secolul al patrulea. Este tot­
odată perioada cînd, conform acelorași 
mostre istorice doveditoare descoperite în 
urma săpăturilor arheologice, se lămu­
resc și semnele invaziilor. Secolele ce vin, 
tălmăcite în cele șapte tezaure trase pînă 
azi la lumină, atestă continuitatea daco- 
romanității. Dintre ele, celebrul tezaur de 
la Pietroasa suscită în prezent comenta­
rii prielnice emiterii unor ipoteze noi. 
Două piese din acest tezaur, anume ma­
rele platou și cana cea înaltă (oenohoe) 
vădesc în construcția și finisajul lor ele­
mente ale tehnicii și artei decorative lo­
cale. Ipotetic, deocamdată, se ia in con­
siderare ideea unei execuții pretinse de 
o căpetenie vizigotă meșterilor locali; sau, 
de ce nu î, ideea unui dar oferit de 
aceiași, deci de lucrătorii locali, agresoru­
lui ; la urma urmelor. Roma însăși și-a 
prelungit veacul muribund oferind „oas­
peților" asemenea cadouri... în fapt, ipo­
tezele nu sînt tocmai hazardate. In 1941 
se descoperă un tezaur, atestat ca prove­
nind din zona Buzăului. Pentru turnarea 
unor piese s-a folosit cu siguranță un ti­
par ca acela descoperit recent la Aldeni. 
Forma și dimensiunile pieselor și valve­
lor tiparului fac mărturia. Așadar, trăiau 
aci meșteri pricepuți, întîi, in extracția 
și prelucrarea minereurilor, apoi, în teh­
nologiile de turnare.

Călătoria istoriei

IN CRÎNG — dar cine n-a au­
zit pină azi de Crîngul Buzău­
lui ? (este totuna cu a zice 
Cișmigiu, dnd te gindești la 
Capitală) — a fost identifica­
tă o așezare străveche. Dove­

zile probează incontestabil urmele cultu­
rii de tip Dridu (sec. VIII—XI). Urmele 
atestă păstrarea legăturilor dintre obștea 
locală și lumea bizantină. Urmele din ve­
chea vatră a orașului atestă, de aseme­
nea, prin numeroasele monede descope­
rite, elongația unui comerț cu apărătorii 
sufletului romanic. „Civilizația Dridu", 
scriu istoricii Giurescu, „începe în secolul 
VIII și se dezvoltă pînă intr-al Xl-lea. 
Ea arată — în ceramică, în construcția ve- 
trelor și a cuptoarelor, în uneltele pentru 
cultura «impurilor — aceleași tradiții ro­
mane...*.  Vasele, cu migală artizanală re­
făcute din cioburi, etalează ornamente 
incizate. Feudalismul își croiește albie 
puternică și act Deja în sec. XIII, papa 
lăcrimează iezuitic Intr-o scrisoare că 
„falșii" episcopi de Buzău, de Rîmnic și 
de Birlad ademenesc pături groase din lo­
cuitorii transilvani întru ortodoxism. Lo­
cuitori care, păstoriți catolic, caută mai 
curind ocrotirea spirituală a fraților de 
peste munți. O caută întruăt limba și o- 
biceiurile și strămoșii sint comuni. O cau­
tă intrucit duhul pămîntului e totdeauna 
mai solid decit forța armelor sau a ru­
gurilor punitive.

Prima menționare a Buzăului, de astă 
dată internă, datează din 31 ianuarie 
1431. Documentul, elaborat de loan Dan 
al doilea, domnitorul Tării Românești, se 
adresează și buzoienilor. E o invitație de 
a continua negoțurile cu Brașovul. Actul 
se păstrează în arhiva brașoveană, redac­
tat în limba timpului și tălmăcit actual­
mente de prof. V. Nicolescu, pasionat cău­
tător în arhivele Buzăului. Aflăm, între 
altele : „loan Dan mare voievod și domn 
a toată țara Ungrovlahiei. Scrie domnia 
mea întregii țări a domniei mele, celor 
mici și celor mari și tuturor tîrgurilor 
domniei mele și vămilor : rucărenilor și 
cîmpulungenilor și arghișanilor și tîrgo- 
viștenilor [...] și buzâianilor și Cocenilor 
[...] și tuturor celorlalte tîrguri și vămi și 
altora, mici și mari... Și să fie cum a fost 
și în zilele părintelui domniei mele, loan 
Mircea voievod, tot așa să fie și acum 
slobode toate [..J. Și iarăși, dacă cineva 
are vreo datorie la vreun Om din țara 
aceea, el să-și găsească pe acel om, care îi 
este dator, și să-i plătească, iar de omul 
drept să se ferească ca de foc, pentru că 
cine va bintui pe omul drept, pe unul ca 

acela fl voi arde eu foc Iar altfel 
va fi, ci să-și afle datornicul și să-și cc 
ră datoria de la el. Altfel să nu fie, du 
porunca domniei mele. Și a spus logo: 
tului. Io Dan voievod, din mila lui Du 
nezeu, domn". De altminteri. Buzău?"ai 
re des pomenit in registrele vicesim. 
din Brașov. La 1554, comerțul Înflori 
ridică urbea pe locul al treilea, după Br 
la și București, in negoțul cu orașul < 
Tara Bîrsei. Sînt foarte mulți patent 
aci, alături de mici meșteșugari. Ia eu 
ploare morăritul și, ulterior, se ridică p 
mele distilerii de petrol. Agricultura, n 
răritul și pietrăritul, dezvoltarea meser 
lor de tot felul, împotriva vitregiei a; 
lor de războaie, vorbesc și ele despre i 
zistența spiritului autohton. Cît și d< 
pre aceea că ținuturile românești au < 
municat permanent intre ele.

Domnitorii Alexandru Aldea și Ra 
cel Frumos, în unele documente, ate 
Buzăul ca pe o vremelnică reședi: 
domnească. Așadar, alături de Curtea 
Argeș, Cimpulung, Tirgoviște și Bui 
rești, și Buzăul a fost ales, chiar d; 
Fentru un fulg de vreme, cetate de sca 

n fond, nici Cîmpulungul sau Curtea 
Argeș n-au durat prea mult ca reședi: 
voievodale. în vreme. Episcopia devine 
sediul tipăriturilor buzoiene, aci funcț 
nînd o binecunoscută tiparniță. Ro 
istoriei este zimțată. Pentru că se ti 
resc cărți, dar și se pradă și se inceni 
ză orașul de către tură și tătari, alter 
tiv.

Mihai Viteazul își trece o parte 
trupe spre Transilvania prin pasul Buz 
lui. Peste 375 ani, sculptorul buzoian 
Coman ridică la Măgura, in vecinăt; 
șoselei pentru ca tot călătorul - 
se-oprească și să-și fericească ochiul n 
ții, un monument comemorativ. Insp 
ția artistului desfășoară în piatră un 
de polipticum. Fiecare fațetă, în bas< 
lief, condensează adine simbolic vrer 
rea domnitorului cel viteaz. Despre ev 
ment, notează istoricii Giurescu : „...c 
pania din 1599 poate servi ca model 
acțiune militară. Un corp de oaste 
mare, comandat de domr.ul Însuși, t> 
munții prin pasul Buzăului, ia 5 oct 
brie". Totuși, unsprezece luni mai tîi 
zimțata roată a istoriei preschimbă 
lucrurilor. învingătorii de la Mirăslău i 
dă Alba Iulia, polonii năvălesc în Mo 
va iar Mihai „trecu el munții îndărăt, 
pe la Buzău, și încercă să oprească 
poloni".

în buza sec. XIX orașul e zguduit 
un cutremur prădăcios, ca 5 ani mai 
ziu să fie zguduit de tură care, după 
revoluția lui Tudor și Eteria sîn^în; 
șițe, nu uită să pedepsească întreaga 
nă. Tragicele episoade care derul 
momentul de grea cumpănă sînt legat 
Buzău, mănăstirea Cirnu, cetatea Bi 
schitul Găvanu. Dar iată că reînvie P 
nix : la 1848, în Buzău, ia ființă p: 
gardă națională. Numără 130 perse 
Bălcescu însuși lucrează la Buzău un 
întru propășirea revoluției. Azi. o a 
principală centrală îi nemurește nur

Dezvoltată sub Mată Basarab, Ep 
pia buzoiană tipărește prima luc 
Pravoslavnica mărturisire la 1691, 
abia la 1834 apare și întîiul ziar, Ves 
rul bisericesc, și peste aproape patru 
cenii_ primul ziar laic : Independente 
mână, scos de Costache Canela Cior 
leanu. Totodată, economia locală 
gistrează progrese prin înființarea : 
cii de postav (se produce dimie penti 
mată), a fabricii de produse cer, 
Braniski. în anul Unirii, la inceputi 
februarie, trecînd spre București. C. 
întîmpinat la Buzău printr-o amplă 
nifestație de adeziune. încă din marți 
se constituie în Buzău comitetul uni 
Se remarcă deputății S. Voinescu, C. 
chinescu, C. Moglan. Douăzeă de an 
tîrziu, la Buzău, ia ființă regiment: 
Dorobanți. După participarea la h 
de la Grivița, întreg regimentul e d 
cu decorația „Trecerea Dunării*.

în 1891 ia ființă filiala locală a 
culturale, un an mai tîrziu se naști 
comuna Pătîrlagele Ion Popescu, ca 
vea să fie, alături de N. Boiangiu, di 
tul buzoian la Congresul de constiti 
P.C.R., la 1921. Se înființează și ur 
al muncitorilor la Buzău. în pragul 
lului nostru, cu populația sa de 21 i 
locuitori, Buzăul e al ăncilea în țar 
preajma primului război mondial se



Piese din tezaurul descoperit la PietroasaZeița Anaitis, statuetă descoperita la 
Năieni, in vecinătatea Buzăului 

->- <
briea de tricotaje și distileria Saturn.' 
;ta din urmă funcționează numai 14 
lupă care e transformată în depozit 
uniții, aruncat în aer în iulie 1942

200 de vagoane pierde cu această 
? mașina de război hitleristă). Sabo- 
e continuat, în luna septembrie e 
it un tren în gara Buzău, cu cisterne 
ate tot Germaniei fasciste. Iar în 
ia marilor răscoale țărănești, micii 
iași, îndeosebi populația mărginașă 
jului, pactizau cu țăranii. Anterior, 
; întemeiase primul sindicat al ciz- 
or cît și un cerc social-democrat și 
rup local al României muncitoare. 
;atul social-democrat N. Boiangiu, 
; să reprezinte Buzăul la Congresul 
nstituire a P.C.R., este prins și ares- 
e Siguranță la Ploiești. In anii 

generale, se organizează o filia- 
Blocului pentru apărarea liber- 

r democratice, o filială a Ligii con- 
prejudecăților și un comitet local 
iscist. Sînt memorabile acțiunile în- 
nse de localnici sub conducerea 
... în zilele insurecției armate anti- 
te și antiimperialiste din August ’44 : 
en militar german e aruncat în aer, 
ortul Ziliștea e apărat cu devota- 
total în condiții vitrege, în zona 

ti, o divizie, ajutată de localnici, 
te înaintarea unei coloane germa- 
i fel, e sprijinită și armata I româ- 

dezarmeze trupele germane care 
ionau să ajungă la Brașov. Lupte 
au loc în aceste zile șl în zonele 
ele, Brădeanu și Pogoanele. Nease- 
fapte de eroism și patriotism sînt 

onate, dimpreună cu nu mai puțin 
■le înfăptuiri din perioada 1944-46, 
Ioanele ziarului „Chemarea Buzău-

ebritățile
i oraș

CUM exact 143 ani, în luna 
iulie, Ioan Christian, făcînd 
parte dintr-o solie diplomatic? 
de la Petersburg spre Con- 
stantinopol, notează că amba­
sada înainta în ținuturi abia

Jdu-se după grozăviile războaielor", 
.ba de urmele bătăliilor în care Su- 

zdrobește armata turcă. înainte 
la 1636, polonezul G. Krasinski zice 
îzăul e „un orășel destul de mare" 
aul de Âlep, mai tîrziu, afirmă des- 
raș că-i „un mare tîrg". Evlia Celebi- 
li evaluează numărul caselor la 500, 
u fiecare cinci clădiri existînd o 
lie 1 Fostul profesor al lui Bălcescu, 
uit, poposește la Buzău pe vremea 
„un azil ospitalier pentru mulți tu- 
ține „la reine du lieu", adică : cu- 

i Elenca Hrisoscoleu. Pe actualul 
ard central al orașului, atrage aten- 
atuia filiform stilizată a pictorului 
dreescu, unul din fruntașii artei ro- 
ști. Nu departe de aceasta, pe un 
într-un bust executat mai demult, 
celebrat primariatul lui Nicu Con- 

foescu. în memoria fiicei avocatului 
an P. Stănescu, și el iubit cu pietate, 
acestuia comandă lui Brâncuși, la 

, un monument tombal. Rezultă ce- 
Rugăciune. In cimitirul local, 

tente, se păstrează doar copia 
i, originalul în bronz patinat a 
la Muzeul de artă al Republicii. în 
s-au împlinit o sută de ani de la 
rea lui Nicoiae Vaschide, psiholog și 
itru român de talie universală, năs- 
a Buzău. A fost unul din proeminen- 
evi ai lui Binet. își cucerește iute o 
•ietate mondială lucrînd ca cercetător 
>oratoarele azilului Villejuif. Membru 
ademiei de știință pariziene, moare 
mai 33 ani șî este îngropat la Mont- 
sse. Dar cîți cunosc că Gh. Palade, 
it al Premiului Nobel pentru medi- 
actualmente profesor de biologie ce­

ac- 
în 

fost

lulară la universitatea din Yale, a urmat 
școala normală de băieți din Buzău 
Numărul oamenilor de știință și al artiș­
tilor contemporani buzoieni este, de ase­
menea, remarcabil. Cum remarcabile sint 
toate realizările socialismului in orașul și 
județul Buzău. Buzău, așezare industrială. 
Buzău, centru cultural, Buzău, județ al 
recoltelor bogate.

Aleea industriei
A MIAZÂZ1, rîul șoselei spre 
București primește afluentul 
șoselei spre Brăila. Locul de 
incidență face un unghi ascu­
țit care, treptat, se deschide 
intr-un evantai ce permite in­

tre pleoapele lui asfaltate, cimpuri fer­
tile, pilcuri de dumbravă, dar mai ales pei­
sajul industriei moderne a Buzăului. Este 
de departe cea mai largă arteră a orașu­
lui și, pe partea inimii, ținînd sensul de 
intrare în urbe, edilii și-au hotărnicit gîn- 
dul lor util printr-o înfrumusețare pildui­
toare : rînduri paralele de plopi, metafo­
re curate ale poemului numit Aleea In­
dustriei. Nouă întreprinderi, cît totalizea­
ză zona industrială a orașului de-o parte 
și de alta a arterei celei străbătute, me­
dian, între borduri apropiate, de un colan 
înverzit iar pe alocuri policrom, acolo 
unde florile răzbat din puful ierbii ca să 
însenineze privirea și sufletul, bat inimile 
celor nouă întreprinderi, abia izolate, una 
continuînd-o pe cealaltă, precum unele 
silabe accentuate ale aceluiași poem. Fac, 
adică, trup comun cu țepușele îndulcite 
aerian ale plopilor marginali, ornament 
tonifiant, preocupare pentru sănătate și 
frumusețe. Cele nouă inimi care bat si­
multan aici : Metalurgica, I.S.P.S.-U1, 
I.T.M.-U1, întreprinderea de geamuri, Tex- 
tila-Buzău, întreprinderile pentru indus­
trializarea sfeclei de zahăr, de legume și 
fructe, pentru producerea și industriali­
zarea legumelor și fructelor, ale viei și 
vinului.

Aproape de locul întîlnirii șoselelor care 
invită pe bucureștean și brăilean să cu­
noască Buzăul, o terasă cimentată, un fel 
de piaza florentină, adăpostește anul 
acesta Drăgaica ‘76. Bufete și magazine 
de prezentare, avînd numai parter 
bine gîndit, altfel contrastul cu piaza 
fi ivit un hibrid arhitectural alienant 
construite ca niște elegante căsuțe 
camping, vor etala în buza toamnei 
vine roadele recoltelor agricultorilor, meș­
teșugarilor, viticultorilor, hărnicia k>r de 
o vară. Ziua recoltei aici, așadar, va 
coincide cu exercițiul tradiției, Drăgaica 
va simboliza, atunci. în buza toamnei, 
noul conținut al vieții și vremurilor. Ar 
mai fi de apreciat însăși localizarea vii­
torului tîrg de toamnă, cuprins Intre un 
cartier de blocuri noi, proeminent și bine 
aerat, fiind una dintre intrările în Buzău 
care avertizează despre gospodărirea pla­
nificată armonios a localnicilor, și cele 
nouă inimi ale industriei buzoiene. Pon­
derea zonei industriale din sudul orașu­
lui pe ansamblul economiei județului a- 
tinge aproape 33 de procente, ceea ce in­
dică de la sine că modemul complex 
industrial, înfiripat abia în jurul anilor 
’60 însă iute amplificat și permanent în­
noit, contribuie și. mai cu seamă, va con­
tribui Ia înălțarea județului în rîndul a- 
celora cu un cuvînt greu de spus in e- 
conomia republicană. O atestă încă de pe 
acum planurile de export ale întreprin­
derilor de geamuri, de sîrmă și produse 
din sîrmă. de 
zahăr. Printre
Italia, Elveția, 

Dar cea mai
uriașul ansamblu industrial este în vîrstă 
de numai trei ani. Ascunde în spatele si­
bilinicelor inițiale I.T.M. două fabrici care

ar

de
ce

industrializarea sfeclei de 
partenerii lor se numără 
Cehoslovacia, Polonia ș.a. 
tînără inimă care bate în

conlucrează pentru propășirea unui sector 
emancipat al economiei buzoiene, dt și al 
Întregii țări. Căci întreprinderea de timplă- 
rie metalică și de produse pentru construc- 

din material plastic, adică LT.M., ofe- 
simbolul puternicei înnoiri a industri- 
chimice românești, dar totodată și al 
mai puțin puternicei colaborări cu

pe 
mai

pe

ții 
ră 
ei 
nu . _ _________ _______
alte ramuri. în primul rînd cu industria 
prelucrării lemnului. Sînt sigur că oame­
nii suitorului vor savura nomenclatorul 
industrial actual, în speță, cel chimic, cu 
o aceeași plăcere cu care, astăzi, oame­
nii prezentului se lasă seduși de nume­
le locuitorilor străvechilor Olimpuri : 
Maat, Ghilgameș, Osiris, Adonis, Lao- 
koon, Thetis, Triptolemos. Aruna sau VI- 
nateya. Căci ce i-ar fi împiedicat 
acei străbuni minuțioși să creadă 
puțin în nomenclatorul zeesc decît 
minuțioșii noștri contemporani să imagi­
neze utilitar apelative precum: poliami- 
dă, stiren expandat, polietilene, acetobu- 
tirat de celuloză, policrorură de vinii 
etc. ?— Noi credem în aceste apelative. 
Le venerăm. Le sărbătorim prezența pe 
ogoare, în văzduh, sub pămînt, în locu­
ințele și instituțiile noastre. Oare nu tot 
așa procedau și contemporanii lui Homer 
și ai Mahabharatei ? Omologia de față, 
oricît ar părea de fantazatâ, îmi e ne­
cesară pentru a combate îdiosincrazia 
snoabă a unora față de formulele și sim­
bolurile, vai, atît de „complicate" și de 
„artificiale" din cîmpul științelor exacte. 
Aceste asociații, și cite altele, mi le-au 
nutrit contactele cu halele moderne (aș 
zice : juvenile, dacă termenul nu ar fi 
compromis prin redundanță), cu fluxul 
tehnologic, cu produsele și lucrătorii 
I.T.M.-ului.

întreprinderea a intrat în funcțiune în 
1973 și este unul dintre cele mai recente 
roade prin care viază și se exemplifică 
politica justă a partidului de industrial5- 
zare socialistă a României Cuprinde două 
fabrici, una de tîmplărie metalică și alta 
de produse pentru construcții din mate­
riale plastice. Dintre principalele produ­
se ale întreprinderii reunite, pot fi alese 
(în sfera timplăriei metalice) : ferestre, 
uși. tocuri pentru uși etc. iar din sfera 
produselor pentru construcții din mate­
riale plastice : ferestre, usi. jaluzele, pli­
ante. placaje, pereți despărțitori, repere 
pentru industria mobilei înlocuitoare ale 
lemnului, confecționate din material plas­
tic. țevi și fitinguri din polietilenă, uti­
lizate la transportul apei potabile și al 
fluidelor corosive (sînt uriași cilindri 
inelari a căror plasticitate, dincolo de 
parametrii materialului alcătuitor, se vă­
dește Intr-o elasticitate de tipul armo­
nicii. cu care se și aseamănă. Incit pri­
vitorul greu scapă tentației de a încerca 
să cînte la astfel de... țevi), precum și : 
materiale termoizolante pentru construc­
ții. piese de schimb si matrițe pentru 
prelucrarea maselor plastice si a cauciu­
cului. Pentru cei care cunosc inexorabi­
lele noxe ale fabricilor de mase plasti­
ce. se cuvine precizat că aci, la I.T.M., 
halele seamănă mai curînd eu niște 
imense laboratoare de cercetări. Utilajele 
de extrudere și injecție — în acești ter­
meni sînt cuprinse cele două procedee 
cu concursul cărora multe dintre mobile­
le viitorului vor fi dificil de deosebit 
dacă sînt lemnoase ori sintetice I — ase­
menea utilaje sînt aci silențioase, vopsi­
te odihnitor si dispuse într-o strategie 
permițînd desfășurarea ritmică a fluxu­
lui tehnologic, toate vădind exercițiul și 
rezultatele ergonomiei române. Granule­
le de policlorură, parcă boabe de grîu 
opace și fasonate ca niște mărunte mo­
nede, furnizează hrana perpetuă pentru 
instalațiile de extrudere și injecție 
conform caracterului comenzii, ele 
divers colorate, evident, și In raport cu 
paletarul producătorului. Datorită acestui 
fapt, placajele, jgheaburile, jaluzelele, 
mînerele, tapetele, bucșele, tocurile și 

ancadramentele își pot apropia, pînă la 
confundare, fizionomia de aceea a pro­
duselor similare din lemn. Colectivul de 
proiectanți ai întreprinderii are perma­
nent în atenție introducerea unor noi 
profile, înnoirea matrițelor, căci coman­
ditarii (în anul viitor, aceștia aparțin și 
unor țări străine) reclamă continuu alte 
și alte tipodimensiuni ce sint, în cele din 
urmă, tot atîtea recorduri ale măiestriei 
profesionale. Un exemplu : colectivul se 
mindrește cu cele două trenuri de role 
proiectate aci. corespunzînd, în ordinea 
practicii uzinale, la două noi profiluri de 
tocuri pentru uși. Profilele din PVC și 
ferestrele din același material vor con­
stitui anul viitor produsele-cheie la ex­
port De altfel, în domeniul modern al 
timplăriei metalice se produc profile din 
tablă subțire (tamburii cu tablă vin de 
la Combinatul gălățean, așa cum granu­
lele de polietilenă sînt aduse de la Com­
binatul din Borzești), din ele se execută 
apoi ferestre și uși pentru halele uzina­
le din țară și, in timp, pentru instituții 
și locuințe. Economia de lemn și mano­
peră se oglindește în aceea că, în viitor, 
I.T.M.-ul- își va mări de patru ori pro­
ducția. Dacă în anul înființării s-a por­
nit la drum cu matrițe din import, as­
tăzi întreprinderea folosește aproape 80 
de matrițe de concepție și producție ori­
ginale.

Prin realizările recente, cît și prin 
perspectivele realmente impresionante pe 
care le prezintă acest nou vlăstar al in­
dustriei naționale, LT.M.-Buzău e simbo­
lul renașterii economice a întregului ju­
deț și, simultan, una dintre pildele cele 
mai elocvente privind justețea politicii 
partidului de modernizare permanentă a 
economiei naționale, de repartizare perti­
nentă a mijloacelor de producție socialiste 
pe harta țării. Prin I.T.M., zona indus­
trială 
dusă, 
urbei, 
virea

de sud a Buzăului merită a fi in- 
simbolic, pe obeliscul ’ din Crîngul 
sculptat de Gh. Coman intru slă- 

virstei documentare a orașului.

Mircea Constantinescu
N.B. Pentru întocmirea acestui repor­

taj, de un prețios ajutor mi-au fost 
informațiile oferite de către profesorii lo­
cali V. Nicolescu, V. Drîmbocianu, M. 
Constantinescu, P. Șendrea, G. Fulgeriș, 
L. Sa va, de către ing. L Marcoșanu și 
chimistele C. Costache, N. Bița și E. Leau, 
cărora le aduc mulțumiri.

Detaliu din piesele 
tezaurului de Ia Pietroasa



FIINDCĂ dacă ai zis, păi să 
mă duc... Arăți îngrozitor, 
asta-i cert De cum te-ai 
apropiat de bancă, mi-am 
dat seama că e de rău... 
Probabil, tensi une mare.

Și eu sînt hipotensiv, dar medicul zice 
că se trage de la atero-scleroză... E bă- 
trîn flăcăul. Ce să-i faci, a trecut tim­
pul. Asta-i ordinea și legea : să ne du­
cem... Dar, să vezi drăcie, că omul o 
știe și totuși nu se poate obișnui cu 
ideea. Că așa e omul. Ei, ce să-i faci... 
Ți-e rău ? Dar nici bine nu-ți e... Eu 
știu că-n momentele astea nu-ți prea 
dă ghies inima la conversații, doar că 
vreau să-mi spui dacă e ceva. Mă duc 
iute pînă-n stradă și rog pe cineva să . 
dea telefon... Trebuie numai să-mi spui. 
Dacă cumva nu-s atent, fă-mi semn cu 
cotul Mă înțelegi ? îmi faci un semn 
și mă duc. Că de umblat, mai pot bi­
nișor. Cu picioarele n-am probleme. 
Capul ar trebui să mi-1 schimb.

— Frumoase-s alea galbene acolo. în 
parc. Vezi cite nuanțe de galben sînt ?

— Ei, văd că începi să-ți vii în fire. 
Nu era mai bine să fi rămas așa, cul­
cat ? De altfel, treaba dumitale. Cum 
mă simt ceva mai bine, nici eu nu mai 
pot sta întins.

— Cît de odihnitor poate fi galbenul. 
Cînd devine ruginiu. Are putere. Chiar 
dacă cade, are un înțeles al lui.

— Atunci e în regulă. Bine că ai 
prins o leacă de forță.

— Din totdeauna mi-a plăcut toamna. 
Mi-aii plăcut culorile calde ale toam­
nei.

— Ești puțin șifonat Așa e cînd omul 
n-are pe cineva să-i poarte de grijă 
De cînd sînt singur, am și eu atîtea 
necazuri cu boarfele mele că nu mai 
prididesc. Dar omul trebuie să învețe 
și să spele. Ce să facă ?

— Singur ? Da, singurătatea. E în­
grozitor să fii singur. De fapt, nu să 
fii singur, ci să fii solitar. Eu, unul, cu 
singurătatea m-am obișnuit.

— Acum sînt tocmai în vizită la 
fii-mea. Ea, săraca, îmi poartă de grijă, 
dar nici așa nu e bine. Au și ei viața 
lor, copii, bărbat, locuință, viitor. Și 
omul vine să le fie o grijă în plus.

— Familia... Da, familia.
— Crede-mă că sînt buni cu mine. 

Și nepoții, fiecare din ei, zău că nu mă 
pot plînge de nimic.

— Nepoți... Oare eu am nepoți ?
— De cele mai multe ori mă supără 

chiar bunătatea lor.
— Da... Ce ciudat e. Chiar așa, ne­

poții. Cu siguranță or fi pe undeva. 
Niciodată nu m-am gîndit la asta.

— De multe ori nu mă înțeleg pe 
mine însumi.

— Da, asta-1 adevărat.
— Mi se spune : bunicuțule. poftește 

la masă.
— Dar realitatea este că eu nici nu 

am încercat
— Le răspund : nu mi-e foame.
— Am trăit astfel încît să fac ab­

stracție de treaba asta.
— Cu toate că mi-e foame.
— Nu m-am gîndit la ea. Nu. Am 

existat mereu doar la timpul prezent.
— Și cînd Ie răspund, mă mir sin­

gur de vorbele care-mi ies pe gură.
— în schimb, nepotul...
— De ce ai spus asta, idiot bătrîn 

ce ești, cînd știi bine că ți-e foame.
— Ar fi trebuit măcar să aflu dacă 

există vreunul.
— De ce spui asta, cînd știi că ți-e 

foame
— Dacă există vreunul, trebuie să 

semene și cu mine.
-*•  Pur și simplu mă cară cu forța 

la masă.
— Dar eu nu m-am gîndit la trebu­

rile astea... Nu.
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— Pe urmă mi-am dat seama des­
pre ce este vorba, și mi s-a făcut și 
mie rușine.

— Știi, eu am avut o viață foarte 
ciudată.

— Vroiam să-i fac să creadă că eu 
mănînc puțin.

— Ce sentiment bizar îmi trezesc 
toate astea !

— Ei, spune-mi dacă ai mai auzit 
așa ceva ?

— E teribil de ciudat faptul că eu am 
avut și o familie.

— Iar cînd ei pleacă de acasă, des­
chid frigiderul...

— A fost o frumoasă poveste în stil 
biedermeier.

— Și mănînc.
— Soția mea a fost o femeie deosebit 

de frumoasă.
— Ei, uite-așa se poartă un babalic 

tîmpit !
— Și desigur mai e șî acum, de ce 

să nu fi fost...
— Ai mai auzit așa ceva ?
— E mai tînără decît mine.
— Deși zău că și-ar da și sufletul.
— Am iubit-o... Asta a fost nenoro­

cirea, că am iubit-o foarte mult.
— Ce zici de chestia asta ?
— De care ?
— Probabil că ai pățit și dumneata 

la fel.
— Cum ? Nu. Eu am colindat prin 

istorie pe un alt drum.
— Bătrinețea !
— Drumul dumitale e un drum 

normal.
— Mereu îi e teamă omului să nu-i 

stea cuiva în cale.
— Drumul meu este altul.
— Păi nu-i o tîmpenie ?
— Mie nu mi-a fost dat un drum 

normal.
— Groaznic !
— Vreau să zic, pînă la capăt.
— Și omul nu-i capabil să-și im­

pună voința.

— La naștere am fost turnat într-o 
matriță finisată...

— Mereu îi e teamă.
— Fii puțin atent
— Mereu...
— Dar asta nu știe nimeni.
— De ce m-ai luat de mînă ?
— Mi-ar face plăcere să-i pot povesti 

cuiva.
— Acum arăți cu mult mai bine.
— Cuiva, poate în ultima clipă.
— Ai căpătat și culoare în obraji.
— Știi, eu am pornit să fiu un om 

de lume.
— A, firește, vrei să vorbești.
— O familie burgheză, bună...
— Eu te înțeleg.
— O nevastă frumoasă, copil, exis­

tență.
— Așa i se întîmplă omului in mo­

mentele astea.
— Eram fericit Aveam o locuință 

frumoasă. O casă cu grădină. Bibliote­
că. O clientelă nu prea numeroasă, 
fiindcă nici orășelul nu era prea mare, 
dar suficientă ca să cîștig cît îmi tre­
buia. Eram avocat. Așa-zis liber pro­
fesionist Și într-adevăr era o profes- 
siune destul de liberă. Doar cîteva pro­
cese pe sâptămînă. Și alte cîteva cea­
suri de discuții cu clienții. într-un cu- 
vint, o viață liberă. Nu eram, ca ma­
joritatea oamenilor, vlăguit de muncă. 
Aș putea zice că eram un tip norocos.

— în momentele astea, omul simte 
nevoia să vorbească, dar™

N'J. nu ți-am strîns mîna 
fiindcă mi-ar fi rău. Te țin 
doar, cum ar ține altul în 
mînă un receptor. Fiindcă 
eu îți vorbesc dumitale. 
Poate pentru ultima oară 

în această viață. îmi e foarte necesar 
s-o fac. Te rog, ascultă-mă.

— Dar ar fi trebuit să-ți spun și eu 
ceva.

— E o chestiune vitală. Poate că nici

nu mai am răgazul suficient.. Ai avut 
dreptate. Mi-a fost cumplit de rău. Nu 
te supăra dacă îmi ridic mîna cînd 
vrei să-mi spui ceva. Fiindcă omului 
i se întîmplă uneori să-i dea ceva prin 
minte și s-o spună. Așa e normal. Dar 
eu acum nu am prea mult timp. Și 
poate că nici voință nu am suficientă, 
ca să spun pînă la capăt totuL Mi-e 
teamă să nu mă opresc.

— Dar ar fi trebuit totuși™
— Așadar îți spuneam că eram fe­

ricit și liber și tot restul. Și pe atunci 
aveam mult timp. Cu toate că lumea, 
în general, suferea din totdeauna de 
lipsă de timp. Eu, în schimb, aveam 
mereu timp berechet M-am și obișnuit 
cu situația de a avea timp. Soția mea 
— asta n-am apucat încă să-ți spun — 
era bolnăvicioasă. Trebuia să st3u cu 
ea. Și cu fetița mea. Eu îi dădeam să 
mănînce, eu o plimbam, eu îi eram si 
tovarăș de joacă, fiindcă nu mai putea 
avea frățiori.

— Eu am fost cazangiu.
— Și pe soția mea tot eu o ducem la 

plimbare. O duceam pretutindeni. 
Provenea dintr-o familie săracă, ca și

Eu
cu

era
pe care îl scriam

ii prezentam 
ea împreună 
în viața mea

mine de altminteri, 
lumea. Mă bucuram 
de o haină nouă. Ea 
ca un roman frumos 
chiar eu. Unul din cele mai frumoase 
momente l-am avut cînd s-a urcat pen­
tru prima dată într-un avion. Nu știu 
dacă mă înțelegi, dar trăiam împreună 
cu ea încă o dată și încă o dată viața*  
Prin ea, eu eram mai mulți oameni. Și 
prin fetița mea. Cînd am fost împreună 
în străinătate. La Budapesta, la Praga, 
la Berlin... îi explicam ei tot ceea ce 
știam din lecturile mele. Și totuși a- 
veam senzația că eu' îi predau ei lumea. 
Așa cum un rege îi predă prințului 
moștenitor țara sa... Uite, aici e Zwin- 
gert-ul din Dresda, cu 
tablouri, ai grijă de el.

— Am lucrat treizeci 
în cazangerie...

— Nu mă dădeam în 
seria de avocat, dar o practicam, fiind­
că prin aceasta le puteam dărui ceva 
acelora care pentru mine reprezentau 
din ce în ce mai mult omenirea. Că 
doar îți amintești, desigur, că în tine­
rețe omul are intenția de a mîntui 
lumea. Am făcut și eu politică, am par­
ticipat la demonstrații studențești. Mă 
declaram a fi socialist. Ziceam că mă

atîtea și atîtea

și cinci de ani

vînt după me­

fac jurist, pentru a reașeza lumea pe 
bazele solide ale dreptului. Asta va fi 
bătălia vieții mele. îmi voi căuta aliați 
și voi întemeia un partid ! Pe urmă 
n-am mai întemeiat nimic, decît o fa­
milie. Și n-am mai căutat decît să 
cîștig bani. Și cu timpul am fost nevoit 
să-mi dau seama că nu omenirea, dar 
de multe ori nici măcar pe clientul meu 
nu-1 pot mîntui. De multe ori, zic, în 
pofida faptului că dreptatea era de par­
tea lui I

— Treizeci și cinci de ani cu un cio­
can de nituit în mînă t

— Și atunci rămînea familia care 
îmi oferea totul. Iluzii, satisfacții su­
fletești, conștiință eroică. Căldură. în­
țelegere. Aveam putere asupra suflete­
lor omenești. Mi se alăturau cu fideli­
tate. Probabil că se și acomodau cu 
mine, lucru pe care îl consideram a fi 
firesc, doar eu le dăruiam tot ce aveam. 
Și atunci — cred că de asta nu ți-am 
pomenit încă — soția mea a început 
să se vindece. S-a întremat cu totul, 
și-a venit în fire pe deplin. Și a prins 
chef să facă și ea ceva. Normal. Toți 
oamenii își doresc asta. Nu numai 
trînii, dar și cei tineri se simt stinghe-x 
riți cînd primesc doar și nu pot oferi 
nimic. Asta se petrecea și cu ea. Eu o 
înțeleg foarte bine. S-a întors la facul­
tate și și-a dat examenele restante. Și 
a devenit profesoară. îi plăcea foarte 
mult să predea. Doar bărbații cu me­
niri înalte au obiceiul să se dedice cu 
atîta pasiune preocupării lor. Dar pe ea 
o mîna întîrzierea, boala care o reți­
nuse. într-un cuvint, a dobîndit o via­
ță personală. Cînd ajungeam eu acasă, 
ea învăța sau preda. Cînd eu aș fi vrut 
să mă plimb, să mă distrez sau să mă 
cultiv, ea era plecată la consilii profe­
sorale sau era în vizită la părinții ele­
vilor. Apoi au urmat excursiile de stu­
dii. Fel de fel de examene, de cursuri 
de specializare... Am rămas din ce în 
ce mai singur. Avea griji proprii și 
bucurii proprii, doar ale ei. al căror 
gust eu nu-I puteam percepe. Nu așa 
fusesem deprins să trăiesc. Sau nu mă 
născusem pentru asta. Dar acum nu 
mai are însemnătate. Importantă este 
singurătatea care îmi căzuse în circă. 
Și singurătatea încă nu e solitudine. 
Singurătatea e o situație, pe cînd soli­
tudinea e o stare. Nopți furtunoase. 
Nevroze... Urmară bănuielile și spai­
mele, pe care azi mi-ar fi rușine să le 
descriu. Dar soția mea era o femeie 
frumoasă. Și era firesc ca după cîte un 
consiliu nocturn, s-o conducă pînă a- _ 
casă vreun coleg de-al ei. Erau vre­
muri de război, camuflaj. Și faptul că 
nu mai reprezentam principala ei pre­
ocupare. Și faptul că începuse să aibă



ette o privire plictisită cu care lua cu­
noștință de existența mea, ca de a unui 
obiect într-un cuvînt, nu mai eram în 
toate cauză și efect. In viața ei în­
semnătatea persoanei mele scăzuse, dar 
poate că se stabilise doar la valoarea 
ei reală... Ar fi trebuit să discut cu ea, 
dar eu mă frămîntam în mine. Cu cît 
devenea ea un om mai format, mai 
deplin, mai independent de mine și mai 
puternic, cu atît mă simțeam mai ne- 
horocit. De mine, care-i putusem da 0 
‘ane, nu mai avea nevoie. Avea deja 
diurne a ei proprie. I-am spus o dată 
sau de două ori aceste lucruri. A zîm- 
bit. S-a apărat. Evident, își apăra via­
ța ei proprie. Independența ei. Dar eu 
simțeam că în dosul acestora se ascun­
de altceva. S-a întâmplat să vină aca­
să într-o stare euforică. Aducea cu sine 
plăceri artificiale, străine mie. Dar toate 
astea nu mal au însemnătate. De-ajuns 
că m-am năpustit asupra copilului. Pur 
ți simplu m-am aruncat asupra lui.

— Cred că nu știi ce înseamnă să 
fii cazangiu timp de treizeci și cinci 
de ani.

— O să-mi spui pe urmă...
— E destul de dureros, dar...

FC- Simt nevoia să-i povestesc cuiva 
'totul !

— Asta am înțeles.
— M-am aruncat asupra lui. Cu dis­

perare.
— Am fost și eu în situații d-astea. 

Qmj .sițnte nevoia să vorbească.
— .Așa e. M-am refugiat la copilul 

meu.
' — La urma urmelor important e să-ți 
facă dumitaie bine.

SI ATUNCI urmă a doua 
cumplită revelație. Copilul 
împlinise paisprezece ani. 
O fată frumoasă, bine dez­
voltată, care își dorea o 
altă societate, alcătuită de 

copii de vîrsta ei. Din băieți. Iar 
eu nu vroiam s-o las. Vroiam s-o 
împiedic în dorința ei de a trăi o viață 
[normală. Mă înnebunea gîndul că o 
pierd. Și a trebuit să-mi dau seama că 
[fetița era plictisită de dragostea mea 
cu de-a siia. Și să-mi dau seama că-i 
tram povară. Și să-mi dau seama că 
trebuie să las viața să-și urmeze cursul.
E. din acest moment vitalitatea mea a 
scăzut cu o rapiditate tragică—

— Vorbește liniștit—
— Atîta minte tot am mai avut încît 

k-o las în pace. Și am putut constata 
bucuria ei de a fi scăpat de sub îndă­
rătnica mea tutelă. Iar eu m-am adîn- 
Lit din ce în ce mai mult în solitudine. 
Lumea nu mai avea nevoie de mine. 
Nu mai eram eu universul, nici măcar 
pentru cele două ființe care îmi aparți­
neau. Ele mă iubeau, în felul lor, așa 
cum se obișnuiește să fie iubit un tată 
kau un soț. Dar eu unul nu aveam în 
pfara lor pe nimeni altcineva. Pentru 
■nine erau universul. Eu îmi terminam 
repede treaba și nu mai aveam ce face 
cj mine fiindcă acest mine, la urma 
Lrmelor, erau tocmai ele două. Nu știu 
pacă atunci am început să beau. Nu-mi 
■rai aduc aminte. De atunci nu-mi mai 
pmintesc decît foarte puține lucruri... 
| — Vorbește, fii calm, spune...
I — începusem să beau. în orice caz, 
rn-am schimbat foarte mult. Am de- 
Ler.it un om trist. Ursuz. Nemulțumit, 
p-au sesizat și cunoștințele mele. Au și 
kdus vorba despre asta, dar eu nu le-am 
■ □us care e motivul supărării mele. Nu 
le puteam spune. Cum să se apuce un 
pârlit în toată firea să spună că dom- 
r JSsînt singur, fiindcă soția mea are 
l lucru, iar fetița mea e adolescentă 
l eu nu pot trăi alături de ele ca un 
Lecin de apartament. Cum să spui așa 
Leva 7 Genul ăsta de miorlăiala nu se 
boirivește unui bărbat. Și-apoi bănu- 
lar.i și faptul că ele, din punctul lor de 
Ledere, aveau dreptate. Orice om ține 
La înverșunare la visurile sale. Ține ca 
biții să recunoască sensul vieții sale. 
Fă stai doar să te giugiulești cu soțul 
tău, nu-i suficient pentru o viață. Ai 
hevoie de ceva care să confirme măcar 
In propriii tăi ochi că nu ești mai prejos 
r.ecît ceilalți. De asta am nevoie și eu, 
pu nevoie și alții. Numai că eu nu por­
nisem în felul acesta. Și iacătă, nu mai 
Lveam ce mîntui. După ce pierdusem 
Lunea, le pierdusem și pe ele două, 
pupă ce îmi pierdusem credința, îmi 
pierdem și iluzia. Și desigur, în vremea 
pceea am început să beau. Și desigur 
tristețea mea perpetuă le traumatiza și 
I r conștiința. Și dat fiindcă eram un 
pm rațional — că doar nu întîmplător 
p.ă făcusem jurist —, eram conștient 
lie faptul că începusem să le fiu o po- 
Lară. Fiindcă ele nu mă puteau înțe­
lege. Și chiar de m-ar fi putut înțelege, 
Lra mult prea tîrziu, fiindcă nu mai 
puteam eu accepta ca ele, de dragul 
Ineu, să renunțe la visurile lor.
| — Dar nu îți e rău, nu-i așa 7
I — Mi-e bine.
| — îndată trebuie să vină copilul.
I — Și atunci mi-am schimbata viața. 
Intr-o zi m-am urcat în tren și am 
Lenit pînă aici, în acest colț opus al 
larii. Cu totul la întîmplare și fără nici
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un scop. Multă vreme ele nici n-au 
știut unde sint. M-au căutat și cu po­
liția. Dar pe atunci începuse războiul. 
Iar eu, de la gară m-am dus de-a drep­
tul la periferia orașului, în cea mai ne­
norocită mahala. Am găsit o cameră 
și am plătit chiria înainte pe un an. 
Cu banii care mi-au mai rămas, am 
cumpărat vopsele și pînză. Cînd eram 
copil de școală, desenam. îmi plăcea să 
desenez, să pictez. Am venit aici și am 
început să pictez fiindcă acesta era sin­
gurul lucru de care mai eram capabil. 
Și poate că mai aveam și alte porniri. 
Nu sînt deloc sigur de existența lor, 
dar presupun. Trebuie să fi acționat 
și un instinct de autoapărare. Vroiam 
să mă mîntui măcar pe mine însumi. 
Să-mi mîntui clipele... Da, m-am mai 
abonat și la o circiumă. îmi dădeau în 
fiecare zi o sticlă de țuică. Am achi­
tat-o anticipat pe un an. între timp 
mă urmăreau și cu ordinul de recru­
tare. Nu mă găseau. Nimeni nu știa 
cine sînt. Nici măcar eu însumi nu ști­
am. Dimineața îmi beam porția și ple­
cam să pictez. Mîncam dacă aveam ce, 
și dacă nu aveam, beam. Și pictam. 
Cînd mi se terminau banii, intram în 
circiumă și schimbam pictura pe bău­
tură. Sau i-o vindeam acolo cuiva. Tot 
ce știu din acest sfert de secol este că 
eram pictor. Mă deprinsesem cu această 
identitate. Fiindcă în locul lumii cău­
tam o lume. în locul unei existențe 
totale, căutam iluzia ei. Părăsisem de 
tot lumea, doar pictura mă mai men­
ținea în viață. Probabil că omul bețiv 
care eram o fi fost umilit Dar eu nu 
realizam în ce stare înjositoare ajun­
sesem. Că îi eram aservit lumii. Fiindcă 
altceva nu mai puteam aștepta din 
partea lumii. Nu mai puteam fi om, 
astfel că mă făcusem dumnezeu. Risi­
pitor, mare iertător. Dimineața fă­
ceam un univers roșu, după amiază 
unul mov. începusem să mă autoser­
vesc. Nu-mi mai trebuia senzația de 
succes repurtat asupra altuia, mi-o con­
feream eu, mie însumi. Nu eu credeam 
în arta mea, ci — aveam impresia —, 
arta crede și se adeverește în mine. 
Nu-mi puteam permite să am îndoieli, 
fiindcă aveam nevoie de această unică 
certitudine. Conștiința faptului că tre­
buie să-mi asum efortul de a respira, 
fiindcă execut o activitate nobilă. 
Fiindcă sînt artist, care, în timp ce to­
tul piere, imortalizează lumea. Se o- 
pune ei, morții, pustiirii. Sau, măcar îi 
face cu tifla. Mă gîndesc că ăsta a fost 
un refugiu bolnăvicios, dar omul are 
darul de a se acomoda grozav cu ase­
menea situații. Mai cu seamă atunci 
cînd instinctele îi spun că e singura 
salvare pe care o are cmenirea...

— Trebuie să vină îndată băiatul.
— îți spun, toate astea le gîndesc 

astăzi, fiindcă din momentul în care 
m-am îmbătat pentru prima oară, cam 
cu două zeci și cinci de ani în urmă, 
n-am mai fost treaz nici o clipă. Toată 
situația mea de atunci am aflat-o din 
diverse istorisiri. în general omul 
nu prea e conștient de prezentul său, 
iar eu unul mă străduiam anume să nu 
fiu. Să nu mă trezesc din visul acela 
în care mă refugiasem. Dar pe Dumne­
zeu cel necruțător, m-am trezit cu sila. 
Cu sila. Mai încercaseră ei odată să mă 
supună. Nu-mi mai aduc aminte decît 
foarte vag. Nu știu cum, dar distinsa 
mea soție mi-a aflat adresa, sau mai 
degrabă renumele. Și a venit A sosit 

cu o mașină în mahala. S-a adunat 
degrabă toată lumea. Cred că fata mea 
nu era prezentă. Cel puțin nădăjduiesc 
că nu era. Eu n-am văzut decît o cu­
coană care venea ocolind noroiul. Și 
am fugit de acolo, urlînd. Nu m-am 
întors timp de cîteva săptămâni. M-am 
ascuns. Am dormit în gări. Am cerșit, 
fiindcă pe acolo nu mă cunoșteau, nu 
vroiau să-mi cumpere tablourile și nu 
aveam ce bea. Apoi m-a urmărit și un 
polițist. Cică m-a tîrît prin noroiul 
străzii. Oamenii m-au scăpat din mîi- 
nile lui. S-au și dus undeva, pe sus, și 
au aranjat să fiu lăsat în pace. Dar îți 
spun, toate astea eu le-am aflat ulte­
rior. După ce, iată, au vrut din nou să 
mă salveze. Atunci cînd copiii, pe care 
i-am iubit întotdeauna, pe care i-am 
pictat, care mi-au adus hîrtie, și cre­
ioane, și vopsele, și cum îți spun, atunci 
cînd copiii au crescut mari. Și au de­
venit oameni. Și în numele nu știu că­
rui umanism au zis că situația asta nu 
mai poate rămîne așa.

— Ar fi trebuit să sosească băiatul.
— Intr-un cuvînt, s-a și terminat, 

fiindcă m-au internat la spital. Pentru 
cură de dezintoxicare. Se părea că voi 
muri. Am devenit un dement în toată 
legea. De abia după un lung tratament 
medical au reușit să mă aducă la sta­
rea asta. Și atunci m-am pomenit in 
fața unei lumi noi. în fața unei con­
științe noi. Mi se părea ciudat că mă 
cunoaște atîta lume. Medici și alți oa­
meni de bine. Mă vizitau regulat la 
spital. Mulți. Pe unii parcă mi-i amin­
team, pe alții aș fi putut jura că nu-i 
mai văzusem niciodată. Și fiecare își 
spunea textul lui. Mi-au relatat cine 
eram eu. Că eram pictor. Și din spusele 
lor am dedus că lumea trecuse de a- 
tunci printr-o mare transformare. Unul 
din ei îmi arătă chiar portretul pe care 
i-1 pictasem eu. în tabloul acela al meu, 
el era un copil zdrențăros, cu trăsătu­
rile răvășite de foame, șf toate cele, și 
îmi spuse că el a devenit acum nu știu 
ce șef. Și atunci am început să mă în­
torc la viață. Am început să simt că 
totuși eu însemn ceva pentru lume. Că 
fără să știu, am făcut ceva. Că prin 
simplul fapt că am trăit și am pictat, 
am adăugat și eu ceva la conștiința 
lumii. Și astfel, dat fiind că începusem 
să mă întremez, grație acestei noi ilu­
zii, îmi dădură drumul.

— Cred că tocmai vine—

Mi-au 
m-amAM AJUNS la sfîrșit, mai 

ai puțină răbdare, 
dat drumul și eu 
dus înapoi la locuința mea. 
M-au dus înapoi, fiindcă eu 
nici nu știam măcar unde 

stau. M-au dus înapoi la un bor­
dei părăsit, pe jumătate dărîmat. 
O magherniță de lut, părăsită de stăpînii 
ei. O cocină, în care niște ziare țineau 
loc de pat și o haină zdrențuită era în- 
velitoarea. în care era o duhoare cum­
plită și o dezordine de nedescris. Gu­
noaie putrede, pensule stricate și tuburi 
goale de vopsea. M-au trecut fiori cînd 
am dat cu ochii de sfertul de secol tre­
cut. Eu am fost acesta, eu am fost acest 
porc care am trăit aici. Am trăit, dar 
de ce 7 Și am început să-mi caut ta­
blourile. Mai erau cîteva într-o mapă. 
Și atunci am simțit că mor. Ierburi, 
copaci, peisaje, detalii de garduri. Mîz- 
găleli. Ici-colo cîte o pată de culoare 

frumoasă, dar nici un fel de conștiință. 
Nici un semn despre tot ceea ce a fost 
Ce am *răit,  ce am văzut, la ce și cui 
i-am fost martor. Mi s-a spus să caut 
prin case, fiindcă acolo se află tablou­
rile mele. Și atunci am pornit din casă 
în casă. în blocuri, din etaj în etaj, 
plîngînd într-una. Ce s-a întîmplat cu 
mine ? Fiindcă știam că a fost toamnă, 
iarnă și vară, că a fost băiat sau fată 
și bătrîn, dar ce am dat eu lumii ? 
Culori sălbatice în extaz alcoolic 7 
Haotice picturi de stradă, care se pot 
eventual încadra în vreun curent sti­
listic 7 Eu, eu unde sînt 7 ! am întrebat 
și am urlat și am vrut să-mi sfîșii toate 
tablourile și am plîns iar și iar. Și am 
fugit, fiindcă iar au vrut să mă ducă 
înapoi la spital. Și eu n-am mai vrut 
să mă vindec, fiindcă viața mea nu 
mai avea nici un sens. Eu trăisem în 
lume, dar lumea nu trăise în mine. 
Alcoolul fusese Tahiti, iar eu însumi 
nu fusesem Gauguin. Mă crezusem ar­
tist, cînd colo nu fusesem decît un pic­
tor. Vroisem să mîntui lumea, dar nu 
mă putusem mîntui nici măcar pe mine. 
Am păcălit lumea și i-am păcălit pe 
bieții oameni care credeau că pe pe­
reții lor atîrnă mari valori umane. Am 
vrut să le las moștenire comori și nu 
le-am lăsat decît clipe risipite. Și vro­
iam să merg pînă să cad, undeva, din 
picioare și să mor. Necunoscut. Fiindcă 
nimeni nu mă poate convinge că me­
rită ca numele meu să fie reținut. Poa­
te că talent aș mai fi avut, dar îmi 
lipsea puterea. Existența s-a dovedit a 
fi o povară prea grea pentru mine... 
Singura mea dorință a rămas să fiu 
îngropat într-un mormînt fără semn. 
Mi-am rupt toate actele, ca să nu-mi 
poată ști nimeni numele și să nu-1 poată 
scrie nimeni la căpătîi. Nu merit ca 
lumea să rețină acest nume.

— Uite-1 că vine. îl văd la capătul 
aleii. Cu vederea stau încă bine.

— Nepotul a fost cel care m-a șocat. 
Ideea că pot avea și eu un nepot. Și 
dorința de a-1 vedea măcar o dată pe 
cel care poartă trăsăturile feței mele. 
Pe singurul care rămîne după mine în 
această lume... Și de aceea ți-am po­
vestit toate acestea, ca să-mi răspunzi.

— Hai, vino-ncoace, nepoțele.
— Sărut mina, bunicule, am întârziat 

un pic.
— Nepotul dumitaie, ce copil reușit I
— Am întârziat I 1 !
— Uite lui nenea ăsta, săracul, i s-a 

făcut rău.
— Nu mi-e rău.
— Hai să mergem că ne-așteaptă 

mămica.
— Stai puțin, copile, nu-1 lua încă 

pe bunicuțu.
— Nu vă supărați, dar mămica ne 

așteaptă în colț.
— Nu-1 lua încă, fiindcă trebuie 

să-mi răspundă la ceva.
— Am un nepoțel frumos, nu-i așa 7
— Frumos, dar nu mi-ai răspuns încă 

la întrebare.
— Mi-e foarte drag, e un copil bun.
— Nu mi-ai răspuns încă ce o să se 

întâmple cu mine.
— Hai să mergem, bunicule.
— Nu-1 lua încă, nu fi rău ! E vor­

ba de viața mea ! Mai întâi trebuie 
să-mi răspundă !

— La ce, nene 7
— Numai el singur știe, numai el 

singur știe în toată lumea asta, numai 
lui singur i-am destăinuit marele meu 
secret De el depinde totul, fiindcă nu 
voi mai avea putere încă o dată,x nu voi 
mai avea destulă putere.

— Dar, nene...
— Nu, nu poți să-mi faci una ca 

asta.- Răspunde-mi, dragă prietene !
— Dar, nene, pentru Dumnezeu J
— în cel mai rău caz veți întârzia, 

ei și atunci ce o să fie ? Eu am întârziat 
să-mi trăiesc viața. Poate că mi-au ră­
mas totuși cîteva zile, cîteva ceasuri 
frumoase.

— Nene, vă rog să mă ascultați, bu­
nicul e surd bocnă...

— Nu înțeleg...
— A fost cazangiu și a asurzit com­

plet Nu v-a spus ?
— Ce spune domnul, dragul bu­

nicului 7
— Trebuie să mergem, bunicule.
— întreabă-1 pe domnul dacă nu îi 

este rău 7
— Nu mi-e rău.
— Oare nu are nevoie de ajutorul 

nostru 7
— Nu, nu are nevoie.
— Ei, atunci, toate cele bune, prie­

tene, îmi pare bine că ți-ai venit în 
fire.

— Da, mi-am venit în fire.
— Nu trebuie să-1 ajutăm totuși cu 

ceva pe nenea 7 Să chemăm o mașină, 
un medic, sau ceva 7

— Nu, acum toate sînt în regulă.
— Sărut mina, nene.
— Să trăiești, băiețică.
— Odihnă plăcută, prietene,
— Mulțumesc... mulțumesc... Sper și 

eu să am parte de ea.
în românește de
Petre Bokor



O ediție a teatrului 
lui Alexandru Kirițescu

Dionisie Vitcu (Sosias) și Sergiu Tudose 
(Mercur) in spectacolul Naționalului 

ieșean cu piesa Amfitrion

Teatrul Național din lași

„amfitrion"
• Subiectul piesei lui Peter Hacks 

(scriitor care apelează îndeobște la fi­
guri istorice, livrești — in alte lucrări 
apar Adam și Eva, Cristofor Columb, Re­
gele Frederic sau Goethe) este unul din­
tre cele mai des abordate în istoria tea­
trului universal. Lui Amfitrion îi dato­
rează Plaut, Moliere, Kleist și Giraudoux 
(printre mulți alții) prilejul creării unor 
opere de răsunet ; și tot lui îi datorăm 
noi azi ocazia de-a face cunoștință cu 
interesantul dramaturg din R. d’ Ger­
mană, Peter Hacks.

Fără să modifice în mod vizibil mie­
zul cunoscutei legende antice (Jupiter, 
îndrăgostit de frumoasa Alcmena, accede 
la iubirea ei substituindu-se soțului a- 
cesteia. Amfitrion, plecat Ia război), scri­
itorul ne captează interesul din mai multe 
motive : în primul rînd, deoarece, pornind 
de la o poveste îndepărtată, cu zei care 
se transformă-n muritori și pămînteni 
care nu reușesc să devină zei, pune-n 
discuție — în termeni de mare actualitate
— raporturile dintre haos și ordine, iu­
bire și căsnicie, inefabil și banal ; apoi, 
pentru că mînuiește cu mare siguranță 
arma scrisului, executînd în remake-ul 
său o adevărată echilibristică pe puntea 
care desparte filosofia de locul comun, 
comedia de moravuri de piesa bulevar­
dieră, reușind să-și păstreze (tot timpul) 
echilibrul ; în fine, prin identitatea per­
sonajului Sosias, deosebită aici de piesele 
anterioare (căci sclavul lui Amfitrion a- 
pare ca un înțelept, conștient că „feri­
cirea ți-o poate da doar liniștea sufleteas­
că", un ironist blazat, dar nu pînă într-a- 
tît incit să nu-șl piermltă, periodic, dis­
tracția imobilizării stăpînului său în plasa 
unor amuzante silogisme).
. Recunoscind — cum e și firesc — va­
loarea Amfitrion-ului lui Plaut ori pe a- 
ceea kleistiană. Hacks declară că a des­
coperit și punctele vulnerabile, „perimate" 
ale celor două texte clasice : primul este 
deficitar (după opinia sa) prin faptul că 
„a crezut în zeii greci", iar al doilea 
„pentru că n-a crezut în acești zei". Nu 
e acum momentul să vedem în ce măsură 
lipsurile acuzate de contemporanul nostru 
sînt reale ; cert e însă că greșeala piesei 
sale (vizibilă în a doua jumătate a textu­
lui) constă tocmai în faptul că nu crede 
nici într-unil. nici într-alții. terminindu-și 
lucrarea brusc, neclar, printr-un fel de 
final „deschis", destul de neconvingător.

Colectivul ieșean (care va prezenta 
spectacolul, în curînd, chiar în țara auto­
rului) a realizat — în regia experimenta­
tului Călin Florian — un spectacol nota­
bil,- care se urmărește cu plăcere (în ciu­
da unor momente monotone, ori lipsite 
de haz). Aerisit, agreabil — decorul, — de 
bun gust, costumele lui George Doroșenco 
(minus cele două, estradistice, ale zeilor). 
Din restrînsa distribuție, trebuie men­
ționați, în primul rînd, Dionisie Vitcu 
(e adevărat, cel mai avantajat de rol —
— Sosias — dar și cel mai spiritual 
Interpret din spectacol), apoi Liana Măr- 
gineanu (explozivă, senzuală, credibilă 
în rolul Alcmenei) și Emil Coșeru 
(nu lipsit de farmec în rolul lui Jupiter). 
Ceilalți doi componenți ai trupei — Ser­
giu Tudose (Mercur) și Dan Aciobăniței 
(Amfitrion) — au jucat la cota lor, ridi­
cată, numai că mi s-au părut eronat dis- 
tribuiți : dacă ar fi făcut, eventual, schimb 
de roluri, s-ar fi apropiat (poate) mai 
mult de necesitățile intrigii.

Bogdan Ulmu

AVIND ca titlu Gaițele, volumul de 
dramaturgie al ltd Alexandru Kiri­
țescu, tipărit de Editura Minerva 

(Biblioteca pentru toți), poate trece mai 
puțin observai, deoarece piesa e binecu­
noscută, e studiată și în manualele șco­
lare, se află în permanență pe afișul tea­
tral. In fapt însă e vorba de o interesantă 
restituire a unei opere dramatice remarca­
bile, într-o merituoasă ediție critică îngri­
jită de Valeriu Râpeanu și Sanda Râpea,- 
nu. în cele cinci sute de pagini ale cărții 
sînt cuprinse piesele Anișoara și Ispita 
(Mareei & Marcel — Rochii și mantouri). 
Florentina, Gaițele, Borgia, Nunta din Pe­
rugia, Michelangelo. Două lucrări apar 
pentru prima oară. După cum informează 
prefațatorul, în amplul și pertinentul său 
studiu, deși autorul s-a bucurat de succes 
și a fost mereu prezent în viața teatrală, 
prima culegere a pieselor sale s-a tipărit 
de-abia in 1956. Nu era completă — cum 
nu e nici această ediție, din care lipsesc 
Dictatorul, Intermezzo, Moș Teacă, Ruxan- 
dra și Timotei și altele. Ediția de azi are 
insă avantajul unui aparat critic temeinic 
și al unei situări istorice a acestui teatru 
care reprezintă un capitol fundamentai al 
literaturii române destinate scenei.

După ce a dat o ediție definitivă a dra­
maturgiei lui G. M. Zamfirescu, publicînd 
inedite valoroase, Valeriu Râpeanu face 
din nou o muncă prețioasă, de cercetător, 
punînd în circulație unele piese pe nedrept 
uitate, dind posibilitatea unei mai largi 
cunoașteri a scriitorului. Lectorul va putea 
observa că Anișoara și Ispita e o comedie 
amară validă, un tablou de moravuri _ în 
culori tari, întreprins cu o fină analiză a 
psihologiei sentimentelor. Chiar dacă lu­
crării ii lipsește adîncimea, ea atrage a- 
tenția prin nota satirică pronunțată vizînd 
amoralitatea, Bucureștiul burghez fiind 
aici — cum zice prefața — „ca și în proza

Regele loan de Fr. Diirrenmatt pe scena Teatrului Giu- 
lești. In imagine, actorii Vasile Ichim, Ion Vilcu, Morga 

Anghelescu
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Secvenfo

• Acest Pinocchio al lui Walt 
Disney (în premieră pe ecrane), cu 
ai săi greieri, motani, vulpi, pești­
șori și balene — este, fără îndoială, 
pentru cei mai mici și mai copii din­
tre copii. Există însă în el o scurtă 
secvență stranie, neașteptată și, 
sînt convins, de loc întîmplătoare : 
aflat în „țara plăcerilor", unde se 
pot sparge geamuri cu cărămida 
și unde pot fi dărâmate case în­
tregi fără nici o pedeapsă, acolo 
unde fiecăruia i se îngăduie să facă 
toate relele care ii trec prin minte, 
golanul Fitil își aprinde un trabuc 
frecînd chibritul pe o reproducere 
a Monei Lisa. Nu, hotărit lucru, 
dîra întunecată care rămîne pe ta­
blou, mînjind cu barbarie, într-o 
străfulgerare, capodopera, e o ima­
gine, e o idee dincolo de înțelege­
rea unui copil.' Ea este ca un scurt 
strigăt de dincolo de basm, adică din 
viață, pentru cei care știu că acest 
Pinocchio a fost făcut în 1940, în 
plin război mondial, cînd trupe na­
ziste mărșăluiau prin Europa, dind 
foc cărților în piețe...

a. be. 

lui Cezar Petrescu sau Felix Aderca, o so- 
domă de care un suflet cinstit trebuie să 
fugă după ce-a trecut prin toate întîmplă- 
rile hazlii și dureroase pe care le-a provo­
cat inocența și bovarismul său lipsit de a- 
gresivitate". Tot astfel, drama Florentina, 
în care studiul de moravuri e și mai inci­
siv, cu nortretizări mai dense, trezește in­
teres prin încadrare în epocă și tonus so­
cial, prin revolta difuză împotriva unei 
condiții umane derizorii. Prima ediție a 
operei dramatice a lui Alexandru Kirițes­
cu (ESPLA, prefața Simion Alterescu), 
semnala ambele piese ca avînd o direcție 
satirică antiburgheză,încercînd portrete 
morale, prima oferind prilejul „unei per­
siflări acidulate a unei lumi de huzur, în 
goană după lux șl aventuri galante", au­
torul ezitînd însă „să meargă pînă la capăt 
în caracterizarea personajelor", forța sati­
rică fiind „limitată", iar a doua „urmărind 
influența nefastă pe care o are în educația 
copiilor literatura de duzină, cinematogra­
fia pomografă și publicistica deșănțată a 
vremii", atitudinea critică fiind însă „mai 
mult decît rezervată". în ediția din 1976, 
considerațiile de mai sus sînt sever (și, în 
parte, legitim) amendate, deși se subli­
niază în continuare că scriitorul era aici 
„împlîntat în maniera teatrului de revis­
tă", iar influența dominantă asupra sa ar 
fi fost a teatrului francez „al epocii Ba- 
taille-Bernstein, ca și a omologului lor 
român, A de Herz..." ; eroii „nu-ți pun 
problema depășirii condiției de viață. A- 
ventura lor e terestră". Desigur, cercetăto­
rul de azi are superioritatea altei optici și 
a altui instrumentar de investigație, are și 
alte mijloace personale de studiu, dar as­
cendentul principal asupra ediției anteri­
oare e că i se prilejuiește cititorului, omu­
lui de teatru, accesul direct la textele co­
mentate, ele putînd intra astfel în zestrea 
dramatică vie. Se demonstrează încă a

început de stagiune
• Cum anunțam încă 

de săptămîna trecută, 
programul de radio și 
televiziune din acest 
început de septembrie 
este marcat de Festiva­
lul internațional George 
Enescu, ediția a VII-a. 
Transmisiuni directe, 
înregistrări ale concer­
telor și spectacolelor zi­
lelor precedente, comen­
tarii, note și informații 
sînt reunite în semnifi­
cative emisiuni, urmă­
rind a reliefa o imagine 
cît mai cuprinzătoare și 
prin aceasta elocventă 
a Festivalului. Prin in­
termediul radio-televi- 
ziunii, zilele muzicale ale 
Festivalului Enescu de­

vin un bun al tuturor, a- 
vantaj dintre cele mai 
strălucitoare adus de 
mijloacele tehnice mo­
derne. Părtași, pînă a- 
cum, prin intermediul 
micului ecran sau al 
programelor de radio, al 
atîtor fapte importante 
din actualitatea politi­
că, științifică, sportivă, 
putem fi din nou păr­
tași ai unui eveniment 
cultural de excepție și, 
din această perspectivă, 
munca tenace, de înal­
tă calificare a lucrăto­
rilor radio-televiziunii 
merită felicitări.

• Concursul de sce­
narii pe care radio-te-

dată — pentru a cita oară? — că sir. teru 
departe de a fi deschis toate porțile către 
imensul depozit de artă dramatică al lite­
raturii române, devreme ce chiar opera 
unui autor de cea mai întinsă notorietate 
e încă in curs de tipărire, descoperire *t  
reevaluare.

Gaițele, care a fost cuprinsă pinâ ac..—n 
și în cîteva antologii, Borgia, Nunta dia 
Perugia, Michelangelo sînt prezentate cu 
seriozitate și competență. Se face și istoria 
spectacolelor, ceea ce e de certă utilitate, 
explorarea teatrologică bizuindu-se și pe 
mărturiile criticii de ieri și de azi. care. 
după cum se poate vedea și de astâov.ăjni 
singura posibilitate efectivă de reconsti­
tuire a biografiei spectacolelor și de r-. fa­
cere a vieții unei piese în mediul istoric și 
cultural dat.

Problema care rămîne e aceea a sensi­
bilizării lumii teatrale față de atari preți­
oase contribuții la cunoașterea, dir. 
ce mai aproape de totalitate, a dramatur­
giei românești. Căci ediția aceasta Kirițes­
cu, atît de binevenită, e nu numai un ar­
gument de istorie literară ; ea se vrea, 
poate fi, ar trebui să fie și un semnal re­
pertorial.

Valentin Silvestru

Eminescologie
• O nouă inițiativă eminescolo- 

glcă a Teatrului din Botoșani aduce 
în circuitul scenei creații dramatice 
pe care poetul a pus pecetea geniu­
lui său. Se pregătește un spectacol- 
compus cu piesele Emmi (intr-un 
act, evocînd un episod din viața lui 
Vasile Alecsandri) și Histrion după 
Ierwitz, într-o versiune care are 
toate atributele originalității. E, 
desigur, o premieră absolută (va 
avea loc la începutul lunii octom­
brie). Tot pe scena botoșăneană se 
pregătește spectacolul Mușatinii pe 
texte scoase din manuscrise și co- 
late într-o alcătuire a regizorului 
Ion Olteanu cu sprijinul criticului 
și istoricului literar Marin Bucur. 
La Bârlad se pun în scenă, într-un 
spectacol unitar, fragmentele dra­
matice care poartă denumirea 
Mira.

Aceste titluri vor figura pe afișul 
Zilelor teatrale eminesciene ediția 
a doua (manifestare care va mai 
cuprinde și alte prezențe, recitaluri 
poetice) în organizarea Teatrului din 
Botoșani și a Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă.

La Iași, cu ocazia festivalului 
Eminescu (decembrie) se va ține un 
colocviu pe tema Eminescu și 
teatrul.

leviziunea îl organi^a- 
ză de cîțiva ani a reușit 
unele lucruri : să im­
pună nume noi de au­
tori dramatici, să evi­
dențieze noi direcții te­
matice și interesante 
formule stilistice, să 
prilejuiască bune spec­
tacole. Iată, deci, un 
bilanț fructuos pe care 
avem toate motivele 
să-l actualizăm acum, 
după recentele premie­
re ! Dincolo de munte 
de Constantin Muntea- 
nu (la televiziune, re­
gia artistică Leonard 
Popovici, în interpreta­
rea actorilor Traiaxp 
Stănescu, Emanoil Pe- 
truț, Lucia Mureșan—) 
și A trăi pentru miine 
de Mihai Georgescu da 
radio, regia artistică 
Cristian Munteanu, cu 
Virgil Ogășanu, Marga­
reta Pogonat, Mircea 
Albulescu, Carmen Ga­
lin). Dincolo de munte 
valorifică în chip spe­
cific cîteva elemente ale 
romanului Zaruri de 
cretă, apărut anul a- 
cesta în cadrul Cont- 
cursului pentru debut 
al Editurii .Junimea” 
din Iași. Constantin 
Munteanu este un nume 
afirmat în urmă cu



Secvență din filmul Petrecere la vilă

atru filme, patru
■af ATRU filme au meritat, în. săptă- 
P mina trecută, să fie semnalate. 
I împreună, ele-s ca o frescă poliedrică 

vremurilor de azi, au meritul de document 
i de mesager, meritul de a oglindi, fie- 
ire altfel, patetica situație în oare tră- 
ește omul de azi ; si cel bun si cel rău. 
Hm ui nou, și cel bun și cel rău. trăiește 
ub primejdia pieirii. In țările occidentale, 
« lingă coșmarul războiului atomic, alte 
rici întovărășesc gîndul : poluarea văz- 
ruhului, împuținarea hranei, îmbulzeala, 
tighesuiala demografică, otrăvirea cu 
adiații. lăcomia după cîștig care duc la 

delincventă Îngrozitoare ; apoi compil­
ația unei tehnici diabolice a vieții cob- 
liene. cu civilizația ei electronică de tip 
easornic. care aduce în traiul zilnic o 
ubrezenie de tot momentul, fiecare pană 
e orologiu devenind catastrofă pentru 

lioane de oameni. Astea toate gene- 
■ază o atmosferă de fragilitate, înghe- 

uială. grabă, aviditate, născătoare la 
indu-i a unui gust morbid și sinistru 
entru violentă.
Dincolo, în lumea de curând zidită a 

ărilor socialiste, primejdia pe care O 
imt zidarii e alta, de asemeni intensă, 
ar extrem de nobilă. O putem explica 
1 citeva cuvinte : este frica de a nu-ți 
ice datoria de om. Cele două filme 
mul bulgar, altul sovietic) ne vor da 

lejul să găsim o tulburătoare consis- 
nță morală în aceste cuvinte.
In filmul american (meșteșugărește 
npecabil), Aeroport 75, unui pilot sin- 
ttr la bord i se faoe rău. Lucru banal, 
ire i se poate întâmpla oricui. Dar acum 

aflăm în lumea ucenicului vrăjitor, 
•linul aviatorului nu aduce (numai lui 

aparatului său) distrugere. Avionul 
eat va lovi un Boeing uriaș, plin de 
asageri. Pînă la urmă toate tehnicile 

■ ctronice adunate (și neputincioase) 
>r apela tot la vechiul, bătrînul. eternul 
. aj sufletesc pentru a birui catastrofa 
' lm de suspens. realizat corect).
Celălalt film american. Luptătorul din 
ew Orleans, se petrece în jurul acelei 
tracții care amuză pînă la frenezie 
stialele mulțimi din țările hipercivill- 

zate, anume duelul cu pumnii, ghearele, 
dinții. între adversari care au voie să 
trebuinteze orice mijloace. Spectatorii 
pariază pe unul sau pe altul din mon­
ștri. Ferocitatea câștigului, demența de 
jucător se aliază cu plăcerea cruzimii și 
dă asistenței acea înfățișare de delir, nu 
naiv, ca la meciurile de fotbal, ci morbid, 
ca Ia transele publicului din Si caii sa 
împușcă...

Eroul (interpretat de admirabilul actor 
Chadles Bronson), venit din New Orleans 
cu 6 dolari în pungă, încearcă să parti­
cipe la aceste barbare pugilate. El biruie 
pe toți adversarii. Această sălbatecă în­
deletnicire contrastează cu surâsul său 
enigmatic. Dispreț ? îngăduitoarea. tris­
ta toleranță ? Dorința de a pedeosi răul 
drătînd că acea infamie „nu plătește", 
că toate acele bestii care se cred supra­
oameni sînt repede prefăcuti in hoituri 
de aruncat la gunoi ? Sau poate ideea 
câ foamea, spectrul șomajului prelungit 
justifică sau măcar scuză toate meseriile, 
chiar și pe cele mai crapuloase ?

Dar să ne mutăm în cealaltă lume (Cind 
vine septembrie, film sovietic). Un bătrin 
de 60 de ani străbate mii de kilometri ca 
să-și vadă la Moscova fiica și ginerele. 
Aceștia sînt intelectuali, eleganți, rafi­
nați. dar fără nimic superficial sau snob. 
Existenta lor este intruătva totuși con­
taminată de repezeala vieții de metropo­
lă. contrastând cu mentalitatea sfătoasă 
a bunicului venit din îndepărtata Arme­
nie. Mentalitate care se traduce printr-o 
neobosită dorință de a comunica jovial, 
de a schimba cuvinte cu toți oamenii în­
tâlniți. de a pune mereu lucrurile la cale, 
de a face plăcere oricui și oriunde, de a 
buscula mersul prea ceasornic al vieții 
de mare capitală. La fiecare pas. bunele, 
veselele sale intenții riscă să ia formă 
de gafă și bucluc. Dar pînă la urmă, ele 
se dovedesc a fi tot atitea succese de 
mici fericiri. Așa, cam dezordonată, cam 
pisăloagă. cam inoportună, verva lui ne­
cioplită îi vrăjește totuși pe toți.

In cursul povestii aflăm că acele schije 
de la rana căpătată în război nu mai 
erau, de multă vreme, schije, ci țesut

mesaje
canceros. El nu știe. Nu știe că mal are 
numai citeva puține luni de trăit Iar 
cind pleacă din Moscova spre țara lui de 
dincolo de trei m:i de kilometri, unde 
își va încheia, repede, trecerea lui prin­
tre oameni — noi. care știm asta, vedem 
cu emoție cum acest bătrin care a se­
mănat toată viața lui in jurul - său fra­
ternizare. împăcare, bucurie, se duoe să 
depună la picioerele morții prinosul său 
de veselie dăruită altora. Acest calm 
amestec, făcut din zimbet și moarte, din 
sfârșit de drum si împlinire de datorie, 
este un moment de o frumusețe unică.

Celălalt film (prezentat și in cadrul 
„Zilelor filmului bulgar"). Petrecere Ia 
vilă, este și el o alianță de optimism și 
disperare. E vorba de o categorie ome­
nească foarte curioasă, pe care as numi-o 
„elită mijlocie" ; o omenire mediocră, 
meschină. sordidă si bineînțeles falsă. 
Căci e vorba de „virfurile mici" ale sa­
telor. „fruntea tirgului". de cei care (con­
tabili, responsabili, secretari, norma tori 
etc.) nu prin merite, ci prin viclenia lor 
și neatenția altora, au reușit să-și cro­
iască o stare materială mai ceva ca a 
celorlalți. Ni se arată cum acești oameni 
își etalează nulitatea petrecând. Distrac­
țiile lor se rezumă la două operații: 
mîncare In neștire și lingușirea supe­
riorilor. Singurul erou pozitiv e auto­
rul filmului. Regizorul Eduard Zaha- 
riev are puterea să spună pe față că ta 
unele colturi ale lumii celei noi care ze 
zidește acum unii oameni sint greșiți, 
vinovati. răufăcători. A avea curajul de 
■ denunța asemenea oaze ale răului e 
cea mai bună pledoarie per.tru sănătatea 
morală a întregului : mult mai sigură 
decît tăcerea în fata cusururilor si păcate­
lor. lată de ce acest film, unde vedem 
lucruri urile. are frumusețea acelei da­
torii de care vorbeam la început, datoria 
omului către om. datoria de a nu as­
cunde. de a lupta pentru Îndepărtarea 
erorilor.

D. I. Suchianu

Ochiul eroului
• Revăzut după zece ani, Fidelitate, 

filmul unui regizor pe atunci tînăr. Piotr 
Todorovski, își menține prospețimea. A- 
ecasta părea pe atunci datorată unui 
temperament dezordonat și patetic. Timpul 
s-a suprapus, adevărul de viață a rămas 
la lumină și dezordinea s-a estompat ; ea 
este condiția, chiar, a acestui adevăr ne­
caligrafic.

Filmul are patru părți distincte, fiecare 
cu tonalitatea, ritmul, imaginea, sunetele 
sale deosebite. E un mod de a se urmări 
diferențiat pulsația mediului. Partea ta­
tii : o cronică rece, uscată a vieții de ca­
zarmă ta vremea războiului — cuvîntări, 
coruri soldățești, jurăminte militare. Fos­
tul elev — mobilizat de pe băncile școlii
— se îndrăgostește. Partea a doua : lentă, 
trenantâ, plină de patos reținut, de ta­
tonări ale pasiunii nemărturisite. Secvența 
dansului — declarația mută de dragoste
— este magistrală. Dar în partea a treia, 
eroul pleacă spre frontul adevărat. Acum 
filmul renunță literalmente la acțiune, 
dialog, personaje, devenind un documen­
tar : drumul spre linia întîi. văzut. în­
țeles și dilatat de ochiul mărit, generos 
și hipersensibilizat al unui îndrăgostit. 
Cantonieri, bariere, amurguri, sobe cu oale 
fierbind. case incendiate, trupuri dezbră­
cate pină la briu. înghesuite în vagoane de 
marfă, lămpi de petrol, cai filmați pînă la 
detaliile anatomice — totul alcătuiește un 
zguduitor documentar în care apoeticul 
se redimensionează primind funcție dra­
matică.

în sfirșit. a patra parte este un fel de 
epilog. Eșalonul ostășesc oprește lingă un 
convoi sanitar. Intre soldați și infirmiere 
se încinge un dans frenetic, realizat și el 
cu minuție reportericească dusă la pa­
roxism. Abia aici, un detaliu ne reamin­
tește că sîntem spectatorii unui film epic 
și ne justifică titlul filmului : eroul, așe­
zat pe marginea unui vagon de marfă, 
privește dansul celorlalți. In ochii săi în­
torși spre interior domnește o mare du­
rere și o totală renunțare interiorizată.

Un reportaj al dragostei ? Da, dar ta 
același timp al iluziei, pentru că nimic nu 
ne lasă să ghicim deznodământul acestei 
despărțiri pe care regizorul o tratează mai 
degrabă tragic : contururile faptelor sînt 
topite, cețoase, atitudinile personajelor 
echivoce, sentimentele lor implicite. Ochiul 
eroului este mutat in teritoriul cel mai 
abstract al conștiinței. Este o excelentă 
radiografie a dragostei, a forței sale ma­
gice. care înstrăinează omul și-1 hiper- 
trofiază cosmic, aproape. De dragul unei 
asemenea demonstrații necondiționate, re­
gizorul a avut dreptul să jertfească echili­
brul filmului său Ba. poate, aceasta era 
chiar o clauză a reușitei sale.

Romulus Rusan

tiva ani la televiziune, 
j^^iesa Iubirea mea 

‘'zurgălăi a primit nu 
-mai un premiu, ci și 
leziunea entuziastă a 

criticii, 
din O- 
in tern­

ii terară 
numim 

ta-

iblicului și a 
inărul inginer 
iști a pătruns 
stiv în viața 
dacă ar fi să

ite definitorii ale 
ntului său ele ar fi : 
nceritatea patetică, fe- 
rilitatea, curajul de a 
nine direct adevăruri 
e generației sale. Toa- 
! acestea, 
xentuată 
oetică se 
i Mihai
îtorul scenariului 
ofonic A trăi pentru 
iine. Cei doi tineri 
itori au reușit să ne 
itermine a aștepta cu 
axim interes creațiile 
r viitoare.

menii de activitate. 
Cealaltă, intitulată Față 
în față (în fiecare sîm­
bătă, programul I) in­
tenționează să înfățișe­
ze aspecte de muncă și 
viață, elevînd de 
menea fizionomia 
cială și morală a 
murilor de azi.

• O excelentă '

ase- 
so- 

vre-

plus o mai 
înclinație 

regăsesc și 
Georgescu, 

ra-

Tele-

• în această săptă- 
înă, două noi emisiuni 

televiziune. Prima 
rte Omul de lingă tine 
ilunar, joi, pe progra- 
ul I), tribună de dez- 
fțere a principiilor 
xfului eticii și echi- 
ții socialiste prin pre- 
intarea unor portrete 
e contemporanilor 
>ștri din diferite do-

neață) și avînd ca su­
biect Valorificarea me­
sajului TV în invăță- 
mintul preșcolar ne de­
termină cîteva conside­
rații pe de o parte pe 
marginea temei, pe de 
altă parte în legătură 
cu locul pe care noi îl 
vedem încă inexplicabil 
de restrâns al emisiuni­
lor cu, despre și pentru 
copii pe micul ecran.

Pe scurt, într-o grădi­
niță din Cluj-Napoca, e- 
ducatoarea propune „ele­
vilor" grupei mari o dez­
batere referitoare 
ta care trebuie și 
buie să meargă 
se joace pe 
Strada 
tă cu 
gere o 
devăr, 
mașinile și pietonii, 
mamele, milițienii, min- 
giileși stopurile, pe care 
copiii le comentează și 
le transformă, cu acea 
grație desăvârșită avîrs- 
tei lor, 
cântecele, 
blouri. 
solicitați 
Iar ei, 
această 
ei, cei cu șorțulețe și co­
dițe terminate cu funde 
foarte apretate, vorbesc 
cu hotărire despre lucruri 
serioase, deloc stinghe­
riți de noua și telege­
nica lor condiție. In fața 
aparatului de filmat ca 
și în viață, copiii au ex­
traordinara forță de a 
transforma în inefabil 
tot ce ating. Din acest 
punct de vedere, ultima 
Teleșcoală a fost o lec­
ție, dar o lecție pentru 
cei mari.

Ioana Mălin

natură fericită
la felul 
nu tre- 
și să 
stradă.joace

e o carte, cîn- 
multă convin- 

fetiță, și într-a- 
iată trotoarele, 

Și

în subiecte de 
povești și ta- 

Particîpanții stat 
fără echivoc, 

participanții la 
„masă rotundă",

• De ani și ani de zile, 
dacă nu de-o eternitate — 
cum se zice mai concis — 
mă uit la filmele tai km 
Bostan*)  ca la păsări din­
tre cele mai curate ale 
vieții mele de cinefiL 
Ne-am obișnuit să le a- 
vem drept „completare" 
la super-producții mai 
mult sau mai puțin gălă­
gioase, cuplate eu drame 
mari, melodrame tari, 
westernuri adinei, cai și 
alte stinci. Obișnuința are 
sistemul ei cunoscut de 
eroziune. Delta lui Bostan 
a intrat in conștiința mul­
tor spectatori ca o uver­
tură „normală*  la ctate- 
cul unei preerii, la ..reci­
talul actoricesc" (aJ nu 
știu cui, cu nu știu cine 
în rolul principal) — cum 
se spune milos și elegant 
la filmele alea strâmbe ta 
care artistul e mal bun ca 
imaginea plată și cine- 
ma-ul sărac. Obișnuința 
menajează în cazul lui o 
nedreptate. De multe ori 
delta lui Bostan mi s-a 
părut mult mai interesan­
tă decât filmul „cel mare", 
lung, artistic și jucat. Pe­
licanii lui — la fel de 
captivanți ca orice armă­
sari. Egretele — mai fine 
decît o enigmă cu me- 
greți. Foșnirea stufului nu

■nai puțin misterioasă de- 
cit o portieră închisă ta 
noaptea unui oraș pustiu. 
Lebedele Iui demne de 
orice galop pe muzica tui 
Moricone.

Filmele tai nu au de­
loc furie semănătoristă 
sau naturistă. Ele ne a- 
duc pe tărimul fermecat 
al unei naturi fertile, fe­
ricite. fără de polemică 
sau rictus snob, 
moralizările sint 
Bostan lucrează 
liniște și pace 
mine „anormale", 
gâtoăre totuși ta 
lor profund cu natura. O 
certă demnitate profesio­
nală vibrează ta fiecare 
realizare a sa. Ca profe­
sionist al documentarului. 
Bostan ne livrează unul 
din cele mai sugestive do­
cumente ale răbdării ar­
tistice ta lungul drum al 
Dunării spre Mare și-al 
identificării omului cu 
nufărul, plaurul și lebăda. 
Ideea lui de a filma o co­
lonie de pelicani, tastalîn- 
du-se el însuși tatr-o ma­
chetă albă 
pentru a nu 
refuzat, îmi 
metaforă de 
lui care, altfel, nu vrea să 
seducă prin ingeniozitate 
tehnică, ci prin adevăr de

Fabula, 
evitate, 

într-o 
pentru 

convtn- 
acordul

de pasăre, 
fi simțit și 
apare ca o 

bază a artei

microscop. Aparatul nu 
cunoaște plictisul. încor­
darea lui, puterea de a 
aștepta marile revelații, 
cum e de pildă aceea gro- 
tescă si in cele din urmă 
tandră, a puiului de peli­
can care ..intră*  cu totul 
ta adâncul mamei 
căutînd hrană, 
deplinelor tăceri, 
potențează un 
efort de-a topi observația 
epică în indentificare li­
rică. fără drame violente, 
fără somații, fără false 
superiorități de înțelept, 
într-o modestie volup- 
tuoasă a omului care dacă 
nu strigă toată ziua c-a 
văzut idei, iși permite 
totuși să ne șoptească la 
margine de extaz și 
cring că a văzut pămîntul 
năseîndu-se... Bostan în­
suși cred că e o natură 
fericită.

sale 
simțul 

toate 
tenace

Radu Cosașu

•) Portret Inteligent șl 
inspirat la Vîrstele pelicu­
lei, sîmbătă. avînd ca piesă 
de greutate acel dans fas­
cinant al lebedelor adevăra­
te, valsînd în ritmul lebede­
lor Iui Ceaikovskl...



BRÂNCUȘI — 100, 

Plastică
GALERII

SUBTIL colorist, disimulîndu-și plă­
cerea acordului surdinizat prin pa­
saje nuanțate sub austeritatea struc­
turilor spațiale de factură post-cubistă. 

Ion Petrovici rămîne același reprezentant 
de clasă al școlii ieșene, totdeauna inte­
resant în picturalitatea sa și de o mare 
acuratețe estetică și profesională. Imagi­
nile sale posedă o puternică amprentă 
simbolică, materia și existenta se inte­
grează firesc unui ritual perpetuu, antro­
pocentric în esență, dominat totdeauna de 
o prezență umană explicită. Devenit arhe­
tip sau principiu, transformat în martor 
activ și sagace al mirabilelor metamorfoze 
la care participă, omul constituie centrul 
și sensul metaforelor picturale. Dincolo de 
această orientare conceptuală. Ion Petro­
vici urmărește compunerea planurilor cro­
matice cu efect spatial, procedînd prin ar­
ticulări de esență constructivistă axate pe 
curbe și incidențe rectangulare, fără a 
goli insă imaginea de lirismul implicat 
prin participarea profund afectivă. Ma- 
nipulind substanța cromatică în sensul 
presupus de pastel, artistul își plasează lu­
crările la granița aparentă dintre grafică 
și pictură, soluție ce denotă rafinament și 
inteligentă plastică. Dintr-o expunere 
omogenă și de ținută se rețin : Dimineața, 
Lumini, Sămînța, Ferestre, Sudura, înce­
put de zi, Intrarea, Floarea, Timpul flori­
lor, în egală măsură evocatoare de atmos­
feră și integratoare de realități contem­
porane poetizate, dîndu-ne valoarea se­
lecției prezentate la sala Eforie.

• ÎN HOLUL „Bibliotecii Centrale Uni­
versitare" expoziția unui pictor cunoscut 
publicului : Dimi Botez. O artă realistă, cu 
dominantă lirică materializată in multe 
peisaje, evocări poetice sau consemnări 
de drumeție, și in naturile statice domi­
nate de prezența florilor. Decis orientat 
către procedeele post-impresioniste, cu o 
predilecție specială pentru suculența ma­
teriei de tip Petrașcu, artistul se mișcă cu 
ușurință pe teritoriul modeleulul din pas­
tă, juxtapunînd tușe în relief, adeseori cu 
participarea culorii-formă. care se eli­
berează de rigorile desenului prin linie. 
Aceasta este și maniera cea mai potri­
vită temperamentului lui Dimi Botez, vi­
goarea și sensibilitatea lui de colorist re- 
clamînd soluții decise, fulgurante. con- 
ținînd sugestia luminii și pe cea a atmos­
ferelor specifice. Pentru că artistul po­
sedă calitatea de a surprinde și reda „cu­
loarea locului", caracterul specific, astfel 
încît un peisaj din Sibiu nu poate fi con­
fundat cu altul moldovenesc, o înserare 
acvatică are alt regim afectiv, romantic, 
decît una montană. Atent la mediul na­
tural, artistul plasează în ambianță și 
personaje umane, mici siluete ce stabi­
lesc o relație simpatetică și necesară cu 
peisajul. Fără false probleme sau inhibi­
ții, atent la propria devenire și la cîștigu- 
rlle profesionale, evoluînd constant către 
o purificare a mijloacelor sale expresive, 
Dimi Botez se afirmă ca un pictor al pa­
siunii discrete, sensibil, dar și receptiv la 
lecția marii arte, la lecția înaintașilor.

V. M.

• TAPISERIA CELLEI DUMITRAȘ 
NEAMȚU se Situează la jumătatea dru­
mului dintre volumetriile realizate cu 
ajutorul unei rețele textile — așa cum 
Gabo, bunăoară, proceda cu firele de ma­
terial plastic — și tapiseria tradițională, 
adică bidimensională.

Virtuozitatea artistei se relevă în Moș­
tenire dacică. Medievala, și ține atit de 
Stilizarea unor motive de ornamentică 
autohtonă, cît mai ales de dozarea unor 
semitonuri de ocru, bej, gri, negru. Cît 
privește Loc pentru fiul meu, Spațiul vir­
tual, chiar Scara, ele demonstrează un 
acut simț sintetic, consubstanțial unei es­
tetici adecvate : în intenția artistei nu 
mai stă crearea unui obiect care să facă 
concurență tabloului pe șevalet, cît con­
struirea unei rețele spațializate, impon­
derabile, susceptibile de o interpretare 
degajată de orice prejudecată cu privire 
la însuși statutul unei lucrări de tapiserie.

Față de Mașinile de zburat ale Anei 
Lupaș. lucrările Cellei Grigoraș Neamțu, 
pătrunse și ele de nostalgia zborului, nu 
solicită senzualitatea, concretețea mate­
rialului folosit, autoarea dovedind un 
temperament liric.

TATIANA RADULESCU

Vocația
LUMEA poate fi salvată prin artă*,  

lată aforismul brâncușian cu valoare 
profetică. In el este concentrată o 

întreagă filosofie de viață, proprie româ­
nului, ți care a devenit realitate. Astfel 
vorbea Brâncuți, înțeleptul, despre conți­
nutul larg, deloc ascuns, sau complicat, al 
cuvintului „artă*.  Adică, despre arta uni­
că, universală ți perenă de a trăi frumos, 
in înțelegere cu oamenii. In epoca noastră, 
in clocotul ei innoitor, România socialistă 
postulează ți transformă in fapt concret a- 
cest dat firesc, prea adevărat in generoasa 
lui puritate pentru □ fi uitat sau ocolit.

Există, fără indoială, o vocație a univer­
salității in structura funciară a poporului 
român. O nevoie de comunicare prin in­
termediul marilor valori umaniste, ldeea 
de a sluji ți perfecționa omul, - idee as­
tăzi pe deplin fructificată, ți care impune 
ți particularizează prezența noastră in 
lume. >

Brâncuți a fost unul dintre mesagerii 
noștri aleți. El continuă să răminâ ți să 
vorbească lumii, direct, prin opera sa ge­
nială, chiar ți de pe târimul de legendă in 
care a intrat. Mitul Brâncuți — căci există 
un asemenea mit ce nu aparține doar artei 
moderne, ci întregii gîndiri umane prin va­
loarea sa arhetipală — cuprinde in el,

„Brâncuși în'arta secolului XX“
• IERI s-au deschis la București lu­

crările Sesiunii științifice internaționa­
le „Brâncuși în arta secolului XX".

Iată, în ordine alfabetică, numele 
participanților și titlurile comunicări­
lor : Umbro Apollonio (Italia) : „Brân­
cuși, contemporanul nostru" ; Edith 
Balasz (S.U.Ă.) : „Obiectul sculpturii, 
baze și asamblaje în arta lui C. Brân­
cuși" ; Octavian Barbosa (R.S.R.) : 
„Brâncuși și clasicismul elin — eter­
nitate și contingență" ; Max Bill (Elve­
ția) : „Influența lui Brâncuși asupra 
concepției mele in sculptură" ; Radu 
Bogdan (R.S.R.) : „«Rugăciunea» și 
semnificația ei în opera lui Brâncuși" ; 
Barbu Brezianu (R.S.R.) : „Un portret 
imaginar al lui Brâncuși ; Georges 
Charbonnier (Franța) : „Repetitivitate 
și variație" ; Mac Constantinescu 
(R.S.R.) : „Evocare" ; Cik Damadian 
(R.S.R.) : „Prolegomena la abordarea 
structurală a operei brâncușiene" ; 
Anton Dâmboianu (R.S.R.) : „Structuri 
ale imaginarului la Brâncuși" ; Vasile 
Drăguț (R.S.R.) : „Tradiție — model 
— perfecțiune în opera lui Brâncuși" ; 
Zoe Dumitrescu Bușutenga (R.S.R.) : 
„Brâncuși și o viziune modernă a spa­
țiului" ; Theodor Enescu (R.S.R.) : 
„ldeea de monument în concepția

universalității
reverberează și amplifică propria noastră 
mitologie ce se confundă organic cu isto­
ria spiritului nostru. Și astăzi, după trece­
rea acelui „țir de minuni**  care a fost pro­
pria sa viață, ața cum constata cu uimire 
spre sfirțitul ei ctitorul unei noi ere artis­
tice, sensurile profunde ale existenței sale, 
pentru ți prin frumusețe, nasc incâ inter­
pretați inedite...

Sub semnul aceleiați conștiințe a nevoii 
de comunicare ți de înțelegere intre oa­
meni, Bueurețtiul a devenit de ieri, 15 sep­
tembrie, gazdă ospitalieră ți generoasă a 
Sesiunii științifice internaționale Brâncuși 
în arta secolului XX. Spiritualitatea româ­
nească polarizează încă o dată - semni­
ficativă coincidență, chiar în timpul sărbă­
torii muzicale, Festivalul Enescu, o altă re­
cunoaștere a prezenței noastre in conste­
lația umanismului — atenția oamenilor 
de cultură, și nu numai a lor, din lumea 
întreagă. Loc al nașterii și împlinirii ideilor 
umanistice generoase, România modernă, 
socialistă, stă sub semnul Infinitului suge­
rat de axul nemuritoarei Coloane. Un alt 
simbol este și Poarta bunei înțelegeri și a 
omeniei. Alături de ea, Masa profundei 
tăceri însoțind senin meditația, gindul ar­
monios al existenței ți universalității ome­

brâncușiană" ; Ion Frunzetti (R.S.R.) : 
„Brâncuși — etapă necesară în evolu­
ția sculpturii europene" ; Ștefan Geor- 
gescu-Gorjan (R.S.R.) : „Coloanele in­
finite ale lui Brâncuși. Cronologie și 
evoluție" ; Adrian Gheorghiu (R.S.R.) : 
„Geometrie, sculptură, arhitectură la 
Brâncuși" ; Carola Giedion Weicker 
(Elveția) : „Brâncuși, spirit tutelar al 
sculpturii moderne" ; Dan Grigorescu 
(R.S.R.) : „Brâncuși și spiritul litera­
turii române moderne" ; Dan Hăulică 
(R.S.R.) : „Brâncuși — puritate și 
plenitudine" ; Florence M. Hertzler 
(S.U.A.) : „Brâncuși : Monumentul
meditației din Indore — India" ; Radu 
Ioneseu (R.S.R.) : „Încercare de lec­
tură inedită a operei lui Brâncuși" ; 
Natalia Dumitrescu-Istrati și Alexan­
dru Istrati (Franța) : „Nouă ani lingă 
Brâncuși" ; Ion Jalea (R.S.R.) : „Brân­
cuși și specificul național" ; Louis 
Leygue (Franța) : „Brâncuși mai ac­
tual ca oricînd" ; Corrado Maltese 
(Italia) : „Imagine și metaforă în 
opera Iul Brâncuși" ; Giuseppe Marc- 
hiori (Italia) : „Brâncuși și sculptura 
timpului său" ; Titus Mocanu (R.S.R.) : 
„Semne originare în creația lui Brân­
cuși" ; Mihai Nadin (R.S.R.) : „Brân­

nești. Avintul Mâiastrei, zburind cfm Car- 
păți, intregețte acest destin durabil, al Ar­
tistului ți al țării sale.

Semnificația prezentei Sesiunii interna­
ționale se cuvine căutată in miezul insuți 
al artei lui Brâncuți. în realismul dinamic 
al societății noastre de continuu ți lucid 
efort pentru înfăptuirea unui ideal pe mă­
sura Omului, cu o permanenta deschidere 
spre tot ce înseamnă lucru armonios, va­
loare, pace.

„Lumea poate Fi salvata prin artă*.  Și. 
fără îndoială, ea se va salva printr-un efg*ț  
conțtient, centrat in jurul năzuințelor ome­
nești generale ce capătă astăzi contir 
precis datorită — și nu în mică măsură — 
ți contribuției românești.

Astăzi, Brâncuși stă printre noi, cuminte 
și liniștit in solemnitatea lui de țâran «trat 
la suflet.

El asistă, așezat la tăcuta masă a veș­
niciei, la victoria spiritului din care el a 
fost plămădit, — străfulgerare a celui mai 
pur diamant cristalizat vreodată.

Brâncuși este al lumii, fiind cel mai al 
nostru, — ți fiindcă este in cel mai adine 
ți mai strălucitor mod, al nostru.

Virgil Mocanu

cuși : perspectivă semiotică (Sculp­
tura ca instaurare de semne)" ; Ște­
fan Nenițescu (R.S.R.) : De la «sculp­
tură pentru orbi» la «Coloana infi­
nită"" ; Paul Overy (Anglia) : „Brân­
cuși, parizianul și românul" ; Va­
sile G. Paleolog (R.S.R.) : „Aspec­
te din opera labirintică a lui Brân­
cuși" ; Tretie Paleolog (R.S.R.) : ,„\- 
menajarea Căii Sufletelor Eroilor" ; 
Franțois Pamfil (R.S.R.) : „Patru fa­
milii de forme în opera lui Brâncuși*  ; 
Edgar Papu (R.S.R.) : „Artistul-păs- 
tor“ ; Amelia Pavel (R.S.R.) : „Brân­
cuși și opera germană a primelor de­
cenii ale secolului XX" ; Paul Pe­
trescu (R.S.R.) : „Forme și serii în 
arta populară românească" ; Pierre 
Rouve (Anglia) : „Brâncuși : renaște­
rea transrenașterii europene*,  Margit 
Staber (Elveția) : „Brâncuși și conse­
cințele pentru arta concretă"; Nina 
Stănculescu Zamfirescu (R.S.R.) : „Te­
ma cariatidei la Brâncuși" ; Marielle 
Tabart (Franța) : „Cîteva reflecții 
asupra lui Brâncuși fotograf" ; Athena 
Tacha-Spear (S.U.A.) : „Brâncuși azi*  ; 
Elena Udriște (R.S.R.) : „Elemente de 
istorie, etnografie și artă populară în 
operele lui Brâncuși de la Tg. Jiu".



Aspect de la concertul inaugural

Festivalul 
GEORGE ENESCU

L-am cunoscut 
pe marele 
muzician

Organistul francez Pierre Cochereau, 
care participă din nou la Festivalul in­
ternational „George Enescu", și care l-a 

r cunoscut pe marele nostru compozitor, 
a răspuns eu amabilitate rugăminții 
noastre de a comunica unele impresii 
cititorilor „României literare" :

CRED că am fost unul dintre ulti­
mii oameni care au avut prilejul

■ să-1 cunoască personal pe George 
[Enescu. Eram pe atunci director, tînăr 
I director de Conservator, — al celui de 
I la Mans. L-am, invitat să dirijeze un 
[concert simfonic la noi, la Conservator. 
| Era foarte bolnav, dar îmi amintesc că a 
| acceptat să vină. Conservatorul nu era 
[ prea bogat și retribuția oferită nu de- 
| pășea o sumă modestă. A sosit ; a diri- 
| jat stînd pe scaun. Am stat multă 
| vreme de vorbă cu el în după-amiaza 
[ aceleiași zile. A fost pentru mine o ex- 
| pe^^nță de neuitat. S-a stins din viață 
[ <yHnă mai tîrziu.
r în pofida curentelor muzicale în vogă 
I la ora actuală de la un capăt la celălalt I al Europei, cum ar fi muzica dodecafo- 
| nică sau cea de extremă avangardă, 
I creația lui George Enescu este foarte I mult cîntată în Franța. Toată lumea își 
I aduce aminte de acest uriaș muzician, I care este dublat de un filosof al muzi- 
I cii, fapt din ce în ce mai rar astăzi.
I Era firesc ca un om de capacitatea 
I lui George Enescu să beneficieze în I țara sa de obîrșie de o serie de mani- I testări care să-i cinstească memoria. 
I Valoarea sa este deopotrivă de mare I atît pe plan național cît și pe plan 
I mondial. Iată de ce mă simt foarte ono- I rat pentru faptul că am fost invitat la 
■fecest Festival. Am ales din repertoriul I meu cîteva piese muzicale pe care, si- 
I gur, le-ați îndrăgit. Este o muzică ro- I mantică aparținînd lui Franz Liszt în 
I transcriere pentru orgă și orchestră. 
I Mă simt, de asemenea, foarte onorat I de a-mi vedea numele pe afișele Festi- 
I valului Enescu, alături de soliști de re- I putație internațională, ca aceia pe care 
I i-ați invitat.
I Am vizitat Conservatorul din Bucu- 
I rești împreună cu vechea mea colegă 
iDomnica Constantinescu, care este ca- 
I dru didactic aici. Am fost foarte impre­
sionat de tînăra generație de muzicieni. 
(Și pentru acești tineri, consider că Fes- 
Itivalul e o experiență foarte însemnată.

I Pierre Cochereau

Primele zile
DUPĂ multe zile de așteptare, 

după ce s-a lucrat pînă în ulti­
mele clipe la definitivarea 
agendei, iată-ne în plină sărbătoa­

re a muzicii românești, iată-ne in­
vitați, zi de zi, la un serial de mani­
festări pe care-1 pot rîvni centrele de 
cel mai mare prestigiu ale întregii lumi 
muzicale.

La ora cînd se tipăresc aceste rînduri 
au fost văzute, audiate 11 din cele 25 
de manifestări programate. Cîteva con­
cluzii sînt evidente.

în primul rînd, trebuie reliefat locul 
acordat creației enesclene. în concertul 
inaugural dirijat de Mihail Brediceanu, 
în concertul Radioteleviziunii dirijat de 
Emanuel Elenescu, fundamentalele lu­
crări enesciene — Simfonia a m-a, 
Rapsodia în la, Suita a Il-a pentru 
orchestră — și-au găsit nu numai locul 
cuvenit, dar și tălmăcitori de vibrație 
și personalitate.

Mihail Brediceanu, dirijorul cu merite 
hotărîtoare în propagarea operei enes­
ciene, s-a dovedit, în dantesca Simfonie 
enesciană, un scrutător de adîncuri, un 
creator de climat, un desăvîrșit stăpîn 
al partiturii și al orchestrei.

Elocvența discursului a fost rodul in­
teriorizării. Perfecțiunea exprimării, 
rezultatul unei încîntătoare cizelări. 
Tensiunile, elanurile, rafinamentele, 
ritmurile interioare ale dramaturgiei, 
perfect surprinse. în concertul inaugu­
ral, Ion Voicu s-a dovedit a se afla în- 
tr-una din marile zile ale îndelungatei 
sale cariere: discurs suculent, echilibrat, 
delicat, falsele intelectuahsme alungate, 
în acompaniament au fost mici decala­
je. Momentul paganinian s-a vădit mai 
puțin adecvat într-un asemenea concert, 
xiar comuniunea spirituală a violonistu­
lui Ion Voicu cu orchestra este molecu­
lară, desăvîrșită, stimulatoare.

Alături de creația enesciană, întreaga 
muzică românească și-a găsit, din pri­
mele zile, locul cuvenit. Momentul ho- 
tărîtor mi s-a părut concertul susținut 
de ansamblurile „Ars Rediviva" și ,.Ca- 
meratta", dirijate de Ludovic Baci și, 
respectiv. Paul Staicu.

Programele au unit arcul a patru 
veacuri de muzică; de la creațiile tran­
silvănene din secolul XV, au trecut 
prin sublimul Divertisment al lui Dră- 
goi, și au ajuns la Vlad Ulpiu, unul 
dintre cei mai tineri și talentați repre­
zentanți ai frontului nostru componistic. 
A fost un concert de autentică muzică 

românească, în care s-a cîntat cu pasiu­
ne, rigoare, personalitate.

în acest arc, mulți alți interpreți, în 
diverse manifestări, au conturat etape 
hotărîtoare: ansamblul „Simfonietta", 
care a tălmăcit, sub bagheta Măriei 
Nistor, piese cunoscute de Marbe, Ba- 
sacopol, Vieru, Moldovan, Corul de copii 
al Radioteleviziunii și în special Or­
chestra de muzică de cameră a Filar­
monicii din Tîrgu Mureș, remarcabilă 
într-un program centrat pe muzică ro­
mânească și interpretat la înalte cote 
calitative.

Primele zile ale Festivalului ne-au 
adus și primii oaspeți. Ne-am bucurat 
să-1 întîlnim pe organistul francez 
Pierre Cochereau. L-am prețuit întot­
deauna pentru cultura stilului, pentru 
marea știință a registrațiilor. Coche­
reau ne-a oferit două din lucrările lui 
Liszt. Interesantă a fost improvizația 
pe o temă din sală, oferită, ca și în 
anii trecuți de același spectator.

Așteptat, și din unele puncte de ve­
dere interesant, Concertul orchestrei 
simfonice a Radioteleviziunii ungare. 
Mai puțin convingătoare în Haydn, or­
chestra condusă de Gyorgy Lehel s-a 
arătat excelentă într-o partitură de re­
ferință a veacului: Concertul lui Bar­
to k.

Suprema bucurie a primelor zile de 
Festival ne-a oferit-o spectacolul cu 
opera Tosca. Grace Bumbry și Fran­
cisco Ortiz, în compania unui alt mare 
cîntăreț de talie internațională, Nicolae 
Herlea, au creat un spectacol tulbură­
tor, care a recîștigat cu certitudine mii 
de iubitori ai genului, dovedindu-ne că 
opera poate rămîne o supremă încer­
care de emoție și gîndire artistică, de- 
monstrînd totodată cît de perimate de­
vin veșnicele noastre discuții despre 
viabilitatea genului, atunci cînd teatrul 
liric este servit de inteligență și talent.

Festivalul continuă cu febrilitate. 
Concertele marilor nume abia urmea­
ză... Victoria de Los Angeles, Radu 
Lupu, Elisabeth Schwarzkopf, Sviato­
slav Richter, Juuko Shiokawa, Cris­
tian Ferras, Madrigaliștii din Belgrad, 
celebra orchestră de muzică de cameră 
din Moscova, Studio der Friihe Musik 
din R.F. Germania.

Iosif Sava

Aportul 
creației 
românești
RĂSPÎNDIREA creației enes­

ciene într-o lumină mereu nouă 
a fost scopul pe care și l-a pro­
pus și pe care l-a realizat Festivalul 

„George Enescu" în edițiile sale suc­
cesive. S-a putut conta, în această di­
recție, pe forțele interpretative ale șco­
lii românești. Ele permit oricum reali­
zarea festivalului la un înalt nivel.

Ediția de acum contează, de pildă, pe 
aportul unor ansambluri de cameră, 
care am credința că vor onora cum se 
cuvine creația autohtonă, pe care, de­
altfel, o cultivă. S-a format o tradiție a 
interpretărilor românești de referință. 
Au devenit celebre interpretările sem­
nate de George Enescu, Constantin Sil­
vestri, Ionel Perlea. frații Valentin și 
Ștefan Gheorghiu. De asemenea, se cu­
vine să fie încurajată mai departe prac­
tica după care personalitățile din lumea 
întreagă vin la Festival să-1 cînte pe 
Enescu : Yehudi Menuhin, Isaac 
Stern, Ghenadi Rojdestvenski.

în general e bine cînd oaspeților 
străini li se încredințează spre inter­
pretare pagini enesciene. în privința 
programelor, e foarte bine că în actualul 
Festival se cintă muzică veche româ­
nească. Și în felul acesta se amintește că 
pe pămîntul românesc, în cultura scrisă 
a Evului Mediu și a Renașterii, n-a fost 
vid cultural. Frescele Voronețului își 
au de bună seamă corespondentul lor 
valoric în muzică, tot atît de evocatoa­
re și de pitorești. Mi se pare la fel de 
oportună legarea Festivalului de con­
temporanii lui Enescu sau de muzica 
aceea cu care creația sa se înrudește, 
ca de pildă a lui Mahler. Debussy. Ra­
vel, decît de Rigoletto sau Lacul le­
bedelor.

Am văzut licărind în acest Festival 
noutăți ; bineînțeles că el nu poate să 
cuprindă toate creațiile românești valo­
roase. Aportul creațiilor românești la 
Festivalul „George Enescu" e și el fi­
resc. Avem o școală postenesciană cu 
multe rădăcini fixate în estetica muzi­
cii lui Enescu, încît noile compoziții 
vin ca o confirmare și o continuare a 
personalității sale : eterofonia, isoanele, 
subtilitățile timbrale continuă expre­
sia unuia din marii inovatori ai acestui 
secol.

Cornel Țâranu
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• Despre un specific ol poeziei de expresie franceză din Quebec se poate 
vorbi abia in secolul nostru, după primul război mondial : Alfred Desrochers, 
cintind satul canadian ; Jean-Aubert Loranger, tip de boem literar, cultivind mari 
libertăți prozodice.; Saint-Denys Garneau, poet damnat prin excelență, cîntăreț 
al singurătății umane, recunoscut pe deplin doar după moarte ; și Alain Grand- 
bois, sinteză lirică a unor orientări diverse, organic asimilate, — iată întemeietorii 
poeziei moderne din Quebec. Legătura cu noiie generații o asigură două poete 
— Anne Hebert și Rina Lasnier : cea dinții urmărind să descifreze „misterul cu- 
vîntului" ; cea de a doua decantînd bogate experiențe de cultură. Desprinzîn- 
du-se de primele lor experimente suprarealiste, se impun Paul-Marie Lapointe, 
Roland Giguere, Gilles Henault și Yves Prefontaine. Marele animator al Editurii 
„L’Exagone", Gaston Miron, izbutește să stringă în jurul său valorile reale ale 
lirismului acesta în care cultura, istoria locurilor natale și experiența strict per­
sonală a fiecărui autor cristalizează in opere diverse ; un bine definit ideal cul­
tural și patriotic însuflețește noua generație : Fernand Ouellette, Jean-Guy Pilon. 
Gatien Lapointe, Paul Chamberland, Jacques Brault, Guy Robert, Nicole Bros- 
sard și mulți alții.

Incompletă, selecția de față ar dori să surprindă una din trăsăturile de bază 
ale acestei poezii, un numitor comun peste toate diferențele individuale : genero­
zitatea iubirii, în sensul cel mai lorg, de la iubirea pentru femeie, la iubirea de 
patrie, pînă la iubirea față de oameni : pctosul unei angajări totale dar și luci­
de. ce divulgă dimensiunea sufletească a unei întregi comunități, fervoarea can­
didă a unui gest, niciodată obosit care îmbrățișează.

Restituindu-I, aici, în românește, am vrut să salut, de departe, generoasa ma­
nifestare culturală care va aduna, Io Montreal, poeți din toată lumea, „La Ren­
contre quebecoise internaționale des Ecrivains” (lrt-17 oct.), care in anul acesta 
va dezbate o temă de mare actualitate: „Care este situația literaturilor 
naționale î*
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Gilles Henault
Cu focul, cu vinul
Cu focul, cu vinul
Cu dragostea și grădinile
Cu fețele de ceealaltă parte a tăcerii 
Am populat peisajul inconștient al 

fluviului fără memorie 
Și tu erai acolo 
Barcă fără flamură 
Totuși barcă fără vislaș
Tu erai acolo
Bătaia de aripi a prezenței tale 
Fluture de noapte
Și numai cuvintele ne despărțeau 
Niagară detunînd in vid 
Ninsori evcnescente
Punte de gheață peste auroră 
Și pentru a te prinde numai mina 

visului
Arborele prezenței tale te-a pîrguit 

mai mult ca strugurii dorinței
Iau secolele in răspăr ca un mare 

totem.
Luminile nu mai sunt decit simboluri 
Sfinxul citește telegraful surisurilor 
Omul își infige rădăcina in pămintul 
Care preschimbă macii in opiu

Fernand Ouellette
Iar noi iubeam...
Luna era depusă intr-un borcan de 

gingășie.

Noaptea voia să fie pură și 
amprenta rasei noastre 

rătăcind 
prin moarte.

In fața măreției cu cuvinte roșii, 
noi intonam cintecul aspru-al sării. 
Sare rozind dorința de-a vedea, 

hrănind 
rușinea urmei negre

a iubirii, 
demență-a cărnii I

O, rasa mea ce singera in sfirtecare, 
cu seva ei ca un acid.
Zăpada suferea in noi. 
Ostroavele țișneau sub pasul nostru.

In ochiul nostru-nnebunit, 
cădeau semințe 

asemenea unor grăunțe ale nopții.

Ulei al toamnei, tare și lutos, 
pe care nimeni nu voia să-l bea—

Cu golu-n piept, 
ciulind urechea spre copilărie, 
el ți se întorcea în chinuri de torent, 
în boncăluit de elan,

din adincul 
unei prăpăstii de lumină ;

el revenea din mari rotiri de sori 
pe sub membrana riului, 

din strigăte de fructe coapte
în zori.

Și primăvara de rășină.

Astfel
noi vorbeam cu-o voce care se năștea 

urlind. 
Astfel
delirul exploziei de singe-n carne.

Tu răsfoia! peisaje de păreri de rău, 
și universul nostru se descompunea. 
Tu te trezeai cu comete-n gitlej.

Iar noi înaintam spre alb,
Iar noi trăiam din plin viața. 
Iar noi iubeam...

ALMA DUNCAN : Flori de pădure

Anne Hebert
Ploaie

Ploaie peste orașul care strănută, cu caii de piatră de la fîntîni, copite, coa­
me, minunați grifoni, fumegă străzile ude, lunecă ruginitele cheiuri

Tu, forța și somnul tău, visul de sub pleoapă, migdală neagră-n inima nopții, 
cu brațul pe șoldurile mele, ea o centură

Ploaie pe geamuri, saiale, ace lichide, mari războaie de țesut lustruiesc des­
tinul tău și al meu, țesători orbi, riuri, fluvii, noaptea, suveici și fuse, se deapănă, 
pădure de proaspete frunze stirnite

Tu, risul tău, ochi de pasăre, obrazul tău strălucind, dragostea mă acoperă 
Ploaie, departe licărul galben al platanilor, ferigi cu trunchi negru, piețe 

pline de minii trecătoare, furnicare grosolane-n care înțelepciunea innoadă și 
deznoadă un fir subțire și tainic

Tu și cu mine, insulă in oraș, sub ploaie, ieșiți in lume, amestecați ca pă­
mintul și apele înainte de facere

Ploaie pe geam. Dacă părăsesc corpul tău întins și plec și eu in vis, ridic 
arcuri de ploaie, las căldura patului, gust sarea apelor mării, in zarea agitată, 
tot pămintul e la picioarele mele, asemeni unui covor.

Tu, cuvintul și tăcerea ta, viața și frumusețea ta, iubirea ta mă readuce ne­
contenit, ca un trandafir sălbatic aprins in noapte, sub ploaie.

Paul Chamberland
Poemul în apropiere de...

Trebuie să cobori in stradă pentru a pune stăpînire pe culoarele vîntului. 
Surpriză, tu te naști ; tu înțelegi deodată nașterea. Tu exiști acolo, in plinăta­
tea dimensiunilor tale, la nivelul unor invizibile flori musculoase și vaste care 
hrănesc aerul cu focuri purificatoare.

El țișnește, nespus de proaspătă senzație a secolelor desprinse de copac, 
mărșăluitori contemporani și liberi care te lovesc în trecere, fără să te vadă, săr­
bătorind un anotimp ireversibil.

2

In beția ta, foarte aproape un lucru lucește, un mâr, și tu pricepi că frp-tvl 
viitor nu contenește de a digera lumina și de a lumina orașul intreg. S-au TRtj 
atitea despre mere— dar aceste fraze nu mai au preț in călătoria ta neaștep*  
tată. Tu recunoști că mărul supraviețuiește intact cuvintelor ce l-au surprins. Ești 
fericit. Poți să scrii totul despre el, dar nu vei crede nici unul din cuvintele tale, 
il vei elibera de ele, sau mai curind vei înțelege că el se eliberează fără efort și 
că prin ele tu nu ești in stare sâ-l apuci fără a te importași cu el, fără a suprima 
distanța.

Tu taci și-l culegi. II mănînci. Și astfel l-ai distrus mai bine decit rostindu-l. 
El nu era născut pentru o asemenea distrugere. El se împlinește in carnea ta ca 
substanța viitoare a cuvîntului tău. Absorbit, mut, din nou necunoscut. Dar tu ești, 
tu insuți, in certitudinea fintinii latente, lucrul pe care-l impărțesc artera și vena. 
Zi interioară cu ochi și mai secretă decit noaptea.

Gatien Lapointe
A spune-nseamnă-a retrăi

A spune-nseamnă-a retrăi o ordine 
Și foarte-adinc a-nchipuu

Eu iscodesc țarina de sub tălpi, 
Eu sunt firesc un augur al norului, 
Eu suf!u-n degetele mele sumbre, 
Eu nasc in toate cite le numesc.

Cu-un șold legat cu aripi de-anotimp 
Eu pariez pe piatră.

Voi slobozi-armăsarii-n gura mea : 
Timpul mi-e-n față, sunt in stare să 

găsesc.

Răspunde-voi figurilor din singe î 
Voi auzi chemarea celorlalți ?

Se face ziuă in pupila fiarei, 
Noaptea a șters istoria umană.

Să mori fără-a cunoaște adevărul— 
O, lumea tremură la orizont I
Chiar intre mina mea și-ntre țarină 
Poate țișni lumina dintr-odată.

Timp o I tu rîu indivizibil I
Eu navighez din leagăne-n morminte, 
Eu vreau să știu in corpul meu, in 

piept 
Da, omul gol e încâ o iluzie.

A spune-nseamnă-a retrăi în unitate J 
Și-a-ți aminti la modul suveran.



PAUL FOURNIER : Oedip

aul-Marie Lapointe
sînt o mina.w

u sint o mind core cugetă ziduri de 
flori 

oare de zid 
ori coapte

*a să privesc viața neîncetat citesc 
ristalul viitorului de cristal

■> rezervorul scrumierii
le ce să iști orașe de cafea ? 
ilantații de oameni sărmani 
ori de fertile vreascuri 
ioloncele și poteci de movuri

Hsind să construiesc o livadă de frați 
ni cobor brațul ca să pling 
mi aștern viața intr-o lacrimă

tarile castele pere putrede 
u care moșnegii cu femei mutuale 
4 lapidează grajdurile 
isericile falselor simțiri 
urparea cadavrelor 
ra din șișturile seculare.

iind ciocanul se inalță 
ind rugurile-ntunecat vor pilpîi 

porul hotărit

'□dovrele purificate prin foc 
zuruitul craniilor de beton

Szontul pe care-l văd liberat 
in iubire pentru iubire.

Gilbert Langevin
Deslușesc
(fragmente)

1 Deslușesc fericiri 
ce prepară visind 
cei mai puri trandafiri

deslușesc zile-n zări 
mistuite de voci 
care poartă cintâri

deslușesc împăcarea 
pentru stingerea spaimei 
a spaimei de miine 
de pe tragice măști

deslușesc dulci oglinzi 
unde fapte-perechi 
se-ntilnesc povestind 
disperările vechi

4 deslușesc împăcarea 
peste vrăjbile toate 
peste răni vindecate 

deslușesc împăcarea 
peste vrăjbile toate 
peste răni vindecate 

deslușesc cum se naște-o 
lume fără insultă 
iar pe fața ei pură 
gingășia exultă 

deslușesc o serbare 
de surisuri cinstind 
acest om viitor 
liber ca aeru-n zaro

Gemma Tremblay
Apele simbolice
Sorga ’) se răspindește ca o simfonie 
iși topește risetele-n vinele pămintului 
filoane ce psalmodiază pe sub pietre 
țară pe care o susțin spre înălțimile 
gindirii 
cind fierbe de vulcani planeta mea

Nu caut nici poezia nici pe Petrarca 
la poalele descumpănite! Vauduse 
ci doar umilul cintec al fluviilor 

anonime 
sorga cîntă abia acoperind Provența 
printre muzici milenare 
pline de ecouri 
ca vulturul cu zboruri de scintei 
ce stă în fața soarelui

Fluviul acesta-mi flutură torentul lui in 
mădulare 

îmi drenează ceafa
să fiu eu chiar atita de străină 
accentelor acestei limbi lichide 
ape profetice-n urechea mea străină 
sunt una cu acest șuvoi sălbatic 
ce sare din culcușul său 
pe orgi îngrămădite incep să scriu 

cantate

I) Sorgue de Vaucluse — rîu în Pro­
vența

Yves Prefontaine
O subțirime de nea
O subțirime de nea in ochi

eu cintam trunchi rănit de vijelii 
o subțirime de frunză 
iar eu cintam cu gura plină de pietre 
negru fiord in care torentele-amestecau 

gunoaie și vorbe

o subțirime și eu cintam 
și lumina plutea-ntr-o rumoare 

cumplita

o subțirime de femeie în ochi

și pâmintul sfirșit intr-o agonie de 
banchiză bătrinâ

o subțirime

Vedere generali a Queoecului

Jean-Guy Pilon

Incendiu
Am scos din valurile repezi 
un lemn de preț
Venit din continente
Pe care secolele noastre nu le mai 

cunosc

Am cules dintr-o grădină părăsită 
Singura floare de pulbere gingașă 
Adăpostită de scaieți pătați de singe

Am săpat in mijlocul oglinzii 
O tainică alveolă ca să-amestec 
la ea un strop de parfum și de lapte 

de mamă

Eram prea bogat
Am dat foc casei mele 
Fără să privesc frumosul incendiu

Peste cenușa repede răcită
Vom reclădi 
Cu noua noastră față

Jacques Brault
Precum atîția alții...
Ființa ta pe care-o inventez cu văzul 
ca pata de cerneală pe hirtie 
nu, nu mi-e teamă să-mi numesc 

iubirea 
tu ești așa cum te iubesc și cum te 

fac 
cu-aceste miini scriind pe corpul tău 
speranța lacomă de zi cu zi 
vestirea unei lumi ce-abia incepe 
gestul din zori la colțul unei străzi 
ce ia plimbării-o clipă de lumină 
și nebunia de a fi in tine 
ca un copil pe cale de-a se naște 
Eu te iubesc precum atîția alții 
ieri miine încâ-nvăț povestea veche 
și te iubesc in vintul zilelor 
de miine in pietrișul spaimei 
in existența ta măruntă-n bigudiuri 
in bietele extaze in gloriile-avare 
singur și dezertind din mine te iubesc

baston Miron
lă-ndrept spre iubire...
o-ndrept spre tine 
â-mpieticesc spre tine 
ă sfirșesc cu totul in tine 
cet mă prăbușesc in lungul prăjinii mele 
ă-ndrept spre tine și mă-mpleticesc și beau 
in tigva goala de-orice tîlc al vieții 
in pașii semănațî pe străzi fără de nord sau sud 
in palma vintului fără de formă 
u nu mai am obraz pentru iubire 
u nu mai am obraz pentru nimic 
rteodată mă așez de milă
mi deschid brațele spre crucea somnului 
:orpul meu e o ultimă rețea de gesturi amoroase 
» degetele mele legate-n sfori de amintiri 
u nu aștept ziua de miine eu te-aștept 
u nu aștept sfirșitul lumii eu te-aștept 
lesprins din falsa aureolă a vieții mele

Roland Giguere
în fața felinarului
In fața roților sfărîmate-ale unei călătorii imaginare 

eu iți spuneam : hai să deschidem marea

în fața spadei goale-mpestrițate cu stele 
eu iți spuneam : eu locuiesc intr-o corolă

în fața ovalei oglinzi a frumuseții tale 
eu îți spuneam : să-amestecăm jarul

în fața zilei ce-ți trecea printre buze 
eu iți spuneam : o oră incă de delir

in fața furiei gifiitoare a balconului 
eu iți spuneam : ce anotimp prielnic

în fața urgiilor care ne putrezeau la ușă 
in fața singeriului barbar al cohortelor 
in fața gesturilor grele ale martorilor

in fața liniilor sfărimate-ale miinilor noastre

eu iți spuneam mereu miracolul posibil.

Rina Lasnier
Ce-mi pasă...
Ce-mi pasă că-n sutană copacul se înclină
Făcindu-și inventarul puterii in lumină
Că-și spală fața-n cerul de smalțuri stînd pe loc 
Dacă noi doi și iama avem un pact de foc

Ce-mi pasa dacă arde fără de foc o iarnă 
Că vintul nu-ncetează ninsorile să cearnă
Dacă zăresc prin spaima luminii cum noi doi
Ardem iubirea-n brațe cu flăcări veșnic noi...

In românește de
Ștefan Aug. Doinaș

Lucrările care ilustrează aceste pa­
gini au fost reproduse după catalo­
gul celei de-a doua expoziții de 
grafică organizate de Galeria națio­
nală a Canadei.



Gorki la Londra
• La Royal Shakespeare 

Company, în noua clădire 
londoneză a Teatrului Na­
tional, s-a jucat cu mult 
succes in ultimele luni, 
cu o distribuție faimoasă, 
o adaptare engleză a pie­
sei lui Gorki, Sikovii. Re­
gia a aparținut lui Davis

„Nobelul" asiatic
• Preotul francez Jo­

seph Hermengild a obți­
nut, Ja Manilla, Premiul 
Ramon Magsaysay (echi­
valentul asiatic al Pre­
miului Nobel), decernat 
în fiecare an unor perso­
nalități remarcabile din 
țările continentului asia­
tic. Alți patru laureați 
sînt un medic japonez, 
un actor indian, un in­
dustriaș danez și o con­
silieră municipală din 
Hong-Kong. Joseph Her­
mengild este directorul 
fondator al Institutului 
tehnic din Sri Lanka 
(Ceylon) și al Institutului 
pentru delincvenți din Pi- 
gagala. El se ocupă de e- 
ducarea tinerilor delinc­
venți de la virsta de 17 
ani. Și-a început activi­
tatea în sudul Franței, a 
continuat în Liban, An­
glia, Sri Lanka.

AM CITIT DESPRE...

Insesizabilul Cehov
VIAȚA lui Cehov ? Un prea scurt și îndeajuns de 

bine cunoscut traseu, reconstituit postum pînă la 
amănunt cu ajutorul scrisorilor oferite treptat 
curiozității generale. Atit de edificatoare par aceste 

scrisori, incit au fost folosite ca materie primă pentru 
o emoționantă biografie dramatizată. Și totuși, edito­
rul și traducătorul englez al operelor complete ale 
scriitorului, în seria „Oxford", Ronald Hingley, care a 
publicat cu un sfert de secol în urmă lucrarea Cehov, 
studiu biografic și critic, a considerat că nu s-a spus 
încă totul, că nu s-a înțeles încă bine totul. A scris, 
deci, O nouă viață a lui Anton Cehov.

Originalitatea, importanța cărții derivă nu doar din 
materialele inedite pe care le conține, ci, în special, 
din mai deplina înțelegere de către autor a interacțiu­
nii viață-artă în opera unui mare scriitor. Organi- 
zîndu-și cartea strict cronologic, Ronald Hingley a ți­
nut seama nu numai de episoadele trăite care se re­
găsesc în literatura lui Cehov, ci și de frînturile de 
ficțiune care aveau să devină viață, să fie îndurate de 
el așa cum și le imaginase. Un exemplu : Lika Mizi- 
nov, care l-a iubit îndelung pe Cehov fără a fi încu­
rajată peste măsură de el și apoi, împreună cu scriitorul 
Potapenko, a plecat în Europa, unde geloasa soție a lui 
Potapenko, Maria Andreievna, i-a urmărit îndeaproape, 
avea să devină Nina din Pescărușul, în timp ce Pota­
penko și Maria Andreievna sînt recunoscuți de isto­
ricii literari sub trăsăturile lui Trigorin șl ale Arka- 
dinel. Din punctul de vedere al vieții lui Cehov. mai 
important este însă faptul — relevat de Hingley — că 
atunci cînd a răspuns evaziv scrisorii disperate prin 
care Lika îl înștiința că Potapenko a părăsit-o plecînd 
cu soția lui în Italia, că e singură la Paris și va naște 
un copil și îl implora să o ajute, el nu făcea decît să 
trăiască epilogul unei povestiri pe care o scrisese cu 

' cinci ani mai înainte. în opera lui, un apel similar ră­
măsese fără rezultat încă de atunci. Cehov nu e sin­
gurul creator a cărui existență s-a modelat parțial 
după fantezia lui materializată în scris. Dar imitarea 
artei de către viață e un preț foarte scump atunci cînd 
opera consemnează împotmolirea celor mai avîntate 
speranțe în nisipurile cenușii ale mediocrității, măci­
narea sistematică a spiritului, dizolvarea elanurilor în

Jones care s-a remarcat 
prin montarea in Anglia 
și a altor piese ale lui 
Gorki : Azilul de noapte. 
Dușmanii și Vilegiaturiș- 
tii. în imagine : scenă din 
Sikovii : Mia Farrow
(Pavla) și Paul Rogers 
(Antipa Ivanici Sikov).

Povestiri premiate
• William Abrahams, 

din Palo Aito. California, 
a fost, incepind din anul 
1964. editorul povestirilor 
americane premiate.

în a 56-a antologie a- 
nuală a povestirilor ame­
ricane reprezentative, sub 
egida Editurii Donbleday, 
William Abrahams adur.ă 
povestirile premiate cu 
Premiul ..O'Henry". Pen­
tru prima oară in ultimii 
ani, același autor a fost 
premiat doi ani la rind. 
Este vorba de scriitorul 
Harold Brodkey. Câștigă­
torul premiului doi se nu­
mește John Sayles, iar 
Alice Adams a fost pre­
miată cu premiul trei. 
Premiul special pentru 
activitate neîntreruptă 
este acordat lui John Up­
dike. La această listă 
se adaugă nume ca 
Joyce Carol Pates. John 
Berryman. Josephine Ia- 
cobson. William Goyen, 
Rosellin Brown. Tim 
O’Brien, Jerry Bumpus, 
Patricia Griffith și Mark 
Helprin.

„Revizorul*  
la Opera din Berlin

• Pe scena Operei de 
stat din capitala R.D. Ger­
mane a avut loc premiera 
operei Revizorul de Wer­
ner Egck, spectacol ce con­
stituie o nouă interpretare 
a comediei lui N.V. Gogol. 
După cum se apreciază în 
ziarul „Neues Deutsch­
land", compozitorul „a în­
dulcit întrucîtva amara 
satiră", reușind să stîr- 
nească nu numai rîsul. ci 
și compătimirea in sufle­
tele spectatorilor.

Biblioteca 
laureaților

• Editura „Prâce*  din 
R.S. Cehoslovacia și-a pro­
pus publicarea unei noi 
serii de cărți — „biblioțe- 
ca laureaților® — cuprin- 
zind lucrări ale scriitorilor 
laureați ai Premiului Le- 
nin pentru literatură, pre­
cum si ale unor personali­
tăți distinse pentru activi­
tatea lor CU Premiul in­
ternațional Lenin pentru 
întărirea păcii între po­
poare. Printre autorii ale 
căror scrieri vor apărea în 
curind se află Anna 
Seghers (R.D.G.), Ilya 
Ehrenburg, Iuhan Smuul 
(U.R.S.S.) și James Al­
dridge (Anglia). Primul 
volum al seriei este Pă- 
mînt desțelenit de Mihail 
Șolohov.

Corespondența 
Gandhi — Romain 

Rolland
• între Romain Rol­

land. marele scriitor paci­
fist, și Gandhi, ilustrul 
promotor al non-violenței, 
ceea ce începuse ca un 
semn de prețuire și co­
municare ideologică s-a 
transformat cu timpul 
Intr-o prietenie. Dovadă 
stă îndelungata cores­
pondență pe care ei au 
întreținut-o între 1920— 
1940. Astăzi India desco­
peră această corespon­
dență care va fi publicată 
sub îngrijirea ministru­
lui indian al informației. 
Volumul va mai cu­
prinde scrisorile lui Ro­
main Rolland către Pandit 
Nehru, extrase din jur­
nalul său cu privire la 
India și la marile perso­
nalități hinduse, pe care 
scriitorul francez le-a 
popularizat în Europa.

monotonia, în plictiseala, în răutatea măruntă, pros­
tească, a unei societăți fără orizont

Exegeții se apleacă iar și iar asupra biografiei hil 
Cehov, incăpățînîndu-se să clarifice ceea ce, în ciuda 
tuturor informațiilor materiale și a mărturiilor per­
sonale deținute, rămîne insesizabil. Suprapunînd și 
ajustînd una după alta clasicele imagini parțiale — 
bunul medic de provincie, omul de lume răsfățat de 
femei, iubitorul de natură, dramaturgul preocupat de 
succesul pieselor lui, fiul și fratele conștient de răs­
punderile sale familiale. bărbatul curajos care s-a în­
cumetat să străbată cu mijloace de transport rudimen­
tare mii și mii de kilometri, pentru a face recensă- 
mîntul celor deportați în Sahalin, medicul tuberculos 
care a ezitat 12 ani să-și recunoască boala, amfitrionul 
atent, scriitorul dezgustat de mediu, bolnavul dificil, 
vizionarul, fratele dominator etc., etc. — ei nu găsesc 
liantul, motivația esențială, cheia personalității lui. 
S-a pus întrebarea dacă nu cumva secretul a ceea ce 
scapă înțelegerii rezidă în incapacitatea lui Cehov de 
a iubi, sau, chiar, în incapacitatea lui de a-și comu­
nica iubirea ! Un Cehov care nu-și găsește cuvintele I 
Un Cehov care nu-și cunoaște simțămintele ! Un Ce­
hov cu o putere de simțire redusă ! Se poate ajunge 
la asemenea absurdități atunci rind se desconsideră 
dreptul scriitorului la trăirea în și prin operă și la 
discreție, la pudoare, la disimulare chiar, în afara ei. 
Literatura nu e doar literatură, literatura e dragoste, 
spunea prozatorul cel mai îndrăgit, care se împlinea 
scriind despre neîmpliniri.

Cit despre Cehov, „nici în moarte — observă Hin­
gley — n-a fost cruțat de ironiile care l-au urmărit 
atît în viată, cît și în intrigile pe care le-a imaginat. 
Sicriul lui a fost transportat la Petersburg într-un va­
gon pe care scria «stridii proaspete»". Asta ne amin­
tește de marile speranțe de împlinire prin dragoste 
sau prin muncă, atît de des eșuate, în scrierile lui 
Cehov, ca și în viața lui, printre borcane de marme­
ladă, ceapă prăjită, tigăi de aramă și rufe murdare. 
Și ne readuce în minte multe alte contradicții ale 
acestui observator atent, pragmatic, practic, cu pregă­
tire științifică și totuși evaziv, a cărui proză directă 
năzuia uneori spre incognoscibil și care, in tim,p ce 
nota fanteziile inspirate ale geniului său creator, își 
blestema de atîtea ori galoșii pierduți, hemoroizii, 
dispepsia, criticii. Nici peste alte cîteva sute de cărți 
nu se va inventa formula la care să poată fi redus 
Cehov. Doar dacă se va fi găsit, pînă atunci, o for­
mulă simplificatoare a vieții.

Felicia Antip

Festivalul Cheii
• într-o sală din al 

cincilea arondisment al 
Parisului, luna august a 
fost consacrată operelor 
cinematografice puțin cu­
noscute sau inedite, ve­
nite din lumea întreagă. 
Au rulat, în acest Festi­
val al Cheii, cîteva filme 
documentare despre lovi­
tura de stat din Chile, cî­
teva filme de Dziga Ver­
tov și Aii Hamraev („Trei 
cîntece despre Lenin" și 
„Fără frică" — Viata fe­
meilor într-un cătun uz­
bec. în timpul revoluției), 
un portret al lui Kenji 
Mizoguchi datorat elevu­
lui său Kaneto Shindo, 
precum și trei reportaje 
experimentale datorate 
școlii de film din Que­
bec.

Jean-Pierre 
Aumont, 

memorialist
• Apreciatul actor Jean- 

Pierre Aumont, care, ală­
turi de Charles Boyer,

Louis Jourdain, Adolphe 
Menjou, face parte dintre 
rarii actori francezi adop­
tați de America filmului, 
a publicat recent un vo­
lum de memorialistică. 
Le Soleil et les ombres, 
(în imagine, cu partenera 
sa, Simone Simon).

Evenimentul literat 
al toamnei

• Evenimentul sau. 
mai precis, evenimentele 
sezonului literar parizian 
se anunță a fi apariția a 
două opere majore de 
Andre Malraux : L'Intem- 
porel încheie schițele sa­
le asupra artei. O carte 
somptuoasă (188 ilustrații 
dintre care 100 în culori) 
în legătură cu limitele 
artei. Omul precar și li­
teratura inaugurează ceea 
ce s-ar putea numi bi­
blioteca imaginară a lui 
Malraux, preferințele și 
bucuriile sale in materie 
de literatură.

Bisturiul
• Scoțîndu-și mînuși- 

le de chirurg, un medic 
a scris o carte. Senzația 
începe, însă, din clipa cînd 
se află numele autorului. 
Cu acest prim roman, ca­
re în Anglia și Statele 
Unite a fost primit cu a- 
piauze, doctorul Cristiaan 
Barnard și-a asumat un 
risc enorm în țara sa na­
tală, Africa de Sud. Chiar 
un renumit chirurg, care 
transplantează inimi, 1- 
mortalizat în versuri și le­

gende, Înaintează pe un 
strat de gheață subțire, 
dacă are curajul să critice 
deschis politica de „apar­
theid" din patria sa. Com­
pus în colaborare cu scri­
itorul Siegfred Stander, 
romanul Păcatul moștenit 
povestește istoria unui 
cercetător negru care este 
împiedicat în afirmare, 
persecutat și umilit, deși 
dovedește o înaltă califi- 
cație profesională ca 
medic și e extrem de do­
tat ca explorator în la­
borator al tainelor orga­
nismului. Sînt reproduse 
numeroase scene reale 
ale muncii într-o clinică, 
ale consultațiilor auten­
tice date chiar de cele­
brul chirurg. Publicat a- 
cum în traducere, din en­
gleză. la Editura „Scherz" 
din Berna, romanul este 
recenzat în ziarul ..Die 
Welt", care semnalează 
atitudinea temerară fi 
demnă a doctorului Bar­
nard. în imagine : foto­
genicul chirurg.

Festival Bruckner
• Festivalul interna­

țional Anton Bruckner de 
la Linz se desfășoară în­
tre 4 și 26 septembrie. Au 
fost invitate să participe 
la programul muzical 
care include și alte lu­
crări decît cele ale com­
pozitorului austriac : Or­
chestra filarmonică din 
Hamburg (sub conduce­
rea lui Aldo Ceccato), Or­
chestra de cameră din 
Leipzig, Filarmonica din 
Miinchen, „Concert-ge- 
bouw-orkest" din Ams­
terdam. corul radiodifu­
ziunii din Stockholm. Co­
rul Monteverdi din Lon­
dra, Filarmonica din Vi- 
ena (sub conducerea lui 
Karl Bohm) etc. Sînt pre­
văzute de asemenea o ex­
poziție și un simpozion 
pe tema „Anton Bruckner 
și Gustav Mahler".

Incomodul
• Două noi cărți, apă­

rute recent, sînt consa­
crate lui Friedrich Diir- 
renmatt : o monografie 
de Jan Kopf în Editura 
„C. H. Beck", din Miin- 
chen, și o transcriere a 
unei discuții purtată de 

autorul elvețian eu Heinz 
Ludwig Arnold, volum 
tipărit de Editura „Arche" 
din Zilrich. Un articol din 
„Frankfurter Allgemeine 
Zeitung" subliniază, pe 
drept cuvînt, că Durren- 
matt nu trebuie judecat 
după relativul insucces al 
ultimelor piese, care au 
provocat, poate, e anume 
reținere a criticii și a pu-

Nikolai Tihonov 
la 80 de ani

• Cu prilejul celei de 
a 80-a aniversări (de­
cembrie 1976) a remarca­
bilului scriitor sovietic, 
Nikolai Tihonov, a fost 
creat un Comitet jubiliar 
unional sub președinți^ 
lui Gheorghi Markov 5 
vicepreședinți. AleXO^ 
Surkov. Serghei M'nal- 
kov. Evgheni Fedorov. 
Comitetul este alcătuit 
din circa 70 de «-miori, 
istorici si critici de 
frunte din numeroasa 
republici unionale.

Aniversare 
Șostakovici

• Viitoarea stagiune 
muzicală in U.R.S.S. va 
fi dominată de cea de 
a 70-a aniversare a naș­
terii lui Dmitri Șostak»- 
vici. Sub bagheta cunofc 
cutilor dirijori GheruiaS' 
di Rojdestvenski. Ev­
gheni Svetlanov. Kiri, 
Kondrasm. Arvid Jan­
sons, precum și a M 
Maxim, fiul lui Sostako- 
vicL vor fi. execute a- 
proape toate simfonHj^-si 
lucrările instrumentale 
ale marelui compozitor ■ 
sovietic.

Kleber Haedens
• La Toulouse a ince-^

tat din viată scriitorul si 
ziaristul Kleber Haedens. 
Era născut în 1913 la 
Equerdreville. Debutează 
în literatură în 1937 cu 
romanul L’Ecole 6«s pa­
rents. în 1966, Kleber a 
obținut Premiul Interalliă 
pentru L’F.te finit sous! 
les tilleuls. care a fost 
apreciat de critică drept 
o versiune modernă a 
Doamnei Bovary. în fine.| 
In 1974, romancierul a 1 
primit Marele premiu 
pentru roman al Acade­
miei Franceze pentru lu­
crarea Aidos. I

Animalele în arta 
plastica

• O expoziție dedicata 
operelor din istoria artei] 
care au celebrat animalei 
le a fost deschisă la Mwl 
zeul parizian de istoria 
naturală. Pornindu-se da 
la desenele de bizoni gă-l 
site în grotele de Ia Las! 
caux, vechi de 15 000 aniJ 
trecindu-se prin miniatu-J 
rile persane, sculpturild 
indiene, picturile chineza 
și japoneze, se ajunge la 
meduza lui Salvador DaliJ 
papagalul lui Gilles Ail-I 
laud, caii lui Chirico, li-j 
lîacul lui Richier. zebrei 
le lui Vasarely, peștii 
sculptorului Etienne Mari 
tin. ____ |

Diirrenmatt |

blicului. Opera în între! 
gime intră in patrimoniul 
marilor valori, se înscria 
în ceea ce a creat mal 
bun teatrul secolului XXI 
Diirrenmatt rămîne cel 
mai strălucit urmaș al lui 
Brecht, ca viziune și stil 
de abordare, iar Vizita 
bătrinei doamne trebuia 
considerată o magistrali 
probă de virtuozitate in 
conducerea intrigii. Și ol 
mul Diirrenmatt meriți 
admirația, el care a apă] 
rat cu curaj demnitatea 
artei, a militat pentru 
umanism și democrația 
fără a căuta publicitate 
și fără a cultiva in pirul 
lui o grupare sau o școall 
gălăgioasă de emuli a 
epigoni. Ce se retine cu 
claritate din analizei! 
docte editate este că. ia 
Diirrenmatt, lipsește orice 
tentație a oportunismului 
el nu se ferește să fie 11 
contrazicere cu moda, id 
expune opiniile estetici 
chiar cînd există riscta 
impopularității sau al grei 
șitei înțelegeri, iar cînd I 
sătul de indiscreția, opal 
citatea, insinuările unol 
cronicari se retrage in r« 
ședința sa de pe muntell 
din Neuchâtel, unde con] 
tinuă să facă lucrul pl 
care îl știe cel mai bina 
adică să scrie. în ima| 
gine : Friedrich Durrenl 
matt.



Fiica lui 
Moricz Zsigmond
• Una din cele trei fiice 

ale scriitorului clasic ma- 
ghiar Moricz Zsigmond, 
Lili Zsigmond a publicat 
de curînd la Budapesta 
două romane, Rindunelele 
de sub streașină și Dragă 
Maria, care au fost bine 
pt imite de critica literară

R.P. Ungaria.

Se împrumută 
manuscrise inedite
• La Nantes se va des­

chide o „Bibliotecă de 
opere nodifuzate". Func- 
tion.: nd cu regim de îm­
prumut, ea va grupa 
toate manuscrisele ine­
dite sau opere epuizate 
pe care autorii lor vor 
dori să i le încredințeze. 
Amatorii vor trebui să 
depună o cotizație, iar au­
torii vor deveni membri 
« a depunerea primului 
manuscris.

Alban Berg inedit
• încetat din viată, 

1» vîrstă de 92
^vani. Helene Berg, vă- 
Kuva si administratoarea 
moștenirii lui Alban 
Bers. Alături de autogra­
fele predate Bibliotecii 
Naționale si Fundației 
Alban Berg, Helene a 
lăsat acum si drepturile 
de publicare a unor com­
poziții inedite, precum si 
numeroase alte documen­
te. Specialiștii, care de­
cenii în sir au încercat. 
In zadar, s-o convingă 
pe Helene să publice co­
respondenta compozito­
rului. își pun mari spe­
ranțe în editarea intere­
santei moșteniri.

Festival Bernstein
• Marele festival mu­

zical organizat in fiecare 
an în. Carintia. pe malul 
lacului Ossiach, iși pro­
pune, pentru odiția 1977, 

:n program ambițios t 
rezentarea operei com- 
lete a marelui compozir 
or american Leonard 
lernstein.

Roman ecranizat
• Intr-o coproducție 

franco-italo-vestgermană 
e va realiza o ecranizare 
lupă romanul lui Hein- 
tch Boli Fotografie de 
rup cu o femeie. Rolul 
•rinei pal feminin va fi 
ncredințat lui Romy 
" ihneider.

Bergman și arta 
militantă

• La inițiativa produ- 
ătorului De Laurentis, 
egizorul suedez Ingmar 
iergman pregătește un 
lm, Ouăle șarpelui, des-

virea national-socia- 
în Germania.

Pul este așteptat cu 
sebit interes de public 
de presa de speciali- 

ite.

„Regele Lear" 
in versiune 
japoneză

• Akiro Kurasawa. re- 
umitul regizor japonez, 
regătește ecranizarea 
iesei lui Shakespeare 
egele Lear. Rolul titular

i revine, ca de obicei în 
ilmele lui Kurasawa. ma- 
r*lui  actor Toshiro Mi­
me.

fax Reinhard în 
uropa și America
• Societatea de come- 
orare si cercetare Max 
einhard a prezentat la 
ilzburg o expoziție ilus- 
înd influenta pe care 
■tivitatea marelui om 
> teatru austriac a a- 
it-o asupra dezvoltării 
tistice a celor două 
mtinente. Organizată cu 
ilejul bicentenarului 
ațelor Unite, dar inten- 
Snind să marcheze și a 
cea aniversare a Socie- 
itii. expoziția va mai fi 
rezentată la Viena, in 
oiembrie. si in diferite 
lte locuri din Europa și 
unerica.

c---------
ATLAS

Aventurile unui naiv
• Prima călătorie la 

Paris fără cravată, discu- 
țiile într-o limbă străină 
cu vînzătorii, care se slu­
jeau de desenele, schițate 
de el la repezeală, o 
vacă mulsă, ca să înțe­
leagă că dorește lapte, 
peregrinările prin muzee 
și impresia produsă de 
surisul Monei Lisa — 
toate acestea sînt des­
crise în autobiografia pic­
torului iugoslav Ivan Ge- 
neralici, poate cel mai de 
seamă „naiv" al secolu­
lui. Editura Karl Robert 
Langewiesche a publicat

Revenirea
• După o lungă absență, 

Giulietta Mașina (La 
Strada, Giulietta și spiri­

tele) s-a întors in studio­
urile cinematografice. Ea 
interpretează în filmul 
lui Sandro Bolchis, Ca­
milla, rolul unei femei 
singuratice. In imagine: 
Giulietta Mașina.

Congresul
• Al 42-lea Congres in­

ternațional al americaniș­
tilor, desfășurat la înce­
putul lunii septembrie la 
Paris, a reunit aproxi­
mativ o mie de partici- 
panți. Simpozioanele in­
cluse în programul Con­
gresului au fost consa­
crate arheologiei, etno­
logiei, istoriei, lingvisticii 
și geografiei umane a ță-

Arta moderna 
și arta negro-africanâ

Aspect de la Congresul AICA : Ia eenducerea dezbate­
rilor, Dan Hăulică ; la tribună, președintele de onoare, 

Rene Berger

• între 6 și 12 septem­
brie a avut loc, la Lisabo­
na, Congresul Asociației 
Internaționale a Criticilor 
de Artă. Cu o temă de o 
mare actualitate, Arta 
modernă și arta negro- 
africană, dezbaterile Con­
gresului s-au desfășurat 
în prezența a peste 100 de 
delegați din variate țări, 
nu numai europene, din 
Canada, Venezuela și 
Brazilia pînă în Senegal 
și Zair, Japonia și Aus­
tralia.

Printre personalitățile 
care au elaborat rapoarte 
sau au participat Ia lu­
crări se numără Giulio 
Carlo Argan și Mario Pe­
drosa, Rene Berger, Hans 
Jaffe, Corrado Maltese. O. 
Bihalji-Merin. O seamă 
de specialiști în etnologie 
și antropologie s-au aso­
ciat dialogului pe care îl 

cartea : Ivan Generalicl : 
Viața mea, tablourile mele 
într-o ediție de lux, cu 
reproduceri color. Amin­
tirile pictorului țăran, 
născut într-un sat din 
Bosnia, Hlebine, arată 
cum un contact aparte cu 
lumea modernă a dus la 
o esențializare a teme­
lor și a tratării, la un pi­
toresc al profunzimii care 
au suscitat un mare in­
teres al publicului și al 
criticii. în imagine : Ce­
lebra „Vacă", tablou eu 
care pictorul a făcut oco­
lul lumii.

„Cele zece mii 
de cuvinte"

• Sub acest titlu Edi­
tura pariziană „Bordas*  a 
publicat un dicționar în- 
mănunchind o selecție, 
alcătuită de un grup de 
lingviști și profesori, a 
cuvintelor folosite de șco­
lari. Autorii au făcut 
unele inovații : de piidă, 
în loc să înceapă cu defi­
niția și să termine cu e- 
xemple, au inversat ordi­
nea. Unele cuvinte apar 
chiar fără nici o definiție, 
cum ar fi cuvîntul „du­
minică" în dreptul căruia 
figurează numai un 
exemplu. Explicația : 
orice copil știe ce înseam­
nă a șaptea zi a săptă- 
Tnînti.

americaniștilor
rilor Americii latine. La 
Biblioteca Națională din 
Paris a fost organizată 
expoziția „Aztlan. țara 
aztecilor". O seară cine­
matografică consacrată 
lui ..Catlin, pictorul in­
dienilor din tâmpii", di­
ferite concerte și redta- 
au completat lista mani­
festărilor prilejuite de 
tradiționala reuniune.

Sport

Cu două boabe de piper

propunea Congresul, me­
nit să valorifice mai am­
plu dialectica schimburi­
lor culturale dintre Eu­
ropa și țările care se eli­
berează astăzi de colonia­
lism.

România a fost repre­
zentată de redactorul-șef 
al revistei ..Secolul 20", 
Dan Hăulică, vice-preșe- 
dinte al Asociației inter­
naționale a Criticilor de 
Artă.

In bilanțul izbinzilor pe 
care le-a ratificat și salu­
tat unanim Congresul, pe 
linia unei lărgiri semnifi­
cative a activității, se si­
tuează înființarea a două 
noi Secțiuni naționale 
AICA, aceea a Uniunii 
Sovietice și aceea a Sene­
galului, cel dinții critic 
înscris pe lista Secțiunii 
Senegaleze fiind însuși 
președintele Leopold Se- 
dar Senghor.

RUINE, TEMPLELE...
• RUINE, templele sînt mai frumoase. Dezbrăcate de carnea masivă a 

pereților, eliberate de greutatea acoperișurilor, scuturate de încărcătura po­
doabelor, rămase numai schelet alb și esențial de coloane înălțate spre cer. 
templele grecești au ajuns pină la noi mai frumoase, sînt convinsă, decît au 
fost vreodată in apoteoza gloriei lor religioase. De fiecare dată, reconstituirea 
înfățișării lor inițiale mă dezamăgește. Aceste frumoase ziduri, și cornișe, și 
frontoane nu erau decît niște clădiri, aceste perfecte clădiri nu erau decit 
niște biserici. Ele îmi trezesc, desigur, respectul și admirația — cum aș putea 
să nu le recunosc armonia și echilibrul —. dar pot aceste palide sentimente 
să se compare cu violenta emoție, cu fantastica beatitudine care mă cuprinde 
In fața coloanelor concurate de seaeți ale Segestei, In fața ruinelor desenate 
cu alb înalt pe orizontul albastru al Mediteranei la Paestum, in fața pietrelor 
de culoarea osului mort năpădite de fructele fantastice ale fichidinghiei la Si- 
racuza 7

Era o după-amiază toridă, prevestind o ploaie torențială, care nu avea să 
întirzie prea mult, după-amiaza in care am stat ghemuiți pe pămintul fier­
binte. în umbra subțire și săracă a cactușilor, privind ore întregi coloanele 
templului lui Jupiter de la Agrigento, trinte și inegale, țîșnind înspre cerul 
aglomerat de nori și devorat de soare, contaminate de căldură și părînd ele 
insele să ardă alb. aproape amenințător la liniștea de dinaintea furtunii. Iar 
atunci dnd fulgerele au început să despice bolta patetică a sudului și ploaia a 
început să se rostogolească in valuri grandilocvente peste lume, ele, coloanele, 
erau chiar începutul lumii năsdndu-se. mereu învingător și mai frumos încă, 
printre fulgere și puhoaie. Pietrele albe, prelungi, înălțate spre cer în acel 
peisaj de apocalips splendid și fără Drihană. nu mai reprezentau de mult ge­
niul uman care le așezase astfel, nici ideile care le dăduseră naștere, ci insăși 
frumusețea nesupusă vreunei puteri pămintești. frumusețea impletindu-se li­
beră cu puterile dezlănțuite ale firii. Uzi pină la piele, cu ploaia sărată de 
lacrimi pe obraji, priveam fermecați oasele albe ale templului drept și nesim- 
bolizind nimic, existind doar pentru a ne copleși de o inexplicabilă fericire.

Era. la Paestum. o seară de vară atît de limpede incit întunericul nu reu­
nea să-i dizolve transparența și se lăsa doar ca o pînză albastră subțire, cobo- 
rită melodios între cer si nămint. Marea iși întunecase și ea albastru] cu un 
ton și respira rar ca un anima) fericit, atingind țărmul ritmic și blind. Coloa­
nele templului lui Neptun. aproape orbitoare ziua, se stinseseră acum și ele 
spre vinăt, un vinăt deschis, fumuriu. Putea fi ceva mai frumos pe pămînt 7 
Putea fi ceva mai perfect în univers 7 Am intrat în apă ușor, fără s-o tulbu­
răm și pe cum ne depărtam spre larg cuprindeam cu privirea o zare mai în­
tinsă în jurul acelei esențe a fericirii terestre și a perfecțiunii universale care 
se făcea tot mai firavă și mai albastră, topindu-se fără apărare in cer. $i. re­
venind spre pămînt încet, lăsîndu-1 să-și crească lent în ochii noștri minunea, 
mă gindeam la ruine, templele sînt mai frumoase pentru că. redate naturii, 
ele își dntă nu numai slăbiciunea de a fi nemuritoare, ci și puterea, ome­
nească. de a muri dte puțin.

Ana Blandiana 
________________________________________ __ _______________/

• E marți și-as vrea ca mîine, 
miercuri, să aud de-un lup care-a 
mincat zinc. Asta fiindcă de prea 
multe ori ne-au mincat pe noi, pră­
jiți in ailor și ceapă sălbatică, cme-a 
vrut și cine-a poftit. Dacă e să ne 
luăm după ce a fost, noi, in sep­
tembrie, sin tem tocmai buni de pus 
pe o felie de pi; ne. cu două boabe 
de piper, puțină sămînță de mărar 
și două-trei foi de dafin. Trag nă­
dejde, însă, că indreptindu-se vre­
mea. o să-i învățăm și noi pe unii 
sau pe alții (mă gindesc mai ales la 
cei eu insule multe pe I'ngă casă) 
că o petrecere reușită e aia cînd 
soarele e roșu-singeriu de zici că 
Dumnezeu s-a apucat. în clipă de 
minie. să-și taie toate gă inele din 
bătătură.

Mă bucură că Rapidul s-a urcat 
pe gardul învelit cu floare și cu 
limbile pisicilor ce-au răsărit în 
frunza de vișin. Sîntem colțoși. Am 
mușcat din apa Dunării și din Coas­
ta Galaților — domnule, ce neam 
de pește costeliv și fără nici un pic 
de gust crește colo sub Țiglina ! Ce 
naiba, la Galați chiar nu știe ni­
meni fotbal ! ? Eu cred mai degrabă 
că oamenii din conducerea clubului 
au destulă bunăvoință și pricepere 
pentru divizia B, dar sînt mici, pitici 
și de trei covrigi pentru divizia A 
U.T.A., după ce-a spart geamul Ra­
pidului (mamă, ce-o s-o mai amen­

dăm noi la primăvară !). i-a luat din 
moț și lui Robert Cosma, ungîndu-1 
cu puțin dor de ducă, dar acum 
trebuie să se deplaseze la Reșița, și 
acolo, vorba lui Tudor Gheorghe, 
spusă de el cu tîmpla pe chitară :

Banii mei, banii mei, 
Ce-am făcut eu ei ? 
I-am băut la Reșița,

Cu chelnerița...

Și asta pentru că la Reșița, dacă 
scapă ți gutuia de duminică, n-are 
decît să se urce-n nucii de pe mar­
ginea șoselei ca să dea cu paște 
strimb și sărbătoarea sticlelor de 
lampă in capul cui i-a dat dezle­
gare lui Beldeanu. Pe aceeași linie 
de groapă plină cu apă verde din 
ploi vechi vă aduc la cunoștință că 
Poli Iași tunde păianjeni pe margi­
nea viilor de la Bucium. Mă uimeș­
te Progresul și îmi doresc din tot 
sufletul să mă uimească în conti­
nuare, dar nu înțeleg de ce i se 
dau palme lui Viorel Mateianu I 
Pentru că a salvat echipa de la 
înec 7

Septembrie, indiferent de ce va 
fi mîine (miercuri, n.r.), ne dove­
dește că fotbalul românesc are nu­
mai trei crengi de aur: Steaua, 
Dinamo, Sportul studențesc.

Fânuș Neagu



Președintele Mao Tzedun la masa de lucru

REÎNTOARCEREA
LA SURSE
• Un lung articol, eu 

titlul „O nouă naștere a 
sculpturii*,  dedică operei 
lui Brâncuși ..Suddeutscbe 
Zeitung". sub semnătura 
unei autorizate comen­
tatoare, Doris Schmidt. 
Cu ocazia centenarului 
marelui artist. muzeul 
Wilhelm-Lehmbruck din
Duisburg a deschis • ex­
poziție Brâncuși. prima 
în R. F. Germania, ex­
poziție care cuprinde 17 
sculpturi și 9 desene, ia 
care se adaugă numeroa­
se reproduceri tipogra­
fice. Articolul consemnea­
ză datele biografice esen­
țiale și subliniază, conti­
nuu, că legăturile lui 
Brâncuși cu România nu 
s-au întrerupt efectiv 
niciodată, că aici revenea 
din timp în timp ca să 
prindă noi puteri. în 
muzeele din R. F. Ger­
mania, există numai cite- 
va lucrări originale ale
artistului : la Kunsthalle, 4 
în Hamburg, una din con»-

MARELE MARȘ
CASA natală din satul Saoșan, In forma 

mei linii modeste, pierdută între două 
coline, este mai mult decit un muzeu. Ea trăiește sub pavăza 

unui simbol (cum ar spune poetul) și este punctul de plecare al 
unși biografii care s-a contopit cu marile timpuri și snații ale 
Chinei revoluționare moderne. Personalitatea lui Mao Tzedun a 
fost, în fruntea comuniștilor chinezi, dinamica vie, creatoare, 
a acestor timpuri și spații, confluența lor întir-un eroism exemplar.

De la Saoșan, linii radiare duc spre punctele revoluționare în­
stelate pe întreg teritoriul Chinei și le definesc. Trec prin orașul 
Cianșa din apropiere, unde Mao se pregătea să devină dascăl, 
profesiune mesianică pentru marele dascăl al poporului chinez. 
Pretutindeni în China roșie mi-a fost evocată prezența fizică 
și spirituală a Președintelui. La Universitatea din Pekin studen­
ții români veniseră să învețe limba lui Liu-Sin și Sun-Iat-Sen, 
limba lui Mao Tzedun. Intrînd în biblioteca universității (o ade­
vărată trezorerie a culturii chineze și universale), mi S-a spus 
că aici a lucrat, ca bibliotecar, în 1918, Mao. Ca bibliotecar și 
tînăr revoluționar, alături de comunistul Li-Ta-Țo, în prima 
grupă marxistă a vastelor vetre ale Chinei. Coborînd apoi spre 
sud, către construcțiile moderne ale Șanhaiului, am dat peste 
locul de baștină al Partidului Comunist Chinez, născut, ca și al 
nostru, In 1921, sub pecetea puternicei personalități a aceluiași 
Mao Tzedun. La congres au sosit 57 de comuniști constituit! în 
19 delegații, dar filajul colonialiștilor i-a făcut pe cei 57 să 
recurgă la o soluție ingenioasă : congresul a avut loc într-o bar­
că, într-o ambianță revoluționară și totodată poetică, așadar. 
Din acest mănunchi de numai 57 de oameni de acțiune, s-au 'n- 
spirat apoi șuvoaiele de oameni capabili să schimbe cursul isto­
riei Și fața multimilenară a Chinei și să influențeze întregul 
mers al omenirii.

Despre Președintele Mao ni s-a vorbit pretutindeni cu o dra­
goste caldă și cu o mîndrie legitimă. în această mîndrie am des­
lușit și dragostea pe care marele popor chinez o pune în cinsti­
rea marilor constructori ai ideilor. Această dragoste este astfel 
extinsă asupra înaintașilor democrați revoluționari Lu-Sîn sau 
Sun-Iat-Sen și, mai departe, către izvoarele istoriei. Cu același 
sentiment de respect, de altfel foarte laic și cu picioarele pe pă- 
mînt, mi s-a spus că lacul și irigațiile din Hanceu, orașul paradi­
siac al Chinei, sînt opera unui vestit edil poet.

LINIILE radiare care unesc, intr-o geo­
metrie complexă, contopirea personali­
tății lui Mao Tzedun cu timpurile și spațiile Chinei trec apoi 

la Canton printr-o Școală de pregătire a cadrelor țărănești, în­
ființată din inițiativa lui Mao în iulie 1924 și unde marele revo­
luționar a lucrat ca director, ținînd prelegeri despre gramatica 
aspră a luptelor de clasă. A lămurit țăranii de ce, — fără un pro­
gram clar și fără alianța cu clasa muncitoare, — orice răscoală e 
sortită eșecului, cum a fost sortită eșecului și cea a țăranilor din 
Tai-Pin. A vorbit despre îmbinarea teoriei cu practica, dar toto­
dată a ținut prelegeri de pregătire militară, de tactică și strate­
gie, făcînd din școală un rezervor al revoluției. Prelegeri similare 
a ținut aici și CiUjEnlai^pIecat și el dintre tovarășii săi de luptă 
și vis în vecinătate de timp cu Ciu-De, — China suferind pe un 
scurt parcurs de timp trei pierderi atit de dureroase.

Și astfel mă întîlneam cu biografia lui Mao Tzedun pretutin­
deni și-n sufletul tuturor oamenilor Chinei. Ca scriitor, m-am 
întilnit apoi cu marele revoluționar, întii în paginile operei sale 
și apoi prin intermediul confraților chinezi de condei, — ca teo­
retician al vestitei „Consfătuiri de la Ienan asupra problemelor 
literaturii și artei" din mai 1942. Ea a fost o chemare sub arme­
le revoluției a tuturor muzelor, ca un al doilea front, cel spiri­
tual, deschis spre eliberare. „Pentru a învinge dușmanul, trebuie 
să ne sprijinim în primul rînd pe armata care are arma în mină. 
Dar numai această armată nu ne ajunge : mai avem nevoie de o 
armată a culturii, o armată fără de care nu se pot strînge rîn-

durile noastre și nu se poate obține victoria asupra dușmanului*.  
(Mao Tzedun, Opere, voi. 4. pag. 121, Editura de Stat pentru Li­
teratură Politică — București 1957). Este, în această frază con­
cisă și densă, un elogiu tulburător de frumos adus culturii și 
rosturilor ei.

în fine, cel ce are șansa fericită să străbată China se întîlnește 
cu liniile radiare ale omniprezenței fizice și spirituale a Pre­
ședintelui pe ruta prelungă a Marelui Marș. Marele Marș al Ar­
matei Roșii Chineze desfășurat în anii 1934—1935 a străbătut 
20 000 de kilometri, pe parcursul a cinci provincii. Maratonul, 
realizat aici cu încetinitorul, dar și cu escaladarea unor munți 
și fluvii, sub bombardamentul aviației inamice, este un tur de 
forță de dimensiuni proprii chineze, unic în istoria lumii, după 
cum unic în istoria lumii este Marele Zid, singura construcție o- 
menească vizibilă de pe lună cu aparate optice. „Armata Roșie nu 
se teme de truda unui marș prelung. Ostașilor ei. o mie de 
munți și zece mii de riuri li se par o nimica toată".

I OATE aceste linii radiare converg spre
• victoria din 1949, spre opera de con­

strucție pașnică a Chinei populare modeme. Opera grandioasă a 
Partidului Comunist Chinez, făurit și îndrumat de Președintele 
Mao, se desfășoară, după victorie, ca într-o deltă fecundă, plină 
de curenți fierbinți. Saltul este făcut deseori de la starea feudală, 
iar uneori chiar de la cea primitivă a economiei, mai cu seamă în 
zonele locuite de minoritățile naționale. A fost o operă grea, în 
care țara prietenă s-a bizuit pe forțele proprii, pe școala națio­
nală de gîndire științifică și de experiență practică, bazată pe o 
strălucită tradiție.

Am vizitat China de trei ori, la perioade de timp restrînse. 
între aceste perioade, saltul economic era spectaculos. în toate 
succesele, poporul chinez pune la temelie concepția Partidului 
Comunist Chinez făurit de Mao Tzedun. Faptul că decenii de-a 
rîndul poporul chinez a urmat învățătura partidului său comunist 
în spiritul gîndirii lui Mao și că astăzi este profund îndurerat și 
îndoliat de moartea marelui lui dascăl, face ca personalitatea 
creatoare a Președintelui să fie și mai pregnantă.

In persoana Președintelui Mao poporul român a avut un mare 
prieten. El s-a apropiat cu înțelegere și prietenie de România 
liberă încă de la începutul revoluției noastre, într-o convorbire 
avută cu doctor Petru Groza. Au urmat numeroase vizite ale unor 
oameni politici și de cultură.

Prietenia popoarelor noastre a dobîndit o și mai largă dimensi­
une Istorică în urma memorabilei întîlniri din 1971 cu secretarul 
general al partidului nostru și președintele României Socialiste, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Mao Tzedun este o personalitate politică universală. Această 
certitudine a căpătat girul istoriei. Logicianul de gîndire strictă 
din „Asupra practicii" (1957), filosoful de largă cuprindere din 
„Asupra contradicției" (toț 1957) se leagă cu omul de drept din 
„Materialele privitoare la stadiul statului" (1941), cu pedagogul 
(ecou al anilor de studii) din „Să reorganizăm învățămîntul" (tot 
1941), cu strategul militar din „Linia politică, măsurile practice 
și perspectivele luptei împotriva ofensivei Japoniei" (1937) și, de­
sigur, pentru noi, ca literați, de poezia sa densă, clară, de un op­
timism funciar și totodată de-o amplă deschidere a registrului 
liric.

Cu drapelul inimii noastre coborît în bernă, acum, cînd strălu­
citul conducător al poporului chinez intră în eternitate, rostim 
aceste mărețe versuri ale sale din clasicitatea pe care și-a con- 
struit-o :

„Azi, pe întinsul necuprins al țării
Pot să străbat într-o zi optzeci de mii de Li
Și ridicîndu-mă pe culmile văzduhului
Să văd cum curg în cer fluvii de stele argintii".

Al. Andrițoiu

pozițiile Sărutul, în gips 
(1908) *;  la Galeria Națio­
nală, în Berlinul de Vest, 
o Pasăre in încăpere, in
bronz (1940) ; la Kunst­
halle, în Mannheim, un
Pește mare, in bronz 
(1943). După o clasificare 
atentă a particularităților
creației, autoarea remar­
că întoarcerea lui Brân-
cuși spre izvoarele ori­
ginare, pentru a crea o- 
biecte destinate medita­
ției și contemplării într-o 
manieră esențializată. a- 
semănătoare artei preis­
torice. fără nici o tenta­
ție, însă, a idolatrizării. 
Brâncuși este un mare 
renovator, un singuratic 
în substanța căutărilor. 
Reducția la esențial nu-1 
îndreaptă spre formalism, 
fiindcă îl apără prove­
niența țărănească și emi­
nenta îndeminare de meș­
teșugar. Un loc aparte în 
arta secolului revine an­
samblului monumentelor 
înălțate la Tg. Jiu. 
„Masa tăcerii din piatră, 
cu cele douăsprezece 
scaune. Poarta sărutului 
și Coloana infinitului, din 
oțel aurit, toate repre­
zintă cea mai măreață, 
cea mai omenească măr­
turie peste vremuri a se­
colului. Singuratic, situat 
la marginea Europei, pro­
babil tocmai de aceea, 
monumentul a fost con­
servat".

Și ziarul „Frankfurter 
Allgemeine" consacră o 
amplă analiză expoziției 
din Duisburg, articol ca­
re începe cu această edi­
ficatoare frază : „Dacă 
este întrebat azi un ar­
tist pe cine consideră cel 
mai important sculptor 
al acestui veac, atunci 
înainte de numele lui 
Giacometti, Picasso sau 
Gonzales va fi pus Bran- 
cuși".
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