
Romania 
literară

Sâptâminal editat de 
Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România

------------------------ ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

5 debuturi în critică
(Pag. 12—13)

________________ J

JUBILEU 
STRĂLUCIT

SlNTEM încă sub impresia vibrantei sărbătoriri a 
împlinirii celor 60 de ani de la unirea Transilvaniei cu 
România și făurirea statului național unitar român. 
Prelungirea în conștiințe a jubileului este întrutotul ex
plicabilă, prin înseși dimensiunile pe care 1 Decembrie 
1978 le-a marcat, pe scara timpului, ca plenară iradiere 
de semnificații a istoricului eveniment de la 1 De
cembrie 1918.

Aceasta intrucît România de astăzi, ca țară socia
listă în multilaterală dezvoltare, constituie prin ea 
însăși imaginea cea mai elocventă a unui stat unitar, 
în sensul cel mai fecund al devenirii pe care o implică 
propășirea de esență și finalitate revoluționară atît 
în datele construcției interne, cît și în cele ale afir
mării și contribuției la scara mondială în soluționarea 
celor mai importante probleme ale contemporaneității.

Strălucita Expunere a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la Sesiunea solemnă comună a Comitetului Central al 
Partidului, Marii Adunări Naționale și Consiliului Na
țional al Frontului Unității Socialiste a pus în plină 
lumină întregul univers al Unirii, nu numai evocînd 
ci argumentind cu rigoare științifică, in concepția cea 
mai avansată despre lume și societate — cea a ma
terialismului dialectic și istoric, concepție ea însăși 
aplicată în conexiuni de o exemplară interferență între 
Trecut, Prezent și Viitor. Se poate afirma că istoria 
patriei și poporului român s-au bucurat, în ziua de 1 
Decembrie 1978, de cea mai rodnică sinteză pe coor
donatele definitorii ale implicării în actualitatea cea 
mai pregnantă, prin dinamica înscriere pe spirala mer- 
sului-înainte al unui popor intr-adevăr unitar sub cele 
mai trainice auspicii ale făuririi propriului destin.

Trecînd în revistă numeroasele momente, într-ade- 
văr memorabile, în care populația română din Tran
silvania, împreună cu masele aparținind altor neamuri, 
s-a ridicat împotriva dominației străine, pentru înlătu
rarea nedreptăților naționale și sociale — de la răs
coala de la Bobîlna pînă la revoluția burghezo-demo- 
cratică de la 1848 și, apoi, evocind mișcările tuturor 
maselor asuprite din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea împotriva puterii imperiale habsburgice, to
varășul Nicolae Ceaușescu a pus într-o puternică lu
mină faptul că Unirea de la 1 Decembrie 1918 a con
stituit un act de profundă dreptate națională, realiza
rea unei concordanțe legice între realitatea obiectivă și 
drepturile inalienabile ale poporului, pe de o parte, și 
cadrul național cerut cu stringență de aceste rea
lități. Tratatul de pace încheiat ulterior n-a făcut deeît 
să consfințească starea de fapt existentă, situația creată 
ca urmare a luptei maselor populare din România și 
Transilvania, a întregului nostru popor.

FĂURIREA statului național unitar a determinat 
intrarea României intr-o nouă etapă, creînd premise 
pentru dezvoltarea mai intensă a forțelor de 
producție, pentru accelerarea progresului eco
nomic și cultural al țării. In același timp, aceasta a 
avut ca urmare creșterea forțelor proletariatului, ale 
mișcării muncitorești revoluționare, intensificarea lup
tei democratice. Constituirea Partidului Comunist 
Român a ridicat pe o treaptă superioară lupta pentru 
libertate și dreptate socială, împotriva exploatării și 
asupririi, pentru apărarea și întărirea independenței 
și suveranității naționale. Astfel se explică importan
tele acțiuni ale Partidului din deceniul al 
patrulea împotriva fascismului, a politicii de subor
donare a țării Germaniei hitleriste, organizarea puter
nicelor manifestări contra rușinosului „Dictat de la 
Viena", apoi lupta necurmată împotriva războiului 
antisovietic, angrenarea tot mai profundă în organiza
rea și înfăptuirea în mod victorios a insurecției na
ționale armate antifasciste și antiimperialiste de la 
83 August 1944, — după care poporul român s-a an
gajat, cu întreaga sa armată, cu toate forțele materiale 
și umane în războiul antihitlerist, pînă la victoria fi
nală a Națiunilor Unite.

„România literară-
(Continuare în pagina 8)

ION MINOIU : Pentru tine, Republică I

RAȚIUNEA ISTORIEI
IN Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, consacrată 

sărbătoririi a șase decenii de la făurirea statului național 
unitar român, rațiunea de a.fi a istoriei, în întreita ei ipos
tază, de trecut, prezent și viitor, este analizată și sintetizată 
cu o răscolitoare pregnanță. Un program care, pornind de 
la fapte adevărate, alăturînd adevăruri, iluminează adevă
rul însuși al epocii noastre.

Pornind de la ideea de unire, înțeleasă drept una din 
constantele legice fundamentale ale poporului nostru, 
cuvîntul sporește in sensuri, se îmbogățește de nobilă fru
musețe, iradiind teritoriile vaste ale politicii interne și in
ternaționale. in Expunere, Unirea nu înseamnă numai făuri
rea unui stat, ci și conducerea lui spre culmi tot mai înalte, 
înseamnă făurirea unei societăți moderne, specific socia
liste, înseamnă tindere comună spre comunism, înseamnă 
conlucrare pașnică a popoarelor, într-un climat de încre
dere și adîncă stimă reciprocă. A gîndi realist, aplicat, as
tăzi, nu mai este posibil deeît dacă reușești să gîndești la 
nivel planetar. Unitatea lumii, cu toate disparitățile ei, tre
buie, asigurată cu orice preț, cu oricîte eforturi, printr-o pu
nere de acord comună și liberă a punctelor de vedere, 
încrederea în această țintă esențială, metodele și mijloa
cele cele mai adecvate fiind înfățișate cu o claritate de 
cristal, alcătuiesc fondul de aur ai Expunerii. Ea este un 
program care implică tot ceea ce înseamnă progres al 
umanității.

Pe cît de pătrunzătoare și acute, pe atît de ferme și 
demne, ideile Expunerii, înțelepte și curajoase, sint expresia 
înalt asumată a indestructibilei unități dintre partid și po
por, dintre conducătorul ei și masele cele mai largi. O 
unitate pe care o știam și care a strălucit cu prisosință în 
întîlnirile tovarășului Nicolae Ceaușescu, din ultima vreme, 
cu toate categoriile de oameni ai muncii, preambul de 
mare consistență al acestei strălucite Expuneri. O unitate 
de prim ordin comunist, un exemplu de perspicacitate isto
rică, de fermitate ideologică, dimensiuni caracteristice în
tr-adevăr momentelor, nu ușoare, dar traversabile cu bine 
ale acestui veac.

A înțelege ceea ce avem de făcut este, din punctul de 
vedere al Expunerii, tot una cu a acționa, în disciplina și 
unitatea de idei a patriei socialiste. Gîndim și muncim, uniți 
de un scop înalt, înțelegînd mai bine „că tot ce se fău
rește în țara noastră este destinat omului, satisfacerii ce
rințelor de viață ale celor ce muncesc, înfloririi multilate
rale a personalității umane - țel suprem al politicii parti- 
dujui, esența societății socialiste pe care o edificăm în 
România".

Rațiunea istoriei se simte la ea acasă pe această vatiă 
milenară.

Grigore Hagiu
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Pentru promovarea 
bunelor relații româno-etiopiene

LA INVITAȚIA tovarășului Nieolae Ceaușescu a început 
marți vizita în țara noastră a It. col. Mengistu Haile Mariam, 
președintele Consiliului Militar Administrativ Provizoriu și al 
Consiliului de Miniștri ale Etiopiei Socialiste. Precum a spus 
tovarășul Nieolae Ceaușescu — în toastul său de la dineul ofi
cial din ziua de 5 decembrie — această vizită este o expresie 
a bunelor relații româno-etiopiene, a dorinței celor două țări 
si popoare de a întări și mai mult prietenia și colaborarea din
tre ele. Aceasta, eu atit mai mult c.u cît relațiile dintre România 
și Etiopia cunosc o evoluție pozitivă, anul acesta volumul schim
burilor economice fiind de două ori mai mare decît în 1975. In 
același toast, președintele țării noastre a relevat că este în intere
sul tuturor popoarelor africane de a acționa pentru soluționarea 
problemelor dintre ele pe calea tratativelor pașnice, pornind de la 
respectul independenței și integrității teritoriale a fiecărui ■ stat. 
In acest spirit, România dezvoltă activ relațiile de colaborare 
cu statele africane și se pronunță activ pentru dezvoltarea lor 
economico-socială independentă, pentru întărirea unității afri
cane • ......Subliniind că relațiile de prietenie dintre popoarele Româ
niei și Etiopiei sînt tradiționale, acum fiind întărite ca re
zultat al înfăptuirii revoluției etiopiene cu patru ani în urmă, 
înaltul oaspete a trecut în revistă eforturile revoluției etiopiene 
in lupta pentru eliberarea de exploatare și pentru independență, 
luptă la succesele căreia a contribuit asistența internaționalistă 
a țărilor socialiste, in acest context exprimînd mulțumiri parti
dului, guvernului și poporului României pentru sprijinul moral 
și material acordat.

In cursul zilei de ieri au continuat convorbirile între cei doi 
președinți, ca și între membri ai delegațiilor române și etiopiene, 
in cadrul unor intilniri de lucru, în vederea intensificării colabo
rării economice, industriale și tehnice între cele două țări.

Vizita primului ministru 

al Republicii Arabe Egipt
TOT marți, 5 decembrie, tovarășul Nieolae Ceaușescu a primit 

Pc primul ministru al Republicii Arabe Egipt, Mustafa Khalil, 
trimis special al președintelui Anwar El Sadat. Primul ministru 
egiptean a adresat tovarășului Nieolae Ceaușescu un mesaj și 
i-a transmis, totodată, din partea președintelui R.A. Egipt senti
mentele de înaltă prețuire și cele mai calde mulțumiri pentru 
activitatea neobosită și sprijinul permanent pe care România, 
președintele ei le acordă eforturilor politico-diplomatice pentru 
înfăptuirea unei păci trainice și juste în Orientul Mijlociu. Mul
țumind pentru mesaj, pentru sentimentele de prietenie trans
mise, tovarășul Nieolae Ceaușescu a apreciat eforturile continue 
ale șefului statului egiptean, ale guvernului și poporului 
R.A. Egipt pentru găsirea soluțiilor în vederea instaurării unei 
păci durabile si drepte în Orientul Mijlociu. In timpul întreve
derii a fost subliniată importanța înțelegerilor dintre Egipt și 
Israel în cadrul reglementării atotcuprinzătoare a conflictului 
din zonă, care să ducă la instaurarea unei păci echitabile și 
durabile pe baza retragerii Israelului din toate teritoriile arabe 
ocupate in urma războiului din 1967, soluționării problemelor 
poporului palestinian, prin recunoașterea dreptului său la auto
determinare, inclusiv la constituirea unui stat propriu indepen
dent —. respectării integrității și suveranității tuturor statelor 
din regiune. De comun acord s-a evidențiat că soluționarea pro
blemei poporului palestinian, în conformitate cu drepturile și 
năzuințele sale fundamentale, constituie problema esențială a 
unei reglementări durabile si drepte în Orientul Mijlociu. In 
cursul convorbirilor, s-a subliniat necesitatea continuării efortu
rilor în vederea organizării unei reuniuni în problemele Orien
tului Mijlociu — la Geneva sau în altă parte — cu participarea 
tuturor statelor interesate, inclusiv a Organizației pentru Elibe
rarea Palestinei, sub egida sau cu prezența activă a O.N.U.

0 nouă lucrare în limba arabă 

despre Președintele României
NOUA lucrare în limba arabă, apărută în Kuweit sub titlul 

„Nieolae Ceaușescu — Studiu despre Președintele României", 
confirmă în plus interesul opiniei publice arabe față de perso
nalitatea, concepția politică și prodigioasa activitate a președin
telui Nieolae Ceaușescu, atît pe plan intern, pentru edificarea ș» 
dezvoltarea socialismului, cit și pe plan internațional, pentru 
consolidarea păcii și cursului spre destindere, pentru înfăptuirea 
dezarmării, pentru promovarea unui nou tip de relații intre 
state. Precum afirmă in prefață îngrijitorul volumului, publi
cistul Abdul Fattah A. Hamid, „activitatea președintelui Nieolae 
Ceaușescu a înscris momente memorabile în istoria contempo
rană, prin eforturile depuse pentru statornicirea principiilor 
egalității și respectului reciproc în relațiile internaționale".

în capitolul Ceaușescu și lumea, autorul arată că în concepția 
președintelui României „pacea lumii implică depunerea unor 
eforturi susținute pentru lichidarea tuturor situațiilor conflic- 
tuale sau litigioase, pentru înfăptuirea efectivă a dezarmării 
generale, și în primul rînd a celei nucleare ; pacea lumii în
seamnă lichidarea politicii imperialiste de dominație și promo
varea unui nou tip de relații între state : pacea lumii înseamnă 
asumarea de responsabilități de către toate statele; pacea lumii 
înseamnă lichidarea subdezvoltării și consolidarea cursului spre 
destindere".

Dezvoltării relațiilor româno-arabe îi sînt consacrate nume
roase pagini, autorul relevînd modul creator în care România 
și președintele său înțeleg să sprijine eforturile țărilor arabe 
pentru o dezvoltare independentă și suverană, pentru progres. 
Se evidențiază consecvența cu care țara noastră, președintele 
Nieolae Ceaușescu s-au pronunțat pentru soluționarea justă a 
conflictului din Orientul Mijlociu și, în acest cadru, recunoaș
terea drepturilor legitime ale poporului palestinian de i-și 
organiza viața de sine stătător, inclusiv de a-și constitui un stat 
independent.
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București
• La Focșani și în une

le comune din județul 
Vrancea s-au desfășurat 
manifestările celei de a 
9-a ediții a „Salonului li
terar Dragosloveni". Oas
peții au făcut un peleri
naj la Casa memorială 
„Al. Vlahuță" de la Dra
gosloveni, cu prilejul îm
plinirii a 120 de ani de la 
nașterea scriitorului și au 
participat la o serie de 
șezători literare. Au fost 
prezenți Andi Andrieș, 
Cornel Antoniu, Paul Ba- 
lahur, Ion Bănuță, Vitalie 
Culic. Pctrache Dima. Pe
tre Ghelmcz, Virgil Hu- 
zum, Gheorghe Istrate. 
Florin Muscalu, Virgil Pa- 
nait, Dumitru Radu Popa, 
Ion Potopin, Dumitru Pri- 
cop, Al. Raicu, Sterian Vi- 
col, Laurențiu Ulici.
• La Ploiești, în ca

drul Zilelor culturii pra
hovene („Tezaur praho
vean"), a avut loc, dumi
nică 3 decembrie, o în- 
tîlnire a scriitorilor Petre 
Anghel, Eugen Simion și 
Laurențiu Ulici cu citi
torii din localitate.
• La Cenaclul literar 

„Camil Petrescu" de la 
Academia „Ștefan Gheor
ghiu" au participat la o 
seară literară Vașile Bă- 
ran, Dumitru Bă'ăeț. 
Alexandru Brad, Marin 
Constantin.

• La Casa de cultură a 
Sindicatelor din Pitești s-a 
desfășurat a treia șezătoa
re literară-experiment de 
creație. Au participat Vir
gil Carianopol, Viorel 
Cosma, Maria Constanti- 
nescu, Constantin Florca, 
Ludmila Ghițescu, Dinu 
Ianculescu, Mihail Ilovici, 
C. Miu-Lerca, Otilia Nico- 
lescu, Ion Potopin, Al. 
Raicu, Ion C. Ștefan, Pan 
Vizirescu.

Cluj-Napoca
• La Casa Armatei din 

Cluj-Napoca a avut loc o 
dezbatere pe tema Prozei 
românești contemporane 
și a rolului acesteia în 
educarea patriotică, revo
luționară a tinerei gene
rații, a militarilor armatei 
noastre. Au participat : 
criticul literar Petru Poan
tă, prozatorul Constantin 
Zărnescu și membrii ce
naclului literar „Nieolae 
Tăutu"

Telegramă
Stimate și iubite tovarășe
TOMA GEORGE MA1ORESCU,
Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 

dumneavoastră de naștere, Conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R. S. România are plăcerea să vă 
transmită, din inimă, un mesaj de sincere felici
tări, calde urări de sănătate, viață lungă și noi 
succese în activitatea de creație literară și în 
munca obștească.

La mulți ani !
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
GEORGE MACOVESCU

Scriitorii in mijlocul 
studenților

• în aula Institutului 
de învățămînt superior din 
Constanța, în cadrul ac
țiunilor reunite sub ge
nericul „Pontica ’78", a 
fost deschis cenaclul lite
rar „G. Călinescu" al stu
denților. La seara de poe
zie ce s-a desfășurat cu 
acest prilej au fost pre
zenți scriitorii Ion Gheor
ghe, Gh. Căpriță, Aurel 
Dumitrescu, Eugen Lume- 
zeanu, Sanda Ghinea. Oc
tavian Georgescu, Ovid 
Dunăreanu. Nieolae Mo
toc, Constantin Novac, 
Marin Porumbescu, Car
men Tudora, Florin Pie- 
treanu. Și-au dat con
cursul actori ai Teatrului 
din Constanța și grupul 
folk „Euxin". Prezentările 
au fost făcute de lector 
universitar dr. Puiu 
Enache.

Viața literară

• La Casa de cultură 
din Gurahont, județul A- 
rad, a avut loc un dialog 
cu tema „Masele popu
lare — erou literar". Au 
fost prezenți scriitorii 
Domițian Cesereanu, Ion 
Lungu si Ion Oarcăsu.
• La șezătorile literare 

ce s-au desfășurat la fa
cultatea de filologie-isto- 
rie din Satu-Mare, la li
ceu] nr. 1 din Cărei, la 
căminul cultural din Hue
din, la școala generală 
nr. 7 și Biblioteca județea
nă din Cluj-Napoca și la 
căminul cultural din co
muna Luna, au participat: 
Ion Arcaș. Doina Cetea, 
Bazil Gruia, Ion Oarcăsu, 
Matei Gavril, Vasile Gru- 
nea, Negoiță Irimie, Va
sile Preda. Teohor Miha- 
daș, Dan Rebreanu, Cor
nel Udrea, Virgil Nistor 
și Letay Lajos

Timișoara
• La Liceul industria] 

de chimie din Timișoara 
și Ia Casa de cultură din 
Buziaș au avut loc întîl
niri cu cititorii la care 
au participat Lucian Bu- 
reriu, Al. Deal, Valentina 
Dima, George Drumur, 
Șerban Foarță, Dorian 
Grozdan, Mircea Șerbă- 
nescu, I. D. Teodorescu, 
Damian Ureche.
• La Clubul Industria 

Lînii din Timișoara a 
fost inițiat un medalion 
dedicat poetului Anghel 
Dumbrăveanu. Au vorbit 
Mircea Șerbănescu și dr. 
Ion Neață.
• La Cenaclul literar 

„Promotorii" al Casei de 
cultură din Jimbolia 
s-au întîlnit cu tinerii 
condeieri, scriitorii Do
rian Grozdan și Mircea 
Șerbănescu. De aseme
nea, la Fabrica de sticlă 
din Tomești au participat 
la un festival literar Au
rel G. Ardeleanu, Al. 
Deal. Ion Căliman, Geor
ge Drumur, I. D. Teodo- 
rescu, Aurel Turcuș, Da
mian Ureche.
• La Casa de cultură 

din orașul Bocșa, cu prile
jul „Zilelor culturii" a- 
cestei localități, s-a des
fășurat un festival literar 
la care și-au dat concursul 
Ion Arieșanu, Gheorghe 
Azap, Alexandru Jebe- 
leanu, Vasile Versavia.
• La școala generală 

nr. 22 din Timișoara, An
ghel Dumbrăveanu, Crișu 
Dascălu, Dușan Pctrovici, 
I.D. Teodorescu și C. Un- 
gureanu au purtat un dia
log cu elevii și cadrele 
didactice.

Seară de poezie și muzică
• Casa Scriitorilor „M. 

Sadoveanu" din Calea 
Victoriei nr. 115, organi
zează luni 11 decembrie 
a.c„ orele 18, o seară de 
poezie și muzică. Recita
lul de poezie va fi susți
nut de Irina Răchițeanu

Rezultatele
„Tinere

• La concursul de cre
ație literară pentru elevi, 
„Tinere condeie", organi
zat de C.C. al U.T.C., în 
colaborare cu Ministerul 
Educației și învățămîntu- 
lui, juriul prezidat de po
etul Ștefan Augustin Doi
naș a acordat următoare
le distincții. Poezie — pre- 
miul întîi, Irina Airineî, 
București ; Reportaj lite? 
rar — premiul intîi, Elvira 
Bobocea, Turnu Severin ;

Rezultatele 
concursului literar 

de debut „Cartea 
Românească"

• La concursul de de
but pentru poezie organi
zat în acest an de Editura 
„Cartea Românească" au 
fost premiate următoarele 
manuscrise : „Ferigi" de 
Gheorghe Bălan ; „Flaut 
de răni" de Florea Bur
lan ; „Scribii cu gîtul de 
lebădă" de Silvia Chiți- 
mia ; „Ninsoarea electri
că" de Traian Tr. Coșo- 
vei ; „Decorul și Prezen
ța" de Gabriela Negreanu. 
Lucrările urmează să apa
ră în cursul anului 1979.

Se reamintește că la E- 
ditura „Cartea Româneas
că" există manuscrise de 
autori debutanți depuse 
în afara concursului și că 
aceste manuscrise nu pot 
apărea decît trecînd prin 
concurs. Pentru anul 1979. 
termenul de predare a 
manuscriselor este de 30 
decembrie 1978. Manuscri
sele dactilografiate vor fi 
trimise pe adresa editurii, 
strada Nuferilor 41, Bucu
rești, cod poșta) 70 661. Fi
ecare manuscris va purta 
un motto și va fi însoțit 
de un plic închis, cu ace
lași motto. în plic se va 
specifica numele, adresa, 
vîrsta și profesiunea au
torului. Manuscrisele nu 
se înapoiază autorilor.

„Tiraj literar"
• A apărut, în excelen

te condiții grafice, caietul 
cultural al Cenaclului „Li
tera" al Sindicatului com
binatului poligrafic „Casa 
Scînteii", cu titlul „Tiraj 
literar". în prefața caie
tului se subliniază : „Ani
versarea celor 60 de ani 
de la greva tipografilor, 
din 13 decembrie 1918, pri
lejuiește o rememorare 
sentimentală. făcîndu-ne 
mai oameni, mai înțe
lepți". Sumarul caietului 
cuprinde o evocare a zilei 
de 13 decembrie potrivit 
orelor în care s-au desfă
șurat memorabilele eveni
mente. Iscălesc versuri :
Ion Sava Mercore. Alin 
Boingiu, Gabi Mureșan, 
Catrina Georgeta Gina, 
Valentin Rotaru, Mona 
Segal, Dana Mihăilescu, 
Geor'ge Alex loniță, Nico- 
lae Noja. Sînt folosite re
produceri după pictorul 
N. Tonitza.

Festival 
de poezie

• Sub egida Consiliu
lui Național al Frontului 
Unității Socialiste, Uniu
nea Scriitorilor a orga
nizat la Uzinele „Repu
blica" din Capitală un 
festival de poezie dedi
cat zilei de 1 Decembrie 
1918. Au participat Radu 
Boureanu, Liviu Bratolo- 
veanu, Nieolae Dragoș, 
Tudor George, Traian 
lancu, Dan Laurențiu, 
Gheorghe Pituț, George 
Țărnea, Romulus Vul- 
peseu, Constantin Băr- 
buceanu.

?irianu, artistă emerită, 
și mai dau concursul 
Gheorghe Crăsnaru (vo
ce), Radu Paladi (pian), 

și Gheorghe Popovici 
(violă). în program: Schu
bert, Sonata pentru violă 
și pian „Arpeggioni" și 
lieduri. Intrarea liberă.

concursului
condeie"

Proză — premiul doi, A- 
dam Salvina. București. 
Pecicany Ovidiu Coriolan, 
Arad, Gherekeș Nedard, 
Tîrgu-Mureș ; Teatru — 
premiul doi, Varujan 
Pambuccian, București : 
pentru poezie în limba 
maghiară a fost distinsă 
Deak Elisabeta, din Jibou, 
județul Sălaj, iar pentru 
poezie în limba germană, 
Helmutch Frenendorfer.

• Alexandru Philippi-
de — SCRIERI III-IV. 
Eseurile și studiile lite
rare, publicate acum în 
seria edițiilor de autor (o- 
pera definitivă) sînt pre
cedate de o succintă Pre
față din care spicuim : 
„Scopul general al stu
diilor și eseurilor mele 
este să expună fapte li
terare [...} și să propună 
păreri cu privire la ele. 
Am căutat ca expunerea 
să fie cît mai nepărtini
toare. în ce privește in
terpretarea faptelor, atîta 
cred că pot să afirm fără 
riscul de a greși : am în
cercat, în comentariile 
mele, să descopăr posibi
litatea unor judecăți cît 
mai apropiate de obiect, 
știind foarte bine cît este 
de greu, dacă nu chiar 
imposibil cîteodată, să 
se atingă acest lucru în
tr-un domeniu în care nu 
sînt legi, ci numai obiș
nuințe Și deprinderi, în 
cel mai bun caz tradiții 
[...], Un studiu de litera
tură trebuie construit cu 
grija cu care se constru
iește o operă literară ; 
dacă nu cumva cu grijă 
și mai mare”. (Editura 
Minerva, 536+ 550 p.,
27+29 lei. 2 200 ex.).
• Marin Preda — MA

RELE SINGURATIC. Cu 
o prefață de Magdalena 
Popescu și cu tabel cro
nologic de Mihai Un- 
gheanu apare în colecția 
„Biblioteca pentru toți"
— această ediție revăzută 
a romanului publicat în 
1972. (Editura Minerva, 
XLVIII + 256 + 238 p., 
9 lei., 100120 ex.).
• D. R. Popescu — 

VIRGULE. Apariția aces
tui volum din publicistica 
scriitorului ne prilejuieș
te semnalarea tabletei 
Lumea dintre poli: „Tim
pul se măsoară cu pasul, 
cu compasul, cu ziua, cu 
noaptea, cu primăvara, 
cu cuvîntul. Din tot ce 
trece, nimic mai stator
nic nu rămîne decît acest 
miracol care e memoria 
și conștiința lumii și care 
ÎP euvînt se (.-întărește, 
cîntărind timpul, rămî- 
nînd pentru eternitate, 
mărturie a unei epoci. 
Cuvîntul e cronica timpu
lui și condeierii cred că 
au temei să creadă că nu 
există rugină să uzurpe 
strălucirea adevărului din 
verbe și substantive..." 
(Editura Dacia, 350 p„ 
8,25 lei, 5 600 ex.).

• Radu Cosașu — PO
VEȘTI PENTRU A-MI 
ÎMBLÎNZI IUBITA. Ci
tăm, din volumul găzduit 
parțial, sub însemnul 
Cronica de trej secunde, 
în paginile revistei „Tri
buna” î „... E / o vreme 
cînd — iubito, iubito — 
tot curajul / se ține în
tr-un vîrf de creion". (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 158 p., 7,25 lei,
8 110 ex.).
• AI. Raicu. CARTEA 

DIMINEȚII. Cităm catre
nele din Numai eu, zugra
vul : „La Voroneț adînc 
pămrntu-și schimbă / do
goarea și-n balanță atîrnă 
greu. / Pelinul chiar mi
roase pînă-n grindă, / iar 
chipurile au lumini de mi
nereu. H Le-am luat veș
mintele de sărbătoare / 
spre-a le picta lîngă un 
om bătrîn. / Pe umeri se 
zbătea atîta floare / c-am 
zis sub lespede să mal 
rămîn, U să plece lumea. 
Numai eu. zugravul / 
amestecat în piatră și cu
lori / să port cu fală raza 
și postavul / pe care 
le-am rîvnit de-atîtea 
ori”. (Editura Eminescu, 
120 p., 8 lei, 720 ex.).
• Passionaria Stoices- 

cu — REVERBERATA. 
Versurile volumului sînt 
grupate sub această Pre
zicere: „S-a fost întîi un 
țipăt mut de floare / ca 
o durere fără crezămînt... 
/ Apoi zăpada plînse la 
picioare > și lepădă co
pacul un veșmînt. //Se 
bucură că e sărac și pier
de / sub ochii mari ai ce
rului mirat / și-1 podidi 
frunzișul — plînset ver
de. / înlănțuit și totuși 
liberat. // Lăuz, își pre
schimbase graba-n pîndă 
/ cu soarele robit la an
tipod / și cîntecul în fruc
te de osîndă / îi pedep
sise crengile prin rod. 
/ / Gemînd de plin se a- 
plecă spre glie; / din ră
dăcini ea îi răspunse da
— / și era semn că este 
și-o să fie. / oricine l-ar 
culege sau prăda." (Edi
tura Albatros, 96 p., 8,50 
lei, 1 750 ex.).

LECTOR



,,Sâ facem legâmîntul so
lemn că vom acționa într-o 

► deplină unitate pentru con
tinua înflorire a economiei, 
științei, culturii și civilizației 
întregului nostru popor, că 
vom face totul pentru a asi
gura poporului nostru depli
na independență și libertate, 
bunăstarea și fericirea !“

„Să ne angajăm, în aceste 
momente solemne, că vom 
face totul ca România so
cialistă să se afirme tot mai 
puternic ca un detașament 
activ al luptei unite a tuturor 
popoarelor care se pronun
ță pentru independență, pen- 

"*tru progres social, pentru 
- destindere și pentru pace ; 

că vom face totul ca pa
tria noastră liberă să strălu
cească tot mai mîndră și 
demnă în rîndul națiunilor li
bere ale lumii I"

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Expunerea Ia Sesiunea 

solemnă comună a Comitetului 
Central al partidului, Consiliu
lui Național al Frontului Uni
tății Socialiste și Marii Adu
nări Naționale consacrată săr
bătoririi a șase decenii de la 
făurirea statului național uni
tar român)

Unire — Neatîrnare
TOATA Istoria noastră, a românilor, a fost o ne

curmată luptă pentru Unire, în fața tuturor vrăjmă
șiilor unei soarte de atîtea ori potrivnice, în spe
ranța unei zile a Neatîrnării.

Noi nu ne-am Unit ca să pornim într-o parte sau 
alta a lumii, noi ne-am Unit ca să rămînem în vatra 
milenară, stăpîni pe noi înșine și pe propriul nos
tru destin.

N-a fost un act al istoriei noastre în care să nu 
întîlnim șansa noastră prin Unire și n-a fost che
mare decisivă a istoriei care să nu ne găsească 
Uniți.

Unirea de (a 1601 a fost o asemenea clipă feri
cită cînd prin Unire ne-a surîs Neațîrnarea.

Tricolorul însuși s-a născut ca un steag al Unirii, 
Unirea principatelor a determinat un imn al Unirii.

Neațîrnarea a fost, la 1877, cucerită prin Unire. 
* Unirea de la 1918 a fost iarăși o fereastră de 
lumină spre credința noastră în Independență.

Și iată-ne azi la 60 de ani de la Unirea de
plină, fiind noi înșine și chemați de istorie prin 
Partidul Comunist Român să fim Uniți în idealul 
nostru pașnic constructiv.

Poate că niciodată n-am avut mai limpede și mai 
tulburătoare revelația semnificației Unirii ca în a- 
ceste zile celebrind înfăptuirea deplină a visului 
nostru de aur, poate că niciodată coincidența Isto
riei n-a fost, pentru noi, românii, mai vibrantă în 
a ne atrage atenția asupra sensului pe care nevoia 
de Unire l-a îmbrăcat pentru țara noastră : și a- 
nume nevoia de Independență.

Astăzi, ca niciodată în trecut, Unirea înseamnă 
demnitate națională și internațională, curajul nobil 
de a ne asuma răspunderea propriei noastre opțiuni 
și decizii, morala de a vorbi cu conștiința curată des
pre pace și în apărarea păcii.

Dar astăzi Unirea înseamnă și solidaritatea de gra
nit în jurul secretarului general al partidului nostru 
comunist, care de un deceniu și jumătate a știut să 
se facă expresia cea mai înflăcărată a cauzei Neatîr- 
năriî noastre prin Unire și a transformării Unirii și 
Neatîrnării în perspectiva istorică demnă, civilizată 
și fericită a unui popor întreg.

Tulburătoare, din totdeauna și astăzi, încercarea 
istoriei ne-a aflat Uniți. Am sărbătorit înfăptuirea 
deplinei Uniri, Uniți. Și vom rămîne așa.

Dinu Sâraru

Ardoarea
MA GINDESC uneori la acel patetism structural 

ardelenesc, străbătînd din scrierile Școlii Ardelene 
sau din cele ale poeților și prozatorilor de mai tirziu, 
din faptele revoluționarilor, la acea ardoare de care 
se încarcă textele la atingerea ideilor de unitate și 
independență națională, pe care însă cititorul nu 
poate să nu le deducă pînă la urmă și din istoria 
Transilvaniei, tragică și patetică ea însăși, încăpățî
nată veacuri în șir să Impună și apoi să împlinească 
acele idei.

Parcurgînd documentele Unirii din urmă cu șaizeci 
de ani, de la obișnuitele texte prin care satele își 
delegă reprezentanții la Marea Adunare de la Alba 
lulia, pînă la textul proclamației rostite în fața celor 
o sută de mii de oameni adunați pe Cîmpul lui 
Horea, nu poți să nu observi că temperatura cuvin
telor este aceeași. Cîteva veacuri bune au armo
nizat și păstrat intact acest limbaj (inclusiv nota lui 
arhaică), l-au armonizat într-un fel, de vreme ce el 
se asternea firesc și limpede sub pana umilului das
căl din cătun, ca și sub cea a cărturarului. Uh lim
baj de o solemnitate excepțională pe care nu-l 
poate utiliza decît acela ce se simte efectiv implicat 
în istorie, un limbaj al voinței de a face istoria, un 
limbaj somat de eveniment. Poate că acea frază 
pietroasă, aparent inflexibilă, patetică însă, își va fi 
demonstrat puterea înainte de toate prin capacita
tea de mobilizare : în numai cîteva săptămîni s-a 
reușit mobilizarea unei imense mase de oameni din 
toate colțurile Banatului și Transilvaniei, o perfor
manță propagandistică cu mare putere de pătrun
dere în toate straturile sociale, o performanță de 
omogenizare a ideilor și voinței tuturor.

După înfăptuirea statului național unitar român 
am putut regăsi cu toții ardoarea acelui limbaj și ih 
alte momente hotărîtoare pentru istoria contempora
nă a patriei noastre. Modul cum România și-a 
afirmat recent, prin președintele ei, voința pentru 
pace, cît și măsurile concrete de a nu trimite, fără 
nevoie, oțelul acestui pămînt în fabricile de arma
ment, sau modul cum s-a sărbătorit frumoasa cifră 
a Unirii sînt cele mai noi și mai concludente fapte 
rostite în același hotărît și limpede limbaj.

Dinu Flămând

Drumul alb
ÎNȚELEAPTĂ Expunere a conducătorului statului și 

partidului nostru ținută în fața reprezentanților ob
știi adunați cu ocazia sărbătoririi a 60 de ani de 
la făurirea statului național unitar român a fost, 
din nou, o expresie a unității națiunii noastre. Pot 
afirma, cu simțirea deschisă la vibrațiile ce străbat 
aerul care ține în căușul palmei țara, că întreg 
poporul nostru a vibrat în consens cu slovele 
șefului statului, egal atente la descifrarea motive
lor istorice care au plămădit Unirea, la precisa e- 
valuare a situației internaționale din zilele noastre, 
la croiala prezentului, cu gînd și nădejde pentru 
viitor. Clipele faste care amintesc și sărbătoresc 
alte momente mărețe devin ecourile pe care ure
chea noastră le înregistrează, le păstrează și le 
promovează perpetuu, pentru ca fiecare aducere-a- 
minte să fie mai mult decît atît, să fie un ceas de 
cumpănire a sinelui nostru după care, dialectic, 
analiza și sinteza să ne arate, între multele posi
bile drumuri, care este, sau poate să fie, cel mal 
bun.

Din Expunerea de vineri, 1 decembrie, s-a izvodit 
limpede, cu siguranță și necesitate, rostul PĂCII pe 
planeta noastră bătrînă și atît de frămîntată de ur
sitele și vîntoasele rele. Omul crește in importanță 
față de sine însuși cu fiecare treaptă de asumare 
a răspunderii față de soarta lui și a semenilor săi. 
Vineri, cei peste 21 de milioane de locuitori ai pă- 
mîntului românesc deveneau încă o dată deosebit de 
răspunzători tocmai prin dorința lor de pace expri
mată de conducătorul statului, după o cîntărire 
exactă a prerogativelor, a cauzelor Unirii, după 
ce, din Expunere, se contura clar imaginea luptei, 
a înverșunatei încleștări întru înfăptuirea acestui 
ideal dintotdeauna. Cetățeanul român din 1978, in
diferent de naționalitate, pe care lecția istoriei l-a 
învățat că dictonul „împarte și stăpînește" este o 
recuzită amară a trecutului, poartă demn și înalt 
stindardul Păcii. Pentru că, dincolo de idilicele ima
gini ale porumbelului, ale măslinului, el știe cît de 
scumpă este Pacea ; memoria sa afectivă păstrează 
nealterat chipul măcelurilor, al vrajbei, al dansului 
macabru al uniformelor de diverse culori, dar toate 
întunecate, lată de ce, cînd am aniversat 60 de ani 
de vîrstă ai clipei din 1918, m-am gîndit că drumul 
nostru comun, drumul României este alb ca omătul, 
ca pana porumbelului lui Picasso,

Huszâr Sândor
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Limba culturii și Unirea
DACA E. Lovinescu a avut iniția

tiva și puterea de a întreprinde o 
cercetare istorică a literaturii ro- 
mîne contemporane, lingvistica 

nu a examinat, nici pînă acum, în profun
zime, in vederea unei sinteze, istoria con
temporană a limbi române literare. Seco
lul nostru, cu atîtea evenimente istorice 
de o deosebită însemnătate pentru cultu
ra românească, dezvoltarea limbii cultu
rii, necontenitele ei mișcări unificatorii, 
influența presei și a celorlalte canale de 
informații (televiziunea, în ultima vreme), 
difuziunea științei de carte, activitatea 
obștească și cea politică au intrat mai 
puțin decît ar fi trebuit în atenția 
lingvisticii noastre. Cercetările lingvistice 
au avut în vedere, mai ales descripția și 
sincronia. Datorăm lui Sextil Pușcariu, 
Limba română, I (1940) și acad, lorgu 
Iordan, Limba română actuală. O gra
matică a greșelilor (1943) și, mai tîrziu, 
Limba română contemporană (1956) pri
mele încercări de a introduce perspective 
istorice în contemporaneitate și judecăți 
de sinteză, urmărind aspectele socio-cui- 
turale și politice, care au putut delimita 
perioade ale epocii contemporane a limbii 
culturii românești. Nu trebuie uitate con
tribuțiile substanțiale ale acad. Al. Graur, 
care a încercat să determine _ fondul 
lexical esențial al limbii române de 
astăzi, urmărind, mai ales, integrarea 
neologismelor curente în limba vorbitori
lor de cultură medie. Și. bineînțeles. Ia 
acestea se pot adăuga cercetările dialec
tale de amănunt, monografii și studii 
care au relevat interferența dintre limba 
culturii și graiurile locale, în condițiile 
societății noastre actuale.

Ceea ce nu s-a putut întreprinde însă 
pînă acum a fost o examinare atentă a 
condițiilor și a faptelor lingvistice în le
gătură cu istoria noastră națională din 
acest secol. Unirea Transilvaniei cu Țara 
Veche. împlinirea unui stat unitar care 
aducea în jurul Capitalei provinciile ro
mânești. concentrarea și centraliza
rea vieții sociale, politice și culturale 
în București, unde se adunau scriitori și 
vorbitori români de pretutindeni, au 
schimbat cursul istoriei limbii culturii ro
mânești. La unitatea fundamentală a 
limbii române, neînvinsă de timp, de 
frontiere statale, de munți înalți și de 
fluvii, la circulația culturală intra-româ- 
nească intensă, care aducea cărțile mol
dovene în Transilvania și în Banat și pe 
cele transilvănene în Țara Veche, se 
adaugă. în acest secol, o convergentă po
litică și culturală. în condițiile unei dez
voltări economice și sociale care nu putea 
rămîne fără reflexe lingvistice. Lucian 
Blaga credea că „unitatea limbii româ
nești nu este o problemă filologică, nici 
politică, ci o problemă foarte adîncă, de 
filosofie a culturii și de filosofie a stilu
rilor de viață" (Trilogia culturii, 1944. p. 
193). Unitatea limbii culturii românești a 
înregistrat. în secolul nostru, victoria sa 
definitivă: cea conferită 'de istorie. Iată 
de ce epoca noastră din istoria limbii 
române literare ar merita o lucrare de 
felul celei scrise, pentru italiană, de va
lorosul lingvist Tullio de Mauro: Storia 
linguistic» dellTtalia unita (Bari. 1963).

Fără îndoială, trebuie consemnată în 
primul rînd această fuziune a mai 
multor tradiții culturale. Dacă în Prin
cipate, cultura modernă a pătruns în 
special din limbile romanice occidentale 
contemporane, direct sau indirect, prin 
intermediu polonez, neogrecesc sau 
rusesc, în Transilvania, Apusul a avut, în 
special, forme latinești și italienești. îm
prumutate direct sau, uneori, preluate 
prin filtru german (sau, mai rar. maghiar). 
Occidentalizarea romanică a limbii și a 
culturii românești moderne este un 
fapt recunoscut și studiat. Titu Maiorescu 
a fost însă cel dinții care a observat di
ferențieri regionale în limba culturii din 

Transilvania. în 1868, în Limba română 
în jurnalele din Austria (Critice. I. 1908) 
el scria: „jurnaliștii români de peste 
Carpați... fac greșeli de neiertat în contra 
limbei române, introducând construcțiuni 
false de cuvinte, stil greoi, antiroman 
și. mai întîi de toate, o monstruoasă ger- 
manizare în expresii" (p. 75). După ce 
Transilvania a reușit să se alăture Româ
niei, în După război, G. Ibrăileanu își 
pune și el problema unității limbii cultu
rii într-un stat unitar: „Acum ce va 
rămînea în limba literară ? Nație ori na-

TRAIAN BRĂDEAN : Potria suverană

țiune? Influență sau înrâurire? Imagine 
sau icoană ?" Și, tot el răspunde : „va ră
mînea forma care va fi întrebuințată mai 
des de scriitorii buni etc. Și va fi în
trebuințată mai des și de scriitorii mai 
buni forma care va fi simțită ca mai 
frumoasă, ca mai conformă cu geniul 
limbii române" (Opere, I, ed. Rodica Ro
taru — Al. Piru. p. 325). G. Ibrăileanu 
remarca dorința de integrare în limba 
română literară a scriitorilor din Transil

vania: „Acolo e generală dorința de a 
lepăda germanismele și latinismele și de 
a întrebuința limba noastră literară. 
Limba scriitorilor de samă din Ardeal 
aproape nici nu se mai cunoaște că e «ar
deleană». Și O. Goga nu e singurul care 
are o proză curată, lipsită de orice urmă 
provincială" (id„ p. 228—229). Aceste rin- 
duri fuseseră scrise prin 1919. Scriitorii 
transilvăneni dovedeau a fi ascultat în
demnul lui I. Slavici: „soarele răsare la 
București"...

Sextil Pușcariu a urmărit cu interes pă

trunderea neologismelor de tip transilvă
nean în Țara Veche. El arată (Limba ro
mână, I, pi 412 urm.) că _ neolo
gisme precum adjunct, advocatura, baro- 
nesă, filială, rentabil, (a)sista sînt de origi
ne ardelenească- Tot astfel calcurile de tipul 
convorbi, contopi, sau anotimp, cuvinte 
de felul claviatură, coloratură, corectură 
și chiar înghețată (germ. Gefrorenes) 
sînt de origine transcarpatină (din germa
nă). S-ar putea ca pronunțarea cenzor, 

cenzură, recenzie, senzual (și nu censor, 
censură, recensie, sensual) să aibă aceeași 
proveniență (cf. forma transilvăneană 
conziliu). în sfîrșit, (a) prelua, (a ) per- 
tracta s-au integrat definitiv în limba 
culturii noastre naționale.

INCORPORAREA formelor transil
vănene in limba literară din Mun- 
.enia și Moldova a sporit numărul 
ue neologisme ; acestea, în aceeași 

măsură, au dezvoltat noi posibilități sino
nimice și stilistice. Pe de altă parte, însă, 
s-a introdus în limba culturii românești 
un număr mai mare de variante și de for
me. în introducerea la Limba română ac
tuală. O gramatică a greșelilor, acad. lorgu 
Iordan relevă că „trăsătura cea mai ca
racteristică a românei actuale este un 
mare zbucium, provocat tocmai de faptul 
că, de la Unire încoace, minuitorii ei s-au 
dublat ca număr și și-au schimbat. în par
te. configurația sub raportul etnic" (p. 15). 
Autorul însuși însoțește observațiile sale 
de specificarea „originii ardelenești" sau 
bucovinene a unora dintre cuvintele, for
mele sau construcțiile pe care le semna
lează (cf. cazul construcției mulțumită + 
Dativ, care ar fi o traducere a germ. Dank 
etc). Unirea a adus în limba culturii noastre 
modificări de configurații dialectale și, 
implicit, a contribuit la o variație în 
unitatea ei de pînă atunci. Cu anii con
struirii statului național unitar, începe o 
nouă perioadă a istoriei limbii române 
literare: desăvîrșirea unității 
sale centralizate.

Se deschide, astfel, un proces vast de 
absorbție lingvistică a unor mai 
mărunte diferențieri regionale ale limbii 
și ale culturii românești contemporane. 
Aceasta înseamnă, implicit, o pertinență 
mai relevantă a regionalismelor : cuvin
tele și construcțiile dialectale se recu
nosc. acum, a fi dialectale. în opoziție cu 
limba literară centrală ce se practica la 
București. Am- putea spune chiar că, după 
Unire, literatura noastră regională cade 
într-o ușoară desuetudine culturală. Nu în 
zadar regionalismul, formele. cuvintele, 
expresiile regionale sînt întrebuințate, ex
presiv, pentru a caracteriza personaje de 
narație (mai ales în romane) sau pentru a 
conota autohton lirica unor poeți conser
vatori din diversele părți ale României. 
Nu în zadar Liviu Rebreanu își concepe, 
acum, marile lui romane, în care vorbește 
despre țăranii și despre istoria locurilor 
de origine (Ion, 1920, Pădurea spînzurați- 
lor, 1922), iar Mihail Sadoveanu scrie, cu 
nostalgie și aderență. Strada Lăpușneanu. 
„cronică din 1917“ (1921), Ți-aduci aminte 
(1923) și altele. Regionalismul este conotat 
expresiv [± Prezent) [± Autohton]. Nu 
intîmplător. mai tîrziu, G. Călinescu va 
grupa. în istoria literară, pe unii scriitori 
in funcție de regiunile lor de manifestare 
(„ardelenii", „suprarealiștii bucovineni"), 
într-o cultură centralizată, regiunile deve
neau din ce în ce mai pitoresc distinctive...

Istoria limbii culturii noastre contempo
rane înseamnă așadar istoria limbii unui 
stat unitar. într-o țară a cărei unitate na
țională de limbă și de cultură își afla. în 
sfîrșit, structura oficială corespunzătoare. 
Dezvoltarea ulterioară. înflorirea literară 
și culturală care a urmat în cel de al trei
lea și al patrulea deceniu al secolului nos
tru, momentele de răscruce dintre 1940— 
1944, actul de la 23 August și consecințele 
sale revoluționare care au dus la consti
tuirea culturii noastre contemporane nu 
sînt decît etape și realizări ce își au ori
ginea în unitatea consfințită prin actul 
Unirii.

„Vrem să ne unim cu Țara" nu a fost o 
vorbă a unui moment, ci însăși dominanta 
istoriei noastre de totdeauna. »

Alexandru Nicuiescu

r
La Alba Iulia
La Alba, între ziduri de cetate, 
Cu dragostea-mi șî versu-n veci datornic 
Ascult, prelung-răscolitor cum bate 
Al timpului, înalt de veghe ornic.
Aici, unde durarăm de milenii, 
Azur și purpură e zarea toată 
Și parc-aud, prin pîcla grea a vremii, 
Glasul lui Horea sfîșiat pe roată.
Aici, unde își leagănă în soarb 
Visul-destin ne-ngenunchiatul plai 
Străbat, ca O'magnetică chemare, 
Cuvintele Viteazului Mihai.
Aici, unde rodi prin conștiință
Ființa noastră — dîrza, temerara — 
Răsună, ca un imn de biruință :
„Noi vrem să ne unim pe veci cu Țara "
Aici, unde ard stelele-n rotire
Peste străbunul, românesc pămînt 
Rostim sublime slove de cinstire 
Pentru acei ce-au fost și cei ce sînt —• 
Și slovele ni se preschimbă-n cînt...

Ion Segărceanu

\_______

Roata

A
 M AVUT totdeauna o admirație 
aproape copilărească pentru 
marile, și uneori fascinantele în 
simplitatea lor, descoperiri ale 
omului. Pentru inteligența, pentru tru
da pe care o închid în ele, pentru spe

ranța de mai bine și, de ce nu, de ome
nie, pe care fiecare din acestea o 
poartă.

Nu mi-am putut închipui pînă tîrziu 
cînd maturitatea m-a făcut „înțelept", a- 
dică m-a izbit peste față cu răul ce 
zace în adîncurile speciei, nu mi-am 
putut închipui că pînă și aceste minuni 
ale gîndului și mîinii pot fi răstălmăci
te împotriva omului. Și nici măcar a- 
tunci nu m-aiii putut dezbăra de ideea 
că există cîteva ce scapă acestor repe
tate atentate la umanitate.

Printre acestea din urmă s-a aflat 
totdeauna în mintea mea roata. Roata, 
această unidimensionalizare a sferei u- 
niversale,. roata, această supunere a ar
moniei la povara trudei și la ghemuirea 
spațiului pe care umilul compas al bi
pedului îl supradimensiona. Am crezut 
totdeauna în roată și în virtuțile ei o- 
menești pînă în ziua cînd într-un mu

zeu, în Muzeul Unirii din luminata 
cetate a sufletului nostru, Alba Iulia, 
arii reîntîlnit-o. Am reîntîlnit-o uriașă, 
monstruoasă în adausul tăioaselor mă
sele de fier, martor al sfîșierii unui 
neam și al unui nume, pe care părinții 
hi l-au hărăzit a-1 purta cu umilită 
mîndrie. Am reîntîlnit-o batjocorită în 
demnitate de trufia habsburgică. Am 
reîntîlnit-o devorată de timp, dar mai 
ales de tristețea imensă a înjosirii la 
care a fost supusă. Am reîntîlnit-o în 
urietu-i împietrit atunci, căci atunci, a- 
colo, pe podina istoriei, pe podina u- 
dată de sîngele istoriei, nu Horea ci 
ea, roata, a urlat de mînie și umilință ; 
ea roata, pe care de secole trecea spre 
țară sărăcia mîndră a moților.

Și tot ea, roata, sînt sigur că se va 
fi cutremurat, în cea mai ascunsă fibră 
a alcătuirii sale, cînd mulțimea anului 
1918 urca spre cerul întîiului decembre 
strigătul pe care, în pragul morții, bu
zele Crăișorului Horea îl vor fi rostit 
ultima oară pentru noi ; strigătul liber
tății și unirii.

Horia Bădescu



Civilizația socialistă

și idealul național al Unirii

PREMISELE Unirii Transilvaniei 
cu România sînt mult mai vechi 
deeît actui politic cu valoare de 
simbol al lui Mihai Viteazul care 

a făcut pentru o clipă un vis milenar să 
prindă viață, să devină realitate. O clipă 
ce răsfrînge în ea o întreagă istorie. Vis 
milenar, deoarece Unirea s-a născut pe 
însuși temeiul esenței noastre etnice și 
culturale ca o alcătuire firească, organi
că. Nicicînd ea nu a fost (și nu poate fi) 
legitimă, stimulativă de fapte eroice 
exemplare în actele anexioniste ale unor 
cuceritori sau în atîtea formații statale 
hibride create și menținute prin violen
tarea dreptului ginților, pe care mersul 
inexorabil al istoriei le-a spulberat și 
le-a aruncat în neființă. In cazul țării 
noastre, după prima mare lecție de uni
tate politico-statală a lui Burebista, după 
veacurile frămînatate ale etnogenezei 
cînd atîtea puhoaie de năvălitori, atîtea 
tălăzuiri de populații migratoare nu au 
reușit să anihileze tăriile unui proces de 
rostuirea etnică și statală cu rădăcini 
adine înfipte în vechea istorie a Daciei si 
a Romei, unirea va deveni în veacurile 
ce vor urma după constituirea Țărilor 
Române visul cel mai scump, dorul per
manent de legitimă împlinire istorică a 
marilor bărbați — domnitori, patrîoți, a 
căror vitejie a intrat repede în legendă și 
a tuturor românilor. Era o aspirație năs
cută din comunitatea de limbă, simțire și 
cultură. Unirea politică ă fost decisă una
nim de Marea Adunare Națională de la 
Alba Iulia la 1 decembrie 1918, convocată 
de Comitetul Național Român, dar la 
înfăptuirea ei a contribuit luptă de vea
curi a poporului atît pe cîmpurile de 
luptă pentrd a-și apăra ființa națională, 
cit șl prin lucrarea spiritului creator de 
limbă și valori culturale semnificative 
ce au reușit să transforme ținuturile 
sale de obîrșie carpato-dunărene într-o 
geografie spirituală specifică, generatoa
re — la rîndul ei, alături de o istorie 
dramatică, trăită intens și participativ — 
a tipului uman românesc. A fost deci un 
act politic a cărui valoare și legitimitate 
istorică rezidă atît în trecut, în continui
tatea de esență istorică a românilor din 
cele trei provincii, precum și în unitatea 
de viață și idealuri cu celelalte naționa
lități, cît și mal ales în viitor, în efectele 
durabile ale acestui act, în ceea ce pri
vește participarea creatoare și indepen
dentă a poporului român la făurirea isto
riei.

Așa cum sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Expunerea la Sesiunea so
lemnă comună a Comitetului Central al 
partidului, Consiliului național al Frontu
lui Unității Socialiste și Marii Adunări Na
ționale consacrată sărbătoririi a șase dece
nii de la făurirea statului național unitar 
român, „Unirea de la 1918 a răspuns cerin
țelor și legilor obiective ale dezvoltării so
ciale, bazîndu-se pe realități fundamentale 
cum sînt originea și limba comună, identi
tatea de interese și aspirații ale întregului 
popor dornic să trăiască într-o singură 
țară. Românii au trăit secole de-a rîndul 
în formațiuni statale diferite dar, în po
fida acestei fărâmițări, în conștiința lor a 
rămas mereu vie ideea unității, a apar
tenenței la același popor unic".

Din păcate, năzuințele cele mai demo
cratice și progresiste ale Unirii nu au 
putut fi realizate în deceniile următoare, 
în România burghezo-moșierească ; fără 
a minimaliza realizările economice și 
culturale importante ale României 
interbelice, cele mai autentice valori și 
exigențe pe care le reclamă un stat mo
dern, național și unitar, independență, 
libertate, respect reciproc al demnității 
și identității, dreptul poporului de a se 
bucura de toate bogățiile naționale, de 
întregul său potențial de creativitate, nă
zuința de a fi stăpîn pe destinele sale și 
de a-și făuri viața în chip liber, de a 
participa la creația istorică conștientă 
potrivit propriilor sale vocații — toate 
acestea au devenit posibile numai odată 
cu revoluția socialistă și edificarea unui 
nou tip de civilizație care a dus, între 
altele, pentru prima dată, la o rezolvare 
consecvent umanistă și științifică a pro
blemei naționale.

In fapt, destinul istoric al unui popor 
se construiește din apriga și neostoita 
lucrare a brațelor, a inteligenței și sen
sibilității sale. Un important indice de 
originalitate, de identitate istorică a 
ținui popor, de realizare a aspirațiilor 
naționale, de afirmare și unitate a unei 
comunități umane este gradul de creati
vitate spirituală, de asimilare și difuzare 
a culturii în toate sferele de activitate, 
în cele mai largi structuri ale societății. 
Progresul umanității este determinat în 
mare măsură atît de ceea ce se produce, 
de creația unor noi valori culturale, cît și 
de modul în care se produce, de amploa
rea și conținutul circulației culturale.

Unirea a constituit o piatră de hotar 
In procesul creației istorice conștiente și 
al făuririi conștiinței de sine a poporului. 
Nu doar și nu în primul rînd ca amploa
re cantitativă, ci în primul rînd ca etapă 
istorică nouă, calitativ-superioară, care-și 
găsește o deplină și autentică valori
zare în cadrele stimulative ale noii civi- 
lizațit

CULTURA joacă un rol esențial 
in propulsarea progresului și co
operării națiunilor libere și egale 
în drepturi.

în primul rînd prin intensificarea șl 
organizarea puterilor creatoare ale fiecă
rei națiuni, sporind astfel capacitatea lor 
de participare la marele concert al na
țiunilor, la cooperarea pentru a edifica 
o lume mai dreaptă și mai umană. Cul
tura este expresia cea mai specifică a 
geniului Unui - popor, a originalității și 
identității sale spirituale ; temeiul orică
rui dialog viabil pe plan internațional. 
Echivalentul politic al acestei realități 
proprii, ireductibile și totodată condiția 
politică a dezvoltării sale o constituie 
politica culturală ce trebuie să îmbrăți
șeze — în condiții de deplină libertate, 
egalitate și suveranitate a statelor inde
pendente — toate domeniile creației și 
activității culturale. Politica culturii tre
buie să asigure concentrarea și valoriza

MARCELA CORDESCU : Visuri împlinite

rea optimă a puterilor creatoare ale unui 
popor, circulația și integrarea valorilor 
în spațiul unei culturi, cooperarea cultu
rală internațională. Dialogul culturilor nu 
poate fi realizat prin uniformizare, ce 
echivalează cu sărăcirea spirituală, ne
garea originalității etc., ci, dimpotrivă, 
pe temeiul îmbogățirii continue a unor 
geografii spirituale distincte, a unor mo
dalități distincte de a trăi și densifica va
loric timpul istoric ; el presupune, deci, 
originalitate, specificitate, vitalitate, 
fecundă diversitate.

Cercetările arheologice, etnografice și 
folclorice au scos la iveală inepuizabile 
comori de civilizație, la făurirea cărora 
diverse popoare și comunități și-au adus 
contribuția, infirmînd anumite teze des
pre popoare istorice și „neistorice", sau 
ideile greșite ale monocentrismului cul
tural și mai ales cele ale europocentris- 
mului ce postulează existența unor cen
tre unice (sau a unui centru unic) crea
toare ale tuturor monumentelor valoroa
se de cultură, de iradiere a luminilor 
culturii — teorii ce neagă sau minimali
zează aportul altor popoare și centre 
culturale la crearea unei strălucite moș
teniri culturale, premisă de bază a unor 
mari civilizații. Izolarea împiedică proce
sul de universalizare a unor valori cul
turale, uneori pierdute pentru totdeauna, 
alteori rămase secole întregi neștiute și 
descoperite apoi cu uimire de arheologi 
și etnografi.

Unii autori socot atît de importantă cul

tura pentru ființa națională și identita
tea unui popor îneît vorbesc despre o 
formă de tortură și crimă oficială ’ mai 
puțin cunoscută, cum este distrugerea 
unor popoare prin distrugerea culturii lor 
— cum a fost genocidul cultural practi
cat de conchistadori în Lumea Nouă unde 
au distrus arte, limbi, civilizații. Deci 
cultura vie, practicată, trăită și nu relic
ve de muzeu sau produse folclorice 
pentru uzul turiștilor. Un factor de dis
trugere a unității culturale îl constituie 
piața marilor producători de arme. Răz
boiul este cel mai cumplit distrugător 
de valori materiale și spirituale, iar fa 
nivelul actual al înarmărilor el poate 
nimici întreaga civilizație. Iată de ce lup
ta pentru o ordine a păcii, pentru dezar
mare treptată, împotriva cursei înarmă
rilor, a devenit azi cauza primordială a 
tuturor popoarelor, condiție fundamentală 
a salvgardării civilizației și culturii.

In al doilea rînd, roadele Unirii în con- 

dlțiile civilizației socialiste se dezvăluie 
in amploarea și adîncimea actelor de 
creație spirituală (științifică, artistică, 
morală, filosofică), ca și în acțiunea 
nobilă de difuzare a valorilor — acțiune 
călăuzită de principiile umanismului re
voluționar — ca umanism al gîndului și 
al faptei, al proiectului celei mai drepte 
și mai umane lumi din cîte cunoaște is
toria. Este un umanism în acțiune al în
tregului sistem de civilizație, al scopului 
ca și al mijloacelor.

Este un atribut de esență al culturii 
care trebuie să contribuie — în acord și 
nu în opoziție cu progresul științific și 
tehnic — la organizarea rațională a vieții, 
la o modernizare de esență umanistă care 
să sporească gradul de raționalitate, , de 
eficiență și economicitate a faptelor so
ciale. Dispare astfel prăpastia dintre 
sensul funciar cognitiv și axiologic al 
științei și unele aplicări nocive, destruc
tive ale ei.

De aici rezultă că idealul de umanita
te pe care-1 proiectează și-l realizează 
cultura română contemporană nu este 
o ipostaziere a lui homo oeconomicus, cu 
o conștiință profesională îngustă, limi
tată, cu o gîndire tehnocratică, ci un 
model uman care înlătură conflictul tra
gic, dezarticulant al valorilor, este reali- 
lizarea unei sinteze, a unei cooperări 
solidare de valențe culturale distincte — 
științifice, ideologice și artistice, a unor 
dimensiuni axiologice, precum cunoaș
terea șl valorizarea, cunoașterea științi

fică și conștiința etică, raționalitatea și 
afectivitatea faptelor de cultură.

Acest ideal de umanitate al culturii 
românești poate fi corelat cu un alt mod 
de a înțelege ideea de bogăție umană, 
ceea ce reclamă o transformare a naturii 
umane în care Se asociază caracterul 
obiectiv al structurii și aspectul subiec
tiv al individului.

IN ACEASTA viziune, cultura în
săși se definește ca un proces 
creator de bogăție umană care nu 
este un ansamblu de mărfuri ge

neratoare de fetișism și înstrăinare, ci 
îmbină armonios funcția spiritualizatoare 
a culturii și cea civilizatoare a științei și 
tehnicii, face cu putință sinteza puterilor 
analitice ale minții cu sensibilitatea. Este 
evident că umanul, ca o constantă pre
zență în întreaga țesătură de idei și per
spective ale Programului de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvolta
te. ca oglindă a unei realități în devenire 
și ca prefigurare a viitorului, este înțeles 
într-o. concepție complexă, antropologică 
și sociologică ; libertatea și starea de fe
ricire aparțin omului ca individualitate, 
dar nu în contrast cu starea de fericire 
a comunității, a poporului, ci în contex
tul acesteia.

în ultimă analiză, toate măsurile pre
conizate, toate obiectivele enunțate tirmă- 
resc nu numai îmbogățirea mediului 
tehnic al civilizației, cu toate normati
vele sale de muncă, de acțiune, cu toate 
mecanismele sale omologate, ci și îmbo
gățirea mediului axiologic al culturii cu 
inepuizabilele sale zăcăminte de gînduri 
și sentimente, cu forța cognitivă și tran
sformatoare a conștiinței. In perspectiva 
societății socialiste multilateral dezvolta
te și a trecerii la civilizația comunistă, 
procesul de omogenizare a societății din 
punct de vedere al condiției umane ma
teriale obiectiv^ este însoțit de un pro
ces complementar de diferențiere spiri
tuală, de personalizare, din punct de ve
dere al condiției umane subiective. In 
socialism, bogăția umană se definește nu 
prin „avoir", prin posesiune, prin acumu
larea nesățioasă de bunuri, ci prin „etre”, 
prin ceea ce omul este și face ca perso
nalitate, prin ansamblul calităților și 
însușirilor sale umane.

Cu alte cuvinte, cultura socialistă nu 
poate edifica un etos al responsabilității 
fără a lua în considerare noile relații 
sociale și interumane, potențialul crea
tor, geniul și sensibilitatea poporului, 
noul statut al omului de libertate și dem
nitate. Fără acest izvor viu și inepuiza
bil al realității sociale și naționale româ
nești nu sînt posibile o artă și o cultură 
înaintate, demne de lumea în devenire 
a comunismului.

Regîndirea și redimensionarea tradiții
lor culturale înaintate — cu valorile 
sale umaniste și raționaliste, cu vocația 
de sinteză originală și patriotică a civi
lizației românești reprezintă un factor 
al procesului amplu și înnoitor al edifi
cării noii societății, al modernizării în- 
vățămîntului în cadrul unui sistem am
plu, atotcuprinzător al educației perma
nente ; acțiunea convergentă a noi și 
noi factori de cultură transformă popo
rul — pe urmașii celor ce au înfăptuit 
Unirea, a celor ce au desăvîrșit-o proiec- 
tînd țara noastră pe căile de împlinire 
ale civilizației contemporane — intr-un 
intelectual colectiv.

„Aniversarea a șase decenii de la în
făptuirea statului național unitar român 
— subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în Expunerea citată — ne oferă prilejul de 
a afirma cu toată satisfacția șl mîndria 
patriotică, că idealurile revoluționare 
pentru care s-au jertfit înaintașii noștri, 
pentru care s-au jertfit socialiștii, comu
niștii, pentru care au căzut muncitori, ță
rani, intelectuali, pentru care poporul nos
tru a dat un mare tribut de sînge se în
făptuiesc sub conducerea Partidului Co
munist Român oare asigură avîntul neîn
trerupt al forțelor de. producție, al dez
voltării economico-socîale, ridicarea gra
dului de civilizație, al nivelului de trai al 
poporului nostru, afirmarea cu deplină 
putere a principiilor socialismului, ale 
umanismului revoluționar".

Maturitatea economică, politică și cul
turală, un nivel cu adevărat științific și 
filosofic al cunoașterii de sine și al con
științei de sine, o impresionantă hotărîre 
de a-și asuma. în deplină cunoștință de 
cauză o uriașă responsabilitate — aceea 
de a realiza pentru poporul român alter
nativa viitorului optim, conferă civiliza
ției românești un spirit prospectiv de 
clarviziune, de deplină încredere în pro
priile sale puteri creatoare, de încredere 
în potențialul de gî'ndire și sensibilitate, 
în întreaga energetică națională și mo
rală a prezentului. Este o civilizație ce 
știe să transforme în ecuații științifice un 
vis milenar al omenirii spre o societate 
bazată pe dreptate, egalitate, echitate și 
omenie și, totodată, să confere ecuațiilor 
științifice ale acțiunii sociale aureola 
visului, imaginația și fantezia creatoare 
proprie marilor viziuni istorice.

Al. Tânase



Conștiința unui popor

Vechi început
Peste pămînt 
sună duios 
de roată frînt 
fluier de os :

Trupul lui Horea 
nu am uitat 
de cite ori a
fost sfîrtecat

De-aceea-mi lasă 
soare cu sania 
visul acasă 
în Transilvania

Unde își joacă 
vîntul cobuzu 
cînd se dezghioacă 
roș cucuruzu

Steampu ca taurul 
aspru bătut 
sfarmă tot aurul 
vechi început

Apele lunecă 
și între ele

Cîntec al meu
In sus pe schele, cîntec al meu, 

te suie în zbor ;
te leagănă, cîntec al meu,

cu vocile vieții în cor ;
cu eroii muncii învinge, în fapte de vrere ; 
fii sunet deplin, fii putere !

)
Răsunînd te înalță pe creștetul țării, 
roșie flamură, geamănă zării.

De profundis
Frumos mai ninge în Ardealul de acasă, 
cu clinchet de colindă și de dor, 
ca-ntr-o poveste limpede rămasă 
în graiul strămoșesc din viitor.

Și nicăieri nu-i ca acasă, în Ardeal, 
decembrie mai înțelept întemeiat 
de buciumele luminînd din deal în deal 
întregul cer care în seamă li s-a dat.

Decembrie peste Ardeal ca un destin 
purtat de iarba-n care morții se prefac, 
sub zările adînci ce vin, tot vin 
să ningă aeru-ntre Vidra și Albac.

Leagăn înalt, Transilvania
Leagăn înalt, Transilvania, 
în numere mari înscris numele tău, 
la logodna luminii.
Acolo, în adincuri de timp, 
prunc un popor sta în raza de vis 
a ochiului tău peste lume.
Hora stelelor rotitoare mai sus 
purta leagănul sfint
către piscuri de munți așteptând 
într-o diademă a ta, 
soarele să răsară.

Venit-au atunci 
ursitoarele trei și au tors

se spune că 
ziua dorm'stele

Luna înaltă 
undiță pare 
păstrăvi cînd saltă 
printre altare

Si se aude 
fluierul Iancului 
care pătrunde 
inima veacului.

Mihai Gavril

De știre dă ce nu e încă azi
dar vine mîine, cînd

al tău va fi, de pace-nvăluit, întregul 
Pămînt.

Lotte Berg
In românește de Gelu Păteanu

Frumos mai ninge în decembrie Ardealul 
pe cerul Albei Iulia, înalt, 
de parcă Mureșul își leagă malul 
dinspre Ciugud cu malul celălalt.

Și-atît de bine-i în Ardeal de țară 
să poți să numeri stelele, să-1 știi 
pe cel viteaz ce-a numărat pe dinafară 
rotundul cer sunind de veșnicii.

Cînd ninge în Ardealul de acasă 
decembrie cu clinchet dulce de colind, 
cînd de ninsoarea limpede și deasă 
deasupra casei ochii lui s-aprind.

Petru Anghel

fire-argintii cum sunt apele tale 
în care scăldatu-mi-am gîndurile.
Și iarăși m-am ridicat și-am privit 
zorile născîndu-se-n luptă 
cu întunecimile.
Către munții tăi urcau turmele 
cu sufletul blind, 
cerbi înstelați veneau să te mîngîie.

I
Și tu, cu fața mereu către Soarele răsărind, 
leagăn înalt aduceai, Transilvania, 
la logodna luminii.

Dumitru Bâlâeț

FILELOR istoriei neamului românesc li s-a adău
gat, în aceste zile, încă una, de adîncă semnifi
cație și rezonanță prin realismul conținutului ei, 
de o profundă vibrație patriotică , scrisă în litere de 

aur, cu demnitatea cuvîntului rostit de cel mai iubit 
fiu al acestui pămînt, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Sărbătorirea mărețului ceas al istoriei, săvîrșit - din 
voința poporului - la Alba Iulia, cu șase decenii in 
urmă, cînd se împlinea un deziderat milenar, făurirea 
statului național unitar român a relevat încă o dată 
felul cum poporul nostru știe a cinsti faptele și jertfele 
înaintașilor. Magistrala Expunere a Președintelui țării, 
cuvîntările participanților, decorațiile pe care țara le-a 
prins pe piepturile unor luptători pentru marele act al 
Unirii, au fost tot atîtea expresii ale stimei pe care o 
națiune liberă și suverană o poartă trecutului ei de 
glorie.

Această memorabilă venerație pentru ce am fost s-a 
conjugat cu o impresionantă afirmare a ceea ce sîn- 
tem. Poporul român și-a exprimat în aceste zile senti
mentele pentru eroicul trecut, dar totodată a dat glas 
voinței lui de-a arăta lumii demnul lui prezent. Un po
por care a luptat pentru libertate și independență este 
astăzi un popor care iubește libertatea și indepen
dența. Un popor care n-a dorit niciodată războiul este 
astăzi, ca întotdeauna, un popor care iubește pacea.

Președintele țării a ținut sus - ca în atîtea alte rîn- 
duri - ideea-faclă a politicii externe a partidului și 
statului nostru : independența și pacea. El a arătat 
încă o dată lumii că între Dunăre și Marea cea mare, 
pe o străveche și bimilenară vatră străbună, bat ini
mile de pace ale unor conștiințe statornice care s-au 
impus, prin demnitatea lor, în conștiința lumii. Iar 
această conștiință nu mai vrea o nouă înfruntare a ar
melor. Oamenii din țara noastră vor să viețuiască în 
pace. Dar de va fi nevoie vor ști să-și apere munții și 
cîmpiile, văile și apele, cîntecele și doinele ; să-și 
apere balada Mioriței și Scrisoarea a lll-a. Coloana lui 
Brâncuși și Rapsodia lui Enescu, Balada lui Ciprian și 
limba românească, în care cele mai scumpe Cuvinte 
sînt Independență și Țară.

Florian Grecea

Dimensiunile unei opțiuni
ADUNAREA tuturor sașilor de la Mediaș a votat 

la 8 ianuarie 1919 deplina lor aderare la deci
ziile istorice luate la 1 decembrie 1918 la Alba 
Iulia. Apelul lansat la Mediaș, intitulat An unser Volk, 

a fost considerat de către contemporani ca fiind un al 
doilea „Goidener Freibrief", după faimosul privilegiu 
din anul 1224, în baza căruia s-a desfășurat istoria ofi
cială a sașilor timp de peste șase veacuri, iar decizia 
ce trebuia luată la Mediaș a fost, pe bună dreptate, re
simțită ca fiind cea mai importantă din întreaga exis
tență a sașilor. Și decizia a fost luată după cum ur
mează : „Poporul săsesc din Transilvania, intemeindu-se 
pe dreptul de autodeterminare a popoarelor, declară 
alipirea sa la regatul României și salută frățește po
porul român și-l felicită din inimă pentru îndeplinirea 
idealurilor sale naționale". Această decizie de la Me
diaș reprezintă într-adevăr un moment de excepție din 
oarecum monotona și tihnita existență a micro-univer- 
sului săsesc, care permite și obligă la o retrospectivă și 
perspectivă : numai ele manifestă dimensiunile reale 
ale acestei opțiuni.

Perspectiva hotărîrii din 8 ianuarie 1919 o trăim și 
astăzi încă, pe cînd retrospectiva se cere întreprinsă 
pentru că numai ea ne dezvăluie legitatea și respon
sabilitatea deplină a actului din 8 ianuarie. Decizia de 
la Mediaș se înscrie de fapt într-o evoluție a unei ati
tudini multiseculare a sașilor față de români, în care 
raporturile de stimă reciprocă, prietenie și colaborare 
predomină de departe. O ilustrare fidelă a acestui ra
port de o complexitate ieșită din comun o aflăm prin 
intermediul scrierilor cronicarilor români și sași. Aceștia 
din urmă s-au pronunțat în nenumărate rînduri pentru 
romanitatea și latinitatea românilor, pentru continuita
tea și unitatea lor de neam. Ajunge să amintim că un 
cronicar sas a fost acela care a resimțit acțiunea lui 
Mihai Viteazul ca fiind o restitutio Daciae, cum tot un 
cronicar sas va fi acela care, primul, folosește terme
nul de România pentru a desemna cele trei țări ro
mânești (1764).

Pe această linie devenită tradițională se înscrie și 
poziția comunității săsești față de actul istoric de la 
1 decembrie 1918. Din numeroasele luări de poziție 
față de deciziile de la Mediaș din 8 ianuarie 1919 ci
tăm, dintr-o broșură contemporană, unele fragmente 
care au o valoare perenă, finalul lor actualizînd și pre
vestind parcă prezentul nostru, făcîndu-ne să uităm că 
ne aflăm - totuși — înaintea unor cuvinte rostite acum 
60 de ani : „Sașii sînt un popor circumspect, care nu 
intră orbiș în împrejurări necunoscute și ei nu se îm
prietenesc cu oameni de la care nu pot aștepta nici 
un bine. Dacă au făcut ei pasul acesta, este că au 
aflat în declărațiunea conferinței naționale române de 
la Alba-lulia cuvinte care le-au umplut inimile de în
credere.

Sașii nădăjduiesc a afla la noua lor patrie deplină 
apreciere pentru munca lor culturală și priceperea 
dreaptă pentru individualitatea lor națională. Deși a- 
parținători unui alt neam, ei nu vor fi mai puțin fii 
credincioși ai patriei lor noi de cum sînt confrații lor 
români, și nu vor fi mai puțin călăuziți de spiritul de 
jertfă pentru țintele și idealurile ei mari, ci vor da ce 
au mai bun pentru a ferici și îmbogăți România și pen
tru ca aceasta să devină tot mai mult un stat cultural 
modern.

Pentru aceasta însă au și ei dreptul de-a pretinde 
să fie considerați din partea românilor ca niște ce
tățeni egal îndreptățiți ai Statului lor și să nu fie lipsiți 
de nici o condițiune de care ar avea nevoie pentru 
deplina dezvoltare a puterilor șl însușirilor lor.

E)acă posibilitatea aceasta le va fi dată, ei vor 
preamări in veci ziua care i-a făcut cetățeni ai Româ
niei libere".

Este ceea ce s-a și înfăptuit.

Adolf Armbruster



Breviar

„ULTIMELE
de N. IORGA

ULTIMUL an de viață, mai pre
cis, cele cincisprezece luni de 
la declanșarea celui de al 
doilea război mondial și pînă 

la asasinarea lui N. Iorga, în al șapte- 
zecilea an al existenței sale, au fost 
dintre cele mai active pentru genialul 
și neobositul polihistor. Lucra la o 
istorie universală, dar își găsea timp 
să publice articolul său zilnic la „Nea
mul românesc" și cîte o poezie origi
nală sau o traducere în revista sa, 
„Cuget clar" sau „Noul semănător", pe 
lîngă activitățile sale universitare și 
publice. Adversar ireductibil al nazis
mului, cu ani în urmă deconspirîndu-i 
politica expansionistă, cu revizuirea 
hotarelor, care n-avea să cruțe nici țara 
noastră, luptătorul n-a dezarmat îna
intea „războiului fulger", cu spectacu- 
loasele-i rezultate de pe ambele fron
turi, ba chiar a luat atitudine catego
rică, înfierînd politica nesăbuită a 
celui de al treilea Reich și prevăzînd, 
cu intuiție profetică, prăbușirea lui 
finală.

Considerăm așadar binevenită iniția
tiva Editurii Scrisul Românesc de la 
Craiova de a fi publicat sub titlul la
pidar Ultimele, ediție și comentariu in
troductiv de Stelian Neagoe, atît arti
colele, cît și poeziile respective, pri
mele în pagina din stînga, celelalte în 
dreapta, în ordinea lor cronologică, de 
la data de 3 septembrie 1939, pînă la 
17 noiembrie 1940 (cu zece zile înainte 
de mișelescul atentat care a pus capăt 
prodigioasei activități științifice și po
litice a titanului).

N-aș zice că generațiile noi ignoră cu 
totul valoarea excepțională a gîndito- 
rului politic, care a fost unul, dintre cei 
mai mari ziariști români din toate 
timpurile, dar opera sa istorică, pre
zentă în conștiința contemporană, în
tunecă atît pe cea literară, cît și jur
nalistica.

îngrijitorul ediției a deshumat cu 
grijă, nu numai cele mai expresive din 
cele peste trei sute de articole 
cotidiene între datele mai sus po
menite, dar și puțin cunoscutele 
poezii, pe care autorul n-a avut 
timpul să și le adune în volum 
și rămase ca și inedite, dat fiind pu
țina răspîndire a „Cugetului clar", 
organul beletristic îndreptat împotriva 
noilor tendințe ale literaturii și pentru 
continuarea liniei literare educative, 
trasată de „Semănătorul", din anii 
conducerii sale.

Admirator integral al scrisului apos
tolului, Stelian Neagoe a dat și un în
tins Comentariu introductiv, cu nume
roase citate din articolele care nu 
figurează în acest volum, și și-a subin
titulat studiul : „Ultimele poezii ale 
lui N. Iorga" într-adevăr, pe lîngă cele 
publicate, ni se dau cele din urmă 
patru poezii, în frunte cu binecunoscu
tul poem premonitoriu. Brad bătrîn, 
din care cei ce totuși nu l-au citit vor 
vedea că gloriosul veteran al. luptei 
pentru integritatea statului național 
român știa ce-1 așteaptă, dar n-a dat 
îndărăt, înaintea valului cotropitor de 
barbarie.

Subtitlul respectiv vizează așadar 
ultimele inspirații lirice și etice ale 
poetului cetățean, dar și calitatea pro
zei publicistice antologate. Numeroase 
din articolele lui N. Iorga, în comenta
riul lui Stelian Neagoe, sînt cam im
propriu numite „poem (sau „poemă") în 
proză", ori „tabletă". Or, valoarea 
articolelor de politică internă sau ex
ternă ale lui N. Iorga, destul de scurte, 
dar scăpărătoare prin intuiții și stil, nu 
pot fi asimilate prozei poetice, gen 
îndeobște hibrid și mai ales cu totul 
impropriu vehiculării doctrinelor poli
tice. Pe de altă parte, dacă noțiunea de 
tabletă sugeră scurtimea textului, ea 
ne amintește termenul introdus la noi 
de Tudor Arghezi, după faimoasele 
Tablettes d’Eloi, ale lui Jules Renard, 
alt mare poet în proză, ca și autorul 
Cuvintelor potrivite.

FĂRĂ a fi, așadar, nici „tablete" 
și mai ales, nici „poeme în pro
ză", articolele lui N. Iorga fac 
epocă în jurnalistica română 

prin puterea excepțională de caracteri
zare a unui moment politic și prin adîn- 
cimea convingerilor, adeseori exprimate

$i ardelence

ex abrupto, în stil Ciceronian. Un arti
col, de pildă, începe astfel :

„Să vorbim fățiș, lăsînd la o parte po
litica struțului cu capu-n nisip" (Istoria 
răspunde pretențiilor).

Altul :
„Iarăși, ca acum un sfert de veac, 

cînd trăiau vechile animale paleontolo
gice ale Imperiilor istorice..." (Nu state 
mici, ci națiunile sacre și civilizațiile 
originale).

Am ales dinadins cîte un început de 
articol, conținînd în prima frază o me
taforă sau o comparație, menținîndu-ne 
însă punctul de vedere, că aceste proce
dee plastice nu sînt suficiente ca să 
aruncăm vălul poeziei peste demonstra
țiile rigurosului logician politic.

Vasta cunoaștere a trecutului lumi
nează adeseori articolul cotidian, deși 
filosoful istoriei știa că istoria nu se re
petă, că un ciclu cronologic nu poate 
reproduce exact pe altul. Ca și marii 
noștri cronicari, N. Iorga era însă con
vins de valoarea educativă a istoriei, 
valoare de ordin universal, și cu precă
dere pentru omul politic, care este da
tor, dacă vrea să conducă destinele unui 
stat, să cunoască tot atît de bine istoria 
universală, ca și pe aceea a propriului 
său popor.

N. Iorga n-a văzut niciodată istoria 
neamului nostru în mod izolat, ci l-a 
integrat în contextul țărilor înconjură
toare, al moștenirii Bizanțului și, pînă 
la urmă, în cadrul istoriei universale. 
La fel a procedat în articolele sale poli
tice, care erau acelea ale unui glorios 
veteran. Să nu uităm că, după ce mili
tase, în ajunul primului război mondial, 
pentru împlinirea idealului nostru na
țional, a fost, în anii refugiului în Mol
dova, glasul cel mai ascultat, care izbu
tea, cu articolul său zilnic, să mențină 
moralul atît al combatanților, cît și ace
la, foarte scăzut, al refugiaților și mai 
în genere al celor ce se lăsau copleșiți 
de trecătoarele victorii ale inamicului. 
Nimeni ca N. Iorga, în decurs de peste 
trei decenii de publicistică Zilnică, n-a 
dat glas cu atîta forță și însuflețire sen
timentului public, mai ales în momen
tele cruciale ale istoriei noastre contem
porane. Dacă omul public a putut une
ori greși, el a intuit fără greș bătaia de 
inimă a maselor populare, în năzuința 
lor de a realiza și apoi de a menține 
unitatea noastră națională și statală. 
Aceasta era adînc amenințată de politi
ca mărturisit revizionistă a „Axei", fapt 
care nu împiedica formațiile politice de 
dreapta și de extremă dreaptă de la 
noi, pretinse singurele naționaliste, de 
a se angaja fățiș alături de cei ce urmă
reau desmembrarea noastră națională, 
împotriva lor, cu prestigiul său de mare 
patriot, s-a ridicat energic N. Iorga și a 
plătit cu viața temeritatea sa.

Poeziile nu rămîn străine de eveni
mentele zilei. Iată de pildă, cum este 
comentat liric, războiul submarin, în 
două catrene :

„Corabia trece în pace : / — în sînu-și 
comori se ascund, / Muncite de brațe

Mult mai tîrziu, după ce părăsisem tricoul de marinar și visul de a cutre
iera lumea, mult mai tirziu, după ce trăisem o vreme în lumea tensionată a 
petrolului, mi-a fost dat să văd țara din care veneau profesorii mei de dem
nitate. Și, odată cu aceasta, a început în viața mea un nou capitol, cu ca-e 
puține altele ar putea sta în cumpănă.

De cum am pus piciorul în Ardeal — încep, ca de un vis frumos, să-mi 
aduc aminte —, după turlele bisericilor ce se duceau spre cer într-un avînt 
de necrezut, necrezută a fost uimirea, și necrezută încîntarea ce m-au cuprins 
cînd am zărit pălăriile mari de pai pe care femeile le purtau la cîmp. Clipa 
cînd le-am văzut întîia oară a fost clipa cînd, pentru ochii și sufletul meu, s-a 
deschis o poartă spre marele farmec al acestei țări.

In satul prahovean în care copilărisem, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte
— decît spre a-i stîrni rîsul — că o țărancă poate purta pălărie. Iar acum le 
vedeam, pe toate, avînd fața adumbrită de pălării cu boruri largi. Gal
bene ca aurul, într-o atît de plăcută — si cosmică — consonanță cu grîul din 
al cărui pai fuseseră împletite, acele pălării, prin forma, prin culoarea și prin 
optimismul lor erau — deși făcute să apere de razele soorelui — obiecte so
lare, reamintind vechile neamuri de închinători ai marelui astru central. Dacă 
n-ar fi fost blîndetea priveliștilor, atît de armonios arcuitele coline, un străin 
s-ar fi putut crede printre descendentele incașilor.

Un strop din sîngele orgoliosului neam al romanilor curge, dus de spanioli 
în vinele lor, prin vinele țărăncilor mexicane, ce se duc la prașila porumbului, 
cu retina zgîriată de țepii unor cactuși uriași, și curge de asemeni — nealte
rat de nici o năvală a noroadelor asiatice și de nici o infiltrație levantină - 
prin ființa acestor coborîtoare din daci. Dar ele, dacă osteneau mînuind se
cera, se puteau trage la umbra cu miros de rășină a brazilor.

Dar cel mai mult m-au uimit, 
pămîntul sau treceau cu carele 
de mîndrie ! Nici o asemănare cu 
ror ochi citeam adeseori o tristețe in stare să alunge oricui bucuria de a trăi
— ce pășteau pe izlazurile pîrjolite de arșiță de dincoace de munți. Din cele 
mai alese și robuste soiuri, boii ardelenilof, roșii ca focul, cu fruntea ca de 
bour și coarne falnice, erau plămădiți temeinic, cum temeinic era tot ceea ce 
descopeream dincolo de crestele Carpatilor.

După iarmaroacele orașelor dunărene, prin care rătăcisem îndelung, pe de 
o parte atras, pe de alta respins de trivialitatea și grosolănia lor, acum venise 
vremea să mă desfăt cu tîrgurile de vite din Ardeal. în amintirile mele din 
copilărie stăruiau, cu neputință să-i șterg de pe retină, mai ales geambașii. 
încinși cu chimire late de piele, siguri de ei și vicleni, negricioși ca toți cei ce 
se îndeletniceau cu treburi îndoielnice, meseria lor era să vîndă la iuțeală, 
oricît de nerușinat l-ar fi păcălit pe cumpărător, orice fel de cai : de furat sau 
cu beteșuguri pe care știau să le ascundă pînă ce încheiau tîrgul și beau al- 
dămașul.

Dar în afara lor, acele pitorești și sordide aglomerări de oameni foiau 
de inși care nu avedu nimic sfînt, de la cei cu „uite popa nu e popa", pînă 
la cei ce vindeau inele de aur, de pe care repede se ducea poleiala și se 
dovedeau de cositor.

Mai dăinuia în mine murdara amintire a acestor iarmaroace, cînd am 
pătruns, ca într-o baie de omenie, în tîrgurile ardelene. Totul în ele - ca și 
în ființa țăranilor întîlniți prima oară în vagoanele de clasa a treia — era 
numai bunăcuviință și curățenie Și ritual. Și solemnitate.

Unii veneau din satele apropiate, alții coborau, cu un cal de căpăstru, 
de pe munți. Se întîlneau unii cu alții, în sumanele lor lungi, ca într-un sobor de 
preoți, arătînd ce vor să vîndă sau să cumpere. Se și tocmeau. Dar cu vorba 
cumpătată și ochii limpezi, fără nimic hulpav. Nimeni nu nutrea gîndul să 
păcălească pe cineva.

Și toți păreau că duc, în straițele lor, istoria acestor pămînturi.

Geo Bogza

sărace. / Năieri-și dorm somnul pro
fund. / Țîșnește prădalnica mină : / în 
flăcări un praf omenesc... / De sus, de 
pe bolta senină / Divinele stele pri
vesc..." (Submarin)

Mila față de cei umili, a căror viață 
și muncă sînt într-o clipită făcute praf, 
se asociază cu indiferența naturii, ca- 
re-și păstrează splendoarea, în ciuda 
dezastrelor și crimelor războiului.

Perspectiva viitorului apropiat, în 
ajunul celui de al doilea război mondial, 
este exprimată în alte două catrene, 
de respirație mai amplă :

„Ce binecuvîntare din cer vine să 
cadă / Pe cîmpul care razei fierbinți se 
lasă pradă ! / Averi nenumărate în la
nuri se ascund / Și aurul în valuri se-n- 
tinde pînă-n fund. // în fiecare clipă 
natura face-un salt: / Un vînt se joacă-n 
floarea porumbului înalt /Și păsările 
cîntă din lacoma lor gușă : — / Fanto
mă sîngeroasă, de ce ni bați la ușă" 
(August 1939, Război...).

Luptătorul cărunțit, despre care nu ne 
înșelăm cu totul făcîndu-ne o imagine 

acolo, boii cu care bărbații lucrau 
pe uliță. O, ce minuni și ce prilej 
boii cenușii și costelivi — în ai că-

austeră, pleda însă și pentru plăcerile 
acelei etăți :

„în oricare vîrstă se cere / Din mijlo
cul luptei ce dai / Și suferinții ce-o ai / 
O clipă de dreaptă plăcere. / / De ce s-o 
gonești cu asprime, / în anii cît nu stai 
să mori ? / Mormintele-s pline de flori, 
/ Și nu sînt oprite de nime" (Florile bă- 
trîneței, 11 ianuarie 1940).

Notele și comentariile lui Stelian Nea
goe sînt în genere juste. O singură ob
servație : acel ironic denumit „Robes
pierre" în articolul Viitorul, considerat 
„un admirabil poem în proză", nu viza 
pe legionari, ci pe Iuliu Maniu, văzut 
„rece, aspru, dominator și crud" și acu
zat cu puține zile înainte, ca autor de 
„lovitură de stat" (Ce a fost Constituția 
suspendată).

O serie de reproduceri fotografice, în 
plină pagină, ilustrează volumul și ne 
înlesnesc apropierea de cel mai năvalnic 
temperament al veacului, pus în servi
ciul Patriei.

Șerban Cioculescu



Poveștile lumii mediteraneene 
și „cultura populară"
CITITORULUI de povești din Eu

ropa Centrală, care nu mai știe ce 
înseamnă a povesti spontan, tre- 
— buie să-i explicăm ce funcție i-a 

revenit povestirii pînă în zilele noastre. 
Bunica depănînd basme, pentru a delecta 
nepoții, este cu siguranță un personaj 
care mai poate fi întîlnit și astăzi în mul
te părți ale lumii, dar ea ne-ar oferi o 
explicație greșită — că povestirea este o 
istorie pentru copii. Grupul ascultători
lor a cuprins mai ales adulți și numai 
într-o anumită măsură au jucat copiii 
vreun rol într-însul. S-a povestit, în pri
mul rînd, peste tot unde exista dorința 
de a asculta noutăți și aceasta într-o vre
me fără radio sau televiziune, fără mij
loace rapide de transport sau presă larg 
difuzată, mai ales în zonele așezate mar
ginal. Acolo s-a menținut, din aceste pri
cini, un timp mai îndelungat rostirea po
veștilor. Iar prin noutăți nu trebuie să 
înțelegm un fapt care tocmai s-a în- 
tîmplat, pentru prima oară ; o istorie poa
te să fie veche de o mie de ani, dacă 
publicul respectiv nu a ascultat-o încă, 
ea va fi fără îndoială -nouă» pentru el 
și interesantă".

Cu aceste explicații, prezintă profesorul 
Felix Karlinger de la Salzburg atrăgăto
rul volum de povestiri din sudul Europei, 
apărut nu de mult : Mărchen der 
Welt, Sildeuropa. Deutscher Taschen- 
buch Verlag, 1978. După ce a editat ele
gante volume de basme ale indienilor din 
America de Sud sau din Mexic, și o serie 
întreagă de povestiri din culturile roma
nice, profesorul Karlinger s-a hotărît să 
ofere nublicului larg un volum tuturor 
accesibil, într-o bibliotecă de buzunar ; a 
inclus în el povestiri ucrainene, româ
nești. bulgărești, macedonene, sîrbo-croa- 
te. slovene, grecești, albaneze, italiene, 
malteze, sarde, retoromane, franceze din 
Elveția, provensale, catalane, spaniole, 
basce, portugheze. Așadar, lumea din ju
rul Mediteranei și a mării care comunică 
cu ea. Marea Neagră. Povestirile române 
se înfățișează sub nume ce par incan
tații : ..Mit Odolean — dem Sohn der 
Boldicuța". „He-was-ich-weissnicht-was“, 
,.Drăgan Cenușă". „Die Mutter Gottes als 
Helferin" și altele, reluate dintr-un volum 
publicat, mai de mult. în editura germană 
Diederichs, în colaborare cu Ovidiu 
Bîrlea.

De ce a ales editorul acest grup de 
popoare ? Pentru că, ne spune el, în a- 
ceastă lume mediteraneeană fantezia este 
mai sclipitoare, povestirea încă trăiește, 
iar circulația temelor a fost mai vie ca 
în alte părți • au fost cantate povestiri 
despre întîmplări din Persia și India, 
pentru a fi transmise nordului Africii. 
Mai mult, ne atrage atenția Felix Karlin
ger. dacă vom privi acest snsomWn vom 
constata că extremitățile, Sud-Estul eu
ropean și peninsula iberică, au fost zone 
de intens contact cu lumea arabă și civi
lizația otomană. Povestirile din aceste 
extremități se aseamănă și datorită fap
tului că a predominat aici lumea rurală, 
puternic atașată comunicării orale. în timp 
ce în centrul zonei se profilează o arie 
mai urbanizată, cu povestiri oarecum di
ferite. cea italiană. încadrată în lumea 
mediteraneeană. cultura română se înfă
țișează ca o parte dintr-un mare ansam
blu de străveche civilizație, o parte cu 
trăsături proprii.

Ca și în alte multe locuri, din Sardinia 
sau din Pirinei, povestea continuă să fie 
spusă la noi. Povestitorii sînt ascultați în 
această lume cu prilejul festivităților, dar 
și în trenuri. în cazărmi, peste tot unde 
oamenii așteaptă și își petrec timpul în 
mod inteligent. Mai înainte vreme, poves
tirile se spuneau în timpul cîte unui po

pas sail pe drum : așa cum s-a întîmplat 
la hanul Ancuței sau în drum spre Can
terbury. Și astăzi în Sardinia se spun 
povești pe drumurile lungi care leagă un 
sat de altul peste munți ; cînd povestito
rului începe să i se taie respirația și să 
1 se usuce cerul gurii, el zice : „am oste
nit, să vă care altul", care continuă po
vestea. Ceea ce predomină este fantezia, 
pe care unii povestitori o explică a fi 
izvorîtă din viș : ,.să vă spun ce am vă
zut în somn", declară unul dintre ei. Ca 
și visarea, povestirea este manifestare a 
gîndirii intuitive și nu a gîndirii abstrac
te. conchide profesorul Karlinger, „adese
ori sentimentele sau gîndurile putînd fi 
înlocuite unele cu altele, în cadrul ac
țiunii, iar însușirile și relațiile putînd fi 
exprimate prin simboluri în formă de 
recuzită".

Povestirea continuă să fie vie nu numai 
acolo unde găsesc ascultare cei care știu 
să pună în lucrare imaginația unor oa
meni cu o mentalitate comună, în zone 
așezate marginal ; ea trăiește alături de 
lectură acolo unde experiența de viață 
a oamenilor care muncesc pămîntul a fost 
înglobată în cultura națională, dominată 
azi de scris, ca la noi sau la iugoslavi sau 
la bulgari. în cazul nostru, cultura orală 
țărănească a fost asimilată de cultura 
dezvoltată la curte și la oraș, astfel că 
a avut loc un proces de întrepătrundere 
care a conferit civilizației noastre o notă 
specifică în Sud-Estul european. Un 
exemplu ni-1 oferă Neculce care înglo
bează legende în scrierea lui, elaborată 
după modele umaniste, dar cu o frază 
inspirată de exDrimarea țărănească. Alt 
exemplu îl întîlnim la Sadoveanu care 
asculta adesea povestitori din munții 
Neamțului, dar ni se pare că și la loan 
Alexandru care scrie un poem despre 
Brâncoveanu în genul autorilor de cro
nici rimate. Pe firul acestei întrepătrun
deri, viziunea populară a fost cuprinsă 
îr.tr-un sistem rațional care nu a defor
mat-o ; miturile și conceptele cheie trans
mise de cărturari aparțin unei mentalități 
colective și analiza lor, după cum înțele
gem din studiile lui Mircea Eliade sau 
Constantin Noica, ne poate introduce în 
aspectele unei „forma mentis" românești.

Pentru a înțelege mai bine ce s-a pe
trecut la noi, din unghiul sociologiei cul
turale. dispunem acum de un solid punct 
de reper : sclipitoarea carte a tînărului 
istoric francez Robert Muchembled, Cul
ture populaire et culture des elites dans 
la France moderne (Flammarion, 1978), 
în care este descris modul în care a fost 
sistematic dizolvată cultura populară în 
Franța, de-a lungul secolelor 16—18. Des
criind modul în care au fost secătuite 
surse de viață intelectuală într-un mare 
stat european, autorul îndreaptă atenția 
cititorului spre alte culturi în care gîn- 
direa și fantezia populară au continuat 
să se dezvolte de-a lungul epocii moder
ne. Cartea s-ar putea, de aceea, să des
chidă istoricilor străini perspectivele unei 
mai bune înțelegeri a „modelelor" cul
turale care nu au fost aidoma „modelu
lui" francez.

IAN variantele sale urbană și ru
rală, cultura populară franceză, 
arată autorul, permitea grupuri
lor sociale o permanentă adaptare 

la mediul natural și umari. „Această cul
tură, incluzînd aspectele ei cele mai abe
rante în ochii unui cartezian, era expre
sia unei civilizații prin excelență țără
nească". Multe manifestări propuneau o 
reconstituire a lumii dominată de teamă 
și mizerie (strada din orașul de la în
ceputul lumii moderne era, spune Pierre 
Goubert, „puante, sonnante, medisănte") ;

dar festivitățile colective treceau dincolo 
de senzațiile cotidiene și redau, frecvent, 
o sinteză în cadrul căruia omul se integra 
în natură, iar tragedia sau comedia epocii 
erau tălmăcite „din punctul de vedere al 
corului popular care rîde în piața publi
că", cum scrie M. Bahtin în subtila lui 
carte despre Rabelais. Nu progresele ur
banizării, care nu au fost spectaculoase 
pînă în secolul 19, ci asaltul puterii cen
trale a destrămat civilizația țărănească. 
Monarhia și grupurile sociale privilegiate 
— aristocrația și clerul înalt — au început 
să implanteze în întreaga Franță struc
turi care destrămau microculturile țără
nești pentru a grupa întreaga societate în 
jurul puterii centrale. Pe măsură ce s-a 
adîncit clivajul dintre ceea ce P. Goubert 
numește „părțile care iau" și „părțile care 
suferă", a sporit tendința de a transforma 
unitățile de viață într-o masă de supuși. 
„Supunerea corpurilor și a sufletelor a 
fost realizată pe scară mare, pentru a 
controla o societate care se diversifica, 
se umfla peste măsură, de vreme ce dife
ritele segmente se atașau ierarhie între
gului /Social. Frica și forța nemaifiind 
suficiente pentru a ține la respect aceste 
milioane de oameni, a trebuit ca să fie 
fabricat consimțămîntul lor. A apărut, 
astfel, statul modern...". Oferind mai mul
tă securitate omului în luptă cu dezordi
nea și violența, cultura oficială l-a în
demnat să-și lege speranțele de un rege- 
soare. Robert Muchembled apreciază că 
vînătoarea împotriva vrăjitoarelor, făcută 
cu o măre demonstrație de forță, pentru 
a înspăimînta, pune clar în lumină fap
tul că această campanie făcea parte din
tr-un proces de aculturație, menit să in
fuzeze în orașe și sate cultura produsă Ia 
curte. Concomitent a început să fie difu
zată o bogată ..literatură pentru ponor", 
ilustrată de celebra „bibliothequc bleue 
de Troyes", care consolida imobilismul 
social întrucît crea „un ecran care masca, 
pentru mult timp, realitatea a ceea ce ar 
fi putut să fie luptă de clasă". în ase
menea condiții, spre sfîrșitul vechiului 
regim, s-a conturat o cultură a privilegia- 
ților, una a celor hrăniți cu un gen de 
cultură de masă și alta a celor care con

MIRCEA VARZARU : Peisaj (Galeria „Căminul Artei")

tinuau să rămînă atașați de frînturi din- 
tr-o civilizație dezmembrată. în această 
ultimă fază, conceptele de „cultură" și 
„civilizație" s-au referit la realizările po
liticii curții în domeniul intelectual, în 
ultimele secole, iar cel de „barbar" a de
semnat pe cei care nu cunoșteau avanta
jele urbanizării și ale politeții — țăranii.

ESTE o netă deosebire față de evo
luția din civilizația noastră, unde 
cuvîntul de „politie" a apărut la 
umaniști cu un sens similar civi- 

lității — sumă de virtuți dobîndite prin 
învățătură și prin viața în „polis", în ce
tate ; dar epitetul de „barbar" a fost a- 
plicat cu precădere celor care năvăleau 
asupra țării pentru a o prăda, instaurînd 
dezordinea care împiedica funcționarea 
legii și răpind roadele muncii, deci lo
vind și în țărani. Cei neînvățați nu au 
fost incluși printre oamenii civilizați, dar 
nu au fost respinși categoric din rîndul 
celor care erau sau puteau deveni oa
meni deplini, personalități 1 grupul celor 
dinafara legii, a „barbarilor", a cuprins 
pe năvălitorii din afară. Cînd iluminiștii 
au atacat superstiția ce făcea ravagii la 
țară, ei nu au făcut-o în numele unei au
torități centrale, ci pentru a spori anga
jarea politică a compatrioților chemați să 
smulgă drepturi de la puterea centrală. 
Disprețul față de țăran l-a manifestat 
ciocoiul și noul parvenit, aprigi susțină
tori ai birocrației statale din secolul tre
cut. în momentul în care romanticii au 
pus clar problema elaborării unei culturi 
inspirate de modele europene în expan
siune. ei au aflat surse în cultura popu
lară care rnai era vie la început de secol 
19 ; cultura națională română s-a înte
meiat pe poezia și proza pooulară. adică 
elaborată și difuzată în mediul sătesc. Și 
de aceea povestirile culese în zilele noas
tre pun sub ochii străinilor un mod de 
a gîndi și însușiri artistice care se asemuie 
celor întîlnite la popoarele din lumea me
diteraneeană, dar care nu exprimă mâi 
puțin o experiență proprie de viață.

Alexandru Duțu

Jubileu 
strălucit

(Urmare din pagina 1)
PRIN aceasta, România, nu numai se reașeza pe 

temeliile Unirii de la 1 Decembrie 1918, dar se deschidea 
poporului român perspectiva făuririi unei vieți noi, 
demne și independente. înfăptuirile istorice din anii 
construcției socialiste, profundele transformări revolu
ționare din societatea românească au constituit tot atî
tea atribute ale unității social-politice, culturale a țării, 
unitate desăvirșindu-se pe măsura înseși progreselor 
pe drumul construirii socialismului. Ampla activitate 
creatoare a întregului popor pentru înfăptuirea hotărî- 
rilor Congresului al XI-lea și ale Conferinței Naționale 
a partidului marchează ca atare etapa în care -sărbă
torim a 60-a aniversare a făuririi statului național 
unitar român. Expunerea secretarului general al 
partidului constituie un document viu al marilor 
succese obținute în industrializare, în finalitatea omo
genizării nivelurilor de civilizație și de cultură pe în

treg întinsul țării, în creșterea nivelului de trai, în 
conștientizarea maselor pentru realizarea concordanței 
între dezvoltarea forțelor de producție și caracterul 
relațiilor sociale, pentru ridicarea la un nivel tot mai 
înalt — pe baza cuceririlor științei moderne și a 
teoriei revoluționare a materialismului dialectic și 
istoric — a organizării și conducerii întregii socie
tăți. Aceasta prin îmbinarea armonioasă a principiu
lui centralismului democratic, al conducerii unitare, 
cu principiile autoconducerii și autogestiunii, stimu- 
lind inițiativa unităților economice și administrativ- 
teritoriale, valorificînd tot mai intens gîndirea și ex
periența oamenilor muncii.

O IMPORTANTA parte a Expunerii a fost consa
crată poziției României ca detașament activ al luptei 
pentru socialism, pentru pace și colaborare intre toate 
națiunile lumii. Profundele schimbări sociale și na
ționale revoluționare care au loc in lume demon
strează că, acționind unite, forțele socialismului, pro
gresului, popoarele pot preîntimpina izbucnirea unui 
nou război mondial, pot asigura pacea trainică pe 
planeta noastră. Așadar, — a subliniat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — lupta pentru dezarmare, pentru 
încetarea cursei înarmărilor și reducerea cheltuieli
lor militare constituie un obiectiv esențial al poli
ticii partidului și statului nostru. De aici și reafir
marea poziției de înaltă principialitate în legătură cu 
recenta Consfătuire a țărilor participante la Trata
tul de la Varșovia, poziție aprobată de întregul nos
tru popor, într-o manifestare a unanimității semnificînd

unitatea indestructibilă a tuturor cetățenilor patriei, 
fără deosebire de naționalitate — unitate, potențind an
gajamentul ferm al țării noastre de a face totul pen
tru promovarea unei politici noi, de deplină egali
tate și respect în viața internațională, pentru fău
rirea unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta 
noastră. De aici entuziasmul cu care a fost receptată 
chemarea celui ce întruchipează în sufletele noastre 
ale tuturor chezășia supremă a împlinirii celor mai 
nobile idealuri ale devenirii noastre istorice: „Să 
facem legămîntul solemn că vom acționa într-o de
plină unitate pentru continua înflorire a economiei, 
științei, culturii și civilizației întregului nostru popor, 
că vom face totul pentru a asigura poporului nostru 
deplina independență și libertate, bunăstarea și feri
cirea ! Să ne angajăm, in aceste momente solemne, că 
vom face totul ca România socialistă să se afirme tot 
mai puternic ca un detașament activ al luptei unite 
a tuturor popoarelor care se pronunță pentru indepen
dență, pentru progres social, pentru destindere și 
pentru pace, că vom face totul ca patria noastră liberă 
să strălucească tot mai mindră și demnă în rîndul 
națiunilor libere ale lumii!“

ACEST legământ, această chemare devin astăzi noi 
atribute ale unității României, a poporului său, ca 
o strălucită încununare a celor șase decenii de luptă 
dreaptă și de avint creator intru desăvîrșirea propriu
lui destin.

„România literară"



-Poezia cu spini și fără
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VNDAFIRUL 
SĂLBATIC

v ...< -

Trandafirul sălbatic este,
într-o primă parte, o interesan
tă antologie : nu de poezii in
cluse de către Ioanid Roma- 

nescu în cărțile de pînă acum, ci de 
poezii rămase pe dinafara lor. Se în
țelege că nu e vorba de acele inevi
tabile rebuturi pe care poeții le „uită", 
cînd își alcătuiesc volumele, în ma
nuscris ori în reviste, ci de poezii care, 
dintr-un motiv sau altul, n-au putut 
să apară la vremea cînd au fost scri
se. Ar fi de văzut, înainte de orice, dacă 
o astfel de culegere constituie un „com- 
pendiu“ al liricii Iui Ioanid Romanes- 
cu, la fel cu o antologie propriu-zisă. 
Căci, în definitiv, deși nepublicate, a- 
ceste poezii reflectă ca oricare altele e- 
voluția autorului în douăzeci de ani. 
Surpriza (vorba vine !) este de a con
stata o totală lipsă de varietate : ver
surile din Trandafirul sălbatic apar
țin aproape numai unui singur sec
tor al poeziei lui Ioanid Romanescu și 
anume acela „polemic". Mici arte poe
tice răzvrătite contra șabloanelor aca- 
demiste sau satire sociale, aceste bucăți 
reprezintă, în latura formală sau în 
conținutul lor, acel tip de poezie în 
care o evidentă îngustime de interpre
tare ne-a deprins să vedem nu știu ce 
pericole pentru societate. Limbajul co
dificat le numește poezii cu probleme. 
Sau cu spini. In schimb, este probabil 
că experimentele lingvistice, purele te
ribilisme, adesea ininteligibile, au fost 
împărțite fără rest între culegerile poe
tului, căci nici o mostră nu e de aflat 
în Trandafirul sălbatic. îmi amintesc 
de greutatea cu care am citit, mi se 
pare. Aberațiile cromatice. S-ar părea 
că falsul ermetism impune și e greu 
de refuzat, în timp ce poezia limpede, 
cu adresă socială, întîrzie să fie accep
tată. Să zicem însă, cu înțelepciune, că 
tot e mai bine mai tîrziu decît nici
odată și să dăm cîteva exemple de spini 
(oare titlul volumului actual să fi fost

Ioanid Romanescu, Trandafirul sălbatic, 
Editura Cartea Românească, 1978. 

inspirat de goetheeanul „Roslein auf der 
Heiden" care înțeapă pe băiatul ce vrea 
să-l culeagă ?) din insolita antologie a 
lui Ioanid Romanescu. Iată, într-un stil 
conversațional, o declarație jumătate 
patetică, jumătate ironică a- unui poet 
care se ia în serios în această viață 
pămîntească : „Cu ochii voștri —■ ca 
printr-o lentilă / care mărește de mi
lioane de ori — / am cercetat lăuntrul 
fiecărui lucru / pot spune : / timpul meu 
cuprinde și libertatea mea, / pentru cîn- 
tec nu-mi aștept rîndul într-o altă via
ță / iată de ce / — înainte ca epocile 
următoare să mă asculte — / mă a- 
propiu recunoscător față de voi / și 
încă o dată rușinat că nu am putut să 
vă dăruiesc decît poezii / vă implor : / 
să nu lăsați pe nimeni, niciodată, / să 
vorbească despre mine ca despre un 
martir / / nu te invidiez, pasăre înste- 
lînd în zbor — / tu cînți pentru că e- 
xiști, / însă eu viața o datorez cînte- 
cului". în Revoluția continuă sarcas
mul vizează noul academism poetic in
trodus în numele ideii de accesibilita
te jos înțeleasă : „Nu avem încotro, 
domnule Căzanne, / academia pretinde 
ca fiecare pată culoare / să aibă un 
contur precis, fiecare propoziție / să 
se încheie fest — pentru că, altfel, / 
ideile fuzionează — ce ar spune mul
țimea / despre dezordinea din capete
le noastre 7 / nu avem încotro, îi lă
săm pe alții / să se instituționeze și să 
trăiască / viața ca o crîșmă, noi nu 
avem / conturi deschise, noi nu sîn- 
tem concilianți / noi trăim revoluția 
continuă / noi cînd bem ne trezim : ne 
place / muzica perfectă, ne îmbrăcăm 
în alb / și vrem o văduvă curată ? ce 
să facem, domnule Cezanne / dacă nu 
sîntem născuți pentru artă ?“. O con
cisă filipică împotriva trivialității îm
buibate ce profită de pe urma sacrifi
ciului altora și împotriva manipulării in
dividului este Mașina de tocat, unul 
din cele mai bune lucruri ieșite din 
mîna poetului : „La stînga la dreapta 
la stînga soldat / evenimentele noastre 
s-au terminat / sînt încă morți de în-. 

gropat / / o lume cu piciorul plat / 
vine din urmă pe-nnoptat / la stînga 
la dreapta la stînga soldat / / vor fi 
alți morți de îngropat / și iar mașina 
de tocat / la stînga la dreapta la stîn
ga soldat / / pămîntul tot l-au îngro
șat / carnea și osul de soldat / vivat 
mașina de tocat". întoarsă asupra poe
tului însuși, ironia își relevă în Că
limara tot substratul sentimental î 
„Cînd eram copil, / pentru că aveam 
un scris îngrijit / mai toți îmi văr- 
sau călimara / peste caiete II o, dacă 
altfel / aș fi putut să comunic / prin 
mine însumi / cu lumea ! / / atîta cer
neală de lacrimi / s-a adunat în fiin
ța aceasta, / încît uneori surprind mîna 
poeziei / cum tremură asupra mea". Se 
vede lesne că iritațiile, limbajul voit 
scandalos, epatarea, sfidarea (un fel de 
lirică scoatere a limbii) sînt în fond 
mijloacele de apărare ale unui vulne
rabil Akaki Akakievici (Cetățean de o- 
noare) : „într-o dimineață de octom
brie cu cerul zoios / ca zidurile unei 
pușcării, în ziua cînd am împlinit / pa
truzeci de ani șapte mii de nopți albe, / 
mi-a bătut la ușă un țăran de-acasă / 
care abia m-a recunoscut (semn că nu 
peste multă vreme / voi deveni fanto
mă) / / venise în numele pămîntului 
de acolo / pe care eu, ultimul din nea
mul meu, / chiar și mort îl voi tra
versa cintînd / / ne-am așezat ca-n ju
rul unui foc / și îndelung am vor
bit despre ploaie / despre plozi și des
pre politică / / după ce am băut bine 
din vinul meu și dintr-al lui / m-a în
trebat de ce mi se spune Akaki Aka
kievici. / cum a auzit el din gura cui
va / / din cele șapte mii de nopți albe / 
nu mi-am adus aminte decît că în gre
cește / akakia înseamnă bunătate / / și 
a plecat convins că sînt unul dihtre / 
cetățenii de onoare ai orașului".

A doua parte a volumului cuprinde, 
sub titlul Antares, un poem de o re
marcabilă puritate ce nu seamănă de
loc cu lirismul năpădit de buruienile 
prozei, veșnic ricanant, lucid pînă la 
dezabuzare, de pînă acum. E un fel de
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manual de yoga lirică, avîndu-și teh
nicile spirituale specifice. începe cu a- 
ceste recomandări : „Privind îndelung 
un punct fix / și auzind cum spre el / 
se deplasează lumile / / privind fără 
a fi sedus / de vreun miracol / de 
vreun dezastru / / cu toate simțurile 
privind într-acolo / unde nimeni nu 
vede nimic / și poate că nimic nu e- 
xistă / / și chiar îndepărtat cu forța, / 
privind în gînd la punctul fix / pînă 
la uitare de sine și exasperare". Și se 
încheie astfel : „Eu nu mai sînt eu : 
am devenit / punctul pe care îl pri
veam / / în ochii voștri se reflectă / nu 
dimensiunea mea, ci distanța Ia care 
vă aflați". Fiind aici unele ecouri din 
■Nichita Stănescu, nu se poate nega o- 
riginalitatea. Ioanid Romanescu este un 
poet puternic și cu personalitate. Liris
mul constă în definiția lapidară, în ima
ginile suav ascetice : „învață să mori în 
tine însuți / pentru a nu-ți fi teamă de 
moartea / pe care altul ți-a destinat-o". 
Sau : „fluvii de sunete au curs / prin 
urechile mele ascultătoare, / dar nici un 
Cîntec". Și, în fine : „Semne ale căror 
înțelesuri / de mult s-au pierdut / / din 
ardere / unii au ales căldura iar alții 
fumul". Se face elogiul incoruptibilu
lui spirit al stăpînirii lăuntrice. Dorin
ța depersonalizează : „Absorbit ești 
pînă-n adîncul / fiecărui lucru pe care 
l-ai rîvnit / / toate luîndu-te în stăpî- 
nire / abia o tristă imagine a ta / a- 
junse pînă la mine / / din milioane de 
dorinți te-ai ales / cu tot atîtea chi
puri / / care îți este cel adevărat ?". 
Antares e un poem subtil și de o per
fectă limpiditate, care ne arată că nici
odată nu cunoaștem destul de bine un 
poet

Nicolae Manolescu

Corneliu Mircea
Cumpăna dorului

(Editura Cartea Românească, 1978).

■ CORNELIU MIRCEA, grupează sub 
titlul Cumpăna dorului o suită de eseuri 
ce par să aparțină, după cum sint privite 
dintr-o perspectivă sau alta, unui -poet 
care își încearcă înclinațiile pentru spe
culația filosofică, sau unui filosof care 
împrumută vocea poeziei. Căci, pe de o 
parte, autorul pune în joc concepte filo
sofice demult consacrate, mișcarea lor 
urmînd însă, în chip ciudat, doar ritmul 
de incantație al prozodiei, iar pe de altă 
parte, el se ipostaziază pe sine, devenind 
astfel un soi de eu filosofic (!) analog 
eului liric.

Deși întemeiată pe date cunoscute, une
le chiar vulgarizate, ale psihologiei și 
esteticii, argumentația din „Cuvînt înain
te" este convingătoare în raport cu inten
țiile cărții ; ea nu este lipsită chiar de o 
generoasă deschidere către dialectica spi
ritului : mișcarea Intimă intre nivelele 
afectiv, imaginar și rațional din struc
tura psihicului constituie pentru autor 
suportul unor considerațiuni nu lipsite de 
interes (deși nu tocmai noi) privind rela
țiile dintre forme ale spiritului cum sînt 
poezia, știința și filosofia. în ceea ce pri
vește intențiile, acestea nu sînt mai puțin 
generoase în deschidere : a surprinde do
rul „în și prin adevărul plastic și nemijlo
cit al limbajului poetic", a-1 „«diseca» pe 
viu cu instrumentele analitice ale psiho
logiei", și în sfîrșit, ca o cerință inevita
bilă, a-1 plasa în „adevăratul orizont fi
losofic spre care se îndreaptă".

în caftea întîi, care dă și titlul volu
mului, dorul apare ca o tensiune între 
„bucuria unității cu lumea" și „durerea 
diferenței (față) de lume", al căror echi
libru în dezechilibru („cumpănire" și 
„descumpănire" în termenii sugestivi ._ ai 
autorului) pare să creeze o pendulare 
veșnică, o mișcare fără devenire, apa
rent adîncindu-se mereu în sine, sau, în 
termenii lui Hegel, de care Corneliu Mir

cea nu este străin, o infinitate rea ; totuși 
spiritul nu suferă o asemenea rătăcire, 
căci „dorința" îi apare identică ființei 
înseși. Motivul dominant în această parte 
este cel al arderii, al focului în general 
— „fulger", „jar", „văpaie" — ca pentru 
a încarna pieirea și renașterea spiritului 
curprins de dor și purtat între bucurie și 
durere. Dincolo de limbajul poetic ce o 
învelește, ideea ni se pare fecundă pentru 
o ontologie a dorului.

Iată însă că dintr-odată eul filosofic 
abandonează dorul, care nu mai apare 
astfel decît ca o stare printre altele, pe 
care le încearcă rînd pe rînd în confrun
tarea cu gînduri filosofice : ființă și ne
ființă, identitate și alteritate, unu și mul
tiplu. Eul filosofic pare să treacă acum 
prin „uimirea" și „spaima" cunoașterii de 
sine și de lume pentru a se „înveșmci" ; 
apoi, intrat în „cîmpul dorului" creator 
de lumi, eul își cunoaște „altul" găsin- 
du-și cuprinsul, „cuprins ce va rămîne 
totuși necuprins, spre a se cuprinde veș
nic".

Se poate spune că în partea a doua și a 
treia filosofarea nu se mai mișcă in mar- 
girea trăirii poetice, ea s-a desprins de 
aceasta, păstrînd doar ritmul incanlativ ; 
limbajul poetic înregistrează și el această 
desprindere : motivul arderii se conver
tește în cel al luminii, un foc rece : „Lu
mină am fost, dintotdeauna lumină ; și 
întuneric am fost, dintotdeuna întuneric : 

'lumină-ngemănată cu întunericul ; lumină 
a întunericului sau întuneric al lumii care 
își întunecă întunecimea, iluminind prin 
veșnicu-i amurg". Să mai observăm că 
trăirea poetică străpunge filosofarea nu 
doar în ritmul incantativ, ci și în „termi
nologie" : „ivire", „înveșnicire", „necu
prins", „nesfîrșime".

în sfîrșit, volumul se încheie cu citeva 
pagini de proză poetică, în care, eliberat 
de povara ce o reprezintă rigoarea gîndu- 
lui filosofic, discursul devine mai liber, 
iar metafora creează nu de puține ori 
efecte neașteptate.

Reținînd ideea fecundă din prima parte 
a cărții, putem spune că avem de-a face 
cu o încercare inegală a unui autor ".are 
oscilează încă între poezie și filosofie, 
fără a putea să se hotărască pentru una 
din ele.

Vlad Russo

^GAZETARUL
■ O INSCRIPȚIE din calendar 

ne-a adus aminte de o aniversare 
tristă : Mircea Grigorescu ar fi îm
plinit zilele acestea șaptezeci de ani. 
(născut la 27 noiembrie 1908). 
Tristă pentru că omul acesta atît 
de viu, peste care anii nu lăsaseră 
deloc umbrele amurgului intelectual, 
nu măi este printre noi. Răpus 
brusc, acum trei ani, se pare în 
drum spre revistă sau spre o editură. 
Mircea Grigorescu a plecat dintre 
noi lășîndu-ne nu numai amintirea 
unui ziarist de mare talent, ci și St 
unui om adevărat.

Prietenii generației sale, care au 
cu adevărat amintiri, vor scrie pa
ginile pe care Mircea Grigorescu le 
merită cu prisosință și vor face ca 
imaginea lui să se desăvîrșească 
înaintea ochilor noștri. Eu l-am cu
noscut tîrziu, în anii cînd „reveni
se" în presă. Avea ziaristica în sîn- 
ge. Ziarul era viața lui de fiecare 
zi, sufletul lui. Avea toate darurile 
celui ce știa cum se; face un ziar, 
ce este un ziar.

Mă așteptam, atunci cînd l-am 
cunoscut (la „Lumea", apoi la 
„România literară"), să întîlnesc un 
om agitat, neliniștit ; am avut prile
jul să stau de vorbă cu un om calm, 
care parcă nu a fost niciodată grăbit 
de minutele succesivelor ediții, de 
spațiul alb al paginii, de ceea ce tre
buie comunicat și comentat imediat.

Frenezia era la Mircea Grigorescu 
interioară. îi admiram soluția cea 
mai îndrăzneață, ideea cea mal ne
așteptată, formula cea mai inge
nioasă, expusă cu un calm impertur
babil. Aș spune că Mircea Grigores
cu era unul din puținii, foarte pu
ținii ziariști din vocație, care nu 
„prindeau ideea din zbor", cum se

zice în mod curent, ei care te fă
cea să o vezi în forma ei optimă, 
ideală, de parcă ai fi avut o reve
lație. Acest om calm, imperturbabil, 
avea o mobilitate de spirit ieșită din 
comun. Nu deprinsese pur și sim
plu „trucurile" gazetăriei, ci era un 
gazetar care construia cu ingenio
zitate, pentru care efemerul cotidian 
avea darul să capete durată, să se 
lege într-o unitate coerentă.

Și l-am admirat ca pe un om cult, 
căci Mircea Grigorescu realiza o per
fectă compatibilitate între ziaristică 
și cultură. Orice discuție cu Mircea 
Grigorescu era o desfătare intelec
tuală, prilejul unei călătorii, pe 
multe meridiane ale spiritului, în 
care se simțea acasă.

Așa l-am cunoscut, și mărturia 
noastră nu spune desigur totul des
pre omul pe care alții l-au avut lin
gă ei în zilele de luptă și de afir
mare ale democrației românești (la 
„Cuvîntul liber", la „Timpul", la 
„Ecoul"). Și ei și noi avem datoria 
de a alcătui cartea care să-l repre
zinte integral pe Mircea Grigorescu 
și să releve locul lui proeminent în 
atît de nobila îndeletnicire care a 
fost viața lui : ziaristica.

Valeriu Râpeanu J



Portrete exemplare
CE ÎNȚELEGEM, de fapt, prin- 

tr-o mare personalitate, care 
ar fi trăsăturile definitorii ale 
unui intelectual român de 

primă mărime, iată întrebările ce par 
a-1 obseda pe Adrian Anghelescu*),  și 
la care, cu luciditate și discernămînt, 
încearcă să răspundă. O astfel de 
personalitate, asupra căreia se opreș
te în două studii amplu desfășurate 
— ele constituind de fapt nucleul în
tregului volum — este G.M. Cantacu- 
zino, spirit polivalent, arhitect ilustru 
dar și scriitor, estetician, eseist. în 
ciuda faptului că și-a marcat epoca 
prin prezența sa într-adevăr copleși
toare, el este, totuși, astăzi, mai puțin 
cunoscut, încît necesitatea unei recon
siderări apare aproape de la sine. 
Ceea ce vrea să realizeze Adrian An
ghelescu este o imagine globală a 
unui tip de intelectual, un portret 
construit nu numai cu ustensilele is
toricului literar, însă cu cele ale ese
istului, care cercetează, analizează și 
face disocierile de rigoare, ci și cu cele 
ale scriitorului, ale celui ce recurge, 
cu folos și atunci cînd este necesar, 
desigur, la elementul concret, la de
taliul revelator și cît se poate de_ sem
nificativ. Iată de ce în cele două stu
dii la care ne referim — Un argo
naut al supremelor armonii și Lun
gul drum al spiritului către cunoaște
re — demersul autorului se desfă
șoară nu numai în jurul unei opere, 
ci conturează și un personaj. Un per
sonaj privit cu ochiul biografului, in
teresat să-i descrie evoluția, atent să 
urmărească fiecare etapă a creșterii 
și formării acestuia. Cît de necesară 
este „reîntoarcerea în trecut" pentru 
definirea unei personalități, putem să 
ne dăm seama — e de părere Adrian 
Anghelescu — preluînd „lecția" Iui 
Proust din în căutarea timpului pierdut.

•) Constantin Abăluță, Obiecte de tă
cere, Ed. Albatros, 1978

♦) Adrian Anghelescu, Creație și viață, 
Ed. Eminescu, 1978.

Drept care viața și opera arhitectului 
român sînt cercetate, apelîndu-se la o 
parale’ă. de fel forțată, și, de cele 
mai multe ori. foarte utilă, cu opera 
scriitorului francez. în prezența, 
cu valoare de simbol, a unor o- 
biecte aflate în casa părintească 
a artistului — amintite în pagi
nile sale de memorialistică — lui 
Adrian Anghelescu i se pare a des
coperi acele elemente. cu ca
racter definitoriu, capabile să mar
cheze de timpuriu personalitatea ar
estului și să-i anticipeze într-un fel 
evoluția spirituală. Paralela cu Proust 
se impune, așadar, și nu sîntem prea 
departe de faimoasa madlenă, de 
trandafirii și de luneta magică din 
cămăruța mătușii Leonie ! : „Prin sem
nificația lor, atunci difuz întrezărită, 
oh'ecte’e acestea par a fi reprezentat 
echivalentul pe plan spiritual al celor 
două direcții ce vor jalona spațiu] 
proustian : cotă de Meseglise și cote 
de Guermantes. Samovarul de argint, 
oglinda, precum și policandrul din 
paraclisul parcului, îi vor prefigura 
astfel două stiluri, sau. mai exact, 
două direcții fundamentale ale artei 
— una caracteristică artei occidentu
lui și cealaltă celei orientale — de 
care avea să se arate deopotrivă cuce
rit și pe care, de-a lungul unei pasio
nante aventuri spirituale, le va stră- 
b^e pînă la izvoarele cele mai înde
părtate, cu convingerea tot mai deplin 
formată, pe măsura împlinirii acestei 
experiențe, în marea unitate spiri
tuală a omenirii"... Trebuie subliniat, 
’»să. faptul că Adrian Anghelescu nu 
forțează nici o clipă nota, nu duce 
paralelismul dintre cei doi autori snre 
concluzii hilare, de tipul celor ce bîn- 
tuie de o vreme încoace în presa noas
tră literară. Nu ni se spune, deci, nici 
că G.M. Cantacuzino ar „anticipa" pe 
Proust, nici că opera sa ar fi mai im
portantă pentru literatura europeană 
decît ciclul romanesc al scriitorului 
francez !... De altfel în „subtextul" 

cărții, eseistul ni se pare chiar a po
lemiza cu. astfel de afirmații. Perso
najul pe care el și-l alege ca model 
— putem să-1 definim astfel, de vre
me ce e evident faptul că Adrian 
Anghelescu vrea să ne propună, după 
cum am mai spus, un tip exemplar 
de intelectual român — îi repugnă 
neaoșismul pășunist, atitudinea ro
mantic paseistă, expresie a unei po
ziții retrograd doctrinare, retorico- 
demagogice. Trecutul, e de părere 
G.M. Cantacuzino, trebuie să aibă în 
primul rînd o funcție stimulatorie. 
Marele arhitect va arăta „cît de pă
gubitoare se poate dovedi pentru evo
luția și destinul unei culturi supra
solicitarea specificului în dauna uni
versalului, ignorîndu-se marile valori 
ale artei". în concepția sa — să nu 
uităm, că la fel ca Rebreanu sau 
Blaga el face elogiul satului româ
nesc — geniul locului „nu se con
fundă cu o artă eminamente rustică 
și atemporală, de o perfectă etanșeitate, 
suficientă sieși. Receptivă la înrîuririle 
exterioare, arta noastră populară îi apa
re ca o parte integrantă a unui vast ci
clu european care se întinde pe o fî- 
șie de continent din Norvegia pînă în 
Grecia. în ce ne privește acest geniu 
al locului a știut de la început să se 
exprime într-un cadru anume și în 
condiții date, evitînd orice stridențe 
megalomane". Un demers îndreptat 
cu multă pasiune spre deslușirea unor 
constante ale spiritualității noastre, de 
către un artist lucid, profund și mai 
ales în cunoștință de cauză, căruia îi 
repugnă închistarea și împietrirea 
care inhibă orice demers artistic ade
vărat. în acest sens. Adrian Angheles
cu citează un text cît se poate de edi
ficator : „Veșnicia care se ocupă așa 
de puțin de noi și de care vorbim 
atîta, se poate simți și în formele care 
încep, nu numai în cele cari durează", 
scrie G.M. Cantacuzino, iar reflecțiile 
sale, așternute pe hîrtie, cu multi ani 
în urmă, sînt și astăzi de o impre
sionantă actualitate.

$ s a tirni «a wfâ ,' ■

Chiar dacă volumul se construiește 
în jurul studiilor închinate personali
tății lui G.M. Cantacuzino, nu avem 
dreptul să ignorăm celelalte eseuri 
din Creație și viață. în primul rînd 
ar trebui să ne îndreptăm atenția 
înspre studiul închinat operei lui Ca- 
ragiale. Pornind de la Bahtin, și fai
moasa sa carte despre Dostoievski, 
Adrian Anghelescu încearcă să pună 
opera marelui nostru clasic sub sem
nul viziunii carnavalești. Argumentația 
sa este în mare măsură convingătoare 
chiar dacă unghiul de vedere e oare
cum restrictiv. Marele epos sadove- 
nian ar sta sub semnul drumului și 
criticul își susține teza apelînd cu 
predilecție la operele minore ale ge
nialului povestitor. în schimb, tonul pa
tetic și exclamativ, care domină eseul 
închinat Cintării omului, nu ni se 
pare potrivit criticului ponderat în 
aprecieri care este Adrian Anghelescu.

Fraza bogat ornamentată, elegantă 
și sobră în același timp, ni-1 relevă 
nu numai pe eseistul avizat și lucid, 
ci și pe scriitorul care își transcrie în 
pagini, ce aparțin mai curînd genului 
memorialistic, reflecții și descripții, 
trăiri și impresii care au întotdeauna 
calitatea de a completa portretele 
realizate. Creație și viață se structu
rează, așadar, ca o pilduitoare gale
rie de portrete demne de urmat

Sorin Titel

„Varianta seninătate"
CÎTEVA repere sufletești sta

tornice (mama, tatăl, iubita), 
cîteva referiri în ton de ro
manță — firimituri de jurnal 

intim — la momente și împrejurări 
precise („Cristina mai ții minte strada / 
Pe care plouă-ntotdeauna"), un pei
saj citadin tipic, de obicei nocturn, cu 
străzi golite de trecători și case cu fe
restre luminate, în fine „personajul" 
poetului însuși, rătăcind, bacovian, prin 
orașul pustiu („Merg pe străzi, fără 
țintă" ; „Vin acasă pe străzi nopta
tice") sau cufundat în interioare de o 
stranie intimitate (ca în aceste două 
versuri admirabile pe care regret că 
sînt nevoit să le pun între paranteze : 
„Stau pe pat și ascult / sîngele dat la 
minimum...") constituie „romanul" nou
lui volum de poezii*)  al lui Constantin 
Abăluță. Fragmente de prozaice deco
ruri și întîmplări („Am fost acasă la 
o fată și / treptele nu se mai termi
nau / la un etaj era o cizmărie..."), sec
vențe pitorești („Iaurgiul cu blide co
lorate să treacă / ușor peste căsuțele 
de cretă / mîzgălite de copii pe as
falt"), notații de cotidian pur („Pe stra
da noastră periferică au pus stîlpi / 
De beton, lumină fluorescentă"), unele 
aluzii la monotonia diurnului („In ves
tibul găsisem o chitanță ! Picioarele 
îmi obosiseră / era o vară fără nici o 
importanță...") sau la vecinătăți neo
realiste („vecinii croitori și măcelari"), 
cîteva trimiteri la realități imediate, 
chiar bucureștene („Lîngă stația ma
șinii 37 e o curte largă...") pot confirma 
această impresie de „roman", înșelă
toare totuși, căci poetul, adept al unui 
limbaj radical, ne alunecă printre de
gete ca un țipar sau se înalță îndrăzneț, 
la nivelul unor metafore și viziuni 
foarte depărtate de planul „normal" al 
lucrurilor. într-o „cabană" concretă, 

probabil identificabilă în memoria 
poetului, acesta declanșează, prin simpla 
lui intrare, de excursionist sentimental, 
spectacolul unei întîlniri nefirești, evo
cat prin ironică negație ca O tene
broasă arătare în care, desigur, nu e 
cuminte să credem : „Calculul luminii 
pe-o stîncă. / Venisem aici să-mi amin
tesc de copilărie. / Vînt îmi cădea pe 
umeri, îmi înnoda pașii pe un drum 
abia deslușit / Zării o cabană cu aco
periș prăvălit, obiect cu întrebuințare 
limitată, poate o singură noapte. / Așa 
să fie, și-am intrat. / Nu-i adevărat că 
era beznă și la o masă șchioapă ședea 
mama scriind. / Piciorul mesei izbea 
cînd și cînd dușumeaua și filele se-n- 
torceau de la sine. / Nu .e adevărat că 
eram un fluture auriu luminînd cu 
zborul lui fiecare rînd / Nu-i adevă
rat că scriitura era nesfîrșită, că ari
pile mele erau veșnice, că inelul nopții 
se rotea-n infinit". (Fluture).

Motivul interioarelor și acela al 
străzii se leagă la Constantin Abăluță, 
în acest volum ca și în precedentele, de 
tema singurătății. Un cîine vagabond, 
pe care poetul îl urmează în noapte ca 
pe-un tovarăș de suferință, sfîrșește 
prin a se ghemui lîngă un zid, rotun- 
jindu-se ca un simbol (Obiect de tă
cere, 3). Telefonul din remarcabilul 
poem cu același titlu e un telefon al 
incomunicării, care „sună ocupat", care 
„sună sună sună" sau la care „o voce 
țipă / Greșală !“. Presupușii prieteni 
sînt de negăsit. Timpul sustrage ca un 
hoț obiectele familiale, a căror gra
dată împuținare alarmează pe poetul 
condamnat să rămînă din ce în ce mai 
singur, cu „golul lucrurilor" : „Prin 
case sînt obiecte care dispar. / Rîșnița 
de alamă nu mai e de găsit. / In zori 
nu dai de pieptăn și-ți pare că visezi. / 
Aveai și un pachet de cărți de joc din 
care n-a mai / rămas decît cutia și-un 
vag miros de ceară. / într-un sertar 
găsești o lingură de lemn, dar unde / 

e cuțitul și furculița. / Sfînta treime 
a poftelor noastre s-a risipit pe/ căi 
de nimeni știute. / O albină s-a așezat 
pe masă. / Apoi a zburat / pe buza 
unui pahar. / Paharul încă n-a dis
părut, și albina e vie. j Inspir adînc, 
string provizii de aer. / Doamne, serul 
ce-mi înfoaie plămînii nu-i însuși 
golul lucrurilor / ce dispar rînd pe 
rînd ?“. (Obiecte).

Sentimentul singurătății nu exclude 
însă la Constantin Abăluță relația eu 
eeilalți. Am spune chiar că frenezia 
deambulării. caracteristică, urmărește 
tocmai stabilirea și menținerea unei 
asemenea relații. în plimbările sale noc
turne, poetul e un „colecționar" de 
ferestre luminate (motivul acestora do
mină volumul de față), — adevărate ta
blouri ale pnor existente „străine" în 
care solitarul se implică fericit. Stin
gerea luminii în locuințele pe care le 
„spionează" echivalează de aceea pen
tru el cu o brutală excludere : „Vin 
acasă pe străzi noptatice. / Prin case 
luminile se sting. / Văd odăi cu copii 
și tablouri, și dintr-o dată tăcere și 
beznă. / Ecourile propriilor pași ca 
gîngăniile într-un insectar. / Vîntul îmi 
lipește de piept o foaie de hîrtie." ; 
„Cine merge noaptea în lungul unei 
străzi / trece prin dreptul demisoluri
lor luminate / un cap la o fereastră 
vegetează > nu știi dacă trebuie să te 
oprești / zăpada o stîmește orișicare / 
din tainițele calendarului o veste / îți 
aburește gura / în manta largă vine un 
soldat / crengi oscilează pe-un ecran 
alburiu / sub tălpi strivești un pieptene 
pierdut / Tufișuri se năpustesc / și 
strada s-a sfîrșit cu o bruscă / răsu
cire de comutator." (Noapte. Obiect de 
tăcere, 4). în hoinărelile sale încordate, 
aflat parcă mereu la pîndă. poetul as
cultă „cum zornăie zilele oamenilor în
tre înalte ziduri coșcovite", stabilește 
o relație specială eu acea incredibilă 
oază de liniște descoperită în inima

Bucureștiului : „Lîngă stația mașinii 37 
e o curte largă. / O masă rotundă, pi
cioare scîlciate, și-n centrul ei un nuc. / 
Coridoare de flori, turme de legume, 
toate îngrijite de-un bătrîn cu șalvari 
și fața razachie. / Cei ce așteaptă auto
buzul se uită Ia bătrîn jinduind liniștea 
ce-i tocmește fiecare gest, lumina ce-i 
încheie oasele "cerșește» mărunțișul ori
cărei respirații". închis în camera sa, 
traversată de o simbolică scară. înregis
trează. cu sentimentul că nu mai e sin
gur, foșnetul pașilor : „Prin camera mea 
trece o scară / eu am altă Intrare nu 
știu cine urcă sus / uneori m-așez pe-un 
scăunel / și ascult pașii." De la oameni 
relația se extinde la obiecte, la peisa
je. de la ceilalți la celelalte. Poetul aude 
cum „Palmele norilor aplaudă mărunt 
pe cer", dezvăluie secretul celor doi 
nori complici care „s-au oprit / sărbă
torind ceva" : ,.într-o grădină lîngă pa
vilion doi nori s-au oprit / sărbătorind 
ceva anume / care nouă ne scapă : / ju
bileu pentru acel crîmpei. de mușchi 1 
crescut pe stîlp din lemnul putred". în 
asemenea clipe de gratie, solitudinea se 
dizolvă într-o luminoasă participare 
universală constituind „varianta seni
nătate" (p. 49) a poeziei lui Constantin 
Abăluță.

Valeriu Cristea



*

„Foste adevăruri viitoare"
CHIAR MODUL cum și-a alcă

tuit D. I. Suchianu sumarul 
recentei sale culegeri*)  schițează 
un profil de neconfundat în pu

blicistica și cultura noastră. La prima 
vedere articolele sînt cuminte distribui
te în patru secțiuni : una cuprinzînd 
studii privitoare la literatura română, 
a doua consacrată literelor universale, 
apoi un mănunchi de amintiri și por
trete care te fac să realizezi cu sur
prindere că criticul prezent în fiecare 
săptămînă în presă ne poate împărtăși 
întîmplări direct cunoscute cu privire 
la Caragiale. Un ultim grupaj asociază 
un microeseu despre haz cu un șirag 
de cugetări.

*) D.I. Suchianu, Foste adevăruri vi
itoare, Ed. Minerva, 1978.

Cercetată mai de aproape, tabla de 
materii ilustrează diversitatea de in
terese și refuzul de a se lăsa închis 
într-o zonă unică de preocupări, pro
clamate aproape ostentativ de o inteli
gență investigatoare, mereu gata să 
pună întrebări și să propună răspun
suri ingenioase, evitînd totuși vagul di
letantismului. Foste adevăruri viitoare 
cuprinde doar texte despre literatură. 
Criticul cinematografic Suchianu, pio
nier al genului, aflat și astăzi în primul 
eșalon, nu are nevoie de prezentări. 
Dar îmi amintesc că, în ultima clasă de 
liceu, am descoperit că acela care sem
na eseuri și note savuroase în „Viața 
Românească" era și autorul manualului 
meu de sociologie.

Fermitatea enunțurilor, siguranța in
formației au împiedicat disponibilitatea, 
deschiderea spre atîtea zone artistice și 
extraartistice să devină dispersare. Este 
astfel posibilă trecerea de la Estetica 

Mioriței la cronica unui poem de Bog- 
za, la traducerile românești din Bau
delaire ori la romanul „western" fără 
să se lase impresia de ocazional și pes
triț. Caracteristică pentru profilul in
telectual și pentru atitudinea lui D. I. 
Suchianu este și ordinea adoptată. Vo
lumul cuprinde texte despărțite de 
aproape șase decenii. Apărută în 1936, 
Estetica Mioriței a fost concepută încă 
din 1920. Multe pagini sînt din 1978. 
Ordinea istorică e respinsă, textele se 
înșiră indiferente la cronologie, mărtu
risind despre continuitatea unei atitu
dini pe care o tr-duce și paradoxul din 
titlu : „Iată de ce singurele lucruri-con
sistente și pasionante sînt aceste pre
zențe perpetue, aceste mereu «foste 
adevăruri viitoare». Pe ele le-am cul
tivat în scrierile mele din ultimii șai
zeci de ani. Din ele am cules cîteva 
pentru a le așterne în această carte, 
unde cele scrise în 1920 sînt tot atît de 
prezente, trecute și viitoare ca și cele 
semnate 1978", scrie D. I. Suchianu în 
prefața sa de o pagină, unde se află și 
cuvinte cu intonație aproape lirică des
pre „veșnicul Azi". Gîndirea lui Su
chianu conjugă totul la prezent, reflec
tează asupra celorlalte două dimensiuni 
ale timpului, dar e împlîntată în con
temporaneitatea cu care dialoghează de 
atîtea decenii. Refuzul înșiruirii crono
logice nu e un simplu gest de frondă.

Dușman al pedanteriei și raționalist 
impenitent, D. I. Suchianu practică re
ducția paradoxală și tonul conversației 
strălucitoare. Seriozitatea informației, 
disimulată cu anumită cochetărie, un 
respect mereu sensibil față de cultură 
dau acestor pagini substanță, nu numai 
vervă. Inamic al locului comun, rșs- 
turnîndu-I paradoxal — așa cum a în
ceput s-o facă încă din paginile despre 

Miorița — D.I. Suchianu nu are nici 
răbdarea, nici vocația mișcării analitice 
lente și sistematice. Aliniază cîteodată 
argumentele în ordinea de bătaie și 
multiplică exemplele. Dar vivacitatea 
se impune mereu. Conversația reîncepe, 
intercalează anecdote, asociații caustice, 
doar în aparență gratuite, cu rost ar- 
gumentativ. Ca și un strămoș intelec
tual de-al său, D. I. Suchianu evită sti
lul plicticos.

Un fragment de amintiri îi înfăți
șează pe cei doi colegi deveniți prie
teni de o viață, pe Ralea și Suchianu, 
ascultîndu-1 fascinați pe Ibrăileanu 
dare imagina înaintea lor riposte posi
bile la propriul lui punct de vedere și 
construia îndată riposte la riposte. Este, 
poate, una dintre sursele propriului mod 
de a scrie. A devenit o amprentă stilis
tică. Convorbirea implicită cu un in
terlocutor ale cărui obiecții sînt pulve
rizate printr-o demonstrație rapidă, 
concentrată stenografie, uneori doar 
printr-un cuvînt de spirit'sau o istori
oară cu tîlc, dă puterea de captație a 
scrisului, chiar dacă reducția parado
xală nu e totdeauna pe deplin convin
gătoare, chiar dacă vreo apreciere des
pre un text sau despre un om e amen
dabilă. Dar infailibilitatea critică nu a 
fost încă descoperită. Ea diagnostichea- 
ză doar opacitatea și suficiența vreunui 
pontif care rostește adevăruri destipate 
să înfrunte mileniile. Apărîndu-și idei
le, într-un mod opus sofistului gata să 
susțină orice punct de vedere pentru 
virtuozitatea argumentării, D.I. Suchia
nu e prea lucid ca să nutrească iluzia 
că dăltuiește idei în marmură. Paginile 
lui au libertatea și coeficientul de ipo
tetic ale eseului.

Un cuvînt despre „cugetările" care 
încheie cartea. Rubricile de umor arti

zanal din paginile mai mult sau mai 
puțin vesele ale publicațiilor se stră
duiesc să reînvie aforistica spirituală. 
Proporția de reușite e redusă dacă o 
raportăm la numărul mare de banali
tăți imperfect deghizate. Structura sti
listică și intelectuală l-a orientat în 
mod firesc pe D. I. Suchianu spre cu
getarea frapantă prin lapidaritate și 
grație ironică : „Zeii au fișă personală 
sumară și fixă, ca dobitoacele din fa
bule". „S-a spus că inteligența e o ma
ladie a genului uman. Se poate. Dar o 
maladie frumoasă. Ca perla stridiei". 
S-ar putea cita multe asemenea cuge
tări care răsfrîng o concepție despre 
lume.

Circulă un compliment golit de sens 
prin repetarea nediscriminată. Data ac
tului de naștere atrage pentru textele 
senectuții caracterizarea de tinerețe 
păstrată. Pentru D. I. Suchianu și pen
tru Fostele adevăruri viitoare elogiul 
banalizat constată doar o evidență. Ci
titorul înțelege și acceptă refuzul ordi
nii cronologice. Pe Suchianu îl citim 
mereu la prezent, așa cum scrie.

Silvian losifescu

Devenirea 
personalității

• SUB titlul Muncă, idealuri, creație 
(Ed. Albatros), Sorin Virgil reunește o 
seamă de „convorbiri despre secretul 
făuririi personalității", purtate cu oa
meni de varii profesiuni și vîrste, 
caracterizați de un același atribut com
plex : și-au conturat, pe baza u- 
nor aptitudini creatoare și în vir
tutea unor aspirații ferme, o per
sonalitate puternică, revelatorie, exem
plară. Acordînd „un mare interes des
lușirii relațiilor dintre activitate, mo
tive și scopuri", autorul, medic psihia
tru, a inițiat dialogurile în ideea de a 
descifra „resorturile intime motivațio- 
nale ale personalităților abordate" și 
de a investiga „interesele, înclinațiile 
și convingerile interlocutorilor, care se 
structurează și se dezvoltă în însuși in
teriorul activității". Intenția finală a 
fost aceea de a aduce „un elogiu perso
nalităților exemplare în a căror viață 
patosul muncii se identifică cu elanul 
creator". A rezultat o carte frumoa
să, unde fiecare dialog este precedat 
de o succintă fișă biografică funcționînd 
ca argument factologic al selecției. în
trebările puse de Virgil Sorin vizează, 
pe de o parte, acoperirea unui cît mai 
întins cîmp biografic și, pe de alta, for
mularea de către interlocutor a unor 
puncte de vedere care să-l exprime cu 
fidelitate. Nimic din ceea ce ar putea 
contribui la revelarea „secretului" per
sonalității nu este lăsat deoparte : in
cursiuni în perioada de formare, solici
tarea opiniei despre muncă, ideal, crea
ție, dar și despre atitudinile favorizante 
ale unei deveniri multiple, provocarea 
la confesiune în marginea unor date de 
ordin psihologic și profesional etc. Si
gur că nu toate dialogurile au aceeași 
putere de semnificație, în unele se poate 
distinge, la nivelul se înțelege al răs
punsurilor, o anume tendință spre con
veniență, așa cum în altele sinceritatea 
este aceea care domină, există apoi și 
o diferență de profunzime între un răs
puns și altul, pe lîngă aceea, întrutotul 
firească a punctelor de vedere, dar chiar 
această diversitate orizontală și verti
cală asigură caracterul viu, dinamic al 
convorbirilor și îngăduie cititorului

să-și facă, la rîndu-i, o imagine despre 
„tema" acestora cu referire la el însuși. 
Dacă ar fi să schițăm un model de drum 
al făuririi personalității așa cum se 
poate deduce el din răspunsurile oame
nilor de știință, de cultură și artă am 
trece printre motivele determinante : 
aspirația spre un ideal, vocația, munca, 
iar printre cele ajutătoare : perseveren
ța, disciplina, încrederea în sine. Cele 
două mari capitole ale cărții (Muncă și 
creație. Resorturi interioare) se vor 
repere decisive de-a lungul traiectului 
personalității și se cuvine să remarcăm 
finețea cu care Virgil Sorin știe să ur
mărească în fiecare dialog fixarea aces
tora. Este meritul său incontestabil 
că din aceste convorbiri cititorul ia cu
noștință de complexitatea procesului 
formării și dezvoltării personalității 
creatoare a omului, după cum este me
ritul interlocutorilor de a fi încercat să 
răspundă într-un fel personal și defi
nitoriu. Alexandru Bălăci, Constantin 
Ciopraga, Dina Cocea, Constantin Dia- 
conescu, Constantin C. Giurescu, Nico- 
lae Iosin, Cezar Lăzărescu, Marin Ne- 
dea, Vasile Pavelcu, Remus Rădulet, 
Mihail Roco, Ion Vlasiu, Gheorghe 
Vrânceanu (în prima secțiune a volu
mului), Ștefan Bârsănescu, Șerban Cio- 
culescu, Emil Condurachi, Dan Hatma- 
nu, Iorgu Iordan, Ion Jalea, Constantin 
Paraschivescu-Bălăceanu, Alexandru 
Rădulescu, Henri Stahl, Nichita Stă- 
nescu, Stanciu Stoian, D. I. Suchianu, 
Alexandru Tănase, Henri Wald (în sec
țiunea a doua) — iată „personajele" 
în compania cărora Virgil Sorin a 
realizat dialoguri și interviuri, convor
biri substanțiale despre muncă, idealuri, 
creație. In totul, aceste convorbiri reu
șesc să confirme speranța ce și-a pus-o 
autorul în ele, anume de a proiecta „o 
lumină asupra unor vieți și asupra unor 
activități creatoare de multe decenii în 
diferite tărîmuri, vieți șl activități care 
conțin o bogăție de experiență și înțe
lepciune demnă de a fi împărtășită ge
nerațiilor tinere".

Laurențiu Ulici

• Decembrie 1883 — a apărut vo
lumul de Poesii de Mihai Eminescu, 
editat și prefațat de Titu Maiorescu 
(prefața este datată 21 XII 1883 ; se 
împlinesc 95 de ani).
• Decembrie 1933 — a apărut nu- 

• mărul unic al revistei „Viața ime
diată'1, director Geo Bogza (se îm
plinesc 45 de ani).
• l.Xll. 1892 — s-a născut Cezar 

Petre'Scu (m. 1961)
• l.Xll. 1911 — s-a născut Ieronim 

Șerbu (m. 1972)
• LXII. 1918 — s-a născut Ludmila 

Ghițescu
• l.Xll. 1928 — s-a născut Antița 

Jucan
• l.Xll. 1928 — s-a născut Tudor 

Ursu (m. 1978)
• l.Xll. 1932 — s-a născut Ion 

Șeitan
• l.Xll. 1934 — s-a născut Florența 

Albu
• l.Xll. 1934. —- s-a născut Platon 

Pardău
• 2.XII. 1912 — s-a născut Gheor

ghe Cîxivu
• 2.XII. 1935 — s-a născut Nicolae 

Labiș (m. 1956)
• 3.XII. 1918 — s-a născut Sipoș 

Bella
• 3.XII. 1929 — s-a născut Dumitru 

Alexandru
• 3. XII. 1948 — s-a născut Mara 

Nicoară
• 3.XII. 1976 — a murit Constantin 

Goran (n. 1902)
• 4.XII. 1883 — s-a născut Tompa 

Lâszld (m. 1964)
• 4.XII. 1888 — a apărut, pînă la 

31.XII. 1889, la București, revista 
„Fîntîna Blanduziei“ (se împlinesc 
90 de ani)
• 4. XII. 1895 — s-a născut Octav

Desilla (m. 1976)
• 4.XII. 1898 — s-a născut Mihail

Axente (m., 1969)
• 4.XII. 1913 — s-a născut Vlaicu

Bârna
• 4.XII.1921 — s-a născut Al. L

Amzulescu
• 4.XII. 1942 — a murit Artur

Enășescu (n. 1889)

Drumaru
• 5.XII 1974 — a murit Zaharia 

Stancu (n. 1902)
• 5.XII. 1975 — a murit Dinu Pillat 

(n. 1921)
• 6.XII. 1897 — s-a născut Oscar 

Walter Cisek (m. 1966)

• â.XII. 1907 — s-a născut Lotte
Berg
• 5.XII. 1938 — s-a născut Paul

• 6.XII. 1910 — s-a născut Octavian 
Neamțu (m. 1976)
• 6/19.XII. 1920 — s-a născut Ne- 

c urai Chiri ca
• 6.XII. 1933 — a apărut, sub în

drumarea P.C.R., pînă la 6.II. 1938, 
la București, revista „Reporter44 (se 
împlinesc 45 de ani)
• 6.XII. 1937 — s-a născut Mihai 

Drăgan
• 6.XII. 1952 — a murit D. Popovici 

(n. 1902)
• 6.XII. 1971 — a murit I. M. Rașcu 

(n. 1890)
• 7.XII. 1894 — s-a născut Ion Luca 

(m. 1972)
• 7.XII. 1935 — s-a născut Sorin 

Titel

• 8.XII 1876 — s-a născut Horten
sia Papadat-Bengescu (m. 1955)

• 7.XII. 1976 — a murit Gheorghe 
Iacob (n. 1927)

• 8.XII. 1928 — s-a născut Toma
George Maiorescu
• 9.XII. 1921 — s-a născut Nicolae

Ștefănescu (m. 1977)
• 9.XII.

Vai da
1941 — s-a născut Mircea

• 9.XII. 1976 — a murit George
Sidorovici (n. 1920)
• 10.XII. 1934 — s-a născut ion

Bujor-Pădureanu
• 10.XII. 1966 — a murit loan Chi

nez u (n. 1894)
• 11.XII.1888 — s-a născut Eugen 

Goga (m. 1935)
• 11.XII.1902 — s-a născut Dan Si- 

monescu
• 11.XII.1908 — s-a născut Teofil 

Dumbrăveanu-Lianu

• 12/24.XII. 1897 — a avut loc debutul 
lui Octavian Goga în „Tribuna44, cu 
poezia Atunci și acum, semnată Tăvi.

• 11.XII.1950 — s-a născut Mircea 
Dinescu

• 12.XII.1929 
Bucur

s-a născut Marin

• 12.XII.1939 
Octavian

— s-a născut Tudor

• 13.XII.1887 
Cruceanu

— s-a născut Mihail

• 13.XII.1935 — a murit Ion Bianu
(n. 1856)
• 14.XII.1910

Michailescu
— s-a născut 1Gabriel

• 14.XII.1932 — s-a născut D . Solo-
mon
• 14.XII.1941 — s-a născut Iulian

Neacșu
• 14.XII.1946 — a murit I. Brătescu- 

Voinești (n. 1868)



Confruntări
L

OCAȚIA eseistică a lui Ion 
Vartic este indiscutabilă. Spirit 
subtil, cultivat, susținut de o 
gîndire fin asociativă, de un e- 

chilibru neclintit între percepția afectivă 
și observația lucidă, el se lasă provocat 
de lecturi elevate pe care le trăiește în- 
tr-un fel pasionat și coercitiv. Stilul are 
pregnanță și scînteiere, o ambiguă situ
are între exactitate și eleganță poetică. 
Paginile cele mai interesante și mai 
frumoase din cărțile sale de pînă acum 
degajă o senzație de implicare discretă, 
dar profundă. în fața operei criticul se 
comportă ca un regizor ce montează 
un text dintr-o viziune intimă, creatoa
re ; el pregătește pentru alții receptarea 
acestui text într-un spectacol original, 
care poartă amprenta unei interpretări 
convingătoare. Inferioritatea criticului 
este alcătuită din sensibilitatea sa ab
sorbantă la lectură și din expresivitatea 
sa eminamente livrescă. Farmecul a- 
cestui mod de abordare a literaturii stă 
tn melancolica singurătate, în beatitu
dinea vag artificială pe care viața în 
mijlocul cărților o stimulează. „Adevă
rata critică a capodoperelor, spune un
deva Valeriu Cristea, e o efuziune cris
talizată în idei". Ion Vartic, aparținînd 
ultimei generații lansate de revista clu
jeană „Echinox", a devenit deja un tînăr 
profesionist al acestei efuziuni. De o 
rară vigoare și muzicalitate, cărțile lui 
(Spectacol interior, Radu Stanca, poezie 
și teatru) oficiază elegante ceremonii la 
care își dau întîlnire autori și personaje 
de elită, apropiați cu distincție, asociați 
surprinzător, fără ostentație.

Este incitantă structura acestei critici, 
care păstrează cu strictețe, dar învăluit, 
rigorile științifice și totuși plutește ma
iestuos deasupra informației, într-o

Realitatea și
utopia criticii

LECTOR atent, spirit metodic și e- 
chilibrat, plin de rețineri în fața 
ipotezelor spectaculoase, Marian 
Papahagi. autorul Exercițiilor de 

lectură, nu se lasă totuși dominat de in
hibiții, pînă la un punct normale, sim
țind ades nevoia să părăsească țărmurile 
prea liniștite ale cercetării cărturărești și 
să iasă în larg, după ce, firește, și-a lUat 
măsurile de prevedere dictate de firea sa 
tinerește serioasă, simpatic prudentă și 
scrupuloasă ; după ce s-a asigurat de 
prielnicia condițiilor climaterice, de viteza 
potrivită și constantă a vîntului, el nu 
ezită să înainteze spre ținuturi mai puțin 
calme, bîntuite de riscurile, mai mari, 
mai mici, ale hazardului interpretativ

Se observă chiar că aceste zone îl atrag 
într-o măsură superioară celei bănuite, 
celei sugerate de admirabila pudoare, de 
frumoasa sa bunăcuviință. Așa se în- 
tîmplă, așa și trebuie să se întîmple, a- 
devăratele îndrăzneli, alegerile decise, 
noutățile substanțiale vin adesea dintr-o 
direcție aparent neașteptată, sînt emana
ția unor spirite decente, supravegheate 
îndeobște, care, la momentul potrivit, știu 
să se „dezmintă", să-și înfrîngă firea, de
odată pasionate de perspectiva unei lupte 
cu inerția, cu oboseala platitudinii.

La drept vorbind, îndrăzneala le stă 
mai bine acestor timizi (din inteligență 
și exces de sensibilitate timizi) decît ce
lorlalți, brutali profesioniști ai spectaco
lului, cutezători din neștiință, superficia
litate, gol lăuntric.

Inventivitatea critică a lui Marian Pa
pahagi este plină de conținut, tocmai 
pentru că se întemeiază pe o bună cum
pănire a șanselor de adevăr și nu în ul
timul rînd pe citirea înceată și pe reci
tirea textului în cauză. Autorul Exerci
țiilor de lectură scrie numai cînd are ceva 
de spus, ceva nou de spus, oricît ar lăsa 
uneori să se creadă altceva și ar susține, 
încă din prefața cărții, cu un plăcut dar 
desigur prematur humor sceptic că, în

U T
Vocație
eseistică,

Dana Dumitriu

T

Lucian Raicu

lui M. Papahagi), 
noi asupra unui

el în loc să le 
dată în plus 1 
totul s-a spus, 
de el. După a- 

• nu mai rămî-

de veche cultură, o necesară și 
igienică modernitate, îmbinind 
și aventura" (după titlul pro- 
al cărții lui Mircea Zaciu) tî-

lor.
poate nimeri cu naturalețe acest 
comunicării, jumătate familiar 
jumătate sincer temător și sincer

(s.n.) estetic lovi- 
acceptăm că delimitarea 

științifică nu înseamnă

DEB

aspirație perpetuă spre expresia proprie, 
uneori metaforică, spre comentariul ar
tistic în sine. Ion Vartic păstrează ți
nuta didactică minînd-o prin libertatea 
exuberantă a asocierilor, prin plastici
tatea reacției critice. Mai ales cînd este 
vorba de autori români (M. Săulescu, 
Vasile Pârvan, Ion Minulescu, Camil 
Petrescu, Mateiu Caragiale, Ilarie Vo- 
ronca etc.) nu uită să citeze opinia cri
tică cea mai modestă: înainte de a porni 
la expunerea propriei viziuni, face un 
rezumat al interpretărilor anterioare în 
care se simte simpatia sau reticența din 
frazare, fără nici o brutalitate. La fel 
se petrece în studiul dedicat lui Radu 
Stanca, unde nu omite părerea nici unui 
recenzent dintr-un scrupul al exactită
ții, ce pare uneori pură pedanterie. 
Schema capitolului dedicat poeziei este 
edificatoare, sînt expuse fidel ideile 
poetului, — Ion Vartic are predilecție 
pentru autorii ce au manifestat vagi 
tendințe teoretice, dialogul cu ei stabi- 
lindu-se mai direct, mai lejer și mai 
substanțial, totodată, — apoi sînt expuse 
opiniile critice care s-au succedat în 
timp (devenind uneori vinovății de lec
tură, determinînd receptări unilaterale) 
și se face o analiză a trăsăturilor esen
țiale ale poeziei în lumina programului 
estetic al poetului pentru a se ajunge, 
în sfîrșit, la detectarea elementelor de
finitorii pentru viziunea intimă a criti
cului. Numai că această schemă severă, 
puțin monotonă, este subversiv pulveri
zată de vocea foarte distinctă a criticu
lui, care, chiar atunci cînd rezumă o 
opinie străină, știe să se situeze față de 
ea, s-o asimileze, s-o prelucreze sau s-o 
respingă cu o personalitate care îl face 
în același timp convingător și original. 
Pedanteria își pierde efectul glacial 

linii mari, cam totul a fost spus : „mul
te din numele tratate au fost luate în 
considerare în atîtea rînduri încît unui în
cepător nu-i mai rămîne decît să repete 
ceea ce au spus alții, arătîndu-se de fie
care dată entuziasmat de o idee sau alta, 
deși în sinea sa gîndește fără îndoială cu 
multă amărăciune că lucrurile acelea 
le-ar fi putut spune și i 
aplaude la alții ! [...]. O 
s-a relevat autorului că 
totul a fost găsit înainte 
ceastă ultimă dezamăgire 
nea loc decît pentru resemnare ca în fața 
inevitabilului".

Chiar și aceste rînduri, doar ele, și încă 
fac dovada unui spirit profund și deli
cat, nimerind ca puțini alții tonul ome
nesc și totodată de-o veritabilă compe
tență și intelectualitate, tonul cel mai a- 
decvat vorbirii despre literatură, despre 
critica literaturii, într-unul din punctele 
centrale, dificile, pretențioase ale consi
derării

Cine 
ton al 
ironic, 
neliniștit de gravitatea problemelor, de
tașat și în același timp vizibil copleșit 
de răspunderea ce simte că-i apasă ume
rii, trezește îndată încrederea și merită 
din plin să fie ascultat mai departe. Două 
texte dense, impecabil articulate (în felul 
atît de caracteristic 
conținînd însă și idei 
subiect, s-ar spune, epuizat : .Despre „es
tetica" lovinesciană și Pentru o lectură 
„in sistem" a romanului lovinescian. In 
legătură cu Mutația valorilor estetice, în 
genere subapreciată, combătută de sus, cu 
suficientă, trecută în sfera unei activi
tăți teoretice mai mult diletante, de mi
noră improvizație sau, în cazul bun, so
cotită doar un auxiliar orientativ pentru 
lectura Istoriei literaturii române con
temporane, M. Papahagi demonstrează, 
cu probe temeinice, că poate fi conside

cînd speculația o invadează și cînd sti
lul ei transmite acea trăire nobilă și 
nostalgică a literaturii pe care eseurile 
lui Ion Vartic o exprimă cu pasiune 
limpede, melodioasă. Lupta dintre eru
diție și pasiune, dintre informație și 
sensibilitate, este concludentă în eseurile 
despre Mateiu Caragiale, Ion Minulescu, 
Hoffmann, Pirandello, Ibsen, Camus.

Ion Vartic se apropie de o operă bine 
inițiat în multiplele semnificații ce i-au 
fost descoperite, dar, neinhibat de pres
tigiul predecesorilor, lasă impresia că 
informația este un artificiu stilistic. A- 
ceasta îi folosește cîteodată pentru a-și 
întări afirmațiile, pentru a-și verifica 
ideile, dar cel mai des pentru a-și stîrni 
comentariul, pentru a avea elementul 
catalitic necesar reacției critice în fața 
textului, un punct de pornire. în pre
zența unei sugestii, a unei idei furnizate 
de alții, spiritul său devine activ, efer
vescent; însemnările bibliografice nu 
trag la fund, ci ancorează opiniile pro
prii.

Se simte în paginile scrise de Ion Var
tic plăcerea de a se cufunda în cărți, 
de a comunica nestînjenit, lucid și păti
maș cu ființele imaginarului, cu lumea 
fictivă, de a înțelege viața prin interme
diarul livresc. Literatura este astfel un 
spațiu de existență, în care concepte, 
sentimente, senzații sînt smulse din con- 

rată „drept sistemul 
nescian, dacă 
față de critica 
delimitare față de sistem". E vorba deci 
de o construcție organică, autorul o afir
mă și o dovedește, chiar „cu riscul de a 
contrazice unele din frazele criticului", 
adică ale lui E. Lovinescu însuși.

în continuitatea original meditată a 
unei solide școli critice clujene, asociind 
tradiției 
oarecum 
„ordinea 
gramatic 
nărui animator ai revistei „Echinox" avan
sează în comentariile sale puncte de ve
dere noi, deduse din examenul obiectiv 
al faptului de literatură. Și o face tot
deauna cu o foarte discretă înflăcărare, 
cîteodată sub învelișul înșelător al stu
diului meticulos universitar, al unei con
știinciozități ușor blazate.

însă cui îi poate scăpa (dincolo de im
perturbabila ordonare a argumentelor) 
esențialul substrat, neostentativa și cu a- 
tît mai convingătoarea iubire de literatu
ră, în afara căreia orice studiu ar fi o 
savantă zădărnicie ? Printre ironii blîn- 
de, semitonuri, precauții terminologice, 
printre promisiuni și retractări, M. Pa
pahagi lasă să se strecoare, din astă dată 
fără a mai da înapoi din fața evidenței 

tingent, plasate într-un aer pur, rare
fiat, esențializate. Criticul își însce
nează lecturile și comentariile în așa fel 
încît ele să-1 exteriorizeze; el trăiește și 
contemplă simultan „spectacolul Inte
rior". Fraza critică a lui Ion Vartic are 
o seducătoare eleganță care trădează 
exclusivismul său artistic. Este surprin
zătoare astfel răceala cu care judecă un 
autor ca pe un erou literar. Radu Stanca 
„a avut un destin tragic, dar, paradoxal, 
izbăvitor: pentru că acesta îi transcende 
biografia și opera într-o zonă superi
oară", șansa creației lui stînd în asuma
rea unei existențe grăbite, „prins în cap
tivitate de un destin necruțător, scriito
rul a simțit, de timpuriu, nevoia unei 
eliberări atemporale, a unei imortali
zări". Pornind de Ia ideea că masca re
prezintă pentru dandy „un semn 
excepției, o mărturisire plastică a 
ființei sale posedate de frumos" 
și nu un mijloc de adaptare, I< 
Vartic trage concluzia, după inte
resante analize ale universului ma- 
tein, că scriitorul a renunțat la li
teratură din dorința de a se perfecționa 
pe sine ca persoană. Opera își transfor
mă autorul în personaj, conform viziunii 
criticului, oferă individualității lui ha
otice, inconsecvente, contradictorii prea 
adesea, o coerență cristalină. Revine, 
obsesiv aproape, această imagine în 
Spectacol interior — aceea a autorului 
care conviețuiește cu ficțiunile sale, care 
îl împresoară, îi revendică dreptul la 
existență. El intră alături de propriii săi 
eroi în lumea secundă, unde conexiunile 
sînt subtile, imprevizibile, incitante. C 
acele apropieri pe care le face Ion Var 
tic dintre Swann și don Quijote sau în
tre Oedip și Iov.

Imaginea repetată a autorului car 
trăiește alături de eroii săi trădeazi 
propriul univers interior — criticul s 
implică în ficțiune, ca un regizor care 
pentru a explica mai bine publicului ș 
actorilor sensul piesei, urcă el însuși p 
scenă și uită să mai coboare fascinat d 
mașinăria spectacolului, care îi modific 
ființa, i-o esențializează și i-o transfer 
mă în mască expresivă.

însăși, următoarea mărturisire : „în reali 
tate orice comentator literar ar treb 
să-și dorească mai degrabă un singur 1 
cru : și anume aceea ca nimeni să n 
conteste sinceritatea și iubirea de liter,
tură pe care el le așează la temelia cai 
ții sale". (Pretext). Funcția criticii, de 
promova „înțelegerea literaturii" (T. 
Eliot), este luată în serios de M. Papah 
gi, cu o pasiune mai puternică decît pr
cauțiile metodologice. Atît de depar 
sînt împinse lucrurile în privința acest 
primordiale funcții, încît la un mome 
dat tînărul și expertul confrate clujea 
incepe o frază așa (un început reped 
abandonat, trecut adică prin filtrul un 
rezerve, unor nuanțe, dar ce importan 
mai are, ce era de spus — s-a spus) 
„Mai mult, explicarea poate să diminu 
ze înțelegerea...". Trebuie, vreau să su 
liniez, să ții la mare cinste înțelegcr
literaturii, dacă pînă și fireasca ei expl 
care poate conține, în stare latentă, r 
cui relativei ei diminuări.

Nici un critic nu va renunța vreoda 
la explicarea operei, aceasta e doar, da 
nu chiar rațiunea sa de a fi, oricum ri 
țiunea zilnicei sale îndeletniciri, rațiun 
necesară a profesiei, a profesionalită 
sale. Dar a te întreba, în clipe ineflcie 
te, neproductive, fără randament imedi 
dacă nu cumva exercițiul însuși al exp 
cării ascunde un risc, oricît de puf 
vizibil la suprafață, riscul unei „dimin 
ări" a înțelegerii, această întrebare, p 
nă de sfială, numaidecît ocolită (pent 
că a stărui prea mult în preajma ei pa 
perfect inutil — întrebarea nu cere r 
puns) poate fi semnalul indicator al a 
tenticei vocații.

Chiar și cînd nu are aerul evident 
a o face, M. Papahagi ține aproape 

. textele sale critice patosul stimulator 
Utopiei :

„Utopia pe care o reprezintă criti 
vine tocmai din această incapacitate 
opțiune definitivă între plăcerea provei 
tă din înțelegerea rațională și cea prov 
cată de înțelegerea simpatetică, ce 
complace în «idila» sa cu opera".

Realitatea criticii are consistență d 
dacă își arată, la răstimpuri, umbra 
cesară, aspirația nesatisfăcută, nostalg 
Fără dublul ei utopic, nici o realita 
nici cea a criticii, nu e pe deplin <x 
sis tentă.
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EȘI este o carte apărută de abia 
| un an, deși este o carte de curînd 
premiată, deși este una din cele 
mai bune monografii critice apă- 

te la noi în perioada postbelică, Slavici 
Magdalena Popescu este o carte 

itată".
Există mai multe forme de uitare a 
ei cărți, a unui autor : uitarea pioasă, 
Mea voită, uitarea prin minimalizare, 
;area prin ignorare, uitarea prin neîn- 
egere. Și dacă în mod obișnuit se crede 
-tritați sînt scriitorii de „altădată", în 
Uitate uitarea se raportează în 
id la literatura contemporană 
țin la istoria literară ; „uitarea" 
it de receptare.
Slavici de Magdalena Popescu __  _
■te „uitată" prin admirație și respect : 
:ă stima nu i-a fost și nu îi este refu- 
ă, considerația a funcționat în schimb 
un instrument de escamotare. Finețea 

icedeului, evidentă, nu stă însă numai 
substituirea de atitudine ; despre acest 
iu monografic s-a scris, cînd s-a scris, 
o deviere a elogiului către aspectele de 
lin secundar, scoase în prim plan și co
șite de o prețuire superlativ exprima- 
; îneît cărții i s-a construit o imagine 
cată, defavorabilă nu prin calificare, ci 
n caracterul ei parțial, incomplet, chiar 
3. S-a remarcat astfel deplina stăpînire 
netodelor critice „moderne", folosite 
ă dogmatism, cu tact și degajare ; și

Dincolo
de metode

s-a văzut, prin extinderea acestei obser
vații, un triumf al competenței și al pro
fesionalismului. însă în cartea Magdalenei 
Popescu metodele (de la structuralism la 
tematism) sînt convocate exclusiv în func
ție de nevoile construcției critice, de di
namica raportului dintre text și interpre
tare. Procedeele nu sînt exhibate, aplicate 
demonstrativ, pentru a li se proba efi
ciența ; ci mereu subordonate realizării 
unei viziuni critice și nu altfel se explică 
libertatea de a alege și întrebuința o me
todă ori alta după criteriul unei duble 
adecvări : la specificul materialului și Ta 
edificarea demersului critic. Mai mult 
chiar : sub aspectul strict al atitudinii 
metodologice i se poate reproșa autoarei 
că este o... eretică, tocmai fiindcă nu de
vine niciodată prizoniera unui sistem, a 
unei modalități analitice, a unei tehnici, 
avînd, dimpotrivă, față de toate, 
dezinteres al arhitectului pentru 
manțele mijloacelor utilizate la 
în lucrare a proiectului său.

Un dezinteres aparent : fiindcă 
fapt o redistribuire a interesului. Desăvîr- 
șita stăpînire a unor mijloace interpreta
tive cărora la noi încă li se pledează în
dreptățirea ori care sînt întrebuințate cu 
însuflețirea, vădită în beția terminologică, 
a proaspetei deprinderi, siguranța vădită 
de Magdalena Popescu în folosirea unor 
tehnici mai recente de analiză constituie 
doar ceea ce s-ar putea numi „pragul 

acel 
perfor- 

punerea

este de

competenței". însă importanța cărții des
pre Slavici nu ține de această pricepere 
profesională, lăudabilă doar prin rapor
tare la context, nici de afirmarea unui 
limbaj critic neșovăitor, exact, nuanțat, de 
o extraordinară eficiență : ci de reevalua
rea, pot spune chiar revoluționarea, ima
ginii unuia dintre marii prozatori români. 
Prin acest eseu monografic Slavici este 
recuperat integral, în capodopere ca și în 
eșecuri, și readus în actualitate cu o forță 
critică imposibil de redus la „metode". 
Pentru prima dată, printr-o operațiune 
critică de mari proporții, proza lui Slavici 
este văzută în aspectele profunde și în 
raporturile cu epica românească prece
dentă, contemporană și ulterioară lui, cer
cetată în ramificațiile și relieful univer
sului său atît de original și în configura
ția literaturii române.

Slavici ca inovator al prozei românești ; 

Slavici ca scriitor care se exprimă pe 
sine ; Slavici ca realizator prin ficțiune al 
unui univers personal, a cărui structură 
crește din obsesia aflării „sensului și locu
lui omului în lume" ; Slavici, apoi, văzut 
în relație cu contemporanii (Eminescu, 
Maiorescu) > în momentele semnificative 
ale biografiei lui spirituale : avînd înfă
țișarea unei interpretări selective a operei 
și a vieții marelui scriitor, cartea Magda
lenei Popescu reprezintă o sistematizare a 
însăși viziunii critice propuse. Ca și in 
atitudinea față de metode. în atitudinea 
autoarei față de totalitatea faptelor care 
compun „dosarul Slavici" se întrevede in- 
sușirea cea mai de preț a unui critic : li
bertatea construcției riguroase și coerente 
pe mari planuri. Precizia în detalii și 
asamblarea originală a elementelor sînt 
atributele prin care se realizează orice 
adevărată interpretare critică : dar în 
cartea Magdalenei Popescu impresionează 
tocmai deplinul firesc al articulării ele
mentelor într-o scriere critică uimitoare 
prin liniștea cu care sînt formulate intuiții 
și judecăți mereu surprinzătoare prin 
adîncimea și participarea lor la crearea 
unui portret al operei și al autorului, de 
o noutate și o autenticitate niciodată to
tuși ostentative. Valoarea acestei cărți 
provine din gradul extrem de înalt al 
adecvării (libertatea critică aici, și numai 
aici. își vădește și prezența si forța: în 
absența adecvării, libertatea de interpre
tare devine steril exercițiu de exhibare a 
personalității comentatorului), din accep
tarea „umilinței" de a parcurge textul in 
profunzime, împotriva chiar a intențiilor 
autorului. Dovada cea mai ilustrativă a 
adecvării o găsim astfel in însăși atitudi
nea selectivă adoptată de Magdalena Po
pescu : Slavici, „omul care n-a vrut să fie 
scriitor", este citit ca scriitor, din perspec
tiva capodoperelor lui.

într-o carte cum sînt puține în literatura 
noastră critică.

Mircea lorgulescu

Îndemînare 
analitica

î
§
ntre atitudine 
si aptitudine

ROMANULROMANESC 
problematica OMULUI CONTEMPORAN

Rl>îȚt >RĂ pMi

rNTR-UN climat literar în care 
obsesia sintezelor a devenit mai 

■ mult decît justificată, puținele 
' tentative de acest gen își asumă 

intui risc de a încerca sistetaatiză- 
teoretice necesare cu grija epuizării 
■or precauțiilor.
■udența teoretică, cea prin care 
■n Cosma ambiționează în prima 
arte, Romanul românesc și proble- 
ca omului contemporan, să descopere 
iriteriu infailibil de adecvare la 
it, dar și labilitatea demersului său 
au în subordonarea problematicii ro- 
ilui contemporan la un realism de- 

tautologic ca „modalitatea de a 
la, prin mijloacele artei, realitatea 
liritul realității", ceea ce relativizea- 
i extrem chiar infailibilitatea crite- 
i. Căci ambiguitatea formulei „în 
:ul realității" permite numai o apa- 
i armonizare a diversității de criterii 
are operează criticul, obligat de
i sintagma sa, la simultaneizarea 

aspecte vădit refractare acestui
ideu, cît și la multiplicarea perspec- 
>r asupra aceluiași obiect, tocmai 
neputința criteriului de a oferi o 
lectivă unitară. De aici și resimțirea 
anume complex al dificultății de a

ii terenul investigat, complex ce 
traduce sumar prin caracterul pom
ii formulărilor ostentativ fundamen- 
din chiar sumarul cărții a cărui „re-

ochire" ar recomanda într-adevăr 
:arte fundamentală: „Romanul și 
iul", „Romanul, mitologie modernă", 
lanul și istoria"... Și tot în sforțarea

de depășire a complexului amintit se 
încearcă concilierea unbr opoziții teore
tice. Abordînd problematica romanului și 
a poeticii realismului prin prisma teori
ilor lukăcsiene și goldmanniene și evi- 
tînd concluziile acestora acolo unde ro
manul nostru nu le poate suporta, An
ton Cosma ajunge la obligația de a în
depărta „anonimizarea" de la sensul ei 
originar (cel de alienare prin suprade- 
terminarea individului) spre identificarea 
ei cu procesul invers, de dezvoltare li
beră, dezalienantă a personalității uma
ne. Cu alte cuvinte, dacă am 
în spiritul demonstrației și al 
logiei autorului, ar trebui să 
principiul unei „anonimizări 
rale". Cînd vine însă rîndul 
omnilateral pe care ar trebui să-1 găsim 
în romanele noastre, în locul lui aflăm 
o sumă de fațete prin care omnilatera- 
litatea se pulverizează pe laturile ei, 
pulverizînd și tabloul sintetic, îneît uto
picul om omnilateral apare ca un mozaic 
ale cărui fragmente nu reușesc să în
chege 
„omul 
„omul 
(a se 
a criteriilor). De altminteri, fiecare din 
aceste subcapitole ascunde cite o analiză 
a cîte unui romancier contemporan (de 
pildă „omul social" este exemplificat nu
mai prin personajele lui Ivasiuc). Tre
buie recunoscut însă că analizele în 
sine sînt pertinente, cu observații sub
stanțiale, scrise fără încruntarea scolas
tică din secvențele clasificatorii și teo
retice, ceea ce dovedește că, în fond, 
cartea maschează abil o vocație de ana
list cu aspirații spre sinteză. Vocație pro
bată în multe pasaje ale cărții prin re
marcabile intuiții, cum este și cea refe
ritoare la romanele de vîrf ale epocii 
’50—’60 : „...în asemenea cărți, se pro
duce o secretă și paradoxală substituire 
între perspectiva socială asupra omului 
și o altă perspectivă estetică, cea arheti
pală". De asemenea, merită reținută ob
servația cu privire la necesitatea de a 
elimina balastul îngust istoricist al ro
manului nostru, tocmai pentru a-i permi
te accesul „la o altfel de istoricitate, mai 
cuprinzătoare", care să-i ofere dimensiu
nea universalității. Considerații care ar 
fi putut constitui adevăratele premise 
ale unei autentice viziuni sintetice. Dar, 
vorba criticului, „în cîmpul ideilor, ca 
și în viața reală, nu e importantă atît 
originalitatea, cît integrarea și reintegra
rea în orizonturi din ce în ce mai largi 
ale domeniului în care ne încadrăm".

continua 
termino- 
postulăm 
omnilate- 

eroului

imaginea unitară : „omul social", 
subiectual", „omul arhetipal", 

obiectual", „omul evenimențial" 
observa diversitatea contradictorie

loan Groșan

DEBUTUL în critică al lui Lucian 
Alexiu reprezintă, înainte de 
toate, prelungirea unei activități 
foiletonistice care lasă să se în

trevadă un critic inteligent dar fără a 
anunța încă o personalitate. Ideografii 
lirice contemporane (Editura Facla, 1977) 
este cartea unui autor indecis în metodă, 
cufundat prea adînc în text pentru a-și 
putea impune jși o necesară rigoare ana
litică, dar care trăiește totuși cu nostal
gia secretă a clarificării conceptuale. Din 
această nehotărîre 
imprecizie, vizibilă 
retică aproximativă 
ei un fel de teamă 
țiile pînă la capăt, 
resat mai ales de _______
a poeziei, face observații precise, 
tetice în care -surprinde 
damentală a discursului liric. în 
sens, criticul nu greșește niciodată, iar 
judecățile sale, atunci cînd nu se supra
pun celor consacrate, sînt referențiale. 
Mlhai Beniuc este un poet „social, insur
gent prin poezie și nicidecum în poezie", 
Ion Gheorghe se remarcă prin „extraor
dinarul elan sociologic pus în scrutarea 
unor realități țărănești, care propulsează 
poemele pînă la granițele literaturii epi
ce", Vasile Nicolescu „rafinează lirismul 
barbian în secvențe de un fantastic ge
nuin, ridicînd ornamentul barochist nu 
o dată în rang de metaforă a existenței" 
etc. Remarcabile sînt 
despre Ion Caraion, 
Gheorghe Pituț, Dan Ve'rona, Șt. Aug. Doi
naș, Radu Cârneci, Aha Blandiana, Mi
hai Ursachi, Adrian Popescu, Gheorghe

se naște o oarecare 
în argumentația teo- 
ce produce Ia rîndul 
de, a adinei observa- 
Lucian Alexiu, inte- 

„modalitatea estetică" 
. - > sin-

„schema" fun- 
acest

și observațiile 
Nicolae Labiș,

Tomozei, cu precizarea că nu comenta
riul integra] se remarcă, ci anumite idei, 
rătăcite printre fraze. Subtil pînă la iro
nie uneori (Ion Gheorghe. Mihai Beniuc), 
prin disponibilitățile de a „descrie" 
poezia într-un stil nuanțat, Lucian 
Alexiu îi seamănă întrucîtva lui Petru 
Poantă, dar se deosebește de acesta din 
urmă prin limbajul abuziv pînă la somp
tuozitate, care anihilează adesea claritatea 
ideatică.

Criticul nu acceptă însă eliminarea 
substratului teoretic și astfel se insi
nuează divorțul dintre vocație și aspira
ție. Efortul său către elucidarea concep
tuală e vizibil mai ales în sugerarea 
unei linii unificatoare a grupărilor pro
puse. Titlurile secțiunilor, aspirînd să dea 
o diferențiere „tematică", ascund însă, 
nemărturisit, o diferențiere teoretică. Pe 
parcursul comentariilor, din fiecare ca
pitol în parte se poate deduce o con
stantă particularizatoare, uneori prea ge- 
neralizantă, alteori imprecisă. Riscul este 
de a suprapune respectivele constante 
unei istorii a doctrinelor literare. Poezia 
socială și vizionară (I) stă sub semnul 
expresionismului, între mitos și logos (II) 
se structurează pe o dominantă prerafae
lită, Poezia „inițiatică" (III) este o ilus
trare a ermetismului, Lirismul ceremo
nial (IV) este efectul unei sensibilități 
manierist-baroce, Poezia poeziei (V) în
corporează modernismul. Intre Figurati
vul citadin și exotic (VI) și Fabulosul 
cotidian (VII), care ar fi reflexul unei 
pastorale ironice în linia americanilor 
Sandburg ori Frost, distincția e discuta
bilă, căci pe toți reprezentanții acestui 
fel de poezie îi unește un spirit comun, 
o contemplare lascivă a peisajului recon
fortant trecut prin filtrul ironiei ori al 
comentariului bavard. Peisajul e aici mai 
mult o înscenare a unui temps jadis re
trăit prin deghizare afectivă. în fine, 
Eclecticul tradiționalist (VIII) reprezintă 
tradiționalismul ca atare, un fel de ames
tec de neoclasicism și autohtonism. Vul
nerabilă în această sistematizare nu este 
atît dispunerea de doctrine (pe „teme" 
cum indică criticul), ci confuzia între 
direcție, „modalitate", cum ar spune Pe
tru Poantă (o sugestie pentru clasifica
rea lui 
și din 
curent 
posedă 
asocierii (în general secțiunile sale se ba
zează pe niște afinități reale), 
șește precizia: taxinomică'. Clasi 
e o convenție care explică un < 
lucru și nu o metodă.

Lucian Alexiu poate să fi venit 
Modalitățile criticului clujean), și 
literar ori estetic. Lucian Alexiu 
totuși un simț destul de exact al

Radu G. Ț<



■ CONCEPUT ea o parabolă 
a secolului al XVlXI-lea, roma
nul cecuuipune amaipile acestui 
timp istoric, încărcat de cazuis
tică particulară, uneori ascunsă, 
dar plină de implicații asupra 
veacurilor următoare.

Călugărul Artemie, simboli- 
zînd formula intelectuală a epo
cii, reprezintă tipul conștiinței 
moral-artistice naționale. El este 
obsedat de formula operei tota
le, adevărate, simțită ca mărtu
rie supremă a idealului artistic; 
și pe care, deși în condiții dra
matice, o va finaliza, asumin- 
du-și riscul suprem.

Fragmentul reprezintă^ tinial 
din momentele confruntării lui 
cu marele logofăt Voico, repre
zentant al boierimii reacționare.

C
A SCHELALAITUL unul 
cîine călcat de roate, scrîș- 
netul rădvanului se lipise de 
ziduri și marele logofăt 
încă îl auzea, acum, cînd 
n-avea astîmpăr. Rîdea 

gîfîit, mușcîndu-șl din cînd în cînd 
buza groasă, roșie. Umbla poticnit, 
șarvaneaua neftie mătura pardoseala 
necălcată de mult și în urma hainei 
rămînea cărare lucie de marmură.

„Vodă... mirii el, vodă, te duseși către 
scăpări, zici că rămăseși nescurtat de 
gît, să ai de unde răcni și de ce atîrna 
lanț de aur. Ha... potaie cu ducați, 
soitar te-ai duce la greci, să le tocești 
drumul !“.

Văzu într-un colț narrenul uitat de 
Ilea nebunul. Piciorul îl lovi încet, apoi 
zvîcni iară, cu furie. Clopoțeii zăngă
niră ca niște pinteni lepădați de pe o 
cismă ruptă.

„Asta, asta, da... narren și vorba, 
vodă, tumbe prin cămări ori pe lavițe, 
cu jupînese ; cațaveici desfăcuși, că 
blană căutai !“.

Voico rămase cu ochii holbați. Vîr- 
tejuri cîrmîzii le înveliseră albul iar 
obrajii se umflau ca gușa broaștei. 
Sprijini mina pe perete dar și-o trase 
repede, ducînd-o la gît : i se păruse că 
roțile rădvanului scrîșniseră peste 
pielea albă, grasă, încărcată cu olma- 
zuri.

Gîndul durerii îi sparse grija ca acul 
buba. Simți o revărsare caldă înăuntru-i 
și furia dădu îndărăt, jivină stîrnită 
din vizuină.

„S-a dus..." oftă, el, urcîndu-se pe 
jilț. Rîndunici zvîcniră prin ferestre, 
foșnind către catifeaua tîrzie a amiezii. 
O pisică le privea atentă, fremătînd 
subțire, cu ghearele sclipind în roșeața 
soarelui.

„Lipcanul trebuie că apropie Tome- 
știi. Dă, Doamne, spor, fac biserică 
în Rocna și mănînc uscat după nouă 
ceasuri trei săptămîni dacă-I află pe 
Zanfel. Cu Vlad, fie ce-o fi, greul s-a 
dus !“.

Bătu din palme. Aprodul țîșni dintr-o 
umbră, mărunțind iute pașii. Pisica 
nu-1 luă în seamă, ațintind lăstunii.

— Să vie boierii pentru sfat ! Așișde
rea, Artemie ! Voiesc a-1 avea pentru 
însemnarea vorbelor. Corbeanu să lase 
halcaua și să strîngă lefegiii ! Mai ești 
aici ?

I
ACA, seară va fi curînd, 
luna se va tîrî pre ceriu 
ca o nebună despletită, 
oaminii sta-vor în cutremur 
sub vipia salcîmilor, pînă 
și la tauri șuncile cele tari 

s-or zvîrcoli șerpește; numai eu, 
Artemie, pedepsitul de Domnul, licăresc 
în cumplitele munci către vecinicia Lui.

Dar ce zic acuma : năpasta prihănirii 
vorbei, cine poate-o înțelege, afară doar 
de smintiți ca mine — cîți într-această 
lume ? — ostenind în sudori ? Și cine, 
dacă ne-ar ști cu adevărat, n-ar zice, 
scîrbit la cuget: «Luați-i și tăiați-i, că 
nevrednici sunt !». Și poate nu și-ar 
face păcat, ba chiar lucru de bine ar 
fi.

unele vedem, dară cugetul către

România literară - 

alta potrivim. Iar limba, o, nealinată fie 
în vecii-vecilor pentru rostul de-al 
doilea al cuvîntului, cui slujește ? Iar 
ție, afară de viață, ce-ți rămîne, suflet 
costeliv, moară tainică ce lucrezi cu 
opaițele stinse și jgheabul pustiu ?

Am cetit în cartea lui Vasilie Nebu
nul din Strat, zis și Hulitorul de ziua 
a șaptea, vorbe ce le dau mai încolo, 
așa întregi :

«Și zici că te faci rob credinței și 
luminii, adevărului și dreptății ; miel 
în față-le, împungînd cu botul firele 
de iarbă udă, molfăi vîrtos zeama lor 
verde și iute ; iară ca Sîn Gheorghe te 
înzăuezi, spre izbirea și prăvălirea ne
volniciei și minciunii. Sărmane ! Căci 
popă de ești, vei sfîrși în blestemății ! 
învățat de ești, în dodii vei vorbi ! A- 
cum stai puternic, dar vîntul te va do
bori ! Frumos azi, mîine lumea vei spă- 
ria și mai iute vor lua babele chiar pre 
Necuratul alăturea decît pre tine ! Și 
altele cîte, tot așa s-or petrece 1

Și mai țineți minte de la Vasilie, 
„Nebunul", cum îi ziceți, că den parte 
a doua a vieții, pe cei care au nădăj
duit, El îi va lăsa goi de cele plăcute și 
sfinte. Căci va striga, certîndu-i ;

„Oare sfînt e acela ce vede muiare și 
cheamă : «Apără și păzește !» ?

Oare sfînt e acela ce vede banul și 
se tînguie : «Nu mă lăsa, Dumnezeule, 
către păcat !» ?

Și încă, sfînt de-și spune, cum de mă 
caută «să-l apăr de Cel Viclean» ?

Și tot el va mai grăi :
«Ce folos de vă-mpotriviți ispitei 

cînd vă dă ghes ? Geaba nefapta de vă 
sculați din spurcate vise în sudori ! 
Păcatul e vrerea, ghesul, iară nu făptui
rea. Ca bețivul pe lîngă circiumă tîrco- 
lești, ai în nări mirosul și în urechi 
cîntul ei ; dar care-i folosul neintrării 
dacă rîvnești ?»

Deștept Vasilie, dar mort, zic eu, 
Artemie. Mort și în fața lumii ce-i 
scuipă cartea și-l face huluitor. Partea 
dreaptă a judecății lui Vasilie e parte 
strîmbă a noastră și nu-1 iubim chiar 
de ne rușinăm. Carnea dulce are oase 
multe, dar cea grasă satură. Scînteie 
zăpada, dar se topește ; pe cînd..."

Tropot de cai trecu peste acest din 
urmă gînd. Staicu ciohodarul năvăli în 
chilia lui Artemie, smîrcîind, plin de 
praf. Sudoarea curgea în cărări peste 
față, iar ochii rotunzi lăcrimau de 
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usturime. Năcleit și încins, mirosea 
rău :

— Haida, Artemie, te poftește logofă
tul cel mare la curte pentru scrisuri 1 
înălțimea-sa cuvîntă boierilor.

— Și Vodă ? întrebă călugărul, ridi- 
cînd privirea de pe foaia lucioasă, 
Vodă unde-i ?

Staicu își șterse palmele ude de cîrpa 
ce slujea la curățatul penelor :

— Șurdu numa’ ce i s-a închinat 
cînd el se suia în rădvan și Ciocdașe 
i-a luat gîtul. Nu-ntreba, Artemie — 
rîsul scîrțîit al lui Staicu rîcîi urechea 
călugărului — mai degrabă neștiința ne 
ține viețile decît aflarea. Privi către 
fereastră. Obrajii îi tremurau și buza 
de deasupra, subțire, sălta ca trasă de-o 
nevăzută ață, lăsînd să sticlească dinții 
albi, înfiorați de scuipat.

— Dus, icni el, scăpat cu fuga. Și 
asta pentru că n-a vrut Voico să 
se-ncarce cu viața-i. Cu harapnicul l-a 
alungat — rîsul îl podidi, scuturîndu-1 
— vodă fugea și țipa după lefegii iar 
Voico îl croia cu pleazna peste ceafă. 
Din pat l-a luat — Pîrvuleasca nici 
n-avea nimic pre dînsa, numa-n piele 
sta și căsca gura ca peștele pe uscat — 
da’ l-a mînat către rădvan. Și abia cînd 
logofătul i-a zis: „curvă, prlhănești 
iatacul !“, a pus pre dînsa un salop ; 
și-așa înfășată s-a strecurat către. 
afară...

Staicu tresări și rupse vorba :
— Ci hai, călugăre, că ne-așteaptă 

cu nerăbdare. Și nerăbdarea scornește 
furie, Doamne păzește !

— Amin, îngînă Artemie, strîngîn- 
du-și cele trebuitoare într-un săculeț. 
Se simțea ca un nour scurs de ploaie, 
ușor, străveziu, plutind între cer și 
lume.

Ieșiră. în ograda mînăstirii, starețul 
Teofil se plimba cu oaspetele venit de 
departe, prea-cuviosul Dominiq din 
Saint-Aubay. Vorbeau grecește și la 
urechile lui Artemie ajunseră vorbele 
peltice, lungi, cîntătoare :

„... sîntem în stare... să povestim 
născociri aidoma lucrurilor întîmplate 
și mai știm, atunci cînd vrem, să rostim 
și vorbe adevărate".

„Oare așa este sau așa trebuie să 
fie ? Hesiod a spus-o demult, dar cîte 
neguri nu întunecă înțelesul ?“ îngînă 
călugărul.

— Ce zice sfinția-sa Teofil ? întrebă 
Staicu, îngustîndu-și ochii după cei doi.

— Că mințim' sau spunem adevărul 
după împrejurări, răspunse Artemie, 
acum Cu gîndul aiurea.

— Adevărată vorbă despre minciună, 
încuviință Staicu. Folosește în viața 
noastră, ar trebui scrisă cu aur ori 
suptă cu laptele odată. De multe ne-ar 
feri !

Fratele Mercurie deschise poarta 
mînăstirii și ușui găinile ce se voiau 
ieșite :

— La coteț, afurisitelor, ori vi s-a 
făcut de vulpe ? Se închină în fața 
celor doi, rîzînd tîmp. în mîna crăpată, 
cu unghii negre, ținea o legătură de 
ceapă.

încălecară și caii se întoarseră singuri 
spre poteca ce-o lua prin porumburi. 
Soarele sta să cadă la marginea cîmpiei, 
lungind umbrele, făcîndu-le uriașe. 
Fierberea tăcută a asfințitului năștea 
spume de nori albi, clocotind în 
purpură și aur, închipuind felurite 
animale, păsări și palate ce se scăldau 
în oceanul fierbinte, trecînd unele în 
altele. Intrară în Crasna și pulpele 
cailor se muiară în apa lucie, ca într-un 
val de sînge. Peștii săreau, pleznind 
lopata cozilor în unde iar sălciile 
curgeau nesfîrșite, poposind în oglinda 
de jos.

Mînăstirea rămăsese în urmă și 
goniră către pilcurile de pădure din 
spatele cărora se vedeau casele logofă
tului Voico.

Gîște grase, carele chiuzanilor, du- 
mitrenilor, pîrvenilor, sălăoanilor, roc- 
nenilor și încă ale multor altora, lu
necau prin cîmpie, pline de fînul ei, 
țipînd din osii, legănate de cefele 
groase ale boilor. Satele nu se vedeau, 
zăceau îngropate în lumina asfințitu
lui, iar Artemie simți mirosul finului 
plutind între cer și pămînt, acolo de 
unde nările lui aduceau spre inimă 
căldură vicleană și plăcută.

„Pînă și fînul e otravă pentru mine. 
Doamne, izbăvește-mă ! Fă-mă orb, 
surd, năuc, ia-mi vlaga și lasă-mi 
numai înlăuntrul ca să fiu lîngă tine. 
Altfel, rătăcesc. Nimic să nu mă atingă, 
ci singură slava ta. Pămîntul e mur
dar de frumusețe — Artemie se cutre
mură de scîrbă — iar frumusețea lui 
vrea să se-ngîne cu a ta".

— Pămîntul vrea să ucidă pe Dum
nezeu, strigă el către cer. Staicu trase 
de frîu și se opri, privindu-1 înfricoșat.

— Da, vrea să-1 ucidă pe Dumne
zeu. Pămîntul e lucrarea Diavolului, 
rosti el mai potolit, ca și cum strigă
tul dinainte arsese în el dintr-odată. 
Ne îndeamnă la umblări necuviincioa
se, ne abate de la El, ne chinuie cu ră
suflarea lui mîndră. Ciohodarul își fă
cu semnul crucii. Departe, sub mar
ginea pămîntului ce înghițea soarele se 
auzi bubuit adînc. „Pesemne, acolo se 
răsucesc dracii, își dezmorțesc oasele la 
focul nestins al Satanei. Se pregătesc 
de plecări preste noi — ptiu, scuipă el 
în sîn — vin încoace către sufletele 
noastre, să roadă la noapte din dînsele".

împunse pinteni calului. Acesta se 
scutură mînios. Artemie, care șoptea 
pentru bine rugăciuni cu mîini împreu
nate, tresări, și-l urmă pe Staicu.

C
UVIOSUL Dominiq îl în
trebase. pe starețul Teofil 
cine este fratele înalt, cu 
ochii cenușii, care ieșise pe 
poarta mînăstirii. Acela 
se-ncruntase. Apoi, împle

tind bobii mătăniilor pe degetele sub
țiri, lămuri în limba oaspetelui :

— N-aș putea zice despre el nimic 
care să-1 mulțumească pe Dumnezeu, 
deși — aici zîmbi cu tîlc și obrazul se 
tăia de crețuri multe — îndestule căi 
duc spre El. Iar eu cunosc multe, dar 
nu pe toate.

Fratele Dominiq înclină fruntea 
îi plăcea subtilitatea înțelesurilor, dar 
numai în anumite limite.

„Nous sommes â quelques pas d’hă- 
resie", murmură stînjenit. Teofil nu 
auzi, așa că vorbi mai departe :

— A venit de Ia muntele Athos acum 
cinsprezece ani. Este un extraordinar 
pictor, are mînă binecuvîntată. Nimeni 
nu scrie ca el, iar "voievodul nu lăsa pe 



nimeni să-și apropie pana de hîrtie, ci 
numai pe el îi chema. însă cred că 
dincolo de ușurința mîinii, se ascunde 
altceva. Vedeți, e un supus prea în
vățat. Vorbește slavonește, grecește, 
italienește, franțuzește și alte încă ne
numărate graiuri. E aspru cu el, prea 
aspru, nu îngăduie alta deeît legea 
sfîntă. Dar dincolo de toate astea, ei 
bine, dincolo de ele. fratele Artemie — 
așa îl cheamă — face parte din catego
ria acelor „extaziați ai logicii".

— Certainement, le mysticisme et la 
folie donnent Ies limites du tempera
ment melancolique... reflectă călugărul 
din Saint-Aubay.

— E prea mult, cred, suspină Teofil, 
dar nu s-a spus așa chiar despre iluș
trii învățați ai antichității ?

— Empedocle. quem nescias utrumne 
inter poetas au inter p'hilosophos nu- 
meres, quia de rerum natura uersibus 
scripsit, recită Dominique, gînditor.

— Ușș, găină, flutură starețul mîne- 
cile sutanei către pasărea ce i se în
curcase printre picioare. Mercurie, dă 
fuga și vîră-le în coteț, dă-le boabe și 
mulge vaca. Acuș trebuie să intrăm 
pentru vecernie și rămînem cu burta 
goală.

— Da, reveni el, numai că aceia au - 
fost păgîni. Adevărurile lor luminează 
natura dar adevărul nostru îl știe nu
mai Dumnezeu.

— Noi ne rugăm și iubim, nu cerce
tăm. Credința la noi e una cu poezia și 
filosofia, ele o sprijină, nu o neagă.

— Mais Artemios... ? se interesă stră
inul.

— Artemie... e altceva. Iubește atît 
de mult credința încît — mă înfior nu
mai la gîndul acesta — dă impresia că 
trece dincolo de obiectul ei.

— II depasse le Dieu ? Pas possible, 
se scutură amețit Dominiq. C’est une 
folie !

— Da, se însufleți Teofil, da. El spu
ne adesea că adevărul stă deasupra lui 
Dumnezeu, care îi e mijlocitor. Dar a- 
devărul acesta nu-1 cunoaștem deeît 
prin sacrificiu de sine, cu orice preț — 
se opri uitîndu-se ciudat la călugăr, 
care se ascunsese aproape tot sub glu
gă — chiar acela al lepădării de El.

— Blasphămie. quelle horreure, gemu 
Dominiq, împodobindu-se cu nenu
mărate semne ale crucii. Tresări la au
zul bubuitului înfundat ce se rostogoli 
peste cîmpie pătrunzînd în mînăstire.

Clopotul bătu pentru vecernie. Teofil 
își luă rămas bun de la oaspete și se 
îndreptă spre biserica mică din mijlo
cul curților, lăsîndu-1 singur pe călugăr.

Acesta se așeză pe-o piatră, potolin- 
du-și cu greu bătăile inimii.

— „Tai vu Ies portes de l’Enfer, 
Mon Dieu, sauvez-moi, sauvez-moi !“ 
îngînă el. căutînd să-și sprijine privi
rea de bolta aproape întunecată de al
bastru a cerului, acolo unde un nor- 
lup alb, umflat și greu. înghițea un 
nor-pasăre, la fel de alb.

P
 ANA mea scrie cu sudoa
re". gîndi Artemie, înflo
rind iute cuvintele, scur- 
tîndu-le ca să însemne toa
tă vorba lui Voico. „Caznă 
iaste cuvîntul și nu odihnă

<* și bucurie."
Logofătul se întoarse alene spre el 

și făcliile ce fumegau aruncară umbra 
fetei grase asupra pergamentului pe 
care trudea călugărul. Acesta înțepă 
umbra cu pana, făcîndu-se că îndreap
tă niscai vorbe. în locul unde ar fi tre
buit să fie ochii lui Voico. Boierul tre
sări dar continuă să vorbească : '

■— Deci, boieri, precum v-am zis. 
Țara nu știe nimic de lucrarea mea 
asupra lui Vodă. îl crede aici, viu și 
sănătos. Turcii l-au prins și poate a- 
cuma — înălță privirea spre tavanul 
înalt, iar rîndurile de guși grele se în- 
linseră ca pielea unui pîntec umflat de 
băutură — e scurtat. Mi-am ținut vor
ba. iar voi s-o țineți p-a voastră !

Șirul de boieri înveșmîntați în garaz- 
ne și chinteșe se plecă. încuviintînd.

— Așa va fi. prea-sinstite logofăt. 
Dară Vlad beisadea. se va fase ? Au ou 
trebuia să fie aiși ? zise Begea. potic- 
nindu-se. Era peltic și trupul subțire 
sălta sub straie la fiecare cuvînt.

Voico plescăi sugîndu-și buzele și 
ridică piciorul să se scarpine. Apoi stri
gă gros. încruntîndu-se :

— Adă-1, Corbene !
Se întoarse către Begea și scăzu gla

sul, potrivindu-1 după al celuilalt :
— îl vesi, actlsica îl vesi, de si-e dor 

de dînsul !
La ușă se zvoni larmă și în sală, cu 

mîinile răsucite de doi lefegii, fu îm
pins fiul voievodului alungat de Voico. 
Privi la toți. nedumerit și furios : apoi 
se smuci văzîndu-1 pe marele logofăt, 
dar lefegiii ținură bine la opinteală.

Artemie privi atent la tînăr „os de 
domn în față-mi, dar ce-i folosește 
aicea starea și albăstrimea sîngelui, 
dacă tot va curge." lovind ușor cu pa
na fața hîrtiei dinainte. Puncte se-nși- 
ruiră „lipsă te vorbe, lipsă de cuvînt 
și gînduri. mai întîi fapta — aici n-am 
nici o putere — groaznică, mîrșavă, 
strălucită, oricum, dar ea. fapta, e îna
inte și noi după". Zîmbi pentru el 

„pînă și treaba asta bine știută nu-și 
mai are rostul și locul în ținerea de 
minte."

Boierii pufniră, unii se uitau la al
ții, dar gîndul lor nu părăsea aștepta
rea vorbelor lui Voico. Și el nu vorbi.

— Asta ce-i, cinstite ? Unde-i taica ? 
strigă Vlad, lungind gîtul către logofăt. 
Ochii clipeau iute, prinși de înțepături 
fierbinți, iar gura mesteca vorbele ca 
pe o carne crudă, caldă.

Voico desfăcu brațele lăsîndu-le apoi 
să cadă în poala lată. Clătină din cap 
a mustrare :

— Iaca vorbă, boieri, s-o țineți minte. 
Se cere la taica pruncul, dorește alin- 
tătură. Că ți-oi da, strigă el, nebun, să
rind din jilț. Ți-oi da ascuțiș sub ceafă 
să-1 ajungi pe nevrednic din urmă, că 
acu’ — scăzu vorba, unduind-o cu 
mîinile, ca și cum ar fi ogoit un cîine 
scurtat de suflet în prea marea alergă
tură și, chiar grase, palmele-i se făcură 
ușoare ca aerul — umblă și tot uuumblă 
către susul lui Dumnezeu, ori — închi
se hîtru un ochi, muindu-se și la față 
— către jos și afund. Mort ! isprăvi el 
cuvîntul, punîndu-și brațele în șold. 
Alta mai vrei ?

Vlad gîfîi aiurit :
— D-apăi, cum ? în ce fel ? Din ce 

s-a săvîrșit ?
— Din trufie ivită cînd nu se cădea, 

lătră Voico. Ea l-a mîntuit. Eu — făcu 
un pas mare, coborînd treptele, tronu
lui — l-am dat în bice afară, că ne
trebnică și gîngavă îi era fapta. Măs- 
luia, curvea, fura, cu japca apuca orice 
odor, om ori lucru, nu-i păsa ! Ba, încă, 
spurcat și necredincios, tocmise și bă
ieți din sate să-1 mîngîie pîn’ ador
mea. Iară bir lua. dar la turc ajungea 
puțin și turcul iară venea de cerea, 
nesătul.

— Și-a mîncat cinstea și alta n-avea 
de un’ să aibă. Asta-i ce trebuie să 
știi. Mai încolo, ti-aș spune și peste 
aceste, dar n-o să fie timn de ele. Hai !

Boierii statură lemn. Bărbile le tre
murau, iar de sufletul stătea în trup, 
atunci rău și firav lăcaș își alesese. Le 
era frică de amorțeala ce-i luase.

Ciocdașă se aținea de-acu în spatele 
beizadelei cu satirul, Voico încuviință 
din ochi, Vlad se-ntoarse, ascuțișul 
străbătu gîtlejul, horcăitul. Lungu dădu 
afară și pe Apostolache îl ajunseră țîș- 
nitorile de sînge. împodobindu-i straie
le ca boabe scumpe, rubine. în șira
guri. Capul căzu, rostogolindu-se, 
trupul bîțîi. scuturat de scurgerea vie
ții. se prăvăli și el, iar pisica, atentă, 
freeîndu-se pînă atunci de poala pos
telnicului Goiciu. păși încet spre balta 
cu ape negre. în care făcliile izbuc
neau, tîrîndu-și luminile, nestinse și 
trecu limba mică, roză și hotărîtă. mu- 
ind mai apoi botul, ferindu-și cu grijă 
delicată mustățile și labele albe.

Unii boieri făcură cruci. Logofătul își 
scărpină din nou piciorul, neslăbindu-i 
din ochi. Ciocdașă întinse o scoarță 
peste singe și pînza îl supse ca un ni- 
șip. Puse capul și trupul peste ea, o 
săltă la spinări și ieși fără o vorbă. 
Stropii care mai picurau fură linși cu 
nesfîrșită grijă de pisică și locul rămase 
curat.

— Ei, Begeo, văzutu-I-ai pe Vlad ?, 
vicleni vornicul vorbă.

Boierul sughiță apoi se înclină.
— Văsuț, Măria-ta !
Ceilalți boieri șușotiră, privindu-1 pe 

Begea, pierdut de cuget. Vornicul îl 
amenință în glumă cu degetul.

Cartea
Citești avid, să știi dincolo ce e
De fila cărții ce mereu se-ntoarce ;
Cu degete subțiri frumoasa Parce
Te poartă prin vrăjita odisee.

Și crește-ncet cu-ncetul stratul sting,
Pe cît cel din coperta dreaptă scade ;
Purtat de-apoteotice tirade
N-ai timp s-auzi cum piere cîntu-n crîng !

Lași slova eărții-n visuri sa țe-mbete,
Cum căprioru-ntors către izvoare,
Din piatra arsă — toropit de sete,

își soarbe lacom apa-ntremătoare.
Nu știe că se stinge-ntre boschete
Cea mai gingașă dintre căprioare 1

Șoimul
Din viscolite grinduri a descins 
Cu aripile-ntinse spre urcuș, 
Să prindă-n gheare bobul jucăuș 
AI zămislirii focului nestins.

Văzduhul însă plin de meteori, 
Cu zone sfîșiate de furtuni, 
Tn calea stăvilită de genuni, 
Ti biciuie in piept adeseori.

Și totuși șoimu-n drumu-i nu se-abate :
Mai sus, mai grav lovește infinitul
In fabuloasa lui intensitate.

De-o fi să-1 prindă-n înălțimi sfîrșitul 
Neînvingînd a mitului cetate, \
Vor împlini alți șoimi neîmplinitul.

N. Rădulescu-Lemnaru 

________________________________________7

începu, cu vorbă moale, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat, să înșiruie 
cele trebuitoare. Cum Vodă, deci, va 
trebui să trăiască pentru turc și popor, 
iar ei veghea-vor la cite toate. Cum, în 
taină, Vlad plecase în țări depărtate, 
luînd averi ce se cuveneau visteriei, dar 
Vodă l-a iertat și de aceea, goală, grop- 
nița banilor se cerea împlinită iarăși.

Boierii pricepură adierea din vorbe
le lui Voico și încuviințară.

— Săracul va plăti, iar bogatul va 
veghea asupră-i, e drept, mîrîi Lungu, 
fremătînd. Ochii bulbucați pluteau în 
găoacele de sub fruntea lată, ca niște 
miezuri verzi, cu vine mișcătoare.

Voico încuviință iară, fără zîmbet. 
Spori vorba pe negîndite, și cuvintele 
scurte izbiră auzurile celor de față :

— Iar eu voi fi pentru voi cel ce lip
sește. Vă vreau nefățăriți, harnici în
tru sporul nostru ! Begea a glăsuit bine 
„măria-ta“. Că domn sînt, chiar de mi
tropolitul zice nu ! Iar vorbei aceleia 
„măria-ta“, dulce oricui, să-i păstrați 
gîndul. Lepșiți nu vă știu ca să vă-n- 
contrați. Rîse. Vă cer neprecurmată su
punere și bine va fi. Altfel de veți face, 
știți ce-i trupul pe care-1 slujim ca în- 
tr-un blestem : nimica ! Ca cinste în 
divan, rămîne cea veche pentru fiecare. 
Și-acuma, fiecare la treburile lui, ca și 
cum nimica n-ar fi fost !

— Să trăiești. Măria-ta ! înălțară gla
suri boierii. Apoi, unul cîte unul, de- 
pănară pașii către ușile grele, fiecare 
numai cu sine prieten, simțind că scă
pase.

De sus, dintre brațele scaunului dom
nesc. Voico îi urmări, sugîndu-și buze
le. După ce ușile se închiseră. își prin
se cu degetele bărbia groasă și stătu pe 
gînduri. Artemie îl privea din stînga, 
așteptînd. Privirea i se prelinse ca o 
apă peste fața logofătului, oprindu-se 
la sprîncenele subțiri, dar lungi, la 
pungile vineții de sub ochii negri, ce 
tremurau chiar atunci cînd era liniștit, 
la urechile ca niște fluturi cenușii, în- 
cărcați de păr și, în cele din urmă, la 
nasul lung întors către sus, despicat în 
vîrf, la gura arsă, pămîntie, pe care se 
sprijinea, trăgîndu-i colțurile în jos, 
pielea obrazului lucind de grăsime, ca 
o marmură albă, fără viață. Sub gîtul 
tare, greu, se vînzoleau vinele pline de 
sînge, într-o zbatere acum mai domoli
tă ; și picuri de sudoare se aninaseră 
de gulerul de vulpe al cojocului înțe
pat des cu fir de aur, ca o ploaie pe-un 
trup de sălbăticiune.

Catifeaua tronului era umedă și ea, 
încrîncenîndu-se acolo unde mîinile 
albe, cu degete pline de carne și olma- 
zuri, o frămîntaseră. Părea un sînge 
trecut spre moarte, negru, lipsit de 
strălucire.

Voico tresări alene simțind ochii lui 
Artemie :

— Ei. călugărașule, citește însemna
rea, s-auzim !

Și Artemie dădu glas celor scrise :
„Făcutu-s-au cele de mai încolo la 

vremea cînd Vodă, bolnav aflîndu-se, 
iară înalt prea-fericitul mitropolit sta 
dus la sîntele sinoade din Petra, adu- 
natu-s-au veliții în divan sub cuvîntul 
lui Voico. mare logofăt. Și bine le păru, 
că el i-a luat pe toți de i-a sărutat și 
vorbe de bine avu pentru fiecare. Iară 
pe Vlad, ce voia să plece prin străină- 
tățurl, l-a mustrat ca un părinte, zi- 
cîndu-i că nu face bine ce face, lăsînd 
pe tată-so bolnav și moșia făr’ de rea- 

zim. Șl de nu poate să rămîie, el tot îi 
dă zapis și bani, nimic să nu-i lipseas
că și asemeni pe Surdu spătarul i-1 dă, 
să-i aibă la nevoie de frate, că știe cît 
ca frații se au.

Iară la aceste vorbe, Vlad au plîns și 
i-au sărutat dreapta ; dar el, zicea 
Vlad beizadea, nu mai poate să adaste, 
că dor nebun îl frige după acea prin
țesă Isabel, aflată mai an la curtea lui 
Zanfel, sasul din Șchei și el nu mai 
poate de dorul ei. Dară să-1 lase prea
cinstitul Voico să-și puie vorbă bună și 
pe lîngă Vodă, căci supărare nu-i tre
buie la boală și el nu vrea a-1 însuri.

La care, auzind toate aceste. Voico 
au rîs, l-au sărutat și l-au dăruit cu un 
cal rotat și i-au zis că de ce poporeană 
nu și-au ales, că nu fusta și graiul face 
femeia.

Și au zis atuncea Goiciu postelnic că 
să se ducă beizadea prin alte grădini, 
că aci poama-i acră pentru ceriul gurii 
dumisale. dară să bage de seamă că 
olastiseală nu-i deeît la junețe, iar mai 
încolo afla-va că gardul odată trecut, 
de-i londrin ori sucnă, tot peare acre 
afli. Și au rîs divanul de vorbele lui 
Goiciu. iar Voico au grăit :

«Du-te. fătule, de te strepezește mai 
încolo, că p-aici ai rupt și crăci, nu 
numai poame !». Și iar au rîs veliții.

Și după aceste, Vlad s-au dus sănă
tos. iar Voico s-au aplecat la trebile 
grele din țară, zicînd că turcul sporește 
haraciul și nicicacum să nu zică verice 
gospodar nu. că-i vai.

«Că acela, turcul, e ca lupul, omoa
ră o turmă pentru o oaie și nici aceea 
toată n-o mănîncă !».

Bine au zis Voico voroava, că așa 
este, dară inimă mare au avut de nu 
s-au temut, căci zidurile au urechi aice 
și limba vrednică nu-i doară la plescăit.

în urmă, Begea dragomanul, au ce
tit răspunsul către leah și muscal pen
tru banii ce l-au dat Vodă sprijin la 
răzbelul cu șveții și divanul au încu
viințat.

Sfîrșite trebile, Voico au zis că min
țile s-au ostenit, dară burțile vor și 
dînsele munci plăcute și s-au tras di
vanul în mîncări și beuturi. cuminte, 
nu ca la alții. Și. săturîndu-se. s-au 
pornit boierii către jupînese. Numa’ 
Apostolache. cinstitul paharnic, mai 
adăsta, că gustarea ce făcuse cu diva
nul îl ajunsese. Și zicea Că grea mun
că are, el, ce pune doar apă în gură, 
de trebuie să-și scalde limba în așa 
dulce otravă de vin.

Și însemn toate aceste, eu, nevredni
cul de mine Artemie, ca să se știe că-n 
mare liniște se desfășura lucrarea dom
niei pre acele timpuri ; că plăcut îi era 
și lui Dumnezeu a privi încoace, pentru 
desfătarea ochiului. Iar răutăți ori po- 
nosluiri, niceunde nu se pomeneau, ci 
numai pohfală și milostenie se îmoăr- 
țea la toți cu amîndouă mînurile : si cel 
ce veghea alături de Vodă ca nimic să 
nu se strice, întîiul între veliți. era lo
gofătul mare Voico. om cucernic și prea 
de ispravă, plăcut tuturora."

— Așa da, hm, bine, Artemie. șopti 
logofătul, după ce ascultase cu ochii în
chiși cele citite de Artemie. Ai priceput 
care-i tocmeala și mîna ți-a umblat 
așa cum Îmi face trebuință. Dară 
ochiul minții ? strigă pe neașteptate. 
El ce șoptește ? Ce-ți spune ?

(fragmente din romanul
După mine, o zi...)



Ce ne spune astăzi Pirandello...
„Să îmbrăcăm pe cei goi" — Teatrul Mic; „Astă seară se improvizează" — Teatrul din Oradea

Teatrul, de Comedie

„N-am timp...“
■ O MARE disproporție există între pre

misele acestui spectacol și finalizarea lui. 
El pornește cu intenția lăudabilă de a ne 
prezenta un autor de renume mondial, 
aproape necunoscut publicului nostru: 
Ludvig Holberg. Părintele dramaturgiei 
daneze, autor a numeroase comedii savu
roase, mult gustate în țara sa, poposește 
în mod inspirat pe afișele noastre. N-am 
timp... ne amintește în mod plăcut pagini 
antologice din Plaut, Terențiu, Moliâre, 
Goldoni, Commedia dell’arte. Onomastica 
este elocventă pentru caracterul persona
jelor, multe replici au spirit, haz, percu
tează contemporan: iar eroul principal, 
Vielgeschrei, un om inutil. Incapabil, lip
sit de cea mai măruntă preocupare, dar 
terorizat de ideea posibilității pierderii 
timpului său „prețios", este interesant, ti
pul acesta de personaj nefi'ind prezent 
prea des în dramaturgia epocii (secolul 
al XVIII-lea). Mai întîlnim și clasicul 
cuplu al îndrăgostiților care nu ‘ obțin 
consimțămîntul patern, și fata bătrînă — 
cu un venit proporțional cu vîrsta — și 
celălalt cuplu — al servitorilor care 
încurcă și descurcă ițele etc.

Pentru ca sensurile piesei să fie păs
trate cu strictețe, iar personajele creio
nate conform (probabil) tradiției daneze. 
Teatrul de Comedie l-a invitat chiar pe un 
om de teatru din țara lui Holberg să sem
neze regia spectacolului: Ulf Stenbjorn. 
Scenografia a fost concepută de talentatul 
Ion Popescu-Udriște, iar echipa de inter- 
preți e una dintre cele mai bune pe care 
le putea oferi colectivul. Repet, premisele 
erau optime. Dar după terminarea repre
zentației lumea iese din sală nedumerită, 
într-o tăcere neutră, cu cea mai vădită 
insatisfacție. Montarea n-are nici o noimă; 
ea este — ca să folosesc o frumoasă ex
presie argheziană — „gîndită cu foarfecă 
și scrisă cu bidineaua". Tot ce poate fi 
mai veșted și colbăit.

Cu toate eforturile (disperate !) depuse 
de inventivii și talentații Aurel Giurumia, 
Ștefan Tapalagă, Vasilica Tastaman, Li
liana Țicău, nu am reușit să rîd decît 
o dată, scurt, în două ore și jumătate de 
spectacol. în schimb am căscat de nenu
mărate ori. Citeam și reciteam o frază 
din caietul-program, o frază minunată, o 
frază care mă intriga cumplit însă : „Un 
vecin de-al lui Holberg povestește că în 
timp ce-și scria comediile [dramaturgul, nu 
vecinul ! — n.n.], autorul rîdea atît de 
tare încît se auzea în toată casa". Dar 
nici eforturile actorilor, nici aluziile ne
fericit licențioase ale versiunii româ
nești, nici menuetul leșinat cu care 
se încheie reprezentația nu fac verosimilă 
acea afirmație.

N-ar fi momentul să maî și rîdem la 
spectacolele Teatrului de Comedie ?

Bogdan Ulmu

Teatrul de poezie - seara a treia
■ AL TREILEA program al Teatrului 

de poezie inițiat de „Nottara" și Asocia
ția scriitorilor din București a fost de
dicat poetei Nina Cassian, care i-a avut, 
printre invitații săi, pe Irina Răchițeanu. 
Ion Caramitru (ambii rostind admirabil 
versurile, cu o liniște frumoasă), Brîn- 
dușa Zaița-Silvestru (cu un fragment din 
spectacolul semnat de scriitoare la „Țăn
dărică", Pisica de una singură), Miriam 
Răducanu, Johny Răducanu și pe bine
cunoscutul traducător Iosif Cassian-Mă- 
tăsaru. Evident, s-au angajat în repre
zentație și actori ai scenei-gazdă (Lucia 
Mureșan, Viorel Comănici, Emilia Do- 
brin ș.a.). Sărbătorită de sala arhiplină 
(căci Nina Cassian își aniversa și ziua 
de naștere), autoarea atîtor poezii memo
rabile a recitat și ea, cu ironie diafană, 
și a improvizat, cu degete agile, Ia un 
mic armonium.

Păcat că s-au îngrămădit atîtea cîrpe 
pe scenă și s-a spectaculizat cam obosi
tor ceea ce se cuvenea a fi rostire 
directă, înfățișare curată, în tonurile 
gingașe ori aspre ale originalelor.

Altminteri, prezența continuă în sală 
a distinsei poete, vibrînd de emoție 
reală, a lui Horia Lovinescu, mișcat el 
însuși de ceea ce a izvodit, a multor 
scriitori, artiști, gazetari, a numeroși ti
neri, a generat o ambianță de caldă co
muniune intelectuală.

A. R.

A FACE însă din expunerea ideilor 
însuși trupul piesei... a stî'rni ne
răbdarea spectatorului în astepta-

' " rea concluziei printr-o dialectică 
ce obiectivează pe scenă procesul cugetă
rii din creierul autorului... iată noutatea 
cea mare a lui Pirandello", scria în 1924 
George Călinescu. intreprinzînd o analiză 
amplă a creației marelui autor italian, 
pe atunci abia descoperit de teatrele eu
ropene.

Pe cei doi regizori care au pus în scenă 
acum piesele lui, pe Cătălina Bu2oianu 
la București și Alexandru Colpacci la Ora
dea, i-a interesat mai puțin ..procesul 
cugetării" propriu-zise și mai mult forța 
generalizatoare a metaforelor propuse de 
Pirandello, posibilitatea descoperirii ade
vărului despre om și despre artist por
nind de la „personajele" lui, cu evidentă 
tendință de autonomizare, raportul din
tre viața obiectivă și artă, capacitatea 
teatrului de a pătrunde complexitatea na
turii umane, drama omului aflat în plină 
criză spirituală, chinuit de nesiguranță, 
a omului multiplicat, contradictoriu, sin
gur, gol. căutînd o mască pentru a-și as
cunde vidul. Pirandello, așa cum l-au 
descifrat cei doi regizori, este marele 
umanist plin de compasiune fată de oa
menii simpli, marele „umorist" pentru 
care nu mai există diferente între tragic 
și comic, durerea amestecîndu-se în per
manentă cu rîsul, dar și marele'"iubitor 
al teatrului văzut d'e el ca cea mai so
cială dintre arte, scotîndu-l pe om din 
izolare, redîndu-1 colectivității.

La Teatrul Mic. printr-un proces de 
dilatare și extindere a implicațiilor. Că
tălina Buzoianu a creat un soectacol-sin- 
teză a întregii concepții pirandelliene 
despre raporturile dintre viața tumultuoa
să, necontrolată, imposibil de înțeles în 
afara formelor fixe, oferite de artă sau 
mască, dar în contradicție dureroasă cu 
acestea, în timp ce la Oradea. Alexandru 
Colpacci și-a circumscris cu rigoare pre
ocupările, dornic să ad'încească chinurile 
creatorului, îndeosebi ale celui din tea
tru, în căutarea unor mijloace prin care 
să poată comunica bogăția și complexi
tatea vieții.

Deși diferite ca structură si problema
tică, piesele i relevă, în lectura celor doi 
regizori, numeroase elemente asemănă
toare, subliniindu-se parcă anume unita
tea personalității lui Pirandello, consec
vența și constanta lui. Pînă și soluțiile 
de rezolvare scenică au similitudini izvo- 
rîte dintr-o optică analogă asupra tea
trului, din dorința de a transcende limi
tele scenei italiene, de a crea un specta
col continuu și»un spațiu unic care să 
cuprindă în egală măsură actorii si pu
blicul. La Teatrul Mic. portretul lui Pi
randello te întîmpină iscoditor, compa- 
sional și ironic încă de : la intrarea în 
teatru, iar la Orad'ea. cuvintele Astă seară 
se improvizează stau scrise chiar în fata 
teatrului ; în foaier ești așteptat de fan
toșele lui Hinkfuss, marionete de cîrpă 
și hîrtie.

Istoriile cu iz de melodramă șl precisă 
datare în timp existente în texte, povestea 
Ersiliei Drei, guvernanta săracă și fără 
voință pradă egoismului celor din jur. 
sau cea a Momminei. victima geloziei lui 
Rico Verri, sînt tratate cu ironie deta
șată și zîmbet superior.

Hotarele vieții nu înseamnă cîtuși de 
puțin în concepția Cătălinei Buzoianu 
moartea fizică, ci teatrul, fantasmele vă
zute de noi fiind întruchipări ale unor 
idei și nu halucinații ; decorul (Andrei 
Both), alb, irizat, cu ferestre strîmbe și 
înalte, sugerînd piața din miile de scena
rii ale Commediei dell’arte, accentuează 
această idee ; dar gîndul ei este mai bine 
slujit de momentele în care respectă struc
tura piesei decît de cele în care o fringe 
sau o dilată.

Ideea de instabilitate, de relativitate 
dureroasă a valorilor, de imposibilitate de 
a fi cineva, nevoia de apela la minciună 
și iluzie pentru a acoperi triste adevă
ruri, lupta cu o lume crud'ă și nedreaptă, 
cu un univers dușmănos sînt rezolvate 
de regizoare cu o fantezie impresionantă 
prin cîteva procedee suprapuse si inter
ferate într-o textură de mare complexi
tate și finețe filigranată, poate mai dificil 
de sesizat uneori prin redundanța lor.

Pe prim plan sînt Ersilia, Consulul 
Grotti, Franco Lepiga și scriitorul Lodo- 
vico Notta, în interpretarea cărora Va
leria Seciu, Ștefan Iordache, Dan Con- 
durache si Mitică Popescu cizelează cu 
finețe surprinzătoare treceri de la comic 
la dramatic, de la grotesc la liric. Struc
tura centripetală a piesei, avînd-o pe 
Ersilia la mijloc, este întărită în spec
tacol prin creația de neuitat a Valeriei 
Seciu care îmbină într-o d'esăvîrșită in
terpenetrație toată nuanțele artei inter
pretative. Este victimă și călău în același 
timp, sinceră și mincinoasă, inocentă șl 
vinovată, personaj dar și atitudine cri
tică fată de el, trăire autentică și succe
siune de poze. O asemenea performanță 
îi mai reușește din plin doar lui Ștefan 
Iordache in unele momente, Dan Condu- 
rache reliefînd mai mult ridicolul exte
rior al personajului, (dar pe acesta, admi
rabil), în timp ce Mitică Popescu, acid și 
detașat, are prea multă rezervă.

Relațiile acestor personaje nu sînt însă 
rupte de restul lumii, tumultul de afară, 
indicat de Pirandello doar prin zgomote, 
e materializat cu îndrăzneală de Cătălina 
Buzoianu într-un cor grotesc și răutăcios 
ce comentează faptele asistînd la cele 
întîmplate. Dacă prezența acestui cor ob
sesiv. imagine caricaturală a societății, 
multiplicare halucinantă a Doamnei Ono- 

ria, proprietăreasa casei (Jana Gorea) sau 
a servitoarei Emma (Elena Pop), adeseori 
chiar a eroilor înșiși, aduce planuri noi 
în spectacol, adîncind sensurile, îmbogă- 
țindu-le, vizualizarea unor scene din tre
cutul Ersiliei încarcă spectacolul cu un 
nivel pleonastic, reducînd totodată si forța 
de sugestie a cuvintului.

Atitudinea ironică, refuzul sentimenta
lismului îl avem și în lumini. în apari
țiile „de vis", „suprarealiste" ale perso
najelor. în mișcarea condusă cu măies
trie de Miriam Răducanu. în costumele 
Lianei Manțoc și în muzica lui Mircea 
Florian.

DACĂ infuziile onirice domină în 
jă îmbrăcăm pe cei goi. specta
colul orădean cu Astă seară se 
improvizează stă sub semnul te

restrului, al concretului și al exactității. 
Montarea lui Alexandru Colpacci este la 
rîndul ei caleidoscopică; asociind frînturi 
de atitudini firești cu poze, dar inter- 
preții aduc în jocul lor o mare bucurie 
de a fi pe scenă, risipind adeseori o 
energie telurică în jurul lor. Decorul lui 
Dan Jitianu sugerează teatrul ca spațiu 
de joc imediat și ideea de instabilitate 
a valorilor ca metaforă, dar lucrul acesta 
se realizează prin sensul obiectelor com
ponente. arena circului, leagănul în ba
lans continuu, scara de frînghie a acro
batului, oglinzile pentru machiaj etc.

Spectacolul semnat de Alexandru Col
pacci este prin excelentă unul d'e echipă, 
bazat pe contribuția precisă a fiecărui in
terpret. Colectivul orădean, format în 
cea mai mare parte din tineri, cărora li 
s-au alăturat, cu entuziasm egal, si ac
tori cu experiență ca Simona Constanti- 
nescu (D-na Ignazia) și Nicolae Toma 
(Fluierici) a răspuns cu dăruire exigen
țelor regizorale.

Pornind de la personalitatea, ba chiar 
de la identitatea lor. după cum le dă 
dreptul chiar Pirandello, interpretii oră- 
deni au dezbătut probleme legate de des
tinul actorului în general, căpătîndu-și 
libertatea de acțiune în spatele unei măști 
albe, neutre, die clovn, trăind si drama

A cincea lebâdâ de Paul Everac, premieră absolută pe scena brașoveană, în regia 
lui Eugen Mercus. Protagoniști : Nicolae C. Nicolae ți Coca Bloos
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11 Radio I 

M Televiziune!

• Cum rostul prioritar 
ai acestei rubrici este de 
a consemna „viața" emi
siunilor radio-t.v., necru
țătorul ornic al zilelor și 
săptămînilor ce trec — 
uneori foarte repede, alte
ori cu o inimaginabilă 
lentoare — ne-a obligat, 
firesc, să-i ascultăm băta
ia și, pînă acum, cred, nici
odată, nu ne-am înfățișat 
intențiile pe care le ur
mărim dincolo de comen
tarii și sugestii. Aseme
nea tuturor celor care as
cultă și văd emisiunile nu 
doar din cînd în cînd, în 
funcție de timpul liber 
sau de „tematica" anun
țată, cred că foarte im
portant este a vorbi des
pre diferitele puncte din 
program (deși, oricum, la 
data apariției revistei și, 
deci, și a rubricii, ele au 
intrat în istorie, e ade
vărat o istorie apropiată 
și încă emoționantă) nu 
doar la modul strict ca
lificativ pe micro-unități 
de muncă radiofonică sau 
de televiziune, ci și cu o 

anume perspectivă inte
gratoare ce dă, în fond, 
rațiune de existență su
telor și miilor de ore de 
emisie. Ca atare, ne-am 
preocupat constant de li
nia generală a programu
lui, de structura lui, de 
felul în care, cu deose
bire în aspectul cultural- 
artistic, dar nu numai 
atît, el răspunde prompt, 
eficient, adecvat, specific 
cerințelor publicului con
temporan.
• Iată de ce, revenind 

asupra multor observații 
formulate în rindurile 
scrise pînă acum, conti
nuăm să pledăm, cu o în
căpățînată convingere, 
pentru ca fenomenul li
terar național și univer
sal să dobîndească (sau 
să redobîndească, în virtu
tea unei frumoase tra
diții de acum cîtva timp) 
o pondere mai elocventă 
în programul de televizi
une. în această direcție, 
televiziunea a rămas încă 
în urma eforturilor și 
realizărilor din presă, ra

celui ce nu poate exista în afara mode
lelor dar și fervoarea celui care caută. 
Ei nu s-au confundat nici o clipă cu per
sonajele poveștii, cu toate că nu le-au 
negat momentele de adevăr, preferîndu-le 
însă mai degrabă pe cele în care puteau 
exprima si adevărul lor personal. Momen
tele de naturalețe și emoție au alternat 
cu cele artificiale într-o succesiune ilară 
uneori, alteori gravă, dezvăluind de fie
care dată contradicția dintre viată si for
mă, dintre bogăția celei dintîi și rigidi
tatea celei d'in urmă. Interferență formă- 
mișcare am avut și la Hinkfuss. căruia 
Liviu Rozorea i-a dat și incăpătînare fa
natică dar și maleabilitate comică. Stă- 
pînit de sîngele fierbinte al gelosului Rico 
Verri. Mircea Constantinescu a fost cel 
mai confundat cu personajul său. în timp 
ce Cristina Șchiopu a găsit în Mommina 
un echilibru just al dualității personaj- 
actor.

Fără să fie cîtuși de puțin alterată ima
ginea de ansamblu, bine structurată a 
spectacolului, mai sînt necesare cîteva 
nuanțări, renunțări la stridențe (de pildă, 
la Mariana Neagu-Totina) sau sublinieri 
ale datelor caracteristice ale personaju
lui sau chiar ale interpretilor de către 
Mariana Vasile (Dorina) și Nicolae Ba
rosan (Pometti) pentru ca si ei să se ar
monizeze cu întregul. Pete de culoare și 
bucurie explozivă aduc în spectacol Ileana 
Iurciuc (Nene), Laurian Jivan. Ion Abru- 
dan și Radu Vaida în Pomarici. Nardi și 
Sarelli, în timp cel Alia Tăutu o înzes
trează pe Cîntăreață cu noblețe ironică.

începutul spectacolului, mai mozaical, 
necesită o decupare mai riguroasă a sen
surilor.

Cele două piese ale lui Pirandello ne 
apar surprinzător de contemporane în vi
ziunea celor doi regizori, demonstrînd 
încă o dată că marile opere nu-și pierd 
prospețimea, cu condiția însă de a fi citite 
cu ochii și sensibilitatea vremurilor noas
tre. Acest lucru a fost realizat pe deplin 
de Cătălina Buzoianu și Alexandru 
Colpacci.

Ileana Berlogea

Și despre această rubrică
dio, edituri deși, cum bi
ne se recunoaște cu toate 
prilejurile, rolul informa
tiv și, mai ales, formativ 
al micului ecran este atît 
de important.
• Că lucrurile sînt re- 

mediabile este limpede și, 
iată, avem bucuria a con
semna, tot la televiziune, 
felul în care o altă artă, 
și anume muzica, și-a cu
cerit locul pe care îl me
rită printr-un ciclu de 
emisiuni zilnice bine gîn- 
dite, variate, originale. O 
anumită diferențiere se 
poate sesiza în sensul că 
muzica simfonică este 
găzduită mai ales de ca
nalul al doilea ce poate 
fi văzut, doar, pe o re- 
strînsă arie teritorială, în 
timp ce pe canalul unu 
se transmite mai ales 
muzică populară, ușoară, 
de divertisment. Desigur, 
în viitor situația poate fi 
modificată. Pînă atunci să 
cităm doar din progra
mul de săptămîna a- 
ceasta : duminică — Con-



Cadre din filmul Ecaterina Teodoroiu, cu protagonista Stela Furcovici, Ion Lupu ți copiii Ruxandra Macovescu ți Ligia Purcelică

„Ecaterina Teodoroiu"
NICĂIERI ca in genul filmului pa

triotic nu-s mai mari țansele, dar 
_ ți dificultățile ; nicăieri co în po
vestirile cu caracter festiv șansele 

de a împlini doar formele exterioare, 
fără a te apropia de legile artei, nu-s așa 
de multe.

Dar și invers, rarele izbînzi ale acestui 
gen dificil capătă înalte valori.

Am spus mereu în cărțile mele că 
patriotismul e sentimentul de mîndrie că 
frumoase evenimente s-au întîmplat în țara 
ta. Precizez : acel „ceva frumos" trebuie 
aci să aibă valoare de unicat. Nu e per
mis să faci filme istorice dacă nu ai re
găsit în istoria țării tale ceva unic, de 
mare importanță pentru istoria universală. 
Spectatorul nu acceptă simple filme care 
dublează lecțiile de istorie de la licee și 
universități. Un film istoric trebuie să 
mire, să uimească, să atragă și prin ori
ginalitatea fenomenului descris în cele 90 
de minute de proiecție.

Asemenea momente există în istoria țării 
noastre. Cineaștii români le-au descoperit 
adesea, le-au zugrăvit uneori, meditează 
din ce în ce mai bine asupra lor. De multe 
ori, însă, datorită stîngăciei povestitorului, 
astfel de întîmplări pot părea absurde ori 
inventate, în tot cazul păgubitoare pentru 
sentimentul de demnitate națională. Dar 
dacă, așa cum fac eu, extragem partea 
de reușită, oricît de mică, în sensul esteti
cii genului, bilanțul final devine promiță
tor. Iar bucuria e cu atît mai mare acum, 
cînd se ivește un film ca Ecaterina Teodo
roiu care ar fi suplinit, chiar și numai prin 
subiectul său, cele mai evidente primejdii 
de banalitate. Autorii ne-au dat o poveste 
cu aspirații poetice și ambiții de elegantă 
gravitate. O poveste care participă la un 
gen narativ nou și evoluat. Dar să lăsăm 
adjectivele șî să trecem la fapte.

Subiectul și tema vorbesc de o întîm- 
plare istoricește adevărată. In atmosfera 
de suferință generală, din primul război 
mondial, apare, pe meleagurile noastre, 
acea minune numită Ioana d'Arc a Româ- 
,Aei. O fetiță simplă, o țărancă inimoasă 
dorește să se înroleze, să lupte alături de 
bărbații țării, cu arma în mînă. Șî reu

șește. Ea participă la bătăliile împotriva 
armatelor dușmane. Trăiește, alături de 
ostașii români, certitudinea izbînzii. Ea 
însăși întruchipează credința lor. Prin 
prezența ei, prin privirile ei, prin tenaci
tatea ei. Fapte precise, planuri istețe, 
stratageme abile, așa ceva nu veți găsi 
aci. Viața, realitatea nu au nevoie de stra
tegie ; ci renasc, pur și simplu, din suita 
imaginilor. Așa s-a întîmplat odinioară cu 
Ioana d’Arc. Do data asta, povestea Eca- 
terinei Teodoroiu e spălată de orice aură 
magică. Legenda ei e reală ca un fapt. 
Povestea ei nu are anecdotică de roman 
de aventuri, ci dialogul ei cu lumea e 
firesc și simplu ; mereu sub semnul puri
tății copilăriei — în secvențele satului 
natal, ori ale orașului moldovean —, ea 
își regăsește tandrețea și seninăta’ea, în 
privirile fermecătoarelor fetițe, ale Ruxan- 
drei Macovescu și ale Ligiei Purcelică. 
In sufletul Ecaterineî Teodoroiu s-a năs
cut calma, dar și înfocata nevoie de a 
face ceva frumos pentru țara ei. Ce ? — 
asta nu o știe mai dinainte, ci o află fă- 
cînd-o. Gîndurile ei sînt totodată limpezi 
și ascunse. Ascunse fiindcă nu le poate 
explicita în cuvinte și planuri. Sau mai 
exact, ele se vor traduce în frumusețea lu
crurilor, în tîlcul sutelor de mișcări care se 
perindă în ochii, buzele, obrajii acestei fete 
grațioase ca o gazelă și dură ca un gene
ral. Numele ei revine mereu în gura sol- 
daților care o iubesc, iar faptele ei reflec
tă, concentrat ca într-o oglindă, toate 
frumusețile lumii. Cum oare a putut găsi 
regizorul Dinu Cocea o făptură atît de po
trivită cu personajul I Și ce intuiție artis
tică a avut el cînd a eliminat o mare mul
țime de detalii biografice binecunoscute. 
Căci fantele aici sînt gîndurile ei, pe care 
ea nu le poate expl’ca în discursuri, ci le 
așteaptă slobode, înfăptuite printr-o fidelă 
reconstituire cinematografică. Avem aici o 
inversare a acelei tehnici pe care o nu
mesc „povestea bis", povestea pe care 
și-o povestește în gind, spectatorul deve
nit co-autor. In filmul nostru mecanismul 
estetic se inversează. Aci, povestea nr. 1 
nu e o operă scrisă sau filmată, ci o viață 
istoricește trăită. Povestea nr. 1 este tu

multul de ginduri din sufletul acestei fete, 
puhoi tăcut care se vrea tradus în fapte 
de frumusețe exterioară. Acestea vor alcă
tui povestea nr. 2, și vor lua forma unui 
film, unei pelicule, unei opere executată, 
combinată numai din imagini (căci aci și 
conversațiile le percepem mai ales cu vă
zul). Privirile, mișcările, dialogurile, peisaje
le, scenele de luptă, toate acestea nu sînt 
alcătuiri abile ale vreunei victorii militare. 
Victorie ? Infrîngere ? Nu se știe bine ce 
a fost. Și una și alta ar fi însemnat o 
încheiere, o terminare. Dar aici nu există 
oprire, ci numai mers înainte, motiv per
petuu și izvor continuu de frumusețe mate
rială și spirituală.

Totul se desfășoară cu o naturalețe 
absolută. Toți merg simfonic în aceeași 
credință, în aceeași calmă exaltare. Sin
gurele detalii narative sînt micile dificul
tăți ale eroinei de a convinge pe militari 
să o ia cu ei ca simplu ostaș. Aces‘ea-s 
singurele întîmplări narate. Restul se 
petrece în gîndurile ei exprimate nu de 
ea, ci de povestea ce naște și crește în 
jurul el.

E curios cum tratarea literară a Ioanei 
d'Arc o coroborează oarecum pe a 
Ecaterineî Teodoroiu. Un foarte cunoscut 
scritior francez, Delteil, a scris o carte 
care a produs multă uimire, o carte des
pre fecioara din Orleans, pe care o des
crie ca pe o ființă banală și cu totul 
oarecare ; o țărancă frustă și tăcută, dar 
care închide într-însa cea mai frumoasă 
poveste din istoria Franței. Aceeași ciu
dată treabă s-o petrecut și, aici. Eu am 
cunoscut-o personal pe Ecaterina Teodo
roiu, în 1917. Am dejunat cu ea, la Boto
șani, la fosta soție a lui Alexandru Davila. 
In timpul celor 3 ceasuri în care ea era 
singurul oaspete, n-a spus nimic extraor
dinar. Dar se simțea că înlăuntrul tăceri
lor ei se petrec minuni de legendă. Chipul 
tinerei Stela Furcovici (protagonista filmu
lui Ecaterina Teodoroiu) mi-a completat, 
după 60 de ani, imaginea fetei-soldat de 
odinioară.

D.l. Suchianu

Fantasma
■ CU un început incitant și un final 

zguduitor, cu un story previzibil și banal, 
înscris pe peliculă sub imperiul unei fe
bre patetice, .filmul acesta, debut de fapt 
al lui Bardem, închide în sine tot ce avea 
să-1 poarte pe autor spre mărirea și de
căderea sa. Mie mi-a plăcut, chiar acum, 
după douăzeci și cinci de ani, cînd înche
ieturile oricărei opere încep să scîrțîie, 
cînd anumite mode și ticuri, de frazare a 
imaginii, de ritm și rostire a replicii, 
încep să pară caraghioase. Niște prieteni 
buni, în gustul cărora cred, și cărora le-am 
căutat mereu ochii în întunericul proiec
ției, și-au mărturisit însă dezamăgirea. 
Comicos li s-a părut o melodramă decla- 
mativă, îngreunată de vîrste și manie
rism. Unde e oare adevărul ?

Eu însumi suport cu greu hodoroagele 
din alte vremi, pe care epuizarea unei 
mode le-a lăsat inerte în mijlocul glodu
lui. Dar filmul lui Bardem n-a fost nici
odată emanația unei mode din exterior, 
nu s-a supus din prima lui clipă vreunei 
reminiscențe străine ; a fost de la început 
palpitul unei inimi încărcate de credință 
— aceea a autorului dornic să obiectiveze 
cu precizie, indiferent prin ce mijloace, 
fantasma unei stări interioare. Nu este 
calea cea mai subtilă, dar este cea mai 
cinstită. Spectatorul care speră mai mult 
decît a vrut el va rămîne decepționat. Nu 
e vorba de un reportaj neorealist, nici 
de o parabolă existențială ; nici de viață 
în sine, nici de film în sine. Este o po
veste spusă cu simplitate și în limitele 
tradiției iberice (tarată poate de prea 
multă convingere, precipitare, particioa- 
re...), despre rostul artistului, despre dem
nitatea sa. despre dependența sa de im
presarii culturii; despre singura consacra
re definitivă — aceea a publicului. Dar 
cum să ajung la acest unic judecător dacă 
nu trecînd prin toate capcanele și sacrifi
ciile ce-ți ies în cale pînă la el ? Dar cum 
să ajungi la el proaspăt și neîntinat cită 
vreme drumul acesta pe care calci este 
plin de inevitabile maculări ? Pentru 
Anna Ruiz — actrița ce are de ales între 
o consacrare necinstită, artificială, și aș
teptarea incertă a afirmării — drumul se 
încheie cu un compromis : ca într-o veri
tabilă melodramă a succesului (înlocui
rea unei colege bolnave etc., etc.), ea a 

gustat triumful unei singure reprezentații 
și știe că se va întoarce în anonimatul 
vechi, în care dilema se va relua de la 
zero. Dar se pare că atîta i-a ajuns, pen
tru că bucuriile mari oricum nu se repe
tă. Sfîrșitul este copleșitor. Cu ropotele de 
aplauze încă nestinse din auz. eroina se 
înclină, face reverențe pe scenă, în fața 
sălii goale. Și templul acela de am
biții și patimi, de amărăciuni perpetue și 
Ducurii sperate, pare dintr-o dată că adă
postește o zeitate adevărată. Și zeitatea 
aceea este Arta, palpabilă și vie. cum 
niciodată n-am văzut-o întruchipată pe 
ecran.

Romulus Rusan

cert educativ, Bijuterii 
muzicale, emisiunea des
pre Chopin ; luni — Am
fiteatrul artelor ; marți
— program de muzică de 
cameră ; miercuri — 
Treptele afirmării ; joi
— Concertul Orchestrei 
simfonice a Radioteievi- 
ziunii ; vineri — în ci- 
tțUd Capodopere ale mu
zicii universale vom pu
tea asculta Concertul nr. 
1 pentru pian și or
chestră de Ceaikovski în 
interpretarea lui Tudor 
Dumitrescu și după o oră, 
Muzica în imagini (e- 
misiune de Adrian Diet- 
erle).
• în aceeași ordine de 

idei, cea a relației din
tre cele două canale de 
emisie ale micului ecran, 
continuăm, și de această 
dată, a regreta că 
Dicționarul cinematogra
fic (semnat de Tudor Ca-' 
ranfil) este difuzat tot pe 
canalul secund, deși nu- 
nărul telespectatorilor 
Interesați de actualitatea 
celei de a șaptea arte, al 
celor dornici să vizio- 
îeze profilurile dedicate 
narilor nume ale filmu- 
ui (actori, regizori, ope
ratori) este extrem de 
rare. Să invocăm, aici, 
xperiența Cinematecii, 
inematograf la care este 

bucurie și o mîndrie a 
:ăsi un bilet ? Să invo- 
ăm, aici, uriașa audiență

a cursurilor de cinema
tografie găzduite de di
ferite instituții sau de 
cinecluburi ?
• Două, ultime, pre

miere t.v., Examene, de 
Alecu Popovici și Inimi 
înflăcărate de Constantin 
Duică, ne-au reținut a- 
tenția, prima prin tra
tarea specifică a unei 
teme ce începe să devină 
semnificativă pentru dra
maturgia ultimilor ani, 
cealaltă prin încercarea de 
a trata dintr-un unghi 
nou un subiect bine ex
ploatat de literatura noas
tră clasică și contempo
rană, și anume anul re
voluționar 1848.
• Aristide Buhoiu, po

posind în Olanda, pe 
Drumurile sale euro
pene, a creat un mic poem 
despre premiul „Eras
mus" acordat Teatrului 
„Țăndărică" la Palatul 
regal din Amsterdam. 
Evocarea lirică a acestui 
vestit în lume azi teatru 
românesc, reportajul că
lătoriei, prezentarea emo
ționantului moment fes
tiv, au fost „materia" a- 
cestui episod din obișnui
tul „itinerar" al după- 
amiezelor de duminică.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Săptămîna trecută au reve

nit, pe ecranele bucureștene, 
Mihai Viteazul (realizat în 1970) 
și Buzduganul cu trei peceți 
(premieră din 1977), oferind pri
lejul, atît criticilor, cît și publi
cului, de a medita la polivalența 
semnificațiilor filmului istoric, la 
diversitatea de structură și stil, 
implicată de acest gen cinemato
grafic. Narațiunea maiestoasă, 
reconstituind amplu și ritmat 
evenimentele epocii, precum și 
evoluția destinului voievodului 
muntean cristalizează aspirațiile 
scenaristului Titus Popovici și 
ale regizorului Sergiu Nicolaes- 
cu ; în timp ce redescoperirea, 
din perspectiva contemporană, a 
genezei idealului de unitate na
țională definește excursul cine
aștilor Eugen Mândrie și Con
stantin Vaeni, printre documen
tele aceluiași trecut. Iar fiecare 
portret e decupat cu rigoare și 
pasiune, transpus din filele de 
cronică în imagini, rînd pe rînd, 
prin gesturile și privirile lui 
Amza Pellea și Victor Reben- 
giuc. Alăturarea peliculelor — 
printr-o inspirată programare, 
gîndită în consonanță cu strălu
citul moment aniversar al zilei 
de 1 decembrie 1918 — reliefea
ză, o dată în plus, și nobila di
mensiune a celei de a șaptea 
arte românești, mereu chemată 
să participe la viața cotidiană, 
dar și la sărbătorile cetății.

I.e.

• Meșterul zugrav 
(fără calfe și zidari) lăsă 
jos bidineaua cu care îmi 
spoia peretele duminică 
seara, o lăsă jos în clipa 
cînd — trăgînd cu ochiul 
spre colțul în care, învelit 
în ziare, clipea, gata-gata 
să-și dea duhul televizo
rul — îl zări pe Bourvil. 
Lăsă va să zică bidineaua 
jos și ceru voie politicos 
să se uite și el eîteva 
clipe, numai că rămase 
neclintit pînă la sfîrșit, 
iar ce era de terminat cu 
bidineaua a fost terminat 
abia a doua zi. Ce mi s-a 
părut în continuare inte
resant și semnificativ a 
fost faptul că. într-o spon
tană comuniune ce anula 
parcă orice deosebire 
între ocupațiile și viratele 
noastre (meșterul fiind 
un om mai ..trecut" în 
timp ce eu. de bine de 
rău, mă mai învîrt prin 
preaima juneții), în a- 
ceastă comuniune alvne- 
cînd spre un fel de fra
ternitate ch’ar, ochii noș
tri au stat atintifi nu atît 
asunra subiectului si pe
ripețiilor (De care, de 
altfel, meșterul le cunoș
tea dintr-o altă ecraniza
re a povestirii lui Marcel 
Avmă. văzută acum cîtiva 
ani), cît asupra lui Bonr- 
vil. Și dacă am comentat 
ceva neobosit, dacă vor
bele zburau în stînga și

Privind la Bourvil
în dreapta ca în orice 
conclav de telespectatori 
(fie ei și numai doi) ce se 
respectă, acestea erau 
vorbe despro Bourvil.

Sigur, Omul care trece 
prin zid e departe de a fi 
unul din filmele sale 
bune, contextul cinema
tografic (vorba vine) în 
care el e silit să se miște 
aici e mediocru și stînje-

nitor, lucrurile rău și di
letant așezate „în pagi
nă". Totuși, cine a stat 
(cum spuneam) cu ochii 
nu pe „sujet" ci pe actor 
— ceea ce am făcut meș
terul și cu mine — nu a

avut ce regreta. Eu cel 
puțin, prizam — a cîta 
oară ? — cu plăcere și 
respectuoasă uimire jocul 
acestui om care, fie și 
într-un fleac, știa să ră- 
mînă credincios sieși. 
Un stil triumfa pînă și în 
cotloanele prăfuite ale 
unui film oarecare, stilul 
lui Bourvil, țîșnind din 
acea combinație de direc
tele perfidă (căci ea poa
te da senzația înșelătoare 
a naivității), din acel joc 
aparent simplu, bonom, 
de tiD popu’ar si calculul 
infinitezimal, de admira
bil profes’hn’st. al nuan
țelor de subblitate.

De aici vine, desigur, 
și acceptarea (ca formă 
de prețuire) de care 
Bourvil s-a bucurat pre
cum puțini alții și din 
partea „omului de pe 
stradă" și din aceea a 
„expertilor" în materie. 
Ceea ce îmi pare rău e«te 
că nu am reușit să >’ văd 
în Cercul roșu, ult'mul 
său film, făcut d° Jean 
Pietre Me’ville. Nu de 
aita. dar Rourvil si Mel
ville îmnreună ..sună" în 
rn.’nfoq mea fvn-ba noe- 
tulm‘1 ca întâlnirea dJntre 
o umbrelă si o mașină de 
c”c>,t pe o masă de ope
rație.

Aurel Bădescu
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Peisaje de MIRCEA VĂRZARU

„Galateea"
PROBABIL că spectaculoasa relansare 

a tapiseriei ca gen reevaluat de civili
zația modernă constituie deja o rea
litate ce a reușit să-i convingă și pe cei 
mai puțin inițiați în domeniul acestei arte 
de confluență. Explicația fenomenului 
constă în plcturalizarea repertoriului ima
gistic, paralel cu integrarea conștientă și 
decisă in sfera conceptului de arță am
bientală, cu toate implicațiile și conse
cințele, inclusiv ieșirea în tridimensional. 
O artistă ca BERTA MRAZEK BENKO 
reprezintă o confirmare a cdnstatării an
terioare, dar și o personalitate autonomă 
și distinctă în familia de nume ce ilus
trează succesele genului în ultimul dece
niu. Tematic, ea rqface în manieră origi
nală datele unei mitologii naturiste cu in
tenții ecologice, relansînd cu mijloace 
simple un repertoriu fitomorf de reală 
forță imaginară și imagistică, alternînd 
planul suportului cu volume ce dau re- * 
lief material și ideatic lucrărilor. Infinit 
variabil, ca și regnul vegetal din care se 
inspiră, cîmpul situațiilor se subordonea
ză unei logici interioare în scara esteti
cului. fără a renega condiția pragmatică 
apriorică, presupusă prin însăși premisa 
existenței tapiseriei. Berta Mrazek Benko 
operează cu siguranță în cîmpul soluți
ilor. găsește efecte noi de textură cu va
loare tactilă, înnobilează suprafețele prin 
austeritatea cromatică și, urmărind logic 
etalarea succesivă a situațiilor generate 
de o temă unitară, plasează totul sub sem
nul metaforic, autoritar și benefic al pie
sei Solară, sub auspiciile căreia Germina
ție, Fertilitate, Muguri, Viață se dezvoltă 
organic armonios. Ne aflăm in fața unei 
depline afirmări artistice, dublate de pro- 
fe=ir>neli«m și națiune, calități prin care 
autoarea își justifică locul în ierarhia 
reală a genului.

„Teatrul Mic"
TOT tapiserie, de data aceasta în va

rianta bidimensională tradițională, pre
zintă și TITU MISTORICA Ia „Teatrul 
Mic". schițînd o propunere ambientală 
poate mai puțin abstractă tocmai datorită 
condiției publice a spațiului respectiv. 
Mizînd pe valorile tactile și cromatice, 
artistul practică o imagistică a semnelor 
puse în libertate. în afara anecdoticii sau 
a restituirilor figurative, pornind de la 
premisa autonomiei estetice a gehului, 
funcționalitatea obiectului putîndu-se dis
pensa. ca în precedentele arhaice, de alu
ziile mimetice. în favoarea unui decora
tiv specific. în cazul acestor piese plasate 
sub semnul raportului sever de echilibru 
între alb și negru, cu subtile treceri nrin 
tonuri de gri. jocul suprafețelor și eva
nescența lor cromatică depășesc limita 
agrementului gratuit, intrînd în sfera ex
presivității picturale. Atent elaborate și 
realizate cu un cert simț al materialului 
și compoziției, tapiseriile lui Mistorică se 
integrează firesc în spațiul concret și 
ideal al habitatului contemporan, fără os
tentație și cu elegantă discretă, de bună 
calitate, desigur scontată de artist și ma
terializată deplin.

„Orizont"
CRISTIAN EUGEN PARASCHIV pic

tează cu neliniștită pasiune și cu luc’dă 
seriozitate, obtinînd în acest fel un acord 
grav al valorilor afective și raționale ca
pabile să definească o artă a preocupă
rilor profunde, cristalizate conceptual și 
tinzînd să depășească efectul tegumentar 
al practicii abile. Fără îndoială, el stă- 
pînește cu vizibilă autoritate mijloacele 
picturale specifice, obținînd chiar efecte 
spectaculoase, nu gratuite, prin raportare 

la conținutul ideatic și emotional, dar 
preocuparea sa constantă, obsesivă, se 
orientează cu obstinație către obținerea 
unei expresivități complexe, de calitate 
metaforică și aluzivă. Conștient de posi
bilitatea diminuării valorilor intrinseci 
prin intervenția unei analogii directe și 
deconspirative cu precedentul concret, 
artistul- supune stimulul unui treptat 
proces de sublimare figurativă, memoria 
fenomenului păstrîndu-se ca sintează am
plificată emoțional. Această metamorfoză 
imagistică tinde să transforme vizibilul 
în semn simbolic și să instaureze o mito
logie a obiectului-subiect. dedusă din ra
portul dialectic dintre macrocosmos și 
realitate. în această situație un peisaj 
devine locul etalării unor dimensiuni te
lurice, foișorul devine o arhitectură ba
bilonică. amintirea structurilor ciclopice 
se instituie ca o permanență ce amplifi
că sensuri și raporturi picturale. Substan
ța cromatică nu se rezumă la rolul de 
vehicul, ea construiește șl afirmă prima
tul materiei, efectele de relief și acciden
tele provocate fac parte dintr-un reper
toriu de procedee în care libertatea ges
tului declanșator de energii dinamizează 
componentele sintagmei expresive. Ur
mele realității se înscriu în pasta groasă 
asemeni unor semne totemice. desenul 
atestă similitudini cu „gribouillage“-ul 
rupestru, o voită întoarcere la elementa- 
ritatea expresiei plastice dezvăluie stratul 
intelectual al acțiunii artistice, în timp re 
studiile alăturate picturii ne spun totul 
despre profesionalismul autorului și sen
sul demersului său, promițînd o evoluție 
cel puțin interesantă.

„Căminul Artei"
FIE și în puține cuvinte, se cere să con

semnez expoziția unui dotat pictor con- 
stănțean, MIRCEA VĂRZARU. continua
torul direcției care a descoperit și valo
rificat inegalabila lumină a peisajului 
dobrogean. O pictură figurativă solidă, 
încărcată de acea discretă poezie a lucru
rilor trainice, definitive, bazată pe rapor
turi cromatice luminoase și pe buna ști
ință a compunerii și desenului. Subiectele 
fac parte din realitatea imediată — peisaje 
familiare, în care aspra austeritate a pă- 
mîntului alternează cu elegiacul marine
lor. naturi statice afirmînd logica interi
oară a construcției Și a sobrietății ce ates
tă deplina cunoaștere a lecției cezanniene, 
multe studii cu valoare de lucrări auto
nome. echilibrate cromatic și evocatoare, 
în totul, o expoziție de ținută, pe linia 
bunei tradiții autohtone, calmă și caldă, 
readucînd în atenție un tip solid de pic
tură și un artist insuficient cunoscut.

Virgil Mocanu

MIRCEA VARZARU :
In atelier

H DUPĂ o microstagiune estivală, ba
letul Operei bucureștene ne-a întîmpinat 
în această toamnă cu tradiționalul Lacul 
lebedelor. Vrînd să aflăm despre proiec
tele anului mai mult decît se putea des
prinde din referirile de ordin general 
făcute de directorul Operei Române, 
Petre Codreanu, într-un articol mai de
mult publicat în paginile acestei reviste, 
ne-am adresat conducătorului comparti
mentului de balet, Amatto Checiulescu.

Se pare că zarurile nu au fost aruncate. 
Totul se află in stare de proiect. Dar 
proiectele, deși numeroase, sînt timide : 
nehotărîte în alegerea repertoriului, ne- 
hotărîte în a da serios de lucru tinerilor 
coregrafi, pentru care se mai așteaptă nu 
se știe ce alte confirmări și consacrări în 
afara lucrărilor lor de pînă acum.

La începutul lunii octombrie a avut 
loc. ca să zicem așa, o „premieră par
țială". Alexa Mezincescu a prezentat un 
nou balet pe muzică de Bizet, Jocul pe
rechilor, împreună cu o altă lucrare a 
sa. Simfonia în do, de același compozitor, 
a cărei premieră datează de un an. Aces
tor două balete li s-a alăturat valoroasa 
dar și mai vechea creație a lui Oleg Da- 
novschi, Carmen de Bizet-Scedrin, alcă- 
tuindu-se o seară de balet Bizet. Nu este 
supărătoare reluarea lucrărilor bune, ci 
pretenția de a prezenta un spectacol 
drept nou, cînd el este de fapt pe trei- 
sferturi alcătuit din reluări.

Se va continua apoi seria de spectacole 
intitulate impropriu. asa .cum s-a mai 
remarcat, Opera în concert, în care ju
mătate de spectacol este consacrat ope
rei și jumătate dansului — cuplare ce nu 
s-a dovedit fericită pentru nici unul dintre 
parteneri. O formulă neviabilă de spec
tacol se perpetuează numai în virtutea 
inerției. Studioul de balet al Operei tre
buie să trăiască prin sine, acordîndu-se — 
așa cum se discută și sperăm că se va 
pune în practică — fiecăruia dintre core
grafii care au montat anul trecut o seară 
de balet în care să-și poată desăvîrși și 
exprima pe larg concepția coregrafică.

Dar ceea ce este mai supărător în ca
drul Studioului — și de neînțeles prin 
risipa de muncă și creație la care dă 
naștere — este faptul că lucrările unui 
coregraf, se programează de două sau cel 
mult de trei ori pe an. de la un spectacol 
la altul dansatorii uitînd aproape core
grafia și trebuind să recreeze personajul 
din pielea căruia au ieșit de mult. Expe
rimentul nu trebuie confundat cu efeme

Din nou despre „Orestia 11“
DE CE pentru această a treia im

portantă lucrare scenică scrisă 
de Aurel Stroe, dar prima în 
fapt care a trecut printr-o in

terpretare bucureșteană — iar aceasta 
doar sub formă de concert — de ce pen
tru Orestia II se poate prevedea viitorul 
unei piese din categoria fundamentală a 
culturii românești? Cum de a cucerit ea 
pînă la fascinație inima celor 20 de in
terpret! (cîți a cuprins ansamblul vocal- 
instrumental, inclusiv dirijorul) și cum 

.același sentiment s-a extins la publicul 
unanim în a nu primi lesne, apoi, des
părțirea de spectacolul odată încheiat ? 
Operează în aceste pagini o grandioasă 
sinteză de experiență muzicală univer
sală, fuzionînd îh-tr-o operă românească 
de cea mai autentică fibră.

Mesajul, pe care insistă libretul datorat 
compozitorului după traducerea lui Geor
ge Murnu, ar fi eradicarea tiraniei, îm
plinită ca un ritual cu sacrificiu înfrico
șător. La reprezentarea tragediei, 
culminînd cu matricidul, grecii an
tici se simțeau purificați și înfrățiți. Erau 
depășite pentru acele clipe rivalitățile 
cu accente războinice dintre cetate și ce
tate. Similar, în planul său. .muzica pre
gătește spiritele pentru aceeași perfor
mantă, amplificînd-o la dimensiunea sa
tului planetar, pe care îl întrezărim din 
perspectivă actuală.

Prințr-o abilă strategie, compozitorul 
proiectează punți nebănuite de lumină 
între culturi, excavînd straturile cele mai 
vechi. Obstinarea melodică pe puține 

'tonuri de-a lungul unor scene întregi ne 
trimite la expresia cîntecului primar de 
ritual, regăsibil in toate colțurile pâmîn- 
tului; forțarea suflului în registrul grav 
al trombonului, la anumite practici în 
Tibet; iar sublinierea recitativelor cu 
percuția, la gamelanul javanez . Cînd 
ești gata să juri că ai recunoscut un 
colind din Ialomița, afli că, în . fapt, ri- 
turnela este dintr-un vechi cîntec mon
gol. Tot așa, țiitura incandescentă a ce- 
terii de Oaș se identifică cu genul de 
acompaniament virtuoz al fidlerilor nor
dici : in fine, emisiile sincopate, surdinele 
și gemetele de trombon trimit la arta 
neagră, după ce lait-motivul aceluiași 
instrument s-a confundat cu semnalele 
tulnicarilor din Apuseni.

Ce dă o fizionomie atît .de pregnant 
autohtonă acestor întîlniri ? Locul. Per
spectiva aparține unuia și numai acelui 
punct geografic românesc. De asemeni de 
neconfundat este spiritul acestei muzici. 

rul. Efemere nu sînt decît nereușitele din 
cadrul experimentului.

Ponderea in repertoriu continuă să o 
aibă lucrările de factură academică, unele 
valoroase, altele mai puțin reușite la care 
nu limbajul este ceea ce deranjează, ci 
forma anacronică de spectacol. •

Genul scurt, în măsura bineînțeles în 
care este bine conceput, e mult mai adec
vat pentru a transmite esența gîndirii șl 
simțirii creatorului-coregraf, decît lungile 
spectacole în trei acte, cu povești deobicei 
naive, pe care, e drept, nici coregrafii nu 
se străduiesc să le revitalizeze cu sensuri 
contemporane. De aceea spectacolul ce-șl 
propune să-1 monteze Amatto Checiulescu 
cu După-amiaza unui faun de Debussy și 
Daphnis și Chloe de Ravel, la care desi
gur va mai alătura o lucrare spre între
girea unei seri, ni se pare bine venit și 
așteptăm realizarea lui.

în cadrul „Cîntării României", baletul 
Operei își propțme pentru luna ianuarie 
crearea unui spectacol românesc : Miorița 
de Gheorghe Dumitrescu, a cărui core
grafie va fi semnată de Vasile Marcu.

Revenind la prima creație din această 
stagiune, Jocul perechilor, o înscriem între 
lucrările reușite ale Alexei Mezincescu, în 
care folosește un vocabular cu pre
cădere clasic, primenit însă continuu 
de fantezia coregrafei. De astă dată 
e tratată cu multă finețe tema izo
lării unei ființe, care în mijlocul cu
plurilor ce se încheagă în juru-i nu-și 
găsește perechea. Alexa Mezincescu face 
în acest rol și o frumoasă creație ca in
terpretă, creînd un personaj visător, 
delicat, a cărui puritate însă îi stă drept 
stavilă în luofa cu viata. în io"ul pere
chilor nu totdeauna cinstit. Toți inter- 
preții și-au construit cu grijă rolurile, dar 
este de subliniat nota personală pe care 
au realizat-o Mihaela Crăciunescu și Jana 
Băraru. Regretabilă este doar folosirea 
pantomimei, naive și prăfuite, de la în
ceputul lucrării.

Scenografia iscălită de Roland Laub șl 
Elisabeta Benedek, simplă și sugestivă, 
ascunzînd, după șase spătare de scaun, 
șase caractere, a subliniat și prin colorit 
diferența între seraficul dar neadaptabl- 
lul personaj central, în albastru pal, și 
personajele perechi, la care roșu, în dife
rite nuanțe, era culoarea dominantă.

Sperăm că tot ce ne va oferi această 
stagiune să stea sub semnul inspirației.

Liana Tugearu

Tematic, opera n-ar fi de esență națio
nală. Mai mult, prin subiect Aurel Stroe 
a înfruntat un risc, încâlcind teritoriile 
unui Richard Strauss și Darius Milhaud. 
Dar în fața expresionismului germanic al 
primului și al eclectismului de tip occi- X, 
dental al celui de-al doilea, compozitorul 
român așează mai autentic datele în lu
mea arhaică sud-est europenă, apropiind-o 
prin tipul și spiritul muzicii de însăși ge
neza ei. De altfel și opera, luată ca gen, 
ori de cîte ori a avut de spus ceva nou și 
important și-a reluat plecarea de la ori
gini, urmărind alte trasee posibile. 
După buna tradiție a genului deducem aci 
și o caracterologie a personajelor defini
tă exclusiv prin muzică. Linia vocală a 
lui Oreste se înscrie pînă la un moment 
dat neabătut ca destinul pe treptele ar
monicelor naturale emise de trombon. 
Cîntarea Clitemnestrei e cantonată sim
bolic în artificiile belcantoului italian. 
Mai mult, caracterologia se extinde și la 
instrumente, care dobîndesc funcții preci—3 
se. Trioul coardelor preia funcția com
plexă a acompaniamentului, cu succesul 
orchestrei clasice; orga, contemplația co
ralului german ; clavecinul, înflăcărarea 
maeștrilor francezi.

Spre lauda sa, Radioteleviziunea a re
lansat cu acest prilej ideea concertului- 
dezbatere, abandonată un timp. Intre.mul- 
te alte aspecte. Orestia II a fost exem
plară și în interpretare, care s-a aflat 
aproape de perfecțiune în toate compar
timentele. Performanțe admirabile au 
realizat Eduard Tumageanian (Oreste), 
Martha Kessler (Clitemnestra), Gheorghe 
Crăsnaru (Egist), în fapt acei artiști care 
sînt și azi vîrfurile în ascensiune ale artei 
noastre vocale. Dar surpriza a venit din 
partea Adinei Iurașcu (Electra), compa
rabilă, în privința preciziei, expresivității, 
frumuseții și extensiei vocale, și mai 
presus de toate în privința inteligenței 
unui rol greu, cu soliștii mari din lume. 
La fel cu Alexandru Graur, care la difi
cila partidă de trombon ne-a dovedit că 
dublează magnific însușirile muzicianului 
cu ale actorului. Și poate nu numai en
tuziasmul clipei ne-a făcut să vedem in 
acea seară memorabilă cea mai înaltă 
performanță dirijorală pe care o datorăm 
muzicianului de robustă factură numit 
Ludovic Baci.

Radu Stan



Malherbe — gravură de epocă

S-AU ÎMPLINIT, la <5 octombrie 
1978, trei sute cincizeci de ani 
de Io moartea lui Franțois de 
Malherbe. Nu știu dacă 

, aniversarea acestui poet fran
cez face parte dintre aniver

sările recomandate și celebrate de un or
ganism internațional al gloriilor postume 
cum este UNESCO. Data morții lui am 
aflat-o și eu dintr-o scurtă notă din 
„România literară". Și totuși Malherbe 
merită mai. multă atenție față de valoarea 
lui ca vigoare poetică și ca exemplu de 
urmat de către poeții tuturor locurilor și 
vremurilor, nu numai în țara lui, în care 
dealtminteri cred că el este astăzi urmat 
mai puțin decît oricînd și chiar decît oriun
de. Te convingi de aceasta cînd deschizi 
vreun volum de versuri franceze contempo
rane.

Născut pe la 1555, la Caen, unde tatăl 
său ocupa o funcție de înaltă magistra
tură, Malherbe era ca înfățișare și ca obi
ceiuri și maniere un tip de gentilom pro
vincial, atent la titlurile lui de noblețe, 
autoritar, intransigent, chiar vehement cînd 
era vorba de convingerile lui. Malherbe 
era un „om de principii". Acestea erau de 
ordin practic și de ordin literar. Principiile 
literare susținute cu înverșunare aveau să-i 
asigure un rol necontestat, de desăvîrșit 
artist al ritmului și al rimei, enunțînd reguli 
ale scrisului literar, în special ale versifi
cației, cu foarte mare grijă de perfecțiunea 
formală, fără de care Malherbe era con
vins că nu poate să existe poezia adevă
rată, adîncă și durabilă. De la el mai cu 
seamă cred eu că pornește ideea că poe
zia nu se face cu sentimente, ci cu cuvinte 
bine „potrivite", așa cum în chip excelent 
lasă să se înțeleagă Arghezi în cunoscutul 
(și exemplarul) său titlu. Toate acestea le-a 
exprimat lapidar, pentru posteritate, 
Boileau, teoretician mai mult decît practi
cian al artei versurilor (deși cu mari merite 
exemplare și în această a doua privință), 
atunci cînd, aproape cincizeci de ani după 
moartea lui Malherbe, spune în Arta sa 
poetică din 1674 :
Enfin Malherbe vint, et, le premier

en France, 
Fit sentir dans Ies vers une juste cadence, 
D'un mot mis â sa place enseigna

le pouvoir, 
Et reduisit la muse aux regies du devoir.
(In sfîrșit veni Malherbe, și, cel dintîi

în Franța, 
A făcut să se simtă în versuri o cadență 

justă, 
A arătat puterea ce-o are un cuvint pus 

la locul său, 
Și a supus regulilor datoriei muza.)

De la Malherbe la Mallarme ““
Boileau așeza aceste versuri ca o con

cluzie după ce criticase aspru și chiar 
sarcastic poezia de pînă la Malherbe, in 
special poezia lui Ronsard și a Pleiadei 

Timpul, cu imparțialitate, avea să restabi
lească echilibrul și să scoată în lumina 
adevărului valoarea acelei poezii, care 
spre deosebire de poezia lui Malhqrbe 
merge la inimă fără obsesia formei per
fecte și pătrunde uneori mai adînc (și care 
tinde și ea, pe alte căi, de exemplu entu
ziasmul doct față de poezia antichității 
grecești) spre desăvîrșirea expresiei. Deo
camdată insă principiile lui Malherbe (care 
și el era foarte sever față de Ronsard, pe 
care îl corecta ștergînd versuri și înlocuin- 
du-le), principii reluate și dogmatizate de 
Boileau, aveau să stăvilească în chip fe
ricit un curent care ducea la anarhia ver
bală (anarhie care, de mal multe ori 
de-atunci încoace, avea să invadeze poe
zia, și nu numai pe cea franceză). îmbina
rea revărsării lirice cu constrîngerea formei 
avea întotdeauna să triumfe. Măsura și ar
monia aveau să țină în frîu libertatea 
dezordonată.

Versul bine cizelat, care dă urechii sen
zația plăcută pe care o dă ochiului mar
mura iscusit cioplită de daltă, se întîlnește 
pe fiecare pagină a lui Malherbe; aici 
doar cîteva exemple:
Ne te lasse done plus d'inutiles 

complaintes,
Mais sage â l'avenlr

Aime une ombre comme ombfe et des 
cendres eteintes 

Eteins le souvenir.
sau:
Beaute, mon beau souei, de qui l'âme 

incertaine 
A comme l’ocean son flux et son reflux, 
Pensez de vous resoudre â soulager

ma peine, 
Ou je me vois resoudre â ne le souffrir 

plus. (...) 
Quand je pense etre au point que cela 

s’accomplisse, 
Quelque excuse toujours en empeche 

l’effet: 
C’est la toile sans fin de la femme

d’Ulysse, 
Dont l’ouvrage du soir le matin se defait.

Malherbe este cel mai fidel și mai înver
șunat apărător al versului. Nimeni pînă la 
el nu făcuse aceasta cu atîta consecvență 
și cu atîta convingere. (Și puțini după el au 
mai făcut-o) Discipolul și amicul său, po
etul Racan, în ale sale Memorii pentru viața 
domnului de Malherbe, dă multe exemple 
în această privință, unele mergînd chiar 
pînă la pedanterie, întotdeauna însă cu 
referințe și cu observații precise privind 
limba, pe care Malherbe o cultiva și o 
ferea de stricăciune. Din aceste memorii 
se vede că Malherbe nu cultiva o limbă 
savantă și artificială, ci limba tuturora, 
limba omului de pe stradă: „Quand on lui 
demandait son avis de quelque mot fran- 
țais, il renvoyait ordinairement aux croche- 

teurs du Port-au-Foin et disait que c’etaient 
ses maîtres pour le langage." (Cînd i se 
cerea părerea despre un cuvînt franțuzesc, 
el se referea deobicei la hamalii din Port- 
au-Foin și spunea că aceștia erau maeștrii 
săi în ce privește limba.) O scenă povesti
tă de Racan ilustrează în chip suprem grija 
și respectul față de limbă ale lui Mal
herbe: „Se spune că, cu un ceas înainte 
de moarte și după două ore de agonie, 
Malherbe se trezi deodată, parcă tresă
rind, și făcu o observație gazdei lui, care 
îl veghea, cu privire la un cuvînt care, 
după gustul lui, nu era destul de franțu
zesc, iar cînd preotul care îi asista îl do
jeni pentru aceasta, el îi răspunse că nu 
se putea opri și că voia să păstreze pînă 
la moarte puritatea limbii franceze".

Principiile de versificație și schemele 
prozodice ale lui Malherbe nu și-au pierdut 
importanța. Evitarea cacofoniilor, a hiatu- 
sului, rima bogată, totodată surprinzătoare 
și adusă în chip firesc la capătul versului, 
alternanța sonorităților grave cu cele 
ușoare în folosirea rimelor, alungarea rit
murilor șchioape care opresc zadarnic cursul 
expunerii, concizia expresiei și totodată 
dezvoltarea fără grabă a gîndirii poetice 
și atîtea alte reguli care tind să dea ver
sului armonie, asprime melodioasă sau 
mlădiere fără moliciune, sînt de scos la 
iveală ori de cîte ori se ivește nevoia unei 
reacții la scrisul neglijent, la expresia ne
îngrijită, la prolixitatea, la tot ce se opune 
perfecțiunii sau tendinței către perfecțiu
nea formală. Malherbe, ca orice poet ade
vărat dealtfel, a simțit și a știut să cultive 
expresia, cultivare fără de care poezia nu 
poate exista și care cu cît e mai bine 
lucrată cu atîta ajută mai mult la adîn- 
cimea și la trăinicia fenomenului poetic.

Malherbe este un rigorist al versului lim
pede. Rigorismul, sub diverse forme, mereu 
înnoite, nu avea să piară niciodată din 
poezia franceză. Victor Hugo, Theophile 
Gautier, Charles Baudelaire și, ajuns chiar 
la extrema limită, Theodore de Banville 
aveau să sprijine, cu activitatea lor poe
tică și cu rezultatele acesteia, expresia bine 
lucrată, versul sonor, versul care cîntă și 
dă un sunet plăcut.

TREI sute și mai bine de ani 
după Malherbe, versul ame
nințat să fie dezarticulat, 
strîmbat, ecartele, și aproape 
desființat de teoriile comode 
ale verslibrismului, avea să 

găsească în Stephane Mallarme un apără
tor poate chiar și mai intransigent. Intr-o 
însemnare din La musique et Ies lettres, 
Mallarme scrie, alarmat și cu vehemență: 
„On a touche au vers! Les gouvernements 
changent: toujours la prosodie reste in
tacte." (S-au atins de vers! Guvernele se 
schimbă: prozodia rămîne mereu intactă.) 
Rigorist al versului enigmatic, cu vigoare, 
obscur însă nu confuz, fluid însă nu molîu, 
alături de Malherbe, deși cu rezultate ar
tistic diferite, șl în alt spirit (acela al în
noirii radicale păstrătoare), este credincios 
frumuseții de sunet a versului. Exemplul 
lui, ca și acela al lui Malherbe, este mereu

bun de urmat. Și astăzi chiar mai mult de
cît oricînd, din cauză că, pretutindeni in 
lume, versul, ruinat deja, este amenințat de 
prăbușire totală. Cei doi poli ai perfecțiunii 
formale, Malherbe și Mallarme, oricît ar 
fi de deosebiți între ei (așa cum chiar și 
sînt), ne ajută să dăinuim și ne dau sen
timentul duratei. Așa că —■ de ce nu? — 
să ne întoarcem la ei și, pe urmă, cu ei 
să mergem, mai sigur și mai sănătos, 
înainte.

Și aceasta nu este numai o vorbă frur 
moașă de încheiere. Acum vreo cîțiva ani 
mă gîndeam ce formă de strofă să dau 
unor versuri ale mele. Am deschis volumul 
de poezii de Malherbe și, frunzărind, am 
dat de o poezie de curtean (Malherbe a 
scris multe poezii de acestea închinate re
gelui Henric al patrulea și reginei Maria 
de Medicis) și care nu are alt merit (dar 
ce merit!) decît acela de-a fi bine cioplită, 
cu strofe răsunătoare fără zarvă, și, indife
rent de conținut, frumoase în sine. M-am 
oprit la următoarea strofă. Primele trei 
versuri au o așezare mai des întîlnită, ul
timele versuri au însă o modulație de 
curs a ritmurilor mai puțin obișnuită:
Un siecle renaîtra, comble d'heur et de joie, 
Ou le nombre des ans sera la seule voie 

D’arriver au trepas :
Le venins y mourront comme au temps de 

nos peres, 
Et memes les viperes

Y piqueront sons nuire ou n’y piqueront 
pas.

Găsisem ce-mi trebuia. Am construit 
poezia mea Stanțe contrastante în strofa 
lui Malherbe. Sunetul era la fel, deși nu 
chiar același. Innoisem și eu, dar, după 
exemplul lui Mallarme, mai mult sugerînd 
decît imitînd; prin urmare tonul era în 
românește nou, mai rar, poate chiar deloc 
întîlnit. O noutate a vechimii care poate 
este cea mai sigură de durată.

Alexandru Philippide

Izvoarele umaniste 
ale medicinii românești

Am citit __ 
lucrarea recentă 
mășanu-Cortez 
tă Contribuții 

hiatriei în România, 
lui e justificată de faptul 
avea să fie o teză pentru obținerea titlu
lui — cu elogii acordat — de doctor în 
medicină, iar doctoratele universitare au 
reguli severe... Pentru ediția amplificată 
și ilustrată adresată marelui public iubi
tor de cultură, ediție pe care sperăm că 
autoarea o pregătește, titluri mai potrivi
te ar fi „încercare de reconstituire a su
fletului românesc", sau „Experiența ro
mânească în vindecarea sufletelor", sau 

CITIT cu un deosebit interes 
a Marilenei Săr- 
m-odest intitula
ta studiul psi- 
Modestia titlu- 

că lucrarea

ceva asemănător care să exprime 
mai limpede mesajul - profund, filosofic,
psihologic, umanist al cărții.

Desigur, răspunzînd datoriei sale de a 
înfățișa eforturile de tămăduire ale ma
ladiilor minții sau ale sufletului — cîndva 
se făcea această distincție — desfă
șurate pe pămînt românesc în răs
timpul îngăduit de mărturii și docu
mente — vreo două milenii și jumă
tate — Marilena Sărmășanu-Cortez a tre

buit să recapituleze fazele psihiatriei 
(proto-, pseudo-, para-psihiatrie etc.) 
pînă la integrarea concepțiilor și practi
cilor specifice geniului poporului nostru 
în sistemul de gîndire și acțiune al Euro
pei occidentale, model de civilizație pen
tru societățile moderne constituite în se
colul trecut în Sud-estul continentului. 
Dar mărturisim că nu această parte — 
altminteri sever documentată — a lucră
rii sale ne-a atras îndeosebi atenția. Fas
cinația lucrării Marilenei Sărmășanu- 
Cortez constă în convingerea, siguranța 
și, în același timp, discreția cu care ne 
evocă tocmai preludiile românești ale 
unei psihiatrii „pozitiviste", moderne, oc
cidentale și — de ce n-am spune 7 — 
parcă mai puțin sensibile la gingășia su
fletului omenesc decît „iatrosofia", „în
țelepciunea vindecătoare" a înaintașilor 
noștri. Despre ea, un venerabil citat din 
Platon (Charmides, 156 d, care va tre
bui integral reprodus in textul ' defini
tiv al lucrării) aduce o nobilă mărturie: 
„Tot așa stau lucrurile, Charmides, și cu 
acest descîntec" glăsuiește Socrate, invo- 
cînd spusa unui trac: „Zalmoxis, regele 

nostru, care este un zeu, ne spune că după 
cum nu trebuie să încercăm a îngriji ochii 
fără a ține seama de cap, și nici capul nu 
poate fi îngrijit neținîndu-se seama de 
corp, tot astfel trebuie să-i dăm îngrijire 
trupului dimpreună cu sufletul..."

De aceeași calitate sînt referințele au
toarei la alte documente capabile să recon
stituie preocupările pentru sănătatea minții 
și sufletului omenesc, dreapta judecată, 
echilibrul pasiunilor, capacitatea de a ne 
bucura de viața trăită cu înțelegere și mă
sură. ale celor mai vechi „psihiatri" de la 
noi — „babe", „doftoroaie", „vraci", „du
hovnici" etc. Subliniind ceea ce în practi
ca acelora era nu simplă „superstiție" sau 
„iraționalitate", ci, dimpotrivă, element 
pozitiv de comprehensiune psihologică și 
continuitate a unei tradiții psihiatrice pe 
care abia o descoperim, Marilena Sărmă
șanu-Cortez ne ajută să înțelegem texte 
medievale, izvoare folclorice, fresce 
obscure — care pun în lumină o întreagă 
știință a caracteriologiei umane, a struc
turii, viciilor și mijloacelor de îndreptare 
a sufletului de care înaintașii noștri, pe 
toate treptele culturii lor, nu au fost lip

siți. Dar mai ales autoarea ne ajută să 
sesizăm relația consubstanțială dintre psi
hologie, psihiatrie, omenie și umanism 
în viața spirituală a poporului nostru. 
Mărturiile pe care — de la misionarul 
Marco Bandino la principele filosof Di- 
mitrie Cantemir — autoarea le evocă 
pentru a demonstra blîndețea cu care 
românii vindecau în secolul al XVII-lea 
maladii psihice tratate în Occident cu in
credibilă violență (pentru că erau mani
festări „demonice", de la „Necuratul") — 
ne conving că bolnițele, azilurile si ospi- 
ciile veacului trecut, școala psihiatrică 
românească de azi. nu sînt cît am crede 
tributare experienței importate : în înțe
legerea românească a fenomenelor psihi
ce rămîne mult dintr-o tradiție venerabilă 
potrivit căreia, după cuvîntul lui Cante
mir. „cuvîntul mîngîios la întristare esle 
ca numele (reputația, n.n.) doftorului la 
zăcare... că doftorul... nădejdea bolnavu
lui ridicînd, acesta socotește că cel ce 
leacurile dă, de față este, și leacul îi va 
afla".

Marilena Sărmășanu-Cortez contribuie 
prin lucrarea sa la limpezirea funda
mentelor filosofice ale tradițiilor medici
nii românești și mai cu seamă ne resti
tuie profilul spiritual al medicului ro
mân, întemeiat pe comprehensiune, în
țelepciune și omenie. Lucrare de înaltă 
ambiție care o obligă, deopotrivă, pe au
toare la aprofundare, amplificare și comu
nicare, sub forma unei cărți, cum ar fi 
spus înaintașii, „pentru folosul de obște",

Virgil Cândea
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CHAUCER moare în 1400. 
Abia un an înainte, limba 
engleză era rostită — pen
tru întîia oară — în Came

ra Comunelor, de un rege englez. 
Dar literatura engleză își dăduse 
primele înalte probe chiar cu Chau
cer. Deși cultura sa literară fusese 
italiană și franceză, adică romanică, 
opera sa — înscrisă parțial în spa
țiul spiritual al României — repre
zintă totuși apariția unei literaturi 
originale, specific engleze. De fapt, 
conjuncția raselor — franco-nor- 
mandă și anglo-saxonă — și a lim
bilor respective se consumă în se
colul al XlV-lea. Cum știm, abia în 
1340 se decretase egalitatea de drept 
între englezii de origine francă și 
cei de origine saxonă. Cu zece ani 
mai tîrziu, în 1350, engleza devine 
limbă de predare în școli, iar după 
alți doisprezece, în 1362, engleza de
vine limba justiției. Era firesc, oa
recum, ca în același timp ea să-și 
dea primele roade majore pe tă- 
rîmul literelor. într-adevăr prolifi
cul Chaucer traduce o parte din De 
Roman de la Rose, și scrie — în 
1369 — The Book of the Duchess 
sau The Death of Blanche. Ceva 
mai tîrziu, între 1372—1384 va com
pune Troîlus și Cresida. Scrierea, 
în perspectiva viitorului, avea sem
nificația întemeierii unei literaturi.

Spre sfîrșitul cărții a cincea, ci
tim, în Troilus și Cresida, următo
rul envoi: „Mergi, carte mică, 
mică tragedie! / Dea Domnul har 
și zile cui te-a scris / Și alta cu se
nin sfîrșit să scrie 1 / Iar fumurile, 
cred, străine ți—s : / Poesis doar îți 
fie țel și vis : / Virgil, Ovjd,' Ho
mer, Lucan și Stațiu ; / Tu pașii 
lor sărută-i cu nesațiu". Este aici 
una din acele înșiruiri de poeți ai 
Antichității din care a rezultat ca
nonul medieval, catalogul marilor 
modele clasice. In cîntul patru din 
Infernul lui Dante întîlnim acea 
bella scuola, acel „pîlc de înțelepți 
regește / șezînd la sfat cu toții pe-o 
cărare" : Homer, Horațiu, Ovidiu și 
Lucan. Iar cel care îl introduce pe 
Dante în această slăvită adunare 
este Virgiliu. Dacă îl înlocuim pe 
Horațiu cu Stațiu (care apare și el 
în alte cataloage similare, alcătuind 
un canon al marilor poeți antici) a- 
flăm lista acelora ai căror pași ne 
îndeamnă Chaucer să-i sărutăm cu 
nesațiu E adevărat că poetul englez 
mai are un alt catalog de autori ce
lebri. în Lăeașul zeiței Fama, al 
faimei literare, stau, în cerc, pe niș
te coloane, cei mai vestiți scriitori. 
Cele șapte autorități pentru războ
iul troian cuprind, într-un talmeș- 
balmeș semnificativ, pe: Stațius 
(pentru Achillei), Homer, Dares, 
Dictys, Lollius (introdus printr-o 
lecțiune greșită a epistolei a doua 
din cartea întîi a lui Horațiu), 
Guido delle Colonne, Geoffroy de 
Monmouth. Substanța din care sînt 
alcătuiți stîlpii — fier pentru cei 
mai mulți, fier cositorit strălucitor, 
pentru Virgiliu, aramă pentru Ovi
diu — indică o ierarhie oarecare a 
metalelor și, deci, a scriitorilor. în 
finalul poemului său, Chaucer își 
amintește versurile din finalul la 
Thebais a lui Stațiu (XII, 816— 
817) : „Vive, precor„.“, adică : 
„Trăiește. îți spun ; și nu încerca să 
rivalizezi cu divina Eneidă! / Ci 
cultiv-o mereu și venerează-i ne
contenit urmele". Celebrarea mari
lor poeți ai Antichității nu însă, tot
odată, cultivarea lor de foarte a- 
proape. Dar mediat sau imediat, su
flul poeților de vechime trece prin 
opera lui Chaucer. „Lanțul de aur" 
al legăturii cu anticele litere era 
restabilit.

DESIGUR, subiectul poemului 
lui Chaucer este o ficțiune 
tîrzie, legată foarte subțire 
de anticele motive cultivate 

de marii clasici. Știm că acei scrip- 
tores venerabili, amintiți la sfîrși
tul poemului lui Chaucer, n-au scris 
nimic, sau aproape nimic, pe tema 
iubirilor dintre vlăstarele troiene 
Troilus și Cresida. Dacă Troilus a- 
pare în Eneida, este doar în trece
re, într-un rol episodic, eroic-tragic. 
Amorul eroului este o creație tipic 
medieval-franceză. Benoit de Sainte-

întoarcerea
la Troia

Maure, același Benoit probabil care 
versificase, la cererea lui Henric al 
II-lea Plantagenet, o cronică a du
cilor de Normandia, compusese e- 
normul poem în dialect din Tour- 
raine. Romanul Troiei. Acest 
„maistre Beneeit" introdusese în 
scrierea sa romanescă gustul pentru 
cunoaștere enciclopedică, și un alt 
gust, al desfătărilor amorului, spiri
tualizat, cavaleresc. Magistrul și o- 
pera sa au făcut o carieră ’strălu
cită în evul mediu, îndeosebi prin 
versiunile germanice ale poemului 
său romanțios. Herbort von Fritzlar 
și Konrad von Wurzburg sînt doar 
doi dintre cei mai cunoscuți epigoni 
ai săi. în ce-1 privește pe Chaucer 
situația sa e alta. Deși preia ficțiu
nea din Troilus și Cresida de la 
Boccaccio care în II Filostrato poe- 
matizase pe urmele maestrului Be
noit, opera sa este în mare parte — 
cum bine arată Dan Duțescu, cel 
care ne-a dat o superbă versiune ro
mânească a poemului lui Chaucer — 
„o creație artistică originală".

Versiunea aceasta se citește cu 
voluptate, în ciuda lungimilor ope
rei, vastă mașinărie poetică, delicios 
dar și fastidios vetustă în articula
țiile ei. Dan Duțescu a găsit (pe 
lîngă acribia filologică a profesoru- 
lui-traducător), îndeosebi tonul a- 
propiat textului original. Ton va
riabil, de la grația jucăușă, prin 
umorul suculent, la patosul prins în 
chingi retorice. Narațiunea — e- 
sențială în acest vast poem epic — 
apare în toată vioiciunea ei. Chau
cer are vîna povestitorului mai vi
guroasă decît aceea a liricului vizio
nar. Frăgezimea pe care poemul său 
o mai păstrează pe alocuri se da- 
torește concreteții imaginilor, gestu
rilor, verbului colocvial. Nu lipseș
te, desigur, convenția, aparatul re
toric, dar chiar dacă acestea confe
ră eroilor și, în genere acțiunii, a- 
lura unui joc de marionete, jocul ca 
atare își are dinamismul său ce nu 
se îneacă niciodată în grandilocven
ță. Un anume, foarte englezesc, com
mon sense (diferit de prea raționa
lul bon sens francez) răzbate din 
spusele și faptele personajelor. 
Chiar și cîte un incontestabil erou, 
precum „Șoiman cel falnic", acel 
Bayard din original, armăsarul 
fabulos al multor cîntece eroice me
dievale, cugetă și își exprimă cuge
tarea cu un bun simț foarte natu
ral. „Cum lui Șoiman cel falnic îi 
năzare / Să zburde de Pe șleau în
spre imaș / Și zice, ars cu șfichiul 
pe spinare : / «Măcar că-s telegar 
înaintaș, / Hrănit bogat și țesălat 
gingaș, / Sînt doar un cal și legea 
cailor / trebuie s-o îndur : să trag 
în ham de zor»...". Umorul nu lip
sește din această patetică povestire, 
cu tot tragicul ei deznodămînt, și 
chiar acest umor întreține vitalitatea 
peste veac a operei, mult mai cu 
plăcere lizibilă decît II Filostrato. 
Chiar dacă Chaucer îl urmează în 
construcția ideatică a poemului, în 
„mesajul" său spiritual pe Boetiu, a 
cărui De Consolatione Philosophiae 
o transpune în engleză aproape în 
același timp cu elaborarea istoriei 
lui Troilus și Cresida, poetul englez 
evită pedanteria scolastică și știe 
să conjuge reflecția cu acțiunea, 
fabula cu discursul. Chiar discursul, 
prin tonul sfătos adoptat, își are 
farmecul său, chiar și lecția pe care 
nu se putea să nu o ofere cititori
lor săi. „Luați deci pildă, fețe lumi
nate, / De la acest Troil, să nu vă 
vie / A zeflemi pe-Amor ce grabnic 
poate / S-arunce inimi slobode-n ro
bie, / Așa a fost și fi-va pe vecie : / 
Iubirea leagă toate cîte sînt, / Și le
gea Firii nu e chip de înfrînt". Cu 
toate că de la începutul poemului 
său Chaucer promite mîhniri, la
mentații și alte amaruri, deși știe 
prea bine ce se cuvine — „La jal
nică poveste, chip surpat" —, mas
ca tragică nu-i convine precum a- 
ceea comică. Comedia umană are în 
el un poet în deplină posesiune a 
uneltelor sale. întoarcerea la Troia 
nu se face doar în lacrimi. Orice 
tragedie care se repetă are ceva și 
dintr-o farsă.

Nicolae Balotă

Orașul

Aix-en-Provence, pavilionul Vendome

AIX-EN-PROVENCE, capitala înso
ritei Provențe, este supranumit 
„orașul apelor, orașul artelor, 
orașul congreselor".

Al apelor, datorită celebrelor sale terme 
de pe vremea romanilor, astăzi complet 
modernizate, și de ale căror efecte mira
culoase au beneficiat, aflăm, de-a lungul 
timpului, alături de nenumărat! muritori 
de rînd, celebrități ca Paulina Bonaparte, 
ori Picasso, ori Winston Churchill. De 
altfel, numele actual al orașului provine 
din denumirea sa latinească, „Aquae 
Sextiae", care a înlocuit-o pe cea primi
tivă de „Aquae Callidae Salluviorum". 
Acele „ape calde" curg și azi, ca și odi
nioară, și oricine le poate „încerca cu de
getul" într-o fîntînă acoperită de mușchi 
de pe Cours Mirabeau — artera centrală 
a orașului, unde cafenelele pestrițe de pe 
„trotuarul stîng" (ca de pildă renumita 
„Deux Gareons", care rivalizează ca fai
mă, prin interiorul ei „Empire" autentic, 
cu „Les Deux Magots") sînt despărțite de 
austerele fațade „dix-huitieme siecle" ale 
cartierului Mazarin de pe „trotuarul drept" 
printr-o perdea susurătoare de fintîni, din
tre care cea mai grațioasă pare a fi „La 
fontaine des quatre dauphins", construită 
de Jean Claude Rambot în 1667.

Oraș al artelor, mai întîi, desigur, da
torită Festivalului Internațional al Muzicii 
și Artei Lirice, care se celebrează aici 
vara, dar și datorită artiștilor care s-au 
născut sau au trăit în împrejurimile lui. 
Să ne gîndim la Cezanne, care-și avea aici 
atelierul și, mai mult chiar, o „rută" a lui, 
de o frumusețe captivantă, urcînd spre 
înălțimile muntelui Sainte-Victoire, care 
domină maiestuos peisajul; sau la Picasso, 
înmormîntat la Vauvenargues, în același 
peisaj cezannian. După o vizită comentată 
a orașului, cartier cu cartier — și cu opriri 
mai îndelungi la Catedrala*  Saint Sauveur, 
cu al său faimos triptic „du Buisson 
Ardent", din secolul al XV-lea, și cu por
țile sale masive migălos sculptate, la 
Muzeul Granet, la muzeul Vechiului Aix 
și la...Casa lui Alain Delon și a lui Mireille 
Darc, am izbutit să ajung, într-o diminea
ță cînd sufla mistralul, la Fundația Saint- 
John Perse, din incinta Primăriei, care 
cuprinde o expoziție permanentă de ma
nuscrise și documente ale artistului, o 
bibliotecă și un centru internațional de 
cercetare a vieții și operei scriitorului, 
extrem de bine organizat.

Aix, orașul congreselor, își datorează 
renumele, între altele, și originalului Pa
lat al Congreselor de care dispune in rue 
Marechal Jauffre : este vorba de o veche 
capelă gotică, în care se adunau odinioară, 
să se reculeagă, călugării Ordinului Peni- 
tenților Albi. Firește, o capelă dotată 
astăzi cu tehhica audio-vizuală cea mai 
avansată, în care amestecul insolit de 
tradiție și modernitate incită la meditație 
creatoare. Să nu uităm, pe de altă parte, 
vechile tradiții de învățămînt superior ale 
orașului : Universitatea din Aix-en-Pro- 
vence — cu care Universitatea din Bucu
rești este „înfrățită", grație strădaniilor 
neprecupețite ale lui Valeriu Rusu, fost 
lector de română acolo — datează de ia 
începutul secolului al XV-lea...

NTÎMPLAREA a făcut ca tot un 
congres să fie motivul șederii mele 
la Aix : era vorba de al XlV-lea 
Congres al Federației Internațio

nale de Limbi și Literaturi Moderne 
(FILLM), supranumit și „Congres du 
Cinquantenaire", dat fiindcă anul acesta 
Federația respectivă a împlinit p jumă
tate de secol de existență. Mai partici
pasem, acum șase ani, la al XII-lea Con
gres FILLM, la Cambridge, și voiam să-mi 
confirm, încă o dată, impresia excelentă 
pe care o păstram de atunci. N-am fost 
dezamăgită. Dimpotrivă.

Tema generală a Congresului, cuprinză 
toare. dar precisă, „Individualul și colec
tivul în limbă și literatură",- a permis ar
monizarea lucrărilor. Dimineața, în ședință 
plenară, se dezbăteau problemele generale, 
iar după-amiază, într-un evantai perfect 
desfășurat, se purtau discuțiile în cele opt 
secții distincte și totodată complementare, 
anume : 1. Conceptul de grup și funcția 
sa în creația literară ; 2. Literatura ca ex
presie a evenimentelor și mișcărilor co
lective ; 3. Revolta și conformismul — 
factori de inspirație literară ; 4. Scriito-

artelor
rul într-o societate în mutație ; 5. Rapor
turile dintre autor și publicul său ; 6. 
Anonimitatea și problemele ei — noțiunea 
de autor în literaturile orale ; 7. Codul 
emițătorului și codul perioadei ; 8. Valoa
rea și rolul distincției dintre langue și 
parole în analiza textelor literare. In pa
ralel, s-a desfășurat și o masă rotundă cu 
tema „Situația studierii și predării limbii 
și literaturii în Universități".

Lucrările Congresului s-au desfășurat 
între pereții, acoperiți de inscripții stu
dențești bizare, ai Facultății de Litere 
(29, Av. Robert Schuman), participanții, 
în număr de aproape cinci sute, provenind 
din Universități de pe toate cele cinci 
continente. Personalitățile — mai ales din 
domeniul literaturii comparate — care au 
luat parte la Congres au fost atît de nu
meroase, încît nu îndrăznesc să încerc a 
face o listă, fie ea cît de incompletă. Voi 
aminti doar cîțiva congresiști, ale căror 
comunicări le-am ascultat și cu care am 
avut schimburi directe de opinii : Hans- 
George Ruprecht (Ottawa) — „Despre 
poezia cubaneză în revoluție" ; Pietro 
Ferrua (Portland), prezent, cu un substan
țial articol, și în ultimul număr din 
„Cahiers Roumăins d’Etudes Litteraires" 
— „Teatrul revoluționar al lui Ricardo 
Flores Magdn" ; Catherine Trocard (Gre
noble), de asemenea colaboratoare la 
CREL — „James Joyce și publicul său" ; 
Dennis J. Fletcher (Țara Galilor) — 
„Malraux, D. H. Lawrence șl emanciparea 
femeii" ; Alexandru Lorian (Ierusalim) — 
„De ce trebuie studiate literaturile stră
ine la Universitate ?" etc. Am asistat 
însă, cu precădere, la lucrările secțiilor 
de semiotică, stilistică și analiza limbaju
lui, mai apropiate, prin specificul lor, de 
preocupările mele directe din Catedră.

în ceea ce privește participarea româ
nească la acest important congres, au 
fost prezentate cinci comunicări, și anume: 
Boris Cazacu, vicepreședinte, pînă la acest 
congres, al FILLM, care a și prezidat, de 
altfel, în această calitate, ședința inaugu
rală, a vorbit despre „Rolul românei lite
rare în afirmarea și realizarea unității 
naționale", în cadrul subsccției de „Litere 
românești" ; Adrian Marino — prezent, de 
altfel, și în vitrinele librăriilor din Aix 
(ca și la PUF, în Cartierul Latin) cu „La 
critique des idees litteraires" — a ținut 
ultimul raport în ședința plenară, cu tema 
„Revoluția literară văzută de avangardă"; 
Mihai Novicov a vorbit, în cadrul sub- 
secției „Literatură și revoluție", despre 
„Schimbările în raporturile dintre autor 
și public după Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie" ; Tudor Olteanu, actualul 
nostru lector de română la Amsterdam, 
a vorbit despre „Uman (individual-colec- 
tiv) și Comedia umană. Balzac între 
«vechea» și «noua comedie»"1 ; în cadrul 
unei mese rotunde dedicate problemelor 
învățămîntului superior, am prezentat 
„Situația studierii și predării limbii și 
literaturii spaniole in Universitățile din 
România".

LUNGILE ședințe de comunicări de 
peste zi au fost urmate, seara, de 
recepții în grădinile pavilionului 
Vendome — construit in anii 1665- 

1668 de către Louis de Mercoeur, nepotul 
lui Henric al IV-lea — de un concert de 
muzică de cameră, de o serată dansantă,- 
în chiar holul Facultății, care a înlocuit 
cu succes tradiționalul — și cam înțepe- 
nitul —„banchet de adio", precum și de 
o pitorească excursie în Camargue, la 
gurile Rhonului.

Nu pot încheia aceste rînduri fără a 
aminti, fie și numai în treacăt, de genti
lele noastre gazde din Aix, care ne-au 
făcut sejurul atît de agreabil. în primul 
rînd, un cuvint de recunoștință organiza
torului general, profesorul comparatist 
Andre Rousseau ; la acest congres, el a 
fost desemnat succesorul lui Stanley C. 
Aston — care s-a retras — domnul Rous
seau devenind astfel actualul secretar al 
FILLM. Lui i se datorează, în cel mai înalt 
grad, reușita pînă în cele mai mici detalii, 
a acestor manifestări științifice de pro
porții.

Și nu vreau să-l uit, de asemenea, nici 
pe hispaniștii din Aix, cu care m-am îm
prietenit și în a căror casă atît de ospi
talieră am petrecut ceasuri nespus de agre
abile, vorbind despre literatura spaniolă 
sau română și ascultînd... cîntece de Leo 
Ferre sau Georges Brassens. Unul este 
profesorul Guy Mercadier, fost invitat, 
anul trecut, al Universității din București 
(și viitor invitat, se pare anul acesta, al 
Universității din Iași), care m-a rugat 
să-i trimit fotocopia paginilor din Impresii 
asupra literaturii spaniole unde G. Călines- 
cu se referă la Torres Villarroel, scriitor în 
studierea căruia domnul Mercadier este 
astăzi o autoritate bine cunoscută. Iar ce
lălalt este profesorul Pierre Duviols, re
putat specialist în cultura precolumbiană 
și posesor al unei excepționale biblioteci 
de specialitate în acest domeniu. I-am tri
mis — pentru el fiind rarități — Preco- 
lumbia lui Darie Novăceanu, versiunea 
românească a cărții președintelui Mexicu
lui despre Quetzalcoatl și Antologia lite
raturii precolumbiene de Francisc Păcu
rari u.

Domnița Dumitrescu



Mesa Selimovic:

• FARA îndoială. configurația 
operei lui Mesa Selimovii (n. 1910, 
Tuzla) este una dintre cele mai 
proprii ale peisajului literar con
temporan iugoslav. Proză de ob
servație, de meditație și, nu o dată, 
vădind caratele parabolei epice — 
scrisul lui Meăa Selimovid și-a 
cîștigat, demult și cu drept cuvînt, 
o recunoaștere internațională. Pu
blicul românesc a avut prilejul să 
cunoască, prin romanul Dervișul 
și moartea, una dintre cotele artis
tice cele mai ridicate ale acestui 
maestru al prozei moderne. Printre 
operele cele mai reprezentative ale 
remarcabilului autor menționăm : 
Prima brigadă (1950), Tăceri (1961), 
Pămînt străin (1962). Ceața și cla
rul de lună (1965), Cetatea (1970).

Iată, în exclusivitate pentru 
„România literară", un scurt inter
viu cu romancierul Meăa Selimoviâ 
ți un fragment din noul său roman, 
Cercul.

— Credeți că romanul aduce un 
plus de comunicare față de alte ge
nuri literare ? Credeți cumva că ro
manul ar putea deveni „obiect de 
muzeu" într-o vreme în care oamenii 
nu prea au mult timp liber ?

— Romanul e cea mai a#nplă specie li
terară. Fiind nelimitat în cuprindere, 
scriitorul se poate exprima prin el în 
modul cel mai complex. A scrie romane 
— iată o necesitate esențială. (Iar cel ce 
n-are timp pentru un roman bun, n-are 
timp nici pentru alte genuri literare.) A 
scrie un roman e — calitativ vorbind — 
tot una cu a scrie un poem, o scurtă po
vestire. Chestiunea constă însă în aceea 
că trebuie să scriem un roman bun, un 
poem bun și o schiță bună. Nu mă inte
resează ce cred alții, dar sînt sigur că 
romanul nu va deveni niciodată „obiect 
de muzeu".

— Ce înseamnă in creația dumnea
voastră Dervișul și moartea ? Care au 
fost sursele de cunoaștere ce au stat

la baza scrierii acestei capodopere ? 
Cit timp ați lucrat la acest roman și 
care au fost cele mai grele momente ale elaborării lui ?

— Odată cu acest roman, publicul și 
critica m-au adoptat. De aceea, poate, 
cartea aceasta îmi este cea mal dragă. 
Sursele de cunoaștere : viața mea, neca
zurile și bucuriile mele. Am scris, la el, 
fără oprire, trei ani, dar perioada de 
gestație a fost de 20 de ani.

— Cînd v-ați convins că scrisul este 
pentru dumneavoastră singurul destin 
posibil ?

— După finisarea romanului Ceața și 
clarul de lună.

— Ce precede munca la roman, res
pectiv actul de elaborare al său ?

— Viața, iar viața mea a fost plină de 
experiențe.

— Cum ați răspunde la veșnica în
trebare asupra raportului dintre scrii
tor și publicul cititor ?

— Există diverse feluri de oameni. Pe 
unii reușești să-i atragi, alții rămîn in
diferenți.

— Cercul (Krug) este titlul romanu
lui la care lucrați acum și care, spe
răm, va apărea curind. Introduceti-ne, 
vă rugăm, in timpul și spațiul acestei 
noi cărți a dumneavoastră din care 
vom prezenta publicului cititor româ
nesc un fragment.

— Acum sînt bolnav și nu pot să lu
crez la această carte. Dar sper ?ă în 
curînd am s-o termin. Subiectul r ama
nului? Viața unui tînăr intelectual care 
i-a pierdut în război pe toți ai săi. Cercul 
este chipul desăvîrșit al formei vieții De 
aceea e greu să vorbim despre conținu
tul ei.

— Ce va urma după Cercul ?

— Probabil că voi continua să lucrez 
la Amintiri.

Petru Cîrdu

H

H
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în pivniță
_____________ '_____ J
ZIUA nu se deosebise cu nimic de 

altele. Ea o dupâ-amiazâ însorită, 
orele cinci, octombrie 1944. (în 
jurnalul său toate erau notate 

exact spre a nu fi uitate.) Fratele său, 
Mladen, mult mai în vîrstă decît el, lucra 
în pivnița casei la presa de tipărit, orîn- 
duită așa ca să nu bată prea tare, ca 
zgomotul să nu se audă afară ; de aceea 
și pivnița era pardosită, in întregime, cu 
saltele umplute cu paie. Taică-su îl ajuta 
învîrtind roata de la presă. Pe la ora patru 
bătu cineva la ușa de intrare a casei ; lo
viturile erau nervoase și repezi. Mama își 
pierdu firea : nu bat în felul ăsta vizita
torii obișnuiți. Tocmqi pregătise cafeaua 
pentru ei doi, era timpul obișnuit de odih
nă. Privi prin perdeaua ferestrei : în fața 
casei stăteau niște polițiști, trei erau îm- 
brăcați în civil, iar doi în uniformă. Or să 
dea năvală! — se gîndi mama și iși pier
du siguranța de sine, în timp ce, tulburată, 
se gîndi să deschidă ușa, poate vor o sim
plă informație, ori să-l anunțe poate pe 
Mladen, poate nu știu de presa din pivni- 
ță. Știa doar că a venit ceasul unei mari 
primejdii despre care visase în visele ei 
cumplite din acești ani de război. Alergă 
totuși pînă la capacul pivniței și-l ridică 
puțin, primejdia era prea mare ca să ia 
singură hotărîrea. Iar mașina bătea cu 
putere, or s-o audă.

— Poliția I — strigă îngrozită. Ei încetară 
lucrul și se uitară unul la altul întrebători : 
tatăl, care intrase în această acțiune pri
mejdioasă datorită fiului, prea devotat ca 
să se fi gîndit mai înainte la pericol ; fiul, 
prea tînăr și entuziasmat ca să se fi temut 
de ziua de mîine ; și mama care-i iubea 
prea mult ca să se fi gîndit la altceva 
decît la fericirea lor. Poate că mama și 

' tata nici nu au fost de acord ca în pivnița 
casei să adăpostească presa tipografică 
pentru că aceasta însemna să ții în apro
piere o bombă care in fiecare moment 
putea să explodeze. Dar dacă i-ar fi 
spus-o fiului, ar fi pierdut încrederea și 

. dragostea lui. Atunci, mai curînd și-ar fi 
pierdut viața. In afară de aceasta, gîndeau 
ca toți oamenii : oare chiar trebuie să se 
întîmple nenorocirea ?

De atîtea ori îndeplinise cele mai peri
culoase sarcini, se întîlnise cu oameni pe 
care-i căuta poliția, și-i conducea pe dru
muri necunoscute, în rucsacul din spate 
purta arme și medicamente pentru parti- 
zoni, strecurindu-se pe lingă tranșeele ina
mice și participînd la nenumărate acțiuni ; 
uneori și nechibzuite, cum li se păreo pă
rinților, și niciodată, nu i se întîmplase 
nimic. Mama, temîndu-se, începu să crea
dă că-l urmărește norocul așa cum îl ur
măresc și bunele ei intenții. Dar uneori 
nu putea să ațipească de frică. Dacă i-ar 
fi spus bărbatului, s-ar fi întors înfricoșat 
să nu-1 audă Mladen, sau vreun rău ne
bănuit, deși se temea mai mult decît ne- 
vastă-sa. Acești oameni simpli își ascun
deau temerile față de Mladen, pe care-l 
iubeau, datorită fricii de rău, despre care 
nu trebuie să se vorbească. Mucenici ai 
fricii și viteji ai iubirii, erau în stare de 
orice, în afară de a-i pomeni cevo lui 
Mladen. Doar cîteodată își șopteau în 

pat, mărturisindu-și unul altuia visele în- 
spăimîntătoare din timpul nopții, neizbu
tind să-și alunge frica din inimă și vis.

Uite, acum, se întîmplă ceea ce nu în
drăzniseră să gîndească : a dat peste ei 
primejdia. Nu gîndesc și nu știu exact ce-i 
asta ; nefericire, lovitură, soarta core 
te-oșteaptă la o cotitură, deși toți gîndesc 
că o vor ocoli. Acum știu doar atît : a 
venit, a căzut peste ei și-i amenință. Ce-i 
de făcut ? încotro s-o pornească ? Ei doi 
erau gata să facă ceea ce ar fi făcut toți 
oamenii, să se predea în fața soartei, să 
primească ceea ce nu poate fi evitat, 
chiar dacă n-o fac de bună voie. Mladen 
însă hotărî să-și croiască singur drumul : 
oare la aceasta se hotărîse mai înainte, 
gîndindu-se că se poate întîmplă ? oare 
se hotărîse chiar în acea clipă, pus față 
în față cu apropierea morții care nu i se 
părea cumplită, căci o aștepta pasiv ? își 
amintise oare de mulți viteji din timpul re
voluției ? e greu de spus. Zise :

— Deschideți-le ușa și fugiți din casă !
— Iar tu ? întrebă tatăl.
— Eu voi rămîne.
— încearcă să fugi.
— Atunci o să vă omoare pe amîndoi.
— Nu ne purta de grijă — zise tatăl cu 

bărbăție, deși îi lipsea curajul. Mama tă
cea și asculta bătăile tot mai puternice 
de la intrare.

— Dacă te predai poți rămîne în viață — 
spuse ea.

— Oricum n-o să mă lase în viață. Hai
de, grăbiți-vă I

— Și eu voi rămîne - spuse tatăl. Se 
cutremură ca de friguri. Hotărîrea pe care 
o luase într-o clipă îl înspăimîntă și pe el 
însuși, căci orice altceva i se părea lași
tate. Probabil era prea tulburat. Poate că 
și mama ar fi făcut la fel, nebunia e mo
lipsitoare și repede ca focul, dar Mladen 
hotărî pe loc :

— Să ne luăm rămas bun. Poate, că o 
să scap. Moartea voastră nu m-ar ajuta 
cu nimic.

Se sărutară repede, încurcați, tatălui ii 
tremurau buzele, mama se apropie de fiu 
înlemnită.
- Nu pot - zise tatăl. Dragostea era 

mai tare decît groaza și se îndreptă spre 
scările ce duceau în pivniță, peste care 
fiui lăsă chepengul. Femeia porni în urma 
lor, pierdută din cauza îngrozitoarei des
părțiri de fiu, înspăimîntată de moartea 
cate-i apăsa, gata de a accepta jertfa pe 
care o va împărți cu copilul iubit.

Atunci polițiștii sparseră ușa slabă și in
trară în goană în casă cu revolverele în 
mină. Tatăl stătea, instinctiv, în fața lor, 
nu-i mai dicta chibzuință, știa doar de 
dragoste, nu voia cu teama să le arate 
drumul. Dar nu era nimic de arătat, poli
țiștii știou totul. îndepărtară cu piciorul 
preșul, deschiseră chepengul, dîndu-se pu
țin la o parte, începură să-i strige lui 
Mladen să se predea.-Nu se auzi nici un 
răspuns. Se auzea doar o șușoteală ne
clară : ceva se pregătea. Polițiștii strigară 
din nou, deranjați de faptul că nu li se 
răspundea și de strania șușoteală. Nici 
atunci nu li se răspunse. Deschiderea largă 
spre pivniță era înspăimintătoare, prin ea

urma să vină și groaza șl nefericirea. 
De-ar putea s-o închidă, s-o zidească, s-o 
facă nevăzută, numai să nu stea căscată 
provocator. Tatălui și mamei le părea ca 
o rană în inimă, îi durea fierbinte această 
tăcută dar grăitoare deschidere.

Mama îngheță ca un mormînt.
Tatăl îngheță ca apa în șanț.
îmbufnat, polițistul negru se apropie de 

deschizătură, dar nu se aplecă deasupra 
ei, și strigă cu glas tare, incurajîndu-se 
pe sine.

— O să-ți omorîm și tatăl și mama, dacă 
nu te predai. Și atunci o să te omorîm și 
pe tine.

Nici atunci Mladen nu i-a răspuns.
Polițaiul negru privi spre omulețul plinuț 

care părea să fie șeful. Dădu din cap că 
și cînd s-or fi înțeles mai înainte și se în
dreptă spre chepeng. Ceilalți erau cinci și 
făcură o mișcare ca și cînd ar fi pornit 
spre deschizătură.

Tatăl urmărea mișcările cu o privire ne
clintită. Tremură cînd șeful și polițaiul cel 
înalt îndreptară revolverele spre întuneri
cul pivniței, ținîndu-și trupurile cu prudență 
în afara razei ucigătoore, care cu siguran
ță îi urmărea din nevăzutul pivniței. Cel 
de jos este în avantaj, se pitește în întu
neric și ochește deschiderea luminată prin 
care trebuiau să treacă. Numai să nu 
arunce bomba — gîndi - scuturîndu-se de 
teamă la această eventualitate.

Ar vrea să-l prindă de viu — gîndi mama 
cu amărăciune.

De ce nu se predă ? se întrebă tatăl. 
Nu are nici o șansă.

— Ce. i s-ar întîmplă dacă s-ar preda ? 
întrebă cu speranță.

— Ar decide- judecata. (Șeful dorea ca 
totul să treacă cu mai puțin pericol.)

Tatăl nu era viteaz și i se părea că cel 
mai bun lucru este ca fiul să se predea. 
Dacă nu se predă îl vor ucide. II vor uci
de, îl vor ucide, repeta în sinea sa cu 
spaimă. Dacă se predă poate va rămîne 
în viață, îl înșelă speranța. Nu va rămîne 
în viață nicicum, îl ucide gîndul negru, ne
cruțător. II vor chinui să-și trădeze tovară
șii pînă cînd iși va da sufletul.

— Lăsați-mă să cobor la el - spuse ta
tăl pe neașteptate polițiștilor.

- De ce ?
— Să vorbesc cu el, să se predea.
- Să facă asta imediat.
- Bine. Lăsați-mă.

Tatăl stătea pe scara care duce în 
pivniță.
- Nu trage, strigă înspre pivniță, în în

tuneric. Eu sînt.
— Ce vrei ? întrebă fiul răstit.
— Să vorbim.
— Nu avem ce vorbi.
— Poate că avem.
- O să trag.
— Uite-mă jos.
- Intoarce-te. Ești nebun ?
Nu a răspuns dar nu se întoarse.
Gura hidoasă a pivniței îi înghiți picioa

rele pînă la încheieturi, apoi pînă Io ge
nunchi, șolduri, apoi îl luă și-l micșoră 
mai încet pînă cînd dispăru cu totul cu 
umerii aduși și capul țuguiat.

Atunci mama se așeză pe scaun și în
cepu să tremure : nici dacă ar fi vrut nu 
ar fi putut să facă nimic, de parcă i-ar 
fi înghețat sîngele în vine. Din clipa în 
care bărbatul coborî in pivniță, aștepta 
nebunește să se întîmple ceva, o rezolvare, 
o întorsătură, să se trezească poate, căci 
realitatea nu poate fi atît de înfiorătoare. 
E greu de închipuit ce a făcut tatăl cînd 
a coborît în pivniță. Făcea presupuneri, ne- 
putînd să se oprească asupra vreuneia. II 
convingea pe Mladen să se predea, vor- 
bindu-i, chipurile, în numele mamei ? Vor
beau liniștit, calm sau strigau unul Io ce
lălalt ? A trecut de partea fiului, poate o 
și coborît cu această hotărîre. Oare func
ționarului de la poștă, temător și neîn
semnat, prezența morții i-o dat curajul pe 
care nu l-a avut niciodată, transformîndu-l 
într-un viteaz. Căci, pmă a fi ucis, ar fi 
putut să iasă și să-și salveze viața. Poli
țiștii l-au chemat, să nu moară prostește 
și după aceea, începură să tragă prin des
chizătură. Mladen răspunse, ochind cu re
volverul pătratul luminat al deschizăturii 
pivniței.

— Poți cumva să deschizi fereastra piv
niței ? a întrebat, poate Mladen, iar tatăl 
ar fi răspuns că fereastra era zidită de 
ostă toamnă, la care Mladen ar fi glumit 
cu amărăciune :

— Nu ne-am gîndit la toate posibilită
țile.

Poate că tatăl a încercat să desfunde 
fereastra. S-au găsit după aceea urme 
slabe.

Mesa Selimovic
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„Revoluțiile secolului al XIX-lea“

• Sub acest titlu au a- 
părut în Franța 12 volu
me (cintârind in total 25 
kg.) reunind 479 broșuri, 
manifeste, texte de șanso- 
nete. alocuțiuni, proee- 
se-verbale ale diverselor 
procese din anii 1830-1834, 
epocă in care mișcarea 
republicană și mișcarea 
muncitorească cunosc o 
dezvoltare fără prece
dent după 1790. Cel care 
a reunit și îngrijit edita
rea vastei documentații 
este L6on Centner. Același 
autor a izbutit să întoc

De la Herodot la Kisch
• Publicat recent de 

Mitteldeutscher Verlag, 
volumul intitulat Ple
doarie pentru cenușă
reasă, urmărește, de-a 
lungul a două milenii, 
evoluția reportajului ca 
gen literar. Autorul, Jean 
Villain, identifică pri
mele elemente de repor
taj în scrierile lui Hero
dot. întîlnim apoi nume 
cunoscute ca Giovanni 
Boccaccio, Montesquieu, 

Jean Giono și filmul
• De-a lungul anilor,

15 filme au fost realizate
după cărțile lui 
Giono. Printre 
clasicele Angele, 
și La femme du 
ger. tn timpul 
filmului Cresus, 
leine Chapsal 

Jean 
acestea. 
Regain 

boulan- 
turnării

Made- 
scria:

„Giono nu numai că a-

180 de ani de la naștere:

Dionisios Solomos
O GRECIA COMEMOREAZĂ 180 de ani de la naș

terea poetului Dionisios Solomos, autorul textului im
nului național grec. Din inițiativa „Societății grecești 
de studii din Eptanez" s-a luat hotărîrea ca în cursul 
„Anului Solomos" să aibă loc diferite serbări și mani
festări culturale în orașele Zante, Corfu, Misolonghi și 
Atena. Serbările au și început la 4 iunie în Zante, în 
prezența președintelui Republicii Elene, Constantin 
Tsatsos, care a ținut și o comunicare despre poezia 
lui Solomos.

Dionisios Solomos s-a născut în anul 1798 în mica 
insulă Zante din Eptanez, unde văzuse lumina zilei cu 
douăzeci de ani în urmă poetul italian Ugo Foscolo. La 
vîrsta de nouă ani Solomos a rămas orfan de tată, și, 
sub îndrumarea unui preot catolic, a primit o educație 
italiană.

In 1815, s-a înscris ca student în drept la Universitatea 
din Pavia. în Italia a venit în contact cu numeroși oa
meni de cultură ai timpului: Manzoni, Monti, Forti și 
alții.

tn anul 1818, fără să-și termine studiile univer
sitare, se întoarce pe neașteptate in orașul său 
natal, care se afla sub stăpînirea apăsătoare a englezi
lor. Tinărul grec vede acum că datoria lui era să-și 
servească patria, care se pregătea pentru scuturarea 
jugului otoman. De aceea prima sa preocupare a fost 
să studieze limba și literatura elenă și neogreacă și să 
se exerseze in versurile grecești. Studia poezia popu
lară greacă, precum și poeziile scrise in greaca popu
lară dt Rigos Veiestinlis. Atanasios Hristopoulos și Ioa- 
nis Vilaros, care au circulat mult și în Principatele 
Române.

Cînd răscoala pregătită de Eteria a izbucnit, iar grecii 
își vărsau sîngele pentru independența patriei lor, So- 

\___ ___________

mească singura colecție 
completă a afișelor Co
munei din Paris din 1793 
și 1794. Colecția existentă 
Ia Biblioteca Națională 
este incompletă, lipsin- 
du-i 29 de asemenea do
cumente. Cele 722 pagini 
facsimilate pe care Cent
ner le-a publicat repre
zintă documentația is
torică cea mai completă 
asupra acestei epoci. 
(Volumul cuprinde și o 
imagine a modalităților 
de imprimare în acea e- 
pocă)-.

John Reed etc, O mare 
parte a lucrării este con
sacrată lui Hemingway și 
Egon Erwin Kisch. Com- 
bătînd tendința de a 
opune reportajul opera
tiv, de ziar, marilor re
portaje literare, autorul 
este de părere că nu se 
poate vorbi de reportaje 
„mari" sau „mici” ci doar 
de reportaje „bune“ și 
„proaste".

sistă la această creație 
diabolică (filmul), dar o 
și dirijează. El este feri
cit, o spune și se vede". 
Despre toate acestea scrie 
Jacques Meny în cartea 
Jean Giono și cinemato
grafia, apărută în Editura 
Jean-Claude Simoăn.

A doua ediție 
a „Enciclopediei 

iugoslave"
• Deoarece prima edi

ție a Enciclopediei iugo
slave (în 8 volume) a fost 
epuizată, iar pe de altă 
parte evenimentele care 
au avut loc în toate do
meniile au „depășit-o“, 
Institutul lexicografic iu
goslav a trecut la elabo
rarea ediției a doua a 
Enciclopediei iugoslave, 
lucrare ce va apărea de 
data aceasta în 10 vo
lume, sub conducerea lui 
Ivo Cecid. In acest scop 
s-au constituit 11 redacții 
avînd 100 specialiști și 
3 500 țolaboratori externi. 
Noua ediție va cuprinde, 
pe cit posibil, titluri la 
zi privind toate eveni
mentele și sferele de ac
tivitate și va fi tipărită 
în limbile sîrbo-croată, 
slovenă, macedoneană, al
baneză și maghiară, avînd 
ca anexă și un compen
diu în 2 tomuri în limba 
engleză.

Jean Amery
• Originar din Austria, 

dar stabilit în Belgia, 
scriitorul Jean Amery a 
încetat din viață la Salz
burg, la vîrsta de 66. de 
ani. Eseist și critic an
gajat în epoca sa, Amery 
a emigrat în 1938 în Bel
gia, unde s-a încadrat in 
mișcarea de rezistență. A 
fost arestat și internat în 
lagărele de la Auschwitz 
și Bergen-Belsen. Printre 
cele mai cunoscute cărți 
ale sale: Dincolo de Cri
mă și Pedeapsă, Despre 
îmbătrînire, Contradicții. 
Ultima sa carte este 
Charles Bovary, medic 
de țară.

Cele mai proaste 
filme

• Un tînăr american 
de 17 ani, Harry Medved, 
este autorul unei cărți 
insolite : Cele 50 de filme 
cele mai proaste din isto
ria cinematografiei. Pen
tru a o realiza, a vizionat 
timp de doi ani două mii 
de filme de lung metraj, 
alcătuind o listă a pelicu
lelor desființate de criti
că. Apoi, înarmat cu un 
magnetofon, un carnet și 
un stilou luminos, s-a 
apucat de treabă. Redac
tată cu vervă, cartea nu 
se, limitează ,1a o simplă 
listă. Pentru fiecare film 
autorul oferă date asu
pra anului producției, ge
nericul complet, extrase 
din criticile epocii, rezu
matul sau intriga, părerea 
sa asupra interpretării, 
condițiile de turnare, bi
lanțul financiar și „perle" 
din dialog. Un singur

' exemplu : în filmul 747 în 
pericol, o sțuardesă se 
înduioșează astfel de 
soarta unei infirme care 
trebuie operată de urgen
ță : „Biata copilă 1 Ea se 
află la Washington și ri
nichii ei sînt la Los An
geles 1“

lomos, plin de entuziasm Și patriotism, scrie versurile 
sale nemuritoare în care cîntă „libertatea născută din 
sfintele oseminte ale grecilor". Versurile lui s-au bucu
rat de o mare circulație și au fost citite și cîntate de 
popor în cele mai îndepărtate colțuri ale Greciei, Mai 
tirziu aceste versuri, cunoscute sub titlul Imnul liber
tății, au fost consacrate și recunoscute drept imn na
țional al poporului grec și ca atare sînt cîntate și 
astăzi.

Imnul lui Solomos, scris în 158 de strofe, în versuri 
de opt și șapte silabe cu rime încrucișate, este opera 
cea mai reprezentativă a spiritului neogrecesc, în care 
criticul literar Polilas vedea „primul adevărat fruct al 
inspirației grecești după douăzeci de secole de ma
rasm". Imnul s-a tipărit pentru prima dată în anul 
1824, in istoricul oraș Misolonghi, și a fost tradus în 
limbile italiană si f"anceză. fiind admirat nu numai 
de greci ci și de străini. Foarte curînd versurile lui 
Solomos au trecut in folclorul grecesc, iar folcloris
tul francez Fauriel le-a publicat în 1825 în vol. II din 
cunoscuta sa culegere de Poezii populare grecești. 
Spiridon Tricupis. autorul istoriei revoluției grecești 
din 1821, nu se sfi.ește să scrie într-un ziar din 1825 :ă 
„bogata inspirație a poetului a lărgit hotarele înguste 
ale limbii noastre, pe care a urcât-o pe culmile idei
lor sale", și că „în nici o epocă și în nici o națiune 
libertatea n-a găsit un poet mai vrednic".

Cu „Imnul libertății", precum și cu alte cîteva poe
me, ca „Oda la moartea lordului Byron", „Lambros", 
„Asediatii liberi". Solomos ocupă un loc de frunte in 
poezia neogreacă și adeseori se vorbește de „școala 
lui Solomos" cu ideile ei progresiste și liberale. în opo
ziție cu „școala fanariotă", care era conservatoare și 
susținătoare a unei reînvieri anistorice a clasicismului 
grec.

Solomos a dovedit, cum spune. istoricul literar grec 
Ilie Vutieridis, ..cit de perfect organ lingvistic poate să 
devină limba firească a poporului".

Nestor Camariano

Cărți de referință
• Aldous Huxley, se 

spune, a citit Encyclopae
dia Britannica de plăcere. 
Obiceiul nu-i foarte răs- 
pîndit, dar e greu de cre
zut să existe vreun edi
tor de cărți de referință 
care să nu fi visat să 
producă lucrări pe care 
cititorii să nu le consulte 
doar, ci să se cufunde în 
ele. Patru recente dicțio
nare americane încearcă 
să fie împliniri ale unui 
asemenea vis: Enciclope
dia celui de al doilea răz
boi mondial (Ed. Simon 
and Schuster), Dicționa
rul politic Safire (Ran
dom House), Teatrul mu
zical american (Oxford) 
și Dicționarul citatelor 
biografice (Knopf). A- 
cesta din urmă a fost 
supranumit de editorii 
săi „cel mai complet 
dicționar care a exis
tat vreodată despre cine 
ce a spus despre cine". 
Printre scriitorii citați și 
cei vizați se numără Nor
man Mailer, E. M. For
ster, Harriet Beecher 
Stowe, Thomas Beecham, 
Aldous Huxley, D. H, La
wrence, Dylan Thomas, 
John Updike etc. Din ce
lelalte domenii ale cultu
rii sînt prezenți Bertrand 
Russell, Isadora Duncan, 
Laurence Olivier, Jackson 
Pollock, John Cage, Le
wis Mumford și multe, 
multe alte personalități 
de primă mărime din Sta
tele Unite și Anglia.

Simone 
de Beauvoir 

pe ecran

• Cunoscuta scriitoare 
va apărea în a doua jumă
tate a lunii ianuarie pe 
ecranele franceze într-un 
film ce i l-au consacrat 
Josăe Dayan și Malka 
Ribowska. Filmul repre
zintă pe Simone de Beau
voir convorbind cu sora 
sa Heldne de Beauvoir, 
cu Claude Lanzmann și 
Jean-Paul Sartre. Textele 
dialogurilor vor fi publi
cate de Editura Gallimard 
în cadrul unei . Culegeri 
intitulate Scrierile Si
mone! de Beauvoir, în 
care se vor putea afla și 
primele două capitole, ră
mase inedite, din l’Invi- 
tee.

Jean Marais pictează

• La 65 de ani, regă
sind scena (acum în Re
gele Lear), după o prodi
gioasă activitate cinema
tografică, Jean Marais, 
pe lingă tentația de a-și 
scrie memoriile, se dăru
iește — pentru propria-i

Un mare roman 
popular chinez
• Prestigioasa colecție 

.Pleiade" publică pentru
prima oară un roman chi
nez. Se intitulează Pe 
malul apei și este una 
din cele mai cunoscute 
opere ale literaturii chi
neze vechi. Multitudi
nea de personaje, bogăția 
de intrigi și episoade 
creează o frescă viu colo
rată, debordînd » de viață, 
a Chinei evului mediu. 
Traducerea franceză a 
romanului lui Shi Nai-an 
și Luo Guan-zhong este 
semnată de Jacques Dars 
și prefațată de Etiemble.

Serial 
Shakespeare

• Se știu destul de pu
ține lucruri despre via
ța lui Shakespeare ; to
tuși, televiziunea engleză 
a realizat un serial în șase 
episoade despre viața și 
epoca celebrului drama
turg. Scenariul serialului, 
scris . de John Mortimer, 
este realizat în special 
pe baza dramaturgiei 
shakespeariene și, în ge
neral, a epocii elisabetha- 
ne. Regizorul Peter Wood 
a încredințat rolul mare
lui Will tînărului actor 
Tim Curry, avînd în ve
dere faptul că serialul 
cuprinde perioada de ti
nerețe a dramaturgului, 
mai precis viața acestuia 
între 25 și 40 de ani.

O reîntoarcere la „epoca fierului"

• La îndemnurile unui 
producător britanic de te
leviziune (John Percival), 
lin grup de 15 tineri en
glezi a trăit, timp de un 
an, într-un loc ținut se
cret, viața strămoșilor din 
„epoca fierului". Toate 
condițiile vieții, de atunci 
au fost astfel reconsti
tuite și singurele contac
te cu lumea civilizată 
n-au fost decît cele cî
teva intrusiuni ale echi
pelor de turnare ale 
B.B.C.-ului. Două emi
siuni, de cite 50 de minu
te fiecare, vor pre
zenta, în cadrul unui pro
gram arheologic. cultu
ral și istoric, viața de fie
care zi a unor bărbați și 
femei, inclusiv a cîtorva 
copii, care au rupt — vo
luntar — orice contact cu 
lumea civilizată pentru 
a avea ce povesti, ce de
monstra asupra vieții de 

plăcere — picturii. Dar, 
totodată, și unor lucrări 
în ceramică, precum și 
Unei „inefabile arte", cea 
a creării de parfumuri... 
(In imagine, Jean Marais 
desăvîrșind una din ulti
mele sale pînze pictu
rale).

Zola inedit
• în 1867, în vremea 

cînd Zola compunea The- 
rese Raquin, publica în 
foileton romanul Mystfe- 
res de Marseille, care nu 
a fost apoi niciodată pu
blicat în volum. De cu
rînd, acest roman extras 
din paginile cotidianului 
din Marsilia, a apărut la 
Editura Casterman. Cri
tica a remarcat că Zola a 
scris în această carte nî- 
teva din cele mai frumoa
se pagini ale sale.

„Santinela oarbă"

• Este titlul cărții Iui 
Robert Hossein apărută 
la Ed. Grasset. In cele 
384 pagini, cunoscutul ac
tor de cinema și de tea
tru își povestește viața 
în ceea ce ea a în
registrat ca duritate : 
o copilărie foarte grea 
(tatăl iranian, muzi
cian de talent ; mama, 
o blîndă femeie de origi
ne rusă) și o adolescență 
încărcată de peripeții. A 
devenit actor împins de 
împrejurările vieții, dar, 
mai ales, simțindu-se dă
ruit cu un mare talent. 
Biografia recent apărută 
totalizează patruzeci de 
ani dăruiți scenei și pla- 
tourilor de filmare.

acum două milenii. Expe
diția pentru această dură 
experiență a început în 
aprilie 1977 și a durat 
pină în primăvara lui 1978, 
cînd cei 15 s-au reîntors 
din „preistorie". Ei rela
tează cum și-au construit 
un adăpost, cum și-au 
„fabricat“'unelte, cum s-au 
descurcat pentru hrană 
îngrijind cele cîteva ani
male domestice ce le-au 
fost date, altfel hrănin- 
du-se în principal cu ceea 
ce le-a oferit pescuitul și 
vinătoarea de iepuri — 
bineînțeles cu „arme" im
provizate în „stilul" ce
lor de acum două milenii, 
în același mod s-au îm
brăcat, și-au îngrijit să
nătatea sau — ceea ce a 
fost, spun ei, cel mai di
ficil — au reușit să con
viețuiască. (In imagine 
10 dintre membrii grupu
lui la sfîrșitul experien
ței).
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O operă inspirată 
de Hugo von 
Hofmannsthal

• Compozitorul englez 
Jolyon Brettingham
Smith, împreună cu pu
blicistul german Georg 
Quander, lucrează la o 
operă inspirată de viața 
scriitorului austriac Hugo 
von Hofmannsthal, inti
tulată Tăcerea lordului 
Chaudos. Concepută ca 
un omagiu adus lui 
Hofmannsthal cu prile
jul comemorării, în iulie 
1979, a 50 de ani de la 
moartea sa, opera este 
compusă pentru o or
chestră de cameră alcă
tuită din 11 persoane, doi 
soliști, doi actori și trei 
dansatori. Premiera mon
dială urmează să aibă 
loc luna aceasta, în ca
drul celui de-a) treilea 
festival de metamuzică 
din Berlinul occidental.

„Codea de nisip**
Sub acest titlu a a- 

părut in Editura Galii - 
mard o culegere de nu
vele de Jorge Luis Bor
ges, prefațată de autor 
însuși. Cuvîntul înainte 
conține considerații deo
sebit de interesante, din 
care spicuim : „Această 
carte cuprinde 13 nuve
le... Dacă din toate aces
te scrieri ar trebui să păs
trez una singură, cred că 
aș păstra Congresul, care 
este cea mai autobiogra
fică (face apel cel 

mai mult la amintiri) șr 
cea mai fantastică totoda
tă. Nu voi ascunde însă 
preferința mea pentru 
Cartea de nisip. Mai este 
o poveste de dragoste, o 
nuvelă „psihologică" și 
povestirea unui episod 
dramatic din istoria repu
blicilor noastre sud-ame- 
ricane. Am vrut să rămîn 
fidel, în aceste exerciții 
de orb. exemplului lui 
Wells, conjugînd într-un 
stil simplu, uneori aproa
pe oral, un argument im
posibil. Cititorul curios 
poate adăuga numele lui 
Swift și cel al lui Edgar 
Allan POe care, către 
1838, a renunțat la somp
tuozități pentru a ne lăsa 
admirabilele capitole care 
încheie Arthur Gordon 
Pym...”

Julien Green 
fotograf

• „Vom revedea oare 
aceasta î Nu este nici un 
fotomontaj, nici o pălărie 
rivală cu cea a d-nei 
Truman este moartea pe 
care omul o perfecțio
nează în voie, cu speran
ța de a arunca în aer 
iffnce, omul și Pămîntul. 
Vai 1 ne vom reaminti de 
această planetă !“ Este 
comentariul lui Julien 
Green la fotografia înfă- 
țișînd explozia atomică 
de la Hiroshima. De-a 
lungul anilor — Green 
are acum 78 de ani — el 
a făcut sute de fotografii 
cu care-și ilustrează acum 
jurnalul intitulat Dans la 
gueule du temps și în 
prefața căruia Eric Jour
dan scrie : „Aceasta este 
într-o oarecare măsură o 
carte vorbitoare". Sînt 
fotografii cu Mistinguett, 
%acco și Vanzetti, crahul 
din Wall Street, aterizarea 
lui Lindbergh și alte eve
nimente ale epocii. Căci 
scriitorul s-a născut odată 
cu secolul.

„Dosar"
• Ultimul număr al re

vistei Magazine Litteraire 
(noiembrie/1978) consacră 
obișnuita sa rubrică Dosar 
scriitorului englez Graham 
Greene, acum în vîrstă de 
74 de ani, care a figurat 
și în acest an, din nou 
fără succes, pe lista candi- 
daților la Premiul Nobel. 
Dintre articolele de aici se 
rețin: Greene and the red 
de Anthony Burgess, L’he- 
resie de notre temps de W. 
H. Auden, Visa pour rf'a- 
lite de J. G. Ballard. Do
sarul consacrat scriitorului 
englez beneficiază de o 
numeroasă iconografie, o 
filmografie și un articol 
inedit de Graham Greene.

Alberto Adellach, un dramaturg 
al antagonismelor sociale

• Are 45 de ani și în 
patria sa, Argentina, a cu
cerit cele mai înalte dis
tincții acordate dramatur
gilor. Alberto Adellach 
este autorul unor piese cu 
largi rezonanțe în rîndul 
publicului argentinian, da
torită adevărului pe care-1 
rostește cu glas tare, fără 
compromisuri. într-o for
mă accesibilă și atractivă 
totodată. în Ciao, papa de
nunță eu vehemență oli
garhia și corupția, în Sa
bina și Lucreția dezvăluie 
incompatibilitatea intere

„Refugiul" 
lui Roman Zaluski
• După debutul pe ma

rele ecran, produs în 1970, 
cu filmul Cardiograma, 
regizorul polonez Roman 
Zaluski a realizat Epide
mia. Anatomia iubirii. Se
cretul, Ceas după ceas și 
serialul de televiziune 
Semne particulare. Cu no
ul său film, Refugiul, a- 
daptare a romanului Pă
durea al cunoscutului scri
itor polonez Jerzy Putra- 
ment, Zaluski iese din ca
drul său obișnuit, contem
poran și intim. Regizorul, 
care este și autorul scena
riului. nu a procedat la 
o ecranizare fidelă a ro
manului, ci a ales cîteva 
trame, unele personaje și 
fondul pe care se desfă
șoară întîmplările — Ma- 
zuria, cu frumoasele ei 
păduri —. concentrînd fil
mul asupra unei teme 
centrale: căutarea de că
tre om a locului său în 
viață.

Medalie „Aristotel"

• Pentru a comemora 
2300 de ani de la moartea 
filosofului grec, UNESCO 
a emis o medalie dedicată 
acestui mare arhitect al 
gîndirii.

Medalia „Aristotel", gra
vată de Leognany, a fost 
realizată la Monetăria din 
Paris. Aversul reprezintă 
profilul lui Aristotel, 
după celebrul bust de la 
Kunsthistorisches Museum 
din Viena, cît și inscrip
ția în limba greacă „Aris
totel — 384—322 î.e.n."

Pe revers figurează o

Jose Eustacio Rivera

• La 1 decembrie a. c. 
se împlinesc 50 de ani de 
la moartea prematură a 
scriitorului columbian 
Josd Eustacio Rivera 
(1839—1928), autor al cele
brului roman La Voragine, 
1924, considerat în mod u- 
nanim obra maestra a li

Clemens Brentano — 200
• La un an după a 200-a 

celebrare a nașterii lui 
Heinrich von Kleist, unul 
din farurile romantismului 
german, acum se aniver
sează același număr de ani 
de la nașterea prietenului 
său, Clemens Brenta
no, a cărui valoare literară 
se datorează mai puțin 
strălucirii absolute a ope
rei sale cît singularității și 
profunzimii influenței pe 
care a exercitat-o. A 
debutat cu cîteva eseuri, 
dar prima sa carte impor
tantă este' Godwi (1801), 
pe care el însuși o defi
nește ca „un roman bar

selor burgheziei și ale oa
menilor muncii, în piesa 
poem Acest cîntec — pasă
rea dimineții înfățișează 
antagonismele sociale e- 
xistente în Argentina. A- 
dellach a fost invitat de 
teatrul portorican din 
New York să scrie o piesă 
inspirată din viața comu
nității de limbă spaniolă 
din oraș. După cîteva luni 
de existență în inima 
„harlemului spaniol" din 
Manhattan, dramaturgul a 
predat teatrului piesa in
titulată Dă cinci. „Am au
zit multe întîmplări îngro
zitoare, spunea dramatur
gul, dar mi-am dat seama 
că în spatele acestor po
vestiri triste despre crimi
nalitate, nareomanie, vio
lență, se află niște oa
meni năpăstuiți, dar buni 
și generoși. Ei sînt eroii 
piesei mele".

Basme in cintece

• Basmele fraților 
Grimm transpune în ver
suri și pe muzică, ușor 
de înțeles și de reținut de 
către copii : acesta este 
conținutul celor două vo
lume editate de Editura 
muzicală din R.D.G., în 
colecția „Lied der Zeit", 
sub titlul Mârchen im 
Lied. Cărțile sînt ilustrate 
cu desene în culori care 
sporesc farmecul celebre
lor basme.

bufniță, simbol al înțe
lepciunii, și în planul de 
fond o hartă pe care se 
indică locul nașterii lui
Aristotel — Stagira. Este
reprodus în grecește un
citat al filosofului —
„Actul intelectului este
viață".

Această medalie este
cea mai recentă dintr-o 
colecție care marchează 
aniversarea unor perso
nalități. Medaliile prece
dente au celebrat pe Mi
chelangelo și Rubens.

teraturii hispano-america- 
ne (cartea a fost tradusă 
și în limba română de mai 
multe ori, ultima oară în 
1968 cu titlul Viitoarea 
la E.P.L.U.). Rivera este 
și autorul unui excelent 
volum de versuri: Tierra 
de promision, 1921.

bar", ale cărui personaje 
sînt „baloane de săpun" 
și în care statui de piatră 
prind viață, ca în teatrul 
lui. Gozzi, iar în palate 
fermecate domnesc șoa
reci, găini și iepuri. Ca
podopera sa, Des Knaben 
Wunderhorn, editată îm
preună cu Achim von 
Amim, datează din 1806— 
1808. Este o culegere de 
vechi cîntece germane 
prin care se operează o 
reînviere a unei lumi dis
părute, acel ev mediu po
pular și infinit de pitoresc 
care se va impune ca 
una din componentele e- 
sențiale ale unei culturi.

Z------------------
ATLAS

NEPOTRIVIRI
■ RĂTĂCEAM de mai bine de o oro printr-un labirint de străzi foarte 

înguste, formate numai din polate — in partea dinspre catedrală o cartieru
lui — și numai din hardughii promiscue — în partea opusă centrului -, rătă
ceam prin juderio Sevillei, încercînd zadarnic să reedităm farmecul care ne 
stăpînise, cu numai cîteva zile în urmă, în cartierul similar al Cordobei. De 
fapt nu reușeam să înțelegem ce lipsea acestui univers de dedaluri, flori și 
misterioase patio-uri pentru o fi frumos și pentru a avea atmosferă. Desigur, 
mai intii albeața zidurilor nesfîrșite, opoi circiumioarele intime, ca de familie, 
în sfirșit năvala florilor țărănești, crescute firesc, cu bucurie, spre deosebire 
de cele de aici, din Sevilla, părînd mai mult un decor care urmează să fie 
demontat după plecarea spectatorilor. Dar, mai presus de toate, lipsea ia 
Sevilla animația aceea nocturnă, veselă și nonșalantă, lipseau oamenii care 
dincolo ^trăiau paralel cu viața punctului de atracție turistică, înlănțuiți de 
coloanele de vizitatori, și totuși independenți și chiar indiferenți la ele ; lipseou 
cîntecele de pe stradă, tutuiala din colțuri, căldura și incilceala explicațiilor. 
Străzile erau aici aproape pustii, nici măcar turiști nu se vedeau. Am părăsit 
cartierul descurajați, obosiți de preo multele decepții. Cerul se pregătea de 
ploaie, și asta întuneca și mai mult starea noastră de spirit.

Din fericire, înainte de căderea serii am mai avut puterea să ne urcăm în 
turnul catedralei, pe un brîu de scări exterioare. De Io înălțimea acestuio ora
șul se vedea moi frumos, și ne-am prelungit această redescoperire oprindu-ne 
încet și voluptuos la fiecare curbă. Fantasticele profiluri ale acoperișului gotic, 
proiectate pe cerul răscolit de nori, ne întorceau cu gîndul mereu la ciudata 
și poate nedreapta nemulțumire de pînă acum. Încercam să ne explicăm : Cor
doba fusese primul oraș spaniol care ne fermecase, care ne cucerise, care ne 
căzuse cu tronc, iar acum, străbătînd Iberia exigenți și confuzi, eram asemenea 
acelor artiști care încearcă incăpățînați, toată viața, să refacă o capodoperă 
din tinerețe.

Ana Blandiana

V____________________  J
Zalathiel Vargas (Mexic)
• DUPĂ răsunătoarea prezentare de an

samblu a artei mexicane, acum două dece
nii în Sala Dalles, urmată de mal multe 
expoziții de gravură semnate de autori 
cunoscuți care, sub o formă sau alta, se 
afirmau în interiorul aceluiași spațiu 
patetic-expresionist, ne puteam întreba în
cotro se va îndrepta tînăra artă mexicană, 
ce fel de inovații vor apărea după aceas
tă maximă tensiune.

Avem acum prilejul să aflăm unul din 
răspunsuri, în expoziția din rotonda Sălii 
miei a Palatului. Zalathiel Vargas, Ia 37 de 
ani, ne înfățișează un drum plauzibil pen
tru un moștenitor al marilor tradiții 
mexicane, drum logic și totodată plin de 
surprize. De la înaintașii săi, Vargas a 
învățat arta de a povesti ceva în fiecare 
imagine : nu întimplător picturile și de
senele lui grupate în actuala expoziție sînt 
intitulate generic Fabule. Dar înțelesul 
cuvîntului este dublu : povestire pe un 
plan ; aventură a imaginației — fabulație 
— pe altul. Vargas contopește planurile, 
cu aceeași dezinvoltură cu care Rivera 
sau Orozco întretăiau în picturile lor is
toria, legenda, cotidianul și imaginarul. 
Numai că, din furnicarul de forme mani
pulate de Vargas a dispărut starea paro
xistică ; în locul ei s-a instalat o ironie 
plină de temperament, stenică. Prin ea, 
pictorul sugerează reflecții posibile asu
pra viitorului, în civilizația mașinistă. 
De aici pornind, de la această diferență 
de tonalitate, ajungem la principalul punct 
inovator care înseamnă în opera lui Var
gas o totală modificare repertorială. In 
imaginile lui se înghesuie numai elemente 
strictissim reale, spre deosebire de pictura 
mexicană a anilor 20 unde invenția se 
hrănea, fără ocoluri, dintr-o lume a fan
tasticului propriu-zis, deci neinventaria- 
bil, asociat, în chipul cel mai firesc, cu 
lumea unui real al lucrurilor esențiale, 
fundamentale, decisive, Vargas procedează 
oarecum invers ; fantasticul care se des
prinde din picturile lui dispare de îndată 
ce începi să citești îndeaproape imaginea : 
ea se compune din utilajul celui mai ele
mentar cotidian contemporan, dislocat de 
artist și repus în asociații, alăturări, com
binații năstrușnice. Nu fără scop, pi cu 
unul, ca în orice fabulă, „moralizator". 
Nu este necesar, și nici posibil, să-1 pla
sezi pe Vargas în contextul precis delimi
tat al vreunuia din curentele artistice ale 
secolului XX. Felul în care apar idei ale 
unora din aceste curente, tocmai în com
binațiile moralizatoare ale lui Vargas, re
levă roade neașteptate ale futurismului, 
ale pop-artei cu pasiunea și încrederea lor 
în potența simbolică a obiectelor indus
triale, a mașinilor de tot felul, a tuburilor 
și țevilor, a uneltelor de construcție și 
pistoalelor de lipit, sau — mai aproape 
de noi — a televizoarelor și calculatoare
lor. Ca și futuriștii, ca și Fernand Leger, 
ca și pictorii pop-artei, Vargas nu res
pectă vreo ierarhie a obiectelor care aveau 
sau nu dreptul să ia loc în tablou ; totul 
îi este util. Mingea de fotbal, becul elec-

ZALATHIEL VARGAS : Constructorul

trie, un fragment de trup omenesc, o le
gumă sau o jucărie se pot integra într-o 
unitate perfect coerentă, deși alcătuită 
ca din țăndări și într-o libertate în apa
rență anarhică a asocierilor de forme în
tre ele. Ecouri ale montajelor dadaiste se 
fac o clipă simțite, dar nu mai mult. 
Vargas nu cultivă gustul pentru arbitrar 
și hazard, el se consideră un fabulist or
ganizat cu țeluri înalte, chiar dacă lim
bajul pledoariilor lui amestecă termenii 
— elevați, vulgari, pitorești, amenințători, 
umoristici — la un Ioc. Prestidigitatorul, 
titlul uneia din picturi, ar putea fi și cel 
al unei firme a atelierului lui Vargas. O 
colecție de rebus-uri. de anagrame, încăr
cate de sensuri militant-educative, sau de 
avertisment. Fascinațiile mașinii îl în
grijorează : de aceea în oricare dintre fa
bulele lui intervine, ca un semnal com
pensatoriu, aluzia — uneori agresivă — 
la realitatea organică a omului. Copilul- 
televiziune, Computerul obez, Dezordine 
temporală, Dans cibernetic, Cititorul, Co
pilul atomic, profetizează, cu luciditate 
și un umor uneori violent, riscuri ale 
viitorului, metaforizate prin ruperea și 
dislocarea obiectelor, prin absurditatea 
relațiilor dintre ele. Pictura lui Vargas nu 
evită literatura, ci o caută deliberat : fa
bulația lui se exprimă vizual, dar cere 
imperativ intermedierea gîndului rostit 
în cuvinte. Este o poziție temerară, dar 
care are garanția unor ascendenți 
încercați.

Amelia Pavel

• Nr. 19/1978 al revistei 
pariziene „Canal" (infor
mații și expresii culturale, 
arte plastice, literatură, 
poezie) publică un inter
viu cu Gellu Naum despre 
activitatea sa poetică de-a 
lungul anilor. Interviul 
ilustrat de fotografia poe
tului apare alături de un 
scurt studiu privind miș
carea de avangardă poeti
că românească din dece
niile trecute.

• Poeta și traducătoa
rea Katja Spur publică în 

nr. 4 al revistei' „Dialo
guri" din Maribor — 
R.S.F. Iugoslavia, un ci
clu de poezie românească 
semnat de poeții Eugen 
Jebeleanu, Violeta Zam- 
firescu, Florența Albu, 
Mariana Costescu, Ion 
Hobana, Corneliu Sturzu, 
Gheorghe Grigurcu și 
Viorel Varga.

în același număr al re
vistei, și în aceeași tăl
măcire, sînt inserate 
scurte însemnări și reflec
ții ale poeților Cezar Bal

tag, Damian Necula și 
Gheorghe Pituț.
• Criticul Marin Min- 

cu publică în revista 
italiană de înaltă spe
cialitate „Strumenti cri
tici" (32—33, Giugno 1977, 
pp. 188—214), un stu
diu despre L’eroe fuori 
delle mura.
• Scriitoarei Elvira 

Bogdan i-a fost conferită 
„Medalia municipalității 
Romei" pentru volumul 
Prin Italia, patria artei.



Scrisoare din Nisa
Sport

Colocviul Panait Istrati
Panait Istrati, Nisa, 7111925 Împreună cu doi prieteni, in perioada cind era fotograf la Nisa

OBICEIUL de a începe un articol privitor la o manifestare 
.■ulturală prin descrierea locului unde se petrece evenimen- 
;ul, adică printr-un fel de literaturizare a faptelor, obicei 
devenit aproape un protocol sacru, capătă, cînd e vorba de 

Nisa, caracterul unei plăcute obligații pe care, de n-ai fi preluat-o, 
ai fi inventat-o. Căci, la acest mijloc de noiembrie, cînd avionul 
București-Paris a întîrziat din cauza ceții ce se așterne, deasă, dea
supra ambelor metropole, odată ajuns la Nisa te întîmpină o cu 
toiul șltâ atmosferă climaterică, unde ziua temperatura urcă la 25°, 
iar lămiile și portocalele încep să dea în copt, în parcurile străjuite 
de palmieri falnici, avind aspectul unor uriașe umbrele din fran
juri. în acest oraș al Coastei de Azur, de o neverosimilă frumusețe, 
caldă și calmă, unde viața pare un privilegiu, s-a întîmplat acum 
aproape șase decenii un fapt senzațional, cu urmări neprevăzute 
pentru literatura europeană : un fotograf de 37 de ani, disperat că 
nu și-a găsit un rost pe lume, după ce încercase tot felul de înde
letniciri, încearcă să se sinucidă pe vestita Promenade des Anglais. A 
fost greu salvat, dar în buzunarul hainei i s-a găsit o scrisoare de 
13 pagini adresată lui Romain Rolland. Scrisoarea a fost expediată 
adresantului, iar acesta a avut sentimentul că cel care i-o trimitea 
avea geniu. Reproducem din Romain Rolland : „Je lus, et je fus 
saisi du tumulte de genie. Un vent briliant sur la plaine. C’etait la 
confession d’un nouveau Gorki des pays balkaniques". S-a înțeles că 
cel ce-a vrut să se sinucidă nu era decît compatriotul nostru Panait 
Istrati. S-a înțeles, de asemenea, că întîmplarea echivala cu naște

rea unui scriitor excepțional salutat peste doi ani, cînd începe să 
publice în „Europe", de către „Nouvelles litteraires" drept „L’un des 
plus grands conteurs du monde". De atunci destinul lui Panait 
Istrati, ce-și publica la editura pariziană „Rieder" opera, a cunoscut 
dacă nu o permanentă creștere, în orice caz un interes ieșit din 
comun.

Iar Nisa, orașul care a avut șansa, de a-și lega numele de un mare 
scriitor al veacului nostru, a organizat între 13—15 noiembrie primul 
colocviu internațional despre Panait Istrati și scriitorii francezi. 
Colocviul a fost rodul inițiativei asociației „Les amis de Panait 
Istrati", al cărei președinte, excelentul " ziarist și om de cultură 
Marcel Mermoz, a și dirijat lucrările colocviului cu atîta distincție, 
comprehensiune și finețe. Faptul că Universitatea din Nisa s-a ofe
rit drept gazdă a evenimentului, iar secretariatul colocviului a fost 
asigurat de profesorul Andre Daspre, directorul departamentului de 
limbi și literaturi moderne al Universității, autor al unor cunoscute 
cărți de istorie și critică literară, constituie o elocventă mărturie 
asupra atenției ce i s-a acordat. Ca și faptul că delegația română 
a fost primită, la începutul și la sfîrșitul colocviului, la rectoratul 
Universității din Nisa, unde decanul Facultății de litere și științe 
umaniste, prof, Jeanine Martineau, vorbind despre excelentele re
lații româno-franceze a evocat, în cuvinte pline de prețuire, vizita 
„istorică" a președintelui Nicolae Ceaușescu la această Universitate, 
prilej cu care i s-a acordat titlul de doctor honoris causa.

LUCRĂRILE colocviului au durat două zile complete, prezen- 
tindu-se zece comunicări, iar numărul participanților la dez
bateri a fost dublu. Dăm titlul comunicărilor : Corespon
dența dintre Panait Istrati și Jean Richard Block, Relațiile lui 

Panait Istrati cu scriitorii francezi, Panait Istrati scriitor autodidact, 
Panait Istrati și Horowitz, Panait Istrati și Jack Kerouac, Medite- 
rana lui Panait Istrati, Sentimentul timpului la Panait Istrati, Panait 
Istrati și Jean-Jacques Rousseau, Amiciția Panait Istrati-Romain 
Rolland, Arta literară a lui Panait Istrati.

Spiritul dezbaterilor acestui prim colocviu internațional s-a des
fășurat sub semnul unei mari, emoționante prețuiri pentru autorul 
Chirei Chiralina, față de care, ne-am dat seama cu mîndrie, la Nisa 
există un interes ce merge pînă la limitele cultului. Nu trebuie să 
uităm că aici există asociația „Les amis de Panait Istrati", înfiin
țată în 1969 de Eduard Raydon, asociație care editează trimestrial, 
din 1975, „Cahiers des amis de Panait Istrati", ajunse, astăzi la al 
unsprezecelea număr, publicație la care colaborează scriitori, zia
riști, critici și istorici literari din toată lumea, care pot aduce o 
contribuție la studiul vieții și operei lui Istrati. Revista are, parțial, 
și caracterul unui buletin în care se consemnează difuzarea operei 
istratiene pe plan universal, în care se rezumă, se dau extrase sau 
se reproduc studii de exegeză a operei, în care se publică pagini 
inedite din operă, corespondență etc. Ne întrebăm cîți scriitori fran
cezi se bucură de o atare atenție (numai Proust, Valery și Gide 
după știința noastră). (Consemnăm cu regret că apariția „Caietelor 
Eminescu" s-a oprit de cîțiva ani.) La Biblioteca Universității din 
Nisa a luat ființă un centru de documentare „Panait Istrati", iar în 
două orașe ale Mediteranei, Nisa și Manton, există cite o stradă ce 
poartă numele marelui prozator. In treacăt fie spus, constatăm că 

nici la Brăila, din cîte știm, nu există o stradă Panait Istrati, ceea 
ce ne întărește în convingerea, pe care am mai exprimat-o și altă
dată, că nu ne cunoaștem suficient propriile valori. Căci, așa cum se 
știe, universul fizic și uman, precum și spiritualitatea operei lui 
Istrati sînt românești, autorul lui Moș Anghel fiind „un derivain 
franco-roumain", cum s-a apreciat și la acest prim colocviu în care 
vorbitorii francezi foloseau formula „notre Panait Istrati et votre 
Panait Istrati", întrutotul legitimă.

REVENIND la desfășurarea colocviului și anticipînd (comuni
cările și dezbaterile vor fi publicate integral în Cahiers) se 
cuvine să consemnăm, mai întîi, evantaiul larg de probleme 
privind personalitatea umană și artistică a lui Panait Istrati. 

Un interes aparte și o adeziune integrală a trezit comunicarea lui 
Al. Oprea (binecunoscut la Nisa pentru monografia sa) despre afi
nitățile spirituale dintre Istrati și Jean-Jacques Rousseau, la ambii 
scriitori fiind comună ideea de libertate naturală, neîngrădită de 
convenții, condiție a integrității morale a omului și a liberei sale 
manifestări. Un alt studiu comparatist temeinic, bazat pe surprin
derea unor concordanțe temperamentale și artistice dintre Istrati și 
Jack Kerouac, a fost prezentat de profesorul Jean Horniere din 
Marsilia. Ocupîndu-se de Panait Istrati ca scriitor autodidact, pro
fesoara Sarah Lichnevsky din Nisa a relevat meritele excepționale 
ale autorului Haiducilor care, învățind limba franceză prin lectura 
cu dicționarul a clasicilor francezi, a reușit să introducă un „suflu 
nou", „revitalizant", un nou sistem de metafore în limba literară 
franceză. Comunicarea lui Alexandru Tal6x despre Prietenia lui 
Panait Istrati cu Romain Rolland a trezit, de asemenea, un larg in
teres prin densitatea faptelor prezentate. Să notăm că, împreună iu 
Al. Oprea, și cu concursul doamnei Romain Rolland, Al. Talex pre
gătește, la editura pariziană ,,Albin Michel", un volum complet al 
corespondenței dintre cei doi scriitori. Același caracter, de contri
buții biografice și mai ales cu bogate referiri la raporturile lui 
Panait Istrati cu Rolland, Jean Richard Block l-au avut comunică
rile lui Pierre Desmarais și Daniel Lerault iar dintre intervențiile 
la dezbateri menționăm în primul rînd pe cele ale profesorului Jean 
Albertini, cel mai cunoscut editor al lui Romain Rolland. în timp ce 
profesorul David Seidmann de la Universitatea din Tel-Aviv s-a 

■ ocupat de o problemă mai specială, anume raporturile dintre Panait 
Istrati și Isac Horowitz (cel care a scris Tag und Nacht mit Panait 
Istrati).

AM CREZUT, de multe ori, că marele interes al publicului 
francez pentru opera lui Panait Istrati s-ar datora exclusiv 
peisajului pitoresc, exotic și limbajului frust. Ceva în genul 
interesului lui Matisse pentru „La blouse roumaine". Evi

dent, fără a fi neglijabile, aceste laturi nu sînt totuși determinante 
din moment ce interesul continuă la aproape șase decenii de la în
ceputul publicării operei. De obicei, interesul pentru pitoresc are 
soarta efemeridelor. Este vorba, credem, de importante dimensiuni 
axiologice, în care intră spiritualitatea distinctă a unei alte atmos
fere umane, cu valorile ei proprii, comparabile însă, în planul ab
solut, cu valorile oricărui spațiu de veritabilă cultură și care poate 
trezi, prin însuși acest fapt, un interes confratern.

Primul Colocviu internațional Panait Istrati a trezit un larg ecou, 
ziarul „Nice-matin" relatînd desfășurarea lui. Tot pe calea presei 
publicul a fost informat asupra pelerinajului pe care participanții 
l-au făcut la parcul Albert I de pe Promenade des Anglais, acolo 
unde, în 1921, 4 ianuarie, Panait Istrati încercase să se sinucidă. 
Cînd am sosit la locul stabilit am fost martorul unor gesturi absolut 
impresionante, precum următorul : un om in vîrstă, medic de pro
fesie (numele său, dacă l-am reținut exact, era Leroy), venise cu 
primul tom din cele patru editate de „Gallimard" spre a obține un 
autograf din partea doamnei Margareta Istrati. Am stat de vorbă 
cu acest om care, aflînd că sînt din România, mi-a mărturisit cîteva 
lucruri emoționante : a cunoscut România prin Panait Istrati, a cărui 
operă i se pare „fascinantă". I-a urmărit apoi destinul, citește orice 
se scrie despre el, căci omul i se pare „extraordinar", ca și scrii
torul. Dragostea pentru Panait Istrati s-a convertit în dragostea 
pentru România, pe care o vizitează mereu, cu reînnoită îneîntare. 
Politica țării noastre și personalitatea președintelui ei ii erau 
binecunoscute, Mi-am dat atunci, încă o dată, sema de rolul 
benefic al artei în legăturile sufletești dintre oameni, dintre țări.

Părăsim Nisa, după două zile de discuții și convorbiri sub sem
nul lui Panait Istrati, cu sentimentul, tonic, că splendidul oraș al 
Mediteranei va avea totdeauna, într-un colț din sufletul său, un loc 
pentru România.

Pompiliu Mareea

Făină, tigaie 
și picior de gumă

□ LUPTĂTORII se apropie 
de prima înjunghiere a stele
lor, . Dar, vai, vom avea de 
bîrfit. în sărbătorile de iarnă, 
doar un păcătos de iepure. 
Din toate vînătorile întreprinse 
prin domeniile bucuriei, jucă
torii noștri n-au izbutit să ne 
dăruiască, pînă-n seara așeză
rii ghetelor la ușă, decît un co
tor de măr și o ciosvîrtă de 
blege isprăvi. Cinstit, băieții 
au măsluit cărțile o toamnă 
întreagă, nu li s-a dat peste 
mină, iar acum, cînd s-a por
nit să ningă ca-ntr-o lunecare 
în vrăji, unii — și nu cei mai 
buni dintre ei — vor fi purtați 
la prag de mări albastre, acolo 
unde portocalii, în grai de mi
resme, își spun că iarna e o 
lungă suferință, neștiind că-n 
ea se cuprinde fuga săniilor, 
zurgălăi picurînd, colinde au
rind cerbii.

Dac-ar fi să zugrăvim cro
matic prima parte a campio
natului, ar trebui să spunem 
așa : s-a pornit din întuneric 
și s-a ajuns la slava lui. în 
vîrful compact al nopții, Ștefan 
Covaci, federația și răbdarea 
noastră. Mai la poale, doi bă
ieți plătitori de 7 oale sparte : 
Cernăianu și Constantin, care 
fac fețe-fețe (ba roșii, ba al
bastre și cel mai adesea 
boccii), fiindcă nu știu precis 
ce hram de biserică jefuită, ce 
colan de princepe decapitat și 
ce belea cu muchiile pline de 
ghimpi duc la subțioară. Ză
pada pune-n cuget un pic de 
inimă bună. Sau ar trebui să 
pună. Iubind aproape ca 
nimeni altul ninsorile, s-ar 
cuveni să fiu îngenunchiat și 
palid de uimire și plin de ier
tare pentru toți. Nu pot și nici 
nu am motive să-nham caii la 
sănii încălțate cu bare de ar
gint, la prispa casei și la 
golful cu bujori de rodie unde 
așteaptă lumea să îmbrace că
deri de apă filtrate prin pîn- 
zele speranței. Vine un clopot 
vestind închiderea păcatelor, o 
lampă vestind că brazii sînt 
încărcați de dor, însă nimic, 
nici o anafură de vorbă des
pre despărțirea de cei ce ne-au 
înjunghiat stelele unui an, 
ne-au amăgit și ne-au înșelat 
și nu știu unde se ispră
vește vinul și începe mînia. 
Ștefan Covaci declară în
tr-o revistă ilustrată maro 
că spaniolii au jucat prost la 
Valencia, fiindcă noi (adică 
el !), prin tactica și strategia 
ce ne sînt caracteristice, i-am 
silit să nu lovească mingea 
cum ar fi dorit ei și cum 
știu uneori s-o facă. Cred că 
are dreptate : și eu cînd văd un 
om cu picioare de gumă simt 
că-mi zboară făina din ladă 
direct în tigaia ăluia și sufle- 
tu-mi murmură încet: aleluia.

Fânuș Neagu
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