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NOUA
XALITATE

CEA MAI importantă bogăție a unei națiuni — ne-o 
dovedește practica dezvoltării mondiale — a devenit, în 
condițiile epocii noastre, propria sa capacitate de creație. 
Dintre forțele de propulsie, cea care sporește nemijlocit 
puterile omului e știința. Pornind de la cerința funda
mentală — impusă, deci, legic, astăzi, nouă — ca știința să 
* vină un instrument și mai puternic în mina omului, a 

întregului popor, atît pentru continua transformare a na
turii cît și a societății, Partidul, prin documentele pe care 
le pune în dezbaterea tuturor cetățenilor țării, stabilește 
cu rigoare lungi perioade de activitate creativă. Și, astfel, 
ne găsim în fața Congresului al XII-lea avînd spre studiu 
Proiectul de Directive și Proiectele de Program-directivă 
care deschid largi porți spre acțiune : intrarea societății 
românești într-o fază nouă, superioară a dezvoltării sale, 
în care va avea loc afirmarea cu putere a revoluției teh- 
nico-științifice contemporane în toate domeniile, cu accent 
asupra accelerării trecerii, pe baza acumulărilor cantita
tive obținute în cincinalele precedente, la o nouă calitate 
a activității economico-sociale. Condiția esențială : o gîn- 
dire științifică, profund novatoare. îndrăzneață, revoluțio
nară. „Numai așa — sublinia secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu — vom putea ține pa
sul cu uriașele descoperiri care au loc în lume, vom putea 
face să crească contribuția științei și tehnicii românești, 
atît la progresul societății noastre socialiste, cît și la știin
ța și civilizația mondială".

Noua calitate va fi, de fapt, parte superioară dintr-un 
edificiu care se înalță necontenit. în decursul timpului 
nostru socialist, promovîndu-se cu consecventă orientarea 
dată de partid, s-au obținut realizări care ne situează — 
atît în privința cercetării, cît și în aceea a valorificării 
rezultatelor originale ale acesteia in producția materială 
— alături de statele cele mai avansate ale lumii. Se im
pune acum generalizarea în întreaga activitate științifică 
a unor astfel de rezultate, al unui astfel de stil de cerce
tare, a unei astfel de atitudini față de știință. Cercetarea 

’ ită — singura capabilă să impulsioneze mersul 
• apid înainte —, această mereu nouă știință este doar ace

ea care, pornind de la ultimul cuvînt spus la un moment 
dat într-un domeniu sau altul, face noi descoperiri. Pe 
bună dreptate tovarășul Nicolae Ceaușescu subliniază ne
cesitatea ca, pe lingă problemele puse de dezvoltarea eco- 
nomico-socială imediată, cercetarea să-și propună să solu
ționeze probleme noi, astfel incit să devanseze cu cel puțin 
5 ani activitatea economică, să pregătească rezervele de 
descoperiri științifice și soluții tehnologice necesare dez
voltării in perspectivă a țării pînă in anul 2000, îndeplinin- 
du-și menirea pe care o are în accelerarea progresului 
social. Există o sintagmă care exprimă, de fapt, conținu
tul imperativului subliniat în toate documentele supuse 
dezbaterii publice, și anume ca, în deceniul 9, calitatea și 
eficiența să fie obiectiv central, iar știința și tehnologia, 
mijloc principal. Deceniul 1981—1990 trebuie să devină cu 
adevărat „deceniul științei, tehnologiei, calității și eficien
ței." Acest imperativ îl găsim clar exprimat în Proiectul 
de Directive ale Congresului al XII-lea al P.C.R., ,în fie
care capitol al său, unde, fără excepție, obiectivul funda
mental al transformării acumulărilor cantitative într-o 
nouă calitate pune la baza sa. ca o cale esențială de în
făptuire, afirmarea și mai largă a revoluției tehnioo-știin- 
țifice în toate domeniile de activitate.

Noua calitate a vieții economice și sociale preconizată 
de documentele înscrise pe ordinea de zi a Congresului al 
XII-lea al partidului și care oferă noi orizonturi, de afir
mare creatoare, se află în strategia partidului ca un ței 
dintre cele mal înalte. Poporul român a străbătut, în cei 
35 de ani de la Eliberare, cincinal după cincinal, etape ho- 
tărîtoare pentru înaintarea sa în construcția socialistă. Ne 
aflăm acum într-o etapă hotărîtoare a construirii societății 
socialiste multilateral dezvoltate cînd fără intervenția ac
tivă în economie a rezultatelor muncii din laboratoarele 
cercetătorilor este de neconceput progresul în industrie, în 
agricultură, în oricare ramură de bază a unei economii 
moderne.

Sînt incorporate în Documentele viitorului Congres și 
prevederi privind științele social-politice, istoria, arheolo
gia, artele. Nimic din ceea ce cuprinde sfera noțiunii de 
cercetare nu a rămas in afara ariei preocupărilor pentru 
elaborarea unor planuri cu rol decisiv în construirea so
cietății comuniste în România. Transpunerea lor în viață 
— pe baza cuceririlor științei și tehnicii contemporane — 
realizarea sarcinilor actualului cincinal și orientărilor de 
bază ale viitorului cere concentrarea creatoare a eforturilor 
întregii noastre națiuni.

; - „România literară"

■ Duminica, 29 iulie, pe aeroportul Otopeni, la ceremonia plecării din 
Capitală a înalților oaspeți din Republica Populară Revoluționară Guineea.

Priveliștea rodului
O depanare domoală
de amintire
e drumul sevelor spre rod.

Un cîntec învăluitor
și curat
rostogolindu-sc printr-un caval
de cremene
asemeni cioporului stingher de mioare 
care urcă la porțile primăverii 
să culeagă cioburi de luceferi plăpinzi 
din leagănul ierbii
oglindindu-și mai apoi fermecatele 

neliniști

într-o fîntînă povestitoare.

Imaculată priveliște
sub temeliile căreia s-au revărsat din

soare 
apele cîntătoare și vii 
ale dorului de lumină. 1

Adîncurile cîntă 
și-n muguri se-mplinește 
călătoria prevestitoare de rod 
dinspre comoara legendelor;

George Țărnea
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București

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Documente de amplă rezonanță
DESFĂȘURATA sub semnul prieteniei și. înțelegerii, al unei 

largi perspective deschise cooperării româno-guineeze, vizita ofi
cială în țara noastră a tovarășului Ahmed Sekou Toure, secre
tar general al Partidului Democrat din Guineea, președintele 
Republicii Populare Revoluționare Guineea, și a tovarășei 
Andree Toure, s-a încheiat duminică. Timp de patru zile, la 
invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
Partiaului Comunist Roman, președintele Republicii Socialiste 
România, și a tovarășei Elena Ceausescu, inalții oaspeți au luat 
contact cu realitățile românești, au vizitat obiective economice 
și social-culturale din București si provincie, au purtat convor
biri fructuoase concretizate în două documente de excepțională 
importanță pentru dezvoltarea relațiilor româno-guineeze și pen
tru definirea principiilor ce trebuie să guverneze relațiile dintre 
state în lumea contemporană : Declarația solemnă comună și 
Comunicatul comun.

CARTĂ fundamentând raporturile de prietenie dintre România 
și Guineea, dar depășind cu mult semnificația lor bilaterală, DE
CLARAȚIA SOLEMNA COMUNA pornește de la aspirația celor 
două popoare spre progres. libertate si dezvoltare independentă, 
de la hotărirea de a acționa pentru promovarea pe plan inter
național a unei politici noi de colaborare între state, bazată pe 
principiile deplinei egalități în drepturi, respectării independen
ței și suveranității naționale, neamestecului in treburile interne, 
a nerecurgerii la forță și la amenințarea cu forța, pe dreptul 
fiecărui popor la dezvoltare de sine stătătoare, in conformitate 
cu voința și aspirațiile sale.

în respectul acestor principii, care stau și la £aza Tratatului 
de prietenie și cooperare, semnat la Conakry m martie 1974, 
România și Guineea vor extinde și aprofunda dialogul lor po
litic, organizind cu regularitate „consultări, inclusiv la cel mai 
înalt nivel, pentru informare reciprocă și schimb de vederi în 
scopul adincirii cooperării, armonizării pozițiilor pe plan mon
dial și discutării problemelor internaționale de interes comun". 
Adincirea cooperării româno-guineeze implică, de asemenea, spo
rirea contactelor Ia nivel guvernamental, parlamentar, al insti
tuțiilor sociale, culturale și științifice, o mai bună cunoaștere 
reciprocă. Un rol deosebit in dezvoltarea relațiilor de prietenie 
dintre România și Guineea revine partidelor din cele două țări 
și. în acest sens, este subliniată importanța semnării Acordului 
de cooperare dintre Partidul Comunist Român și Partidul De
mocrat din Guineea.

O serie de prevederi ale Declarației solemne comune se re
feră la importanța folosirii eficiente a tuturor căilor menite să 
dezvolte în viitor relațiile de cooperare : creșterea mai accen
tuată a schimburilor comerciale, extinderea colaborării în do
meniile minier, agricol și industrial, crearea de societăți mixte 
de producție și comercializare, lărgirea schimburilor în dome
niile culturii, învățămîntului, sănătății, presei, radioteleviziunii.

Capitolele II—VIII ale Declarației solemne comune semnate la 
București definesc principiile care călăuzesc relațiile dintre cele 
două țări, dintre ele și celelalte state ale lumii, precizîndu-se 
poziția față de problemele vitale cu care se confruntă astăzi 
omenirea : voința popoarelor de a pune capăt vechii politici 
imperialiste, colonialiste și neocolonialiste, de a fi deplin stăpîne 
pe bogățiile naționale și pe propriile destine, dar și intensificarea 
tendințelor imperialiste de reîmpărțire a lumii, de unde impe
rativul luptei solidare a popoarelor pentru libertate și pace ; pre
ocuparea față de existența în continuare a unor situații în care 
forța și amenințarea cu forța sînt folosite în relațiile interna
ționale, ajungîndu-se la încordări și conflicte armate, la încăl
carea suveranității și integrității teritoriale a unor state, cele 
două părți pronunțîndu-se cu fermitate împotriva acestor prac
tici periculoase ; socotind dezvoltarea ca una din pro
blemele fundamentale ale omenirii și conștiente că dez
voltarea accelerată a țărilor în curs de dezvoltare va 
fi un element decisiv pentru promovarea păcii și secu
rității generale, cele două părți reafirmă în Declarația 
solemnă comună hotârîrea lor de a contribui la instaurarea unei 
noi ordini economice și politice internaționale, propunînd, în 
acest sens, elaborarea urgentă a unui ansamblu de măsuri con
crete ; lichidarea definitivă a colonialismului, a politicii impe
rialiste, neocolonialiste, rasiste și de apartheid în Africa, edifi
carea securității și dezvoltării cooperării în Europa, preocuparea 
față de amploarea cursei înarmărilor și folosirea unor imense 
mijloace în scopuri militare — de unde starea de insecuritate 
internațională —, creșterea rolului și eficienței O.N.U., al grupu
lui „celor 77“ și al mișcării de nealiniere sînt alte aspecte statuate 
în Declarația solemnă comună ca preocupări majore ale României 
și Guineei în eforturile lor de edificare a unui nou sistem de 
relații internaționale, pentru o lume mai dreaptă și mai bună.

COMUNICATUL COMUN româno-guineez este cel de-al doi
lea document care concretizează rezultatul convorbirilor de la 
București. Cei doi conducători de partid și de stat s-au infor
mat reciproc despre activitatea desfășurată în domeniul con
strucției politice, economice și sociale în cele două țări, au pro
cedat la o analiză aprofundată a stadiului actual al relațiilor 
bilaterale si perspectivele lor, făcînd un amplu schimb de pă
reri cu privire Ia principalele probleme internaționale.

Au fost examinate căile și mijloacele menite să determine 
lărgirea, diversificarea și aprofundarea colaborării în toate do
meniile de interes comun între cele două partide și state.

Evident, dialogul la nivel înalt româno-guineez a abordat pro
blemele internaționale contemporane — cele ale Africii și ale 
lumii întregi — reafirmînd necesitatea unității „forțelor care se 
pronunță pentru o politică de independență, colaborare, secu
ritate și pace, pentru excluderea războiului și confruntărilor 
armate în viața internațională", voința popoarelor român și gui- 
neez de a continua colaborarea fructuoasă dintre ele pe arena 
internațională. Colaborare facilitată de punctele de vedere co
mune asuora marilor probleme ale vieții internaționale abor
date în dialogul de la București. „In cadrul convorbirilor pe care 
le-am avut — snunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea 
sa la Marea Adunare populară de Ia Slatina — am abordat pe 
larg si problemele actuale ale vieții internaționale. Am ajuns, 
de fant. la concluzii comune asuora tuturor problemelor ; pot 
soune că există o identitate de păreri, sau poziții foarte apro
piate. în toate marile și complicatele probleme ale vieții inter
naționale". Cu același prilej, referindu-se la relațiile de coo
perare dintre România și Guineea, tovarășul Ahmed Sekou 
Toură sublinia că obiectivele stabilite pentru dezvoltarea acestei 
coor>°rări ..denăsesc interesele celor două țări ale noastre, 
înscriindu-se în interesele generale ale luptei internaționale pen
tru pro<»res și libertate, pentru independența și unitatea po- pooreln-".

De airi și amnla rezonanță a dialogului româno-guineez desfă
șurat zilele acestea la București.

Cronicar

• La Liceul industrial 
nr. 15, la Casa de cultură 
a sindicatelor sanitare, la 
Ateneul Român din Ca
pitală, la Căminul cultu
ral din comuna Potcoava, 
județul Olt, la casele de 
cultură din Caracal, Huși, 
Birlad și Vaslui, au avut 
loc festivaluri de poezie 
patriotică dedicate zilei de 
23 August la care au 
participat : Virgil Caria- 
nopol, Virgil Dumitrescu, 
Constantin Dumitrache, 
Ludmila Ghițescu, Vale- 
riu Gorunescu, Ilarie Hi- 
noveanu. Dinu Ianculescu, 
Al. Mitru, Ion Potopin, 
Mircea Pospai, George 
Șovu, George Țărnea, 
George Zaraf u.

• La Casa de cultură a 
parcului Herăstrău și la 
Clubul regionalei C.F.R. 
București s-au desfășurat 
festivaluri literare în 
cinstea apropiatei zile de 
23 August la care și-au 
dat concursul Corneliu 
Albu, Li viu Bratolovea- 
nu, Barbu Alexandru- 
Emandi, N. Ghițescu, Teo
dor Maricaru, Octav Sar- 
gețiu, Iulian Tănăsescu 
și Gabriel Teodorescu.

• Societatea literară 
„Relief Românesc" a or
ganizat o manifestare 
amplă în cadrul căreia au 
citit poezii patriotice loan 
Costea, Ion Băjean, L. 
Birsan, Gb. Burcescu, 
Marieta Sava Bursuc, Li
dia Burcescu, G. Duță- 
Micloșanu, Gr. Filip- 
Lupu, Constantin Mari
nescu, Petre Moroșanu, I. 
Popescu-Ger, N. D. Si- 
nești. De asemenea, Au
rel Mărgineanu a pre
zentat conferința „Con
tribuția Școlii ardelene în 
clarificarea problemei ori- 
ginei, continuității și lati
nității poporului român 
pe teritoriul Daciei".

• în sala „Dalles" din 
București, Universitatea 
cultural-științifică a pro
gramat o interesantă con
ferință susținută de Franz 
Johannes Bulhardt, care 
a prezentat impresii de 
drumeție.

Simpozion
• în cadrul manifestă

rilor dedicate celei de a 
XXXV-a aniversări a eli
berării României de sub 
dominația fascistă, la 
Academia „Ștefan Gheor
ghiu" s-au desfășurat lu
crările simpozionului cu 
tema Publicistica româ
nească la 35 de ani dc Ia 
Eliberare. în comunicări
le prezentate, ziariști, 
scriitori, cadre didactice 
au relevat locul și rolul 
mijloacelor de comuni
care în masă în țara 
noastră în înfăptuirea po
liticii interne și externe a 
partidului.

O inițiativă 
valoroasă

• în întîmpinarea zilei 
de 23 August,Cenaclul li
terar „Ritmuri" din Deva, 
cu prilejul împlinirii a 25 
de ani de activitate, a pu
blicat o colecție de 11 pla
chete cuprinzînd versuri 
și proză ale membrilor 
săi : „Echinox" de Ionel 
Amărintei, „Consemnări" 
de Radu Ciobanu, „Aproa
pe de inimă" de Petrișor 
Ciorobea, „Semnele Lu
minii" de Traian Filimon, 
„Duras, solul" de Glîgor 
Hașa, „Noaptea unui me
dic" de Dumitru Hurubă, 
„Dorul de oameni" de 
Florina Jianu, „Podul soa
relui" de Constantin Gh. 
Naidin, „Sub clopotul ce
rului" de Marin Negoiță, 
„Scandînd, poetul" de 
Aurelian Sirbu, „Miracolul 
zăpezilor" de Miron Țic și 
placheta colectivă „Prima 
verba". Colecția celor 11 
plachete este editată de 
Centrul județean de în
drumare a creației popu
lare șl mișcării artistice de 
masă Deva.

lași
• Cenaclul literar „Ju

nimea" a programat o 
ședință de lucru în ca
drul căreia au citit poezii 
patriotice Nicolae Romu
lus (Suceava) și Vasile 
Tudor (Iași). A urmat 
dezbaterea „Cartea față 
în față cu cititorii săi", 
luîndu-se în discuție vo
lumul „Am inventat o 
planetă" de Vasile Con- 
stantinescu, apărut în 
Editura Junimea. Au 
luat cuvîntul Vasile Popa, 
G. Mihalache, D. Spinea- 
nu, Nichița Danilov, Va- 
Icriu Stancu, Corina Do- 
dodoiu, Lucian Vasiliu.

• La „Casa cărții" din 
Iași a avut loc prezen
tarea noilor lucrări reali
zate de Editura Juni
mea, „Dicționarul înțe
lepciunii" de Th. Simen- 
schy, „Dicționarul geogra
fic al județului Iași" și 
„Dicționarul Marketing" 
(sub redacția lui Petre 
Malcomete). Au luat cu
vîntul Mircea Radu la- 
eoban, directorul Editurii 
Junimea, și acad. Vasile 
Pavelcu.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organizat, 
la Librăria „M. Eminescu", 
lansarea volumeloi- „Ario
so Dolente" de Eduard 
Pamfil și „Iulie" de 
Teodor Bulza. Au prezen
tat Ion Anghel, Simion 
Dima, Niculae Stoian și 
Cornel Ungureanu.

• La Librăria „M. Emi
nescu" din Deva a avut 
loc prezentarea lucrării

Sesiune
• Academia Republicii 

Socialiste România a or
ganizat în Capitală o se
siune consacrată apropia
tului eveniment cu sem
nificații majore în istoria 
țării — cea de-a XXXV-a 
aniversare a Eliberării 
României de sub domina
ția fascistă. Au luat parte 
academicieni, directori de 
institute centrale de cer-

Vizita unei delegații de 
scriitori din R. P. Chineză

• O delegație de scri
itori din Republica Popu
lară Chineză alcătuită din 
poetul Ien Cen, membru 
al Consiliului Uniunii 
Scriitorilor din R. P. Chi
neză, redactor șef al re
vistei „Poezia", prozatorul 
și dramaturgul E Hua, 
vicepreședinte al Filialei 
provinciale Gilin a Uniu
nii Scriitorilor din R. P. 
Chineză, prozatorul Liu 
Sinwu. redactor al revis
tei „Literatură pentru 
copii", și Tan Deciuan, re
dactor al revistei „Octom
brie" a făcut o vizită la 
Uniunea Scriitorilor în 
ziua de sîmbătă, 28 iulie 
1979. Cu acest prilej, a 
avut loc un bogat schimb 
de informații privind ac

Scriitori în documentare
• La invitația Uniunii 

Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, o de
legație de tineri scriitori 
din Republica Populară 
Ungară, alcătuită din 
Dobay Peter, Csaplir Vil- 
inos, Kis Benedek, Sa- 
rândi Jozsef și Toth Erz- 
sebel a vizitat, timp de 
două săptămîni, țara noas
tră. Oaspeții au avut un 
susținut schimb de păreri TELEGRAMĂ

Stimate și iubite tovarășe HAJDU GYOZO
Cu prilejul celei de 50-a aniversări a zilei 

d-voastră de naștere, conducerea Uniunii Scri
itorilor vă transmite din inimă un mesaj tovă
rășesc de sincere felicitări, calde urări de sănă
tate, viață lungă și noi succese în activitatea de 
creație literară și in munca obștească pe care le 
desfășurați cu pasiune și devotament în slujba 
culturii umanist socialiste din patria noastră.

La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

GEORGE MACOVESCU

„Albastrul Flamingo" de 
Iv. Martinovici. Autorul 
și lucrarea au fost pre
zentați de Ion Grecea.

• Cenaclul literar
„Cristal" din Tîrgu Jiu a 
organizat, în întîmpinarea 
zilei de 23 August, un 
simpozion literar la care 
au participat Lia Semin 
Adam, Zinu Milculescu, 
Traian Rusan, Nicolae 
Diaconu, Victor Tîrșoagă, 
Viorel Muscalu, Victor 
Purcaru și Z, Cirlugea.

• întreprinderea cine
matografică a județului 
Timiș a inițiat un amplu 
ciclu de activități cultu
rale în cadrul cărora au 
loc simpozioane, dezba
teri, concursuri, prezen
tări de filme artistice și 
documentare la care își 
dau concursul membri ai 
Asociației scriitorilor.

Craiova
• Sub egida Comite

tului de cultură și educa
ție socialistă al județului 
Dolj s-a desfășurat, in 
sala Muzeului de Artă 
din Craiova, simpozionul 
Politica Partidului și 
Statului nostru în dome
niul culturii și artei, de
dicat celei de-a XXXV-a 
aniversări a eliberării de 
sub dominația fascistă și 
întîmpinării Congresului 
al XII-lea al partidului.

Au prezentat comuni
cări Ilarie Hinoveanu 
(„Creația literară craio- 
veană în anii socialismu
lui"), Ion Zamfirescu 
(„Drumul românesc spre 
universalitate"), AI. Fi- 
resen („Dramaturgia con
temporană, permanență 
repertorială").

științifică
cetări, scriitori, cadre 
didactice, alți oameni de 
știință și cultură. Au luat 
cuvîntul acad. Șerban 
Țițeica, vicepreședinte al 
Academiei, N.N. Constan- 
tinescu, membru cores
pondent al Academiei, 
acad. Cristofor Simiones- 
cu și Mircea Malița, 
membru corespondent al 
Academiei.

tivitatea uniunilor de 
scriitori din Republica So
cialistă România și Repu
blica Populară Chineză.

Au participat : Lauren- 
țiu Fulga, vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor, Ion 
Hobana, secretar al 
Uniunii, Paul Anghel, 
membru în Consiliul 
Uniunii, și Mihai Negu- 
lescu, redactor șef al re
vistei „Cutezătorii". Oas
peții au fost însoțiți de 
scriitorul George Timcu.

Luni, 30 iulie a.c„ dele
gația de scriitori chinezi a 
vizitat redacția „României 
literare". La întîlnire au 
participat Ion Horea, Mar
cel Mihalaș, Valentin Sil
vestru și Ioana Creangă.

și ședințe de lucru cu ti
neri scriitori din țara 
noastră : Mircea Dinescu, 
Ballozs Sofia, Dan Cris- 
tca, Mircea Florin Șan- 
dru și Dan Verona,

în timpul șederii lor în 
România, oaspeții au vizi
tat Capitala și litoralul 
românesc și au fost pri
miți de George Macoves- 
cu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

• Perpessieius — OPE
RE. X. Apărut sub îngri
jirea lui Dumitru D. Pa- 
naitescu, volumul include 
„seria a X-a" a Men
țiunilor critice, cuprin- 
zinj perioada 1942—1944. 
(Editura Minerva, 344 p., 
Io lei, 2.295 ex.).

• Iosif Sava, Luminița 
Vartolomei — DICȚIO
NAR DE MUZICĂ. Uti
lul dicționar, primul de 
acest fel la noi, oferă su
mare informații' asupra 
istoriei muzicii, persona
lității compozitorilor și 
marilor interpreți, no
țiuni fundamentale de 
teoria și practica muzi
cală, titluri de seamă etc. 
(Editura științifică și en
ciclopedică, 226 p., 18,50 
lei, 23 000 ex.).

• Vasile Cărăbiș — 
PUBLICAȚII PERIO
DICE DIN GORJ. Edi
tată cu sprijinul Secției 
Propagandă a Comitetu
lui județean Gorj al 
P.C.R., merituoasa lu
crare radiografiază un 
număr de 133 de publi
cații gorjene (ziare, revis
te, calendare, anuare, 
buletine etc.) editate în
tre 1882—1970, aducind o 
reală contribuție la isto
ria presei românești. (220 
p., preț neprecizat, 
ex.).

• Viorel Cacoveanu — 
SINGURĂTATEA UNF.I 
FEMEI FRUMOASE. „Te
mele povestirilor și nuve
lelor din acest volum sînt 
cele obișnuite — aprecia
ză autorul —, prea obiș
nuite chiar : dragostea, 
tinerețea, fotbalul, ade
vărul, minciuna, infrac
țiunea, cameleonismul... 
In fața lor m-am simțit, 
adeseori, singur, revoltat 
și, din păcate, neputin
cios. Iată de ce am soco
tit că trebuie să scriu". 
(Editura Dacia, 280 p., 
9,25 lei, 24 120 ex.).

• Arcadie Donos — 
CINTARE VERBULUI A 
FI. Cele treizeci de poeme 
ale volumului sînt gru
pate sub următorul motto: 
„Trebuie dezghiocate sem
nele / pînă la începuturi! / 
Cum au fost, I dinții I me
nite ; / să nu se învălmă
șească / ale istoriei / lu
cruri ; / ferit omul cinstit / 
de rierînduială — / sub 
cuvînt / că le-a mai avut/ 
cindva, / din greșeală..." 
(Editura Litera, 48 p., 
7 lei, 735 ex.).

DE IULIE, 
volum de

O Nicolae Dimitriu 
NINSOARE 
Al patrulea 
proză umoristică al auto
rului căruia Șerban Cio- 
culescu ii „notează" „u- 
morul fin și fantezist" cu 
„foarte bine" (Editura 
Albatros, 278 p., 3,50 
21 093 ex.). w

• • • • — BALADA
POPULARA GERMANA. 
Traducerea, cuvîntul îna
inte și notele aparțin lui 
Ioriel Marinescu. „Am 
socotit că prin traducerea 
de față, arată alcătuitorul, 
fac o operă utilă, inițiind 
în primul rind tineretul 
nostru cărturăresc în tai
nele comorilor folclorice 
germane". (Editura Mi
nerva, 344 p., 16,50 lei, 
14 120 ex.).
• N. Georgescu-Koen

gen — LEGEA ENTRO
PIEI ȘI PROCESUL ECO
NOMIC. In Cuvînt înainte 
la ediția in limba română 
(apărută la numai 8 ani 
de la publicarea acestei 
fundamentale lucrări în 
limba engleză — Harvard 
University Press, 1971 — 
in tălmăcirea semnată de 
Georgeta Bolomey, cu 
un Studiu introductiv de 
Aurel Iancu, Gheorghe 
Mihoc și Barbu Zahares- 
cu) savantul american de 
origine română își măr
turisește speranța „că și 
în România se vor găsi 
destui cititori care s-o 
citească cu aceeași răb
dare și rîvnă cu care am 
scris-o eu". (Editura poli
tică, 688 p., 18 lei, tiraj 
neprecizat).

LECTOR

• Pentru o reflectare 
mai promptă a apariții
lor editoriale în cadrul 
acestei rubrici, rugăm 
autorii și editurile să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



Realități
Și
perspective

INTR-UN articol publicat nu de
mult in aceasta pagină, Eugen Si- 
mion remarca obsesia monumen
talului în opera lui G. Călinescu, 

.ideal aflat de altfel în contradicție cu temperamentul 
„uranic, barochist, impresionistic" al creatorului lui 
loanide : pentru a readuce in discuție o năzuință con
stantă în cultura română, prezentă la toate marile 
noastre personalități, indiferent de ceea ce le separă. 
Monumentalitatea era astfel înțeleasă de critic nu atît 
ca un întîrziat ecou al spiritului secolului trecut, cit ca 
o dimensiune necesară unei culturi avînd simț istoric. 
„Să traducem — scria Eugen Simion — monumentalitatea 
prin soliditate, amplitudine a imaginației, religie a for
melor (care să pună capăt improvizației și răbufnirilor 
talentului rudimentar), disciplină a spiritului și institui
rea voluntară (cum zicea cineva) a unor «dificultăți» — 
ți putem înțelege mai ușor de ce monumentalul este un 
prag pe care o cultură tînără ca a noastră trebuie să-l 
pună în fața năvalei talentelor ei prodigioase*.  In „pro
gramul călinescian" era descifrată astfel „o teamă sănă
toasă față de vitalitatea și prestigiul improvizației în 
artă” ; dar trebuie să adăugăm că frica de provizorat, 
respingerea efemerului, grija de construcție durabilă 
este nota comună a tuturor marilor noastre spirite crea
toare.

Și care își face apariția odată cu intrarea poporului 
român pe făgașul unei evoluții istorice noi, numită în- 
detobște, nu și foarte propriu, „modernizare" : în urmă 

“cî^aproape două secole, mai intîi în Transilvania și 
apoi în Principate, inextricabil legată de ideea națio
nală, începe să se impună viziunea construcției culturale 
conștiente, urmînd un plan riguros conceput, în ciuda 
proporțiilor ciclopice. Iluminiștii ardeleni, Dinicu Go- 
lescu, Heliade au foarte vie această conștiință a edi
ficării culturale : prin care se intra în istorie și totodată 
se regăsea istoria. împrejurarea că elanurile lor au fost 
privite — mai tîrziu, din perspectiva impusă de un ro
mantism pe cît de avîntat pe atît de puțin consistent în 
rezultate — ca fantaste nu ne poate împiedica, astăzi, 
să vedem că nu au fost, nici unul, doar simpli făuritori 
de himere, ci constructori efectivi de cultură. Pe ei, care 
aveau sentimentul continuității (la toți apare năzuința 
de a reface, de a restabili o legătură intreruptă : cu 
Roma, cu latinitatea, cu Europa, cu propria istorie ; nu 
întemeiază, nici unul, pe teren gol, ci recuperează și 
perpetuează), se sprijină marii creatori din a doua ju
mătate a veacului, expresia cea mai limpede a con
științei că resursele spirituale trebuie economisite și di
rijate în vederea atingerii unor scopuri înalte, nu risi
pite jn fumigație verbală și în întreprinderi sterilizante 
opărind, cum se știe, la Maiorescu, deloc om al înce
putului absolut. Căci numai un spirit liber de preju
decata improvizației putea fixa atît de exact nevoia de 
construcție culturală majoră : „Puterile unui popor, fie 
morale, fie materiale, au în orice moment dat o canti
tate mărginită. Averea națională a Românilor are as
tăzi o cifră fixă, energia lor intelectuală se află de ase
menea într-o cîtime fixată. Nu te poți juca nepedepsit 
cu această sumă a puterilor, cu capitalul întreprinderii 
de cultură într-un popor. Timpul, averea, tăria morală 
și agerimea intelectuală ce le întrebuințezi pentru o 
lucrare de prisos, necum pentru o lucrare greșită, sînt 
în veci pierdute pentru lucrarea cea trebuincioasă și 
cea adevărată. Amindouă nu pot merge lingă olaltă, 
tocmai fiindcă izvorul puterilor unei națiuni nu este ne

secat, ci este din fire mărginit. Dacă dar îți lipsesc o 
mie de școlari silitori și modești, de industriali și mese
riași naționali, de poeți și prozatori mai buni, de oa
meni de știință adevărați, cauza este că mărginitele 
puteri, de care disoune poporul tău pentru aceasta, 
sînt consumate de profesori ignoranți, de funcționari 
netrebnici, de academici, secretari, membri onorifici, 
asociați în cultură, jurnaliști, ateneiști, conservatoriști, 
poetaștri, spînzurători de pinze la «expoziția artiștilor 
în viață», și celelalte și celelalte. Ai un singur bloc de 
marmură : dacă îl întrebuințezi pentru o figură caricată, 
de unde să mai poți sculpta o Minervă ?"

In alt plan, nu există oare în întreaga operă a Iul 
Caragiale imaginea unei cheltuiri zadarnice de energii 
mărunte, nu sînt personajele lui reduse la acțiunea cea 
mai ineficientă, cea mai lipsită de urmări, la tipica 
„palavrageală", tocmai pentru că și^ aici se reflectă, 
în negativ însă, aceeași obsesie a înfăptuirii ce-l făcea 
pe autorul Scrisorii pierdute să-și privească semenii cu 
0 „înțelegere" sarcastică ? După cum nu poate fi în- 
tîmplător că, așa cum s-a observat cu justețe, eroii lui 
Caragiale au, toți, impulsuri „romantice".

DESCIFRABILA pretutindeni, aceas
tă năzuință a construcției cultu
rale ample și durabile, înaintînd 
printr-o succesiune de grandioase 

eforturi de ordonare și impunînd o disciplină „clasică" 
inițiativelor celor mai îndrăznețe este raportabilă direct 
la întreg procesul social, politic și economic prin care, 
în mai puțin de două secole, au fost radical transfor
mate toate structurile vieții românești. Proces accelerat 
pe parcursul veacului nostru și care, în ultimele decenii, 
a luat forma unei revoluționări planificate cu țeluri cu
noscute. Astăzi, încă mai mult decît in oricare altă pe
rioadă a istoriei moderne a României, voința de con
strucție conștientă reprezintă unica soluție de dezvol
tare in toate planurile vieții.

Stabilirea de obiective și de priorități în economie, 
o necesitate a vremii în care trăim, impune un demers 
asemănător și în plan cultural. Nu este vorba de un 
mărunt „dirijism", de o fixare rigidă și birocratică a 
unui „plan de acțiuni" în felul în care se întocmesc 
obișnuitele „programe de manifestări", ci de o orien
tare mai largă, generală și generoasă, către temele 
fundamentale, incluzind deopotrivă prezentul și revalori
ficarea, deci asumarea istoriei, este nevoie de o ati
tudine activă și înfăptuitoare, nu de o pasivitate dra
pată într-un verbalism superficial. O orientare care, 
stabilind perspectivele, să pornească de la realități : 
de la realitatea, încă insuficient cunoscută și insufi
cient considerată ca atare, a existenței in România de 
azi a unui nivel cultural de mase extrem de înalt, pro
dus indiscutabil al epocii socialiste ; de la realitatea 
existenței unei culturi a unei arte, a unei literaturi de 
o mare bogăție și vitalitate ; de la realitatea existenței 
unei conștiințe a faptului de cultură superioară, așadar 
a unui spirit critic treaz, capabil să acționeze împotriva 
surogatelor, a veleitarismului, a contrafacerii meschine. 
Realismul unui document avînd importanța națională 
a Proiectului de Directive privind dezvoltarea economi- 
co-socială a țării noastre in etapa următoare îndeamnă 
la reflecție și totodată stimulează lucrarea culturală : 
care nu poate fi, într-un context al 'înfăptuirilor ma
jore, decît pe măsura acestora.

Mircea lorgulescu

lorgos lliopolos : Primăvara 
(Din Expoziția de pictură, sculptură, artă monumentală, 
deschisă la Dalles in cadrul euiției a Il-a a Festivalului 

național „Cintarea României")

--------------------------------------------- ----------------------------------------- ..

Spartacus
LA URMA URMELOR anul 2000, ca cifră, nu este 

decît o convenție în fluviul abstract al timpului ; dar 
el este convenția noastră, ca timpul însuși, ca viața și 
moartea, artificial împărțite. Acesta este darul sau 
blestemul frumos al cunoașterii : devenirea să fie 
spartă, divizată, clasificată în tot atîtea forme fantas
tice ale geniului și creației omenești, o încremenită, 
grandioasă vale a regilor.

Se va vorbi probabil in viitor despre psihologia 
încheierii mileniului al doilea. Despre împlinirea mile
niului unu, avem mărturii înfricoșate, apocaliptice, 
hilare astăzi. Dar, să nu rîdem. Cum va fi privit, mai 
tîrziu, acest obsedant finiș al secolului douăzeci în mij
locul căruia noi gîfiim ? Cel mai grotesc lucru ar fi ca 
niște cronicari glumeți ai veacului următor să spună cu 
umorul lor confortabil că noi ..nu mai aveam benzină". 
Că omul intrase într-o situație ce părea cu neputință 
de dezlegat, — omul care trimisese semnale spre ga
laxii, și că destinul său măreț în atîtea și atîtea 
născociri, luase o vreme aspectul unei cămile străbătînd 
pas cu pas deșertul. Criza însă, știm, este semnul unei 
noi calități care încearcă să-și facă drum. Dacă petrolul 
se împuținează în lume, Înseamnă că el, ca și aburul, 
începe să devină reperul unui sfîrșit de ciclu. Reperul, 
totodată, al începutului, greoi, plin de sacrificii și de 
convulsii, anunțînd nașterea altei ere.

Un contemporan al epocii sclavagiste nu și-ar fi 
închipuit lumea fără sclavi, ca sursă de energie a Între
gii societăți. Robul era barilul de țiței.

Momentul Spartacus — criza Romei la apogeu — a 
fost un moment, ar fi putut fi un moment fatal de 
criză energetică, în timpul declanșării revoltei. Răscoala 
înăbușită, nu avea decît să mărească și mai mult pro
porțiile viitoarei prăbușiri a imperiului.

Dar, vorbind de sclavi și de ceea ce devine caduc 
în istorie, datorită întîrzierilor, ne-științei și ne-cunoaș- 
terii, de ce nu ne-am întoarce spre epoca noastră 
modernă pînă la Războiul de secesiune, cînd armatele 
Sudului, sclavagist și retardatar, avuseseră — cum scrie 
Faulkner în Absalom, Absalom ! : „...bătălii pierdute nu 
numai din cauza inferiorității numerice și a lipsei de 
muniții și de provizii, ci din cauza generalilor care n-ar 
fi trebuit să fie generali, care ajunseseră generali nu 
prin învățarea metodelor contemporane de luptă sau 
prin aptitudini deosebite de a le învăța, ci prin dreptul 
divin de a putea spune «Tu du-te intr-acolo» ce le 
fusese conferit de un sistem absolut de caste ; sau din 
cauză că generalii acestui război nu reușiseră niciodată 
să trăiască îndeajuns ca să învețe cum să se lupte în 
bătălii cu forțe masate, precaut manevrate. întrucît 
fuseseră de la început demodați, cum ar fi fost Richard 
sau Roland sau du Guesclin, ei care... capturaseră vase 
de război cu șarjele lor de cavalerie, dar nu și grîne sau 
carne sau gloanțe..." (trad. Mircea Ivănescu). Judecată 
istorică a unui scriitor genial implicat în viitor și vor
bind despre energia adevărată care decide lupta șl care 
este acel amestec invincibil, de democrație și știință, 
de invenție și de curaj, pus în slujba unui scop supe
rior. Energie bazată pe reacția cel mai greu de 
prevăzut a creierului uman, inteligența, spiritul creator, 
și vizionar, puțin dezarmat în aparență, nu prea 
descurcăreț, dar care prin gradul lui înalt de profesio- 
nalitate hotărăște asupra oricărei acțiuni.

Oricum, în acest scrișnet imens de deschidere nece
sară a porții anului 2000, nici literatura nu se va mai 
putea face doar cu sentimente frumoase, și cu irespon
sabila risipă de cuvinte, rău întocmite, fără cuta gri
julie care pe fruntea omenească indică totdeauna efor
tul grav și liberator al unei depășiri.

Constantin Joiu< ____ J



între legendă și istorie

Oscar Walter Cisek

ÎNTRE scriitorii de limbă germană 
din țara noastră, Oscar Walter 
Cisek octipă fără îndoială un loc 
aparte, el integrîndu-se organic 

culturii românești prin întreaga sa viață 
și activitate. Căci, deși nu și-a scris poe
ziile, nuvelele și romanele in altă limbă 
decît în cea maternă — limba română a 
utilizat-o frecvent doar în domeniul pu
blicisticii — el și-a gîndit și simtit opera 
ca izvorînd din temeiul apartenenței sale 
umane, sociale și istorice, universului 
specific românesc. Și, poate, în opera 
nici unuia dintre scriitorii de marcă din 
țara noastră, aparținînd naționalității 
germane, nu s-a simtit mai mult decît 
in opera lui Oscar Walter Cisek nevoia 
osmotică de fuziune a spiritului creator 
al celor două culturi îngemănate în peri
metrul geografic și etnic al spațiului 
acesta carpato-dunărean. Căci în proza sa, 
de un realism obiectiv descriptivist, 
pulsează freatic ritmurile unei epici ba
ladești. evocatoare, atît de proprie marilor 
noștri povestitori. în aceasta constă in 
fond și originalitatea operei sale unanim 
recunoscută în țară si peste hotare.

Oscar Walter Cisek s-a născut la Bucu
rești în decembrie 1897 și s-a stins din 
viață la 69 de ani, în mai 1966. t.ot la 
București. Aici s-a format el în cultul 
marilor valori ale culturii universale și 
naționale, urmînd studii umaniste (de 
germanistică și istoria artei) la universi
tatea din Capitală si apoi la Miinchen. 
In 1919 debutează ca publicist în revista 
ribiană „Deutsche Tagespost“, după care 
va fi prezent și în alte publicații provin
ciale din România, semnînd versuri. Cam 
din aceeași perioadă începe o colaborare 
fecundă cu revista berlineză „Litera- 
risches Echo", unde. în rubrica sa Scri
sori literare, va face o bună propagandă 
scriitorilor români și germani din țară, 
în general culturii române contemporane.

Prima sa nuvelă amplă, ce înfățișează 
un univers românesc pictural și pitoresc, 
avînd în centrul său chipul dîrz și demn, 
desprins parcă din cîntecul unei balade 
populare, al unei femei de o exemplară 
onestitate și puritate sufletească, Tătăroai- 
ea, pe care tinârul scriitor o trimisese lui 
Arnold Zweig. îl cucerește pe acesta care 
o recomandă revistei „Neue Rundschau" 
din Berlin unde și apare, atrăgînd elogii
le binemeritate din partea unor Thomas 
Mann și Hermann Hesse. Cu această carte 
de vizită, Cisek intră în literatură pe 
poarta cea mare. Volumul de povestiri 
ce va împrumuta titlul primei sale nu
vele de succes. Tătăroaica. se tipărește 
la Hamburg în 1929 și la propunerea 
Annei Seghers i se va acorda prestigiosul 
premiu Kleist.

în (ară colaborează mai ales în pagi
nile revistelor „Gândirea" și „Cuget româ
nesc", conferențiază despre cultura româ
nă și semnează numeroase cronici plas
tice, medalioane și articole dedicate unor 
personalități ca Aman, Grigorescu, Lu- 
chian, Pallady, Petrașcu, Ressu, Iser, Dă- 
răscu, Șirato, Tonitza, Catargi, Medrea, 
Han și alții. Această activitate va fi în
cununată de temeinica monografie Theo
dor Aman apărută în 1932 și va constitui 
obiectul unei ample selecții de Eseuri și 
croniei plastice, în 1967. în toate inter
vențiile sale scriitorul este preocupat a 
stabili prin care elemente anume artistul 
român se încadrează spiritului național 
al culturii sale, dar deopotrivă căutînd a 
stabili raportul valoric onest al fiecăruia 
într-un context amplu european, in miș
carea artistică universală, ținînd seamă 
de marile școli și curente artistice mo
derne. El nu se limitează însă numai la 
observații ce privesc strict domeniul ar
telor plastice. El scrutează cu severitatea 
unui avizat comparatist orizonturile largi 
ale perimetrului culturii noastre conside- 
rînd-o din perspectiva unei fericite inter
ferențe cu toate marile culturi ale lumii. 
Observațiile sale sînt formulate concis, 
într-o exprimare sintetică aidoma unor 
autentice diagnosticări. „Istoria culturii 
românești — scria el în 1928, vorbind des

pre Ștefan Luchian — n-a răspîndit încă 
de ajuns cunoașterea eroilor ei, care prin 
bogăția vieții lor problematice, prin situa
ția existentei lor întregi, ar putea deveni 
mai mult decît capitole trecute în cîteva 
cărți din arhiva neamului. Figura de 
splendid aventurier și gînditor a spătaru
lui Milescu, conștiința nobilă și senină a 
lui Dinicu Golescu, poezia lui Eminescu, 
viața și pictura lui Ștefan Luchian fac 
cinste unui popor. Dar toate aceste mi
nunate fenomene trebuie dobîndite din 
nou de conștiința culturală a timpului 
nostru, trebuie înfățișate astfel ca va
lorile să nu mai fie stinjenite, în stră
lucirea lor, de cenușa atîtor întîmplări 
care nu pornesc din același izvor de e- 
sențâ viețuitoare".

Avem aici formulat un quasi program 
cultural de realizarea căruia se simțea el 
însuși responsabil, așa cum în altă parte, 
într-un articol din 1929, intitulat Noua 
lirică românească, făcea o remarcă pri
vind esența fenomenului literaturii noas
tre, cu implicația estetică a unei , judecăți 
de valoare ce dovedea profunda cunoaș
tere a spiritului și sufletului culturii ro
mânești: „Pentru români lirica rămîne 
deocamdată un teritoriu preferat, cople
șitor, în permanență și organic legat de 
înclinația lor ieșită din comun spre arta 
populară. Mitul, care hrănește și pătrunde 
în izvoare, se manifestă și acolo unde la 
prima vedere s-ar putea bănui doar ceva 
pur artistic". Observația este neîndoios 
întemeiată și judecată dintr-o altă ordine 
ea poate fi, într-un fel, o proprie mărtu
risire a aderenței operei sale la cultura 
română, căci el însuși se simte atras, 
proza sa vibrează mereu interior la atin
gerea cu marile sensuri ale miturilor ro
mânești.

Opera beletristică propriu-zisă a lui 
Oscar Walter Cisek se împlinește tocmai 
pe o astfel de bogată extracție de sub
stanță din ethosul românesc. Cărțile sale, 
fie că se inspiră din mediul negustorilor 
gălățeni (Dragoste incomodă — Unbe- 
Hueme Liebe, 1932), fie că se apropie de 
viața pescarilor din Delta Dunării într-o 
tentativă de halou epopeic (Fluviul fără 
sfîrșit — Der Strom ohne Eude, 1937), fie 
că evocă crâmpeie din viața păstorilor 
maramureșeni (în fața porților — Von 
den Toren, 1950) aduc într-o epică densă, 
obiectivă, cu vibrații lăuntrice baladești 
și cu figuri ce se profilează impunător, 
parcă desprinse din legende fabuloase, 
tensiunea înaltă a unei mărturii exis- 
țiale istorice a neamului românesc pe a- 
ceste meleaguri, văzută într-un amplu 
cîmp contextual european de majore im
plicații politice. Asa ne apare și monu
mentalul roman Pîrjolul, editat in 1962, 
în două volume (partea întîi — Crișan. 
partea a doua — Horea), închinat marii 
răscoale din Transilvania de la 1784, con
dusă de Horea, Cloșca și Crișan; așa tre
buia să fi fost, desigur, romanul Hățiș 
înainte de ivirea zorilor, pe care n-a a- 
pucat să-1 încheie, și care își propunea 
să învie pe coordonatele de amplă epopee 
populară, ca o replică Iui Till Ullenspie- 
gel. cum însuși mărturisea, figura legen
dară a haiducului Pintea din Mara
mureș.

In liniile sale generale, proza lui Oscar 
Walter Cisek refuză analiza psihologică; 
autorul mizează doar pe mișcarea în 
spațiu a personajelor, pe reacția, pe fapta 
lor, într-o construcție epică de proză o- 
biectivă, într-o ordonare riguroasă, spe
cifică spiritului clasic german. Fondul 
ideatic insă al acestor opere se resimte 
venind dintr-o viziune mitologică, pe 
care i-a dat-o, fără tăgadă, cultura româ
nească. în nuvelele sale ce cuprind uni
versul mediului citadin al provinciei noas
tre — Joc în soare (Spiel im der Sonne), 
Moartea din dragoste a lui Borum Hu- 
marian (Borum Humarians Liebestod), 
Cotul (Das Ellenmass) — sau în cele care 
atacă aspecte ale elementului rustic, al 
integrării omului în natură — Pe eărarea 
simplității (Auf dem Steg der Einfelt), 
Tătăroaica (Die Tatarih), Despovărarea 
(Die Entlastung) — se impune aceeași 
viziune originală a tratării austere a unor 
motive subiacent baladești. Numai O- 
glinda cea nouă face oarecum excepție, 
nuvela plasîndu-și acțiunea într-un ca
dru european de largă circulație, mi- 
zind mai mult pe un fond liric ce se 
deduce din poezia goetheanâ. Pe aceste 
coordonate, Cisek este tributar descenden
tei sale germane. Versurile din volumele 
Cealaltă voce — Die andere Stime (1934) 
și Poezii (1972) se înscriu într-o tradiție 
clasică a limpezimilor olimpiene, nu fără 
o vădită adeziune la sonurile liricii de 
factură modernă. Tocmai de aceea prefe
rințele sale se îndreaptă programatic, în 
preocupările de traducător al poeziei ro
mânești, mai cu seamă spre Arghezi. Bla- 
ga, Voiculescu, Bacovia, Adrian Maniu, 
Ion Pillat. Dar piatra de încercare a fost 
și pentru el, ca și pentru atîția alții, Emi
nescu. El a căutat să redea în versiunea 
sa germană sensurile filosofice adinei ale 
versului eminescian, căutînd rezonanța 
cea mai propriu națională într-o operă cu 
deschideri ample spre universalitate. Cu 
drept cuvînt nota Oscar Walter Cisek in 
Postfața sa la volumul de Poezii al lui 
Mihai Eminescu tradus de el în limba ger
mană in 1957 : „Fiecare imagine preluată 
din romantismul german este învinsă în 
poezia lui Eminescu de valoarea stilistică, 
de forța expresivă și imaginile lui care își 

trag seva din adîncurile tradiției popu
lare românești. El valorifică izvorul fol
clorului românesc, accesibil numai lui, și 
nu arareori insuflă chiar celor mai neaș
teptate noutăți fiorul poeziei populare. 
Astfel, vechiul ajunge la noi și nebănuite 
frumuseți, ceea ce a fost uitat, devin să- 
mînța unei noi recolte abundente".

POETUL „stăpînit de vis", cum îl 
numea inspirat Ion Biberi pe Oscar 
Walter Cisek, a fost deopotrivă un 
scriitor pasionat de pulsul viu al 

vieții pe care însă o înțelegea într-o dia
lectică a evoluție) istorice, mereu condus 
de un ideal de frumusețe și umanitate: 
Exemplar rămîne în acest sens monumen
talul roman Pîrjolul, care se subordonea
ză ideii generale de necesitate a jertfei pe 
altarul suprem al libertății. Romanul se- 
construiește masiv și temeinic din rela
tarea aproape austeră a cursului eveni
mentelor răscoalei privite printr-o lupă 
ce dilată enorm detaliul semnificativ, pro
bat pas eu pas de documentul istoric. Pa
ginile sale sînt dense și bogate in semni
ficații de viață rseenele.de masă ori mo
mentele de individualizare a eroilor fiind 
construite dintr-o aceeași unică pastă 
dură a limbajului laconic, într-o descrie-, 
re riguroasă, aproape științifică, caracte
ristică stilului obiectiv în proză pe care-1 
cultiva cu mare siguranță. Pe acest fun
dal, confruntările dintre protagoniști sînt 
îndeobște șocante prin modalitatea tran
șantă a disputei și emoționante prin sim
plitatea și claritatea cu care se exprimă 
pe sine. Memorabilă rămine în acest sens 
scena înfățișării lui Horea împăratului : 
„— Ei, și ce vă aduce iarăși la mine ?

— Tot vechea obidă, măria ta.
Iosif II sări ca fript.
— Cum ? Dar iobagilor de acolo trebuie 

să le meargă acum mai bine. N-o să mă 
prostească nimeni sounîndu-mi că după 
călătoria mea prin Transilvania nu s-au 
îmbunătățit o seamă de lucruri.

Horea, cu glasul scăzut :
— Despre așa ceva noi n-am aflat ni

mic, măria-ta și preaslăvitule împărat. 
Prin părțile noastre temnițele sînt mai 
pline ca orieînd. Iobagii de la noi nu mai 
au nici o cămașă întreagă. Sînt nevoiți 
să dea înapoi tot ce agonisesc cu trudă 
grea. Iar cu aceia care mai sînt în stare 
să deschidă gura să se vaete de biruri și 
clăci. domnii grofi și baroni sînt neîn
durători. Umblă doar să ne trîntească la 
gros [...1 Măriei-tale outem să ne destăi
nuim. Măria-ta ne-ai ascultat totdeauna 
cu bunătate. Dar de aici pînă în Tran
silvania e cale lungă. Nu poți vedea cu 
ochii pînă acolo. Sînt mulți pomi și multe, 
tufișuri în drum.

— Ce vrei să spui ?
— Chiar ceea ce-am spus, măria-ta. 

Acolo departe. îndărătul celor atît de multi 
copaci, nu viețuim numai noi cei . ce su
ferim de foame și sîntem peste tot pome
niți drept făcători de rele ; acolo cîrmu- 
iesc aprigii noștri dregători, dijmarii și 
călăii, iar moșierii sînt cu duiumul. Și 
domniile-lor nu întreabă pe nimeni dacă 
au sau n-ău voie a cetlui oamenii cu funii 
si a-i chinui pînă ce-și dau duhul." (voi. 
I, p. 520—521).

La fel de tensionate, de o încărcătură 
însumată organic se consumă rînd perind 
paginile descriptive privind pregătirile și 
organizările dîrze ale ridicării iobagilor. 
Prozatorul nu vrea să precipite nimic — 
fluidul epic înaintează domol, curge tu
multuos acumulând, adăugind, îmbogățind 
cuprinsul cu mereu alte, și alte înfăptuiri 
capabile a ilumina ideea centrală dintr-o 
multitudine de unghiuri. Poate numai aco
lo unde precipitarea faptelor răscoalei, a 

Cîmpia românească
Te voi străbate iar pe jos, cîmpie, 
hoinar, în lung și lat, ca-n plină vară, 
cu frigul să te sorb, în trup, mai vie, 
cînd trec prin nea, ca-n lanuri de secară ! 
Ce albă-i neaua pe întinsul tău, 
cîmpie românească-n miez de iarnă, 
cu liniști grele ca păreri de rău 
sub cerul pregătindu-se să cearnă ! 
Tăcerile de lîngă vetre, fumul 
le-a-mbrobodit în șaluri de hermină, 
pierdut-au solii Daci spre munte drumul 
și poposesc prin sate pentru cină. 
Cînd razele străbat o clipă norii 
și scapără pe șesuri vilvătăi, 
privești spre sud, să vezi venind cocorii 
și primăvara galopînd prin văi ! 
Dar numai nea și liniștea in urmă 
se văietă cînd pașii-ncep s-o sfarme, 
cîmpia*  toată albă ca o turmă 
sărută moțul grînelor și-adoarme !

Atanasie Nasta 
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încăierărilor, a luptelor armate o cere, de
scrierea realizată de Cisek se crispează o 
clipă convulsionat, realizînd efecte epice 
deosebite. Iată bunăoară o asemenea sce
nă, a asaltului oastei țărănești de răs- 
culați : „Țăranii se repeziră la caii ce ie 
erau mai la îndemînă, și cu bîtele făcură 
multe săbii să zboare din mîini. Pistoalele 
începură să tragă. Răsunau unul după 
a^tul,_ oarecum șovăind. încă două și încă 
trei împușcături.' La împușcături iobagii 
răspunseră prin strigăte și înjurături de
șucheate, așa cum pînă atunci nu obișnui
seră în Deva decît domnii. Săbiile erau 
ascuțite, ce-i drept, dar și coasele știau 
să nimerească. Săbii și coase se încrucișau, 
se încurcau și mușcau în carne vie [...] 
Domnii, în toiul opintelilor ce le făceau 
ca să poată răsufia puțintel, începură 
acum să creadă că dintr-un diavol se fă
cură doi. în iureșul acesta nebun și în 
încăierarea aceasta, nu mai era nimic de 
mirare [...] în zadar domnii trăgeau de 
felie, vrînd să stăpînească goana cailor. 
Nu le mai ajuta la nimic. Căci țăranii, 
țipînd și lovindu-i cu bîtele, îi împingeau 
tot mai departe în apă. Sfinte Dumnezeu
le, nu trebuia ca domnișorii aceștia, ca pa
iațele astea, să le mai scape. Cu nici un 
preț nu trebuia să ajungă cumva înot pînă 
pe malul celălalt și să scape cu viața. Cu 
nici un preț ! [...] Domnii in straie 
torești începuseră să blesteme cînd, la^ff 
dul lor, se văzură împinși de la spate in 
apele rîului. Acolo se buluciră, înpiedicîn- 
du-se unul de altul. Se agățaseră cu mîi- 
nile de gîturile cailor ce se cufundau din 
ce în ce în pămîntul mlăștinos, în timp ce 
apa îi trăgea în adîncurile ei, înăbușin- 
du-i. Se vedeau acum numai maldăre 
uriașe, în care nu se mai puteau deosebi 
straiele vînătorești de sumanele țăranilor, 
strinși în jurul cailor, încremeniți și ținînd 
în mîinile zgîrcite smocuri întregi de păr 
plin de mîl lipicios, păr pe care îl smul
seseră dușmanului. Și în acest timp, lu
mina șovăielnică a nămiezii, pe care ei, 
pe măsură ce-și simțeau puterile pără- 
sindu-i, o. confundau cu însăși neputința 
lor, abia izbutea să se strecoare prin a- 
ceastă întunecare stranie și rece, prin a- 
cest labirint al unei forțe oarbe și înfri
coșătoare." (vol. II, p. 348—350).

PRIN tot ce a scris, prin întreaga sa 
activitate de ambasador al literelor ro
mânești în perimetrul cultural german din 
întreaga lume, Oscar Walter Cisek s-a fi
xat in istoria contemporaneității noastre 
ca unul dintre scriitorii de frunte din 
România. El a fost un suflet pasionat și 
dăruit idealului de înfrățire și comuniune 
spirituală între artiștii de orice naționali
tate din patria sa, căreia a înțeles să-i în
chine întreaga forță creatoare, scrutînd 
mereu viitorul. înnobilat de o înaltă con
știință patriotică. Edificatoare în acest 
sens sînt cuvintele rostite într-o conferin
ță din 1928, ce pot sta prea bine ca 
motto, în fruntea întregii sale opere lite
rare : „Cu urechea la pămîntul cel darnic 
și la pulsația caldă a poporului român, 
care-și transformă veșnic realitatea în 
mit, într-o imagine rodnică, artistul viito
rului va trebui să lege pîraiele de viață 
mitică a trecutului cu povestea vrăjită a 
realității noastre, care încape întreagă în 
chipul unei creații veșnice. Nu va birui 
meșteșugul, nu vor birui virtuozitățile 
mea nu așteaptă un echilibrist sau ur. Jon
gleur intr-ale artei. Izbînda va fi a mi
tului, întotdeauna nou, întotdeauna viu. 
Izbînda va fi a celui mai puternic înră
dăcinat. a celui mai curat snirit româ
nesc." (Manuscriptum, II, 3, 1971).

Constantin Cubleșan

rseenele.de
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Scrisori către Al. Rosetti
II

UNA din calitățile lui Al. Rosetti, 
rar întîlnită la alții, este discreția. 
Notele ne lămuresc asupra identi
tății persoanelor1), dar nu și 

supra tîlcului criptic al cite unei scri- 
>ri pe care urmează să-1 descifreze prea 
uținii cititori avizați.
Astfel întiia scrisoare de plîngere a lui 
iidor Arghezi e desigur în legătură cu 
esfacerea contractului său de către di- 
icția ziarului „Mișcarea1*,  desfacere co
los despăgubită.
Cit despre „Bilete de papagal**,  nu cred 

i versiunea textului și a notei, cum că 
ițea publicație apolitică a marelui - poet 
r fi fost „suprimată" în 1929 •=).
Arghezi se plinge de „zâpăcirea pro- 

ramului" său, „de dificilă existență", dar 
e descurca.
O notă a filologului la forma infiniti- 

ului arghezian incorect „a seri" intervi- 
i'e cu ocazia scrisorii 9, dar fenomenul se 
produsese chiar în scrisoarea 3, cu 9 ani 
Minte ! Atunci, la 9 august 1931, Arghezi 
iK-ra bătind cuie la o magazie și se pre- 
;ătea să-și tencuiască. Proiecta și o car
ii cu titlul Buruienile mele, lâudîndu-se 
ă descoperise „vreo 15 buruieni fără 
lume" și că dorea să le fotografieze, și să 
e cînte. Nu-1 știam botanist.

O altă notă, la aceeași scrisoare, ne în- 
jormează că mînâstirea Văcărești a fost 
{transformată ulterior în închisoare" $i 
;â de ea a avut și poetul „parte". Or, 
i’oarta neagră e jurnalul sui-generis al 
letenției politioe a iui Arghezi, chiar la 
Văcărești, cu zece ani înainte (1920—1921!).

„Calvarul" de care vorbește în 1934, tre- 
suie să fie în legătură cu datoriile acumu- 
ate, care la stăruința lui Al. Rosetti și a 
generalului N.M. Condiescu, i-au fost ier- 
ate, fapt pentru care beneficiarul s-a 
ichitat cu splendidul Cuvînt înainte, datat 
,De Ziua Cărții, 1936", la Ediția definitivă 
le Versuri, îngrijită de autor și apărută 
in același an. Și fiindcă e vorba de Ar- 
?hezi, trebuie să aduc o categorică dez
mințire alegațiilor Pr. Gh. Cunescu, 
sare-mi atribuie următoarele in scrisoarea 
cu data de 7 septembrie 1967 :

„Prof. Șerban Cioculescu mi-a mai 
spus amănuntul de altă natură, că iero- 
diaconul Iosif Theodorescu concubina in 
văzul lumii cu o profesoară de limba 
română, Vasilescu, cu care a avut și un 
copil, botezat de el cu numele biblic, Elia- 
zar ! Pentru care l-a caterisit".

Iată ce-i spusesem : Arghezi era călu
găr cînd, din relațiile lui cu profesoara 
Constanta Zisu, s-a născut fiul lor, Elia- 
zar, în 1905. Abia în 1911, cînd a desenis 
în paginile „Faclei" lui N. D. Cocea, fai
moasa campanie contra Sinodului, sem- 
nînd „ierodiaconul Iosif N. Tneodorescu", 
a fost caterisit și și-a iscălit ultimele pam
flete, exierodiaconul Iosif N. Theodo
rescu".

Constanța Zisu figurează în sumarul 
ri-rului 2 din „Linia dreaptă" de la 1 mai 
1904, cu o poemă în proză, Crina, pe tema 
tristeții unei harpiste. Poate că Arghezi 
pusese și el mîna la stilizarea textului, 
din care dăm această mostră :

.„Cîntecul ei însuși e o plîngere, o tîn- 
guire diamantată (sic) cu lacrimi".

Se pare că T. Arghezi și Constanța Zisu 
S-au și căsătorit. A murit tînără, în urma 
unei infecții operatorii (după spusele în
credințate nouă de Gala Galaction).

FOARTE interesante sînt scurtele 
bilete, împănate cu versuri im
provizate și trimise de Ion Barbu 
din Germania, Olanda, Danemar

ca, Suedia și Norvegia, cu ocazia turneelor 
lui matematice. La Stockholm, îl indispu
nea „un țărm însă fără cafenele". O notă 
informează pe cititori „despre rolul pe care 
l-a avut cafeneaua în viața poetului" : 
acela de „a-și acorda propria liră". E ade
vărat că uneori, răspunzînd dorinței prie
tenilor, le oferea dedicații în catrene im
provizate, dar de regulă își pregătea la ca
fenea sau își punea la punct prelegerea 
de matematică din acea zi. Deși își pro
punea să frecventeze cît mai rar „bala
mucul Capșii", nu se putea dezbăra de 
pasiunea lui pentru cafeaua filtru, pe care 
o lua zilnic cu repetiție, mai ales la Cap- 
șa, dar și la Nestor sau la Athenee-Palace. 

Presupunerea lui că Maniu (Adrian) era 
autorul unul pamflet „puturos", — în 
care însumi eram implicat ca admirator 
al poeziei lui Ion Barbu, — era justă. 
Pamfletul în proză și versuri apăruse re
cent (înainte de 20 septembrie 1930) în zia
rul „Universul".

La nota 1 din pag. 33, cînd Ion Barbu îl 
invită pe Al. Rosetti într-un hotel norve
gian și formulează : „Pentru amîndoi. ar 
fi tocmai „knapp", acest „knapp" cu mi
nusculă, iar nu majusculă, nu înseamnă 
„puțin neîndestulător", ci „atît cît trebuie" 
adică tocmai pe măsura lor. in doi.

în scris. 22, din iulie 1941, Ion Barbu 
a avut o ieșire furibundă contra Istoriei 
literaturii române a lui G. Călinescu, de 
curînd apărută. Ceruse lui Al. Rosetti un 
exemplar, l-a primit, l-a răsfoit și a fost 
indignat nu atît de paginile ce-i fuseseră 
consacrate, ci de acelea despre Nae lo
ries cu și despre Mateiu I. Caragiale. Ia- 
tă-1 cum reacționa la mînie :

„Ce bine îmi pare că nu ești supărat 
pe mine ! Credeam că-ți devenisem cu 
totul odios prin felul cum am reacționat 
la acel moment de injustiție și falsifica

Deschid
cartea...

re : istoria lui Călinescu, în care sînt fă
cut de rîsul lumii.

Dar prietenia noastră e pe deasupra 
acestor neajunsuri, la care, dealtfel, tu 
nu poți avea nici o vină. Tribulațiile aces
tui nefericit personagiu ne sînt aealtfel 
prea cunoscute, cu nevoia lui bolnăvi
cioasă de a amesteca - apologul și ocara, 
numai ca să turbure și să irite".

Nu știu cum va fi reacționat Ion Bar
bu față de Al. Rosetti. Am aflat însă de 
fa regretatul N. Ciorănescu că, furios pe 
carte și neștiind cum să se scape de ea, 
i-a cedat-o lui, la circa jumătate preț3), 
în schimbul sumei de 500 de lei. Departe 
de a-1 fi făcut de rîs, G. Călinescu scri
sese cu o deosebită înțelegere pentru toa
te fazele poeziei lui Ion Barbu, îi acor
dase trei pagini, îi dăduse și fotografia, 
versuri în fac-simil și reproducerea unei 
pagini de lucrare matematică. Magistrale 
erau și studiile despre Nae Ionescu, pa
tronul „trăiriștilor" și despre autorul 
Crailor de C’urtea-Veche, carte analizată 
la rece (dreptul criticului și al istoricu
lui literar). Diferențele de vederi despre 
acești doi bărbați, în jurul cărora se orga
nizase sau era în curs să se organizeze 
un cult ffvasimistic, nu justifică ieșirea lui 
Ion Barbu și violențele lui verbale. Mî- 
nia îl face să întrebuințeze impropriu cu- 
vîntul apolog în loc de apologie, antoni
mul ocării. Apologul e o povestire, cu o 
învățătură morală. Micul dicționar Robert 
îl asimilează fabulei.

în cultul lui pentru Craii de Curtea-Ve- 
che, Ion Barbu îi învățase pagini întregi 
pe de rost și se lua la întrecere în cafe
nea cu Oscar Lemnaru și cu Tașcu Gheor
ghiu, alți doi habotnici „mateini", în 
curse verbale de recitări. N-aș putea spu
ne care era maratonistul, dar fiecare nă
zuia la performanța supremă. în scris. 24, 
fanfaron de viciu, Ion Barbu repetă o 
frază din cartea lui de căpătîi, referitoa
re la ducerea „într-o băutură, un crai- 
lîc, un joc", cu această satisfacție de te
rapeutică morală :

„Ce alinare să-mi pot prinde nedemni- 
tatea în nemuritoarele formule ale lui 
Matei"4).

La rîndul lui, comentînd schimbările 
oportuniste de atitudine politică ale auto
rului Oului dogmatic, G. Călinescu scrie 
cu mare dreptate și prevedere justă :

„Toate aceste girouettes nu vor ști pe 
unde să-și scoată cămașa, mai tîrziu".

în notă; Al. Rosetti tălmăcește cuvîntul 
străin din text :

„fr.“ „placă, uneori în formă de pasă
re, așezată pe acoperișul casei, mișeîn- 
du-se pe o axă verticală, în bătaia vîn- 
tului".

Cruțător, a omis sensul metaforic; 
oportunistul, care-și schimbă și el poziția, 
după „bătaia vîntului". Francezii au imor
talizat acest sens pentru cei ce, la prima

J) Cu excepția profesorului cîmpulungean 
Ion D. Țicăloiu (semna Țiceloiu), un ori
ginal, care l-a felicitat de ziua onomastică, 
la 29.8.941 ; nu ni se spune ce cuprindea 
„manuscrisul aflat la d-1 Giurescu" și pe 
care-1 dorea tipărit „și în 1942", — desigur 
o indigestă lucrare lingvistică !

2) Jurnalul literar, la n-rul 2, a trecut 
însă pe lîngă suprimare cu articolul De 
ce nu se citește ?

3) Prețul inițial al cărții era de 950 de 
lei. Desfăcută sub direcția Caracostea pe 
sub mină, pînă la epuizarea ediției, și-a 
dublat și triplat prețul.

4) „De o lună, pe tăcute și nerăsuflate, 
cu nădejde și temei, o dusesem într-o 
băutură, un crailîc, un joc" (pag. 64, Ope
re, de Mateiu I. Caragiale, 1936, ediția 
Perpessicius). Fraza se repetă, exact, în 
aceeași scrisoare. Memoria ilustrului „ma- 
tein" era la înălțime.

Șerban Cioculescu
(Continuare în pagina 15)

Deschid cartea 
Cartea geme.
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V

DESCHID cartea vieții mele, de om care mînuind condeiul și opărind o 
credință, n-a înțeles să o părăsească, oricît de mulți — din lașitate sau din 
calcul — ar fi părăsit-o între timp. N-a fost ușor să te împotrivești fascismului, 
în perioada lui de ascensiune și de triumf. Nu aș spune adevărul, dacă nu aș 
mărturisi cît de demoralizat am fost adeseori. Dar tocmai cînd ajungeam pe 
ultima treaptă a deznădejdii, un spiriduș din mine — cineva care nu uita că, 
atunci cînd devenisem un om de stînga, se spunea că umorul e la stînga — 
ieșea din nou la suprafață, ca în cazul domnișoarei Krupp. Nunta acestei 
domnișoare — petrecută într-un moment cînd, pe malul Dîmboviței, cenzura 
se înăsprise pînă într-atît, îneît nu vedeam cum aș putea să mai scriu un 
singur rînd — m-a scos din marasmul care mă cuprinsese, dîndu-mi prilejul să-i 
adresez următoarea scrisoare deschisă :

„Stimată domnișoară, nu am să pot veni la nunta dumitale, dar îmi iau 
îngăduința să-ți scriu.

Pe vremea cînd eram copil, cu puțin înainte de marele război — e o a- 
mintire de familie acest război, nu-i așa, domnișoară Krupp ? - era la modă 
o romanță, cum nu se poate mai sentimentală :

De ziua nunții tale-ți scriu
Acum, cîteva rînduri...

Era un cîntec trist, stimată domnișoară, și nu bănuiam că mai tîrziu, după 
atîția ani, am să-l îngîn eu însumi, cum fac în clipa asta, și-am să-i cunosc 
toată jalea.

Fiindcă, iată-mă devenit erou! sentimentalei romanțe : îți scriu de ziua 
nunții d-tale. Și-s trist și nefericit, întocmai cum cîntau fetele din mahalalele 
Ploeștiului :

De ziua nunții tale-ți scriu
Acum, cîteva rînduri,
La nuntă n-am să pot să viu 
Și de-aș putea, la ce să viu 
Să mă mai vezi pe gînduri...

în adevăr, domnișoară Krupp, n-am să pot veni la nuntă. Trebuie să măr
turisesc că pînă acum douăzeci și patru de ore nici nu bănuiam existența 
făpturii d-tale, pe care o presupun ideală. Abia ieri seară, dintr-un ziar care 
combină ideologia de dreapta cu senzaționalul, am aflat că ești pe punctul 
să te măriți. Ziarul preciza că naș are să fie dl. Hitler și adăuga, ca să sta
bilească o filiațiune a evenimentelor, că mama d-tale, Bertha Krupp, fusese 
la rîndul ei cununată de Wilhelm al ll-lea, Kaiserul Germaniei. Cu acest pri
lej, ziarul mai reamintea că după numele mamei d-tale fusese botezat fai
mosul tun „Dicke-Bertha", cu care era bombardat Parisul în timpul ultimului 
război.

Domnișoară Krupp, eu știu bine că dragostea e un permanent îndemn să 
imortalizezi numele femeii iubite. Urmînd acest îndemn, Petrarca a cîntat-o pe 
Laura, iar Dante pe Beatrice, fiecare după puterile lui.

Dar ce se potrivesc cei doi poeți italieni cu tatăl d-tale ! Tatăl d-tale, 
domnișoară, a fost un om măreț. Cine dintre muritori și chiar nemuritori poate 
să-i stea alături ? Gîndește-te : să dormi lîngă o femeie, s-o mîngîi și să-i spui 
scumpa mea Bertha, știind că în aceeași clipă tunul pe care l-ai botezat cu 
numele ei scuipă foc.-dărîmă case, ucide oameni. Ce fior al dragostei pe care 
nu l-a putut încerca nimeni altul decît proprietarul uzinelor Krupp. Tatăl 
d-tale, domnișoară !

Sînt numai douăzeci șî patru de ore de cînd știu că exiști, stimată dom
nișoară, dar am avut destul timp să te iubesc și să sufăr. Vezi d-ta, eu avuse
sem în viață cîteva idealuri. Voisem să fiu un asasin celebru și n-am izbutit. 
Voisem să fiu un scelerat cum n-a mai cunoscut istoria, și nici asta n-am iz
butit. în fața atîtor eșecuri, aproape că pierdusem gustul vieții și nu mă maî 
interesa nimic din ce se petrecea pe lume. Cînd, deodată, aflu de existența 
d-lale. O, dacă ai ști cum mi-a bătut inima în clipa aceea, domnișoară !

Vezi d-ta, domnișoară, s-au măritat multe fete frumoase pe care le cu
noșteam și nu mi-a părut rău. Dar nunta d-tale îmi smulge din piept un 
lung suspin.

Stau și îmi închipui cum are să fie. Știu că glorioșii generali sînt duși la 
groapă pe un afet de tun. D-ta, probabil, ai să fii dusă pe un afet de tun, 
la altar. Ești doar fiica uzinelor Krupp, domnișoară. Cît îmi pare de rău că 
nu sînt eu fericitul ginere. Și din fundul copilăriei mele, urcă toată jalea 
vechii romanțe :

De ziua nunții tale-ți scriu
Acum, cîteva rînduri...

Fetele care o cîntau, fete sărace, de mahala, au murit în timpul războiu
lui. D-ta abia te nășteai atunci din dragostea domnului Krupp cu doamna 
Bertha, îh timp ce o altă Berthă, de oțel, vărsa valuri de foc asupra Parisu
lui. Ai fost procreată, domnișoară, în condiții în care n-a mai fost procreat 
nimeni pe lume.

Sînt tare trist că te măriți cu altul. Mult mi-ar fi plăcut să fiu ginerele Iul 
„Dicke-Bertha". Mult mi-ar fi plăcut să mă însor cu o fată a cărei mamă e 
jumătate femeie, jumătate tun.

M-aș fi simțit răzbunat de toate crimele pe care n-am fost în stare să le 
comit.

Dar n-am avut noroc.
Adio,: domnișoară Krupp I"

Geo Bogza



Romanul gotic
DOUĂ cercetătoare, Liliane Aben- 

sour și Franpoise Charras, publică 
in seria prestigioaselor „Cahiers 
de l’Herne“ (dirijate de Constantin 

Tacou) un dosar de aproape 400 de pa
gini asupra romantismului negru. Faptul 
că două femei invâtate se ocupă de un 
subiect atît de înfricoșător, ne dă. de la 
început, de gîndit. Sumbra temă s-ar fi 
potrivit, mai degrabă, curiozității și for
ței virile ! Lectura volumului răstoarnă 
însă această prejudecată „pha!usocrată“. 
Romanul gotic și, în genere, literatura de 
teroare, este cu precădere scrisă de fe
mei. Oricine știe că una dintre creatoare
le genului este, in Europa, Ann Radcliffe 
și că altă autoare, Mary Shehelley, a pu
blicat în 1818 Frankenstein sau Prome- 
teul modern care a avut și are încă o 
consternantă popularitate. Se cunoaște 
însă mai puțin faptul că romanele negre 
de cel mai mare succes sînt scrise, azi, de 
femei specializate în ceea ce am putea 
numi discursul terorizat. Dosarul citat 
înainte reproduce, la capitolul goticoma- 
nie. rezultatul unor anchete întreprinse 
în America. în rindul cititorilor, pe tema 
literaturii preferate. Ei bine, cărțile cele 
mai citite sînt acelea apărute în seria 
neagră a colecțiilor de buzunar : cărți 
de oroare și de teroare, scrise, îndeobș
te, de autoare specializate în stilul gotic, 
cum ar fi Mary Stewart, Georgette Heyer, 
Victoria Holt, Dorothy Eden, Nora Lofts,. 
Anne Maybury, Elizabeth Peters, Gretchen 
Travis, acestea trei din urmă constituind 
oeea ce se cheamă avant-garda goticului 
contemporan. Popularitatea unor autoare 
este atît de mare, zice reprezentanta unei 
edituri, încît este suficient să înscrii în- 
tr-un buletin horticol numele, de pildă, al 
doamnei Dorothy Eden pentru ca buletinul 
să se vîndă imediat.

Există, așadar, un drog al goticului, 
vechi de cel puțin două sute de ani, folo
sit la toate vîrstele și din rațiuni diferi
te. O doamnă de 72 ani justifică astfel 
preferința ei pentru acest gen de scrieri : 
„ele nu coboară niciodată pînă la vulgari
tățile pe care le aflăm, din belșug, în 
romanele moderne". „îmbătrînind, îmi 
plac din ce în ce mai mult casele vechi, 
moravurile, moda și costumele de altăda
tă". O institutoare de 23 ani mărturiseș
te că se abandonează complet lecturii, iar 
o altă femeie tînără, organizatoare de 
spectacole, găseste că lectura cărților de 
groază are o valoare terapeutică : nu pro
duce coșmare.

Tradiția este atît de puternică la acest 
punct. încît doi scriitori, ca să aibă suc
ces, a trebuit să-și feminizeze numele dc 
pe copertă. Cititorii (în majoritate femei) 
cumpără de preferință cărți iscălite de 
femei, cu o reputație mai bună în ma
terie. De ce ? se întreabă sociologii in
teresați de fenomen, fără a da, totdeauna, 
justificările cele mai convingătoare. Un 
argument ar fi. renet, tradiția genului și 
prestigiul modelelor, Ann Radcliffe a 
creat o schemă (castel, o tînără curioasă 
și înspăimîntată. de regulă o guvernantă, 
un seducător malefic care devine, în cele 
din urmă, un salvator) și schema s-a im
pus. Intriga din romanul gotic de azi păs
trează. în esență, elementele de mai sus, 
cu variațiile tipologice, geografice, psiho
logice necesare. Pentru ca o carte de 
acest fel să placă trebuie ca cititorul să 
găsească o clădire izolată, impunătoare, 
bîntuită de forțe misterioase, o tînără 
inocentă care, urmărită, încearcă să eva
deze și, în fine, un geniu bun care aran
jează lucrurile (de regulă printr-o căsă
torie). Tensiune, suspansuri, teroare, exo
tism și, la urmă, satisfacția pe care o pro

TUDOR
■ PENTRU Tudor Balteș (pseudoni

mul lui Iosif Bucur), poet, prozator și 
traducător, moartea (provocată de un 
brutal infarct miocardic, la 25 iulie 
1979), a fost o ultimă „premieră" și, fi
rește, cea mai neașteptată. După o 
existență neliniștită, ființa lui, căutînd 
liniștea care să-i îngăduie exprimarea 
integrală a vocație] sale, își găsise 
matca și rostul : creația, familia, car
tea, recunoașterea valorii muncii sale, 
ultimele luni fiind poate prea bogate 
în bucurii. Născut la 4 ianuarie 1933, 
Tudor Balteș a fost pe rînd contabil, 
activist cultural, pedagog și corector, 
vreme de cîțiva ani membru al Colec
tivului de redacție al „Vetrei", prin 
paginile căreia a devenit cunoscut mai 
ales ca traducător din limba maghia
ră. A mai colaborat la „Viața roma
nească, „România literară", „Transil
vania", „Tribuna", „Familia" și „To- 
mis", precum și la cîteva cotidiene din 
țară. Traducerea piesei lui Siito An
dras, Floriile unui geambaș, montată pe 
scena Teatrului Național din Tîrgu- 
Mureș, a fost distinsă cu premiul pe 
1978 pentru traduceri din literatura 
naționalităților conlocuitoare al Uniu
nii Scriitorilor din România, tecunos- 
cîndu-se astfel meritele și importanța 
culturală a unei activități de aproape 
un deceniu, concretizată și prin versiu- 

voacă triumful binelui. Femeile s-ar des
curca mai bine decit bărbații, zic unii co
mentatori, în bucătăria romanului gotic. 
Sînt mai fidele față de rețeta tradițională 
și asta place unor cititoare angoasate de 
coșmarul vieții moderne.

Totuși, faptele nu sînt atît de simple. 
Un creator al genului este, să nu uităm, 
Horace Walpole, autorul Castelului din 
Otrante (1765), tradus în 1767 in Franța 
și răspîndit pe tot continentul. Romanul 
a devenit repede un model, ca și Călugă
rul lui M.G. Lewis (1793). Marchizul de 
Sade îl găsea pe acesta din urmă superior 
„bizarelor elanuri ale strălucitoarei ima
ginații a [doamnei] Radcliffe". Sade în
suși a fost influențat de acest val gotic și 
într-un eseu din 1798 (Idee sur les Ro
mans) recomandă scrierile englezești, gă- 
sindu-le infinit mai interesante decît ace
lea franceze, care „piaptănă fastidioasele 
moliciuni ale amorului". Marchizul explică 
succesul romanului negru prin marele 
suflu de emancipare pe care l-a adus revo
luția franceză. Justificarea este reluată de 
un eseist mai nou (Benjamin Peret) 
pentru care irupția, în Franța și pe con
tinent, a scrierilor gotice ar fi in legătu
ră cu reacția thermidoriană și, in genere, 
cu revolta față de o condiție umană do
minată de infernul din afară și infernul 
din interior. Proliferarea fantomelor în 
roman traduce o nevoie mai adîncă a 
spiritului de a scăpa de monștrii care do
mină. inconștientul omului. Se înțelege 
atunci de ce romanul gotic este pentru 
psihanaliză un subiect foarte mănos.

DOSARUL din „Les Cahiers de 
l’Herne" cuprinde citeva interpre
tări în acest sens, unele foarte in
ventive. Doi cercetători, Norman 

H. Holland și Leona F. Sherman, un 
bărbat și o femeie, scriu împreu
nă un studiu în care înregistrează reac
țiile lor diferite la lectura romanului go
tic. Leona mărturisește că :pentru ea cas
telul (un arhetip al literaturii în discuție) 
are o semnificație multiplă : locul unde 
se ascund, poate, originile nobile ale pă
rinților (ceea ce Freud numește „romanul 
familial"), simbolul, în același timp, al ne
liniștilor eroinei (frica de neant, de vul
nerabilitate și, mai ales, teama ei de „pe
netrația sexuală"). Asta explică mai pro
fund de ce cititoarele caută astfel de scrieri 
și de ce formula literară ca atare nu îm- 
bătrînește. Pentru Norman, bărbatul care 
se supune aceluiași, test, castelul are un 
caracter ambiguu : reprezintă mama, do
rințele inconștiente, complexele copilă
riei, toposul. în fine, al unui secret profund. 
Să nu ignorăm, zice el, că „gothick" în
seamnă barbar, sălbatic. Castelul. con
struit din materiale dure, ar semnifica 
pentru omul care își observă complexele 
un obiect greu accesibil, o penetrație di
ficilă,' plină de riscuri, o dorință (un vis), 
în fine, ce se asociază cu teroarea. Se în
țelege ușor unde vrea să ajungă Norman 
H. Holland : la complexul sexual al băr
batului vis-ă-vis de mamă, părinte, fe
meia dorită etc. Conotațiile sînt multiple, 
castelul, eroina tînără, seducătorul sce
lerat inflamează imaginația și știința co
mentatorilor. Ei caută justificări profunde 
și ajung foarte departe : în lumea incon- 
trolabilă a fantasmelor. Un fapt e sigur : 
romanul gotic (prin gotic înțelegîndu-se 
tot ceea ce vine în atingere cu terifiantul, 
cu forțele iraționale ale existenței) a 
apărut într-o lume obosită de normalita- 
tea convențiilor. El joacă un rol dublu : 
de stimul și de supapă. Biciuie imagina-

BALTEȘ
nea românească a volumului de proză 
Pian la licitație de Vârri Attila 
(1977) sau prin Antologia tineri
lor poeți maghiari din România (1979) 
care s-a bucurat de atenția criticii atît 
pentru calitatea intrinsecă a echivalen
țelor, cît și pentru semnificația de du
blă premieră în perimetrul timpurilor 
culturale. Lucru firesc de vreme ce 
Tudor Balteș era un bun cunoscător al 
literaturii naționalității maghiare dar 
și un fin poet căruia practica creației, 
marcată de un ton elegiac, cu infiltra
ții discret livrești dar sensibilă la im
pulsurile cotidianului, îi îngăduia atin
gerea unui nivel de remarcabilă pro- 
fesionalitate în zona gingașă a tălmă
cirii altor glasuri lirice. N-a mai apu
cat să-și vadă tipărit volumul propriu, 
semnificativ și frumos intitulat Cu 
miinile goale, precum nici celelalte vo
lume de traduceri din lirica lui Ka- 
nyădi Săndor sau din proza lui Lăsz- 
loffy Aladăr. Ne-a părăsit, cu o strân
gere de inimă, un scriitor de profun
dă sensibilitate, demnitate și onesti
tate, un prieten a cărui amintire sta
tornică ne vom strădui s-o păstrăm 
vie, viața literară tîrgu-mureșeană re
simțind dureros golul produs prin ple
carea lui fără întoarcere.

Dan Culcer 

ția și, în același timp, degajă, elimină răul 
dinăuntru.

Longevitatea romanului gotic este ului
toare. El continuă să înflorească într-o 
lume care nu mai crede în fantome. Se 
dezvoltă și satisface gustul a milioane de 
cititori, in ignoranța, totală, a criticii li
terare, preocupată de literatura serioasă. 
Dar literatura serioasă nu satisface nici 
gustul bătrînei doamne de 72 de ani, în
spăimîntată de violența vulgară din na
rațiunile moderne, nici imaginația și do
rințele animatoarei culturale de 23, care 
se abandonează lecturii cu toate simțu
rile deschise. Ce este curios e faptul că 
romanul gotic, bîntuit de spectre, nu pro
duce teamă. Cititoarele chestionate asu
pra acestui subiect spun că lectura este 
agreabilă, liniștitoare, terapeutică : le vin
decă de angoasa existenței reale. Ca o 
otravă care elimină o altă otravă, mai pu
ternică.

Suprarealiștii prețuiau romanul gotic 
pentru forța lui de a distruge convenții
le raționalismului. Julien Gracq scrie în 
prefața la ediția din 1947 a Cintecelor lui 
Maidoror că fantoma nu reprezintă. în 
fond, altceva decît intervenția forțelor 
iraționale în viața concretă. Lumea ro
manului gotic (lumea văzută printr-o fe
reastră, zice Gracq) se deschide, amenin
țător și fascinant, spre noaptea confuză 
ce zace în interiorul sufletului uman. Citi
torul avid vede lucirea acestei ferestre 
și caută să pătrundă în castelul misterios, 
cu toate că știe ce-1 așteaptă : fantome, 
indivizi scelerați, guvernante sau doamne

■ Șarpele Glycon. Sfîrșitul sec. II - începutul sec. III e.n. Desco
perit la Tomis (Constanța). Muzeul de arheologie — Constanța X

Anim
■ AU trecut, iată, zece ani de cînd a 

murit V. Canarache, pasionat istoric și 
arheolog, cercetător științific al Institu
tului de arheologie din București (din 
1949), director al Muzeului de arheologie 
din Constanța (din 1957).

O personalitate dotată cu real spirit 
științific, iscoditor, curios, meditativ în fața, 
propriilor descoperiri, dinamic, exploziv în 
susținerea ideilor pe care le apără cu 
toată forța inteligenței sale seînteietoare 
și înarmat cu singura armă pe care a folo- 
sit-o : zîmbetul ironic, fermecător. Me
reu nemulțumit de ceea ce realiza, do
rind mai mult, mai bine, mai exact, nu 
pentru sine, ci pentru istoria pămîntului 
pe care l-a iubit și cercetat cu patimă — 
pămîntul Dobrogei.

A fost un generos, capabil, să dăruias
că celor din jur nu numai seînteierile 
spiritului său cald, uman, tandru, acidulat 
cîteodată de o blîndă ironie, ci și ideile 
sale. A izbutit să încălzească la flacăra 
dragostei sale pentru istorie oameni din 
cele mai diverse categorii : pescari, sca
fandri, săpători de pe șantierele de con
strucții, muncitori constructori de dru
muri. Toți cei care într-un fe! sau altul 
veneau în contact cu mediul în care s-ar 
fi putut găsi relicve istorice. Așa se face 
eă arheologia a căpătat o dimensiune 
socială, iar două din cele mai valoroase 
descoperiri : tezaurul de statui și marele 
mozaic roman, se datorează prietenilor 
anonimi ai istoriei, cu tact și grijă cul
tivați de V. Canarache.

Convins că trecutul aparține deopotrivă 
tuturor, constituind o sursă de mîndrie 
și inestimabile valori etice și estetice, 
V. Canarache a reorganizat Muzeul arhe
ologic din Constanța. îmbogă*indu-l  cu 
lucrările descoperite de echipele de arheo
logi alături de care a lucrat, și a pus în 
aplicare o idee veche a sa : muzeul în 
aer liber din același oraș. După concep
ția sa — în acord cu urbaniștii —, alei, 
parcuri, zone verzi, scuaruri formează 
azi cadrul natural al unor vestigii antice 

de companie fugărite de bărbați vampirici 
etc.

Romanul gotic a lăsat urme adinei în 
literatură, și este suficient să citezi po
vestirile lui Poe și romanele lui Henry 
James pentru a vedea că el s-a identificat, 
uneori, cu narațiunea fantastică, iar alte
ori a însoțit epica de analiză. Teroarea 
este o dimensiune a omenescului și, in 
literatură, ea aspiră la un discurs de sine 
stătător. Curios este doar faptul că aoest 
discurs este periodic redescoperit și pu
blicul îl caută cu plăcere. Goticul și-a 
creat, astfel. în literatură un statut pri
vilegiat. Școlile, stilurile, doctrinele este
tice s-au schimbat : fascinația, răului urâ
tului. terifiantului a rămas. El și-a creat 
o mitologie extraordinar de vie și mode
le care formează gustul unui public alt
fel blajin, visător, înfricoșat de ororile 
existenței.

Romanul de groază, scris, repetăm, cu 
precădere de femei, pentru gustul unui 
cititor care caută tihna și siguranța în 
inima răului și a oribilului, are între al
tele o valoare eliberatoare. Discursul lui 
angajează și împinge imaginația roma- 
nescă spre teritorii foarte îndepărtate, 
acolo unde Teroarea și Mila, cum zicea 
Horace Walpole, se întîlnesc. Cultivînd 
pitorescul, grotescul, magicul, suprana 4^ 
ralul, frenezia terifiantului, adică tot cee.T" 
ce atacă binele și frumosul (categorii ale 
normalității estetice), goticul ambiționea
ză să exercite o funcție morală în litera
tură.

Eugen Simion

atorul
scoase la iveală tot de către arheologi. 
Iar marele mozaic roman împreună cu 
edificiul antic a fost restaurat de el și 
pus la dispoziția publicului. Cea mai 
dragă colecție a sa, monedele regilor 
sciți, alcătuită încă din anii tinereții, a 
donat-o muzeului din Constanța. Litera
turii de specialitate i-a dăruit anii săi 
de muncă și cercetări sintetizați în lu
crări ample ca Importul amforelor stam
pilate din Histria, Tezaurul de sculpturi 
de la Histria, Măști și figurine Tanagra, 
în atelierele din Calatis-Mangalia, Mone
dele sciților din Dobrogea, ca și nume
roase articole și comunicări, tipărite in 
publicațiile periodice și neperiodice ale 
muzeului din Constanța inițiate și con
duse de eL

Spiritul său de organizator l-a condus 
și către inițierea și realizarea altor ins
tituții destinate să pună în valoare ele
mentele specifice ale Dobrogei. De pildă 
el este autorul acvariului din Constanța 
și creatorul muzeului de artă al aceluiași 
oraș. Pasiunea sa permanentă a fost însă 
arheologia. A lucrat pe toate șantierele 
Dobrogei în fiecare vară. A organizat și 
condus echipe de arheologi, însuflețind 
oamenii cu uimitoarea sa vitalitate, in 
care se amestecau deopotrivă gravitatea și 
elanul romantismului cu acutul simț al 
realității. Avea însă un fel de pudoare a 
sentimentelor și a imensului său simț 
de responsabilitate fată de toți cei care 
îl înconjurau și fată de profesia sa iubită. 
Părea că face totul ușor, fără efort, surî- 
zind. A fost omul cel mai serios și res
ponsabil pe care l-am cunoscut, ascuns 
sub masca unui zîmbet malițios și ne
păsător.

Azi, cînd evocăm figura lui luminoasă 
și opera pe care a lăsat-o. ne întoarcem 
gindul către omul care a dăruit tot ce-a 
avut oamenilor. Și a avut mult de dăruit. 
Tot respectul nostru memoriei sale.

Al. Graur



Criticii despre critică
AL DOILEA volum,al studiului lui

Florin Mihăilescu intitulat Con
ceptul de critică literară în Româ
nia apare la mai puțin de trei ani 

după cel dinții și aduce tema la zi. Obiec
tul volumului de față îl constituie. în 

- prelungirea celuilalt, „definirea teoretică 
a criticii și a funcțiilor sale, conceptul 
teoretizat, iar nu cel aplicat, al disciplinei 
noastre intelectuale", exemplele fiind de 
data aceasta scoase din contemporaneita
te. Aș stărui o clipă asupra Avertismen
tului, din care am citat : el nu este util 
doar întcucît precizează că e vorba de o 
istorie a conceptului de critică și, nu încă, 
de o istorie a criticii (aflată, dacă am în
țeles bine, în vederile autorului), ci și 

-"mrucît conține unele afirmații care, citite 
atent, dezvăluie o curioasă dificultate de 
care Florin, Mihăilescu s-a izbit în scrie
rea studiului său. Dificultate de ordin 
conjunctural : autorul se vede obligat să 
explice că selecția numelor și chiar nu
mărul de pagini consacrat criticilor luați 
în discuție țin cont numai de existența, 
în opera acestora, a unor puncte de ve
dere teoretice (despre critică), și nicide
cum de „caracterul reprezentativ sau de 
valoarea" criticilor ca atare. Consideren
tul este atît de firesc incit formularea 
lui expresă devine suspectă. E limpede 
că autorul a vrut să se pună la adăpost 
de un tip de obiecții care, ignorînd sau, 
mai degrabă, făcîndu-se a ignora tema 
cărții, ar fi vizat unele absențe și. de ce 
nu, prezențe. Asemenea obiecții falacioa- 
se se produc mereu, la noi, cînd cineva 
compune cărți inevitabil selective. E oare 
nevoie să mai spun că sînt destui critici, 
chiar eminenți, care n-au scris decît acci
dental despre critică ? Este cazul lui Paul 
Cornea sau Mircea Zaciu, în onera cărora 

1 Florin Mihăilescu n-a descoperit un inte
res special pentru problemele teoretice 

' ale disciplinei chiar dacă mie personal 
mi se pare că măcar cel dinții oferea 
cîteva prilejuri de discuție, este evident, 
totuși, că valoarea criticii nici unuia nu 
scade în ipoteza că metacritica ar fi ră
mas în ea doar implicită. în alte împre
jurări, Florin Mihăilescu a fost mai con
ciliant ! nici Const. Ciooraga. nici Al. 
Dima, nici Valeriu Răpeanu, nid Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, nici alții doi-trei 
n-au depășit cadrul unor, foarte puține, 
articole ocazionale, in care și-au expus ( 
părerile. Fără a imputa autorului alege
rea (căci ar fi să comit eu însumi abuzul 
pe care tocmai îl denunț), nu pot trece cu j 
vederea greutatea pentru un autor de stu
dii de acest fel de a face față vanității 
scriitorilor. Obiceiul unora de a se căuta, 
înainte de orice, pe ei înșiși la sumar, si 

a judeca meritele unei cărți de cri
tică in funcție de prezenta ori de absenta 
lor mi se pare un atentat intolerabil la 
libertatea opiniei. Un studiu sau o anto
logie nu cuprind, prin natura lor, totul, 
în loc de a le sili să abdice de la acest 
principiu al selecției, mai natural ar fi să 
încurajăm apariția cit mai multora, în 
felul acesta realizîndu-se o imagine apro
piată de adevăr. Obiectivitatea rezultă 
totdeauna în critică dintr-o competiție a 
subiectivitătilor.

Volumul lui Florîn Mihăilescu cuprinde 
trei secțiuni Importante. întîia. sub titlul 
Originile criticii contemporane, exami
nează formarea conceptului modern de 
critică literară din unghi Istoric. Este un 
capitol onorabil, cam sumar, dar, ca să 
fiu sincer, nu știu dacă se nutea mult 
mal mult. Noi n-avem încă o istorie a li
teraturii contemporane, tablourile, cite 
există, avînd un caracter descriptiv, și 
trebuie să înțelegem că o istorie a con
ceptului de critică întîlneste în fond ace
leași mari obstacole. Autorul trece în re
vistă momentele de răscruce ce au surve
nit la sfîrsitul deceniului 5 sî în deceniile 
6 și 7, semnalează oniniile nrinoinale. con
tradicțiile. deformările, excesele, cîstigu- 
rile, erorile. Segregația dintre ideologic și 
estetic sau sociologismul vulgar sînt exa
minate cu onestitate si seriozitate. în- 
tr-un spirit de justețe sl fără natimă za
darnică. El omite totuși unele lurrurî 
care au făcut cînd mizeria, cînd gloria 
bătăliilor critice din acest răstimp : cam
paniile împotriva unor .romone ca Bietul 
foanide sau Groapa (si replica unei părți 
a criticii), și. mal înai->to, discuția in lu
nii nuvelei Ana Rosculet. anei „sarcinile* 1 
ce au revenit criticii din felul cum s-a 
pus la un moment dat problema Unicului 
în literatură. îmoreiurările In care s-â 
produs „cazul Arghezi". în 1949. si reve
nirea marelui poet în actualitate (aici măr- 
ginindu-se a semnala interesanta suită 
de articole ale lui Ion OMoiu din „Amfi
teatru"). O afirmație limitativă este, în 
fine, aceea că „sursele fundamentale ale

Florin Mihăilescu, Conceptul de critică 
literară în România, II, Editura Minerva, 
1979. 

criticii contemporane (sînt) istoria și noua 
ideologie românească". Desigur. Dar aces
tora trebuiau să le fie adăugate cel puțin 
altele două : tradiția autohtonă a criticii 
și, mai ales, fiind vorba de critica de 
după 1960, stadiul cercetării și aplicațiilor 
pe plan mondial. E drept, ulterior, Florin 
Mihăilescu se referă el însuși la ele. dar 
fără accentul principial necesar. Chiar 
împrejurarea că el a consacrat criticii 
clasice un prim volum și că are în Lu- 
kâcs și Goldman modele esențiale pretin
dea o dezvoltare specială.

Secțiunea a doua (Direcții și concepții 
reprezentative) reprezintă o contribuție 
personală notabilă. începînd prin a ob
serva că aproape toată critica românească 
interbelică aparținea de ceea ce autorul 
numește fie „impresionism ideologic", fie 
„impresionism logic", Florin Mihăilescu 
distinge în contemporaneitate „trei cri
tici" : neoimpresienistă, științifică și filo
sofică. întîia e o critică artistică sau 
creatoare, explicabilă ca reacție la dog
matism. A doua utilizează achizițiile mo
derne ale disciplinei iar a treia, reînno- 
dînd și ea cu tradiții ceva mai vechi, por
nește „de la împrejurarea caracterului 
fundamental ideologic al activității cri
tice", Punerea lor în paralel e ilustrativă 
pentru orientarea autorului ; „Dacă o 

critică de tip artistic se caracterizează 
prin umanitatea ei pe cit posibil desocia- 
lizată, orientată prin natura sa spre ex
centricități și paradoxe, critica de struc
tură și modalitate filosofică tinde mai 
mult decît orice spre o umanitate repre
zentativă. Critica artistică pornește dintr-o 
ideologie pasională, critica științifică 
dintr-un refuz al ideologiei, în vreme ce 
critica filosofică se validează printr-o 
ideologie socială. Cu diferențele de rigoa
re deja semnalate, elementele comune 
sînt: ideologia, pentru critica artistică și 
cea filosofică, și obiectivitatea, pentru 
critica științifică și cea filosofică". Aceste 
disocieri sînt foarte discutabile. Cum asu
pra concepției personale a autorului voi 
reveni imediat, în legătură cu al treilea 
capitol al cărții sale, să spun deocamdată 
doar că definițiile mi se par contradictorii 
și abuzive. Critica artistică nu poate fi în 
același timp „desocializată" și „ideologi
că". Pasionalitatea ei, notată în pasajul 
citat, e un indiciu al socializării, nu doar 
al individualismului, cîtă vreme vorbim 
de caracter ideologic. Apoi, ideologic și 
filosofic nu sînt noțiuni identice, între ele 
subzistînd importante deosebiri. în al 
treilea rînd, critica științifică (de inspira
ție structuralistă, să zicem) nu refuză nici 
ea ideologia, făcîndu-și de la început, se 
știe, din parti-pris-ul ideologic un argu
ment contra pozitivismului istoriografie 
care țintește la un soi de obiectivitate ca- 
re-1 ascunde. în sfîrșit, în deplină rigoare 
a termenilor, orice critică e deopotrivă 
subiectivă și obiectivă. Decupajul structu
ralist e la fel de subiectiv ca acela im
presionist sau filosofic, chiar dacă metoda 
tehnică de a-1 demonstra este mai obiec
tivă. Există. în definitiv numai două fe
luri de critică, sub acest raport : una în 
care o subiectivitate (încărcată de „o

biect", manifesting o obiectivitate social- 
istorică) intră în dialog cu o operă consi
derată tot ca un subiect (deși, la rîndul 
ei, manifestînd o necesară obiectivitate) ; 
și alta în care subiectivitatea vede în 
operă un obiect (desigur, subiectivizat, 
căci prin intermediul structurilor lui se 
poate percepe subiectul creator). Punerea 
în paranteză a subiectului critic, la struc
turaliști, este la fel de iluzorie ca pune
rea în paranteză a obiectului critic la 
impresioniști. Pînă și relația dialectică 
dintre termeni (identificare, distanțare) e 
obligatorie în ambele cazuri. îneît accen
tul pus cînd pe subiectivitate, cînd pe 
obiectivitate, trebuie interpretat ca izvo- 
rîpd din rațiuni polemice. Florin Mihăi
lescu are tendința (totuși mai puțin pro
nunțată decît în primul volum) de a privi 
aceste dispute fără, cum să zic, umor, 
deși este evident că afirmațiile unui cri
tic despre critică trebuie considerate tot
deauna într-un anumit context. La un a- 
părător în toate ocaziile, cum este auto
rul Conceptului de critică, al istoricității 
disciplinei, apare destul de ciudată a- 
ceastă închidere a ochilor la circumstan
țele istorice în care se exprimă teoriile. 
Lipsa de simpatie (intelectuală) a lui Flo
rin Mihăilescu pentru critica de tip artis
tic conduce, în paginile consacrate teore

ticienilor ei, la diminuarea rolului pe 
care împrejurările istorice l-au jucat în 
diferitele confruntări și polemici. N-ar fi 
drept să-1 acuz că ignoră acest rol : dar 
mă așteptam să-i acorde o importanță 
mai mare. Și încă : să observe mai cu 
indulgență „contradicțiile" teoretice ale 
unor practicieni prin excelență cum sînt 
majoritatea criticilor noștri. Atît pentru 
că practica se dovedește adesea mai largă 
și mai tolerantă decît teoria, cît și pen
tru că, aproape fără excepție, părerile 
teoretice au fost nemijlocit stimulate de 
confruntări practice.

Profilurile de critici — în ipostază de 
comentatori ai demersului în genere — 
sînt însă corecte și interesante, mai ales 
cînd subiectivitatea comentatorului e 
stîrnită de subiectivități puternice. Lite
rar, cele mai bune pagini mi s-au părut 
cele despre Adrian Marino, unde nu 
numai două concepții, ci și două stiluri 
au intrat în coliziune. Și, în ciuda acrului 
cam șicanator, le prefer pe cele despre 
Eugen Simion sau despre mine, celor 
despre Ion Vlad sau George Munteanu, 
rămase la un inventar sterp de proble
me. Principial, o singură chestiune suscită 
controversă aici și anume gruparea criti
cilor în cinci clase (teoreticieni, cronicari, 
istorici literari, comparatiști și eseiști), în 
funcție de activitatea lor presupusă esen
țială (dar de ce ar fi Mircea Tomuș isto
ric literar și nu cronicar sau Valeriu 
Cristea, cronicar și nu comparatist ?) și 
nu în funcție de preferințele ori priorită
țile din teoria lor. Grupîndu-i așa cum îi 
grupează Florin Mihăilescu, am putea 
crede că fiecare este teoreticianul pro
priului domeniu ; dar în fapt se întîmplă 
ca cineva trecut printre cronicari să nu 
fi scris nimic despre cronică (I. Negoițes- 
cu) sau cineva trecut printre istorici lite

rari să nu fi scris nimic despre istoria li
terară (Aurel Martin). Mărturisesc că pro
blemele de grupare mi-au lăsat totdeauna 
un sentiment de incertitudine agasantă. 
Totuși ele sînt inevitabile. Poate că era 
mai firesc să fie menținut criteriul „celor 
trei critici", propuse de Florin Mihăilescu 
drept definitorii, căci, de obicei, un critic 
artist face teoria criticii artistice, iar un 
structuralist justifică structuralismul.

Cea din urmă secțiune a studiului 
(Pentru o teorie a criticii literare) ar 
merita un comentariu separat. Reluînd, 
dezvoltînd și uneori corectînd idei din 
volumul precedent, Florin Mihăilescu 
ajunge acum la un mic sistem personal, 
dacă nu deplin original și încă destul de 
eclectic, în orice caz bogat în sugestii. 
Iată un rezumat. Critica e admirabil de
finită ca o „conștientizare a gustului" 
(sau a sensibilității). Tipurile de critică 
sînt clasificate, pe urmele lui J.P. Richard, 
în funcție de concepția asupra operei care 
le stă la bază ; o critică a sensului și a 
semnificațiilor (filosofică ori semiotică) ; 
o critică a „peisajului personal" ; o critică 
a funcționării operei, a formelor și struc
turilor ei ; și o critică a pulsiunilor inter
ne ale psihicului creator (psihocritica). 
însă cum opera este în același timp și 
semnificație, și structură, și peisaj per
sonal, și fantasmă inconștientă, ar fi poate 
necesar să găsim un mod de a integra 
aceste patru viziuni într-o viziune supra
ordonată, și care deci să nu fie pîndită 
de riscul de a-și absolutiza perspectiva 
în detrimentul celorlalte. Această viziune, 
pornind de la ideea unei „integralități di
namice a operei" ar putea fi aceea socio
logică. Criticul pare cu atît mai încurajat 
în teza sa cu cît, ne spune, „din unghi 
sociologic obținem o imagine de mare 
coerență de la operă în toate stadiile sau 
momentele desfășurării actului concret al 
abordării critice". Aceste stadii ar fi în 
număr de trei (aici Florin Mihăilescu reia, 
modificată, o idee din celălalt volum) : un 
stadiu precritic, al judecății spontane de 
gust ; un stadiu propriu-zis critic, ce 
constă în analiză, interpretare, explicare 
și evaluare ; și unul postcritic, ale cărui 
operații sînt caracterizarea (de la Croce), 
compararea, clasificarea și ierarhizarea. 
Stabilind în continuare cîteva concepte 
fundamentale pentru sociologismul său 
(determinism psiho-socio-cultural, raționa
lism, realism, obiectivitate social istorică, 
societate, istoricitate, etnicitate etc.), 
într-un chip încă prea general, Florin 
Mihăilescu urmărește, cum a promis, veri
ficarea criticii lui sociologice în practică. 
Critica fiind o „conștientizare a gustului", 
evident că gustul ca atare, judecată inge
nuă, aparține unui stadiu precritic. Nu 
vreau să intru în polemică, dar mi se 
pare că soluția e departe de a fi satisfă
cătoare, deși față de aceea din primul 
volum în care actul critic debuta cu 
analiza și se sfîrșea cu evaluarea ea re
prezintă incontestabil un progres. Stadiul 
critic e descris în termeni lukăcsieni- 
goldmanieni. Mă întreb însă dacă, îm
preună cu maeștrii săi. Florin Mihăilescu 
nu-și face iluzii în ce privește explicarea 
(momentul al treilea) identificată cu o in
tegrare a operei într-un sistem supra
ordonat („explicarea operei este genetică 
și originar semantică"). E adevărat că o 
teorie nu e numaidepît dovedită failibilă, 
dacă aplicațiile n-au fost convingătoare. 
Dar și la Lukâcs, și la Goldman, obiec
țiile principale au fost teoretice și con
tinui să cred că bunăoară cel puțin o 
parte din cele ale lui .Serge Doubrovski 
(citat de Florin Mihăilescu, în altă ordine 
de idei) sînt valabile. Evaluarea (momen
tul al patrulea) e o repetare, superioară, 
a judecății inițiale : e o formă normată 
și socializată a gustului. în acest punct, 
autorul însuși admite că în axiologie de
terminismul e mai dificil de probat decît 
în alte domenii. Și totuși, ideea lui e 
demnă de atenție : „Reamintim că o va
loare este expresia unei corespondențe 
variabile între un anumit obiect și exigen
țele cu care se confruntă. Aceste exigențe 
sînt, precum am discutat deja, fie transmi
se, cultivate, educate la nivelul speciei și 
devenite apriorice, în orice caz, impuse 
individului (coordonatele tehnologice și 
semiologice), fie legate de un anumit mo
ment istoric și de o anumită clasă socială 
(coordonatele ideologice)". Opresc aici 
rezumatul teoriei lui Florin Mihăilescu 
care, spuneam, ar merita o discuție mai 
largă ; ca și cartea întreagă, serioasă și 
onestă.

Nicolae Manolescu



Pe scena istoriei
PROBLEMA libertății sau îngrădirii 

destinului individual intr-un mo
ment de încordare istorică a colec
tivității constituie planul cel mai 

general al Figuranților *),  recentul roman 
semnat de Maria Luiza Cristescu. în ce 
măsură o determinare naturală ciocnin- 
du-se cu una socială este forțată să intre 
într-un tipar comportamental impropriu, i 
se poate sustrage sau, printr-un joc abil, 
izbutește un compromis — acesta este te
ritoriul moral al narațiunii. Septimiu 
Căstăian, fiu adoptiv al uneia din fami
liile de vază ale Orheiului (imaginar, dar 
tipic oraș ardelenesc), fire predispusă 
meditației, confortului, unei oarecare de
tașări de lucruri și de oameni care une
ori atinge limitele indiferenței, este hă
răzit de rude și de oraș unei vieți de 
lupte politice, deschise sau subversive — 
după împrejurări, unei existențe active, 
agitate , pentru care apatia sa naturală, 
reflexivitatea și încetineala atitudinilor 
sale nu sînt deloc stimulatoare. Drama 
(am ezitat o clipă să scriu cuvîntul din 
pricina incapacității personajului însuși 
de a-și asuma elementul patetic al bio
grafiei sale), totuși, drama lui Septimiu 
Căstăian stă în dezacordul dintre instinc
tul de autoconservare și cel de adaptare. 
Retragerea din destinul impus de colec
tivitate este imorală, modificarea struc
turii intime este imposibilă. Soluția va 
fi starea de mijloc — figurația : eroul 
este pe scenă, dar fără rol, el este inte
grat în mișcarea generală, ceea ce satis
face doleanțele orașului și, cu toate aces
tea, trăiește din inițiativa altora, din 
riscurile și responsabilitățile altora, ceea 
ce convine spiritului său cenușiu, carac
terului său de bun observator și totodată 
sentimentului datoriei, adine înrădăcinat 
prin educație

*)Niculae Crișan, Voievozi fără mormin
te, Editura Cartea Românească, 1979.

Povestea lui Septimiu Căstăian se des
fășoară (sfîrșitul secolului al XlX-lea, în
ceputul secolului XX), pe scena unde 
românii ardeleni luptă să-și cîștige drep
turile naționale. Este perioada din preaj
ma și de după procesul memorandiștilor 
pînă la Unirea cu țara din 1918, cînd me
todele și scopul activității politice a pa- 
trioților transilvăneni se modifică, cînd 
în rîndul lor apar grupări ce îmbrăți
șează una sau alta dintre soluțiile inde
pendenței. Scriitoarea nu se ocupă cu 
precădere de evenimentele istorice, ci de 
reflexul lor în conștiința oamenilor, în 
relațiile dintre ei. Viața eroilor implicați

*) Maria Luiza Cristescu, Figuranții, 
Editura Cartea Românească, 1979. 

în conflictele politice este marcată pu
ternic de credința în necesitatea sacrifi
ciului lor pentru cauză ; mediul familial 
se concentrează în susținerea și mitolo- 
gizarea luptătorilor ; nașterea, căsătoria 
și moartea sint puse în slujba scopului 
comun : cîștigarea dreptului la existență 
liberă. Pentru a întări frontul de acți
une. bătrînul Căstăian, fără descendenți 
masculini, își înfiază copilul natural 
(presupus) ; Minerva, fiica lui mai mare, 
va fi logodită la o vîrstâ fragedă, 13—14 
ani, cu avocatul Mureșan, acuzat înainte 
de nuntă de „instigație la dezordine și 
propagandă dăunătoare imperiului", 
arestat și condamnat la pedeapsă maxi
mă. mai tîrziu căsătorită cu doctorul De 
la Tirnave, cu care însă nupțiul nu se 
consumă, avocatul fiind chemat să apere 
cauza memorandiștilor, apoi arestat și 
murind în închisoare ; testamentele se 
fac și se execută în virtutea aceluiași 
principiu patriotic, averea se jertfește 
idealului național, fiii trebuie să urmeze 
calea părinților, să se dedice scopului 
comun, colectivitatea nu îngăduie aba
tere. Ședința Comitetului Partidului Na
țional din Orhei se încheie cu proiectul 
unei nunți, nunta se încheie, înainte de 
vreme, cu vestea procesului de la Cluj. 
Viața intimă a oamenilor stă sub scutul 
politicii. Copiii nu sînt idilic lăsați să 
plutească în apele basmelor naive, ci sînt 
hrăniți cu istorii reale, cu vechi marti
raje naționale, care le tulbură imaginația 
și-i fac solemni și îndurerați înainte de 
vreme. Lupta desfășurîndu-se în condiții 
dure, impune legi ale conspirativității, ca 
atare oamenii trăiesc în duble sau chiar 
triple înfățișări. Ajung să fie atit de 
obișnuiți cu camuflajul social, îneît îl 
identifică și acolo unde el nu există. Ob
servația pătrunzătoare a scriitoarei, spi
ritul ei critic sprijină o judecată echili
brată a fenomenului social și a mutații
lor psihologice. Priviți cu admirație, dar 
și cu o ironie subtilă, urmăriți în încor
darea lor sublimă, dar și în mistificările 
justificatoare, analizați în pasiunile și 
uneori în rătăcirile lor, eroii sînt neîn
chipuit de vii și de reali — senzația de 
realitate plauzibilă pe care o oferă nu
mai o înțelegere adevărată și o imagine 
clară a lumii

începutul romanului cuprinde perioada 
de formare a lui Septimiu Căstăian, pro
cesul educației și cizelării conștiinței lui, 
societatea în ansamblu ocupîndu-se de 
acest lucru ca pentru un adevărat „fiu 
al orașului". Domnul Turdeșan ține sub 
supraveghere instrucția copilului, Cindea, 

unul din soții mamei lui adoptive, îl ini
țiază în tainele afacerilor, în practica 
zilnică a întreținerii averii, doamna 
Adam, cu grădina ei ca un labirint, și 
Minerva, cu sertarele ei pline de lenjerie 
feminină, reprezintă un soi de lansare 
erotică, foachim, călugărul de la mînăs- 
tirea din apropiere, tulbură sufletul încă 
pasional al adolescentului cu deschiderea 
universului metafizic, iar Rubin Orhe- 
ianu, „profesorul în rele" cum se auto- 
numește, aduce in gîndirea solidă, rigidă 
și ordonată a tînărului spiritul relativi
tății gesturilor umane, principiul îndoie
lii, scepticismul. critic, ironia, revelindu-i, 
treptat, prin continuă iritare și provocare, 
propria fire, valoarea și, totodată, lipsa 
de valoare ce zace în structura lui inte
rioară. Orheianu va rămihe, de altfel, 
elementul incitant al gîndirii, manevrată 
autoritar de mediu, a lui Septimiu, prin 
el va evada și-și va găsi, în același timp, 
aderența la același mediu. O scenă fru
moasă și semnificativă este aceea a di- 
zertației Orheianuhti, prin care distruge, 
inteligent și rafinat, sistemul de precepte 
moștenite, intreruptă de negația încăpă
țînată a copilului-adolcscent, care, în vir
tutea inerției, iși apără neputincios lu
mea înconjurătoare. Orheianu aruncă în 

.inocentul suflet al lui Septimiu sămința 
„analizei" care, mai tîrziu, îl va înde
părta de concetățenii săi, fără însă a-î 
dărui independența.

Spre deosebire de fratele adoptiv, Mi
nerva dovedește timpuriu o perfectă in
tegrare în soarta predeterminată. Ea nu 
va avea nici gesturi de revoltă, nici in
diferențe glaciale față de colectivitate, ci 
i se va dedica intr-un fe! senin femeiesc, 
dintr-un instinct social aproape asemă
nător stării de grație. Ea va satisface nu 
numai ceea ce i se cere tacit sau direct, 
dar va dovedi un exces de zel remarca
bil. Viața ei va fi viața ideală a conce- 
tățenelor sale : logodnică de martir, so
ție de martir, doamna voalată a intrigilor 
europene- ce au ca scop manevrarea po
liticii spre interesele ardelenilor. Ea va 
fi fericită in acest rol — tot de figurant, 
desigur, dar un figurant mai activ, mai 
plin de vocație, și nu va cere să fie mi- 
tologizată. Paralelismul destinelor Miner- 
vei și al lui Septimiu adîncesc psiholo
gic și moral substanța cărții. După iz- 
bînda Unirii cu țara, ei doi se vor des
părți melancolic de funcția lor ocultă și 
vor intra în anonimat cu voluptate — 
chiar dacă Septimiu manifestă la un mo
ment dat regrete de a nu fi fost mai ac
tiv, mai pătimaș angajat. Prin apariția

lui Sever, fiul lui Septimiu, această re
tragere devine insă iluzorie. El își divi
nizează tatăl și se îndrăgostește de Mi
nerva cu acea seînteie absurd pătimașă 
a tinereții care idealizează totul și do
rește să divinizeze oameni care părăsesc 
scena, obosiți de propria lor partitură.

Romanul Măriei Luiza Cristescu este 
dens, scris cu luciditate și pasiune — 
două atit de dramatice virtuți ale scri
sului ei — reușind să întregească un ro
man cu valențe istorice (în sfirșit, istoria 
este făcută de oameni și nu de ființe 
ideale, nepămîntene, în sfirșit, istoria^jm. 
oferă un subiect de meditație și nu un 
tablou alegoric), cu un roman de dimen
siuni morale și cu investigații psihologice 
ascuțite, convingătoare. Figuranțîi este, 
pe lingă revelația unei lumi de o uimi
toare coeziune și concretețe, un exerci
țiu de intelectualitate și maturitate ar
tistică. Obiecțiile pe care i le-aș putea 
aduce sînt legate de o anume insatisfac
ție stîrnită de rapiditatea episoadelor, 
mi-ar fi plăcut ca unele personaje să se 
așeze pe scaun și să vorbească mai mult, 
altele chiar cu prețul unei discrete plic
tiseli, să nu se grăbească, să se joace 
puțin cu răbdarea cititorului. Aș fi vrut 
să se insiste mai mult pe dialogul Mi- 
nerva-Septimiu, și Orheianu, împreună 
cu De la Tirnave să continue a fi rezo- 
neurii și fantaștii istoriei cu ceva mai 
multă voluptate. Stilul este limpede și 
energic, conservînd sugestii multiple. 
Ambiguitatea fin dozată a unor personaje, 
atitudini, întîmplări deschide largi posibi
lități de interpretare.

Dana Dumitriu

Drumul 
aspru al inițierii

FRATE Saule, pentru a ajunge 
Pavel, mai va să călătorești", 
scrie la un moment dat Niculae 
— Crișan în această cu totul neobiș

nuită carte a sa*).  Ambiția scriitorului 
e una de mare anvergură, de a prinde 
sufletul unui întreg Veac. Voievozi fără 
morminte povestește. reconstituie, trage 
învățături după învățături, învie mulțime 
de personaje din lumi care au fost, cu 
siguranța și complexitatea de mijloace 
ale unui scriitor deplin stăpîn pe meș
teșug. Cartea e una a cunoașterii ca 
drum, astfel că lunga călătorie a lui 
Petru, fiul lui Ivonia, neguțătorul cu ge
nealogie complicată, spre a deveni zu
grav de biserici e o fină, și spectaculoasă 
inițiere în viața secretă a artei. Drumul 
lui Petru e drumul Damascului ; o altă 
idee, care poate fi citită printre rînduri, 
este â respingerii stagnării și închistării ; 
dar cartea este țesută ca un covor orien
tal, cu imagini legate și înșurubate în 
alte imagini, densă, opusă oricărei de
monstrații, Implicit, aceasta pare a fi și 
estetica autorului : Petru învățăcelul 
amintește cuvintele lui Quintillian : 
„Scribitur ad narrandum, non ad proban- 
dum" (Scriem ca să povestim, nu ca să 
dovedim).

Niculae Crișan povestește. Povestește 
cu înzestrare și își încearcă resursele pe 
teritoriul atit de ades frecventat de con
trafacere, de industrie literară și fals — 
teritoriul romanului istoric. Nu în cel din 
urmă rînd trebuie menționată rezistența 

scriitorului de a nu cădea în modă și mo
del, de a nu căuta în trecut „pilde" pen
tru prezent, de a nu tăia din articolul 
de ziar fraze pe care să le pună în gura 
unor eroi cu caftane sau turbane sau co
roane bătute cu diamante. Niculae Cri
șan se inspiră din istoria veacului al 
șaisprezecelea, veac dominat de figura 
tragică a lui Mihăi Viteazul, cel mai fără 
de mormint domn, nu singurul, veac de 
turcire, de înclinare către penumbra fa
nariotă, de verificare a credinței în atâtea 
feluri, de abjurare in atîtea feluri de la 
credința strămoșească, adică de la sim- 
țămîntul apartenenței la acest neam, veac 
de apariție a altor mijloace de a rezista, 
de a păstra, în disimulări savante, in
stinctive, firea și ființa.

Ceea ce reușește Niculae Crișan, și reu
șește deplin și adesea absolut impresio
nant, este crearea imaginii acestui veac 
de răscruce, găsirea unei unități umane 
care îl leagă și străbate. Petrică al auto
rului circulă pe drumul greu al inițierii 
din Iași la Roma, din Suceava la Kiev 
și Istanbul, printr-o Europă răvășită de 
marele război țărănesc german, și tabloul 
care se alcătuiește e al unei lumi vii, 
unitare. Nici o clipă evenimentele, foarte 
numeroasele evenimente, nu sînt cartoa
nele unui- fundal, nu fac parte dintr-o 
scenografie exterioară pe care evoluează 
nenumăratii eroi ai romanului! Construc
ția, prin forma ei ușor barocă, „en miet- 
te“, exprimă neliniștea epocii. Poate sin
gura demonstrație pe care Niculae Cri
șan vrea să ne-o facă, firește în felul 

lui discret, fără nici un fel de insinuare, 
este că mai nemărginită în posibilități 
decît fantezia e însăși realitatea.

Sînt convins că e posibilă o publicare 
a documentației acestei cărți, absolut 
impresionantă. Fiindcă nu poți să nu re
marci nu numai cum știe a folosi docu
mentul scriitorul, dar și cite știe despre 
lumea veacului al șaisprezecelea 1 Nu e 
vorba de informații de culoare, de situare 
în timp, de suport pentru vreo demon
strație. Faptul de viață e autentic și vine 
dinăuntru/ chiar dacă e vorba despre 
acea formidabilă, dresură de cai eu aju
torul pisicilor sfîșiindu-le pielea, despre 
rachetele fără direcție ale lui Rudi, in
ventatorul născut mai devreme decît 
vremea rachetelor, despre baterea banilor 
falși, despre flagelări spectaculoase 
în Lavra Kievului, despre episoadele 
pline de vioiciune ale pedepsirii furilor 

' de cai închiși în cuști cu gratii și con- 
versînd și spunînd măscări în așteptarea 
morții, ori secvența, cu totul memora
bilă, a ologului din Valea Românilor de 
lîngă Sătmăr pe Some'ș, participant la 
luarea Miinster-ului de către protestanți, 
erou și trădător, plătindu-și viața cu o 
împuținare a trupului care amintește de 
un personaj dintr-o povestire a lui Mark 
Twain.

Această povestire în mozaic, pe care 
autorul o realizează, chipurile, traducînd 
doar povestea vieții lui Petru zugravul, 
scrisă de el însuși în mai multe limbi și 
aflată la „Casa Piratului", ultima sa pro
prietate din Alkmaar-ul bătrîneții și me
ditației după drumul de-un veac prin 
Europa răscolită, dă în același timp mă
sura siguranței cu care sînt stăpînite di
verse tehnici narative : jurnalul, confe
siunea, documentul brut, povestirea unui 
străin tarat de întîmplarea lui ca un alt 
călător din O mie și una de nopți. Tonul 
e uneori vag ironic, blîndețea înțelepciu
nii care a văzut mult și multe e bine 
cenzurată, un sentiment de aminare se 
degajă din desfășurarea narațiunii, care, 
implicit, pare a spune : nu vă grăbiți, 
sfîrșitul vine inexorabil, același, îl puteți 
înnobila cu cit aflați mai pe îndelete și 
mai în adînc despre ce sînteți și ce ați 
fost.

Nu e mai puțin excepțională această 
scriere prin stăpinirea limbii românești,

prin alcătuirea unei „limbi medii", ferită 
de pericolul desuetudinii dată de felurite 
arhaizâri forțate, insă nici lipsită de par
fumul timpului de atunci. Un suport al 
acestui limbaj este și suculența lui in 
„ziceri", riguros împrăștiate ca să nu con
stituie un balast, dar atestind un scriitor 
din cei foarte atenți la înțelepciunea mi
leniilor, fie ea de proveniență populară 
ori cultă, extrasă din izvoare folclorice 
sau de alt fel. Aici e încă o dimensiune 
agreabilă a romanului, ironică, tonică ; 
țesătura de înțelepciuni, multe vesele, 
■vine lucrată in contrast cu violențele 
evenimențiale : decapitări, trageri m 
țeapă, impăierea hîrcilor, spintecări etc.

Dînd măsura unui scriitor deosebit de 
înzestrat, aflat la maturitatea mijloacelor 
sale, cu o „filosofic" a negrabei rodnice, 
Voievozi fără morminte marchează o dată 
certă în romanul românesc de astăzi.

Platon Pardău



De la medalion la frescă
NĂSCUT sub imperiul momentului, 

reflectînd asupra lui sau urmărind 
să-l influențeze, scrisul publicistic 
nu se poate sustrage unei soarte 

efemere. In schimb el alimentează glosele 
de minuție ale istoriei și cu ajutorul lui 
se operează, de obicei, reconstituirea unor 
evenimente și a unor epoci. în cazuri de 
excepție, un simplu titlu al scrisului pu
blicistic poate deveni o parafă, un simbol 
emblematic, ale cărui semnificații înde
plinesc funcția de nomenclator al unui 
moment istoric (J’accuse de Zola sau Ba
roane de Arghezi). Dar, dacă aura pere
nității nu încunună decît rar acest gen 
efemer, valoarea lui documentară rămîne 
de neînlocuit. Făceam aceste reflecții îna
inte de a deschide culegerea de articole 
din activitatea publicistică a lui Gheorghe 
Dinu, intitulată Baricada din călimară *),  
însoțită de un text în loc de postfață de 
Ștefan Voicu și publicată postum de Edi
tura Eminescu.

După lectura plină de atracție a celor 
aproape trei sute de pagini, al căror cu
prins totalizează o selecție din articolele 

.Xșj, reportajele publicate de Gheorghe Dinu 
între 1933—1940, prima întrebare pe care 
ți-o pui, este : de ce acest material, mai 
mult decît interesant, apare atît de tîr- 
ziu ? Și de ce a trebuit să ne fie oferit 
postum, cînd, pînă acum cinci ani, auto
rul lui și prietenul nostru se afla în via
ță ? Răspunsul nu poate fi decît unul : 
modestia, culpabila modestie a celui care 
a fost ziaristul Gheorghe Dinu și poetul 

• Ștefan Roll și, desigur, tot atît de vinova
tă, scăparea noastră din vedere, a celor 
care cunoșteam aceste texte, din premie
rele lor.

Am socotit potrivit, în folosul tînărulul 
lector mai puțin informat, să dăm cîteva 
relații despre redactorul ziarului „Adevă
rul" și secretarul de redacție al săptămî- 
nalului antifascist „Cuvîntul Liber". Iată 
deci profilul lui, creionat lapidar într-o 
frază a lui Ștefan Voicu din textul amin
tit : „Totdeauna vesel și îndrăgostit de 
viață, de oameni, de poezie, de tot ce-i 
frumos și poate înălța sufletul si mintea 
omului. înfruntînd cu un optimism sănă
tos năvala multor clipe amare". într-ade- 
văr, acesta era Gheorghe Dinu : un nese
cat izvor de optimism. Din același text 
transcriem un fragment care se referă la 
activitatea scriitorului : „Trecuseră ani de 
zile de cînd, sub numele de Ștefan Roll, 
poreclă transformată în renume, pornise, 
alături de alți cutezători, în primii ani de 
după primul război mondial, mișcarea 
contestatară asa zisă «Avangardistă» care 
sfida în poezie. în proză. în pictură, fără 
diferențierile cuvenite, forme consacrate 
ale artei. Se poate spune pe dreot cuvînt 
că influentei exercitate asupra lui Gheor
ghe Dinu de ideologia partidului comunist 
i se datorește în mare măsură pasul făcut, 
pe rînd, de cei mai talentati «avangar
diști». de la contestarea formelor consa
crate ale artei, la contestarea societății

*) Gheorghe Dinu, Baricada din călima- 
j»' ră, Editura Eminescu, 1979.

Invers proporțional
■ MARIA VRANCEA : Dăruire (Ed. Litera). Sensibilitate evidentă, exprimată în versuri curate, muzicale, elementare, articulate într-o tonalitate melancolic senină ; imagini comune printre care răsar din cînd în cînd macii cîtorva asociațiuni mai personale. O notație ca un acord scurt și delicat de harpă („Eu dacă tac ' șî mi-e greu / din cîntec să-ți spun o frintură // iartă-mi muțenia... / în locul meu / cîntă pădurea, I și-a pus izvorul la gură...") sau o romanță suavă, simplă și melodioasă („Trece ploaia prin crengi / și se umple de clopote, > păsări trag spre pămînt / leșul soarelui cald / cad zăpezile blind,! se topesc în săruturi ' din candoare pierzînd.. H șî tu, suflet, te scuturi") este tot ce se poate reține ca document sufletesc și nivel poetic.
■ ELENA PREIA : Ecouri (Ed. Litera). Texte lăcrimoase, denotînd o stare de adîncă și încă neliniștita cufundare în apa tulbure a memoriei afective din care ies la suprafață „ecouri", din păcate, cu cifra octanică scăzută ; fie că amintesc de perlele muzicii ușoare, uneori, dacă nu mă înșel, fiind chiar 

capitaliste, de pe pozițiile clasei munci
toare. Niciodată conformist și niciodată cu 
capul plecat, totdeauna cu încredere neli
mitată în cuvîntul partidului, generos 
pînă la uitarea de sine. Gheorghe Dinu a 
trăit și a scris pentru oameni, pentru vii
torul luminos al omenirii". Apreciind jus
tețea celor arătate mai sus, ne exprimăm 
rezerva față de sintagma așa zisă „avan
gardistă" (cuvîntul avangardistă fiind 
spinzurat în furcile ghilimelelor). Pentru 
că mișcarea contestatară a generației de 
la 22 și de mai tirziu. care se anunțase 
cu zece ani înainte prin revista „Simbo
lul" editată de Ion Vinea și Tristan Tza
ra, a fost o avangardă în toată puterea 
cuvîntului. Paginile îngălbenite de vreme 
ale revistelor „Contimporanul", „Unu", 
„Integral", „Punct", și am numit doar cî
teva din publicațiile de atunci, o dove
desc din prisos. Litera lor programatică, 
numele colaboratorilor și materialele pu
blicate, precum și înfățișarea lor grafică 
și corespondența cu valori ale avangardei 
europene, sînț tot atitea confirmări.

Iată-1 deci pe tînărul poet Ștefan Roll 
în societatea unor spirite ca Tristan Tza
ra, Ion Vinea, Marcel Iancu. Ion Barbu, 
Victor Brauner, Ilarie Voronca, Claude 
Sernet, Milița Pătrașcu. Zaremba. H. 
Maxy, Filip Corsa. Brunea Fox. Scarlat și 
Dida Callimachi. J. Costin, Virgil Gheor
ghiu, ca să nu pomenim decît numele cele 
mai proeminente. Adolescența literară a 
lui Geo Bogza in aceeași ambianță și-a 
marcat caratele, alături de harnicul si ne
obositul editor, muzeograf și custode al 
literaturii moderniste de la noi, poetul și 
memorialistul Sașa Pană.

Mișcarea avangardistă din România, ca 
orice mișcare contestatară, prilej de scan
dalizare a micului burghez, a fost o de
monstrație de moment, dar ea a rămas o 
experiență profitabilă. însemnind, in fapt, 
constituirea unei familii de spirite. Unele 
din valorile ei au cunoscut consacrarea pe 
plan european (Tzara, Sernet. Voronca, 
Iancu, Brauner), altele au evoluat pe linia 
unui modernism temperat, fără ostenta
ție, tributar totuși. într-o oarecare măsu
ră, acelei perioade fierbinți, a răsturnări
lor și elanului negativist. îi putem numi 
la acest capitol pe Ion Vinea, Geo Bogza 
și Virgil Gheorghiu. (Este bine să preci
zăm că Ion Barbu iși avea dinainte pa
tenta și zestrea lui proprie, el aflîndu-se 
în poziția de colaborator al revistelor de 
avangardă, nefiind o creație a lor.) Opera 
poetului Ștefan Roll se înscrie și ea pe 
coordonatele modernismului eliberat de 
excese, lecuit de teribilisme, etalîndu-și 
valențele în noutatea împerecherii cuvîn
tului, în imaginea insolită, în ficțiunea 
parabolică. Dar despre valoarea liricii lui 
Ștefan Roll va referi, autorizat, critica de 
specialitate. Ceea ce doream să notăm 
aici. înainte de a trece la recenta culegere 
de articole, este faptul că gazetarul 
Gheorghe Dinu se înfățișează ca un alter 
ego al poetului Ștefan Roll.

Volumul Baricada din călimară se des
chide cu Hitleriada, in care e schițată ge

pentru asta compuse. („Ca în poveste am orbit, / de-atît privit, de-atît privit// și drag mi-ai fost încă de-atunci / cînd alergam prin rouă-n lunci // Dar zid, m-ai prins și m-ai legat, / din jertfa mea te-ai înălțat / / Ca în baladă m-am zidit, / căci te-am iubit, da, te-am iubit !“) fie că paștișează stilul „oracolelor" adolescentine ale liceenelor de odinioară („Se năruie în mine / fațade văruite l căci simt cum mă devoră / noiane de termite // Nu voi striga zadarnic / șî nu voi geme stins f căci mierea poeziei / pe gură-mi s-a prelins"), versurile sînt pline de un „dor de ce-aș putea să fiu și nu-s“ și de inefabila conjuncție „căci".
■ VIORICA FARCAȘ MUNTEANU : 

Silex înflorit (Ed. Eminescu). Un autoportret în siderale linii curbe ce se deplasează spre culoarea corridei (,,In cocoașa mea de stele / Cuibărită-i neui- tarea / Gîrbovită-s de splendoare / Hăi- tuită-s de durere // în cocoașa mea de stele / Stă un mag cu barba lungă / Eu îl duc pe el în spate / El în noapte mă alungă"), un rezumat apocaliptic, cu multe trosnituri dar nu fără ataraxie („Se sparge cerul / Se sparge-oceanul / Sie sparge oglinda, ( Se dă osînda, I Se sfărîmă întregul/ Se volatilizează oțe

neza fascismului și a batalioanelor crucii 
încîrligate, conjugarea lor intr-un front al 
teroarei și crimei, pus în slujba marelui 
capital. Eroii funestei epopei apar aici la 
față de cortină. în tinuta lor marțială, pri
mind defilarea cămășilor negre și a căș
tilor de oțel, după ce intronaseră dicta
tura. întru salvarea economiei burgheze 
amenințată cu prăbușirea. Articolul e scris 
în decembrie 1933, nu are decît trei pa
gini dar cuprinde întreaga listă a sinis
trelor date la care istoricii și sociologii de 
mai tirziu au rezumat epoca genocidului 
hitlerist. Ideile si datele denunțate în Hi- 
tleriada vor reapare ca un leit-motiv pe 
parcursul paginilor ce urmează, iar citito
rul are satisfacția să constate că toate 
proorocirile făcute atunci s-au împlinit 
mai tirziu. Din conținutul acestor trei pa
gini transcriem o frază, pentru insolitul 
ei de imagine suprarealistă, semănînd cu 
un tablou de Dali. Iat-o : „Cizma geogra
fică a Italiei incălțase pe cea a dictaturii 
și tropăia pe caldarimul planetei printre 
fotoliile consiliilor de administrație".

Textele care compun culegerea. în con
tinuare, prezintă o mare diversitate de 
subiecte, cu caracter politic, social și cul
tural. Articole de atitudine și de comen
tariu. pamflete, reportaje. însemnări me
morialistice sau medalioane și crochiuri 
înfățișînd personalitatea unui scriitor sau 
un fapt de cultură, se succed și se între
gesc într-o unitate de gindire și de stil 
care fac farmecul acestei cărți. Aș zice că 
nici una din problemele care au frămîn- 
tat epoca premergătoare războiului n-au 
rămas in afara atenției ziaristului, ci au 
fost captate și dezbătute în fraza alertă 
și nervoasă a lui Gheorghe Dinu. înar
marea țărilor fasciste și pregătirea „răz
boiului total" teoretizat de generalul Lu- 
dendorf, stingă și dreapta, fascismul îm
potriva studențimii. frontul popular spa
niol. șomajul, acțiunile pentru pace, reac- 
țiunea înfrîntă în Franța, tratatul de la 
Miinchen și intervenția intelectualilor, iată 
numai cîteva din temele care fac obiectul 
prezenței lui Gheorghe Dinu pe această 
baricadă a cuvîntului scris.

Micile prezentări cu caracter eseistic ce 
fixează profilul unor opere sau al unor 
scriitori de mare faimă, de preferință a 
unor inovatori ca Rimbaud. Mallarme. A- 
pollinaire, Joyce sau Arghezi, pot fi date 
și azi ca model de publicistică literară pe 
teme de cultură, cu adresă la cercurile 
cele mai largi de cititori. Autorului ii 
este tot atît de familiar și universul crea
torilor plastici, din care comentează ope
ra unor Cezanne, Brâncuși, Jiouidi sau 
cea a spațiului colorat al lui Corbusier. 
Două texte de caldă și patetică vibrație, 
din volum, dau glas ultimului salut adre
sat unor prieteni, colegi de redacție și to
varăși de luptă, dispăruți în plină tine
rețe : scriitorul Alexandru Sahia și grafi
cianul Nicolae Cristea.

Fapte necunoscute pînă acum din tre
cutul presei de partid ilegale ne sînt îm
părtășite în bucata Amintiri consemnate

lul, / Se scufundă galaxia / Se adună ataraxia 1 Și... moare un om !“), teoria relativității și paradoxele eleați- Ior într-un vertij dialectic („Stau cu soarele la masă / și... paradoxal / Ochii nu mă dor / Și cu cît mi-e mai aproape, / Soarele-i mai soare // Stau cu timpu-n pumni / și„ paradoxal / Pumnii îl cuprind / Și cu cît îi țin mai strînși. / Timpu-i mai fecund // Stau cu sufletul la gură / Și... paradoxal, / Sufletul nu-mi scapă / Și cu cît vi-1 dau / Mai plină-s de el !“), o grațioasă stare de imponderabilitate sub regimul unei seducătoare beții a înălțimilor („Zburăm fără să știm / iubim / iubim / iubim / Sîn- tem beți de-nălțiml ■/ Suim / suim / Inspirăm aerul celuilalt, / o cît de-nalt te văd, / cît de nalt ! // Te-ai lăsat de mine-nvins, / M-am lăsat de tine-nvins / Din-adins / Din-adins“ ș.a.m.d., ș.a.m.d.) — toate acestea și multe altele încă vădind un incontestabil talent poetic, deocamdată insuficient propulsat pe orbita meritată. Ori mă înșel, stimată Elis Bușneag ? ! (redactorul plin de umor al acestei interesante plachete).
Laurențiu Ulici

mai tirziu, piesă inedită ca și cele două 
articole despre Brâncuși. Este vorba de 
grupul de ziariști și tipografi antifasciști 
care, la indicația partidului, au scos 
„România liberă" ilegală sub nasul copoi
lor siguranței și al legionarilor. Gheorghe 
Dinu făcea parte din acest grup.

Ultima secvență a volumului, sub titlul 
Condiția umană, grupează 12 reportaje re
produse din „Cuvîntul Liber" și „Timpul", 
unele din ele adevărate acte de acuzare 
la adresa unei lumi din fericire apuse, 
cum este Ieri la Lupeni (înmormîntarea 
celor 54 de mineri uciși de o explozie în 
noiembrie 1940).

Nu putem încheia referințele despre 
conținutul acestei cărți fără a remarca 
paginile însuflețite închinate cîtorva per
sonalități. prezențe și orientări active in 
istoria contemporană ca : Romain Rolland. 
J. Nehru. Andre Malraux, Constantinescu- 
Iași, C. Stere.

Baricada din călimară fixează, în tipa
rele cuvintului scris, experiența unui om 
și a unei generații. Cronica unei perioade 
istorice trăite. Iar autorul ei se clasează 
printre valorile de frunte ale ziaristicii 
militante antifasciste din țara noastră.

In majoritatea lor. materialele cuprinse 
aici nu depășesc întinderea unui editorial 
sau a unui foileton scurt. Dar grupate 
împreună, cu toată diversitatea de teme 
și subiecte, ele se organizează într-o ban
dă de imagini vii. colorate, o viziune ca- 
leidoscopică a unor realități dramatice, 
ilustrînd lupta pe care omenirea întreagă 
a dus-o, pe viață și pe moarte. împotriva 
forțelor răului, biruindu-le pînă la urmă. 
O adevărată frescă constituită din succe
siunea unor medalioane a căror materie 
plastică este cuvîntul scris. Un scris in
teligent. nuanțat, fluent și plin de căldu
ră, dușman al rutinei și poncifelor.

Vlaicu Bârna

• 3. VIII. 1932 — s-a născut Ion 
Pascadi (m. 1979).
• 5.Vin.1867 — s-a născut Iuliu

Valori (m. 1936), lingvist și filolog
• 5.VIII.1909 — s-a născut Nina

paeon (m. 1974)
• 5.Vin.1922 — s-a născut Marin 

Preda
• 5. Vili. 1929 — s-a născut Hajdu 

Gyozd
® 5.VIII.1936 — s-a născut Adrian 

Munțiu
• 6.viii.1912 — s-a născut Ion Ma

rin Iovescu (m. 1977)
• 6.Vili.1915 — s-a născut AL Voi- 

tin

• 6. vin. 1941 —• s-a născut Cezar 
Ivănescu
• 6.VIII.1941 — a murit Izabela Sa-

• 6.Vili. 1935 — a murit George Vâl- 
san (n. 1885)

doveanu (n. 1370)
• 7. VIII.1907

Zamfirescu
— s-a născut Ion I.

• 7.VIU.1917 
Lovinescu

•* s-a născut Horia

• 7. VIII.1922 
Mihale

— s-a născut Aurel

• 7.VIII.1931 
Căldăraru

s-a născut Emilia

• 8. VIII. 1790 — s-a născut Kdlcsey
Ferenc (m. 1838), 
România

poet maghiar din

• 8.VIII.1902 
Pană

— s-a născut Sașa

• 8.VIII.1912 
Bratoloveanu

s-a născut Llvlu

• 8.VI11.192B 
Stancu

— s-a născut Horia

• 8.VIII.1949 — a murit Scarlat
Cantacuzino (n. 1874)
• 9. V III. 1850 — s-a născut n1. Tik-

tin (m. 1936)
• 9. VIII.1907 — s-a născut Virgil

Fulicea (m. 1979) 
• 9. VIII.1911 — s-a născut Orest

Masichievici
• 9.VIII.1947 — s-a născut Marcel

Constantin Runcanu
• 10.VTII.1921 — s-a născut I. Ne-

goitescu
• 10.VIII.1925 — s-a născut Petre

Stoenescu
• 10. Vin. 1927 — s-a născut Barba

Cioculescu
• 10.VIII.1929 — s-a născut loniță

Marin
• 10 VIII. 1937 — s-a născut Dan

Laurențiu
• 10.VIH.1942 — s-a născut Nicolae 

Frelipceanti
• 10.VIH.1908 — a murit Eugen 

Schiferu (n. 1916)
• 11.VHI.1884 — s-a născut Panait 

istrati (m. 1935)
• 11.VIII.1929 — s-a născut Modest 

Morar iu
Rubrică redactată ac 

Gh. CATAN A



J

E ÎMPLINESC, la 5 august, 50 de ani de la marile lupte ale minerilor Lupeni, organizate și duse de comuniști. Se plinește o jumătate de
din con- îm- veac de Ia acel sîngeros ’29 în care miile de mineri ai Lupenilor, detașament de frunte al muncitorimii române, oameni ai opțiunilor integrale, subscriind printre primii pentru idealul care a luminat destinul ulterior al României, tradus în faptă în augustul de acum 35 de ani, și-au oferit piepturile gloanțelor trase de burghezie, în clipa cînd burghezia s-a descoperit încolțită și buimăcită de una din cele mai mari ridicări la luptă ale muncitorimii, din Europa epocii.Am avut șansa de a acest ajun de 5 august tor „Zilei Minerului", celebrată cu dragoste de un întreg popor, printre minerii Lupenilor, ai Văii Jiului și ai altor văi ale mișcat chip și anume viață mai complicată decît ne-am închipui, decît ar fi imaginabil, decît ar fi cu putință în granițele a ceea ce cade sub controlul comun, fiindcă munca lor este una din cele mai grele munci ale acestei țări, lîngă plusul unei experiențe istorice foarte particulare și foarte dense. O istorie care, prin pasiunile ei, prin ardența de- ieri a luptelor, prin dăruirea de azi a muncii, înnobilează cărbunele, transformîndu-1 în diamant.Ei, acești vechi luptători, acești oameni de marcă ai muncitorimii române, acești străluciți exponenți ai clasei conducătoare a poartă pe chip și în suflet invizibil, dar distinct, un tatuaj de un fel deosebit, o văpaie care le dogorește privirea, ceva ce s-ar putea numi ira

dierea istoriei. Ei au deținut — și astăzi dețin mai mult ca oricînd — un loc de frunte în săvîrșirea istoriei, în evenimente hotărîtoare de epoci. Ei, cu întreaga lor ființă, s-au angajat sub steagul acelei forțe politice îndrăznețe,

radicale, intransigente și ofensive, care s-a dovedit, în istoria României, cea mai profund înțelegătoare a rosturilor acestei istorii, cea mai aptă să-și asume istoria pentru sine și s-o modifice pentru popor : Partidul Comunist Român.
dezvoltare în domeniul energiei, i-a găsit, povestește el, pregătiți, avînd la dispoziție mijloace tehnice de înalt randament, avînd, în același timp, conștiința clară a însemnătății aportului lor în creșterea forței, a energiei independența ei economică, rul ei.întreaga cronică, veche și

țării, în în viito-

cîte a cunoscutmă mișca, în1979, premergă-
cărbunelui românesc. M-am printre oameni care poartă pe în suflet o anume marcă, un plus : marca unei formule de

României socialiste, un semn

I
-AM CUNOSCUT, în Sectorul IV al minei Lupeni, pe membrii unei numeroase brigăzi (65 de oameni), conduse de minerul comunist Ion Sălăgean. Ion Sălă- gean muncește aici de mai bine două decenii. E un miner cunoscut, multe distincții, multe încoronări muncii lui, e decorat cu ordine medalii, e investit cu importante răspunderi, e vicepreședinte al Consiliului Național al Oamenilor Muncii, e un om cu ascuțișul a tot felul de probleme împlîntat în epidermă, în mușchi, în os, în materia cenușie, dar, peste toate, asemenea tuturor celor ce-1 înconjoară, e un om care știe să se ridice deasupra clipelor, a problemelor, e un om care vibrează la ideile mari, la comandamentele mari ale epocii. El, asemenea tuturor celor ce-1 înconjoară, și-a făcut din această vibrație un mod permanent de viață, și-a făcut, de fapt, o profesie. într-o mină care, la începutul anului, a chemat la întrecere toate minele țării, brigada lui e în primele rînduri. Acum doi ani, în toamna lui 1977, în abatajul frontal al brigăzii lui Ion Sălăgean a coborît președintele României, secretarul general al partidului, aflat în vizită de lucru în Valea Jiului, și, povestește Ion Sălăgean, acest moment, pentru membrii brigăzii, a însemnat (o spune fără să șovăie la cuvînt) o redescoperire de noi orizonturi în munca lor, în creația lor, prin noile solicitări la care au fost chemați să răspundă, prin noile perspective deschise eforturilor și existenței lor. Marile sarcini puse în fața minerilor țării, cuprinse în Proiectul de Directive ale Congresului al XII-lea al partidului, în Progrâmul-Directivă de cercetare și

de are aleȘi

nouă, a Lupenilor, a Văii Jiului, a tuturor văilor cărbunelui românesc, este, spuneam, un înalt exemplu de clară, de exactă, de nobilă adecvare la ceea ce se poate numi sensul istoriei, locului și rostului generațiilor curgerea timpilor, de consonanță afirmată plenar în acel august eroic al anului ’29, ca și în atîtea și-atîtea patetice file — cu necesitatea prin revoluție, afirmînd principiul revoluției ca realitate supremă a vieții. O istorie ale cărei litere, cîndva, au fost de plumb incandescent, a cărei cerneală a fost de sînge. O istorie care, în anii socialismului, și cu deosebire în cei din urmă, anii de maximă amplitudine a creației și a existenței noastre, luminați de Congresul al XI-lea al comuniștilor, ,se scrie cu pasiunea eforturilor eliberate, se scrie scurtînd mereu și mereu drumul dintre eforturi și răsplata lor. în această Vale a Jiului a cărei contemporană cronică are începuturi de rînd marcate prin monumente, prin acele majuscule arhitectonice care înseamnă noile edificii ale economiei, ale culturii, ale bunăstării, în această Vale a Jiului dotată cu toate subtilitățile tehnicii, în subteranele muncii ca și în incintele vieții, în această Vale a Jiului ale cărei centre de muncă și viață se numără, astăzi, printre cele mai frumoase orașe ale românilor, înălțînd demnitatea celor care le locuiesc, istoria bate altfel, împlinind străvechi aspirații, dar în aceleași ritmuri fierbinți care au consacrat-o, care i-au făcut, îi fac și îi vor face faima. Acești oameni de conștiință, de ardentă conștiință, care sînt minerii Văii Jiului, slujind principiul revoluției, al noului, înscris pe steagul partidului, se află în primele rînduri ale bătăliei pentru o calitate

de împlinire a în

nouă — a muncii ca și a vieții —, pentru acea calitate care, de fapt, a deve*  nit, din însăși clipa rostirii ei de către secretarul general al partidului, platforma de ideal și de faptă a întregului nostru: venirii popor, în acest ceas istorie al de- lui.

I
-AM CUNOSCUT, trecînd, din Lupeni, munții Jiului, pe alți mineri, pe cei mai tineri mineri ai țării, minerii ~ unui tradiție, fărăGorjului, muncitorii pămînt mineresc memoria' nia- , rilor fapte ale înaintașilor, dar care, mi s-a părut, poartă și ei, pe chip și în suflet, acel semn invizibil, dar distinct, ; acel tatuaj de un fel aparte, acea văpaie a inimii și a ochilor ce s-ar putea numi iradierea istoriei. I-am cunoscut pe mulți din acești oameni care, devenind mineri, resimt — învață să resimtă din plin, pe zi ce trece — această nobilă calitate, calitatea de membri ai unui detașament marcant aî muncitorimii române, purtîndu-i, întregi, și mîndria, și obligațiile. I-am cunoscut pe mulți dintre oamenii Mo- trului, ai Rovinarilor și ai Jilțului, și, cunoscîndu-i, cunoscîndu-le faptele, am trăit o satisfacție cu nimic mai mică decît aceea de a-i fi răscitit, încă o dată, pe glorioșii înaintași, ctitori de fapte de seamă ale istoriei, la statuile cărora ne închinăm la anumite date calendaristice. Cei de aici, cei de la Motru, de la Rovinari, de la Jilț, sînt, cei mai mulți, oameni tineri, cei mai mulți n-au încă 40 de ani, n-au vanități (de fapt, nici ceilalți; înaintașii, nu le-au avut, ei n-au avut decît dorul de libertate și de dreptate !) și nu vor fi mortificați în marmoră. Sînt prea mulți și prea vii pentru aceasta, legea creației lor e cooperarea, unicitatea operei este o rezultantă obștească de eforturi și îndrăzneli.Cea mai tînără întreprindere a Combinatului miner „Oltenia", cu sediul la Rovinari, este Jilțul. Primele hîrtii cu antetul „I. M. Jilț" s-au tipărit în august 1977. Jilț este numele unui rîu, de fapt un fir de apă, cît să-l bei, din căciulă, ce traversează (de cîtva flhpp, într-o albie de beton) un mioritic plai de coline dulci și păduri bătrîne, ca să se verse în Jiu, undeva, pe vatra comunei Turceni. La Turceni s-a corj- struit, în acești ani, cea mai mare^ termocentrală din România, al cărei prim grup energetic 'a și fost conectat sistemului național de energii. Termocentrala din Turceni, a cărei putere finală va atinge 2 640 de megawați, are ca sursă de energie cărbunele Jilțului. Ca să sature cea mai mare termocentrală a României, Jilțul va trebui să dea de trei ori mai mult cărbune decît dă, la ceasul de față, bazinul Motrului.Jilțul, ca întreaga vale a cărbunelut-r gorjenesc (în mijlocul căreia bate din plin, la capacitatea finală, termocentrala de 1 720 MW a Rovinarilor), este prins astfel, la ceasul de față, într-o bătălie cu timpul, într-o cursă contra- cronpmetru a energiei, de o amploare și de o intensitate unice. Nevoia de energie a tării, subliniată de directivele Congresului al XII-lea, polarizează aici, pentru satisfacerea ei, toate energiile, într-o bătălie care, la cote aeriene sau subterane, în abataje sau în „mine la zi", înseamnă o muncă acerbă, ades dramatică, totdeauna eroică, prezidată de camaraderie, de solidaritate deplină, de răspunderea fierbinte a fiecăruia pentru destinul și reușita tuturor, răspundere care apropie și suprapune mina • cu cîmpul de bătaie sau cu expediția polară. Mi se relatează zeci de cazuri în care minerii, tinerii mineri ai Jilțului I rămîn, după orele programului, să-i I ajute pe tovarășii lor care trudesc în I locuri mai grele, în condiții de zăcă- I

fără



mint mai dificile. Fără a greși, pot spune că am revenit din carierele Jilțului cu un model, cu un model de etică și de climat propriu adevăraților autori de istorie, propriu celor conști- enți că fac istorie.Am cunoscut, aici, la Jilț, un inginer, un tînăr inginer, în vîrstă de 32 de ani. îl cheamă Nicolae Bercea și este unul din directorii (directorul electromecanic) al tinerei întreprinderi. îmi amintesc, în legătură cu el, o întâmplare care mi s-a părut, cîndva, nu prea demult, de domeniul miracolului. Era pe vremea cînd Nicolae Bercea, în vîrstăjde vreo 25 de ani, deci abia ieși! tun facultate, ajunsese deja, prin niște merite robust afirmate, șeful mecanic al unei mine, mina Beterega, din același bazin carbonifer al Gorjului. Eram, într-o dimineață, acolo, la Beterega, în biroul lui, cînd a sunat telefonul, anunțîndu-1 că uriașul excavator, inima carierei, se oprise. Ca să ajungă la excavator, inginerul ar fi trebuit să străbată o lungă distanță peste niște dealuri, deci un răstimp în care producția ar fi stagnat, în care termocentrala din Rovinări (alimentată cu cărbune și de aici, de la Beterega) n-ar fi avut destulă hrană. Tînărul din fața mea a cerut să i se facă legătura, prin telefonul-radio, cu conducătorul excavatorului. L-a invitat pe cel de la capătul firului să-i spună exact, pe secunde, pe gesturi, ce anume făcuse în ultimele minute, l-a pus să repete, l-a oprit Ia .niște cuvinte, l-a trimis înapoi, la alte gesturi, pe care celălalt le uitase, și, după niște clipe de gîndire, l-a expediat în camera electrică, la un anume buton (i-a indicat cu precizie care) din țesătura de mii și mii ce compun comanda colosului. Excavatoristul a procedat în consecință, și, în secunda imediat următoare, colosul a reînceput să meargă. Martori ai întâmplării, niște ingineri străini, reprezentanții firmei care cooperase la construirea excavatorului, au povestit, întorși în țara lor, miracolul, acest miracol al reparării „din mers“ și „pe nevăzute" a mașinii- uzină, înaltă cît un bloc cu 10 etaje, dar, zice-se, n-au prea fost crezuți. Lîngă tehnica nouă, capacitatea tehnică a minerilor, inginerilor și specialiștilor Gogului provoacă, ades, uimire. Provoacă uimire, fiindcă ceea ce oamenii altor meridiane au străbătut în timp, evolutiv, cu pasul, prin îndelungi acu- ’mulări cantitative, ei, oamenii Gorjului,

La Rovinări

La Motru

au străbătut — în chip revoluționar, dinamic •— în ani și sezoane.Cursa lor contracfonometru pentru cărbune, pentru energie, pentru energia de care are atîta nevoie țara, marea lor dăruire în tot ce fac, m-au obligat, în aceste zile, să trăiesc nu o dată alarma, vînîndu-i pentru un supliment de date, că nu-i voi mai găsi după legiuitele ore de lucru, vrînd cu orice chip să le respect Odihna prea sfîntă, prea necesară după atîtea eforturi. „Unde vă găsesc după lucru ?“, i-am întrebat. „La lucru !“, mi s-a răspuns. Nimic de mirare. Lucrul lor e creația, iar creația nu cunoaște rigorile orarului curent, chiar cînd este vorba de creația industrială. Cu atît mai mult cînd o luminează o mare conștiință.

-AM CUNOkSCUT, într-un alt punct al Gorjului, la Baia de Fier, pe minerii uneia dintre cele mai vechi exploatări ale subpămîntu- lui românesc, oameni cu genealogii de cronică, oameni care, în ziua contemporană, varsă prinosul unei bogate istorii, înnobilînd-o cu date noi.Sîntem într-una din cele mai vechi exploatări sau „băi" ale fierului, cunoscută încă din vremea dacilor, care „băi“, pe aici, trebuie să fi fost destule, ferăstruind ca niște faguri munții cei vechi ai locului. Dovadă că un deal cu fîneață se numește „Livezul Băii" sau „Dealul Băii", o pădure se cheamă „Dumbrava Băii", un teren mlăștinos, acoperit cu mesteceni și cu arini, este „Bărcul Băii", „băile" mai botezînd și alte locuri, ferăstruind din străfunduri de veac, străpungînd la zi ca niște vîr- furi de suliță, înfipte pe toată cerbicea muntelui. Un vîrf de suliță și o zăbală de cal, descoperite în „Peștera Muierilor", care se cască într-o stîncă, certifică locul ca pe unul din cele mai vechi muzee subpămîntene ale industriei fierului. După daci, băile au trecut la romanii a căror tabără, cantonată în fața cheilor calcaroase ale rîului Galbenul, trebuie să fi fost, după toate semnele, puternică, numeroasă, odată ce ne să- liștea locuitorului Gheorghe Panduru a fost deshumat cu ani în urmă un vast cimitir al strămoșilor de pe Tibru.La ceasul de față, minerul Băii de Fier extrage grafit. Aici, sub muntele Cătălinul, este unica mină de grafit din România, cărbune cu proprietăți prețioase, cu largi aplicații industriale, semnalat de savanți români de-acum un veac, dar exploatat sistematic abia în ultimele două decenii. Tot ce se vede aici, la Cătălinul, sub pămînt și deasupra, de la galeriile ce lărgesc spre adînc vetrele antice de scos minereul la modernele instalații ale stației de flotare construită lîngă „Peștera Muierilor", poartă ștampila ultimilor ani. O ștampilă aplicată radical, în numele noului ev al tehnicii, pe o îndeletnicire care, pînă nu prea demult, era arhaică ca și locurile. Grafitul, acest caș gras al pă- mîntului, se încărca, pînă mai ieri, asemenea cașului, în butoiașe de lemn încheiate cu doage de brad, fiind cărat 

pe spinările cailor, în caravane ce coborau de la Baia de Fier pe poteci străvechi, croite de vechii păstori transhu- manți. Buțile de brad au fost înlocuite cu recipiente de plastic, grafitul, azi, pleacă spre țară în camioane, pe o modernă autostradă construită acum cîțiva ani.Cel mai bun miner-artificier al Băii e, mi se spune, Ion Basarabă, nume cu genealogie de cronică, nume pe care îl poartă, în Baia de Fier, zeci de familii, pe care hrisoavele le atestă ca descendente din Basarabi, deci rude de sînge cu Matei Basarab și cu Constantin Brâncoveanu.Stau de vorbă, la gura minei, la ceasul ieșirii din șut, cu Ion Basarabă, Brun, ochi albaștri, înalt, impozant. în toamna lui 1977, cînd secretarul general al partidului s-a întâlnit cu minerii Gorjului, a fost și el la acea întâlnire, la adunarea populară din orașul Motru, și, povestește, și el, ca și ceilalți participant! la adunare, a fost marcat de acel moment — așa cum, recent, s-a întâmplat și cu documentele marelui forum al comuniștilor, documente ale deschiderii țării spre noi piscuri ale istoriei, documente în care se vede gîndirea, strălucita gîndire a omului care reprezintă partidul și țara — într-un fel aparte, stimulator de noi energii.Ceea ce în cazul lui Ion Basarabă — ca și în cazul tuturor minerilor acestei țări, oameni cu genealogii de cronică, urmași ai ctitorilor de istorie, urmași ai luptătorilor-eroi la statuile cărora nu ostenim să ne închinăm, oameni cu sarea vremii la tâmple sau tineri care abia au intrat în eroicul, nobilul, gloriosul detașament al minerilor patriei — s-a tradus simplu, muncitorește, direct, în niște fapte de seamă ale întrecerii.ÎN VALEA JIULUI, ca și în Valea Jiului gorjenesc, ca și în toate vetrele de energie ale țării, bate, sub pămînt, o mare inimă, adunînd pulsații ale adîncurilor, ale istoriei, strălucitor revărsate în ziua contemporană, în împlinirile ei, spre înalta răscumpărare a jertfei înaintașilor, spre forța și bucuria vieții urmașilor.
Ilie Purcaru
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Ștefan Voicu

tar in termen
________________________________________ /

ESTE poate cazul să spun mai 
intîi cum de am ajuns a fi 
soldat în termen tocmai la 
Regimentul 2 Vînători „Regina 
Elisabeta", despre care s-ar fi 
spus că este regiment de elită.

Am inceput milităna aproape șapte luni 
de zile mai tîrziu decit camarazii mei de 
contingent. In martie, cînd se încorporase 
contingentul, mă aflam încă la închisoare. 
Pe la sfirșitul lui august '29 cînd am re
luat, după eliberare, legătura cu „mișca
rea". mi s-a adus la cunoștință că voi 
urma o școală de partid, și că, la termina
rea ei. va trebui să fiu in situația de a 
putea activa „legal". Ca atare s-a aranjat 
din timp să fiu aminat la încorporare, 
pentru a fi in regulă cu situația militară. 
Așa că m-am prezentat la Cercul de Re
crutare. pe Uranus, in Dealul Spirei, pen
tru a fi examinat de comisia medicală mi
litară care, așa cum se aranjase, urma să 
constate că s.int grav bolnav de ftizie și 
să dispună, in consecință, cuvenita amî- 
nare.

Dar...ghinionul meu ! Sau poate norocul 
meu, ținind seama, după atiția ani de zile, 
de cele ce nu știam și nu-mi închipuiam 
că s-ar putea intîmpla cu mulți din cei 
ce au plecat, atunci, cu inima plină de 
bucurie, la școală !

Așteptam la ușa cabinetului medical, 
de vorbă cu plantonul care știa cînd tre
buie să mă introducă, potrivit ordinului 
maiorului medic, care mă învățase dina
inte ce să răspund și cum să mă comport 
în fața comisiei.

Nu mai era mult de așteptat cînd m-am 
pomenit acostat de un caporal, foarte mi
rat de prezența mea acolo.

„Ce faci aicea, domnule comunist ? Cînd 
te-ai eliberat ?“

Era un fost deținut militar de drept 
comun Ia închisoarea Jilava, prins in 
flagrant delict de furt de efecte militare 
și eliberat, prin Închiderea dosarului, da
torită intervenției lui unchiu-șău, ofițer 
de administrație la un comandament oare
care. Acum, furier, curier sau așa ceva 
la Cercul de Recrutare, unde era „bine" 
cu toată lumea.

S-a uitat cruciș la plantonul care înce
puse să explice că. bolnav de piept, stau 
la rind pentru vizita medicală, a dat din 
cap a compătimire înainte de a intra in 
cabinet, de unde a ieșit grăbit pentru a 
raporta, nu-știu-cui. extraordinara lui 
descoperire. După care... mare agitație pe 
săli, pe scări, pe coridoare. „Un comunist 
a pătruns in clădirea Cercului de Recru
tare !“

Cit ai bate din palme, colonelul coman
dant al Cercului, in persoană. însoțit de 
un sergent și un soldat cu arma in cum
pănire m-a luat pe sus, m-a împins vai- 
virtej in cabinetul medical unde maiorul 
medic, ințelegind situația creată, se uita 
la mine ca și cum mă vedea pentru întîia 
oară. Era clar că nu se mai putea face 
nimic. Un locotenent medic m-a examinat 
la repezeală, cu soldatul înarmat lingă 
niine. iar maiorul medic, fără să mă mai 
privească, m-a declarat sănătos, „bun 
pentru infanterie".

Cu baioneta la spate, cu mîinile legate, 
am intrat tn curtea Regimentul 2 Vînători 
„Regina Elisabeta", in comuna Militari și 
depus, pină una-alta, la închisoarea regi
mentului. pentru a fi judecat de Consiliul 
de Disciplină, ca nesupus la incorporare.

Procesul urma, desigur, să fie o simplă 
formalitate. Aveam la mine dovada de eli
berare din închisoare, act care mă absolvea 
de orice pedeapsă. Locotenentul Prună, 
apărător din oficiu, m-a asigurat de două
zeci de ori să nu am nici o grijă, numai, 
spunea el, să fiu cuviincios în fața Consi
liului. De douăzeci de ori mi-a recoman
dat să fiu cuviincios, să răspund cu glas 
tare, militărește, la întrebările Consiliu
lui, cu capul sus. așa cum place domnului 
locotenent-colonel, președintele Consiliu
lui. să mă port așa incit să fac impresie 
bună, că a mai apărat el nesupuși la în
corporare din cauze de forță majoră și a 
obtinut întotdeauna achitarea. Legea e 
lege, spunea cu multă convingere loco
tenentul Prună, și repeta mereu că, orice 
ar fi. nu au dreptul să mă condamne, cu 
toate că sint comunist. Este drept că nu a 
avut niciodată ocazia să apere un comu
nist. dar dacă va fi nevoie va aminti Con
siliului că au mai avut în regiment un 
soldat despre care șe știa că-i comunist 
și cu toate astea s-a dovedit a fi soldat 
disciplinat, eliberat cu gradul de sergent. 
Așa că să n-am nici o grijă, numai să tiu 
atent, să am o ținută ostășească și să 
răspund tare, militărește. la întrebările 
Consiliului. Și cel mai bine va fi dacă voi 
răspunde scurt, foarte scurt, și să-I las pe 
el să vorbească în apărare, căci știe el ce 
să vorbească.

Numai că lucrurile s-au petrecut cu to
tul altfel decit și-a închipuit locotenentul 
Prună

în dimineața procesului a intrat cam 
tulburat la mine, la închisoarea regimen
tului. „Este ceva care nu-mi place. M-a 
întrebat domnul colonel ce fel de comu
nist ești, periculos sau mai puțin pericu
los. Asta nu-i nimica, nu-ți face grijă ! 
Ceea ce nu-mi place este «ordinul la ra
port». Dar... legea e lege 1“

M-a lămurit caporalul de schimb, un 
țăran înfipt, dintr-un sat de lingă Afu
mați. Colonelul comandant al regimentului 
a dat „ordin la raport" ca fiecare com
panie să trimită cite patru soldați să asis
te la proces, iar din compania la care am 
fost repartizat, compania a 10-a, opt sol
dați, plus plutonierul Dina, care ține loc 
și de plutomer-major.

In sala Consiliului de Disciplină, toți cu 
ochii pe mine. Locotenentul Prună, îngin- 
durat, îmi clipește din ochi în semn de 
încurajare. Liniște deplină cînd domnul 
locotenent-colonel, încadrat de un maior 
și un căpitan, începe interogatoriul.

Numele, prenumele și așa mai departe, 
procedura obișnuită, tare binevoitor și 
chiar foarte binevoitor.

— Este adevărat că al fost condamnat 
de Consiliul de Război al Corpului II 
Armată pentru activitate comunistă ?

— Să trăiți, domnule colonel, este ade
vărat !

— Nu-i așa că te-ai lepădat de acești 
dușmani ai țării care vor ca toți să mă- 
nînce de la cazan și nevestele să fie în 
comun, tot satul buluc peste ele ?

Asta a fost. Acum am înțeles. Au adus 
soldați din toate companiile ca să profite 
de ocazie pentru a face cea mai directă 
propagandă anticomunistă. Deșteaptă 
chestie ! Cum dracu’ nu m-am așteptat la 
așa ceva, să mă pregătesc din timp ? 
Acum, ori-ori, ce-o fi, o fi, dar pe moment 
nu știam cum să încep.

— Să trăiți. domnule colonel, nu m-am 
lepădat de nimic, comuniști nu vor să... !

Atît am apucat să spun înainte de răc
netul ce a încremenit oștirea, brusc ridi
cată in poziție de drepți. Locotenentul 
Prună a încremenit și el, palid, galben- 
vînăt, cu ochii țintă la președinte. Mem
brii Consiliului, in picioare și ei, dădeau 
să se întoarcă spre ușa camerei de „chib- 
zuire" dar locotenent-colonelul — după 
un stînga-mprejur scurt, insă neregula
mentar, — s-a înecat într-o tuse seacă 
străbătută de un mormăit surd și înfundat 
din care am înțeles doar esențialul : „doră 
luni și o zi închisoare".

Două luni și o zi. Ziua asta înseamnă 
pierderea dreptului la orice grad pesie 
gradul de soldat. De asta mă durea capal!

— Ce-ai făcut, nenorocitule, — mă 
zguduie locotenentul Prună de umeri — 
de ce n-ai tăcut din gură?

— Cum era să tac, domnule locotenent? 
Trebuia să răspund ceva!

Cît am mai făcut militârie în 2 Vînători, 
pînă am fost mutat disciplinar, locotenen
tul Prună mi-a evitat privirea, chiar cînd, 
intimplător, mă aflat într-un detașament 
comandat de el. Mulți ani mai tîrziu, eu 
fiind civil, nimerindu-ne în fața Ateneu
lui, a apucat să-mi spună că a fost tare 
dezolat și derutat de întimplare. „Nu mi-a 
fost că dumneata n-ai răspuns cumsecade, 
că nu știu nici eu ce te-aș fi sfătuit să 
răspunzi, dacă nu voiai să fii cuminte. 
Dar ca domnul colonel să calce regu
lamentele și legea în fața trupei, nici 
măcar să nu deschidă ușa camerei de 
chibzuire, asta nu aș fi crezut !“.

Am făcut deci încă două luni șl o zi 
la închisoarea militară Jilava, după care 
m-am prezentat, de bună voie și nesilit 
de nimeni, la regiment

DUPĂ cele petrecute în sala 
Consiliului de Disciplină m-am 
așteptat să fiu primit Ia re
giment cu ostilitate, să am 
parte de șicane și persecuții, 
de un tratament mai aspru 

decît al celorlalți ostași, tn primele sâptă- 
mini nu am primit nici permisii, nici în
voiri, iar odată, mult mai tîrziu, compania 
fiind de gardă la Palatul Cotroceni. iar eu 
de santinelă undeva în dosul palatului, la 
niște furaje, m-am pomenit schimbat 
noaptea din post și trimis rapid înapoi la 
cazarmă, din ordinul ofițerului cu infor
mațiile, speriat că nu a atras atenția din 
timp să nu mă bage cumva de gardă la 
palat.

încolo, viața aspră de cazarmă, cum ti
nerii de astăzi zîmbcsc pe sub mustață, a 
neîncredere, cînd stai să le povestești. Că
pitanul comandant al companiei a ordonat 
unui caporal să mă pună la punct cu 
instrucția individuală, după care am făcut, 
din ordinul domnului maior, și cîteva 

exerciții de grupă și de pluton, pe lingă 
școala de cadre a batalionului. Ăm nime
rit-o aproximativ bine, in perioada mai li
niștită dintre eliberarea contingentului 
vechi și incorporarea noului contingent. 
Doar plutonierul Dina era, zi și noapte, 
îngrijorat „să nu fac agitație". Și mă ruga 
mereu „să nu fac agitație", să mă gîndesc 
la el, că el ține la mine, să nu-i fac rău, 
că dacă eu fac „agitație", pe capul lui 
are să cadă beleaua.

Dacă ar fi să mă iau după plutonierul 
Dina, el a fost cel care a intervenit pe 
lingă domnul căpitan să-mi dea și mie 
învoiri și permisii, ca oricărui alt soldat. 
S-a gindit la asta și pentru că, după cum 
mi-a mărturisit, așa „între noi", îi convine 
mai bine să mă știe în afara cazarmei, 
unde nu-i treaba lui dacă fac „agitație" 
sau nu fac „agitație". Așa i-a spus și 
domnul căpitan, că treaba lui este să nu 
fac „agitație" în cazarmă, restul nu-1 in
teresează, nu poate ei să pună in oraș un 
jandarm după fiecare ostaș din companie.

Mi-a mai făcut plutonierul Dina și alte 
confidențe, în orele în care, compania 
neavînd furier, 11 ajutam, fără știrea „re
gimentului", să-și întocmească bonurile și 
situațiile zilnice către batalion și regiment. 
Cică, intr-o discuție aici, în cancelarie, ia 
care el, Dina, a tras cu urechea, vorbea 
domnul maior cu domnul căpitan că n-are 
nici un rost să se pună rău cu ăsta și cu 
ai lui, „adică cu tine și cu ai tăi", că 
ăștia fac politică și politica este lucrul 
dracului, azi este așa, mîine altfel, că știe 
el bine, domnul maior, că „chestia închi
să" nu este chiar închisă și a auzit el 
undeva că ăștia sînt cu „El", adică „să 
nu-mi spui tu mie că nu știi cu cinei", că 
uite, spunea domnul maior, nici liberalii 
nu mai sînt la putere și nu se știe ce are 
să mai fie și că ăștia, adică tu și cu ai 
tăi, sînt, desigur, mina Moscovei, asta 
nu-i deloc bine, dar dacă sîntem atenți...".

— Ei, ce zici tu de astea ?
— De ! Știu eu ce să zic? Ar fi multe 

de spus, dar sînt militar și știți dv.... !
Intr-adevăr, ce era să zic, cînd toate 

astea puteau fi foarte bine, sau foarte rău, 
o nedlbace încercare de „tragere de 
limbă".

— Bine, bine! Lasă acum că mai în
țeleg și eu ce vrei să spui. Dar bagă de 
seamă, așa cum ne-a fost vorba, să nu 
faci cumva „agitație", că n-aș vrea să fie 
rău de mine, din cauza ta!

ZIUA aceea de iunie 19.30. — 
prolog grotesc la finalul de 
peste uri deceniu — a început 
ca orice zi obișnuită de cazar
mă. Dimineața, instrucție la 
cataramă, așa cum scrie la car

te, pe întinsul cimp de instrucție din dosul 
Cotrocenilor, cam pe unde se află astăzi 
frumosul cartier „Drumul Taberei". După 
amiază, grupa, strînsă cerc în jurul ser
gentului, montează și demontează de zeci

de ori, de sute de ori, pușca-mitralieră, 
cu ochii la ceas, să treacă ora mai repede. 
Apoi, ora de teorie. Parcă mai bucuroși 
de instrucție decît de teorie, căci la in
strucție timpul trece mai repede. învoiții 
„permanent", bucureșteni scoși de la „or
dinar", se pregătesc de plecare. Parte din 
ofițeri au și plecat, „teteriștii" le-au luat 
și ei urma, au mai rămas cite unul-doi, 
intirziați sau cu treburi.

Nu am luat în seamă, la început, forfota 
dinspre și inspre pavilionul „regimentu
lui", dar forfota creștea din ce în ce, o 
vizibilă și neobișnuită neliniște cuprinde 
curtea, pavilioanele, corpul de gardă.

Zvonuri. Plantonul de la domnul colo
nel, furierii de la „mobilizare", de la 
transmisiuni, frizerul, șușotesc că „se în- 
tîmplă ceva", nu se știe ce. Fierbere mare 
la cantină, unde totdeauna se știe „totul". 
Gornistul își sparge pieptul semnalizind 
„sergenții de zi la raport". Dintr-un capăt 
in altul al cazărmii se răspîndește neaș
teptatul cuvint de ordine care omoară 
orice iluzii de a te strecura pe furiș in 
oraș : „Regimentul consemnat în cazarmă, 
în stare de alarmă !“.

Curierii, toți în pas alergător la ofițerul 
de zi și apoi fuga, cit mai repede, să 
anunțe pe domnii ofițeri că-i ordin să se 
prezinte imediat la cazarmă, de unde or 
fi și fie-ce-o-fi ! V. _

Cînd și cum, fără să mai sune goarna, 
că „nu-i voie, așa e ordinul", regimentul 
este gata încolonat în formații de bata
lioane, de companii, de plutoane, cu echi
pamentul complet, parcă ar fi să por
nească la război.

Ordinele sint date pe șoptite, totul se 
învăluie parcă într-o atmosferă de adevă
rată conspirație. Svonul nu mai este svon, 
dar se mai vorbește încă în șoaptă, cu ț 
toate că asta nu mai are nici un rost, 
toată lumea, de la colonel pînă la soldat, 
știe precis despre ce este vorba. „Vine!...". 
Cine vine nu se spune decit în șoaptă, 
dar că „vine" nu e nevoie să te ferești. 
Și nici nu mai e nevoie să te faci că nu 
știi că plutonierii majori și magazionerii 
iau în primire lăzile cu cartușe, gata să le 
repartizeze in orice moment, dacă e 
nevoie, pe plutoane, pe grupe, pe oameni.

Deci totul in surdină Ofițerii dau or
dine, reangajații își dau importanță, dom
nul colonel trece trupa în revistă, pare 
mulțumit, se transmite comanda „pe loc 
repaus", comandanții de companie în pas 
alergător la regiment, se întorc în pas 
alergător, se execută comenzi energice 
„drepți !“, „pe umăr-arm’l", „la picior- 
arm’ !“, „pe loc repaus !“ și, după nelipsitul 
„la loc comanda 1“ care, inevitabil — re
petat și iară repetat — te scoate din sărite, 
se aude în sfirșit mult-doritul „rupeți 
rindurile !“.

Oare totul a fost doar svonuri? Nu cred, 
„ceva" totuși se intimplă, căci altfel nu 
s-ar da consemnul să nu ne îndepărtăm 
de locul unde compania, plutonul sînt 
încolonate.

Așteptăm, cu armele piramidă.
Ofițerii, grupuri-grupuri, discută, se 

resfiră, se regrupează, iar se răspîndesc, 
se tot învîrt pe lingă și în jurul unităților. 
Ca și ostașii. Toată lumea, in așteptarea 
„ordinului".

Încet, foarte încet, trece o jumătate de 
oară, mai trece încă o jumătate de oră, 
nu se mai aude nimic nou.

Plutonierul Dina dă tîrcoale : „Ce zici ?“ 
„Nimic, așteptăm!". Ciulește urechea : „Ai 
zis, așteptăm?", „Da, parcă așa mi se 
pare, așteptăm!", „Bun, am înțeles, va să 
zică așa zici, că așteptăm!" și-mi face cu 
ochiul, parcă ar fi fost între noi o înțe
legere de care nu trebuie să știe nimeni...

Mă uit după el nedumerit. De ce mi-o 
fi făcut cu ochiul? E clar că mi-a făcut 
cu ochiul, nu cred că mi s-a părut, dar 
ce să înțeleg din asta ?

întrebări fără de rost, căci nu putea fi 
decît un reflex necontrolat, o descărcare 
nervoasă din tensiunea specifică neprevă
zutei stări de alarmă a regimentului. Dar 
nu-i timp de investigații și analize psiho
logice, căci ordine repezi, scurte, înăbu
șite. ne pun în mișcare : „Incolonarea!".

Cit ai bate din palme, regimentul este 
încolonat, ofițerji în fruntea unităților și 
subunităților, toți gata de pornire.

Dar nu pornim.
Din nou așteptare prelungită, tensiunea 

scade iar treptat, trupa ia din nou „pe 
loc repaus", se comandă ruperea rinduri- 
lor, deci... alarmă falsă!

Grupări, regrupări, țigări, aceeași po
veste.

S-a înnoptat de-a binelea.
Plutonierul, la mine : „Cum e ?“, „Bine, 

domnule plutonier". Pleacă. Se întoarce, 
mă trage de-o parte. „Adică, cum, bine?" 
Nu-nțeleg ce vrea. „Adică, bine e bine, ce 
poate fi rău ?“ „Vrei să zici că o să fie 
bine ?“ „Așa zic, domnule plutonier, că o 
să fie bine".

Pleacă, se mai învîrte de cîteva ori de Ia 
un pluton la altul, se depărtează, revine, 
iar se depărtează și iar mă pomenesc cu 
el. „Mă, tu să ai încredere în mine, noi 
sîntem prieteni, spune-mi, sîntem eu... sau 
contra ?“ „Cu cine să fim, domnule plu
tonier ?" „Ascultă, cu mine nu-i nevoie 
să faci pe niznaiul. Ai spus că o să fie 
bine. Adică ce înseamnă asta, sîntem cu— 
sau sîntem contra ?...“

Mă uit la el ca la nu-știu-cine, nu-mi 
dau seama dacă vorbește serios. „Spune, 
spune, repede, că nu ne-aude nimeni, da’ 
spune o dată !“

— De unde să știu ou, domnule pluto
nier ? V-am spus odată c-o să fie bine, o 
să vedeți !

— Să știi, mă, că domnul locotenent te-a 
măsurat bine de la început, totdeauna a
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spus că ești un încăpățînat. Dacă n-al voie, 
n-ai voie, așa e consemnul de la ai tăi. 

*̂Dar  lasă, că pricepem și noi ce-i aia c-o să 
fie bine !

Dă să plece, dar nu apucă să facă doi 
pași. Urale și goarne izbucnite în curtea 
regimentului vecin. Regimentul 9 Vină- 
tori, sparg timpanele, zguduie de se cu
tremură cazarma. Cit ai clipi, totul de
vine îmbulzeală, mișcare frenetică, haoti
că. Ofițeri, subofițeri, soldați claie peste 
grămadă, care-ncotro să-și nimerească 
plutonul, să refacă, Ia repezeală, care- 
cum-dă-dumnezeu, coloanele risipite. Nu 
prea e multă ordine, de aliniere nici nu 
mai poate fi vorba cînd, în vacarmul ura
telor și goarnelor a două regimente, apare 
dinspre pavilionul comandamentului un 
grup de ofițeri bălăbănindu-se și înghe- 
suindu-se în mers unii în alții, iar între ei 
el însuși, bolborosind ceva neauzibil cînd 
au ajuns în dreptul nostru.

S-A AFLAT destul de repede 
că nu la București a aterizat 
avionul cu care plecase de la 
Paris și de aia a întîrziat atît. 
că a ajuns, n-am înțeles cum. 
pe cîmpul de instrucție din 

dosul regimentului unde l-a luat in pri
mire domnul colonel Gabriel Marinescu, 
dela 9 Vînători. Și gurile rele șopteau că 
a intrat pe neașteptate în cabinetul dom
nului colonel comandant al regimentului 
2 Vînători unde domnul locotenent-colonel 
Bădulescu ar fi sărit speriat de pe cana
pea si, zăpăcit de somn, zăpăcit mai ales 
de figura celui care i-a apărut în fața 
ochilor, fisticii și pierdut cu totul, nu a 
putut decît să ia poziție de drepți și să 
se bîlbiie : „Mă iertați Alteță, am onoa
rea să mă iertați eă sînt în izmene, par
don de expresie, că n-am fost anunțat !“ 
Dună care s-a echipat rapid, conform re
gulamentului, sub privirile severe și iro
nice ale colonelului Gabriel Marinescu de 
la regimentul vecin.

încolonate rapidă și, in bubuitul asur
zitor al tobelor, în torentele goarnelor și 
fanfarelor care urcau vijelios în văzduh 
si se rostogoleau valuri-valuri asupra Ca
pitalei buimăcită-n miez de noapte, cele 
două regimente de Vînători, înarmate 
oînă-n dinți, l-au purtat în marș triumfal 
pînă la palatul Cotrocenilor unde au ocu
pat pozițiile de luptă, fiecare pluton și 
fiecare grupă pe zonele lor de operații, cu 
mitralierele și puștile-mitralieră gata de 
acriune.

Asa se soune, înarmate pînă-n dinți, cu 
armamentul gata de acțiune, dar cu cartu
șele încă în lădițele de muniții, în grija 
atentă și însnăimîntată a plutonierilor.

Cînd de patrulă în jurul palatului, cînd 
de santinelă la poarta principală, cînd în
cărcător la pușca-mitralieră amplasată la 
marginea liniei de cale ferată, nu am mai 
fost tulburat de neliniștile ofițerului cu 
informațiile care, în vîrtejul unor aseme
nea evenimente, nu mă avea pe mine în 
cap si poate nici nu mai știa unde îi este 
canul.

Așa a trecut noaptea, așa a trecut ziua, 
asa a mai trecut încă o noapte. Din post 
uneori nuteai vedea, alteori nu puteai ve
dea. trăsuri-trăsuri. ba chiar și automobi
le. care veneau, nlecau. iar veneau, se în
crucișau. unii dinlăuntrul lor se salutau 
din mers, alții doar se măsurau în treacăt 
eu coada ochiului, fiecare cu speranțele si 
incertitudinile sale la acest început de 
nouă domnie.

Din cînd în cînd. plutonierul : „Asta cine 
mai e ?“ „E cutare „Aha, e cutare, va- 
săzică a venit și ăsta 1“ „A venit, domnu
le plutonier, a venit, ce era să facă, ar fi 
și năcat de el să piardă trenul !“

Așa a mai trecut încă o zi și încă P 
noapte,

A N ZORI, din nou încolonarea 
I și, fără tobe, fără fanfare, tn 
1 marș forțat, spre centrul Capi- 
I talei. Din dealul Cotrocenilor 
X pînă-n dealul Mitropoliei, pe 

tot traseul, regimente după re
gimente, din Capitală și din alte garni
zoane. își aliniază ostașii de o parte și 
de alta a străzilor Ia cinci pași unul de 
altul, într-un neîntrerupt cordon de ba
ionete la armă. Să le vadă bine parlamen
tarii, să șie cum să voteze liberi și nesiliți 

de nimeni, după cum le sună conștiința și 
interesele lor politice și particulare.

Zona de operații a plutonului din care 
fac parte cade pe trotuarul din fața Poș
tei Centrale, pe calea Victoriei. Loc bine 
plasat ca să primesc defilarea ncsfirșită a 
miniștrilor, deputaților, senatorilor în frac 
și decorații, a generalilor în mare ținută 
și, în urale de crapă cerul, potrivit con
semnului „strigați mai tare, mai tare, că 
vă arăt eu vouă !“, trece, spre Camera De
putaților, în superbă trufie, cum ar spu
ne Eugen Jebeleanu. viitorul suveran.

Nu scap nici acum de plutonier.
— Ia spune, spune repede, cum e ? îl 

încoronează, nu-i așa ? Nu-ți fie frică, 
spune !

— Ce mai vreți de la mine, domnule 
plutonier, nu vedeți și dumneavoastră că-i 
bine ?

OBOSIȚI ea vai-de-lume, flămînzi, 
mărșăluim în pas de voie spre cazarmă. 
Din cînd în cînd, ordin să mai bată to
bele. să mai sune fanfarele, ca să mai în
vioreze pasul. Bună dispoziție a domnilor 
ofițeri cu gîndul la posibilele avansări, 
bine meritate, căci totul a mers bine, chiar 
foarte bine, avem acum un rege nou.

Domnul locotenent îmi face semn : „Am 
spus eu totdeauna că ești băiat de treabă. 
Să ieși la raport pentru o permisie de 
trei zile !“

AM IEȘIT la raport și am luat o per
misie de trei zile. Dar multe permisii nu 
am mai avut cînd lua. căci în preajma lui 
1 august, declarată pe atunci de Comin
tern zi internațională de luptă împotriva 
războiului, s-au găsit manifeste comuniste 
în cazărmile unor regimente. Norocul meu 
că nu în cazarma lui 2 Vînători și iar no
rocul meu că în noaptea aceea eram de 
planton în dormitorul companiei. Am fost 
totuși ridicat și dus la Comenduirea Pieții. 
Camaradul meu din comitetul Ami (co
mitetul antimilitarist de pe lîngă U.T.C.), 
caporal în regimentul de roșiori din Dru
mul Taberei, nu a pățit nimic. Nici ca
maradul meu din regimentul de artilerie 
de la Malmaison. Numai eu, ceea ce e 
foarte bine, înseamnă că nu e „cădere" ci 
sînt ridicat pur și simplu pentru că sînt 
cunoscut „ca atare".

Dar nici mie nu au avut ce-mi face. Așa 
că... după zece zile în păduchelnița și ploș- 
nicăraia din arestul Comenduirii de pe 
Știrbei Vodă, mai dihai decît în arestul 
Poliției Capitalei, am fost trimis înapoi 
Ia cazarmă cu ordinul „mutat disciplinar 
în Regimentul 33 infanterie Tulcea".

O fi fost, n-o fi fost vreo anchetă, n-am 
cum să știu.

AM IEȘIT pentru ultima oară 
pe poarta Regimentului 2 
Vînători „Regina Elisabeta" nu 
așa cum am intrat întîia oară, 
aproape un an în urmă : cu 
escorta după mine. Eram to

tuși însoțit și de data asta, însă de ser
gentul Pîrlog, și nu ca escortă, ci pur și 
simplu ca însoțitor, să mă dea în primire 
la destinație și să se întoarcă cu efectele 
mele. Eram amîndoi bucuroși că el e cel 
ce mă însoțește,, căci el era cel care, cînd 
era caporal, mă instruise Ia tîrzia mea în
corporare în toamna trecută și de atunci 
rămăsesem buni prieteni.

La nici două sute de pași în afara ca
zărmii, în dreptul Depozitului de Con
fecții al Armatei, căreia i-a luat locul 
acum Fabrica de Confecții București, ne 
întîlnim, față-n față, cu locotenentul Pru
nă. Nu-I mai văzusem din zilele fierbinți 
ale primei săptămîni de iunie, cînd se 
agita și el, „pentru-sau-contra, după cum 
o fi ordinul". Se oprește, se uită lung la 
mine și abia că l-am auzit cînd m-a în
trebat :

— Ce-i cu tine, Iarăși ?
— Nu-i nimic de data asta, domnule lo

cotenent. Doar că m-au mutat disciplinar 
în alt regiment 1

— Mutat disciplinar ! Va să zică iar ai 
avut undeva gură mare. Du-te, băiete, cu 
dumnezeu și-ți termină milităria, că nici 
nu știi cu cine ai de-a face 1

De știut, cam știam eu cu cine am de-a 
face, dar pină una-alta, am pornit-o la 
drum, spre gară, să termin la Tulcea sta
giul de militar în termen.

Delta
de se destramă mii în trupul sării 
danubii despletind din tulburi ere 
în somnoroase ochiuri de tăcere 
fluid pămîntul cel mai nou al țării 
lunateci nuferi lepădînd uitării 
halucinante albe stoluri cere.

Maramureș
țară de ctitori capăt de țară 
dulce ți-e limba vorba amară

temple de șiță cresc din coline 
din porți solare doruri senine.

Gheorghe Săsârman

Scrisori către Al. Rosetti
(Urmare din pagina 7)

și la a doua cădere a lui Napoleon (1814— 
1815). s-au orientat avantajos, alăturin- 
du-se celui mai tare5). Rîndurile profetice 
ale Iui G. Călinescu sînt datate 11 ianuarie 
1941. exact cu zece zile înainte de Put- 
sch-ul legionar, care avea să eșueze după 
trei zile de vînzoleală criminală.

Aș continua cu cîteva lămuriri.
Cînd Călinescu spune, la pag. 273, des

pre un oarecare Cioban că „n-ar fi putut 
trece prin 81“, Al. Rosetti. în notă, răs
punde cu un semn de întrebare. Or. este 
articolul din legea Tnvățămîntului supe
rior, pe baza căruia nu putea solicita.

Cînd la pag. 26. Constantin - Balmuș 
scrie, substituind un cuvint al lui Grigore 
Ureche :

(„...apoi zic și dau vina... bicicliștilor 
că-s vicleni !“) AI. Rosetti comentează 
astfel, în notă :

„Nu-mi dau seama dacă C.B. a intro
dus.cu bună știință acest cuvint în citatul 
din Grigore Ureche, și nici de intenția 
ironică sau glumeață a acestuia. S-ar pu
tea să fie și un lapsus calami !“

Nici una. nici alta 1 E replica spirituală 
la diatriba unui antisemit care atribuie 
evreilor tot rău! existent în lume:

— E vina evreilor.
— Și a bicicliștilor 1
— De ce a bicicliștilor ?
— Dar de ce a evreilor T
Ati înțeles că nici unora, nici altora, 

nu li se putea imputa tot răul din lume.
în scrisoarea lui G. Călinescu notată 56, 

de la 12. IV. 1942. citim :
„îl voi da în judecată (pe prof. D. Ca- 

racostea, nm.), cînd voi găsi nimerit, spre 
a-mi statornici o revindecare asupra Edi
turii".

Sînt convins că G. Călinescu a scris 
revendicare, dar pe parcurs, pînă la apa
riția cărții, cuvîntul a suferit acel proces 
cunoscut în lingvistică sub numele „eti
mologie populară".

IN MAI MULTE rînduri, e vorba 
de o masă pe care scriitorii i-au 
oferit-o. în 1939. lui Mihail Ralea. 
Al. Rosetti dă și meniul servit cu 

acel prilej, dar nu ne lămurește asupra 
motivului sărbătoririi. în calitate de mi
nistru al Muncii și Asigurărilor Sociale, 
Mihail Ralea trecuse legea prin care scrii
torii primeau pensii lunare între 8 000 și 
20 000 de lei.

Greșit cred că s-a transcris în scris. 1 
a iui D. Panaitescu-Perpesșicius, din 1933. 
că a deținut timp de șase ani foiletonul 
de Mențiuni critice la ziarul Curentul (în 
loc de Cuvîntul).

întreprinderea particulară, cum spune 
în notă. Al. Rosetti. care a creat pre
miul de roman „Tekirghiol", se numea 
„Societatea Tekirghiol-Eforie" și era con
dusă de Aristide Blank. Au fost premiali 
în anii 1934—1936 Mircea Eliade pentru 
Maitreyi, Sergiu Dan pentru Arsenic, Ion 
Biberi pentru Proces (toate apărute la 
„Cultura Națională", sub direcția lui Al. 
Rosetti).

Cînd. în cursul unei vilegiaturi. Perpe- 
ssicius scrie cu umor că a „pierdut con
tactul cu Cucos" și adaugă „Pe aici răsare 
și singur soarele". Al. Rosetti notează că 
e vorba de N. Georgescu-Cocpș, redactor 
la Neamul Românesc al lui N. Iorga și că 
e „un joc de cuvinte în legătură cu nu
mele Cucoș". în realitate e o aluzie la 
eroul din Chantccler al lui Rostand, co
coșul prezumțios care crede că soarele 
răsare, datorită cutcurigului său. Georges- 
cu-Cocoș a alimentat fără spirit, în proză 
și în versuri, o rubrică umoristică împo
triva lui T. Arghezi și a frontului in 
apărarea acestuia. Gruparea Criticilor Li
terari Români, condusă de Perpessicius. 
De la Uioara. acesta se bucură că a scă
pat de cotcodăcitul galinaceului, care cre
dea că va face să răsară soarele „literatu
rii celei bune", gen Cuget Clar.

în cursul aceleiași scrisori, este vorbi 
și de Timoleon Pisani, despre care not- 
ne spune : „publica în ziarul Universu 
cronici privitoare la scrierea corectă i 
limbii române". Așa este, dar mai ale, 
vina cu înverșunare neologismele dii 
presa literară, iar proza lui Perpessieiu 
era obiectul predilect al sîcîielilor lui.

în sfîrșit. hiena din scris. 64 a lui G 
Călinescu nu e cel din notă, ziaristul Dem 
Theodorescu, căruia i se zicea șacalul, " 
Pamfil Șeicaru. care condusese cu 20 d 
ani înainte revista-pamflet Hiena (suspi 
ciosu] corespondent îl credea pe Cami 
Petrescu învoit cu „hiena" împotriva lui)

Voi releva interesul scrisorilor Marică: 
născută G. Sion, văduva lui Mateiu I. Ca 
ragiale. în prima, întreba cum trebui 
prezentat pentru publicare, în copie, tex 
tul romanului neisprăvit, Pecetea taine 
în a doua, prea susceptibila doamnă, in 
terpretind greșit spusa Iui Al. Rosetl 
că-i va trimite la ea acasă un funcționa 
al Editurii, consideră că nu mai are „c 
căuta acolo" și răspunde înțepat că s 
bucură că nu va mai călca „intr-un loc; 
așa puțin ospitalier". La 76 de ani, feme 
ia se arăta dirză. în scrisoarea a trei; 
printre altele, se plînge că în vara anuii 
1936 i s-au golit sertarele lui Mateiu, Ic 
îndu-se „pînă și agendele, zicînd că i 
servi să se vadă care a fost activitatea sa 
în consecință, cere să i se înapoieze tc 
ce n-ar fi de folos Editurii. Contrar te 
merii ei din scrisoarea a doua, cînd ere 
dea că va apărea „o uscată carte școlară 
iar nu „un volum artistic, atrăgător", 1 
apariția cârtii recunoaște că e „un volut 
foarte frumos" și ii mulțumește atît h 
Al. Rosetti cît și celorlalți colaborato, 
[...] cari și-au dat osteneală cu opera lui' 
Grăbită să vadă cartea, o cumpără din li 
brărie. neașteotînd să-și primească exerr 
plarele cuvenite.

Propunerea de a se publica operele li 
Mateiu datează din anul 1933, dovaJ 
frumoasa scrisoare de mulțumire pe cai 
protocolarul scriitor o adresează fostuli 
și viitorului său editor. Același îi Dubi 
case. în 1924. povestirea berlineză Remeir 
ber, pe care o consider capodopera aut< 
rului. Este o elegantă plachetă in-8°. de ‘ 
de pagini, cu marginile late, cu 21 rit 
duri pe pagină, cu un frumos ornamei 
albastru la începutul primei pagini și 
jurul întîiei inițiale, cu o copertă de ca 
ton negru subțire și cu titlul. în caracte 
de argint. Se paie totuși că autorul, foa 
te pretențios, n-a fost tocmai mulțum 
de această prezentare excepțională. C 
să mai spunem de felul cum i-a edit 
Cartea Românească Craii de Curtea-V< 
ehe 1 Sub orice nivel, ca toate romane 
fitecui. în schimb, ediția de Opere, data 
1936. dar apărută la începutul lui febra 
rie 1937. e una dintre cele mai frumoa: 
din colecția de ediții definitive, iniția 
și supravegheată de Al. Rosetti, incon 
parabil arhitect al cărții.

De acord cu postfațatorul — poetul V 
sile Nicolescu — vom soune că într-ad 
văr corespondenta primită de Al. Ro«el 
este „de un enorm interes istorico-lit 
rar" si „lingvistic", dar si tot atît de o 
sionantă prin acțiunile serviciului de u 
pontă al omului de bine, la semnalele i 
S.O.S. ale corespondenților săi.

Șerban Cioculescu
s) Dictlonnaire des Girouettes ou _ n 

Contemporains peints d’apres e'ix-mem 
(...) par une Societe de Girouettes. Par 
Alexis Eymery, Libraire. 1815, „lucrare 
care sînt redate discursurile, proclamați 
le. extrase de lucrări scrise care au av 
loc în Franța de 25 de ani încoace ; 
funcțiile, favorurile si titlurile oU'inu 
în deosebitele împrejurări, oamenii i 
Stat, oamenii de litere, generali, artis 
senatori, cantonetiști, epîseoni, prefer 
ziariști, miniștri, etc., etc., etc."
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Forme de spectacol în arta amatoare
Teatrul scris și nescris

DUPĂ ce s-a tras cortina ediției 
a doua a Festivalului național 
„Cintarea României", după ce 
temperatura caracteristică mari

lor competiții a inceput să revină la 
normal, după ce am vizionat citeva zeci 
de formații din aproape toate zonele 
țării, se impune o glosare a principale
lor constatări și observații, cu străduința 
maximei obiectivități.

SÎNT multe colective artistice, printre 
care cele ale teatrelor populare din 
Buzău, Suceava, Lugoj, Focșani, Hune
doara, Drobeta-Turnu Severin, sau cele 
ale artiștilor amatori din Pitești, Cimpia- 
Turzii, Odorheiul-Secuiesc, București 
(Electronica, Casa Scînteii, Școala popu
lară de artă), cele ale căminelor cultu
rale din Costești-Vîlcea și Bicălat-Cluj 
care au dovedit vocație, pasiune și dă
ruire. Slujind arta teatrului cu nețărmurit 
devotament, abordînd un repertoriu na
țional, in care este prezentă piesa clasi
că de inspirație istorică, sau de actuali
tate, dezbaterea de idei fiind preponde
rentă, interpreții au demonstrat că po
sedă un registru intins de posibilități. Se 
joacă simplu, concentrat, fără stridențe. 
Preocuparea pentru claritatea comunică
rii și expresivitatea limbajului scenic ne 
îndreptățește să afirmăm că sprijinul a- 
cordat de profesioniștii teatrului a fost 
temeinic. Revelator, din acest punct de 
vedere, este spectacolul Teatrului popular 
din Buzău, cu piesa Interviu de Ecaterina 
Oproiu, pe care artista emerită Dina 
Cocea l-a realizat și l-a impus atenției. 
Un alt profesionist, regizorul Eugen Tra
ian Bordușanu de la Teatrul „Mihai Emi- 
nescu" din Botoșani, a îndrumat cu rezul
tate bune colectivul Teatrului popular 
din Suceava.

Dar nu-i mai puțin adevărat că am vi
zionat și spectacole „Îndrumate" de unii 
„specialiști" care ne-au dezamăgit prin 
Upsa de coerență stilistică sau prin su
perficialitatea cu care au tratat momen
tele importante, scâpind de sub control 
o îndatorire elementară: relația dintre 
personaje.

PE SCENA festivalului au fost repre
zentate piese de Alecsandri, Caragiale, 
V. I. Popa, Aurel Baranga, Horia Lo- 
vinescu. Paul Everac, Marin Sorescu, Teo
dor Mazilu, Virgil Stoenescu, Theodor 
Mănescu, Tudor Popescu, Dan Tărchilă și 
alții. Selecția repertoriului, adecvarea a- 
cestuia la posibilitățile interpretative, e- 
laborarea spectacolelor intr-o formulă sti
listică clară, expresivă, ne dă dreptul să 
afirmăm că dispunem de o mișcare tea
trală de amatori dotată cu valori artis
tice deosebite. Spațiul nu ne îngăduie să 
transcriem numele numeroșilor inter- 
preți care au susținut distribuțiile. Ob
servația generală este că interpreții a- 
matori elaborează personajele în com
plexitatea lor, evoluează scenic firesc, 
degajat, imprimind reprezentațiilor o notă 
de autenticitate, de emoție sinceră, per
cutantă. Ca și profesioniștii, actorii ama
tori se confruntă cu unele carențe vi
zibile ale scrisului nostru dramatic de 
inspirație contemporană. Sînt citeva ma
ladii care bintuie, retorismul și tezismul 
fiind dintre cele cronice.

Comedia satirica în brigăzi artistice
g

■■

POATE nicicînd imensul adevăr 
cuprins in cele trei cuvinte ale 
bine cunoscutului adagiu Ridendo 
castigat mores nu mi s-a părut 

atît de aproape de obișnuințele noastre 
cotidiene, de ceea ce gîndim și făptuim, 
ca în cele cinci zile ale grandiosului 
spectacol de la Deva, cînd cele mai bune 
brigăzi artistice din toată România au 
venit să-și dispute laurii celei de a doua 
ediții a Festivalului național „Cintarea 
României".

De-a lungul a peste 50 de ore de spec
tacol aceste colective artistice, de o pro
fundă originalitate in .ansamblul mișcării 
artistice de amatori, colective care trăiesc 
în mijlocul activității productive nemijlo
cite, în fabrici și la sate, în unități mi
litare și in institute de cercetare, au 
demonstrat cu o putere de convingere 
pilduitoare ce armă eficace poate deveni 
satira și ironia atunci cînd sînt mînuite 
cu pricepere, cit de vitriolant se dove
dește a fi rîsul atunci cînd ținta sa este 
limpede, clară, iar el — nu o gratuită 
explozie de artificii multicolore, ci un act 
politic, conceput matur- și finalizat fără 
ezitare.

Aceasta mi se pare a fi cea mai de 
seamă împlinire a finalei brigăzilor artis
tice de la Deva, După ani de zile de 
căutări, încununate uneori de succes, 
alteori eșuînd însă în spectacole formale 
și gratuite, iată că astăzi sîntem în situa
ția de a afirma că există un eșalon pu
ternic de brigăzi artistice care au găsit 
dreapta cumpănă între conținutul politic,

REFERINDU-NE la repertoriu este 
locui să menționăm că, alaturi de scrii
torii consacrați pe care î-am nominali
zat, au fost prezenți și creatori amatori cu 
piese interpretate de colective mai mult 
sau hiai puțin pregătite sa lanseze deou- 
turi in dramaturgie. Constantin Braescu 
(Buzău), Al. Minzat (Ciuj), Dumitru Stan- 
ciu (Gaești), Ion Gavrilaș (Satu-Mare) sint 
cițiva aintre autorii înscriși pe afișul a- 
cestei eaiții. Dacă unele scrieri se află 
sub semnul epigonismuiui, in altele trans
par scheme uzate, in aicatuireă fabulației 
dramatice și caracterizarea personajelor. 
Cu alte cuvinte, inurumarea creatorilor 
amatori care cultivă genul aramatic tre
buie să aibă in vedere originalitatea ex
presiei, investigarea unor realități umane 
și sociale inedite, procesul conștiințelor 
în devenire, o abordare complexă a psi
hologiei personajelor, mai multă pro
funzime in atitudine.

TEATRUL de inspirație folclorică re
constituie legende locale despre așezările 
oamenilor în depărtările timpurilor, o- 
biceiuri și datini, istorisește viața unor 
meleaguri. Multe elemente din recuzita 
teatrului popular sint asimilate de aceste 
reprezentații alcătuite de animatori locali. 
Există sinceritate și emoție autentică, 
dar și un exces de folclorizare, de insi
nuare ostentativă, uneori neinspirată, a 
tendinței de actualizare cu orice preț.

DESTUL de timidă s-a dovedit orien
tarea către forme noi de exprimare sce
nică, teatrul de amatori fiind, cred eu, un 
teatru de avangardă, un teatru in care 
sint posibile experimentele, căutările no
vatoare, noile forme de comunicare sce
nică.

Deocamdată, „teatrul nescris" pe care 
l-a afirmat, de aproape o jumătate de 
secol, bătrinul Constantin Iugan ain co
muna Șanț, județul Bistrița-Năsăud, în
cepe să capete o circulație mai mare. 
Astfel de piese pentru îndreptare — cum 
le-a numit ctitorul acestui gen de teatru 
— au fost realizate și la Betfia (Bihor), 
la Marga (Caraș-Severin), Tîrșolt (Satu- 
Mare) sau Tiha-Birgăului. Fie că poartă 
titlul Limpezitul hainelor, Judecata satu
lui, Fata nărăzită sau Pețitul, aceste 
spectacole de inspirație locală pledează 
pentru ordinea morală a vieții. Din pă
cate, teatrul nescris care înseamnă, de 
fapt, evoluții improvizate pe o temă dată, 
solicitindu-se fantezia creatoare a inter
pretului devine, uneori, o compunere 
diletantă, iar actorii nu fac altceva decît 
să transmită un text memorat cu con
știinciozitate.

Genul acesta de teatru nescris presu
pune o echipă omogenă, exersată în
delung, dotată cu fantezie, edificată deplin 
asupra temei date, iar punctul de pornire 
al fabulației trebuie să fie stimulativ, în
cărcat cu sensuri și semnificații poliva
lente, incitant și seducător. Nu-i ușor, 
nu-i simplu, nu-i ia îndemîna oricui o 
asemenea formă de exprimare scenică.

George Genoiu

ferm și ofensiv, și forma artistică con
vingătoare, interesantă și atractivă, ca
pabilă să-1 facă pe spectator (fie el coleg 
de întreprindere cu artistul, sau public o- 
cazional în sala de spectacol) să parti
cipe efectiv la „întîmplările de pe scenă", 
să ia atitudine în final față de starea de 
lucruri prezentată. Miile de spectatori 
care au umplut pînă la refuz sala Casei 
de cultură din Deva, de dimineața pînă 
tîrziu după miezul nopții, constituie do
vada cea mai convingătoare că brigăzile 
artistice au făcut marele pas spre ini
ma, spre conștiința publicului.

O analiză cit mai exactă a acestui fe
nomen ar trebui întreprinsă cu instru
mentele sociologului, intr-atît de anco
rate în social se dovedesc a fi aceste 
mici colective artistice, de 10—12 per
soane, care reușesc in 15 minute de .spec
tacol să radiografieze exact atmosfera 
unei întreprinderi, stilul de muncă al unui 
conducător, năravuri și moravuri. Și to
tuși, citeva împliniri ale genului sînt 
lesne de descifrat pentru cel care a ur
mărit meandrele evoluției sale în ultima 
perioadă.

Brigada artistică s-a radicalizat; a lăsat 
deoparte falsa pudoare — de fapt lipsă 
de curaj mascată sub lozinci multicolore 
—, a ancorat în miezul problemelor 
stringente aflate încă la ordinea zilei: 
risipa de energie, consumul excesiv de 
materie primă, indisciplina etc., a abordat 
un ton ofensiv, polemic, adresînd între
bări directe muncitorilor, maiștrilor, di
rectorilor, ministerului sau centralei.

Brigada artistică încearcă (cu succes) să 
se debaraseze de șabloane. Textierii și 
interpreții au înțeles că se poate discuta 
serios despre producție, indicatori de 
plan, producție fizică și productivitate, 
fără a se transforma spectacolul într-o 
mini-ședință, în care actorii să reproducă 
conștiincios fraze desprinse din dările de 
seamă, aranjate astfel ca să rimeze. Cele 
mai multe din colectivele prezente la 
Deva au înțeles acest lucru; brigada a 
devenit un mic spectacol unitar, legat 
printr-o idee pretext, un spectacol în 
care fiecare scheci, fiecare glumă con
stituie o cărămidă a unui edificiu rigu
ros gîndit de la început de arhitectul-re- 
gizor. S-a înțeles mai ales faptul că nu
mai cuvîntul, oricît de meșteșugit ar fi 
rostit el, nu poate convinge. Spectacolul 
de brigadă trăiește prin metaforă, prin 
conceperea unei situații scenice ce de
clanșează reacții chiar în condiția limită 
a unui joc în care interpreții nu rostesc 
nici o replică. Un exemplu mi se pare 
edificator: se poate face o întreagă teo
rie referitoare la participarea întregului 
sat la muncile agricole. Iată însă că zicala 
modernă („doi cu sapa, cinci cu mapa") 
și-a găsit un echivalent scenic pe măsură 
în brigada căminului cultural din Stîrcî, 
județul Sălaj. Săpătorii lasă, ca arși, 
cazmalele în momentul cînd li se înmî- 
nează o cravată, un pix și o mapă și de

■ Din premierele semnificative ale sfîrșîtului de 
stagiune — Cuibul de Tudor Popescu, la Teatrul din 
Sibiu. Regia, Nicoleta Toia. Interpreții (de la stingă) s 
Nicolae Călugărița, Anișoara Popa, Ion Ghișc, Constan
tin Stănescu, Dan Turbatu.
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'« O ADEVARATA per
formanță jurnalistică, e 
drept de tip special, și a- 
nume din categoria jurna
listicii radiofonice, reali
zează de 5 ori pe săptă- 
mînă emisiunea O zi în
tr-o oră. Regăsim, în fe
lul în care este ea con
cepută, cîteva dintre mo
dalitățile bine experimen
tate de redacțiile radiofo
nice. Dintre acestea să 
menționăm, în primul 
rînd, felul în care O zi în
tr-o oră ca și. de altfel, 
Radiojurnalele transmise 
de-a lungul zilei, prezintă 
știrile deschizînd ediția cu 
un succint tur de orizont 
asupra principalelor eve
nimente, pentru ca apoi 
ele să fie reluate în co
mentarii extinse și, în 
sfîrșit, rezumate din nou 
la încheierea ediției. Re
levarea esențialului, deci, 
evidențierea punctelor 
fierbinți ale hărții politice 
a zilei, urmată de o nece
sară detaliere și analiză 
a evenimentelor majore, 

0 zi, 
într-o oră
a semnificatei acestora. 
Atenția ascultătorilor este 
menținută fără efort și 
mobilitatea prezentării 
(încredințată unor exce- 
lenți redactori și crainici) 
este prin ea însăși suges
tivă. în al doilea rînd, de 
asemenea în consonanță 
cu o frumoasă tradiție ra
diofonică (Radioprogra- 
mul dimineții. De la 1 la 3 
sau Orele serii ce pre
merg, pe dimensiunea 
programului I, O zi într-o 
oră. sînt doar cîteva e- 
xemple), emisiunea de 
care ne ocupăm știe să 
dozeze durata rubricilor și 
să se întemeieze pe un 
montaj mereu interesant, 
menit a suscita interesul 
general al publicului. Este 
cazul să întîrziem, fie și 
pentru cîteva clipe, asu
pra acestei experiențe ra
diofonice care constă în 
alcătuirea unor emisiuni 
de mai multe zeci de mi
nute, repere vizibile în 
cadrul programului zilnic 
care însumează — pe cele

vin dintr-odată... inspectori. Sala „salută*  
cu aplauze metamorfoza săpătorilor; nici 
o frază meșteșugită nu ar fi reușit să 
declanșeze o asemenea reacție, spunînd 
atît de mult în citeva zeci de secunde.

Brigăzile au câștigat mult în ritm, 
în mișcare. Am asistat cu toții la o ade
vărată frenezie a jocului, la o exuberanță 
generală în care întregul colectiv dan
sează, cîntă, recită, își schimbă rolurile, 
își compun mereu alte și alte măști ale 
personajelor. Colectivul brigăzii militare 
din Sălaj, sau al tinerilor muncitori de 
la întreprinderea de scule așchietoare din 
Focșani au realizat adevărate „spectacole 
totale"; unii interpreți își dezvăluie in 
această ambianță valențe artistice nebă
nuite: scena este inundată de personali
tatea lor, pusă în slujba „show“-ului co
lectiv.

Fără îndoială, aprecierile entuziaste nu 
trebuie să anuleze luciditatea critică în 
aprecierea brigăzilor artistice, căci sînt 
destule motive care impun o analiză 
nuanțată a genului. Important este însă 
că „modelul pozitiv" există și că acesta 
va putea fi larg popularizat în lunîft> - 
următoare, în vederea generalizării sale. 
Pornite pe acest drum, brigăzile artis
tice vor culege fără îndoială roadele 
strădaniilor lor.

Radu Constantinescu (

trei canale — circa 55 de 
ore de transmisie. Ase
menea emisiuni au creat, 
prin constanta difuziunii 
lor, prin aplicarea inteli
gentă și creatoare a prin
cipiului unității în diver
sitate, prin seriozitatea al
cătuirii, un public con
stant și fidel, succes ce 
merită nu numai atenția 
ci și aprecierea noastră. 
Din sumarul de luni seară 
al emisiunii O zi într-o 
oră am reținut, pe lingă 

i cele cîteva lucruri amin
tite mai sus, cel de-al 
IV-lea grupaj din seria 
Anchetă internațională. 
România XXXV, în ca
drul - căreia am ascultat 
considerații asupra poli
ticii interne și internațio
nale românești rostite de 
cunoscute personalități ale 
lumii contemporane. De 
asemenea, s-a detașat co
mentariul lui Eugen Pre
da pe marginea eveni
mentelor de la Guernica, 
trecute din istorie în artă 
prin talentul marelui Pi
casso.

■ DE o factură asemă
nătoare, e drept nu cu a- 
ceeași ritmicitate de difu
zare, sînt și emisiunile 
T.V. Cadran mondial sau 
Săptămîna politică inter
nă și internațională ce 
lărgesc și aprofundează e- 
venimente prezentate mai 
succint în cadrul Telejur
nalelor sau Telex-urilor 
micului ecran. Forța cu- 
vîntului este, de această



Gradul trei
SAPTAMÎNA aceasta vom avea, la 

Sala Palatului, un superfilm ame
rican intitulat Întilnire de gradul 
trei. Acest titlu aș vrea să-1 fur și 

să-1 dau unui alt film, care îl merită încă 
și mai mult. Un film canadian : De ce să-l 
impușcăm pe profesor ? („Why shoot the 
Teacher 7“ Regizor Silvio Narîzzano).

în filmul american e vorba de întîlnirea 
excepțională a unor pămînteni cu extrate
restri. întilnire interesantă, curioasă, fe
cundă în perspective, dar... Dar nu dra
matică. O întilnire care nu are nimic pate
tic. sfîșietor. Pe cînd în filmul canadian...

Iată. Mai întîi e vorba de o țară ea în
săși foarte dramatică. O terra întinsă cît 
Europa și cu o populație de numai 22 mi
lioane de locuitori. O țară dublă. Estul, 
de-a lungul fluviului Saint Laurent, cu
noaște cea mai hyper-capitalistă civilizație, 
cel mai modern mod de viață. Spre vest, 
spre Alaska, se întinde un imens și gla
cial pustiu. Oamenii, foști emigranți en
glezi, sînt cumplit de săraci. Nu pentru 
că-s exploatați de cei bogați. Nu sînt sala- 
riații nimănui. Sînt stăpîni pe tot ce au. 
Numai că nu prea au. Viața și-o petrec 
fiindu-le foame și frig. Mîncare puțină, 
căldură și mai puțină. Bineînțeles, contras
tul sărac-bogat e puternic. Dar de la dis
tanți. Fără relații cotidiene de la patron 
l.r*pioletar.  Avem aci un fenomen istorie 
original: sărăcia pură; sărăcia dîrză și rea, 
eroică și veninoasă. în ciuda mizeriei, poa
te că tocmai din cauza înaltului nivel al 
acestei mizerii, omul e mindru. orgolios, 
viteaz și rece. Nici nu concepe ideea că 
cineva i-ar putea fi stăpîn.

în iarna anului 1935, în această lume 
aprigă și sumbră sosește un tinerel, proas
păt ieșit de pe băncile școlii normale. Vine 
de dincolo, din Canada cea bogată și stră
lucitoare. Vine cu idei de tinerețe gene
roasă. Simte vocație pentru misiunea de 
învățător. E deștept și naiv ; e timid și 
foarte cult pentru vîrsta lui. Plin de entu
ziasm. ia conducerea școlii. Adică a clasei. 
Adică a claselor. Căci în aceeași încăpere 
cu bănci sînt adunați elevi de la clasa în
tîi pină la clasa a zecea, puști de o palmă 
și vlăjgani de doi metri. Si toti. obraznici 
cît cuprinde. E stilul general al acestei 
populații arțăgoase care nu are decît două 
idei in cap : să nu lase pe nimeni să-i 
calce pe coadă și să rabde vitejește frigul 
și foamea. Mai ales frigul. în fiecare nouă 
primăvară, vorba pe care ieșitul din iarnă 
o spune nevestei sale este : „nici de data 
asta friîul nu ne-a biruit".

Gîndiți-vă la cuvîntul românesc răbdare, 
care înseamnă și pacientă și rezistență 
dură la nenorocirea cea de toate zilele. 
Este cealaltă fată tragică a sărăciei — o 
față preistorică. Sărăciei, suferinței, nu i 
se opun planuri inteligente, ci un orogram 
pur biologic. Combinație de două verbe : 
a avea răbdare, dar mai ales a răbda, a 
nu te lăsa biruit de Vmplita linsă. Atitu
dine primitivă, desigur, dar vrednică de 
onoarea de a fi om.

în această ghețărie preistorică soseste 
tinerelul nostru. Tot ce i se intîmplă sînt 
greșeli și poticneli, toate colorate de un 
comic amar. E mereu caraghios. înduioșă
tor si stimabil. înțelege că oamenii aceia 
sînt tare, tare necăjiți. Elanurile lui de ge- 
naodtate sînt socotite insulte de fudulii 
«'hitori. Odată. în timpul mesei. împarte 
sandiviciurile lui cu doi copii. Se va trezi 
au amenințarea, din partea tatălui, că-1 

pocnește dacă se mai amestecă acolo unde 
nu-i fierbe oala : „D-ta te ocupi de lec
țiile de la școală. De mîncarea copiilor 
mei. mă ocup eu 1“ Altădată, găzduiește o 
noapte întreagă pe o femeie fugită de la 
soț și de la copii. O londoneză înnebunită 
de modul de viață „far-west canadian". 
Dimineața, ea pleacă. Deschide ușa. în 
ușă : soțul. Care, rece, spune numai atît: 
„hai acasă". Și pleacă fără a vorbi cu tînă- 
rul despre tot ce presupune petrecerea 
unei nopți împreună cu nevastă-sa. Tînă- 
rul dascăl, cu obișnuita sa generozitate și 
naivitate, vrea să-l rețină. Ca să-1 roage 
să fie mai omenos cu nevastă-sa. La care 
soțul preferă acea frază stereotipă, parcă 
generală și reflexoondiționată: „De lecțiile 
de la școală, te ocupi dumneata ; de ne
vastă-mea, mă ocup eu“. Cît despre posi
bilitatea vreunei gelozii, numai atît : „Și 
te previn că dacă spui cuiva că nevastă- 
mea a petrecut o noapte la d-ta, să știi 
că-ți frîng gîtul".

La fel da în chestiunea cu sandviciurile 
date celor doi copii. Să nu afle lumea. 
Nefericirea infinită, da. dar să n-o știe 
nimeni. Și să nu te prind că îți este milă 
de mine...

La un moment dat, sosește un inspector 
care pune elevilor întrebări. Elevii sînt de 
o ignoranță totală. Inspectorul spune că 
va raporta cazul. Atunci tînărul nostru se 
repede la el și-i spune că toate întrebările 
lui erau tîmpite. că în toate era vorba de 
lucruri de care copiilor puțin le pasă, că 
tot ce le trebuie acestor copii este să li se 

vorbească de lucruri care să le meargă la 
inimă. Inspectorul dă să plece, tînărul îi ia 
pălăria. între ei are loc un dialog comic și 
ambulant, care îi entuziasmează pe copii. 
De acum înainte, nu-1 vor mai persecuta 
pe profesor. Și va fi cel mai glorios, cel 
mai meritat „happy end". Iar actorul Bud 
Cort e un artist binecunoscut, care are 
aci o creație unică.

Ce e mai ales dramatic în filmul De ce 
să-l impușcăm pe profesor 7 e că acești 
oameni iubesc totuși pămîntul lor pustiu 
și neprimitor. Căci (cum ar spune Ver- 
haeren):

„Car nous sommes ces gens inquietants 
Qui habitons le nord des regions desertes, 
Et qui vous aimons, dites: depuis quel 

temps 7 
Pour les peines que nous avons. par vous, 

souffertes".

„Căci noi sîntem acele neamuri blestemate 
Care trăim în acest nord flămînd.
Pe care îl iubim, spuneți : de cînd 7 
Pentru durerile, prin el. aci-ndurate.“

în povestea cinematografică, peste gla
ciala tragedie, se așază, ca o adiere de pri
măvară, încrederea, elanul unui tînăr. 
aproape adolescent, care vrea să propovă
duiască fericirea generației de copii, ultima 
generație care avea, cu sărăcia și neferi
cirea, ultima sa „întilnire de gradul trei".

D. I. Suchianu

Puritatea contra 
puritanismului

g| TOT în seria filmelor de Ia Cannes, 
iată marele premiu din 1965. necunoscutul 
pentru noi The Knack (tradus prin Șpi- 
lul), o poveste exuberantă ieșită cu stră
lucire din seria filmelor „furioase" prin- 
tr-o anumită capacitate de a se distanța, 
de a privi lucrurile cu umor. Prăpastia 
dintre tinerii care se zbat să înțeleagă 
viața și mediul sclerozat, plin de auto- 
matisme, în care s-au trezit este la fel 
de adîncă ; dar Richard Lester, regizorul, 
nu face caz atît de tensiunea încordată 
dintre generații, cît de comicul ivit din 
nepotrivirea de temperament, de mora
vuri, de reactivitate socială. Tinerii văd 
lucrurile așa cum cred ei că ar trebui să 
fie, și ecranul se îmbracă adesea in 
alburi vaporoase, onirice, imaginative ; 
oamenii din jur văd lucurile așa cum sînt, 
și ecranul este mărunțit în ,flash“-uri 
mizantrope, și sunetul este ocupat din 
„off" de replici sarcastice (sute de figuri 
și voci de londonezi vîrstnici. pozați sau 
înregistrați fiecare cu o singură renlică, 
interpretează împreună această partitură 
de personaj cu multiple capete). Șarja 
care se naște din această împletire de 
replici absurde, de atitudini care se bat 
cap în cap. de fragmente de reclamă, le 
glume vizuale, de bavardaje pline de ifo
se, de stereotipii candide, este teribilă. 
Un montaj extraordinar de acut, cu in
finite subtilități de limbaj cinematografic, 
face din pelicula Șpilului o operă densă 
și pe alpcuri ușor ermetică. în ciuda re
gistrului destul de facil în care s-a în
scris de la început.

• Povestea însăși este aparent simplistă: 
o Rita Tushingham provincială nimerește 
la Londra și colindă, gură-cască, străzile, 
magazinele, instituțiile, întrebînd de un 
cămin pentru tinerele fete (Giulietta Ma
șina venită de la Cardiff !...). Din întîm- 
plare întîlnește un tînăr naiv, complet 
neexperimentat în ale dragostei, și pe 
amicul acestuia, un don juan care nu 
cunoscuse eșecul. Disputată de cei doi, 
fata îl preferă pe primul, iar celălalt, 
cuceritor pentru prima dată refuzat, se 
cufundă în corul acrit de bîrfitorl care 
tot timpul secondase răutăcios acțiunea.

Victoria celor doi inocenți are un sin
gur și neascuns înțeles : puritatea a în
vins puritanismul și prin aceasta visele 
incerte, vaporoase, s-au dovedit a nu fi 
imposibile.

Romulus Rusan

dată, depășită de forța i- 
maginilor, totdeauna de o 
elocventă capacitate de 
convingere.

■ ÎN ciclul Educația 
permanentă, secțiune a 
Teleșcoalei. ni s-a anun
țat luni după-amiază o 
temă de mare ecou nu 
doar în aceste momente 
ale verii : Pregătirea șco
lară reflectată în rezulta
tele concursurilor de ad
mitere, temă ce interesea
ză deopotrivă pe elevi, 
profesori, părinți, educa
tori. Emisiunea, despre 
care ni s-a atras de la în
ceput atenția că este de
dicată cadrelor didactice, 
a prezentat un singur as
pect al temei, și anume de 
felul în care două tiouri 
de școli (Liceul indus
trial Grivița Roșie și Li
ceul agro-industrial Bă- 
neasa) s-au ocupat, cu 
resoonsabilitate. de desti
nul absolvenților treptei 
întîi. de posibilitățile a- 
cestora de a-și desăvîrși 
pregătirea și de a dobîndi 
o specialitate necesară e- 
eonomiei naționale. Dez
baterea trebuie continuată 
căci tema pusă în discuție 
este generoasă.

■ INTERPRETUL, de 
excepție, al acestei săp- 
tămîni este Wilhelrh 
Kempff, iar pentru cei 
care-i cunosc discurile 
sau pentru cei care au a- 
vut privilegiul de a-î ur
mări concertele, ora 15 )0 
a fiecărei zile este aștep
tată, desigur, cu emoție.

■ ȘI săptămîna aceas

ta, ca și precedentele 4—5, 
programul de muzică u- 
șoară al micului ecran (ne 
referim mai ales la cel 
transmis în cursul serilor, 
mai puțin al serii de sîm- 
bătă), program pentru 
care s-a găsit, spre satis
facția marelui public, un 
soațiu de transmisie, este 
bine și reprezentativ alcă
tuit. Am formulat, nu 
o dată, observații critice cu 
privire la locul, pînă a- 
cum, extrem de limitat 
rezervat muzicii ușoare și, 
iată, se dovedește că și 
acest gen muzical de mare 
audiență poate ajunge sub 
luminile studiourilor de 
televiziune, exemplificat 
prin interpretări de cali
tate.

■ ACEASTA Îmbucu
rătoare modificare de op
tică ne îndreptățește să 
fim optimiști și în ceea ce 
privește soarta unei foarte 
bune emisiuni ce continuă 
să fie difuzată doar pe 
programul II, deși publi
cul său este cu mult mai 
mare. Ne referim la Dic
ționarul cinematografic 
care, mîine după-amiază, 
continuă Retrospectiva 
filmului românesc. In 
continuare, tot miine și 
tot pe programul II, vom 
putea asculta, în ciclul 
Capodopere, mari inter
pret!, emisiunea: Ion 
Voicu și arta violonistică 
din partiturile secolului 
XX.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• CA de obicei, nu strică 

să mai vedem din cind în 
cînd, la cite un răstimp, cam 
care mai este viața în seria
lele noastre de fiecare săptă- 
mină. Ce observăm ? Cîteva 
lucruri cumva surprinzătoare 
în Poldark, de pildă, unde pe 
chipul căpitanului sînt arun
cate cîteva umbre iar pe a- 
cela al Demelzei cîteva con- 
trarietăți — de unde se vede 
(cel puțin în cazul femeii) că 
liniștea nu durează mai mult 
decît cîteva episoade... Statu 
quo (sau aproape) în Calva
rul, unde femeile (Dașa și 
Katia) continuă să pătimeas
că și ele. însă, în cazul lor, 
fără momente de „respiro". 
Multă încordare și chin și în 
Rădăcini, chiar dacă, de la 
episod la episod, unele etape 
„sînt arse". Ce se poate în
țelege de aici 7 Că viața în 
seriale este grea, cu înălțări 
și căderi neașteptate. O viață 
dură, ca să zic așa. Nu orici
ne, nu orice fibră rezistă la 
tensiunea aceasta, de săptă- 
mînă cu săptămîna, a vieții 
seriale...

o. be.

0 ceașcă bună de ceai
■ CU un ochi avizat și 

tandru, intr-un limbaj cu 
minte. într-o atitudine 
poate prea pioasă fată de 
selecția sa, T. Caranfil in- 
treprinde o retrospectivă 
a „muncitorului conștient 
în filmele noastre", temă 
nu lipsită de materie și 
gînduri. Se pornește in
tr-un fel de cronologie in
terioară — adică se ia 
dintr-un film recent o 
discuție despre Iosif Nă
dejde și Marx, ceea ce ar 
puncta, ca la .istorie, apa
riția primelor idei socia
liste. Discuția se duce in
tre doi tineri la curent, pe 
la 1900. în curent, ei 
stînd direct, pînă la brîu, 
într-o baltă sadoveniană 
(ecranizare infidelă!), fru
mos filmată. Se trece apoi 
la scene din cunoscuții 
Nepofi ai gornistului de 
pe la ’50 — ideea care cu
cerește masele fără a 
pierde individul — pen
tru a se ajunge via Vlțu 
(umanismul mazilian) la 
Facerea lumii și insta
larea puterii revoluționa
re, unde, de cîteva ori, 
Ilarion Ciobanu a ajuns 
exemplar.

De la cronologic ajun
gem la ontologic (antolo
gicul încă nu-1 avem...) și 
intrăm în zilele noastre, 
cu Orașul văzut de sus 
și Trepte pe cer, film în 
care Dinică, într-o cabină 

de constructori, bea un 
ceai dintr-o ceașcă mare 
ținînd-o în palmă, cu o na
turalețe orbitoare. care 
face cit halba de bază în 
orice creație, halba pe 
care chiar demiurgul vrea 
s-o audă pocnind în ca
pul lui Paul. In acest 
timp, cît Dinică soarbe, 
un tehnician ca toți teh
nicienii din filmele noas
tre, puțin Ia simțire, vor
bește la telefon, în clișeele 
știute ale birocratului an- 
goasat de arborele mereu 
verde al vieții. între ges
tul de o secundă al îui Di
nică și apăsatul monolog 
telefonic se deschide pră
pastia de suferință care 
se cască în multe din fil
mele noastre zise de ac
tualitate. Muncitorul e 
conștient în mintea scena
ristului, dar pe ecran e 
cel mult conștiincios. El 
are idei clare, prea cla
re. dar și gesturi puține, 
prea puține. Cite sînt, sînt 
de obicei false, fie din cau
za frazelor prea mari, fie a 
„războaielor" prea mici. 
Semnificativul îngheață m 
edificator. Claritatea n-are 
nimic misterios. Conflic
tele sînt lipsite de amă
nuntul acela care se chea
mă dramă, nu personală

— asta ar mai fi... — ci 
unică, în care viața să se 
îmbîrlige, cum numai ea 
știe, cu ideea. Acțiunile 
sînt liniare și laminate, 
uneori la rece, iar tensiu
nea aparține poate stupi
lor, instalați pe ploi gre
le, pe dinafară, dar tot
deauna spre „timp fru
mos". pe barometrul inte
rior. Ne balansăm intre 
„beau fixe" și „Beau ges- 
te“. Comicul e unilateral
— exersat mai ales pe 
„inconștienți". Conștientul 
nu prea are haz și spune 
glume numai cînd are de 
introdus sfaturi. Lipsită 
de enigma ei. viața — la 
viață nouă, enigme noi, 
de ce nu 7 — în filmele 
noastre de actualitate nu 
are nici farmec, nici sur
priză, nici veselie mare, 
nici tristețe, fie ea cît de 
mică, fiind deci, făcînd o 
medie, lipsită de natura
lețe. Ea pare o lecție mo
rocănoasă și rezonabilă a 
unor dicții care se stră
duiesc a fi, în final, si 
răspicate. Există momente 
în artă cînd o prea mare 
conștiinciozitate a echili
brărilor dăunează cît, 
uneori, prea multă minte.

Radu Cosașu



in cadrul Festivalului național „Cintarea României"

Talent și dăruire

Chirilă Drancă : Ladă de zestre Stelian Ogrezeanu : Farfurii

PREZENȚA artiștilor amatori în 
actuala ediție a Festivalului na
țional „Cintarea României" se do
vedește mult mai substanțială sub 

•b raport numeric — statisticile succinte re- 
. flectă acest aspect semnificativ și pozitiv — 

dar și calitativ, printr-o mai pronunțată o- 
rientare către formele originale, în sensul 
accentului pus pe autenticitatea și since- 

, ritatea expresiei.
Grupate astfel incit secțiunile create să 

. totalizeze cele mai simptomatice rezultate 
'■ obținute în teritorii specifice, cu statut 

estetic distinct, bine precizat, lucrările se
lecționate pentru a încununa cei doi ani 
de confruntare creatoare și stimulativă 
circumscriu nu numai preocuparea de 
mase pentru artă ci și potențialul existent, 

'. adus din starea sa latentă, cu sporadice 
manifestări, la treapta afirmării depline, 
responsabile și permanente. Fenomen spe
cific pentru cultura noastră contemporană

Nicolae Purcăreo : Etajeră

Partituri:

TIBERIU OLAH: „Invocații"
• CA și în simfonia corală Timpul cer

bilor, Tiberiu Olah ridică această colum
nă sonoră cu cărămizi șlefuite cu migală, 
in așa manieră îneît materialul alcătuirii 
aproape că nici nu mai poate fi perceput 
ca atare. Cu atit mai mult, disecția în e- 
lemente de limbaj — destul de dificilă, 
de altfel — nu servește contemplării sau 
apropierii de edificiul care se prezintă 
perfect sudat. Anunțată și încheiată cu 
sunete de fluier, muzica Invocațiilor dă 
sentimentul unui complex de stări, dina
mice sau reflexive, în care pulsul bate 
regulat, omenesc, chiar dacă ceea ce se 
execută de către cei 5 interpreți, depă
șește permanent obișnuitul, cotidianul. Ti
beriu Olah ne-a arătat, în nenumărate 
rînduri pină acum, că este un magician 
al ritmurilor, culorilor și formelor muzi
cale, pe care le trăiește, cu multă inten
sitate, în eul său, înainte de a le așterne 
pe hîrtie, surprinzîndu-ne, cu fiecare par

și posibil tocmai datorită caracterului ei 
definitoriu, socialist, solicitînd cele mai 
diferite domenii ale creației și oferind con
dițiile descoperirii și dezvoltării talentelor 
autentice. Imaginea acestei realități se 
desprinde asemeni unei concluzii prin ală
turarea celor mai diferite genuri, tehnici, 
procedee, inventivitatea și prelungirea tra
diției interferîndu-se după o dialectică a 
raporturilor ce conferă caracterul viu, 
activ și actual al gîndirii formative pro
prii spiritualității românești.

Arta populară și arta decorativă a crea
torilor amatori formează obiectul selecției 
de la „Casa Scînteii", o foarte bogată și 
atractivă compunere, gîndită după criterii 
muzeistice detectabile, delimitînd clar cele 
două categorii incluse în expunere. Căci, 
așa cum este și firesc, diferentele specifice 
dintre creația populară și cea a artistului 
amator, fără a provoca o cezură irecupe
rabilă sau o incompatibilitate de esență, 

titură nouă, depășind adică ceea ce ne 
pregătisem să ascultăm. Este de fapt cu
prinsă aici condiția marilor compozitori, 
pentru care problemele de simplă mese
rie, de meșteșug sînt ca și tabelele de lo
garitmi pentru marji matematicieni. Dacă 
ar trebui să decupez cea mai interesantă 
calitate a Invocațiilor lui Tiberiu Olah, 
m-aș opri la marea vibrație cuprinsă în' 
sunete, trădînd convingerea mioritică su
premă, în problema vieții și a mortii. pe 
care compozitorul o are și pe care am 
apreciat-o întotdeauna, încă din timpul 
studiilor la clasa sa de compoziție din 
Conservator. Ca și atunci, Tiberiu Olah ne 
spune acum, în limbajul Invocațiilor, că 
trebuie să fim raționali și demni cu ființa 
noastră, cu tradiția românească de luptă 
și de aprigă dorință de libertate și pro
gres. Sîntem obligați să-i mulțumim com
pozitorului pentru această lecție a sa, pen
tru magia cu care pătrunde în cele mai 
adinei taine ale frumuseții legendare.

Debut editorial:

MAYA BADIAN: „Concert de cameră 
pentru corn și percuție"
• TÎNARA compozitoare Maya Badian 

a demonstrat, pe parcursul anilor care 
s-au scurs de la absolvirea Conservatoru
lui, că are capacitatea de a scrie muzică 
originală și accesibilă, în diverse genuri. 
Rezonanțe pentru flaut. Monodie pentru 
oboi solo, Capriccio pentru fagot, Incan
tație pentru clarinet sînt cîteva din titlu
rile lucrărilor sale care demonstrează 
existenta unor preocupări de creație de

marchează destinul celor două tipuri de 
atitudine față de obiectul preocupărilor și. 
implicit, două tipuri de rezultate concrete.

ARTISTUL POPULAR este un conti
nuator al tradiției și un model, teh
nica rămîne superior artizanală, pre
luată și conservată cu respectul cuvenit 
unei meserii ce include și valoarea es
tetică. dar ale cărei rezultate sînt în 
egală măsură, sau poate în primul rînd 
dacă ne gîndim la finalitate, de domeniul 
utilului cotidian. El prelungește, de ase
meni, un repertoriu străvechi, arhaic 
adeseori, ca pe o condiție a sentimentului 
propriei continuități spirituale și mate
riale, introducînd noi elemente cu pru
dență și bun gust și tot în spiritul pro
totipului, combinații sau aranjamente ce 
decurg din repertoriul global, și utilizînd 
materialele provenite din economia casnică 
rurală, ca unele ce pot contribui la auten
ticitatea rezultatelor. La acest capitol se 
observă o intruziune deloc dorită și. de 
ce să nu o spunem, evitabilă totuși, a 
materialelor „moderne", sintetice, parcă 
prea stridente și „sticloase" pentru echi
librul și austeritatea ce se degajă din tot 
ce produce creatorul popular. Și. poate 
tocmai acesta este punctul asupra căruia 
Festivalul național „Cintarea României" 
poate acționa, interzicînd contrafacerile, 
intervențiile artificiale, suburbane, și con
tribuind în mod decisiv la puritatea stilu
lui și a procedeelor, pentru a menține ade
văratul fond de autenticitate si valoare 
populară, ca o condiție ineluctabilă a ema
nației talentului autohton. Din fericire, 
expunerea de la „Casa Scînteii" este re
confortantă sub acest raport și orice piesă 
provoacă satisfacții estetice, dezvăluind 
dotare, fantezie și o siguranță ce ne con
firmă explicit faptul că sîntem un popor 
dotat pentru frumos, oricare ar fi dome
niul său de acțiune. Elegantă, sobrietate, 
colorit armonizat, compunere echilibrată, 
conștiință clară și distinctă a raportului 
ideal dintre estetic și util guvernează în
treaga expunere și contribuie la succesul 
ei concret și la cel virtual, de conținut și 
implicații.

ARTISTUL AMATOR, prin statut un 
personaj care, în condițiile unei dotări 
native, se îndreaptă conștient și chiar cu 
ambiția autodepășirii către artă, se află 
supus în mod obiectiv tentațiilor oferite 

dicate studiului timbrelor și a utilizării 
cit mai interesante a acestora, sub raport 
concertistic. Pe de altă parte. Mișcare 
simfonică, Concertino pentru pian și or
chestră, Concert pentru vioară și orches
tră, Movimento pentru cvintet de suflă
tori, și Concert pentru corn și percuție, 
alte lucrări semnate de compozitoare, sînt 
mărturii ale interesului pe care Maya Ba
dian îl poartă muzicii simfonice și con
certante. Cantata Spre înalt, pe versuri de 
Ana Blandiana, constituie unul dintre o- 
pusurile autoarei în care au fost apreci
ate veritabilul său talent în alcătuirea 
muzicii cu text, precum și abila mînuire 
a timbrelor orchestrei, în imediata vecină
tate a solistei. Editura muzicală a scos re
cent de sub tipar prima partitură a com
pozitoarei, Concertul de cameră pentru 
corn și percuție, scris în anul 1976. Ca și 
în celelalte partituri, Maya Badian alcă
tuiește și aici, cu minuțiozitate, un triptic 
format din două mișcări lente încadrînd 
o fugă, ce se desfășoară cu dinamică preg
nanță. Ritmica partiturii, precum și tex
tura timbrală, în care nucleele susținute 
de instrumentele de percuție joacă un rol 
important, formează laolaltă o operă con- 
certistică de mare efect. Predominant po
lifonic, limbajul vehiculat se distinge 
printr-o veritabilă eleganță și suplețe, e- 
lemente care, în orice caz, au constituit 
fondul succesului de care s-a bucurat lu
crarea, în numeroasele ei interpretări din 
țară și străinătate. Nu în ultimul rînd, de 
partitura Mayei Badian trebuie să legăm 
și numele celebrului nostru cornist Nico- 
iae Dosa, care a inspirat-o și care a pre
zentat-o, în repetate rînduri, cu căldură și 
vibrație.

Anton Dogaru 

de frecventarea unor modele accesibile 
prin stadiul actual al civilizației ochiului, 
de forma și valoarea cărora caută să se 
apropie cît mai mult, ca un posibil ideal. 
De aceea, chiar și la amatorii „insitici" 
sau „naivi" se descoperă existenta unor 
preferințe ce decurg din contactul cu o 
imagerie bogată, la nivelul informațiilor 
receptate astăzi de orice individ prin lec
tură sau film, unii reușind, tocmai datorită 
personalității lor și talentului autentic să 
se sustragă influențelor, rămînînd ei în
șiși, autori detectabili în expoziții, mâi 
puțin tributari unui prototip. Mai ales 
atunci cînd caracterul narativ, propriu 
artei lor, se alimentează din realitatea fa
miliară supradimensionată pînă la fabulos, 
sau a celei istorice recuperate în legendâ- 
ritatea ei, rezultatele sint fascinante .și 
specifice. Mai dificil de analizat sînt pro
ducțiile celor ce au un fond de cultură 
detectabil, unii chiar în domeniul artei 
pe care o practică, și care tind să ega
leze performanțele profesioniștilor genu
lui, dintr-o spontană și pozitivă nevoie de 
confirmare a propriei personalități, a eta
lării disponibilităților, pornind de la un 
studiu destul de ridicat al calităților . de 
concepție și manieră. Lucrul este vizibib^j 
cazul artiștilor decoratori, dar nu numai" 
al lor, atenți cu nuanțare la solicitările 
modei dar păstrînd un ochi îndreptat și 
către valorile tradiției, ăbordînd genuști 
și tehnici variate, adeseori interferîndu-se 
în soluții compozite.

Un alt tip de probleme, fără a deroga 
de la cele de principiu, ridică manifestarea 
artiștilor în domeniul artelor expresive, 
expuse la „Muzeul colecțiilor de arta", 
pentru că personalitatea și aspirațiile celor 
ce abordează aceste direcții conțin ceva 
din condiția virtuală a unui creator pro
fesionist, chiar dacă prin ocupația de bază 
cei mai multi sînt departe de o ambianță 
tangentă cu cea artistică. Aici, la capitolul 
profesiei, se pot observa categorii de pre
ferințe și opțiuni selective, detectabile în 
atitudinile și procedeele abordate, firește 
după date temperamentale, dar și după 
posibilitatea frecventării și înțelegerii 
unor modele cu autoritate. Important ni 
se pare faptul că acești artiști. în fond 
echivalînd prin statut și dotare pe artiștii 
cu studii libere care au ajuns, treptat, la 
treapta profesionalizării în timp, au făcut 
din vocația lor nu un simplu mod de a 
consuma plăcut timpul, ci o modalitate de 
a aborda și interpreta realitatea, ceea ce 
constituie un fenomen pozitiv lă ampli
ficarea căruia Festivalul national „Cin
tarea României" contribuie, modelînd un 
nou prototip uman, admirator și creator 
de frumos. Merită să fie subliniată parti
ciparea pictorilor, sculptorilor și graficie
nilor amatori, atenția acordată de ei ac
tualității atît de familiare, dar și istoriei 
trăite și înțelese dintr-o perspectivă nouă, 
amplificată prin destinul nou al României, 
ca și faptul că, în esență, atitudinea lor 
formativă atestă aceleași calități profun
de, de concepție, umaniste și solare, ce 
caracterizează însăși structura noastră spi
rituală. Și, firește, nu putem să nu subli
niem, dincolo de calitățile de concepție, 
concretizate în tematica diversă, tonică 
pe cele de limbaj, poate nu totdeauna-^^ 
acord cu rigorile formulelor exemplarei, 
dar beneficiind de un coeficient sesizabil» 
de sinceritate, si afectivitate eficientă cev 
găsesc rezonanțe ample în conștiința re
ceptorului, a publicului larg. Ceea ce con
feră și pronunțatul caracter social al artei 
acestei categorii de creatori, subliniind 
necesara lor prezentă în contextul culturii 
românești contemporane.

Și iată cum, în această ultimă etapă, a 
concluziilor și împlinirilor, artiștii plastici 
participanți la sărbătoarea creației și a 
talentului, „Cintarea României", transmit 
cu sinceră emoție și cu înalte calități de 
conținut, tematică, limbaj expresiv și me
saj responsabil, adevărurile transfigurate 
ale realității României socialiste, adevărul 
despre țară și oamenii săi, constructorii 
socialismului.

Virgil Mocanu

Vasile Paulovics 1 Portret 
(Din Expoziția de grafică deschisă în Sala 
Teatrului Național în cadrul Festivalului 

național „Cintarea României")



Pe Valea Rinului
CA SA cunoști Frankfurtul e bine 

să te îndrepți încă de dimineață 
către „Eiserner Steg“, pasarela 
subțire care se arcuiește peste 

Main. Aici, cu bărbia proptită în palme și 
cu spatele încovoiat de răcoarea ascuțită 
a dimineții, poți să asculți orașul cum se 
trezește. Mai întîi automobilele, singura
tice, apoi în valuri, alunecînd pe Mainkai 
Strasse, prin fața Renterturmului, turnul 
medieval care își întoarce spre fluviu in
florescența de creneluri și de acoperișuri. 
Din josul apei, despicînd ceața albăstruie 
apar șalupele și papucii zburători, grăbin- 
du-se cu o viteză nebună către ținte ne
cunoscute. Apoi trecători grăbiți : gospo
dine, muncitori, studenți, traversînd, cu 
bocănituri mărunte, pasarela metalică, pe 
urmă zgomotul de mese și scaune tî- 
rîte pe podeaua de lemn a debarcade
rului din apropiere. Poți să privești apoi 
valurile mari pe care le face un șlep care 
alunecă în josul apei, încărcat cu fierărie, 
să auzi uruitul mărunt al storurilor micilor 
magazine înșiruite pe mal, la parterul 
clădirilor masive, vopsite în alb, galben 
intens și roșu. Odată izbucnită deasupra 
orașului, ca o scînteie de magneziu, lu
mina zilei lasă să se vadă pînă departe 
turlele (Domul, biserica Sfîntul Paul), zgî- 
rie norii, împrăștiați, răzleți, pe toată în
tinderea, oglinzile parabolice ale stațiilor 
d^radio și televiziune, parcajele supraeta- 

de forme bizare. Ca să cunoști 
Frankfurtul este aproape obligatoriu să te 
îndrepți cărte Hauptwache, inima orașu
lui, locul către care curg și unde se in
tersectează toate străzile, liniile de auto
buz și tramvai, toată mișcarea orașului. 
Aici, în bîziiala difuză, în timp ce bei o 
cafea pe terasa cu scaune roșii de la 
Hauptwachen Cafe, în fața clădirii gălbui 
cu coloane masive construită în secolul 18, 

..poți să înțelegi, în solitudinea pe care ți-o 
dă numai hărmălaia miilor de autovehi
cule, suflul imens al orașului, care se pră
vălește asupra ta cu toate sunetele și cu
lorile sale.

De lîngă Kaufhof, marele magazin de 
pe Zeilstrasse, cea mai mare stradă co
mercială a R.F.G., tăiată acum în două de 
noua ramură a metroului, aflată în con
strucție, poți să parcurgi cu harta în mină 
itinerarul care cuprinde Frankfurtul 
vechi : Katerinenkirche, biserica scundă 
în care te poți retrage pentru o clipă din 
valul de mașini care seceră aerul ; Der 
Romer, vechea primărie, a cărei fațadă în 
trepte, cu însemne medievale e vegheată 
de trupurile de metal ale unor cavaleri în 
armură, Eschenheim, străvechi turn al 
breslelor, o insulă între clădirile noi pe 
care se lățesc reclame de pepsi-oola, 
Domul — țișnind vertical printre clădirile 
din apropierea Mainului, Salzhaus, o casă 
a cărei fațadă e în întregime placată cu 
arabescuri de lernn de o măiestrie uimi
toare. Traversat astfel, dintr-o parte în 
alta, Frankfurtul își dezvăluie pe nesim
țite toate fețele și ritmurile sale, pe de o 
parte orașul blind, vechi, pe de altă 
parte metropola, orașul tentacular de pe 
marile bulevarde, orașul comercial, in
dustrial și bancar, neobosit și nesățios, ga- 
lopînd de dimineața pînă seara în ritmul 
unor metronoame nevăzute.

Cind intri în casa natală a lui Goethe, 
eu simțurile încordate de frigul de-afară, 

ce te frapează încă de la început e 
mlmina albă, neînchipuit de albă care se 
strecoară prin perdele, îmbrăcînd pereții, 
oerdeaua și mobilele, care par că plutesc 
în aerul rece, -împrăștiat de aeroterme. O 
profundă nemișcare atinge totul : ghidul 
pare o statuie încremenită cu mîna . în 
aer, vizitatorii solitari pășesc în vîrful 
picioarelor și vorbesc neînchipuit de încet, 
custodele pare un bust de marmură 
scufundat între vrafuri de . prospecte și 
cărți.

Dacă ne gîndim bine, sîntem și nu 
sîntem în casa natală a lui Goethe, pentru 
că zidurile care au cunoscut ziua nașterii

Bonn : Casa Beethoven

sale nu mai sînt azi în picioare. De-a 
lungul timpului, incepind cu 1863, cind a 
intrat sub ocrotirea asociației culturale 
„Freies Deutsche Hochsft'1, casa a fost 
renovată de mai multe ori, iar după bom
bardamentul din 1944, cind a fost distrusă 
în cea mai mare parte, a fost reconstruită 
în întregime. Cu toate acestea, ne spune 
ghidul, majoritatea covîrșitoare a expo
natelor care învie lumea poetului sînt 
originale, fiind salvate de sub dărîmă- 
turi. Iată scaunele greoaie cu spătar 
înalt, princiar, iată secretaire-ul la care 
lucra poetul, pătat de cerneală proaspătă 
parcă ! Iată rampa scării de fier forjat, 
lustruită de lunecarea miinilor vizitato
rilor veniți să vadă casa poetului. Par
curse una după alta, încăperile denumite 
după tipicul muzeografilor : Sufrageria, 
Camera de mijloc, Camera picturilor, Ca
mera de sud, Camera de nord, Camera 
natală, Camera de muzică, Camera poetu
lui — se însuflețesc în clipa în care 
privești dincolo de pînza timpului și vo
cea poetului incepe să declame abia 
auzit : „Marea vedeam strălucind, valul 
cel blind licărea ; / Vesel sub vîntul 
prielnic, pînza plutea mai departe / In 
inima mea nici un dor ; privirea-nsetată / 
Se întoarse curind către zăpada din 
munți. / Multe comori sînt în sud ! în 
nord însă-i una / Ce fără scăpare, mă 
trage-napoi, ca un mare magnet11.

DE LA Frankfurt la Bonn auto
strada trece prin Viesbaden, 
Riidesheim, Koblenz, pe Valea Ri
nului, celebra vale a castelelor și 

a vinurilor. Pînă la întilnirea cu fluviul, 
automobilul aleargă sub soarele blind de 
vară, prin sate și orășele, printre ogoare 
arate și șiruri de plopi, pe sub stoluri de 
grauri și de ciori și printre hambare de 
cărămidă roșie, înșurubîndu-se în lu
mina mătăsoasă. Trecem prin localități 
tipic germane, cu case vechi (gotice, vop
site în culori intense) în fața cărora stau 
bătrîni îmbrăcați în pantaloni bufanți și 
scurte de vint, cu școli din care grupurile 
de copii blonzi se revarsă ca niște cas
cade sonore, cu restaurante prin geamul 
cărora se zăresc turiști singuratici în fața 
unor halbe uriașe de bere. Qdată intrați 
pe Valea Rinului, spațiul se îngustează, 
strîns între versanți pe care coboară te
rasele cu viță-de-vie. Lat și scînteietor, 
Rinul curge tăcut, purtînd în spate șalupe, 
vapoare și șlepuri, bolborosind prin lun
cile în care se văd păscînd cai ireali, lin- 
gind mici porturi și debarcadere pe care 
se văd grămezi de butoaie, stive de buș
teni și de araci, baloturi de sîrmă 
și teascuri, semn că dintotdeauna Valea 
Rinului a fost un eden al viței-de-vie. 
Dacă n-ar fi autostrada, automobilul care 
își bîzîie intr-una instalația de aer con
diționat și antenele de radio și televi
ziune așezate pe culmi, ai crede că te 
afli în alt secol. Trecem prin sate vechi 
de podgoreni care își coboară spre fluviu 
străduțele pietruite, mărginite de circiu- 
mioare, hanuri, restaurante și prăvălii cu 
obloane de lemn înnegrit, prin orășele 
blînde, patriarhale, cu piețe minuscule, 
cu biserici care își trimit dangătul clo
potelor pînă dincolo de fluviu. Primul 
popas îl facem la Riidesheim, regina ne
încoronată a podgoriilor renane, urcînd 
pe Doselgasse, străduța celebră peste care 
plutește de secole arătarea străvezie a lui 
Bachus, străduța cîntată de poeți și de 
muzicieni de geniu. Aici, în liniștea 
dulce, la „?um Engel11 poți să guști o 
nemaipomenită supă de gulaș și să bei 
o cană de vin dumnezeiesc Margareta 
Kreutze.

Se spune despre Valea Rinului că e un 
leagăn al istoriei, că aici s-au întrepă
truns și s-au format neamurile germanice. 
Drum transeuropean, graniță de imperii, 
vad comercial, Rinul vechi își desfășoară 
în fața noastră cele cîteva zeci de castele, 
agățate ca niște cuiburi de vulturi ne 
versanți, pe stînci, pe terasele văii. La 
prima vedere, castelele par citadele tru
fașe, inexpugnabile, cu ziduri negricioase 
și sumbre, cu turnuri și creneluri care sfi
dează văzduhul cenușiu umed, unele au 

devenit însă hanuri, altele adăpostesc 
fundații sau instituții culturale, altele 
muzee. Le privim cum apar, surprinză
toare, de după stînci, de după perdelele 
de viță, în pînza unor pădurici de ar
buști, pe culmile golașe peste care norii 
alunecă vineți. Unele sint masive, greoaie, 
pătrățoase, altele semețe ca lamele unor 
pumnale negre, cu turnurile ca niște 
tuburi de orgă, cu meterezele ascuțite ca 
gura unei ghilotine. Construite cele mai 
multe în secolele XI—XIII și servind 
drept reședință familiilor nobiliare care 
au stăpînit Valea Rinului — fărîmițată 
într-o puzderie de domenii feudale, cui
buri ale „cavalerilor tîlhari11 care impu
neau lumii din jur legile și arbitrariul 
puterii lor nesăbuite, castelele Rinului 
atrag anual un foarte mare număr de tu
riști care vor să vadă „zona cu cele mai 
multe castele din Europa11.

In ceea ce ne privește, a încerca să 
le vizităm pe toate este, cît se poate de 
evident, o imposibilitate. Pe cele mai 
multe le contemplăm pe fereastra automo
bilului care alunecă lin. Cînd însă le tre
cem pragul, pașii noștri răsună puternic 
pe aleile presărate cu dale de piatră, în 
sălile înalte in care odihnesc mobile vechi, 
armuri acoperite cu o brumă subțire, ta
blouri din care ne privesc ochii trufași ai 
unor principese angelice. Primul care ne 
apare in față este Ehrenfels, o ruină ma
sivă din care se păstrează încă multe zi
duri în care se zăresc golurile oarbe ale 
ferestrelor, fost punct de vamă aparți
nător episcopiei de Mainz. In apropiere, 
pe o insulă în mijlocul Rinului, Mause 
Turn (Turnul șoarecilor), inalt, alb, 
ca un decor de Disneyland, proiectat 
pe fundalul pădurii, fost punct de vamă 
care împreună cu Ehrenfels cuprindea 
trecerea pe vale ca într-un clește. Rhes- 
tein, construit în secolul XIII, se înalță 
în mijlocul unei perdele de vegetație mă
runtă, are un donjon masiv, două incinte 
și turnuri la colțuri ; pe pavajul curții 
sale vîntul împrăștie frunze putrede și 
funigei ; Reichensteinul este unul din 
cele mai vechi castele de pe Valea Rinu
lui și a fost construit la început în stil 
romanic, fiind distrus apoi în secolele 13 
și 14, apoi reconstruit. Dacă treci podul 
de piatră (cindva pod ridicător) și pă
trunzi prin portalul cu ferestre și balcoa
ne poți să te plimbi pe „drumul de stra
jă11 și să privești prin creneluri valea prin 
care fluviul se strecoară ca o curea me
talică. In liniștea muzeală și în lumina care 
pătrunde prin toți porii zidurilor, poți să 
contempli colecția de arme și armuri sau 
să ciupești cu arătătorul instrumentele 
vechi din sala de muzică. Apoi, după ce 
vizitezi Sooneck și Heimburg, sensibilita
tea cu care rețineai la început fiecare 
amănunt începe să se diminueze, poate si 
din cauza grabei și a căldurii. Șl in timp 
ce bancheta din spate a automobilului se 
leagănă lin, adormitor, notații tremurate 
rețin alte nume și imagini de-o clipă : 
Furstemberg, o ruină care-și păstrează 
încă bine donjonul circular, Stahleck, cas
tel în care funcționează azi un bar al ti
neretului, Schonburg (un centru al tine
retului), cetățuia Kaub. un castel în mi
niatură, fost post de vamă construit pe o 
insulă în mijlocul Rinului. Gutenfeld, im
presionant, bine păstrat, Lorelei, stînca 
legendarei nimfe cîntată de Heine, pe care 
o privim după ce automobilul oprește lin 
într-o curbă a șoselei. Maus și Katz (Șoa
recele și Pisica), două castele care au 
aparținut conților Katzelenbogcn, Hamer- 
stein, castel așezat pe o stîncă uriașă ca 
o cascadă de piatră, Arnfeld apoi Rhei- 
neck, construite de conți palatini... De o 
parte și de alta a autostrăzii, sate și oră
șele desprinse parcă dintr-o stampă de 
epocă, cu străzi de-a lungul cărora te aș
tepți să apară alaiul de curteni al nobili
lor care locuiau în castelele de pe culme.

CÎND te apropii de Bonn, șirul 
castelelor Rinului se întrerupe 
brusc. Automobilul trece mai în
tîi prin Bad Godesberg, un oră

șel satelit al capitalei, în care locuiesc 
funcționari guvernamentali și diplomați 

străini, liniștit, inundat de vegetație și de 
limuzine somptuoase, dominat ue colina 
în vîrful căreia se înalță turnul circular, 
sumbru al cetățuii Godesburg. Intrăm in 
Bonn pe șoseaua care însoțește malul Ri
nului ; e seară și orașul pare o constela
ție atirnată de capetele pornirilor, arcui
te ca niște harfe uriașe.

A doua zi, parcurs fără grabă, con
templat, Bonn-ul își rotește fără oprire 
în fața ta cele două chipuri ale sale. E 
mai întîi Bonn-ul vechi, cel cin Vivat- 
gasse, Bottlerplatz, Munsterplatz, Mark- 
platz, Flohmarkt, Romerplatz, cu case și 
instituții vechi, sub arcada cărora poți să 
asculți un cor de bătrîni, concertul unei 
mici orchestre de coarde sau cinteeul au- 
reros al unei flașnete pe care un orb o 
învîrte fără oprire. în Flohmarkt poți să 
rătăcești la ceasul amiezii printre tarabe
le anticarilor sau să te alături grupurilor 
de turiști care se fotografiază în fata 
Rathausului. Dacă n-ar fi forfota nebună 
a magazinelor, care au găsit în aceste 
străzi și piețe un vad ideal, ai putea să 
crezi că te afli în Bonn-ul de acum două 
secole, cetate blîndă peste care alunecă, 
din nava catedralei, sunetele unei orgi 
uriașe. Tot atît de pregnantă este și cea
laltă față a orașului, Bonn-ul politic și 
administrativ, acea ipostază întoarsă cu 
totul către zilele noastre. Palais Schaum
burg, sediul cancelarului federal. Vila 
Hommerschmidt, sediul președintelui fe
deral, cartierul guvernamental Tulpen- 
feld, complexul ministerial al Justiției și 
Educației sau campusul Bundestagului de 
pe malul Rinului îți aduc aminte că înain
te de toate Bonn-ul e Capitala, plexul 
politic, decizional al Republicii Federale, 
în fine, cea de-a treia ipostază a Bonn-u- 
lui e cea de șantier : investiții substan ia- 
le vor face din orașul de mărime mijlocie 
de astăzi o metropolă în continuă ex
pansiune.

Ca să cunoști cu adevărat Bonn-ul e 
obligatoriu să treci pragul casei cu nu
mărul 20 de pe Bongasse, în inima ora
șului vechi, casa sub acoperișul căreia se 
năștea Beethoven la 17 decembrie 1770. 
Cînd intri pe Bongasse zgomotul orașului 
dispare aproape în întregime, rămînind 
doar larma măruntă pe care o fac 
grupurile de turiști care așteaptă la 
intrare. Soarele bate pieziș, porumbeii 
se rotesc în jurul turlei bisericii din 
apropiere, automobilele înaintează lin 
și se opresc în făta ușii masive de
cupate în zidul văruit cu humă ro- 
șietică, deasupra căreia scrie Beethoven 
Geburthaus. Dus de valul vizitatorilor, 
străbați cu încetineală încăperile, în care 
lucesc stins mobile, instrumente muzi
cale, busturi, tablouri, vitrine încărcate 
de manuscrise, scrisori și obiecte minus
cule. Ca și în casa natală a lui Goethe, 
camerele casei din Bongasse 20, golite de 
viața adevărată care Ie anima altădată, 
se numesc Camera de lîngă curte. Galeria 
fondatorilor. Camera Bonn-ului, Sala ti
nereții lui Beethoven, Camera orgii. Sala 
manuscriselor. în vălmășagul de amănunte 
pe care te străduiești să le reții, strecurîn- 
du-ți capul printre cele ale vizitatorilor, 
cîteva se desprind și-ți rămîn pentru tot
deauna în memorie : profilul tînărului 
Beethoven (fața artistului decupată din
tr-o bucată de întuneric — litografie), mu
lajul mîinii și masca (îngîndurată) parcă 
vii, parcă fremătind încă sub valurile 
unei muzici nevăzute, cornetele acustice 
ajutătoare, dureroase prelungiri în uni
vers ale auzului muribund al compozitoru
lui. vitrina vieneză cu obiecte minuscule : 
o pereche de ochelari, o lupă, un clopo
țel, un coup papier'. în grădina casei, bus
tul de bronz te privește tăcut în aerul 
rece ; e poate cea mai puternică amintire 
cu care părăsești casa din Bongasse 20.

Mircea Florin Șandru
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Meridiane

O antologie
• Doi poeți britanici, 

Norman Hidden și Amy 
Hollins, au alcătuit o an
tologie a poez'ei de limbă 
engleză scrisă de autori 
din Anglia. Nigeria. Gha
na. Kenya, Africa de Sud, 
Senegal, India Cipru. Is
rael. Singapore. Guyana, 
Noua Zeelandă etc., etc. 
Intitulată Many People — 
Many Voices (Multi oa
meni, multe glasuri), an
tologia, apărută în Editura 
Hutchinson, ilustrează 
crealia unor poeți cunos- 
cuți pa plan internațional,

Literatura Americii Latine 
in 200 de volume

• La Caracas a fost 
publicat cel de-al 25-lea 
volum din Istoria litera
turii țărilor Americii La
tine. Enciclopedicul pro
iect va cuprinde în final 
200 de volume, acoperind o 
perioadă de cinci secole : 
de la perioada precolum-

O carte despre Grecia cotidiană

Am citit despre...

și apărarea ei
■t CULTURA franceză „este mai puțin expusă pri

mejdiilor în mîinile Mareșalului decît în cele ale ener
gumenilor pe care i-ai văzut defilînd ieri pe Canebiere. 
Există frenezii vinovate". Culpabili erau, în viziunea 
profesorului universitar de istorie petainist, cei o sută 
de mii de marsiliezi care, la 1 Mai 1942, au făcut nebunia 
de a ieși să demonstreze pe străzile orașului lor. La 14 
Iulie ei aveau să recidiveze : „Nimic ritmat, nimic ca
dențat sau marțial, nimic din ceea ce antrenează sau 
răsună. Pe străzile Marsiliei înaintau pașii ușori ai 
verii, pașii de pînză pe tălpi de sfoară, pașii de cauciuc, 
picioarele în sandale care se tîrăsc, se freacă și alunecă, 
dar nu bat câlcîiele, nu răsună. Manifestanții luau în 
stăpînire orașul stradă cu stradă, se răspîndeau în toate 
direcțiile, cu o cocardă la butonieră... înainte chiar de 
a fi ajuns în cartierele cu imobile, pe străzile largi, pe 
arterele cu tramvaie, erau o mulțime și zgomotul ei era 
Marsilieza iar fiecare siluetă devenea de îndată o voce, 
un cîntec nesfîrsit...". în mulțimea aceasta s-a tras, a- 
tunci au fost primii morți, primii răniți și, peste puțină 
vreme, tot ea avea să-i descumpănească, prin fronda ei 
mușcătoare, pe ocuoanți : „La nouă și jumătate, primele 
detașamente ale Wehrmacht-ului pătrundeau în Mar
silia... La zece și jumătate au apărut primele bancuri." 
Acest plonjeu brusc în bășcălie a avut asupra ocupan- 
ților efectul unei lovituri sub centură. Se așteptau la 
emoție. Și, cînd colo, din blindatele lor, se auzeau in- 
teroelați : „Ați venit cu trenul ?“ Dacă se opreau să 
mănînce la popotele lor de campanie, erau încurajați 
de trecători cu, îndemnul : „Profitați, n-o să țină cît Iu? 
mea". Țanțoșii ofițeri erau, spre uluirea lor, tutuiți de 
indivizi cu mină de vagabonzi. Tancurile zdrăngăneau 
și duduiau. dar păreau să inspire nu cuvenita teroare, 
ci o disnnziție șăgalnică : „Ei, băieți, ați ieșit să vă 
plimbați ?“

Patrioților lipsiți de ostentație și de morgă din această 
Marsilie „îngroșată de tot ceea ce fugise din fața inva
ziei" li se pregătea „o pedeapsă atît de oarbă și atît 
de vastă incit era greu de imaginat".

internațională
cum sînt Ted Hughes, 
Auden și Larkin (An
glia), James K. Bazter 
(Noua Zeelandă), Rabin
dranath Tagore (India). 
Edward Brathwaite (Gu
yana) și Wole Soyinka 
(Nigeria), dar lansează și 
nume încă necunoscute 
dincolo de hotarele țărilor 
lor Volumul este bogat 
ilustrat cu gravuri, dese
ne șt fotografii de sculp
turi din țările de origine 
ale autorilor. în imagine: 
două din pagintle cărții, 
reprezentînd Africa, Euro
pa și America centrală.

biană pînă la curentele 
moderne ale literaturii 
contemporane. Vor fi in
cluse de asemenea operele 
principalilor filosofi, an
tropologi șl sociologi, pre
cum și scrierile politice 
ale marilor luptători pen
tru libertate.

torul își prezintă țara șl 
prin intermediul gesturi
lor și obiceiurilor poporu
lui său. Cartea este o 
imagine complexă și bo
gată a Greciei, deschizind 
cîteva ferestre spre viața 
cotidiană a unui popor 
înzestrat cu umor și 
duioșie.

Herbert Marcuse
• Filosoful Herbert 

Marcuse a încetat din 
viață, duminică noaptea, 
intr-un spital din locali
tatea vest-germană Starn
berg, din apropiere de 
Miinchen. Născut in anul 
1898, la Berlin, emigrînd 
în 1932 în Statele Unite, 
s-a făcut cunoscut în în
treaga lume mai ales prin 
ooerele Omul unidimen
sional și Eros și civiliza
ție.

Gustav Mahler — 
două biografii

• Aproape simultan, la 
Paris, a apărut volumul 
Gustav Mahler de Kurt 
Blaukopf și s-a reeditat 
biografia compozitorului 
scrisă de Bruno Walter. 
Primul, considerat destul 
de ciudat, prezintă creația 
lui Mahler ca un fenomen 
spontan, autonom, aproa
pe angelic și, evocînd e- 
xistența artistului, se li
mitează doar la cariera 
sa. E adevărat că autorul 
face aceasta într-un mod 
exhaustiv și pertinent, 
dar lipsa oricărui detaliu 
din viața personală a lui 
Mahler diminuează valoa
rea cărții, neexplicînd ge
niul compozitorului. Bio
grafia semnată de Bruno 
Walter (mort în 1962) care 
a fost bun prieten cu 
Mahler, din 1894, vădește 
în schimb o bună cunoaș
tere a muzicianului ca om 
și o excelentă înțelegere 
a creației sale. Această 
familiaritate psihologică 
este transpusă nu în ana
lize savante și greoaie, cî 
în observații scurte dar 
extraordinar de perti
nente.

Caietele Peguy
• într-o nouă formulă 

grafică, atrăgătoare, bogat 
în informații a apărut 
ultimul număr al Caiete
lor Peguy, cu o serie de 
studii interesante purtind 
semnătura lui Aimă Cesa- 
ire, Franșoise Gerbot, Si
mone Fraisse etc., precum 
și cu o serie de scrisori 
inedite din corespondența 
Charles Peguy —. Jean 
Schlumberger.

Mihail Bulgakov 
in Anglia

• Sub titlul Garda albă, 
Royal Shakespeare Com
pany a prezentat de 
ciirînd piesa lui Mihail 
Billgakov Zilele Turbini- 
lor. Critica teatrală en
gleză este unanimă în 
elogii la adresa interpre
tării Juliette! Stevens, a 
lui Michel Pennington și 
Richard Griffith.

\
Cînd hitleriștii s-au decis să șteargă de pe fața pă- 

mîntului Orașul Vechi, ei voiau să se răfuiască sălba
tic cu cei numiți de Edmonde Charles-Roux „oamenii 
de treabă, aproape 40 000 de suflete, care formau îm
preună cu noii veniți, acești paria de ultimă oră, aceas
tă turmă umană gonită peste întinderile Europei, un 
bloc solid și cald". „în sud, ne explică autoarea, nu 
există xenofobie, cel puțin în popor nu există." „Lumea 
bună" din Marsilia, adică cei cu inima plasată la dreap
ta, adepții cultului eroului, admiratorii „noii ordini" în
tronate de naziști, aplaudau planurile de nimicire a 
acestei părți „maculate" a orașului. „Existau numeroși 
partizani ai distrugerii, și asta de multe luni. Nu era 
oare acest Oraș Vechi o vizuină ? Acolo izbucneau în
căierările, de acolo porneau cuvintele de ordine de na
tură să proiecteze asupra cartierelor elegante gloate de 
nestăpînit. Așa că germanii nu inovaseră nimic pre- 
luînd operațiunea pe contul lor."

Tot ce urmează este logic : rețeaua solidarității a 
funcționat, oamenii „de 27 de naționalități diferite" au 
fost avertizați să părăsească Orașul Vechi, cînd hitleriș
tii l-au încercuit și au ordonat populației să iasă din 
case pentru a fi deportată, au reușit să adune abia vreo 
mie de bătrîni și bătrîne. Apoi au aruncat cartierul in 
aer : „La 17 februarie 1943, Orașul Vechi a încetat să 
existe." Marsilia „fusese tăiată în două. Erau cartiere in 
care sunase, pentru unii, ceasul de apoi și, de cealaltă 
parte, pe malul mării, în grădini, locuințe liniștite, în 
care n-a transpirat nimic. Dintre acești favorizați, unii 
au ignorat pînă la sfîrșitul vieții ce s-a întîmplat în zi
lele acelea la Marsilia. Alții ignoră acest lucru și astăzi, 
îl vor ignora totdeauna".

Cînd, în august 1944, Marsilia „s-a ridicat, fără îndo
ială prematur,... aliații abia debarcaseră... mult prea cu
rînd... s-a ridicat împotriva a 20 000 de soldați... era 
criticabil și în unele clipe demențial, dar tocmai asta 
dezorienta... nebunia întregii acțiuni", este evident care 
Marsilie s-a ridicat și cu ce rezultat final.

Nu e o carte nouă Ea, Adrienne, de Edmonde Charles- 
Roux. A apărut încă din 1971. Am citit-o însă abia a- 
cum și am avut impresia că, în aceste zile, cînd „Figaro 
Magazine", Clubul Orologiului și așa-zisul „Grup de stu
dii si cercetări pentru civilizația europeană" încearcă să 
legitimizeze o „nouă dreaptă" deschis rasistă, elitară, 
propovăduind cultul strămoșilor precreștini, al forței și 
al purității etnice, este o carte de prea mare, de prea 
tristă actualitate, pentru a nu fi semnalată.

Felicia Antip 
__________________________ >

Festival Strehler
• Orașul italian Porto- 

fino va găzdui. în luna 
octombrie, primul festi
val artistic inițiat de ma
rele regizor Giorgio Stre
hler. Programul înscrie 
un recital de versuri din 
creația poetică a lui Eu
genio Montale. Umberto 
Saba și Campana, susținut 
de Strehler. o selecție de 
melodii pe versurile lui 
Brecht, interpretate de 
Milva, și un seminar cu 
tema „Arlechino in Com- 
media dell’arte", la care 
va participa actorul Fer
ruccio Solari, celebrul in
terpret al lui Arlechino în 
piesa lui Goldoni Slugă Ia 
doi stăpîni. Un juriu spe
cial, condus de Giorgio 
Strehler. va premia una 
din piesele de debut ale 
tinerilor dramaturgi ita
lieni, urmînd ca spectaco
lul să fie prezentat de că
tre Piccolo Teatro în sta
giunea viitoare.

Hofmannsthal 
romancier

• Moștenirea literară a 
lui Hofmannsthal cuprin
de, printre cele 20 000 pa
gini de manuscris, și frag
mentul unui roman inti
tulat Andreas. Aceste pa
gini trădează preocuparea 
liricului, eseistului, dra
maturgului șl libretistului 
Hugo von Hofmannsthal 
pentru genul epic. Un 
prim fragment a fost scris 
în vara anilor 1912—1913. 
Proiectul este reluat în 
1925, cînd autorul mărtu
risește, într-o scrisoare 
adresată amicului său 
Carl J. Burckhardt, că 
„s-a consacrat cu o mare 
forță spirituală vechiului 
roman" cu intenția de a 
da proiectului inițial o 
formă mai amplă. în anii 
următori, Hofmannsthal 
își programase scrierea a 
încă trei romane, între 
care unul despre Napo
leon.

Ludwig Renn
• A încetat din viață, 

la vîrsta de 90 de ani, 
scriitorul Ludwig Renn.

Născut în anul 1889, 
Renn (Arnold Friedrich 
Vieth von Gollssenau) 
provenea dintr-o familie 
de nobili. Sub impresia 
primului război mondial 
și a revoluției germane 
din noiembrie 1918, el 
și-a legat destinul de 
lupta clasei muncitoare, 
în anul 1928, a devenit 
membru al Partidului 
Comunist din Germania. 
Ca secretar al Uniunii 
scriitorilor proletari-re- 
voluționari, coeditor al 
revistei „Die Linkskurve", 
Ludwig Renn a făcut 
parte dintre artiștii care, 
în Germania, au pus ba
zele tradiției alianței 
strînse dintre oamenii de 
cultură și clasa munci
toare. în pofida închiso
rii și a urmăririi, el a 
rămas mereu credincios 
convingerilor sale comu
niste. In timpul războiu
lui civil din Spania, 
Ludwig Renn a luptat în 
calitate de comandant al 
batalionului Thălmann și 
șef al statului major al 
celei de-a Xl-a brigăzi 
internaționale. După în
toarcerea din exilul din 
Mexic, unde a activat ca 
președinte al mișcării 
„Germania liberă", Lud
wig Renn s-a angajat cu 
toate forțele sale în pre
facerile antifasclst-de- 
mocratice și construcția 
socialistă din Republica 
Democrată Germană. Ro
manele sale Război (1928) 
și După război (1930), 
Prăbușirea nobilimii (1944), 
cărțile pentru copil și ti
neret Trini (1954), Negrul 
Nobi (1955) și alte opere 
șl-au aflat în multe țări 
ale lumii nenumărați ci
titori.

Ludwig Renn a fost 
președinte de onoare al 
Academiei de Arte din 
R.D.G.

Viața lui Esenin
• în editura Trud din 

Moscova a apărut volu
mul al doilea (primul vo
lum a apărut în 1971) al 
romanului Esenin, de Ale- 
xandr Andreev, care e in
spirat în totalitate de via
ța poetului Serghei Ese
nin (1895—1925).

.......
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Revolte et commiseration

„Familia"
• Unul dintre cei mai 

mari romancieri chinezi în 
viață. Pa Kin, a fost timr» 
de trei săptămini oaspe
tele Franței, cu prilejul 
apariției în traducere fran
ceză a cărții sale Familia. 
Scriitorul, care locuiește 
la Shangai, este foarte 
popular in R.P. Chineză, 
unde romanul Familia, 
mărturie pasionantă asu
pra emancipării tinerelor 
generații și afirmării ținui 
nou stil de viață familială 
în China, a apărut in 3 
milioane de exemplare. 
Fost student în științe

Daumier — 
omagii 

peste veac
• „Daumier — scria 

Vincent van Gogh, frate
lui său, în 1882 — este 
maestrul noștri, al tutu
ror" Era la trei mi după 
moartea lui Honore Dau
mier în localitatea Val- 
mondois, ia nord de Pa
ris și nu departe de Au- 
vers. unde trăia si picta 
Van Gogh. Daumier mu
rise sărac lipit pămîntului 
și guvernul francez a con
simțit să plătească chel
tuielile de inmormîntare. 
care se ridicau la 12 
franci. Presa de dreapta 
a dezlănțuit o furtună de 
proteste împotriva aces
tei „decizii nechibzuite". 
Daumier, din păcate, nu 
mai trăia pentru a răs
plăti asemenea josnicie 
printr-un desen usturător. 
Cît despre afirmația lui 
Van Gogn, se pare că ea 
n-a fast nicicînd mai 
pregnant ilustrată decît în

actuala expoziția organi
zată la Muzeul Car.tini din 
Marsilia, ca omagiu come
morativ pentru centenarul 
morțli lui Daumier. fiu al 
marelui oraș portuar. 
Presa franceză a precizat 
că în afară de expozițiile 
prezentate în 1934 în să
lile de la Orangerie si în 
1961. la Muzeui Cognac- 
Jay. Daumier n-a mai fost 
onorat printr-o manifes
tare demnă de dimensiu
nile și semnificațiile ope
rei sale. Centenarul prile
juiește însă restituirea cu
venită : încă înainte de 
cea de la Marsilia, o altă 
mare expoziție a fost des
chisă. pentru toată vara 
acestui an, la Muzeul de 
artă și istorie din St.-De*  
nis, realizare posibilă ’RHl 
urma unei recente dona
ții însumînd 3 000 de lito
grafii și gravuri în lemn 
ale artistului, a cărui crea
ție în acest gen totalizea
ză 4 000 de piese. în ima
gine : Don Quijote în vi
ziunea lui Daumier.

• Ziaristul și roman
cierul Vassilis Alexakis 
este autorul unei cărți re
marcabile, Grecii de azi, 
în care înfățișează Istoria 
veche și recentă a po
porului său, alcătuind un 
sugestiv pejsaj cultural și 
sociologic al Greciei. Au

lui Pa Kin
economice la Sorbona, Pa 
Kin vorbește fluent limba 
franceză, ceea ce a faci
litat ziariștilor parizieni 
ample interviuri cu el. 
Sintetizînd ecoul pe care 
vizita acestui scriitor chi
nez l-a stîrnit în presa 
franceză, publicația „L’ac- 
tualite iittdraire" a reali
zat acest montaj de titluri, 
dintre care unul nu este 
altceva decît un pronos
tic de largă circulație: po
sibila încununare a lui Pa 
Kin cu Premiul Nobel 
pentru literatură.



Joseph Conrad, 
monografie

• La Editura Faber din 
Londra a apărut mono
grafia semnată de Frede
rick R. Karl consacrată 
romancierului englez de 
origine poloneză, Joseph 
Conrad, in care criticul se 
folosește, spre deosebire 
de alți predecesori, de co
respondența autorului lui 
Lord Jim, spre a-1 pune 
în „adevărata lumină pe 
om și pe artist, deopotri
vă" — după expresia e- 
xegetului.

Georges Perec
• Ultimul număr, 76/ 

1979, al trimestrialului 
„L’Ârc" este consacrat în 
întregime unuia dintre 
promotorii romanului 
francez de azi, Georges 
Perec ; sînt publicate 
17 articole despre au
torul Lucrurilor, semna
te intre alții de Julio 
Cortazar, Bernard Pin- 
gaud, Robert Misrahi, un 
interviu cu Perec de Jean- 
Marie Le Sidaner, două 
texte inedite ale roman
cierului. o bibliografie și 
o biografie în imagini.

Winnie, Alice etc.
• în cinstea Anului In

ternational al Copilului, 
posta britanică a emis 
patru:, timbre reproducînd 
ilustrații din cele mai cele
bre cărți englezești pentru 
copii : Povestea lui Pe
tra Iepurele, Vîntul și sal
cia și Alice in țara minu
nilor. Lansarea mărcilor a 
prilejuit o festivitate la 
earc au participat, firește, 
mai ales copii.
^^ola — scriitor 

și fotograf
• Editura „Sehirmer- 

Mosel" din Munchen pre
gătește pentru începutul 
lunii septembrie o apari
ție cu totul inedită : un 
volum cu fotografiile rea
lizate de Emile Zola. Lu
crarea dezvăluie o preo
cupare mai puțin cunos
cută a marelui scriitor 
francez, care a imortali
zat, cu ajutorul aparatului 
fotografic, peisaje din 
mediul în care a trăit, 
scene din viața personală 
și a prietenilor săi. După 
opinia editurii, volumul 
va fi o adevărată surpriză, 
atît pentru prietenii lite
raturii, cit și pentru isto
ricii artei fotografice. 
Ceea ce pare credibil, 
dacă se ia în considera
ție faptul că va include 
480 de fotografii, nepubli
cate pină acum.

Pasolini
• Pasolini : cronică ju

diciară, persecuție, moar
te este titlul unei 
interesante lucrări apă
rute în editura italiană 
Garzanti sub semnătura 
Laurei Betti, care la cîteva 
zile după moartea scriito
rului a reunit un grup 
de prieteni ai acestuia cu 
intenția de a publica un 
volum de mărturii despre 
dramatica existență a lui 
Pier Paolo Pasolini. Vo
lumul cuprinde și o se
rie de scrisori inedite, de 
excepțională valoare pen
tru cunoașterea omului și 
scriitorului.

,,Acasâ la cel mai mare 
pictor în viață at lumii**

• Sub acest titlu, a apă
rut in suplimentul ilus
trat al ziarului britanic 
„Observer", un reportaj 
din atelierul lui Joan 
Miră de la Calamayor, in 
insula Majorca. Atelierul

O frescă 
a sud-estului 

american
• Romanul lui James 

Micbner, Chesapeake, 
marchează, și el. declinul 
westernului inaugurat de 
Fenimore Cooper ca și al 
ficțiunii sudiste încarna
tă de Pe aripile vîniului. 
Prin recunoașterea mari
lor conflicte ale istoriei 
americane. în toată com
plexitatea și adevărul lor, 
cartea este un model al 
noului gen popular care 
răspunde inepuizabilei 
nevoi de „rădăcini" re
simțită de poporul ame
rican. Romanul Iui Alex 
Haley. Rădăcini, a redes
coperit afro-amerieanilor 
trecutul pe eare-I doreau. 
Mai ambițios, Chesapeake 
se adresează negrilor, dar 
și indienilor, albilor, celor 
din Nard și din Sud.

Bienala 
de artă grafică
• Viena a fost, între 23 

iunie și 22 iulie, gazda 
Bienalei internaționale de 
artă grafică și vizuală, in
titulată anul acesta ' „Ex
pansiune". Manifestarea 
s-a referit la tendința artei 
moderne de a se extinde 
către sectoarele marginale 
care nu se încadrează în 
artă, în sensul tradițional. 
Bienala a ilustrat două 
aspecte diferite : pe de o 
parte tendința artei către 
tehnică, deci arta produsă 
de ordinatoare, raze laser, 
holograme etc., pe de altă 
parte, arta orientată spre 
arheologie și etnologie, cu 
alte cuvinte, o conștien
tizare a trecutului.

Premiul 
Franz Kafka

• Scriitorul austriac 
Peter Handke a primit 
premiul Franz Kafka 
pentru ansamblul operei 
sale. Premiul a fost in
stituit de orașul Kloster
neuburg, situat în apro
pierea Vienei, unde a 
murit Franz Kafka.

Un „nou
• In vîrstă. de 15 ani. 

violonista Anne-Sophie 
Mutter din R.F. Germa
nia a încetat de a mai fi 
un „copil minune". Arta 
ei interpretativă continuă 
să fie o revelație fasci
nantă chiar și pentru exi
gentul șef de orchestră 
care este Herbert von 
Karajan. Specialiștii o 
compară adesea cu Yehu
di Menuhin-tînăr. Anne- 
Sophîe este o excepție :e 

acesta este un vis vechi 
de patruzeci de ani. reali
zat acum — a spus cele
brul artist. In imagine, 
Miro în noul său atelier, 
amintind că nu e numai 
pictor, ci și sculptor.

Sărbătoare a 
poeziei

• La Iaroslav și în îm
prejurimi, in locurile în 
care s-a născut și a 
trăit poetul, s-a des
fășurat a doua ediție a 
sărbătorii poeziei Nekra
sov, devenită anul acesta 
unională. Versurile mare
lui poet revoluționar-de
mocrat rus au fost recita
te in toate limbile po
poarelor Uniunii Sovie
tice, festivitățile desfășu- 
rîndu-se pe teritoriul mu
zeului memorial N.A. Ne
krasov din Karabiha, de 
care este legată cea mai 
mare parte a activității 
literare a poetului. Au 
asistat aproximativ 15 mii 
de spectatori cărora le-au 
fost oferite numeroase 
manifestări artistice.

Treizeci de ani 
de poezie franceză
• Revista „Critique" 

consacră un număr spe
cial (iunie-iulie) creației 
poetice din Franța ulti
melor trei decenii. Sub 
titlul generic „Trente ans 
de poesie franțaise". pres
tigioasa publicație abor
dează opera poeților afir
mați în perioada 1950— 
1979, comentariile fiind 
semnate de alți poeți, de 
filosofi, de prozatori sau 
de pictori. Se fac remar
cate îndeosebi numele lui 
J. Starobinski, J. Rou- 
baud, D. Roche, C. Bon- 
nefoy etc. Este inclusă de 
asemeni o încercare de 
antologie pe baza celor 
mai recente numere ale 
revistelor de poezie.

Nikolai Tihonov, 
in memoriam

• Numărul 7/1979 al 
mensualului „Literatura 
sovietică" 'evocă în cîteva 
pagini memoria poetului 
Nikolai Tihonov (1896- 
1979), dispărut in luna fe
bruarie a acestui an. Evo
carea e însoțită de patru 
poezii inedite ale poetu
lui.

Menuhin**
la fel de strălucită la toa
te materiile de învăță
mânt ea și ia muzică, și 
aceasta fără eforturi deo
sebite. Totuși pentru un 
concert în care este solis
tă, ea are nevoie de o 
săptămînă de învățare și 
de repetiție cu orchestra. 
Pentru Karajan, îi tre
buie însă, de obicei, două 
repetiții. în imagine : 
Anne-Sophie Mutter și 
Herbert von Karajan.

ATLAS

Fragmente
Uneori, îmi vine și mie so spun despre ceea ce trăiesc, așa cum tac 

atîția : „Ce păcat că nu știu să scriu, ar fi un adevărat roman". De fapt, dacă 
aș ști sau nu să scriu, ar rămine de văzut. Ceea ce mă împiedică s-o fac nu 
este incapacitatea propriu-ziso, ci un anume dispreț, devenit prejudecată, pen
tru epică, pentru ceea ce Eminescu numea „o istorie pe apă". Nu mo văd 
descriind fapte, comportamente, ai căror sens să fie numai realist. Nu mă văd 
descriind : „El se așeză io masă, iși turnă apă in pahar și zise Și, de altfel, 
foptele aproape că nici nu exista. Exista numai veșnica lor interpretore și 
reconstituire. O reconstituire care, dacă urmează legile logicii, simt că se 
depărtează de adevăr.

Există amintiri core in onumite împrejurări dor cum doare locul unei 
foste răni cind se schimba vremea.

Importantă nu e cauzo suferinței, ci intensitatea ei. Poți să suferi pentru 
o jignire cit ar suferi altul pentru un cataclism. De altfel, suferi de multe 
ori după ce ți-o devenit indiferent obiectul și chiar cauza suferinței.

Cînd povestesc anumite lucruri văzute, spuse, acestea mă impresionează 
mai tare decit atunci cînd le-am văzut. Mă impresionează mai tare redarea — 
de către mine - a realității, decît realitatea nemijlocită. E vorba, oare, de o 
emoție aminată care mă atinge mai tîrziu sau de o emoție care mă atinge 
numai în momentul in care a devenit ortistică (prin povestire) ?

Noțiunea de generație, ca și aceea de solidaritate pe care o subînțelege, 
este atît de exclusiv specifică tinereții, incit nimănui nu-i dă prin minte să 
vorbească despre „generația celor de șaptezeci și cinci de ani". La început 
ni se pare esențal numai ceeo ce ne apropie pe unii de alții, mai tîrziu se do
vedește important numai ceeo ce ne desporte. In adolescență vorbim mereu în 
numele vîrstei, mai tîrziu ne convingem tot mai mult că despre ceea ce nu se 
vorbește nici nu există.

„Grupul

profîl caracteristic în 
nu par a-i îngrijora 
pe artiștii expozanți.

Peisaj de Conny Blomberg
• PATRU artiști din Suedia : Gunilla 

Mann. Nils Erik Persson, Conny Blom
berg, Ligia Podorean- Ekstrom demons
trează la „Căminul artei", farmecul pic
turii practicată fără prejudecăți și fără 
complexe. Nici ideea de a fi sau a nu fi 
la zi cu genul de artă predilect, nici fap
tul de a fi sau nu de consecvență totală 
in propria creație, nici preocunaiea de a-și 
autocontura un ---- -------------- -—r“
ochii publicului 
in vreun fel
Pictura si grafica lor sînt pură bucu
rie de a trăi si de a se exprima. Sal
turile și diversitatea din cele patru uni-, 
versuri artistice în care pătrundem cu 
o delectare de turist, nu au caracterul 
unor experimente de cercetare, ci mai cu- 
rînd al unor experiențe de viață senzo
rială și afectivă, dominant așezate în 
gistrul bunei dispoziții, al visării — 
neori ușor punctată melancolic —, 
stărilor euforice sau senine.

Cel mai limpede apare o astfel 
multitudine firesc trăită a stărilor 
fața realului, la Gunilla Mann. Picturile 
ei, pe parcursul unui amplu capitol, sea
mănă cu ceea ce azi numim „pictură 
naivă". Să-i spunem insă, mai bine, pic-

de 
în

• Revisța „Freies Fo
rum" din Heidelberg a 
publicat în numărul său 
datat „primăvara 1979“, 
un ciclu de versuri de 
Marin Sorescu in tradu
cerea lui Heinrich Merkl.

în același număr al re
vistei a apărut prima par
te a studiului „Scurta că
lătorie a lui Franz Kaf
ka" de S. Damian, stu
diu apărut inițial în volu
mul Duelul invizibil 
(„Cartea Românească", 
București, 1977). Redac
ția anunță continuarea 

re
u
ni 

publicării acestei lucrări 
in numerele viitoare ale 
revistei.

Lucrările românești 
publicate sînt însoțite de 
prezentări ale autorilor 
lor.
• Revista „Ilustrova- 

na politika" supliment 
al ziarului „Politika", 
Belgrad, din 12 iunie 
1979, consacră spațiul 
rubricii „A citi sau a nu 
citi" romanului Departe 
de Mircea Radu Iacoban, 
apărut in limba 6irbo- 
croată la editura iugo

Ana Blandiana

J
suedez"

tură ingenuă, fiindcă autoarea, absolventă 
a unei Școli de artă din Goteborg, este, 
deși tinără. o profesionistă cu practică, 
experiență și cultură. „Picturile despre 
oameni" — cum este intitulat ciclul în 
care se află înregistrate cu umor, fran
chețe și simțul detaliului pitoresc, scene 
ale cotidianului, din cele inmănunchind 
simplu hazul și înnourarea, seriosul și 
gluma — folosesc procedee ale picturii 
naive. Și totuși nota diferențială exista, 
marcind deplina autenticitate a opțiunii 
Gunillei Mann pentru această formă de 
expresie: o notă ușor nostalgică, pe care 
pictorița o definește mărturisind : „Prin 
tablourile mele, doresc să comunic în- 
tîmplâri și sentimente legate de duhul cel 
mai profund al vieții — comunitatea și 
relațiile dintre oameni, — dar adesea îmi 
exprim propriile sentimente de căutare și 
de dor".

Nils Erik Persson este un tînăr autodi- 
da-ct care-și extrage învățăturile din pa
siunea pentru peisajul Suediei de sud. O 
pasiune cu clarviziuni : cind prin imer- 
siuni in plin fantastic din care Persson 
recompune fabule cu tîlc moral izator- 
ecologic, pentru omenirea de azi. cînd prin 
străfulgerări de luciditate naturalistă și 
meticulozitate înduioșătoare.

Considerindu-se, după spusele unui cri
tic care i-a comentat creația, „un nara
tor al Naturii". Conny Blomberg studiază, 
alternativ, posibilitățile peisajului liric, in 
bună tradiție post-impresionistă foPîrîu 
iarna") și cele ale viziunii suprarealiste 
concretizată in exactități fotografice 
(„Fereastra").

Absolventă a Institutului de arhitectură 
„Ion Mincu" din București, cu o bogată 
activitate artistică în România și în Sue
dia, Ligia Podorean-Ekstrom expune a- 
cum peste patruzeci de acuarele și cîteva 
desene, inspirate aproape toate de prive
liști ale nordului european — Suedia, Fin
landa, Danemarca. Cu mijloacele puține 
și foarte cunoscute ale acuarelei. Ligia 
Podorean-Ekstrom știe să obțină incan
tații noi care rețin, intrigă, fascinează. 
Un simț al materiei umede, de aburi și 
neguri, așa cum o nasc malurile mărilor 
nordice, dă acestor acuarele, dintre care 
unele sînt miniaturi desăvîrșit închegate, 
o poezie evocatoare de senzualități și 
transcendențe.

Amelia Pavel

slavă „Helikon". Subli
niind „disponibilitatea 
pentru umor a autorului 
și excepționala sa viva
citate în conducerea ac
țiunii", cronicarul re
marcă „împletirea nara
țiunii de tip polițist cu 
satira socială". în înche
iere, cronicarul Predrag 
Protici recomandă căldu
ros romanul Departe (ti
tlul în sîrbo-croată : „Be- 
gunci" — „Fugarii"), con
siderat a fi „o bună lec
tură".



Sport

Sate și orașe portugheze
AMIAZA LA TROIA. Amiaza portugheză de vară e ca șl a 

noastră : aurie și toropită. Oamefiii caută 'umbra smochinului și a 
pinului rotat, beau sucuri dulci, brumate, tăifăsulesc sub coper
tine dungate, deschizînd cu unghia valvele scoicii fierte. Pe plajele 
din Troia, așezare de vacanță pe peninsula nisipoasă decupată de 
estuarul rîului Sado și scăldată de valuri atlantice, familii cu foarte 
multi copii — în care mama tronează și tatăl obedient cumpără înghe
țată pentru toți — iși fac sălașuri cu cort, scăunele pliante, chiar și 
minuscule bucătării.

N-am aflat de unde-i vine localității numele atît de rezonant. Era 
un pămînt chel, cu smocuri răzlețe de arbuști și cîte un copac stingher, 
cu crengile contorsionate. Dune oceanice, ochiuri de apă moartă, golf 
neprietenos, cu țărm zdrențuit. Arhitectul Robert Trent Jones a propus 
întreprinderii de turism Torralta să construiască aici un oraș de vacan
ță. S -au ridicat blocuri de douăzeci de etaje, albastre, verzi, cafenii, 
case galbene, mărunte, cu pereți de faianță, restaurante, s-au tras cîteva 
șosele netede. Hotelul în care stăm e de o originalitate absolută : are 
cinci pereți albi care închid o curte interioară, ce e și holul casei, lumi
natorul lăsînd soarele să ajungă direct la parter. Ia recepție, la ascen
soare, balcoanele fiind înăuntru.

AZEITAO, PRINTRE HORTENSII MOV. Satul Azeitao e presărat 
într-o cîmpie domoală. Printre case, drumuri largi, bituminate. 
Casele, cele mai multe, — surprinzătoare : adevărate vile cu cîte 
un etaj, vopsite în tempera, roz, verde clar, cenușiu cu brîie albe, 
roșu întunecat, morcoviu, năutiu, albastru ultramarin. Curți stră
juite de garduri metalice în cele mai fanteziste arabescuri. Bolți de tran
dafiri. bolți de viță de care atîrnă colivii cu canari, oleandri, poteci 
străjuite de hortensii și dalii, tufe de mușcate, nalbă gigantică, mici 
cactuși cărnoși, azalee. Printre case, livezi de măslini. La geamuri, ca 
în toată Portugalia, rufe și haine la uscat ori la aerisit. Se pare că e o 
mîndrie pentru fiecare să-și expună întreaga garderobă, fără secrete, în 
giurgiuvele. La cei mai nevoiași, apar cuverturi găurite, pantalonași 
sparți, cămăși fără nasturi — toate însă curate.

O „Societate Perpetuă", datînd cam din 1882, a ridicat, acum doi ani, 
« remarcabilă casă de cultură, cu o sală de spectacole bine echipată. 
Privim cu luare-aminte. alături de sătenii concentrați și tăcuți, Năpasta 
și aplaudăm, odată cu ei, jocul excelent al actorilor noștri. Caragiale a 
intrat în Portugalia, pentru întîia oară, pe poarta unui sat, la o sută de 
ani de la debutul său dramaturgie și pe o scenă căreia, curios, i s-a 
pus piatra de temelie cam tot pe atunci.

FESTIVAL LA SETUBAL. Setubal e un nume cunoscut la noi mai 
ales datorit! unei echipe sportive. Orașul se cere însă văzut îndeaproape 
iși pentru alte menite.

în curtea liniștită a străvechii mînăstiri „Claustros do convento de 
Jesiis" funcționează Centrul cultural din Setubal, — un teatru drama
tic cu birourile și cabinele în fostele chilii și scena în aer liber, un tea
tru de păpuși cu o sută de locuri, un muzeu de artă și arheologie, un 
oficiu de studii cinematografice, săli de expoziții și altele.

Aici are loc în iulie, anual, un festival de teatru care acum, la a 
patra ediție, s-a internaționalizat, ospețind adică o trupă spaniolă și una 
română. Directorul, brunet, zîmbitor și foarte agil în raport cu structura 
sa durdulie, e regizor, actor, un animator veritabil, cult și informat : 
Carlos Cesar. Ajutoarea sa, Manuela Carlos, o portugheză subțire și 
calmă, de o frumusețe neobișnuită și un optimism ireductibil, graficia
nul Carlos Curto. un flăcău simpatic, prelung și pletos, cu cercel într-o 
ureche, totdeauna în salopetă, și alți doi-trei tehnicieni sînt tot coman
dament”!. Ti—” ’e '’ouă săotămîni, seară de seară, se perindă la Setu- 
baL trupe profesioniste șl de amatori — căci aici diferențele nu sînt atît 
de net”. iar ■”””t”risrn”l e adesea o treaptă spre profezionalizare a unor 
grupuri exersate dar fără mijloace — și se organizează întîlniri cu cîte 
un autor dramatic (anul acesta, Bernardo Santareno).

Premiera cu Năpasta a Teatrului Giuleștl a ocazionat o seară admira
bilă. Publicul a umplut grădina și s-a revărsat și pe margini, sub arcu
rile de piatră podidite de iederă. A participat ministrul nostru la Lisa
bona. Marin Iliescu — și el un autentic animator în domeniul relațiilor 
culturale, om deosebit de prețuit, după cîte am constatat, în mediile 
Intelectuale portugheze — au fost de față alțl membri ai ambasadei, a 
venit și echipajul, numeros, al unul vas românesc aflat în port, au 
sosit, de la Lisabona, dramaturgi, critici, actori, s-a ivit și televiziunea, 
care a trecut reprezentația pe peliculă. S-a aplaudat mult, în picioare. 
Cea mai mare oarte a publicului a rămas, în continuare, după încheie
rea spectacolului, să-i vadă pe actori, pe regizor. Am ascultat, cu plă
cere. aprecierile călduroase și profunde ale primarului orașului, ale 
directorului Festivalului — dovedit din nou om de gust subțire.

INSCRIPȚII MURALE LA EVORA. Nu voi mai stărui mult la 
Evora, oraș muzeu, conservat cu grijă pe pantele repezi ale stîncii 
unde l-a așezat istoria, adunîndu-și străduțele întortochiate șl 
înguste spre cîte o piață ovală ori către o catedrală gotică și desple- 
tindu-le a noi ser”'””1” oe sub arcade severe în scări abrupte de 
piatră rotundă, desfăcind un parc ca un evantai floral în fața teatrului 

ce seamănă uimitor, pe dinăuntru, cu Naționalul ieșan și adunînd în 
uliți obscure, cu mirosuri iuți, meseriași de veche tradiție, pielari, ală- 
mari, giuvaergii, sticlari, blănari, tîmplari de mobilă de palisandru, șle
fuitori de oglinzi, artizani ai bibelourilor de plută.

Zidurile vechi și sure, ca și pereții noi și albi, ca și asfaltul, cornișele 
de lemn și de gresie, olanele caselor sint pline de lozinci. Pretutindeni, 
in sate și orașe, e o agitație vizuală — cum am zice noi — extraordi
nară. Lipsită, timp de decenii, de o viață politică, tescuită de o dictatură 
atroce în obtuzitatea ei, Portugalia trăiește, de cîțiva ani, efervescența 
libertății de gîndire. Trebuie să recunosc, nu fără satisfacție, că imensa 
majoritate a inscripțiilor murale e de inspirație democratică. Unele sînt 
dure, altele nostime, majoritatea fierbinți. Cele mai multe exprimă 
starea de confruntare. „Moarte foamei și mizeriei" e scris cu roșu pe un 
zid galben ; alături, lingă o zvastică bearcă, cineva a caligrafiat cu ca
tran : „Moarte vouă, tuturor". Pe deasupra însă s-a zugrăvit cu albastru 
puternic, în litere groase : „Lupta continuă, poporul nu poate fi învins, 
uniți vom triumfa 1“

LA LISABONA, CÎND RĂSARE LUNA... Mă urmărea o replică 
jintr-o piesă a lui Lorca : mama își dădea consimțămîntul la căsătoria 
fiicei, cu condiția ca ginerele s-o ducă „la Lisabona, cînd răsare luna"...

într-adevăr, Lisabona, sub clar de lună, e fantastică. Umbre lungi, 
viorii, înfășoară palate maure și fortificații romane, ogive și volute stra
nii, case cu balcoane vălurite, statui cu oameni și fiare și pudrează cu 
argint arborele de plută cu crengile jupuite, palmieri bătrîni, rododen
droni proliferați, languroase agave.

Lisabona e un oraș de straturi, somptuos și liric. Un mur roman pe 
® creastă de deal, o biserică țuguiată din secolul XIII, statuia impo
zantă a unui rege medieval, arhitectură churriguerescă, cu vegetație 
pietrificată pe fațade, coloși de beton, nichel și sticlă neagră la ferestre, 
tramvaie micuțe parcă de la începutul secolului (unul, trapezoidal, cu 
roți mal mari în față, ureînd pieptiș o stradă înclinată), dar și metro, 
apoi portul tentacular, agitația străduțelor comerciale, liniștea parcurilor 
umbroase, cu mii de specii de flori printre palmieri cu trunchiuri butu
cănoase. Orașul e plin de monumente. Ici un obelisc pe care sînt gra
vate datele marilor cuceriri săvîrșite de portughezi, colo regele Pedro IV 
pe vîrful unei coloane înalte, ciugulit de hulubi vineți, în alt loc marchi
zul de Pombal, — cu mîna rezemată pe un leu — unul din creatorii Por
tugaliei moderne, apoi monumentul răscoalei populare din 1808, puzderie 
de țărani, soldați, clerici, femei, tunuri, steaguri, o ghirlandă omenească 
scuturată de furtună...

La Lisabona, într-un admirabil lăcaș teatral, o sală subtilă, cu tava
nul în protuberante triunghiulare de lemn brun și pereții în lambriuri 
albe, spectacolul românesc a avut o vibrație particulară. Cu o zi înainte, 
gazetari și scriitori se întreținuseră, la o conferință de presă, în grădina 
înmiresmată a Ambasadei, cu artiștii români, cunoscîndu-i pe directorii 
giuleșteni, Elena Deleanu și (adjunctul ei) arhitectul Petre Pădureț, dia- 
logînd cu interes deosebit cu regizorul Alexa Visarion, notînd date des
pre viața teatrală din țara noastră, expuse cu fină cunoaștere, într-o in
spirată causerie, de către ambasador. în ziua reprezentației, marile coti
diene vorbeau pe larg despre prezența românească, invitau călduros 
publicul să participe, publicau pe spații mari fotografiile interpreților, 
scene.

După amiază ne-am întîlnit cu ministrul Culturii, reputatul scriitor 
David Ferreira, o întîlnire caldă, amicală, consacrată posibilităților de 
multiplicare a contactelor culturale româno-portugheze și în care Exce
lența Sa și-a amintit cu plăcere de colaborarea, în cadrul Asociației in
ternaționale a criticilor literari, cu reprezentanții români George Ivașcu 
și Ovid S. Crohmălniceanu. Seara a fost admirabilă. Corneliu Dumitraș, 
Dorina Lazăr, Florin Zamfirescu, Gelu Nitu. jueînd strîns, omogen, sub
stanțial, le-au povestit spectatorilor lusitani (printre ei, înalți demnitari 
de stat, membri al Consiliului Revoluției, conducători ai culturii, artiști, 
scriitori, gazetari), care ascultau într-o liniște desăvîrșită, cu căștile la 
urechi, povestea Ancăi, a lui Dragomir și a lui Ion, scrisă de cel mai 
mare dramaturg român și înfățișată azi ca o elegie elină, în fior 
tragic pur.

Prezent Ia spectacol, președintele Adunării Republicii Portugheze, 
dl. Teofilo Carvalho dos Santos, a avut amabilitatea să-mi împărtășeas
că, la rugămintea mea gazetărească, impresiile sale foarte favorabile. A 
fost sesizat de valoarea socială a piesei șl de știința dramaturglcă a 
autorului, de actualitatea celor înfățișate pe scenă. După expresia dom
niei sale, tăcerile neliniștite ale spectacolului, starea enigmatică generată 
de chinul sufletesc al personajelor, faptul că în rolul nebunului se evită 
efectele morbide și se reliefează cauzele esențiale ale dramei sînt carac
teristici ale unei arte înalte. „Sînt bucuros că am cunoscut această trupă 
română și acest spectacol".

Pentru noi, deasemenea, a fost un turneu Interesant și fertil. Căci, cu 
ajutorul lui, ne-am putut apropia de ființa Portugaliei, ce trăiește un 
anotimp nou al extraordinarei ei istorii.

Valentin Silvestru

Boboci 
de rața 

sălbatica
• ASTĂZI, pisica a 

mîncat ultimii fluturi de 
'lumină ai lunii iulie. Vine 
pe rîu, ca o căpiță de fîn 
plină cu iepuri, luna 
august. E timpul cînd ,
împerechează răsturniqga^p ’ 
cînd se adună cumpăt 
fîntinii cu mînjii și cu 
țapul babei UTA, doaga 
cu strugurii, drumul cu 
năzăririle, iar noi cu stri
gătul acela fără asemăna
re pe pămînt : llai Rapid, 
hai Dinamo ! Vara ce-p. 
trecut : sleită de ploi, co
pleșită de ierburi, tocat#’—' 
de dropii și fără nici un 
mare meci de fotbal. Iar 
între noi fie zis, o vară 
fără fotbal e ca o întoar
cere de la Ierusalim la 
Rimnicu-Sărat, cu efecti
vul complet. Mai rău, e ca 
o lună gogonată semănînd 
cu o oaie capie, născută 
în zodia cîinelui. De mul
te ori, în timpul ăsta, am 
simțit cum cresc inele de 
aur, argint, platină pe de
getul vecinului de masă, 
iar mie cucuvele sub tîm- 
plă și bufnițe oarbe pe 
mormîntul inamicului. 
Papuci de purpură, gătiți 
cu junghier de mărgăritar, 
pe nisipul plin de des- 
mierdări al speranțelor — 
dar teamă mi-e că și în 
anul ce-1 trăim, plus în ăla 
care vine, n-o să ne bucu
răm prea mult de pe urma 
băieților care ne sînt 
dragi. Uite, chiar în clipa 
asta, In dreptul cafenelei 
în care scriu, s-a oprit un 
camion plin cu boboci de 
rață sălbatică. Unde-i du
ceți, fraților ? în Bucovi
na, să-i așezăm pe două 
lacuri de munte... Dacă 
stau și mă gîndesc, ăsta-i 
un drum care face cît 
cuplaj inlerbucureștcai^^P*  
Dar de ce n-or fi cărînd 
camioanele astea și țîn- 
țari ? în cafenea dansea
ză în vîrful acului de pa
tefon o fetișcană din Anti- 
le sau Hawai. Un olandez, 
burduf de bere, încearcă să 
rupă brațele fetei, indife
rent că fata aia se află la 
cîteva mii de kilometri de 
aici. Nu face să mă ames
tec în această dragoste cu 
năbădăi, căci vorba poetu
lui mort, peștii se lovesc 
de lună și pentru că-i de
parte nu sună. Ne întin
dem cu ardoare spre pă
pădiile semănînd cu dacti
lografele nord-americane, 
ne împresurăm timpul cu 
arbori mîncați de licurici, 
visăm fotbal la micul de
jun, la prînz și cină — dar 
să lăsăm poeții cei duși să 
doarmă-n bronzul lor, 
fără să le mai împovărăm 
soclul statuilor cu flori 
mincinoase. Spune un bun 
prieten al meu : dacă cei 
doisprezece apostoli ar fi 
cunoscut acupunctura, cu 
alt suflet întindeau ei 
brațele pe cruce... Dar 
așa, numai dandanale.

Fânuș Neagu
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