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ORIZONT 
LUMINOS

IN VIAȚA unui popor sînt evenimente a căror reverbe­
rație în conștiințe se continuă și se amplifică atit prin 
dimensiunea sferei lor de cuprindere cit și prin adincimea 
lor explorațorie, cu atit mai intens prin unghiul larg de 
perspectiv^ pe care-1 generează. Ca atare, Istoria nu doar 
le const»-. Je.iza, ci ea însăși se transformă, prin asumarea 
dialectică a ceea ce este sau devine mai semnificativ, 
într-o geometrie variabilă a înaintării spre o țintă clar 
definită.

într-un asemenea vast proces cu o asemenea finalitate 
ș-au înscris liniile de forță ale evenimentului social-politic 
pe care l-a întruchipat trăirea în act de către întregul 
popor a Conferinței Naționale a Partidului Comunist Ro­
mân, desfășurată in zilele de 16—18 decembrie 1982. Și 
aceasta, datorită faptului că era reuniunea exponențială a 
celor peste 3 200 000 de membri, cîți numără partidul nos» 
tru astăzi, că în acest uriaș forum și-au exprimat opiniile 
514 dintre participant, că problemele abordate în dezbateri 
sînt de o însemnătate vitală pentru bunul mers al con­
strucției societății socialiste multilateral dezvoltate în 
România. Factor hotărîtor : Conferința Națională avea 
deja integrat in conștiințe documentul deschizător de ori­
zont al Expunerii tovarășului Nicolae Ceaușescu, Cu pri­
vire la stadiul actual al edificării socialismului in țara 
noastră, la problemele teoretice, ideologice și activitatea 
politică, educativă a partidului, prezentată la Plenara lăr­
gită a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 1982. într-un asemenea 
climat multiplu referențial, a fost receptat cu atît mai in­
tens Raportul cu privire la stadiul actual al edificării so­
cialismului, la realizarea Planului național unic de dezvolta­
re economico-socială, Ia programele speciale și Ia măsurile 
pentru îndeplinirea cu succes a cincinalului, a hotărîrilor 
Congrr .ilui al Xll-lea al partidului, raport cu care secre­
tarii; ’erai al P.C.R. a inaugurat lucrările Conferinței, 
fundâmentîndu-i totodată însuși conținutul și desfășurarea. 
Cu indicii efervescenței creatoare a fost dezbătută întreaga 
ei problematică și, apoi, a fost adoptată în unanimitate 
hotărîrea prin care se aprobă programele privind dezvol­
tarea economico-socială in anul 1983, în perioada 1983— 
1985, ca și dezvoltarea bazei energetice a țării pînă în 
1990 ; de asemenea a fost adoptată in unanimitate Rezolu­
ția Conferinței Naționale a Partidului Comunist Român — 
document sintetizator de o deosebită eficiență și capacitate 
mobilizatoare. ...

Intr-adevăr, precum arată Rezoluția, Conferința Națio­
nală, dezbătînd tezele, ideile și orientările de o înaltă va­
loare teoretică și practică cuprinse în Expunerea și în Ra­
portul tovarășului Nicolae Ceaușescu, le-a adoptat în una­
nimitate ca documente programatice ale partidului și în­
tregului popor.

INFAȚIȘIND, în baza unei analize profunde și multila­
terale, amplul tablou al realizărilor obținute de poporul 
nostru sub conducerea partidului, Raportul degajează con­
vingerea că, în anii construcției socialiste, România a cu­
noscut o puternică dezvoltare economico-socială, devenind 
o țară industrial-agrară cu o industrie puternică, modernă, 
cu o agricultură socialistă avansată. Ca atare, Conferința 
și-a însușit pe deplin aprecierea că numai socialismul a 
creat condițiile necesare lichidării rapide a rămînerii în 
urmă, a subdezvoltării, asigurînd progresul impetuos al 
țării noastre în toate domeniile de activitate. Cu atît mai 
semnificativ apare acest progres în ce privește industriali­
zarea, îndeosebi în deceniul 1970—1980, cînd România a 
străbătut mai multe etape economico-sociale, trecînd la 
făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate. „Acum, 
în actualele împrejurări ale crizei economice mondiale, 
putem afirma cu deplin temei — spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Cuvîntarea sa la închiderea Conferinței — că 
politica partidului nostru de creare a unei industrii pu­
ternice, moderne s-a dovedit șt se dovedește pe deplin 
justă. Fără existența unei asemenea industrii nu am putea 
face față problemelor grele actuale din economia interna­
țională. Este cu atît mai evident că în actualele împreju­
rări ar fi foarte greu, dacă nu chiar imposibil, de arnal 
asigura dezvoltarea industriei noastre socialiste. Dacă nu 
am fi. realizat o asemenea industrializare a țării, România 
ar fi rămas pentru o vreme îndelungată într-o stare de 
înapoiere care ar fi afectat grav construcția socialismului, 
munca și viața poporului nostru".

AȘADAR, la asemenea parametri, cu un asemenea simț 
al perspectivei în dezvoltarea structurală a unei țări, tre­
buie să judecăm în esență aspectele majore ale prezentu­
lui asumat pentru a desprinde mai cuprinzător înseși legi­
tățile mersului nostru în viitor. Este o concepție autentic 
revoluționară, într-adevăr generată din imperativul apli­
cării socialismului științific la situația specifică a realității 
românești. In unghiul de cuprindere realistă a acestui im­
perativ a intrat, tot mai accentuat, și dezvoltarea puternică 
a agriculturii, Conferința Națională dînd o înaltă apreciere 
orientărilor secretarului general al partidului privind rea­
lizarea unei concordanțe corespunzătoare între industrie și 
agricultură, pornind de la principiul că ambele sectoare 
sînt hotărîtoare pentru ridicarea bunăstării generale a 
poporului. De aici și hotărîrea pentru folosirea cit mai ra­
țională a fondului financiar șl rezolvarea completă pînă 
în anul 1985 a problemei mecanizării agriculturii, în același 
spirit fiind și indicațiile privind programele dezvoltării
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Dacă te uiți in urmă nu te opri din drum, 
nu te schimba in negru stilp de fum, 
ci, cercetind greșeala din fapte și cuvinte, 
cutezător privește inainte, 
și-ntr-o-ncordare-a minții și a făpturii tale 
dă noi puteri înaltelor furnale.
Copacii dorm in geluite scinduri, 
visează-n somn volute, aliniați in rinduri, 
pădurile așteaptă să redeschideți poarta 
și-n marile volute să-și implineoscă soarta, 
și rindurile-așteaptă, in mersul lor superb, 
să le-ajutați să sară ca un sălbatec cerb, 
și-apoi strunită apelor colină 
să se prefacă-n falduri albastre de lumină. 
Livezile așteaptă, tăcute, să te bucuri 
la primăvară cînd vor da in muguri,

împreună
și-așteaptă toată țara frumoasă să-nflorească, 
sub ocrotirea noastră, atentă, omenească. 
Decembre vrea să ningă dar incă stă pe ginduri, 
și vrind nevrind copacii vor dormita in scinduri, 
și vrind nevrind materia rebelă 
va asculta supusă de strung și manivelă, 
va asculta pâmintul de grapă și de plug, 
ca să ne dea un înzecit belșug, 
și renunțind să fie foc și pară 
va asculta supusă și forța nucleară.
Nimic nu ne oprește, nimic nu ne desparte, 
căci iată : cel ce vede prin timp și ani, departe, 
cel care dă mișcării sens nou și nouă față, 
măsură-i imprumută, pricepere și viață, 
in jurul său ne cheamă, in jurul său ne-adună : 
să-nvingem și s-ajungem pe culme împreună.

Virgil Teodorescu
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zootehniei prin asigurarea furajelor corespunzătoare 
și, totodată, prin prevederea ca, pînă în 1985, toate 
gospodăriile țărănești și ale celorlalți oameni ai mun­
cii de la sate să crească maximum de animale în 
raport cu posibilitățile pe care le au, asigurindu-și pe 
această cale venituri nelimitate.

In genere, în anii 1983—1985 se va pune în conti­
nuare accentul pe dezvoltarea intensivă a tuturor ra­
murilor de activitate, prin ridicarea calității producției 
și creșterea eficienței economice, prin realizarea pro­
gramelor speciale adoptate de Conferință privind dez­
voltarea mai rapidă a bazei energetice și de materii 
prime, punerea în producție a resurselor naturale de 
care dispunem, chiar a unor minereuri cu conținuturi 
mai sărace în substanțe utile, utilizarea pe scară largă 
a tehnologiilor avansate.

De o importanță fundamentală a apreciat Confe­
rința Națională indicațiile secretarului general privind 
creșterea substanțială a productivității muncii — astfel 
ca pînă la sfîrșitul acestui cincinal România să ajungă 
din urmă unele dintre țările dezvoltate, să nu existe 
nici o întrenrindere nerentabilă, ceea ce implică așe­
zarea întregii activități economico-sociale pe principiile 
autoconducerii și autogestiunii. De aici, imperativul 
perfecționării cadrului organizatoric al democrației 
muncitorești, spre a se asigura participarea nemlilocită 
a maselor la conducerea economiei, a vieții sociale, a 
întregii societăți. Depinde de munca întregului popor 
ca viața să devină mai bună, mai îmbelșugată, ca so­
cietatea să fie tot mai înfloritoare.

ESTE ceea ce s-a desprins cu pregnanță din întreaga 
desfășurare a Conferinței Naționale care și-a însusit 
pe deplin întreaga bogăție de idei, tezele si orientările 
cuprinse în analiza făcută de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cu privire la importanța activității teore­
tice, ideologice, politico-educative în etana actuală, la 
necesitatea intensificării educației revoluționare, pa­
triotice a maselor, pentru formarea omului nou, cu o 
înaltă conștiință patriotică, revo’utionară. între con­
tribuțiile deosebite ale secretarului general al parti­
dului la dezvoltarea teoriei și practicii construcției so­
cialiste și comuniste, Conferința Națională, apreciind 
caracterul științific al tezelor privind făurirea socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate în țara noastră, 
a relevat renunțarea cu desăvîrșire la conceptul de 
dictatură a pro’etarlatului, ca necoresDunzător pentru 
România, și adoptarea tezei statului democrației 
muncitorești, revoluționare, care dă o persnectivă 
nouă, sunerioară, dezvoltării societății omenești, pe 
baza căreia se stabilesc raporturile dintre partidul co­
munist și statul socialist, dintre organismele demo­
cratice si organismele de stat. Dună cum, Conferința 
Națională și-a însușit pe denlin concepția formulată 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu privind existența unei 
istorii unice a ponorului nostru, necesitatea de a trece, 
în această lumină, la orgnni-area unor institute și 
muzee unitare, rolul Imnului de Stat și semnificația 
Tricolorului ca drapel unic de stat, simboluri ale uni­
tății întregului popor, ale independenței și suveranității 
României.

ÎNSUȘINDU-ȘI întru totul analiza științifică, pro­
fund realistă, întreprinsă de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al partidului, președintele 
Republicii Socialiste România, cu privire la situația 
internațională actuală, la profundele prefaceri revolu­
ționare, naționale și sociale, la schimbărPe ce au loc 
în raportul de forțe între diferite state si grupări de 
state pe arena mondială — Conferința Nationa’ă si-a 
reafirmat denlina sa adeziune față de teza potrivit 
căreia, în condițiile agravării situației mondiale, ale 
creșterii pericolului de război, este necesară moi mult 
ca oricînd unirea tuturor forțelor realiste, antiimpe- 
rialiste, care doresc pacea, a tuturor popoarelor în 
lupta pentru onrirea cursului snre noi războaie, pen­
tru apărarea păcii, bunul suprem al întregii omeniri. 
Conferința Națională consideră că noua propunere a 
secretarului general al partidului nostru privind limi­
tarea pînă în 1985 a cheltuielilor militare ale țării la 
nivelul celor din 1982 reprezintă o expresie elocventă 
a voinței de pace a poporului român, corespunde in­
tereselor fundamentale ale tuturor națiunilor, cauzei 
păcii și progresului în întreaga lume.

In această finalitate, recentul forum al partidului 
a apreciat ca deosebit de rodnice acțiunile întreprinse 
de România, de președintele Republicii, pentru dezar­
mare, pentru o nouă ordine economică, pentru -dez­
voltarea continuă a colahorării cu toate statele lumii, 
fără deosebire de orînduire socială, promovarea în 
relațiile internaționale a principiilor egalității în drep­
turi, respectului independenței și suveranității națio­
nale, neamestecului în treburile interne, avantajului 
reciproc, renunțării la forță și la amenințarea cu 
forța.

Cu vibrantă mindrie patriotică, alături de fiii întregii 
țări, oamenii de cultură și artă sînt cu atit mai con- 
știenți de chemarea Conferinței Naționale ce ie-a fost 
adresată, prin Rezoluția ei, de a crea opere pătrunse 
de luminatele idealuri ale umanismului revoluționar, 
contribuind astfel la îmbogățirea continuă a vieții spi­
rituale din patria noastră, la cultivarea înaltelor tră­
sături ale omului nou, constructor conștient al socie­
tății socialiste. Ei sînt cu atît mai recunoscători secre­
tarului general al partidului, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, revelator al conștiinței de mai bine a 
poporului, total dăruit, cu mintea și brațele sale, pro­
pășirii acestui pămînt binecuvîntat.

„România literară"

• La sediul Bibliotecii 
„Mihail Sadoveanu" din Ca- 
pita'ă a avut loc, în cinstea 
aniversării Republicii. un 
festival literar. Au citit din 
lucrările lor Nicolae Gr. Mă- 
rășanu, Petru Marinescu, 
Emilian Nestor, Călin Buto- 
ianu, Ana Lungu, Ion Ursu- 
lescu, Iacob Voichițoniu, 
Mihai Antonescu, Gheorghe 
Cuzic, Ion Ștefănescu-Geluia, 
Elena Dincă, Marga Dumi­
trescu, Emanoil Cațan, Ion 
Chircor și Octavian Ciucă.

Cu acest prilej, a avut loc 
prezentarea, de către Editura 
„Albatros", prin Ion Acsan, 
a romanului „Țărmul fugar" 
de Valeriu Gorunescu, inspi­
rat din lupta partidului în 
perioada ilegalității. Și-au

Consfătuire 
de lucru

• La Uniunea Scriitorilor 
a avut loc, marți 21 decem­
brie a.c., o consfătuire de lu­
cru cu critici și istorici lite­
rari. La solicitarea Minis­
terului Educației și învăță- 
mîntului, conducerea Uniu­
nii a încredințat acestui larg 
colectiv de specialiști întoc­
mirea listei de scriitori și o- 
pere din literatura română 
clasică și contemporană ce 
urmează a figura în manua­
lele școlare (clasele IX-XII).

Au participat : Alexandru 
Baiaci, Nicolae Ciobanu, Șer- 
ban Cioculescu, Ovid. S. 
Crohmălnieeanu, Ion Hoba- 
na, Pompiîlu Mareea, Aurel 
Martin, Mircea Martin, Z. 
Ornea, Al. Oprea, Al. Pale- 
ologu, Edgar Papu, D. Păcu- 
rariu, AI. Piru, Cornel Reg- 
man, Valentin Silvestru, La- 
urențiu Clici, Mihal Unghea- 
nu.

Lucrările consfătuirii au 
fost conduse de președintele 
Uniunii Scriitorilor, Dumitru 
Radu Popescu.

Omagierea 
lui 

loan Andreescu
• Sub auspiciile Academiei 

Republicii Socialiste Româ­
nia, Academiei de Științe 
Sociale și Politice și ale 
Uniunii Artiștilor Plastici, 
azi, 23 decembrie, ora 11, 
In Aula Academiei va 
avea loc o ședință publică 
de comunicări consacrată îm­
plinirii a 100 de ani de la 
moartea pictorului loan An­
dreescu. Vor prezenta co­
municări Ion Frunzetti, Radu 
Bogdan, Al. Paleologu și 
Edgar Papu.

Almanahul 
literar ’83

• Almanahul editat de 
Asociația Scriitorilor din 
București (comitet de redac­
ție : Dan Deșliu, Mircea Ior- 
gulescu, Nicolae Manolescu, 
Bujor Nedelcovici) reunește 
atractive lucrări — poezie, 
proză, teatru, eseu — sem­
nate de aproximativ 150 
membri ai Asociației. Suma­
rul este întregit de traduceri 
din literatura universală, ca­
ricaturi, anecdote etc.

150
0 SA ÎMBRĂCĂM PE CEI 

GOI de Luigi Pirandello, 
spectacol de referință al 
Teatrului Mic, considerat de 
critică a fi „cel mai intere­
sant și mai bogat spectacol 
pirandellian românesc de pî­
nă acum" a ajuns la cea de 
a 150-a reprezentație (vineri 
24 decembrie). Rolul Ersilia 
Drei i-a adus actriței Valeria 
Seciu Premiul Criticii (acor­
dat de A.T.M.).

în cinstea aniversării Republicii
dat concursul actorii : Sanda 
Băncilă, Dan Dinuiescu și 
Șerban Gantacuzino.

în încheierea serii, au pre­
zentat un recital de poezie 
patriotică pionierele școlii 
generale nr. 68.

Festivitatea a fost condusă 
de Ion Hulea, director ad­
junct al Bibliotecii.

0 închinată celei de a 35-a 
aniversări a proclamării Re­
publicii, manifestarea „Co­
mori ale scrisului românesc", 
organizată de Muzeul Lite­
raturii Române în colaborare 
cu redacția ziarului „Infor­
mația Bucureștiului", se în­
scrie în ansamblul acțiunilor 
de valorificare și populari-

Activitatea
0 Recent, a avut loc ședin­

ța Comitetului Asociației 
Scriitorilor din Timișoara, cu 
următoarea ordine de zi : A- 
naliza activității cenaclurilor 
Asociației și alegerea noilor 
comitete de conducere a ce­
naclurilor. Primiri de noi 
membri în Asociație. Pro­
bleme organizatorice.

Au particinat : Nikolaus 
Berwanger, Florin Bănescu, 
Livius Ciocârlie, Al. Jebe- 
leanu, Ivo Muneian, Maria 
Pongracz, Ion Dumitru Tco- 
dorescu. Cornel Ungureanu, 
precum și Lucian Alexiu, 
Vladimir Ciocov, Richard 
Wagner, ca invitați.

Ședința a fost condusă de 
Anghel Dumbrăveanu, se­
cretarul Asociației.

0 La Casa de cultură din 
Alba Iulia a fost organizată 
de către Asociația Scriitori­
lor din Sibiu o întîlnire cu 
elevii și cadrele didactice de 
la liceul industrial din lo­
calitate. Au participat Mir­
cea Braga, Titu Popescu, 
Ion Mărgineanu. A fost 
prezentat volumul „Scri­
sori din Apuseni" de 
Ion Mărgineanu. Autorul 
volumului, profesori și elevi 
ai liceului, au susținut în 
continuare un recital de poe­
zie patriotică, dedicată pa­
triei și partidului.

De asemenea, Asociația 
scriitorilor din Sibiu a ini­
țiat în bazinul carbonifer din 
Valea Jiului, la Casele de 
cultură din Călan și din De­
va, în cadrul „Amfiteatrului 
Artelor", o dezbatere pe te­
ma rolului criticii și isto­
riei literare în selectarea și 
promovarea valorilor litera­
turii noastre contempora-

Întîlniri cu cititorii
București

0 La invitația Secției cul­
turale din Consiliul Central 
al Uniunii Generale a Sindi­
catelor din România, Valen­
tin Silvestru s-a întîlnit, la 
Academia „Ștefan Gheor­
ghiu", cu instructori ai bri­
găzilor artistice din țară că­
rora le-a vorbit despre „Umo­
rul românesc de azi", răs- 
punzînd, apoi, numeroaselor 
întrebări puse de partici- 
panți.

0 Sub genericul „Cîntăm 
patria și partidul", la cenaclul 
literar „M. Eminescu" con­
dus de Valeriu Gorunescu, 
s-a desfășurat un recital de 
poezie patriotică la care 
și-au dat concursul numeroși 
membri ai cenaclului și ar­
tiști ai teatrelor din Capi­
tală.

0 în organizarea Comite­
tului județean de cultură și 
educație socialistă al județu­
lui Ialomița, la Slobozia a 
avut loc consfătuirea mem­
brilor cenaclurilor „Mihu 
Dragomir" și „Arcadia" din 
municipiul respectiv, „Dor 
fără sațiu" din Urziceni, 
„Agora" și „Luceafărul" din 
Fetești. Au fost prezentate 
referate, s-au citit poeme ale 
membrilor cenaclurilor res­
pective. Au participat Vaslle 
Andru și Viorel Știrbu.

Cluj-Napoca
0 Horia Bădescn, Negoiță 

Irimie, Teohar Mihadaș, Pe­
tru Poantă, Adrian Popescu, 
Eugen Uricaru, Mircea Vaitla 
s-au întîlnit cu elevii 
Liceului de utilaj greu, Ion 
Lungu, Dumitru Dem. Io- 
nașcu, Vlrgil Nistor, Negoiță 
Irimie, Valentin Tașcu au 
participat la șezători literare 

zare a patrimoniului literar 
național.

Cu acest prilej, va avea loc 
festivitatea decernării pre­
miilor cîștigătorilor con­
cursului „Cunoașteți Muzeul 
Literaturii Române ?“

Festivitatea premierii va fi 
urmată de un program de 
muzică clasică oferit cîștigă- 
torilor și publicului partici­
pant de elevi ai Liceului de 
artă „G. Enescu", laureați ai 
unor concursuri internațio­
nale în anul 1982.

Manifestarea, la care își va 
da concursul actrița Delia 
Budeanu, va avea loc marți 
28 decembrie a.c., orele 11, 
în sala din str. Biserica Am- 
zei nr. 5—7.

Asociațiilor
ne. Cu aceste prile­
juri, au fost prezentate 
volumele „Universul și sfe­
ra" de Radu Ciobanu, „Is­
toria literaturii ca pretext" 
de Mircea Braga și „Arta 
ca trăire și introspecție" de 
Titu Popescu. Au participat 
autorii și un numeros pu­
blic. La Liceul nr. 2 din Si­
biu a avut loc un spectacol 
omagial „Frumusețile patriei 
noastre oglindite în litera­
tură", susținut de scriitori 
de limbă germană, membri 
ai Asociației scriitorilor din 
Sibiu. Au participat Georg 
Scherg, Joachim Wittstock, 
Ricarda Terschak, Ursula 
Bedners, Reiner Alfred Un­
gar, lector universitar Ștefan 
Silvestru și o seamă de stu- 
dențl de la Institutul de în- 
vățămînt superior din Sibiu. 
La Gîrbova a avut loc un 
colocviu al poeților de grai 
săsesc din zonă, urmat de o 
serbare populară.

0 Asociația scriitorilor din 
Brașov a prezentat în sala 
Bibliotecii județene „Alma­
nahul Coresi ’83“ și volumul 
de poezie „O, terra", de Dan 
Orghidan.

De asemenea a fost orga­
nizată o întîlnire cu elevii și 
cadrele didactice ale liceului 
„Unirea". Au citit din lucră­
rile lor Ion Burcă, V. Copilu- 
Cheatră, Daniel Drăgan, 
Paul Grigore, Ion Gliga, 
Gheorghe Grossu, Ion Hențiu, 
Petre Homoceanul, Lendvay 
Eva, Claudiu Mitan, Ion Ol- 
teanu, Dan Orghidan, Llviu 
Pendefunda, Emil Poenaru, 
M. N. Rusu, Ștefan Stătescu, 
Ioan Sueiu, Dan Tărchilă și 
Ion Topolog, 

la cluburile minelor din 
Petroșani, Vulcan, Uricani și 
Lonea.

lași
0 în cadrul Festivalului 

Național „Cintarea Româ­
niei", împlinind 35 de ani de 
activitate, cenaclul literar 
„Petrodava" a organizat o 
seară de poezie sub generi­
cul „Antologia toamnei". Au 
citit loan Grezia, Haralam- 
bie Mihăiescu, Emilian Pe­
trescu, Nicolae Cojocaru, Va­
slle Solomon, Silviu Pădure, 
Ana Chilat, V. Iacob, lorda- 
che Olteanu, Elena Muraru.

Cu acest prilej, a fost lan­
sat romanul „îngerii chilug!" 
de Dan Verona apărut în e- 
ditura „Albatros". Din partea 
editurii a participat Lucian 
Hanu.

Timișoara
0 La biblioteca Filialei 

din Timișoara a Academiei 
au fost lansate volumele 
„Bibliografia relațiilor lite­
raturii române cu literaturi­
le străine în perioada 1859— 
1919“ și „Literaturi romani­
ce", Ed. Academiei, 1982. 
Au participat Sofia Arcan 
și un colectiv de cercetători 
de la institutul de istorie și 
teorie literară „G. Călinescu" 
din București: Cornelia Ște- 
fănescu, Mihaela Schiopu, 
Luminița Belu-Paladi, pre­
cum și redactorul cărții pre­
zentate, Mariana Mazilu.

Donație
0 Cu prilejul plecării din 

țara noastră, Humberto Cas­
tello, ambasadorul Cubei la 
București, a făcut o vizită la 
Uniunea Scriitorilor pentru 
a oferi Bibliotecii Casei Scri­
itorilor, operele complete ale 
marelui gînditor și revoluțio­
nar cubanez Josă Marti.

0 •**  PĂMÎNT ETERN. 
Antologie de poezie patri­
otică închinată Republic 
cii ; ediție îngrijită de 
Victor Iova. Prefață (Pa­
trie și poezie) de Ion Do- 
du Bălan. (Editura Miner­
va, XXXIV+460 p., 28 
lei).

0 Marin Preda — LTN- 
TRUS. Versiunea france­
ză a romanului este rea­
lizată de Maria Ivănescu. 
Prefață (Marin Preda — 
Poezie și adevăr) de Ce­
zar Ivănescu. (Editura Mi­
nerva, 330 p., 21,50 lei).

0 Dumitru Popescu — 
PUMNUL ȘI PALMA. 
III. Cartea a treia a ro­
manului. intitulată Mar­
șul Cariatidelor. (Editu­
ra Eminescu, 414 p., 25
lei).

0 Arnold Hauser — 
MĂRINIMIE. Șapte po­
vestiri în traducerea sem­
nată de Despina Michae- 
la Bogza. (Editura Carte*  
Românească, 270 p., 12,50 
lei).

0 Alexandru George — 
SIMPLE ÎNTÎMPLĂRI 
ÎN GÎND ȘI SPATIE 
Eseuri și articole critice. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 286 p„ 12 lei).

0 Alex. Stefănescu — 
ÎNTRE DA ȘI NU. Arti­
cole și eseuri. Cuprinde 
secțiunile : „Frofiluri" ; 
„Instantanei" ; „Reacții". 
(Editura Cartea Româ­
nească, 246 p., 10,50 lei).

0 Vaslle Băran — 
ROATA ȘI SOARELE. 
Povestiri satirice pentru 
pentru cei mici pe teme 
ale basmului folcloric. 
(Editura Ion Creangă, 120 
p„ 8 lei.).

0 Nicolae Cristache — 
ÎNCADRAT ÎN MUNCĂ, 
DORESC ETERNITATE. 
Romanul este „reportajul 
unei ficțiuni". (Editura 
Eminescu, 150 p„ 8 lei).

0 Romulus Cojocaru — 
STIHURI. Versuri ur- 
mind celor din Punct că­
zut — 1969, Poeme — 
1975, Flori de mac — 1977, 
Clar de pămînt — 1979, 
Vorbele vîntului — 1981. 
(Editura Eminescu, 86 P-. 
8,75 lei).

0 Alexandru es­
eu — PORTRETE ȘI 
ANALIZE LITERARE. 
Volumul cuprinde studii 
despre Anton Pann, V. 
Alecsandri, B. P. Hasdeu, 
Titu Maiorescu, Duiliu 
Zamfirescu, Calistrat Ho­
gaș, N. Iorga, Octavian 
Goga, G. Bacovia, Tudor 
Arghezi, M. Sadoveanu, 
Paul Zarifopol, E. Lovi- 
nescu, Gala Galaction, Li- 
viu Rebreanu și Camil 
Petrescu. (Editura Emi­
nescu, 270 p., 14 lei).

0 Nicolae Ciobanu — 
ÎNTÎLNIREA CU OPE­
RA. A opta carte a criti­
cului cuprinde : Exegeze 
(Caragiale, Gherea, Ionel 
Teodoreanu), în contem­
poraneitate (eseuri despre 
poezia, proza și critica ul­
timului deceniu) și Alte 
pagini dintr-un posibil 
„jurnal de critic". (Editu­
ra Cartea Românească, 
346 p., 15 lei).

0 Grid Modorcea — 
PERSPECTIVELE CREA­
ȚIEI. Studii și eseuri des­
pre teatru împărțite în :
I. Infraestetica creației și
II. Transestetica creației. 
(Editura Univers, 328 p., 
20 lei).

LECTOR

ERATA : tn însemnările 
din „România literară" nr. 
51, „O casă a metaforelor", 
rog cititorul să opereze ur­
mătoarea îndreptare : în 
loc de „De ce volumul li­
nul poet din Transilvania 
(să nl-1 amintim pe Lucian 
Blaga...)", se va citi : „să 
ni-1 amintim și pe Lucian 
Blaga“. îmi cer scuze că, 
dintr-o grabă a exprimării, 
se Înțelege că am atribuit 
„dorul fără sațiu" iul Lu­
cian Blaga.

GRETE TARTLER

0 Precizare. Traducerea 
versurilor semnate de 
Claus Stephani și Adrian 
I.Ow în p. * din nr. 51 
aparține iul Adrian LOw 
și nu Norei luga cum a 
apărut din eroare.



Simbătă, 18 decembrie. La încheierea lucrărilor Conferinței Naționale a partidului

Din Raportul prezentat de tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU 
la CONFERINȚA NAȚIONALĂ A PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Capitolul VIII:
Activitatea ideologică, politico-educativă pentru educarea materialist*  
dialectică, patriotică a oamenilor muncii, pentru afirmarea umanismului 
nou, revoluționar, pentru întărirea unității întregului popor în jurul 
partidului.

IN întreaga operă de dezvoltare econo- 
mică-socială și de construcție socialistă 
un rol de importantă deosebită revine activității teore­
tice, educative, muncii politice de formare a conștiinței 

socialiste a maselor populare, a omului nou. După cum 
am menționat, în comparație cu dezvoltarea impetuoasă 
a forțelor de producție, a economiei și societății noastre, 
se manifestă o anumită rămînere în urmă a activității 
teoretico-ideologice, a muncii politico-educative de for-, 
mare a conștiinței socialiste.

Așa ct se subliniază în documentele prezentate spre 
deztx*? ■, ‘Conferinței Naționale, este necesar să acordăm 
mai multă atenție acestui domeniu, să desfășurăm o acti­
vitate mai susținută pentru clarificarea diferitelor pro­
bleme teoretice și ideologice în raport cu stadiul de 
dezvoltare al societății noastre, precum și cu situația 
mondială, cu transformările revoluționare ce au loc în 
lume, cu problemele noi care apar în epoca noastră. Este 
necesar să ajutăm oamenii muncii să înțeleagă evenimen­
tele, sensul evoluției sociale, faptul că întreaga dezvol­
tare internă și internațională confirmă cu putere justețea 
concepției materlalist-dialectice despre lume și viață, că. 
organizarea socialistă constituie singura cale de înlăturare 
a inegalităților, a asupririi unui popor de către altul, a 
exploatării și asupririi maselor populare, de realizare a 
unei societăți mal umane, mai drepte, mai bune, care să 
asigure tuturor cetățenilor condiții egale de muncă și 
viață, care să permită afirmarea plenară a personalității 
umane, a fiecărei națiuni.

Subliniind permanent, in activitatea politico-educativă 
de formare a omului nou, superioritatea socialismului, a 
umanismului revoluționar, a relațiilor de producție socia­
liste și a repartiției produsului social și național în spi­
ritul eticii și echității socialiste, să veghem, totodată, la 
afirmarea neabătută in viață a acestor principii in toate 
domeniile de activitate.

Este necesar, de asemenea, să punem un accent mai 
puternic pe înțelegerea rolului de proprietar, producător 
și beneficiar al oamenilor muncii, pe necesitatea apărării 
și dezvoltării continue a proprietății socialiste ca fun­
dament al egalității sociale, al făuririi societății socialiste 
multilateral dezvoltate și a comunismului. In întreaga 
activitate politico-educativă trebuie să subliniem necesi­
tatea grijii și răspunderii fiecărui membru al societății, 
fiecărui cetățean, indiferent de locul de muncă și cu atît 
mai mult răspunderea mare ce revine cadrelor de condu­
cere din toate sectoarele pentru dezvoltarea continuă a 
proprietății socialiste. Să nu uităm nici un moment că 
întreaga dezvoltare socială, bunăstarea poporului, inde­
pendența patriei sînt condiționate de întărirea bazei teh- 
nico-materiale a societății socialiste, ca factor fundamen­
tal, hotărîtor al dezvoltării avuției naționale, a întregii 
societăți. Activitatea de educație politică, de formare a 
omului nou, cu o conștiință înaltă trebuie să pună un 
aer nt deosebit pe creșterea răspunderii față de proprie- 
t ja socialistă, față de apărarea și dezvoltarea sa.

Munca politico-ideologică trebuie să cultive mindria 
patriotică a oamenilor muncii, fără deosebire de naționa­
litate, față de trecutul glorios de luptă al poporului 
nostru, față de minunatele realizări în făurirea socialis­
mului, să dezvolte puternic sentimentul de dragoste față 
de popor, de patrie, față de partid, hotărîrea de a fi gata 
in orice împrejurări să servească interesele țării, cauza 
socialismului.

O atenție deosebită trebuie acordată educației tineretu­
lui, pregătirii sale pentru muncă și viață. Să sădim în 
conștiința tineretului spiritul revoluționar, dorința de a-și 
însuși cele mai noi cuceriri ale științei și cunoașterii 
umane, voința de a acționa în toate împrejurările ca 
revoluționari, ca patrioți, de a-șl servi întotdeauna 
poporul, cauza socialismului, pacea.

In același timp, să dezvoltăm în rîndul oamenilor muncii 
sentimentul solidarității internaționale, al prieteniei și 
colaborării egale cu alte popoare.

Este necesar, de asemenea, să acționăm cu toată hotărî­
rea pentru demascarea și combaterea diferitelor concepții 
ale vechii societăți, a teoriilor imperialiste, colonialiste, a 
ideologiei capitalismului, punînd în evidență superiorita­
tea concepției noastre despre lume și viață, a relațiilor 
socialiste, a umanismului socialist, a libertăților și drep­
turilor omului în societatea socialistă.

Să subliniem permanent că umanismul nostru revolu­
ționar, întreaga noastră societate pun pe primul plan 
omul, bunăstarea și fericirea lui, afirmarea personalității 
umane, realizarea condițiilor de manifestare și afirmare 
egală a fiecărui cetățean, fără deosebire de naționalitate. 
Trebuie să acționăm cu hotărîre ca în toate domeniile să 
se manifeste cu putere aceste principii, combătînd, luînd 
poziție hotărîtă împotriva oricăror tendințe de nesocotire 
sau încălcare a lor.

In întreaga activitate politico-educativă de formare a 
conștiinței noi să pornim de la concepția revoluționară, 
materiallst-dialectică despre lume și viață, de la principi­
ile socialismului științific. Aceasta necesită o înțelegere 
aprofundată și lămurirea continuă a marilor transfor­
mări din societate, a direcțiilor obiective ale dezvoltării, 
a legităților evoluției sociale, a cuceririlor științei și cu­
noașterii universale, care confirmă zi de zi justețea 
concepției materialist-dialectice despre lume și viață, ma­
terialitatea lumii înconjurătoare.

Este necesar să combatem cu hotărîre și să demascam, 
toate mentalitățile retrograde, mistice, să desfășurăm o 
luptă ascuțită împotriva influențelor burgheze în conști­
ința și viața oamenilor, să luăm atitudine hotărîtă îm­
potriva naționalismului, șovinismului, rasismului, anti­
semitismului, a oricăror încercări de învrăjbire și înjosire 
a omului, ca manifestări ale forțelor reacționare care, în 
actualele împrejurări internaționale, apelează din nou 
la metodele și practicile vechi pentru a slăbi coeziunea 
și unitatea forțelor progresiste, a maselor populare, în 
lupta împotriva imperialismului și colonialismului, îm­
potriva războiului, pentru o politică de pace și indepen­
dență națională. Partidului nostru, societății noastre so­
cialiste le-a fost și le este străină atitudinea de pasivi­
tate față de asemenea manifestări. Partidul, societatea 
noastră au acționat și vor acționa cu consecvență în direc­
ția unei înțelegeri științifice de către toți oamenii muncii 
a principiilor socialismului, a legităților dezvoltării eco- 
nomico-sociale, precum și pentru creșterea răspunderii și 
participării conștiente a întregului popor la conducerea 
tuturor sectoarelor de activitate.

Sarcini de mare răspundere revin partidului, organiza­
țiilor de masă și obștești, uniunilor de creație, presei, 
radioteleviziunii, tuturor organismelor educative din so­
cietatea noastră. Sub conducerea partidului, ele trebuie 
să desfășoare o activitate susținută în vederea ridicării 
nivelului politico-ideologic al cadrelor, formării conștiin­
ței revoluționare, socialiste a maselor, înarmării întregu­
lui nostru popor cu arma revoluționară de luptă pentru 
socialism, pentru comunism, pentru o societate a dreptății 
și egalității sociale. Presa, radiotelevlziunea, toate 
mijloacele de informare în masă, literatura, teatrul, 
cinematografia, celelalte arte, care se adresează maselor 
de milioane de oameni, trebuie să abordeze, în spiritul 
ideologiei partidului, problemele existente în societatea 
noastră, să ia poziție fermă față de diferitele aspecte 
negative, să pună pe primul plan propagarea principiilor 
și concepțiilor revoluționare ale partidului nostru despre 
lume și viață. Ele trebuie să înarmeze tineretul patriei, 
întregul popor cu teoria luptei revoluționare, dezvoltîn- 
du-le hotărirea fermă de a învinge orice greutăți, de a 
asigura mersul neabătut înainte al patriei noastre pe cele 
mai înalte culmi de progres și civilizație.

Documentele privind stadiul actual al socialismului în 
tara noastră, problemele teoretice și ale activității politico- 
educative, ca parte integrantă a Programului partidului, 
dau o perspectivă nouă, luminoasă, întregii activități 

desfășurate de partid, de popor. Ele trebuie să dinami­
zeze activitatea din toate sectoarele, să ducă la întărirea 
și mai puternică a forței și unității partidului, a rolului 
său conducător, la întărirea unității întregului popor în 
cadrul Frontului Democrației și Unității Socialiste, la 
întărirea suveranității și independenței patriei noastre.

Problemele supuse spre dezbatere Conferinței Naționale 
asigură realizarea hotărîrilor Congresului al XII-lea și 
ridicarea României la un nou nivel de dezvoltare, crește­
rea continuă a bunăstării materiale și spirituale a poporu­
lui. Acum, hotărîtoare este activitatea organizatorică, 
practică, pentru realizarea lor in viață. Este necesar ca 
organele de partid și de stat, organismele democratice, 
toți oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate, 
întregul popor să acționeze într-o deplină unitate pentru 
realizarea în viață, în cele mai bune condiții, a planului 
de dezvoltare economico-socială, a tuturor hotărîrilor. 
Fiecare, la locul său de muncă, să acționeze cu fermitate 
în vederea îndeplinirii sarcinilor încredințate de partid și 
popor, răspunzînd prin muncă și fapte concrete încrederii 
acordate, așteptărilor partidului și poporului, asigurlnd 
înfăptuirea hotărîrilor Congresului al XII-lea, a Progra­
mului partidului.

Dispunem de tot ce este necesar, putem și avem forțele 
pentru a depăși greutățile ivite intr-un sector sau altul. 
Să facem ca influențele crizei economice mondiale să se 
resimtă cit mai puțin în țara noastră, să asigurăm reali­
zarea obiectivelor de trecere la un nou stadiu de dez­
voltare, la o nouă calitate a muncii și vieții, să ridicăm 
România pe culmi tot mai înalte de progres și civilizație.

In condițiile grele, de furtună, să demonstrăm forța 
și trăinicia societății noastre socialiste, capacitatea parti­
dului de a conduce poporul și patria spre noi victorii. 
Să demonstrăm că partidul nostru comunist, născut in 
furtună, călit in anii grei ai ilegalității, nu se teme de 
greutăți și își îndeplinește Cu cinste misiunea istorică în 
orice împrejurări. Să arătăm că partidul nostru își va 
îndeplini misiunea de unire și de conducere a poporului 
nostru pentru înlăturarea oricăror greutăți și pentru 
înaintarea neabătută a României spre înaltele piscuri 
luminoase ale societății comuniste.

Partid, braț nebiruit
Partidul crește-n noi, in fiecare, 
Din vițu-nalt pe care l-a sădit, 
Lumină e in suflete, de soare, 
Și-al biruinței braț nebiruit.

Partidul se înalță-n noi și-n toate 
Cite le punem țării temelii, 
E inima ce pentru țară bate, 
Izvor e de-mpliniri și bucurii.

Neostenit de truda tuturora 
Și tuturor nădejde și indemn, 
Partidul este veșnic aurora 
Și vremurilor noastre trainic semn.

Rodind o patrie nemuritoare 
Bătindu-i țării inimă de jar, 
Partidul crește azi in fiecare 
Ca un stejar născut tot din stejar.

Partidul se inalță-n noi și-n toate 
Precum un pisc de munte cutezind, 
El e a țării noastre demnitate, 
Putere pentru toate cite sînt.

Și pentru toate cite fi-vor incâ 
Din idealuri certă împlinire 
Partidul e chezaș și este muncă 
Pentru a țării noostre înflorire.

Născut aici, in vatra românească, 
Drapel și scut și flacără ne ești, 
Gîndirea ta-i menita-n noi să crească, 
Partid al devenirii românești.

Viorel Cozma< ______ J
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In lumina Conferinței Naționale a Partidului

Demnitatea noastră istorică
RIN curajul comunist cu care a 
abordat problemele esențiale ale 
României de azi și ale lumii con­
temporane, prin cuprinzătoarea a- 

naliză dialectică a realităților concrete cu
care ne confruntăm, prin bogăția, pro­
funzimea ideilor și realismul soluțiilor 
propuse, prin grija față de destinul istoric 
al poporului român, — prezentă în fie­
care pagină a sa —, Raportul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu reprezintă o operă fun­
damentală, o cartă de înțelepciune comu­
nistă pentru întregul partid, pentru în­
treaga noastră națiune socialistă. De aici 
și totala adeziune față de luminoasele 
idei cuprinse în istorica Expunere, față de 
toate documentele Conferinței Naționale 
a partidului. Ideile magistralului Raport 
însușite organic de conștiința și inteligen­
ta întregului popor, se constituie, in ac­
tuala etapă de construire a socialismului 
pe plaiurile românești, într-o forță crea­
toare, de neînvins.

Conferința Națională a partidului, care 
a ilustrat puternica unitate a întregului 
partid și popor, a avut loc intr-un con­
text mondial complex și complicat, marcat 
de o gravă criză economică, de probleme 
grele și de contradicții puternice care nu 
se pot rezolva cu bombele și cu tunul, ci 
numai cu rațiunea lucidă și conștiința 
trează a întregii umanități. în multe țări 
criza economică a determinat o criză a 
conștiințelor, o bulversare a valorilor mo­
rale și estetice, o încercare agresivă de a 
denigra socialismul, de a crea o derută 
ideologică prin proliferarea unei filosofii 
mistice, a neantului și a disprețului față 
de om, prin resuscitarea unor idei agnos­
tice și neofasciste, printr-o artă antiuma- 
nistă șl anticomunistă, care nu are nimic 
comun cu mult trîmbițata artă pentru 
artă.

Sînt, firește, încercări sterile, ase­
mănătoare cu ale baronului Miinchausen 
din poveste în care încerca să se scoată 
dir. fintîpă trăgîndu-se de urechi.

Sînt diversiuni care trebuie să primeas­
că din partea ideologiei noastre o ripostă 
hotărită, pentru apărarea demnității omu­
lui și a artei.

Evident, cu toate marile realizări obți­
nute de poporul român, sub conducerea 
partidului, în construcția socialismului, au 
apărut și la noi unele greutăți, dezvăluite 
cu atîta franchețe revoluționară și în ma­
gistralul Raport al secretarului general al 
partidului, care ne cere atît de mobiliza­
tor să înlăturăm lipsurile, să sporim ca­
litatea muncii, să acordăm o mai mare 
grijă pregătirii și educării constructorilor 
socialismului.

E lucru știut, socialismul nu e idila 
Utopică din tabloul lui Piter Breughel cel 
Bătrîn și nu se construiește de la sine; 
socialismul se edifică cu trudă grea și 
uneori istovitoare, cu știință înaltă, pre- 
supunînd, cîteodată, mari jertfe de sine, 
cu conștiință înaintată, revoluționară, eli­
berată de orice formă de alienare.

Iată de ce, în întreaga operă a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, inclusiv in Ra­
portul de la Conferința Națională a parti­
dului, se acordă o atenție atît de mare 
hărniciei disciplinate, priceperii și pregă­
tirii profesionale, seriozității în muncă, a- 
tribute esențiale ale omului nou, figura 
centrală a societății noastre, și — implicit 
— a artei și literaturii contemporane.

ÎN acest context, ne putem pune 
încă o dată fireasca întrebare : ce 
rol poate juca literatura, care nu 
seamănă și nu seceră griu, nu 

scoate cărbunele și petrolul din pîntecul 
pămîntului, nu construiește fabrici și uzi­
ne? Răspunsul ni l-a dat de atîtea ori 
secretarul general al partidului vorbind 
despre funcția socială a artei. Literatura 
umanistă, revoluționară, de bună calitate, 
participă la făurirea omului nou, care le 
realizează pe toate acestea și încă multe 
alte bunuri materiale și spirituale — 
ceea ce, credem, nu e puțin. Ea seamănă 
și face să rodească gîndurile profunde 
și sentimentele alese în conștiința omu­
lui; ea scoate la lumină zăcămintele de 
mari bogății spirituale din adîncul sufle­
tului uman; ea edifică ființa noastră 
morală, ne întărește sentimentul aparte­
nenței la o tară și la un popor; ne ajută 
să ne cunoaștem mai bine și ne dă 
sensul profund al existenței libere și 
demne. Literatura este oglinda vie, ne­
pieritoare, a vieții și istoriei unui popor, 
ea ajută la cunoașterea reciprocă a po-

poarelor și a oamenilor — și, se știe, cu- 
noscîndu-se mai bine, popoarele și oamenii 
se stimează și se iubesc mai mult. Ea 
biciuiește relele moravuri și Ie îndreaptă. 
Ea întruchipează idealurile oamenilor.

Ne putem întreba ce-ar fi pentru noi, 
ce rezonanță ar avea în sufletele noastre 
Marea Neagră fără acele cetăți emines­
ciene ce se leagănă pe mișcătoare singu­
rătăți? Ce-ar fi ea fără cintecul anonimu­
lui popular care i-a zis cu o fulgerare de 
geniu „drum fără pulbere", ce-ar fi de- 
cindea ei fără Vasile Voiculescu? Ce-ar 
fi Bărăganul fără Odobescu, Duiliu Zam- 
firescu și Călinescu, Paul Anghel, Ștefan 
Bănulescu ? Ce-ar fi Balta Brăilei fără Pa- 
nait Istrati, Minu Dragomir și Fănuș 
Neagu ? Ce-ar fi Cîmpia Romană fără Gala 
Galaction, Zaharia Stancu, Marin Preda, 
Dumitru Popescu ? Ce-ar fi cîm­
pia Banatului fără loan Slavici, dar 
Humuleștii fără acel Homer al românilor, 
fără ca Nică al lui Ștefan a Petrii să fi 
vorbit țării și lumii și tuturor timpuri­
lor despre el? Ce-ar fi munții Neamțu­
lui fără Calistrat Hogaș, și munții Apu­
seni cu seismele lor istorice, cu pădurile, 
minele, moții și minerii lor de altădată, 
fără Aron Cotruș, Mihai Beniuc. 
Ion Agârbiceanu sau O.W. Cisek ? Cine-ar 
mai fi știut de jalea iobagilor dusă în is­
torie de apa lină a Mureșului fără versu­
rile rupte dintr-un suflet chinuit de tru­
ditor al gliei, fără Goga și Lăncrănjan ? 
Dar oamenii din Nordul Ardealului fără 
Coșbuc și Rebreanu, dar cei de pe Tîrnave 
și din Cîmpia Transilvaniei fără Pavel 
Dan, Ion Vlasiu, Ion Horea ori I 
Brad ? Dar cei din amara periferie 
tîrgurilor și orașelor de odinioară fi 
cărțile Iui Ion Călugăru, G. M. Zamfires- 
cu, Eugen Barbu ori Teodor Mazilu ? Cît 
de mult le-ar lipsi vibrația autenticității 
momentelor de răscruce din istoria noas­
tră fără patosul paginilor lui N. Bălcescu, 
Alecu Russo, V. Alecsandri, Eminescu, 
Coșbuc, Iorga, Șt. O. Iosif, Al. Davilla, 
V. Pârvan, M. Sadoveanu, Camil Petrescu, 
Laurențiu Fulga, Titus Popovici, D. R. 
Popescu sau Paul Anghel ! Ce-ar fi fost 
pentru conștiința noastră patria fără Sa­
doveanu în a cărui operă o țară, de la 
Dunăre Ia munte, de la craiul cel vechi 
Burebista la anii socialismului, a devenit 
un cîntec al nostru al tuturora ? Ce-ar fi 
fost sufletul nostru, cu zăcămintele lui de 
omenie, cu izvoarele de neistovite doruri 
și nostalgii, cu setea lui de dezmărginire 
și împlinire dacă nu ni l-ar fi mărturisit 
eternității și lumii doinele celor arși de 
soare și ciobanul din Miorița și Eminescu, 
Arghezi și Blaga ?

Ce-ar fi însemnat pentru noi lumea in­
telectualității românești, spiritul modern, 
frămîntat al veacului fără un Camil Pe­
trescu și H. P. Bengescu, fără un G. Ba- 
tovia, Ion Barbu ori Philippide ?

Oricîte ziare s-ar tipări, oricîtă istorie 
s-ar scrie, oricîte tratate savante s-ar în­
tocmi, s-ar ști insuficiente lucruri despre 
vremea noastră, cu toate atributele ei, 
dacă, pe lingă scriitorii pomeniți, nu i-ar 
fi surprins fizionomia prozatori ca Al. 
Ivasiuc, Titus Popovici, D. R. Popescu, 
Astalqsz Istvan, Augustin Buzura. C. Țoiu, 
Francisc Păcurariu, C. Chiriță, Stito An­
dras, Eugen Uricariu, G. Bălăiță, drama­
turgi precum : Paul Everac, Horia Lovi- 
nescu, Marin Sorescu, I. D. Sîrbu, M. R. 
lacoban, Vasile Rebreanu, poeți ca Eugen 
Jebeleanu, Virgil Teodorescu, Meliusz 
Jozsef, Șt. Augustin Doinaș, Horvath Imre, 
Geo Dumitrescu, Vasile Nlcoleseu, 
T. Utan, Kanyadi Sandor, Franz Stork, 
A. E. Baconsky, Nichita Stănescu. Ioan 
Alexandru, Ion Gheorghe, Ana Blandi- 
ana, Adrian Păunescu, Nicolae Dragos și 
încă mulți, mulți alții din toate genera­
țiile ?

Iată de ce, partidul nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a acordat o atenție 
deosebită înfloririi creației noi, umanist- 
socialiste, ca un puternic mijloc de edu­
cație comunistă, ca o viziune proprie, ori­
ginală 
nostru asupra omului și umanității, orien- 
tînd-o convingător șl nuanțat către rea­
litate, către viața constructorilor socia­
lismului. Intr-un climat spiritual generos 
și o deplină libertate de creație, litera­
tura ultimelor două decenii a 
reluat, pe o treaptă superioară de înțe­
legere, in stiluri și modalități diferite, 
dialogul cu realitatea, abordînd, de pe 
pozițiile ideologice ale partidului nostru, 
raportul dintre existență și conștiință,

ION BIȚAN : Noi obiective în construcție (Din expoziția Dezvoltarea culturii, artei și în* 
vâțămintului, parte integrantă a construcției socialiste in România deschisă in Sala de 

marmoră a Casei Scinteii)
vâțămintului, parte integrantă a construcției

materialist-dialectică a timpuiui

r
Prieteni, bulgărele acesta de pâmint, 
cit palma, nouă ni s-a dat I E poate 
mănos, sau doar țarină seacă, dar pe el 
viața noastră viitoare va da roade.

Boț aburind, cu boabe ce-ncolțesc, 
lăcaș tăcut de oști biruitoare 
și mari răscoale îneeate-n singe, 
amurguri roșii, tori strălucitoare.

Peliculă de film e boțul ăsta, 
sonoră brazdă de magnetofon, ce scufundată 
in magmele de foc ale istoriei, 
formula existenței ne-o arată.

sensul vieții, al muncii și eroismului, 
mersul dialectic al istoriei, patriotismul, 
răspunderea civică față de cetate, con­
duita morală a oamenilor, lupta pentru 
pace, confruntarea acerbă dintre vechi și 
nou, iubirea, bucuria și tristețea, solida­
ritatea umană și internaționalistă, spiritul 
de dreptate și echitate care trebuie să 
guverneze lumea.

Pe scurt, tot ceea ce este omenesc și 
servește omului nu a rămas străin de li­
teratura noastră.

Avem o literatură care stă cu cinste 
alături de. cele mai dezvoltate literaturi din 
lume. Proza, poezia și dramaturgia româ­
nească, prin ce au mai valoros, acoperă în 
aur cuvintele noastre. în acest climat moral 
și ideologic a cunoscut o mare înflorire 
creația revoluționară, patriotică, romanul 
istoric și politic, dezbaterea etică a ca­
tegoriilor fundamentale ale existenței în 
numeroase opere epice, dramatice, medi­
tația filosofică din poezii de mare sub­
stanță lirică, asupra celor mai grave gîn- 
duri și probleme ale omului contemporan. 
Experiența istorică inedită, originală, con­
struirea socialismului în România, trăirile 
și frămîntările omului contemporan s-au 
constituit intr-un bogat izvor de inspira­
ție pentru toate genurile literare, inclusiv 
pentru critica de specialitate care, ca și 
beletristica propriu-zisă, cunoaște perso­
nalități de prim rang, cu o operă presti­
gioasă, apreciată în țară și peste hotare.

S-au realizat lucrări valoroase care, am 
convingerea, vor duce cu ele în eterni­
tatea istoriei noastre chipul complex, 
eroic, nu o dată contradictoriu al acestei 
epoci. Dar, firește, mai avem încă multe ne- 
împliniri in munca noastră. Ne implicăm, 
uneori, prea puțin în clocotul dialectic 
al vieții adevărate, ocolim spiritul critic 
constructiv, acceptând prea ușor gîlceava 
și maculatura, literatura călduță sau cea 
de o răceală glacială care rămîn de­
parte de conștiința cititorilor. Critica șl 
istoria literară, care au realizat lucrări 
remarcabile,^analizează prea^ pu^'n.. pro" acestei patrii, poartă în gîndurile și lni- 
i_, i . mile lor imaginea luminoasă a secreta­

rului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și o cîntă cu dragoste 
și talent în operele lor. O poartă și o 
cîntă cu mîndrie

pentru că frumoasa noastră țară este 
liberă, independentă și suverană;

pentru că poporul ei construiește cil 
succes socialismul și e stăpîn pe destinul 
său;

pentru că literatura, știința, cultura au 
cunoscut o înflorire fără precedent prin 
descătușarea energiilor creatoare ale în­
tregului popor;

pentru că la noi în țară se împlinesc 
visuri neîmplinite de milenii;

pentru că ne-a redat demnitatea noastră 
istorică — figurile marilor înaintași, prin­
tre care și ale scriitorilor și oamenilor de 
cultură.

O purtăm cu venerație în gîndurile 
noastre pentru că mîinile lui de neînfricat 
revoluționar au purtat în anii grei cătușe 
pentru ca viața noastră să fie liberă; 
pentru că mîinile lui au ținut și secera 
țăranului și unealta muncitorului și con­
deiul savantului și, ca atare, ne cunoaște 
truda tuturora;

pentru că tot ce înfăptuim poartă am­
prenta personalității sale, însemnele ge­
niului său politic, al patriotismului și dă­
ruirii sale comuniste pentru fericirea po­
porului, pentru propășirea spiritualității 
românești în care trăim de milenii și vom 
trăi milenii 
Literatura 
redută!

blemele fundamentale ale literaturii, ca­
tegoriile de bază ale esteticii, si uneori ne 
angajăm timid în riposta fermă care 
trebuie dată ideologiei burgheze și duș­
manilor socialismului. Afectați de mode 
sterile, mai oferim, incâ. cititorilor perso­
naje stranii, morbid complexate, devitali- 
zate, insignifiante, iar în loc de conflicte 
reale, care să reflecte contradicțiile obiec­
tive ale vieții, oferim probleme minore, 
versificație declarativă sau, dimpotrivă, 
fals filosofică, tenebroasă și obscură, ex-.

Căci din puzderia vieților trecute 
pe cea de azi, curată, o clădim. 
Nu ne sfiim să spunem : avem dreptul 
ca moștenirea asta s-o primim.

S-o luăm ușor in palmele fierbinți, 
s-o răcorească rouă dimineții, 
căci doar suflarea noastră caldă 
putere-i dă, nemărginită, vieții.
Un bulgăre pentru prietenii ce pleacă I 
Un bulgăre, să fie stea in zare I 
Un bulgăre-n construcția de astăzi 
a omenirii-n plină înălțare !

Magyar! Lajos
In românește de CONSTANTIN OLARIU

presie a unei gîndiri de împrumut 
Ne mai întîlnim uneori cu pagini idilice 
ori de un criticism acru, cu un cult 
absurd al formalismului în critică, dar 
toate acestea sînt aspecte periferice, esen­
țială râmînînd literatura majoră, de bună 
calitate, de o mare forță educativă, suflet 
din sufletul neamului nostru.

F’REȘTE, pentru continua dez­
voltare a literaturii umanist-socia- 
liste, pentru creșterea calității și 
eficienței ei, un rol de seamă re­

vine — așa cum, nu o dată, a arătat to­
varășul Nicolae Ceaușescu — criticii de 
specialitate, care, de pe pozițiile princi­
piale ale partidului nostru, este chemată să 
îndrume cu competență și dăruire orien­
tarea ideologică a creației, să distingă 
valorile de non valori, să dezbată și să 
aprofundeze tendințele și e noi
apărute in literatură, stilt te, să
combată impostura și tot ceea ce poate 
fi nociv, să ajute cititorii să înțeleagă me­
sajul operei, specificul literaturii și al 
fiecărui scriitor în parte. Critica trebuie 
să judece opera și nu persoana, să fie 
combativă, dar dreaptă ; să servească in­
teresele majore ale poporului nostru, 
care are nevoie de o cultură bogată, re­
voluționară, majoră prin mesajul și ex­
presia ei artistică. Critica e che­
mată să dezvolte un spirit intransigent, 
polemic, creator, generator de mari va­
lori. Fără confruntări de idei și fără 
discuții efervescente, principiale, nu se 
poate concepe o cultură vie, intreaga is­
torie a criticii românești atestă această 
condiție sine qua non.. Polemica principi­
ală. rodnică presupune, însă, o ciocnire de 
idei și nu de interese sau de persoane. 
Spre o asemenea ținută etică și ideolo­
gică a orientat necontenit secretarul ge­
neral al partidului nostru literatura și 
critica actuală, aflate acum la un înalt 
stadiu de dezvoltare.

Iată de ce, scriitorii, alături de toți fiii

ca într-o invincibilă redută, 
națională este o asemenea

Ion Dodu Bălan



Spiritul responsabil
UNA dintre ideile importante ale 

Raportului tovarășului Nlcolae 
Ceaușescu la Conferința Naționa­
lă a partidului a fost aceea a res­

ponsabilității de sine. într-o lurae con­
tradictorie, bîntuită de criză și teamă, 
trebuie să rezistăm prin propriile noastre 
forțe, să depășim greaua încercare. Vom 
reuși, fără îndoială. Mai ales trei consi­
derații mă îndeamnă s-o spun. Prima 
vine din apartenența la un trecut mult 
încercat de istorie și limpede în etica lui. 
A doua considerație vine din viitorul 
care, cu o viteză specifică veacului, înain­
tează spre noi și căruia cu o voință co­
mună și într-un mare efort constructiv 
trebuie să-i dăm o față umană demnă, 
să-1 supunem și totodată să ne adaptăm 
lui. A treia considerație, dar nu cea din 
urmă, decurge din ideea prezentului atot­
cuprinzător. în fond, prezentul strînge în 
el, ca într-o sămință prețioasă, trecutul 
și viitorul. Acest prezent este aerul, pă- 
mîntul, munca noastră, însăși viața de 
fiecare zi. Am înțeles în acești din urmă 
ani că nimic n-ar fi putut înlocui demni­
tatea pe care omul obișnuit, adevăratul 
ziditor de istorie, a cucerit-o prin revo­
luție. Anevoioasa, dilematica istorie a 
omului nou începe atunci cînd revoluția, 
scoțîndu-1 din bezna vechilor convenții, 
îl face să ducă întîi mîna la ochi orbit de 
lumina ei, și apoi ii dă putința să se 
vadă pe sine în zorii propriei conștiințe 
eliberate. Aici lucrarea scriitorului este 
importantă. S-a mai spus, dar nu ezit să 
reiau, scriitorul este un muncitor de cea 
mal înalț# calificare, a cărui osteneală nu 
cunoaște odihna și timpul liber. Trebuie 
deci privit în felul acesta. Uneori, el ra­
tează. Dar de multe ori foloasele aduse 
de munca lui lumii sale sînt neprețuite. 
Artistul adevărat înțelege a fi alături de 
ai săi și la bine și la greu. Devotată pa­
triei și poporului, opera lui nu se va risipi 
ca zidul fără jertfă. Ce înseamnă cultură

Chemare și răspundere
Dezvoltarea multilaterală a 

personalității umane, valorificarea 
potențialului, a capacităților in­
terne și externe ale omului a fost 

și rămine năzuința fundamentală a artei 
umaniste. In condițiile actuale ale exis­
tenței istorice, arta umanismului revolu­
ționar est-' moștenitoarea și continuatoa­
rea aceh-j adevăr pe care bătrînul Sofocle 
l-a astfel în corul său antic :
„Sint multe lucruri minunate pe Pămînt, 
dar nimic mai minunat decît omul".

Oricît de minunate sint însă aptitudi­
nile omului și oricît de largi sînt posibi­
litățile sale, calea istorică a omului, de 
la începuturile vremii pînă la sfîrșitul 
veacului al XX-lea, este departe de a fi 
fost presărată numai cu minunile tran­
sformatoare care-au prefăcut globul de 
azur in căminul nostru. Marile mituri ale 
omenirii nu răsfring numai fapta eroică 
a lui Prometeu ce cucerise focul pentru 
omenire, dar și pe aceea a lui Sisif, a celui 
ce rostogolea stinca neîncetat. Iar pe me­
leagurile noastre generațiile ce se succed 
păstrează vie povestea sacrificiului dure­
ros adus pe altarul zidirii umane de către 
Meșterul Manole sau Kelemen Zidarul.

In felul ei, cu mijloacele-i variate, 
arta umanistă spune mereu că fapta lui 
Prometeu de-a fi cucerit focul a fost în­
dreptățită, că Sisif nu poate renunța la 
rostogolirea stîncii și că Meșterul Ma­
nole și Kelemen Zidarul, potrivind cără­
midă peste cărămidă, ridică totuși marile 
construcții ale existenței umane.

Omul, de cînd s-a ridicat în două pi­
cioare, și-a înălțat fruntea și și-a îndrep­
tat șira spinării, are dorința să cunoască 
și să transforme în mai bine condițiile 
de viață, prin truda minții și a milnii 
sale. Construirea societății socialiste — 
procesul fundamental al secolului al două­
zecilea — este marea și incurajatoarea 
experiență a omenirii vizind o lume mai 
umană, în concordanță cu legitățile recu­
noscute ale dezvoltării socio-istorice și cu 
posibilitățile proprii.

Cind societatea pretinde ca arta, cu mij­
loacele ei, să servească afirmării multila­
terale a personalității umane, creării noi­
lor relații interumane, ca și promovării 
concrete a principiului umanismului re­
voluționar, în realitate ea formulează — 
luînd în considerare condițiile și exigen­
țele în timp și în spațiu — rațiunea esen­
țială a operei de artă.

Creația noastră literar-artistică trebuie 
să fie originală, patriotică și umanistă. 
„Să subliniem permanent că umanismul 
nostru revoluționar, întreaga noastră so­
cietate pun pe primul plan omul, bună­
starea și fericirea lui, afirmarea perso­
nalității umane, realizarea condițiilor de 
manifestare și afirmare egală a fiecărui 
cetățean, fără deosebire de naționalitate". 
In această chemare, a secretarului ge­
neral al partidului, legile esențiale, in­

în acțiune ? înseamnă a contribui, onest, 
fără echivoc, la transformarea acestor 
ginduri nobile și sentimentale în fapte 
care să stea la baza societății noastre 
formată din muncitori, țărani și intelec­
tuali. Nu ar trebui să mai existe in aceas­
tă lume, care se constituie azi pe princi­
piile democrației socialiste și a cărei ten­
dință este unitatea și armonia, decît o 
singură prioritate : aceea a calității mun­
cii. Să iubim acest gînd, acest îndemn, 
această indicație a președintelui țării : 
adevărata noastră egalitate derivă din 
felul cum fiecare dintre noi își face da­
toria la locul lui de muncă.

Meseria mea este cartea. Mă gîndesc la 
marea carte a țării, la începuturile și de­
venirea ei. Cronicarii. Descriptio Mol- 
daviae, văd harta Moldovei cu munții și 
apele ei desenată de mîna domnitorului 
cărturar. Deschid Istoria românilor sub 
Mihai Vodă Viteazul a Bălcescului cel 
pierit în exil. Citesc discursurile lui Ko- 
gălniceanu despre neatîrnare și libertate. 
Am în minte Cintarea României, stihurile 
lui Alecsandri, opera și viața lui Emines- 
cu. Și cartea despre vechime și continui­
tate a acelui ochi tragic și cuprinzător 
numit Pârvan. Și de asemenea încă nede­
pășita Istorie a literaturii de Călinescu. 
demers al unui spirit patriotic lucid. 
Avem exemplul înaintașilor și acțiunea 
contemporană. Clasicii vorbesc pe limba 
noastră. Mărturii ale prezentului, cele 
mai bune cărți de azi se vor alătura trep­
tat și vor alcătui împreună noua istorie a 
literaturii române, construcție vastă cu 
mare" răsunet în conștiințe, realistă și vi­
zionară în aceeași măsură, capabilă de a 
surprinde perspectiva ca și izvoarele ne­
secate ale tradiției, spiritul străvechi al 
poporului, poetul anonim din a cărei res­
pirație milenară înverzește încă și azi 
iarba, pomul dă în floare și griul în 
pline.

George Bâlâițâ

VIOREL MĂRGINEAN : Peisaj (Sola de marmoră a Casei Scînleii)

terne ale artei și cele ale societății, aspi­
rațiile comunității umane se îmbină în 
mod armonios. Orice artist angajat este 
pe deplin de acord cu înțelesul funda­
mental al acestora. Desigur, putem să 
discutăm și trebuie să discutăm — atră- 
gînd în discuții și pe cei cărora li se 
adresează arta — asupra originalității 
creației artistice, formelor de exprimare 
ale patriotismului șl umanismului, asu­
pra calității și eficienței exprimării artis­
tice, date fiind căile multiple ale creației 
și complexitatea țesăturii moral-estetice. 
Schimburile de vederi fundamentale, ace­
lea care valorifică în mod armonios și 
judicios cerințele sociale și estetice, au 
daru' să primească sensul unității funda­
mentale, chiar și atunci cînd părerile din 
sfera complicată a creației, a modurilor 
multiple ale expresiei artistice sînt diver­
gente. Necesitatea promovării multilate­
rale a personalității umane implică tot­
odată natura multiplă a fenomenului ar­
tistic.

Arta — și, în cadrul ei, literatura — ac­
ționează asupra totalității personalității 
umane : determină toate conțponentele 
moral-spirituale ale omului, în mod si­
multan și indisolubil. Ajută la cunoaște­
rea și înțelegerea lumii, cunoașterea fiin­
ței noastre și a semenilor noștri. înnobi­
lează, sensibilizează și face mai receptivă 
lumea noastră afectivă și gîndirea, con­
știentizează, organizează și activizează 
experiența noastră umană. Arta nu oferă 
un model de comportament ce trebuie 
urmat fără discernămînt, ci contribuie la 
căutarea și găsirea, în noi, a răspunsuri­
lor la problemele spinoase pe care le ri­
dică existența și conștiința, raporturile 
între oameni, efectele reciproce intre om 
și univers. Literatura și arta pot să-și în­
deplinească misiunea de formare a con­
științei, dacă experiența artistului și a 
celui căruia se adresează se întîlnesc la 
nivelul înalt al trăirii estetice, dacă opera 
artistică nu dădăcește, nu caută să tre­
zească Iluzii vane, nu manipulează, ci 
formează universul nostru afectiv și în­
deamnă la gîndire. întărește conștiința 
că a trăi omenește, potrivit demnității 
umane, înseamnă grijă și răspundere.

Condițiile afirmării multilaterale a per­
sonalității umane, ale frumoaselor apti­
tudini ale omului se creează în realitatea 
socială, în practica de zi cu zi, în cursul 
muncii, al luptei. învățămintele Confe­
rinței Naționale a partidului îndeamnă 
din nou pe scriitor, pe artist, să dea glas 
acestui proces complex, cu luciditate rea­
listă, în modul său propriu, îmbinînd 
sfera de preocupări a cronicarului cu pro­
fesiunea păzitorului angajat al umanis­
mului, credincios faptelor vieții, legității 
și demnității artei, datoriei și răspunde­
rii gîndirii de sine stătătoare, precum și 
exigențelor și idealurilor umanității.

Gâlfalvi Zsolt

Eu numai 
cu lauda vin
Fruntea poetului ține cumpăna dreaptă, cintarul 
doar de flori înclinat uneori 
intre noapte și zi, intre bucurii și durere.

Eu numai cu lauda vin: celor ce drepți străjuit-au 
a celor ce dreaptă Jertfă tăcerii s-au dus, 
eu numai cu laudă vin a celor ce sint:

Din palmele lor crește mai dreaptă lumina, prin ei 
crește numărul zilelor, faste-ale patriei: 
cu umerii impingind la pămint, truditorii fac lumea 

mai tinără.

Cel ce veghează somnul muncii noaptea in cîmpiile 
patriei 

și hainele patriei pururi sufletul sâu il îmbracă 
pavăză la coacerea griului, la pașnicul mers al 

ciocanelor

la marile focuri de pace, la care oțelul topindu-se 
cintă;

și nu este zeu, dar asemenea zeilor este 
și palmele-i miros adine a flori

și trupul său tinăr e asemenea griului -
Marea lance și semnul cel mai glorios al cimpiei — 
semnul statorniciei noastre aici.

Eu numai cu laudă vin: o celor ce sint și vor fi peste 
veac 

a celor ce drept! străjuit-au și-a toate 
ce la un loc sint PATRIA ROMÂNA.

Zeii pâmîntului
Cu sufletul sprijinit de păduri 
cum de lănci trupul celor pe care mai vechii 
neamului meu ii trimiteau cu solie la zei 

astfel aici ne naștem și răminem 
totdeauna aceiași 
cu singele chemat de tainice mări plutitoare 

și uneori fulgere miraculoase vin și lucrează 
la temeliile muzicii: aceștia sint zeii 
cei liniștiți, veghetori ca statuile și fără de somn,

și tot zei sint cei ce lucrează și cheamă 
înflorite apele din pieptul pâmîntului, 
limpede singele său — fintinari le e numele,

mai sint cei care fac să inflorească carnea cimpiei 
cu pluguri rupind-o, și cei care dau hrană albinelor 
săditorii de pomi - și ei numărați sint cu zecii, 

asemenea lor cei ce duc turme pe fluier 
și la fel ziditorii de temple — ale vieții — 
cu toții sint zeii acestui pămint înflorit.

Patrie în anotimp
Deasupra țării se boltește cerul .
Ca un ram de măslin și se sparge in fluturi și flori 
Și dacă lumina cade albă și dreaptă e semn 
Că frunțile noastre n-au obosit de istorie — 
Cum, cum să nu iubesc aceste păminturi in care 
Cade primăvara ca un plîns al cocorilor 
Aceste păminturi la care trag anotimpuri visate 
Ca niște corăbii - cind se dezleagă mierea din ierburi 
De cintec. Patria mea intrînd in anotimp 
Cu oameni și flori laolaltă:
Topesc luceferi palmele cimpiei — 
Gura de rai se leagă de noi cu un fir de iarbă.

Laudă zilei
Laudă zilei, zic, laudă clipei
In care ne-am născut aici la marginea ierbii 
Și la marginea apei și la marginea munților, 
Laudă celor care au spus că sintem un popor 
Și au avut curajul de-a crede aceasta 
Sub coroane de flăcări,
Laudă celor care au trăit călcind cu demnitate țărina, 
Laudă celor care au trăit neingenunchiați
Ei au trăit atit de drepți incit oasele lor 
Drepte odihnesc in pămint
In pămintul acesta
Vertical și adine.

Marius Stânilâ



Carpații
Dacă «orbe te colindă 
Dinspre miine către ieri, 
Lingă umbrele din tindă 
Pune munții mei străjeri, 
Dacă nu mai știi cărarea, 
Locul unde te aștept, 
Pustiit de toată zarea, 
Stringe munții mei la piept. 
Iar cind jalea cere vamă 
De sub vîntul nimănui, 
Trupul tot i se destramă 
Dacă munților o spui, 
Munții mei prin care vatra 
Suie-n stele nalte vești, 
Veșnicind de-a pururi piatra 
De Carpați împărătești.

Deal
Se limpezește cerul de veghere 
Și valurile de păduri se-nclină. 
La porțile zidirii de părere
Un deal de cîntec doarme în lumină. 
Iar cind uitarea zilelor te cheamă 
In alte nunți de clipă - veșnic mire, 
Din tihna lui, cu vremile de-o seamă, 
Un deal cu vii coboară-n amintire; 
E dealul blind de care stau aproape 
Și sufletele nopților și luna 
Și plinsetul adîncului de ape, 
Un deal de gind pe care sui întruna.

Cu iarba și cu mugurii odată, 
Cind a-nceput pădurea să tresară 
Sub ochii mari de zare deșteptată, 
Poate-a sunat cuvintul prima oară; 
Cind depărtarea a gemut pe lună 
Si mîinile s-au mingiiat fierbinte, 
Intr-un descint de primăvară bună, 
Poate-a-nf!orit pămintul din cuvinte; 
Și poate primul vers, ca o uimire

Ceas
Ard mereu ceasuri lungi luminate 
De nădejdile roșii din meri, 
Pe sub dealuri de vini și păcate, 
Zămislesc in adine primăveri; 
Cind visează sub lanuri cimpia 
Hore a!be-n văzduhul ușor 
Se oprește din cale vecia 
Intr-o clipă de ceas călător; 
Tu să vii cu-ntristările toate 
Și cu vorbele toate să vii, 
S-adunăm din apusuri uitate 
Soare blind peste vechi bucurii; 
Lasă-ți pașii la margini de vrere, 
Ca o jale pe-un prag de cuvint, 
Te aștept intr-un ceas de uitare 
Cind se-ntoarce lumina-n pămint.

Ploile
Dintr-un cimp de sus intr-un cimp de jos, 
Ploile dezleagă snopii lor de ape, 
Peste vad de vreme cerul și pămîntul 
Iși aud in picuri șoaptele aproape. 
Norii duc pe umeri sufletul lor greu, 
Din poveri se-ntoarce semnul către rod, 
In adincul zării ploile aruncă 
Lacome de zare, mișcător năvod, 
Ca iubirea veche cernerea alină, 
Glasuri de nădejde urcă in izvoară 
Și din duh de iarbă și păminturi calde

O lumină nouă trece peste țară.

Poate-.
De vorbe aspre adunate-n horă,
In altă primăvară de nuntire
A îmbrăcat cămașa lui sonoră;
O primăvară coborind din sfere
Lingă atitea vorbe așteptate,
Cile răsar din noapte și durere,
O primăvară la-nceput de toate.

Ion Stoica MATYAS IOSIF : Ritm de primăvară (Sola de marmoră a Casei Scînteii)

încredere în puterea națiunii
ÎN imaginea totalei implicări în 

viața socială, în care se configu­
rează destinul creatorilor de bu­
nuri spirituale, cred că nu este un 

om al literelor romane, ale cărui senti­
mente sint ființă din ființa poporului și 
a țării, să nu adeverească idealurile so­
cietății în necuprinsele sale idealuri, așa 
cum în orizontul scrisului românesc, per­
sonalități proeminente au adeverit în 
toate momentele culminante ale istoriei 
noastre. In nici o epocă, și cu atît mai 
mult în epoca pe care o trăim, frămîntată 
de conștiința valorilor și de pericolul to­
talei lor distrugeri, condiția omului de 
cultură nu poate fi desprinsă de condiția 
generală a umanității, de ceea ce, în com­
parație cu timpurile trecute și cu spațiul 
mai limitat al comunicărilor între oameni 
și al cunoașterii, se petrece în condiția 
contemporană a vieții și determină spe­
cificul tensionat al actului creator. Aceas­
tă condiție, situată vrînd nevrînd în sfera 
politicului și a factorilor economici care 
hotărăsc pacea ori războaiele lumii, nu 
poate să fie, în același timp, explicată în 
afara procesului de însușire a tezaurului 
cultural al națiunii și al omenirii, într-un 
nou climat psihologic, cuprinzător șl prins 
în viața tumultuoasă a planetei și în ce­
rințele cotidiene ale existenței, în acest 
sfîrșit de mileniu glorios al geniului 
uman, în paradoxul deslănțuirii forțelor 
distructive.

Trăim in zodia acestei lumi, a timpului 
care ne este dat, în calendarul unui efort 
constructiv fără oprire, în înfruntările 
politice și crizele economice de pe între­
gul pămînt, și aici, în societatea României 
socialiste, care a trecut prin radicale 
transformări de structură și care își do­
vedește propriile contradicții în dialec­
tica înfăptuirilor socialiste, sîntem anga­
jați cu măsura muncii noastre la alcătui­
rea fizionomiei noi a omului contempo­
ran, la faptele comune ori de excepție 
prin care oamenii țării se recunosc în­
tr-un nou climat etic, într-un nou statut 
al relațiilor, sub incidența unor înalte co­
mandamente morale. A recunoaște parti­
cularitatea scrisului, în sensul prețuirii și 
acela al perenității, a confirma prin opere 
această nobilă, menire patriotică, a do- 
bîndi aura unui mesaj nerostit al genera­
țiilor în imboldul profesiunii tale, în­
seamnă să te știi într-o credință șl o 
bucurie a muncii, într-o stăpînire a ener­
giei creatoare pe care nu Ie echivalează 
decît lumina din sufletul neamului tău. 
Este ceea ce, cîntîndu-i bucuria și ama­
rul, au exprimat, cu mîndria participării 
la luminarea poporului, în toate timpurile, 
părinții noștri spirituali. Numai într-o 
asemenea temperatură a convingerilor și 
a investițiilor spirituale, într-o înverșu­
nată bătălie și un uluitor efort de ajun­

gere din urmă a secolelor de civilizație 
și cultură, marii noștri cărturari și oa­
meni politici, întemeietori de sisteme po­
litice în căutarea drumului de izbăvire a 
națiunii române după veacuri de asupri­
re, au putut să fixeze în succesiunea ac­
telor istorice modernitatea identității 
noastre spirituale. Să nu ne mire, astăzi, 
instinctul nostru de recuperare a unui 
timp de care popoarele europene au be­
neficiat in așezarea formelor de civili­
zație. Să nu mire nici pe denigratorii po­
porului român, capacitatea lui de rezis­
tență în fața obstacolelor drumului său în 
istorie. Sint virtuți dobîndite într-un timp 
al nerecunoașterii ființei sale, a limbii 
sale, a credinței sale. Poporul român a 
dovedit în repetate rînduri că știe cîtă 
este partea lui de fericire și care sînt 
căile realizării ei. Cu atît mai mult as­
tăzi, după șirul de acte revoluționare cite 
au deschis tuturor oamenilor muncii șl 
fiilor lor căile promovării pe noile trepte 
și în noile ritmuri ale mutațiilor sociale, 
vor fi înțelese acele principii, neclintite, 
din Programul Partidului Comunist Ro­
mân, în virtutea cărora se realizează fără 
pierderea din vedere a sensurilor inițiale, 
societatea socialistă și comunistă în 
România.

Făuritori, alături de toți oamenii țării, 
ai noii societăți, trăim sub legile convie­
țuirii și efortului colectiv, cu sentimentul 
că și prin funcția educativă a cărților 
noastre, cum și prin multiplele moduri de 
participare la viața culturală, dăm con­
științelor tinere un sens al afirmării ca­
pacității lor creatoare, în toate domeniile, 
pe un fundal spiritual necesar al edu­
cației comuniste, o cale a conturării per­
sonalității morale a noilor generații, cu 
atributele gindirii îndrăznețe, ale iubirii 
de cinste și de adevăr, de muncă și de 
tară, de luptă pentru viitorul fericit al 
poporului român. Numai în felul acesta, 
în înțelesul înaltei îndatoriri față de con­
temporanii noștri, ne putem arăta creatori 
adevărați ai culturii, în programul gene­
ral care cuprinde multitudinea condiții­
lor de viață ale oamenilor, drepturile și 
libertățile lor în societatea socialistă. 
Realitatea literaturii noastre contempo­
rane, numărul impresionant de opere de 
prim ordin scrise în anii de după Congre­
sul al IX-lea al Partidului, cum și între­
gul front al presei literare, prin ideologia 
pe care o propagă, prin afirmarea uma­
nismului nou, revoluționar, constituie o 
confirmare a profundei conștiințe patrio­
tice și a răspunderii față de ceea ce 
Partidul a înscris în Programul său de 
formare multilaterală a oamenilor, în so­
cietatea democrației muncitorești revolu­
ționare. Este adevărul prin care și scriitorii 
au răspuns,în lucrările Conferinței Națio­
nale a partidului, la încrederea pe care 
partidul a exprimat-o, prin glasul secre­
tarului general, în demnitatea, unitatea și 
puterea națiunii române.

In lumina acestei concepții asupra ro­
lului literaturii în viața socială, prezența 
scriitorilor în programul național de edu­
cație a oamenilor muncii dă o semnifi­
cație nouă, constructivă, dinamică, unui 
întreg sistem de gindire filosofică și poli­
tică, potrivit căruia salvarea omenirii din 
zonele tenebroase ale mentalităților retro­
grade, ale învrăjbirii și înjosirii, ale urii 
de rasă, ale exploatării și colonialismu­
lui, în apărarea democrației, libertății și 
demnității constituie suprema chemare a 
forțelor creatoare, sensul major al afir­
mării culturii.

Zilele înaltului Forum al comuniștilor 
au arătat încă o dată care este, în împre­
jurările economice și politice internațio­
nale, vocea distinctă și puternică a Româ­
niei în apărarea păcii lumii și înțelegerii 
între popoare, ce sîntem și ce putem să 
fim noi, aici, ca popor și țară, ale căror 
însușiri s-au dovedit în vremuri eroice, 
din liniile cărora s-a alcătuit unitatea și 
se arată astăzi trăinicia societății noastre 
angajată în marele efort edificator al 
unei vieți mai bune, mai îmbelșugate, 
mai fericite. Nu o societate a sărăciei și 
a privațiunilor trebuie să prefigurăm în 
acțiunile și în efortul poporului român, 
ci una a muncii libere dătătoare de bu­
nuri materiale și spirituale tuturor mem­
brilor ei, în firesc raport cu munca fie-

A

In pace și
PACEA, triumful rațiunii umane 

asupra întunericului, este „corola 
de lumini a lumii", victoria minții 
omenești asupra răului. Pentru 

toate popoarele, pacea este sinonimul 
creației în liniște, este echilibrul creșterii, 
întotdeauna războaiele au întunecat gîn- 
direa canalizînd-o spre căile distrugerii, 
au cernit veșmintele femeii și-au spălat 
în lacrimă chipul copilăriei orfane. Pacea, 
o, marea veste a păcii, aducea lumina în 
casă, ramura de măslin devenea steagul 
înțelegerii, florile de măslin în părul fe­
meilor iradiau în mulțime.

în fața copiilor rotesc globul pămîntu- 
lui, localizăm conflictele militare, econo­
mice, politice, unele avîndu-și originea 
în actualitate, altele venind din istorie, 
această învățătoare a vieții (magistra 
vitae), singura cu dreptul de a pune mîna 
pe umărul popoarelor pentru a le rosti 
greșelile care nu trebuie să se repete. Le 
vorbesc de foamete în vreme de pace și-i 
rog să-și imagineze cum arată foametea 
în vreme de război. Numărăm anii de 
pace a lumii și nu ajung vîrsta străbuni­
cului. Le spun cum la sfîrșitul războiului 
ne jucam de-a războiul și cum un copil 
de numai patru ani și-a pierdut un ochi 
într-o sabie de șindrilă, le vorbesc despre 
cei peste 50 de milioane de morți din ul­
timele două războaie, despre cantitatea 
de benzină consumată de avioanele și 
tancurile ultimului război. Ei m-ascultă 

căruia, pe baza unor legi echitabile și în 
respectul unei adevărate justiții sociale.

Iată de ce Conferința Națională a Parti­
dului Comunist Român rămîne 'a un eve­
niment istoric în viața n< ’itică,
prin contribuția tuturor c <r la
dezbaterea problemelor grave t. uncii 
poporului nostru și ale vieții lui oe toate 
zilele, și în primul rînd prin Raportul 
ținut de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
document fundamental în judecarea feno­
menelor ivite în procesul făuririi socie­
tății socialiste și comuniste în România, 
prin multitudinea aspectelor aduse cu lu­
ciditate și curaj în fața întregului popor, 
prin noutatea soluțiilor adoptate, ale că-? 
ror rezultate se vor vedea în viitorii ani 
ai țării, în condițiile de viață ale poporu­
lui român. Această însumare de preocu­
pări, în perspectiva legiferărilor și a so­
luțiilor concrete, constituie pentru scrii­
torii români o îndatorire în plus, față de 
propria lor conștiință și față de țară. Este 
o îndatorire impusă de timp și de legile 
implacabile ale lumii contemporane. O 
îndatorire care se cere să fie înțeleasă și 
acceptată de întreaga noastră națiune, 
ajunsă la un prag inevitabil în drumul 
împlinirilor ei.

Ion Horea

colaborare
și desenează. Văd o fereastră spartă pe o 
grămadă de moloz ; „atît ar rămîne după 
al treilea război", sună titlul desenului- 
semnal de alarmă.

Pentru poporul român pacea este 
lege în codul existenței morale, pacea 
este gîndul intim al românului dintot- 
deauna. Cîntecul din ogrăzile noastre glo­
rifică pacea și teoretizează buna-vecină- 
tate după bogăția rodului obținut din în­
țelegere. Dar astăzi ideea de pace este 
mai acută ca oricînd, cursa înarmărilor 
pune în pericol nu numai pacea unor po­
poare, pune în pericol „însăși civilizația, 
existența societății omenești".

A chema guvernele la rațiune este în 
ființa morală a tuturor popoarelor, este 
un drept și o obligație în același timp a 
fiecărui cetățean al lumii să rostească : 
stop armelor de orice natură și în orice 
loc al geografiei pămîntești.

„Asigurarea păcii, apărarea dreptului 
fundamental al oamenilor, al popoarelor 
la viață, la existență liberă și demnă — 
problema centrală a epocii noastre" ex­
primă, în graiul Președintelui Țării, vo­
ința celor 22 de milioane de cetățeni. Cu­
vintele Președintelui Țării sînt esența po­
liticii României Socialiste, în ele desci­
frăm principiile statornice ale politicii 
noastre externe.

Ion luga
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între oamenii de la Vitrometan
ZILELE cînd marele forum al Con­

ferinței Naționale a Partidului 
Comunist Român își desfășura lu­
crările, cu participarea entuzias­

tă a reprezentanților tuturor categoriilor 
sociale, ne-au găsit pe cîmpla Tirnavelor, 
în unul din cele mai importante centre 
muncitorești din Transilvania, la Mediaș. 
Am fost martorul atenției și interesului 
deosebit cu care oamenii muncii de acolo 
au primit Raportul prezentat de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, sinteză a tuturor pro­
blemelor fundamentale ale dezvoltării 
economico-sociale a patriei noastre, de­
terminate in parte și de conjunctura eco­
nomică internațională. Bilanț de analiză 
sagace a unui drum parcurs și document 
normativ programatic, plin de substanță, 
conceput intr-un spirit dinamic și nova­
tor, Raportul exprimă cu mare claritate 
gindirea profund dialectică și realistă a 
secretarului general al partidului. I-am 
auzit pe muncitorii și pe inginerii de la 
Vitrometan comentînd cu multă pătrun­
dere cele cuprinse in capitolele și alinea­
tele valorosului document, care aducea în 
dezbatere și punea în lumină realitățile 
majore ale societății socialiste românești 
de azi. Am simțit însuflețită lor participa­
re la lucrările înaltei Conferințe, a cărei 
importanță e sporită prin aportul pe care 
primul ei document îl aduce în proble­
mele teoretice cu privire la stadiul actual 
al dezvoltării României și la rezolvarea 
unor contradicții. Am avut în față dovada 
grăitoare a dragostei pe care oamenii de 
acolo o nutresc pentru președintele țării, 
grija lor pentru propășirea proprietății 
socialiste, pentru împlinirea șl depășirea 
sarciniloLjde plan, pentru calitatea tot mai 
sporită, ..ptiniă, a muncii. I-am văzut cu 
cită emoție ascultau, în fața televizorului, 
cuvîntul secretarului general al partidu­
lui. analiză profund științifică a unei si­
tuații dar și sumă de indicații și îndem­
nuri pertinente, menite să prefigureze 
înainte drumul ascendent al dezvoltării.

CONTACTUL cu oamenii de la fabrica 
Vitrometan ne-a dat prilejul să ne în­
toarcem cu șaizeci de ani în urmă, la cele 
dintîi instalații industriale de pe această 
vatră, Sînt primii ani de după marea 
Unire din 1918, cînd toată suflarea româ­
nească a trăit împlinirea unui deziderat 
secular. In 1922 s-au pus bazele Vitro- 
metanului după ce, cu un an înainte, în­
cepuse să funcționeze fabrica de gea­
muri. Pielăria și textilele datează tot de 
atunci. Construirea acestor fabrici în pe­
rimetrul patriarhalului oraș de pe Tîrnave 
în care mal figurau turnurile breslelor din 
evul mediu, își avea rațiunea în sursa de 
energie ieftină aflată la îndemînă : gazul 
metan. Ieftină era și mîna de lucru : oa­
menii satelor din jur. Toate*aceste  in­
dustrii ynr progresa în timp și își vor lua 
nou ayînt ,"n anii de după eliberare, cu 
deoscL—'s în ultimele două decenii.

Stăm de vorbă cu tovarășul Vasile Ciu- 
ban, secretarul comitetului de partid de 
la Vitrometan, și aflăm că întreprinderea 
înființată acum 60 de ani are și un trecut 
revoluționar : grevele din 1926 și de mai 
tîrziu, cînd pichetele de muncitori îi în­
fruntau pe jandarmi și țineau piept spăr­
gătorilor de grevă tocmiți de patroni, 
nelăsîndu-i să pătrundă în fabrică. Vizi­
tăm apoi primele două secții, de produc­
ție, ale fabricii și primim prețioase ex­
plicații asupra lor din partea tovarășei in­
giner Maria Cârje, șefa biroului plan- 
dezvoltare. Aici e locul unde sticla, cera­
mica, porțelanul și cristalul sînt înzestra­
te cu forme, culori și durități aparte, în- 
tr-o măiastră și armonioasă diversificare. 
Articole fine de menaj, articole de ilumi­
nat și ambalaje fine pentru parfumerie, 
acestea sînt produsele primelor două sec­
ții. Calitatea lor cere drept de întîietate 

și nu întîmplător volumul exportului aces­
tor produse este mereu în creștere.

Puțină lume știe că Vitrometanul mai 
dispune de o puternică secție mecano- 
energetică, în care funcționează toate teh­
nologiile posibile. Secție bine înzestrată, 
care asigură instrumentele de lucru ale 
secțiilor de producție, fiind în același timp 
și o pepinieră de cadre de înaltă califi­
care. Aici se fabrică sculele, matrițele, 
formele și dispozitivele de toate felurile 
și tot această secție asigură întregul vo­
lum de reparații. Deosebită este și dotarea 
atelierelor secției cu mașinile cele mai 
moderne și mai funcționale. între acestea 
— ne spune tovarășa inginer Cârje — se 
află o mașină de prelucrat metalele prin 
electro-eroziune. Nu trebuie trecut cu 
vederea nici ajutorul pe care această sec­
ție a uzinei din Mediaș îl dă unităților de 
același profil de la Bistrița, Tg. Jiu si 
Berca-Buzău, care își trimit aici cadrele 
spre specializare.

Vitrometanul a împlinit anul acesta 60 
de ani, iar la această vîrstă ea se pre­
zintă reconstruită și modernizată din te­
melii, constituind azi unitatea cea mai 
reprezentativă din țară pe profilul dat. 
între succesele pe care le revendică uzi­
na sexagenară de la Mediaș este și fabri­
carea articolelor de cristal, începînd din 
anul 1972. Producerea cristalului româ­
nesc a micșorat simțitor impactul crista­
lului de Boemia. Cererile pieții interne și 
ale exportului la acest capitol întrec de 
două-trei ori capacitatea de fabricație, ne 
declară economistul Mihai Cocoară, șeful 
biroului de desfacere al întreprinderii. 
Numai la articolul pahare de cristal cifra 
producției pe an este de șapte sute de 
mii și e insuficientă, cererea fiind cu 
mult mai mare.

Calitatea produselor Vitrometanului, 
funcționalitatea și estetica lor sînt cunos­
cute și dincolo de granițele țării încă de 
prin anii 50. Aflăm astfel că în clipa de 
față 31—33 la sută din producția globală 
a fabricii merge la export, iar la sticlăria 
fină de menaj vînzările în străinătate se 
ridică la procentul 85. Clientela din afară 
o formează țările vecine, țările din apus 
și țările orientului, cea mai mare pon­
dere avînd-o mărfurile desfăcute îh 
R.F.G. și S.U.A. In contactul cu acești 
oameni m-am convins că grija perma­
nentă a colectivului fabricii, care numără 
peste 3 500 de perechi de brațe și minți 
iscusite, este sporul de calitate și diver­
sificarea produselor. O frază din Raportul 
secretarului general al partidului expri­
mă lapidar acest imperativ al calității și 
comuniștii de la Vitrometan au transcri­
s-o în conștiințele lor : „Trebuie să acțio­
năm astfel încît produsele industriei 
noastre ușoare și a materialelor de con­
strucții să fie competitive din toate punc­
tele de vedere, îndeosebi calitativ și este­
tic, cu cele mai bune produse similare pe 
plan mondial'1.

Vorbind de creație și diversificare este 
locul să cităm în acest context numele 
creatorilor Manole Micu, Ion Moldovan și 
George Szilaghy, cărora li se datorează 
multe din ideile trecute în fapt de colec­
tivul de la Vitrometan. Ni s-a spus că una 
din patentele lor poate fi admirată în 
candelabrele de la noul complex hotelier 
inaugurat recent pe Calea Victoriei, în 
Capitală.

NE-AM despărțit de oamenii de la Vi­
trometan în ziua cînd ziarele publicau 
Raportul și darea de seamă a primei zile 
de dezbateri ale înaltului forum al comu­
niștilor. Ei au rămas să studieze în amă­
nunt, urmărind litera scrisă, densul con­
ținut al acestui important document pro­
gramatic, menit să călăuzească în viitor 
activitatea noastră a tuturor.

Vlaicu Bârna

BRĂDUȚ COVALIU : Pâmîntul copiilor (Sala de marmoră a Casei Scînteii)

Misiunea teatrului istoric
LA Conferința Națională a Parti­

dului Comunist Român, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a apreciat că 
„Munca politico-ideologică trebuie 

să cultive mîndria patriotică a oamenilor 
muncii, fără deosebire de naționalitate, 
față de trecutul glorios al poporului nos­
tru, față de minunatele realizări în făuri­
rea socialismului".

E cert că literatura și artă noastră ac­
tuală își asumă și ele această misiune, 
prin ceie mai realizate creații.

Ca scriitor de teatru istoric, am crezut 
totdeauna în misiunea pe care, de pildă, 
acest teatru a âvut-o și o are față de 
oameni. Istoria este permanenta noastră 
realitate neștirbită de curgerea vremii, 
nobila realitate care ne atestă existența 
ca popor și ne conferă dreptul în lume 
de a sta cu fruntea sus în rindul po­
poarelor. Exist ca individ fiindcă sînt al 
unei patrii și am în urmă cîteva milenii 
care-mi aparțin în aceeași măsură în care 
ele aparțin celor douăzeci și două de mi­
lioane de oameni ai pămîntului pe care 
m-am născut. A te naște șl a trăi de ge­
nerații întregi între aceleași hotare, a 
lupta și a muri, secol după secol, în nu­
mele unor idealuri comune puse în slujba 
omului și a vieții, iată o mîndrie a pre­
zentului și o chezășie a viitorului. Teatrul 
istoric reprezintă o neîntreruptă pledoa­
rie pentru libertate și dreptate, pentru 
înțelegere între oameni, pentru dreptul 
pe care fiecare națiune îl are de a trăi 
în concordanță cu marile legi ale umani­
tății. Pe de altă parte, teatrul istoric este 
și o formă necruțătoare de a demasca 
nedreptățile și răul acestei lumi care au 
ținut în loc evoluția socială și națională 
în multe colțuri ale planetei. Trebuie ca 
oamenii să cunoască trecutul, trecutul în­
tregii lumi, fiindcă la temelia tuturor fe­
ricirilor și nefericirilor au stat totdeauna 
aceleași cauze. Ca să înlăturăm cauzele 

aducătoare de nefericire, e nevoie mal 
întîi să știm care sînt ele. Piesa istorică 
aduce înaintea oamenilor pe marii vino- 
vați ai istoriei și îi stigmatizează. în ace­
lași timp, însă, ea suie pe scenă pe acei 
oameni excepționali care au împins isto­
ria pe drumul cel bun, adică pe acele 
personalități de excepție care au intuit 
sensurile umane, modele strălucite din 
cartea de aur a omenirii. Acești oameni 
devin exponenții unor colectivități, în­
trupează aspirațiile propriilor popoare, se 
așează în fruntea lor și le duc la izbindă. 
Dialectica „popoare-conducători" a fost o 
descoperire a concepției materialiste asu­
pra istoriei, personalitatea conducătorului 
fiind o concentrare a personalității unui 
popor într-un singur om. Mircea cel Bă- 
trîn a sintetizat, în epoca lui, toate do­
rințele românilor de a fi liberi într-o 
țară independentă. Ștefan cel Mare a sin­
tetizat, mai tîrziu, întreaga forță de re­
zistență a poporului în fața unui colos 
cotropitor. După alt secol, Mihai Viteazul 
a ridicat la o sublimă sinteză ideea de 
unitate națională, realizînd unirea tuturor 
românilor, fie și numai pentru o'clipă, 
dar actul lui a avut putere de simbol și 
a călăuzit poporul în drumul spre reali­
zarea lui definitivă. Horea și Iancu au 
sintetizat, la rindul lor, voința maselor de 
a scutura jugul social și național, de a 
distruge o orînduire nedreaptă și tică­
loasă.

Dramaturgia istorică a contemporanei­
tății a îmbogățit patrimoniul culturii 
noastre cu opere de valoare, care forează 
în adincurile unor sensuri necercetate de 
dramaturgia clasică, sensuri deschizătoare 
de porți spre o înțelegere mai limpede 
și mai profundă a evenimentelor istoriei 
dezbrăcată de spectaculos, dar încărcată 
cu gîndire filosofică și atitudine politică, 
în sensul cuvintelor citate la început.

Dan Tărchilă

Principii active ale conștiinței
NE-AM obișnuit ca marile eveni­

mente din istoria contemporană 
a României să fie însoțite de am­
ple sinteze care formulează direc­

țiile principale de urmat pentru edifica­
rea societății socialiste multilateral dez­
voltate, studiază modalitățile adecvate 
etapei parcurse în complexul ansamblu 
al situației internaționale. Raportul pre­
zentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
Conferința Națională a partidului consti­
tuie o astfel de sinteză, strălucită con­
strucție a spiritului, cu profunde impli­
cații teoretice și practice în prezent și în 
liniile de perspectivă ale viitorului. El 
se înscrie în fondul neprețuit al docu­
mentelor de partid în care integrăm, 
pentru anul acesta, Expunerea prezentată 
la Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 
1—2 iunie, celelalte intervenții ale secre­
tarului general al partidului. Luciditate și 
consecvență revoluționară, realism și vi­
ziune clară a liniilor de forță ale deve­
nirii — iată cîteva din atributele Rapor­
tului, traversat de ideea neabătută și fer­
tilă a Adevărului.

Lucrările Conferinței Naționale a 
partidului reprezintă pentru fiecare din­
tre noi, indiferent de locul unde mun­
cește și gindește, un punct de plecare 
pentru o reevaluare a propriei activități, 
pentru pertinenta ei racordare la exigen­
țele etapei istorice. „Ești un om al timpu­
lui pe care îl trăiești", spune un perso­

naj al lui Marin Preda. Poate mai mult 
decit în altă parte, în învățămînt se con­
centrează cerințele contemporaneității, 
faptul că astăzi urmează lui ieri și pre­
figurează pe mîine, Misiunea nobilă a 
dascălului constă în a face știință, mo­
dernă, înaintată și a pregăti conștiințe.

Mă gîndesc la rolul însemnat al disci­
plinelor umaniste în modelarea conștiin­
ței patriotice, revoluționare, a generației 
care acum este tînâră, dar care va dura, 
în plină maturitate, comunismul. O prio­
ritate există și aici, ea a fost pregnant 
exprimată de secretarul general al parti­
dului în Cuvîntarea la încheierea Con­
gresului al II-lea al educației politice și 
culturii socialiste : „Nu se poate vorbi 
de educație politică, de cultură revoluțio­
nară fără cunoașterea limbii, a literaturii, 
a Istoriei glorioase a poporului nostru !“ 
E normal ca procesul de adaptare a în- 
vățămîntului la cerințele dezvoltării eco­
nomico-sociale să necesite reflecție, 
corecturi sau modificări substanțiale. Lo­
cul limbii și al literaturii române nu are 
însă cum fi discutat, comparat, supus 
fluctuațiilor. O singură idee se cere re­
ținută : necesitatea studierii temeinice a 
limbii și literaturii române în orice școa­
lă, indiferent de grad sau destinație. Li­
teratura română actuală figurează în ma­
nuale, are un statut pe merit în facul­
tățile de filologie. Astfel creațiile uma­
nismului socialist stau alături de valori­

le clasice, unanim recunoscute. E de vă­
zut însă ce urmări are oprirea studierii 
limbii române în clasa a VIII-a și dacă 
n-ar fi mai logic să pătrundă în clasele 
liceale și — de ce, nu ? alături de litera­
tura română — în eșaloane superioare 
ale învâțâmîntului în afara institutelor 
de profil. Nu orice vorbitor de limba 
română este și un știutor de limbă ro­
mână. Prin limbă, cultură, istorie se ar­
gumentează originea, continuitatea, eflo­
rescenta în contemporaneitate. O dovadă 
peremptorie aduce latinitatea limbii care 
va fi cu atît mai bine înțeleasă cu cît se 
va acorda atenția cuvenită studiului lim­
bii latine. Noi sîntem, în fond, vorbitorii 
de limbă latină de pe teritoriul Daciei în 
a doua jumătate a secolului al XX-lea. 
Apărarea, și ilustrarea limbii, literaturii, 
produselor spirituale create de poporul 
român sînt răspunsurile demne, în lumi­
na fără echivocuri a adevărului, la ten­
tativele de a falsifica istoria veche sau 
actuală a României.

Referindu-se la învățămînt, secretarul 
general al partidului a insistat asupra ri­
dicării nivelului, îmbunătățirii pregătirii 
tehnico-științifice a elevilor și studenți­
lor, asupra pregătirii unor cadre de înaltă 
competență. Se dă astfel o ripostă hotă- 
rîtă improvizației, lucrului de mîntuială, 
făcut ca să fie făcut. Invățămîntul româ­
nesc a beneficiat în trecut de un eminent 
corp de profesori, unii din ei fondatori de 

școli, deschizători de drumuri. Pentru a 
forma buni specialiști, dascălul este el 
însuși competent, cu autoritate științifică 
și morală, se află intr-un continuu proces 
de emulație. Cu siguranță însă că actua­
lul sistem de aplicare a „piramidei" la 
nivelul ultimei celule din invățămîntul 
superior nu stimulează nici emulația, nici 
inițiativa. Ea duce la egalizare funcțio­
nărească, pe baza regulii de trei simplă, 
favorizează rutina, comoditățile consti­
tuite.

Toate documentele Conferinței Națio­
nale a partidului pledează pentru nou, 
pentru înlăturarea tezelor perimate. 
Raportul tovarășului Nicolae Ceaușescu 
este un model de gîndire creatoare, pus 
în slujba ridicării nivelului material și 
spiritual al poporului, a realizării unei 
noi calități în muncă și viață. Nu întîm­
plător, termenul „calitate" are în Raport 
o frecvență ilustrativă pentru centrul de 
greutate al preocupărilor actuale. Rapor­
tul tovarășului Nicolae Ceaușescu, do­
cumentele Conferinței Naționale a parti­
dului abundă în idei generoase, originale, 
fermenți ai progresiunii responsabile. 
Le recunoaștem ca pe propriile noastre 
idei, transformate în principii active ale 
conștiinței, convingeri adînci ale existen­
ței noastre.

Liviu Leonte



METECII
CU MINIME excepții, poate două 

sau trei, de 13 ani de cind lucrez 
la Editura „Dacia**  mi-am făcut o 
regulă de conduită scriitoricească 

de a nu răspunde, în presă celor care mă 
vizează cu afirmații insidioase și du­
bioase. Considerîndu-le sub demnitatea 
mea de om și scriitor comunist, asemenea 
afirmații s-a dovedit că se autodistrug 
prin ele însele, deci răspunsul meu la ele 
este inutil.

Dar iată că, mal acum cîtăva vreme, 
unii lefegii de la postul de radio „Eu­
ropa liberă**  și-au îngăduit să-mi ros­
tească numele într-un murdar context — 
conform obiceiului lor — care nu mă viza 
numai pe mine personal, ci și instituția 
unde lucrez.

Pînă la a intra în esența problemei, 
Îmi permit să transcriu cîteva date cu iz 
de rememorare personală.

Tristele fantome umane de la „Europa 
liberă**  mi-au acordat îndoliatul lor in­
teres, pentru prima dată, în 1967. Era 
după ce făcusem un drum la Paris, pe­
riplu în care — la sugestia profund regre­
tatului Petru Comarnescu — am avut po­
sibilitatea să-1 cunosc și pe Emil Cioran. 
Am avut cu acesta două sau trei întâlniri 
ce s-au transformat în tot atîtea convor­
biri nespus de sugestive. Pe vremea aceea 
nu știam cine sînt metecii de speța unei 
Monica Lovinescu ori a unui Virgil Ie­
runca, sumbri și găunoși scormonitori în 
pubelele literaturii și, vezi Doamne, ale 
mișcării de idei. De asemenea, uitasem 
total de existența unui anume Ponper, 
care — dună ce prin 1950—1952 ne învă­
țase pe noi cît de mare poet al țărănimii 
este George Coșbuc — s-a transferat la 
„Europa liberă", pe funcție de vătaf ideo­
logic, trădîndu-și Patria. In fine, să revin 
la ceea ce am început.

La ultima discuție pe care am avut-o 
cu Emil Cioran, printre altele, a venit 
vorba de Pierre Reverdy, de Ortega y 
Gasset, de Spengler, Husserl, Heidegger 
și încă multe altele. în sinea mea, atunci, 
am fost ușor amuzat de surpriza mani­
festată de Emil Cioran că asemenea nume 
de personalități — și operele lor — nu-i 
erau străine unui mai tînăr scriitor ve­
nit din România. S-a petrecut atunci, 
cînd am purtat acea discuție, și o deose­
bit de sugestivă scenă privindu-1 pe 
Eugen Ionescu, scenă desnre care am scris 
în altă parte. îmi amintesc că, spre a-1 
convinge pînă la capăt pe Emil Cioran 
că-1 cunosc pe Reverdy, i-am reprodus 
eseistului versuri din marele poet — 
între care și acestea :

„Et moi
Regardant la lumiăre tremblante 
La rue qui se laissait alter
Tout seul devant ma vie passec 
Et par au commencer le jour qui 

se prison te", 
din, dacă nu mă înșel după atîția ani, 
Les Ardoises du Toit. încă eram tînăr și, 
mă rog, mai practicam prețiozitățile cu­
noașterii. La plecare, Emil Cioran m-a 
rugat să-i transmit gînduri de bine lui 
D.D. Roșea — acesta-mi fusese profesor 
și mie — și, totodată, mi-a dat două 
cărți : La rebeiiăn de las masas de Or­
tega y Gasset și pronriu-i volum Precis 
de decomposition (Editions Galli mard, 
1949) pe care a scris : ..Domnului Al. Că- 
prariu — această cărțulie al cărei fond 
e rumânesc — cu cele moi nrîetenești 
sentimente, Paris, 20 anrilie 1967, Emil 
Cioran". (Am păstrat ambele cărți și, 
acum cînd rememorez cele de mai sus, le 
am lîngă mine, pe masa de lucru). După 
ce m-am reîntors în țară, prin mai sau 
iunie 1967, am scris și publicat unele din 
impresiile primului meu drum la Paris. 
Și, minune ! Amintitul Popper, marele 
exeget coșbucian mutat la vadul cu lă­
turi al „Europei libere", s-a ocupat în­
delung de scrisul meu, falsificînd, evi­
dent, fondul paginilor pe care le dasem 
la tipar. Acesta a fost începutul. De 
atunci, teoreticienii-găinari de la aminti­
tul post de radio mi-au mai acordat aten­
ție în mai multe rînduri, dar nu m-am 
gîndit niciodată să le răspund, poziție 
sincer adoptată pe baza binecunoscutei 
formule : „Je m’en tamponne".

Insă, mai acum cîtăva vreme, lucrurile 
au luat o altă turnură, dat fiind că în 
tenebroasele lor afirmații unii dintre că- 
țelandrii care latră la amintitul post de 
radio, văzînd că nu le ripostez, și-au în­
găduit să se refere la cărți publicate de 
Editura „Dacia" și la integritatea morală 
a unora dintre cei ce lucrăm sau au lu­
crat aici.

Deci, s-o luăm exact și la obiect.

CUM ascult foarte rar postul de 
radio „Europa liberă", am aflat de 
la alții că, într-una din emisiuni, 
Monica Lovinescu s-a ocupat, în 

stilul ei otrăvit, de volumul Aprobare 
pentru un tango, iar într-o alta, nu știu 
ce personaj obscur a dat citire unei scri­
sori în care majoritatea editurilor din 
Țară și numeroși editori au fost stigma­
tizați că ar da la tipar lucrările ce le pu­
blică, luînd — sub diverse forme —• mită 
de la unii autori.

.Să luăm în discuție, întîi, cea de a doua 
problemă.

Orice om de bun simț, ascultând lec­
tura scrisorii care cuprindea acuzele 
aduse editurilor și editorilor români, și-a 
putut da seama că o asemenea misivă nu 
poate fi decît „creația" unui grafoman, 
care, lipsit de talent, după ce a bătut la 

porțile tuturor editurilor, respins de toate 
acestea, și-a găsit adăpostul suprem în 
bălăcăreala provocatoare a exegeților li­
terari și estetici de la „Europa liberă". 
Cum a trecut ceva vreme de la difuzarea 
acelei scrisori, am putut să-mi dau seama 
și de un anume efect al ei. Unii dintre 
indivizii care bintuie editurile cu așa- 
zisele lor producte scriitoricești, avortate 
încă de la începutul acestora, au cutezat 
să se prevaleze de calomniile ce le-au 
auzit, încercînd să-și replaseze la edituri 
roadele neputințelor lor literare. Deci, un 
fapt rămîne cert : fantomele umane care 
țin colocvii la „Europa liberă" și-au atins, 
în parte, țelul. Dar, trebuie să subliniez 
fără voia mea : nici un adevărat scriitor 
român nu a acordat atenție amintitei emi­
siuni. Scrisoarea în discuție pomenea, în 
finalul ei, așa ca să fie și în mod ele­
mentar eronat, Editura „Dacia", pe sub­
semnatul și pe redactorul șef Constan­
tin Cubleșan. Nu înțeleg nici acum să 
vorbesc despre mine, dar — în spiritul 
adevărului și punînd în lumină vădita 
rea-credință a autorului anonim al scri­
sorii cu pricina, cît și prostia crasă a celor 
de la „Europa liberă" — vreau să reamin­
tesc că scriitorul Constantin Cubleșan nu 
mai lucrează la Editura „Dacia" de 
aproape doi ani, el fiind director al Tea­
trului Național din Cluj-Napoca. în ce 
privește Editura „Dacia" în ansamblu — 
fără voia mea, deci, și pe mine — îmi 
îngădui să-l citez pe Ion Caraion, care, 
de la o vreme, se află în vădită vecină­
tate de poziție cu Monica Lovinescu, Vir­
gil Ierunca și alții. într-o publicație cu 
titlul Editura Dacia, Catalog 1970—1979, 
tipărită la 10 ani de existență a editurii 
clujene, Ion Caraion declară următoa­
rele :

„Ce pot spune în legătură cu bilanțul 
ce-1 sărbătorește această instituție, cu 
popasul ei de azi și eforturile sale de 
mîine ? Doar atît, poate, că și Alexandru 
Căprariu, directorul «Daciei» — una din 
cele mai puternice edituri dintre cele cîte, 
serioase, avem deocamdată — și co’abo- 
ratorii săi s-au comportat cu mine dom­
nește. Și nu anume cu mine, ci chiar cu 
literatura, căci eu sunt și nu sunt, la urma 
urmelor. Nu voi uita acest lucru. Altele, 
da".

DUPĂ cele de mai sus, eu ce să 
mal zic ? Mă întreb numai cum 
se face că flecarii aceia de la Eu­
ropa „Liberă" — vreau să zic 

Domnul Monica Lovinescu și Doamna 
Virgil Ierunca —, ei, care le cunosc pe 
toate și explodează de puritate morală, 
nu știu ce opinii au propriii colegi de în­
tristare ? Ciudat, nu-i așa ? Astfel stînd 
lucrurile, ce credit pot să mai aibă, prac­
tic, calomniile cu care ne împroașcă ?

Dar nu mai întîrziu aici. Așa cum se 
vede negru pe alb, nici în această îm­
prejurare nu fac polemică. Mi-e mai 
simplu să argumentez, prin chiar afirma­
țiile aparținind celor de „acolo", în mod 
decisiv.

SI, acum, despre Aprobare pentru 
un tango de Viorel Cacoveanu. 
Din cîte am înțeles, Monica Lo­
vinescu — cea cu tezele și pro­

tezele de la Paris — cita lucrarea în 
cauză (și citea din ea) cu gîndul că ar fi 
o carte neobișnuită, cu un tăiș critic ieșit 
din comun, carte care — helas ! — ar 
mina pilonii de oțel ai societății noastre 
socialiste ! Chiar așa să fie ? Cum le place 
— Doamne ! — unora să citească în cărți 
ceea ce, murdar, e scris numai în ei ! Și, 
vai, cum doresc unii, dar zadarnic, ca 
murdăria din ei să fie aidoma și în rea­
litate ! De fapt, lucrurile sînt mai simple. 

VIRGIL ALMAȘANU : Săteni LIA SZASZ : Jocuri de copii (Sala de marmoră a Casei
Scinteii)

Nu avem ce face, așa sînt toate marile 
adevăruri — simple. Editura clujeană a 
tipărit cartea lui Viorel Cacoveanu nu 
pentru că ar avea o valoare li­
terară ieșită din comun, ci pen­
tru că ea este utilă în procesul con­
știent specific societății noastre de 
a-și elimina singură, prin puterile pro­
prii, acele neguri care încă îi mai um­
bresc, uneori, lumina. Dacă Monica Lovi­
nescu sau prințul ei consort, Virgil Ie­
runca, s-ar ridica măcar temporar din 
haznaua preocupărilor lor și ar răsfoi 
presa românească — să zicem „Scînteia", 
sau „România liberă", sau alte ziare — 
ar putea lua cunoștință de faptul că, fără 
teamă și într-o perpetuă bătălie pentru 
puritatea morală a societății noas­
tre, ziarele de la noi publică frec­
vent în paginile lor cazuri ce cons­
tituie derogări de la morala pe care ei 
au uitat-o și trădat-o, specifică poporului 
român atît de omenos și de curat. Cam 
aceasta este tot. Cartea lui Viorel Ca­
coveanu, scrisă cu onestitate și binevenită 
în efortul nostru general spre superioare 
poziții etice, era firesc să constituie „o 
problemă" pentru Monica Lovinescu, dat 
fiindcă pentru un personaj găunos moral 
cum este exegeta pariziană — tot ceea 
ce ține de etică se înscrie sub zodia inso­
litului. Dar nici pentru această situație 
precară, în care se află unii teoreticieni 
literari de la „Europa liberă", nu sîntem 
noi cei vinovați. Singura noastră vină este 
că, așa cum dovedește istoria, în acest 
frămîntat sfîrșit de veac, noi rămînem 
noi înșine, nobili și îndrăzneți în fața 
prezentului și viitorului, continuînd cu 
demnitate, și ducînd spre desăvîrșire, 
opera materială și spirituală a mari'or 
noștri înaintași. Continuăm această su­
perbă operă aici și acum — hic et nune, 
dacă exegeta pariziană nu va fi uitat, 
prin cafenelele de pe malul Senei, bruma 
de latină ce o va fi știut cîndva —, nu 
îngrămădindu-ne la resturile căzute de 
la festinurile celor ce pe ei, cei fugiți, îi 
cqnsideră meteci.

Da, vai, meteci 1

VORBEAM la Începuturile acestor 
rînduri de cartea lui Emil Cioran, 
pe care el însuși mi-a dat-o în 
1967. Ca să fiu sincer pînă la ca­

păt, într-o găleată de scîrbă față de Mo­
nica Lovinescu sau Virgil Ierunca — înec 
și o țandără de milă. Sînt, amîndoi, niște 
meteci. în paginile 140—141, sub titlul 
Tribulations d’un metăque, în amintita 
carte a lui Emil Cioran citesc următoa­
rele : „Issn de quelque tribu infortunăe, 
il arpente les boulevards de l’Occident. 
Amoureux de patries successlves, il n’en 
espere plus aucune : fige dans un cre­
puscule intemporel, citoyen du monde — 
et de nul monde, — il est inefficace, sans 
nom et sans vigueure." Să mai traduc 
textul în dulcea limbă românească, aceea 
pe care mi-au dat-o și mie marii noștri 
înaintași, cei în fața cărora fruntea mea 
se înclină și care, oriunde și oricînd, îmi 
aoarțin și le anarțin ? La ce bun? Cred 
că atîta franceză știe și Monica Lovinescu 
sau Virgil Ierunca, chiar dacă Emil Cio­
ran este — cum îmi spunea acum vreo 
doi ani, la Roma, Mircea Eliade — cel 
mai mare stilist al limbii franceze la 
ceasul de față.

Deci, mai bine să închei. Dar, nu. Din­
tre multele probleme, ce încă îmi vin în 
minte, ar mai fi, acum, numai una de 
analizat. Aflu, și iarăși mă cuprinde 
scîrba, că personaje tenebroase ca Monica 
Lovinescu ori Virgil Ierunca discută, ei, 
cu noi — ori despre noi — problema 

nivelului nostru cultural, implicit al lite­
raturii românești de azi. Ei — ca să vezi!
— își permit să ne dea note. Nu am in­
tenția să mă lungesc într-o inutilă dez­
batere. Amintesc doar, și în trecere, că, 
în anii din urmă, Editura „Dacia" — deși 
nu are ca sarcină deosebită capitolul lite­
raturii universale, a publicat lucrări ca :

A) Antologii
1. Aud cîntînd America. Antologie de 

poezie modernă americană de Margareta 
Sterian, prefață de Petru Comarnescu, 
1973 (cu reproduceri de artă plastică 
americană) ;

2. Eternă bucurie-I frumusețea. Anto­
logie și traducere din poezia engleză de 
Margareta Sterian, 1977 ;

3. Walum-Olum, antologie a proverbe­
lor și cîntecelor indienilor nord-ameri- 
cani, traducere de Virgil Teodorescu și 
Petronela Negoșanu;

4. Poezia poloneză contemporană, în 
românește de N. Mareș, cu 28 de repro­
duceri după grafică poloneză contempo­
rană, 1981 ;

5. Antologia sonetului spaniol din seco­
lul de aur, traducere de Dumitru Radu- 
lian, 1982.

în pregătire : 20 de poeți latlno-amerl- 
eani, trad, de Omar Lara și Dinu Flă- 
mîn-t ;

30 de poeți greci contemporani, tradu­
cere de Aurel Rău, Vasile Igna, Al. Că­
prariu ; .

Antologie de poezie engleză contem­
porană, trad, de Mircea Ivănescu ;

B) Serie de traduceri din mare» poezie 
universală

1. W. Shakespeare, Sonete/Sonnets, edi­
ție bilingvă, traducere de Teodor Boșca, 
textul englez facsimilat după ediția prin- 
ceps, filme puse la dispoziție de British 
Museum, 1974 ;

2. Francesco Petrarca, Canțonierul, tra­
ducere de Eta Boeriu, 1974 ;

3. Renart Vulpoiul, în românește de 
Theodosia Ioachimescu, 1977 ;

4. Publius Vergilius Maro, Eneida, tra­
ducere de Teodor Naum, 1979 ;

5. Gdysseas Elytis, Iar ea sentiment un 
cristal, cu 8 reproduceri color după lu­
crări ale autorului, 1980 ;

6. Serghei Esenin, Ceaslovul satelor, 
traducere de Ioanichie Olteanu, 1981 ;

7. Poezia trubadurilor, ediție polilingvă, 
traduceri de Teodor Boșca, 1980 ;

8. Michelangelo, Sonete, ediție bilingvă, 
rom.-italiană, traducere de Eta Boeriu ;

9. Giaccomo Leopardi, Cîntece/Canti, 
ediție bilingvă rom.-italiană, trad, de Eta 
Boeriu.

Chiar și cel mai răuvoitor dintre co­
mentatori poate să-și dea seama că se 
află în fața unui efort editoria’ concre­
tizat, care a adus în tezaurul 'spi,r"' >ali- 
tății românești — într-o haină grăncă și 
o realitate de substanță — lucrări fun­
damentale din literatura universală. Evi­
dent, o asemenea observație inevitabilă 
poate fi făcută de un răuvoitor, dar nu 
de impostori literari, nu de meteci care
— ajungînd să nu-și mai aparțină nici lor 
înșile — și-au realizat o profesie și o 
credință din a murdări tot ceea ce ating 
cu mîna, cu privirea, cu vorba. Ce le ră­
mîne acestora, decît — zadarnic — să 
încerce profanarea și distrugerea a ceea 
ce alții, cu noblețe, zidesc în fiecare zi? 
Și — din acest punct al adevărului — 
se naște întrebarea: oare nu riști să te 
murdărești prin simplul fapt că răsprnzi 
unor epave ca Monica Lovinescu ori Vir­
gil Ierunca? Ba da! Dar și ecarisajul spi­
ritualității autentice intră în ordinea fi­
rească a vieții și operei fiecărui adevărat 
scriitor român.

Al. Câprariii



Reîntîlnire cu Tudor Vianu
RECITESC studiile de istorie lite­

rară, stilistică și literatură com­
parată ale lui Tudor Vianu. Lite­
ratura universală și compara­

tă a reprezentat cea din urmă pre­
ocupare a profesorului, pe care gene­
rația mea l-a prins la catedră vorbind 
despre Formarea ideii de literatură uni­
versală. Studiile de acest fel aparțin de 
două perioade distincte : au fost redac­
tate și publicate între 1940 și 1946, res­
pectiv 1955—1963. Cele din urmă le-am 
citit, cînd eram student. în re­
viste, ca prefețe sau tipărite separat, în 
broșuri, de exemplu Voltaire și Schiller 
în colecția „Oameni de seamă", Cervantes 
in colecția „Societății pentru răspîndirea 
științei și culturii" și așa mai departe. 
Dacă din oricare am învățat o mulțime 
de lucruri, prefața la Poezie și adevăr 
(autobiografia lui Goethe, tradusă tot de 
Tudor Vianu), din 1955, a însemnat, ea, 
pentru adolescentul care eram, o revela­
ție. Iar iptiiul contact critic cu opera lui 
Shakespei.re îl datorez lecturilor unor 
studii precum Patosul adevărului in
„Oedip" și „Hamlet" și Umanitatea lui
Shakespeare, apărute în 1954 și respectiv 
1956. Studii în același timp instructive, 
citite pe nerăsuflate, și decepționante. 
Mult mai tîrziu mi-au căzut în mină stu­
diile mai vechi ale profesorului din ju­
rul războiului. Cit am regretat că nu 
le-am cunoscut din vreme ! Comparînd 
producția anilor 40 cu aceea a anilor 50, 
oricine își va da seama că aproape un 
deceniu de tăcere n-a trecut fără urme în 
scrisul lui Tudor Vianu. Există puține 
„concesii" directe făcute dogmatismului, 
totuși tonul e crispat șl o parte a pro­
blemelor par să se fi impus autorului din 
rațiuni de conjunctură. Un Tudor Vianu 
obosit și trist : aceasta este imaginea pe 
care o păstrez. Erudiția este în schimb 
firească și senină în micile studii prin 
care, după 1940, Tudor Vianu începuse a 
se interesa metodic de alte literaturi de- 
cît de aceea română, și din unghi pre­
ponderent teoretic, urmare, probabil, a 
absorbirii, atîția ani, a atenției sale de 
către estetică.

Prin lin-J, cînd am recenzat întîia oară 
o carte a lui Tudor Vianu, eram încă sub 
impresia cercetărilor lui mai noi, a cursu­
rilor de la răscrucea deceniilor 5—7, 
între care acela despre Arghezi, poet al o- 
mului, chiar dacă le descoperisem între 
timp și pe celelalte. Recenzia a părut inso­
lentă admiratorilor lui Tudor Vianu și tre­
buia să recunosc că nu erau departe de ade­
văr. Nu retrag nimic din ce am scris 
atunci, încerc doar să-mi explic mie în­
sumi atitudinea. Prin Vianu și Călines- 
cu, dintre criticii români, mi-am făcut 
ucenicia literară. înainte de a citi pe 
Goethe am citit prefața la Poezie șl ade­
văr și înainte de a citi pe Goga am citit 
portretul pe care i-1 face Călinescu în 
Istorie, Un astfel de început nu e fără 
urmări. Cînd, apoi, am avut acces direct 

la texte, sentimentul meu de foarte crud 
cititor a fost ambiguu. Pe de o parte, nu 
găseam în autobiografia goetheeană nici a 
mia parte din ceea ce Vianu sugerase că 
ar exista acolo, iar conexiunile pe care el 
le stabilea, orizontul informației sale mă 
umileau. Pe de altă parte, interpretarea 
majorității ideilor lui Goethe mă lăsa 
sur ma soif. Nesațiul meu de idei era 
mai greu de satisfăcut decît acela de in­
formații. Cu suficiența vîrstei, îmi zi­
ceam că totul e să ai idei originale, căci 
informația se poate dobîndi. Tristețea 
erudiției a reflectat, zece ani mai tîrziu, 
acest complex Vianu, care a jucat în 
biografia mea spirituală un rol la fel de 
mare, deși neobservat, ca influenta lui 
Călinescu. Pe Călinescu l-am iu­
bit din prima clipă tocmai pen­
tru ceea ce credeam că-i lipsește 
lui Vianu : originalitatea cutezătoare. Nu 
mă interesa ce-mi spun articolele lui din 
„Contemporanul", ci cum anume, adică 
spiritul lor. Probabil, călinescianismul 
debutului meu a însemnat o dublă reac­
ție : de atragere față de Călinescu șl de 
respingere față de Vianu. Cînd sîntem ți­
neri, sîntem dogmatici. Absolutizarea unui 
fel de a vedea lucrurile ne răpește putin­
ța judecării senine. Toleranța, care e o 
mare bucurie a spiritului, se învață mult 
mai tîrziu. Astăzi nu numai că lectura 
lui Vianu nu mă mai irită, dar găsesc în 
ea un prilej de plăcere pe care n-aș fi 
conceput-o, măcar, acum douăzeci de 
ani. E poate bizar, dar oarecum iritantă 
a devenit lectura lui Călinescu, printr-o 
inversare psihologică. în tinerețe, avem 
psihologia . emulului, care acceptă doar 
ceea ce se află în sfera modelului accep­
tat și tinde să nege restul ; la maturita­
te, simțim nevoia unei confruntări mai 
largi și ne îndepărtăm de ceea ce se află 
prea aproape de noi.

ÎNCERC, acum, să-mi precizez im­
presiile, stratificate sau amestecate, 
despre critica lui Vianu. Cred că orice 
cititor (sau auditor) al lui Vianu a re­
marcat următoarea particularitate a cri­
ticii lui : de a face să treacă analiza unei 
probleme prin istoria problemei respecti­
ve. E vorba, sigur, de un reflex didactic. 
Erudiția aceasta poate fi uneori un ba­
last, o amînare a ideii, o incursiune pe­
dantă în domenii vecine cu acela esen­
țial, o neputință similară cu a arpentoxu- 
lui kafkian, de a ajunge la Castel. Alte­
ori ea este o fereastră deschisă spre un 
orizont nebănuit. în fine, poate deveni 
un procedeu critic foarte util pe care 
l-aș numi al introducerii perspectivei. în 
1944 Tudor Vianu scrie bunăoară zece pa­
gini intitulate Note asupra obscurității 
poetice. Pentru autorul monografiei des­
pre I. Barbu și promotorul unei lirici ca 
aceea modernă românească din care n-au

lipsit ambiguitatea, obscuritatea, erme­
tismul, preocuparea nu e deloc surprinză­
toare. Numai că, de data aceasta, Tudor 
Vianu nu se mărginește să ia în consi­
derare obscuritatea și cauzele ei imediate. 
Lui i se pare că moda poeziei ermetice 
din anii 20—30 merită să fie cercetată 
cu atenție după trecerea timpului, cind 
„fenomenul îmi apare mărit și stilizat 
prin masare și distanță". Deja în aceste 
cuvinte introductive e declarată nevoia, 
de care spiritul lui Vianu a fost perma­
nent conștient, unei perspective distante 
și cuprinzătoare. Lui Tudor Vianu nu i-a 
plăcut niciodată să privească prea de a- 
proape lucrurile. Sau n-a putut, din- 
tr-un soi de miopie critică. Distanța în 
schimb i-a priit. Dar procedeul perspec­
tivei nu se rezumă la luarea unei anumite 
distanțe față de obiect : el presupune 
tratarea obiectului însuși în propria 
perspectivă interioară. Așa încît nu e de 
mirare că obscuritatea contemporanilor 
lui I. Barbu va fi pusă în relație cu obs­
curitatea (sau obscuritățile, căci sînt de 
mai multe feluri) poeziei dintotdeauna, 
începînd cu trobar clus al lui Marcabru 
din secolul XII și invocînd între origini­
le posibile dialectica platonică a iubirii și 
tradiția alegorică a literaturii creștine. 
Perspectiva face posibilă stabilirea unor 
serii literare. Din acest unghi discutatt 
Tudor Vianu reprezintă opusul criticu­
lui fenomenolog, căci el nu numai că nu 
izolează niciodată obiectul studiului, pu- 
nîndu-1 într-o parantează metodologică, 
dar, din contra, deschide toate parante­
zele, asemeni ușilor dintre odăile unei 
case, permițînd o comunicare liberă între 
aspectele și laturile problemei. In Epo­
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cile criticii literare din 1942, același pro­
cedeu : și, deodată, ceea ce părea confuz 
devine clar : traseul criticii de la un ca­
racter retoric în Renaștere, prin unul 
antropologic după veacul al XVI-lea spre 
o nouă retorică în epoca modernă. Ori­
care din aceste prime studii ale lui Vianu 
despre autori sau probleme de literatură 
străină și comparată este o mică bijute­
rie de erudiție grațioasă și de claritate a 
ideii. Nu sînt doar instructive, ci și fru­
moase, procurîndu-ne emoție de ordin 
estetic. Tudor Vianu e un maestru al 
perspectivei din care obiectul sau latu­
rile lui se văd mai bine, din care legă­
turi vechi, banalizate, se desfac și altele 
noi, surprinzătoare, se înnoadă. Chiar 
dacă spiritul nostru nu e niciodată cu­
prins de perplexitate (căci Vianu e un 
om pe cit de învățat pe atît de cumpă­
tat și discret), el încearcă adesea o mare 
bucurie. O pagină de Tudor Vianu ne 
poate ține tovărășie, în ceasuri de sin­
gurătate, după cum poate anima o colec­
tivitate intelectuală : ea este bogată, ca 
o livadă grea de roade, plină de noblețea 
gîndului și de claritatea exprimării, răs- 
punzînd unora din întrebările noastre de 
moment și, în același timp, depășindu-le 
în „inactualitatea" superbă a marii culturi.

Nicolae Manolescu

ÎN 1945 Editura „Forum" publica 
un nou volum premiat, de poezii. 
Cartea cu singe, piine și cocs de 
Victor Torynopol, pseudonim al lui 

Victor Florescu, născut la 24 decembrie 
1922, descendent al unei vechi familii bă­
nățene, nepot al lui Dimitrie Florescu, 
fost primar al Lugojului în preajma pri­
mului război mondial, personalitate cu 
rol însemnat în viața socio-politică a 
românimii din Austro-Ungaria la cumpă­
na dintre secolul al XIX-lea și al XX-lea. 
Noul poet (care debutase în 1942 în re­
vista „Vremea") se încadra în orizontul 
poetic al tinerilor de la „Cadran" și „Al­
batros", oferind o poezie protestatară prin 
demltizarea și depoetlzarea realității, dez­
văluind aspectele ei sordide, asuprirea, 
înjosirea ființei umane de către război, 
mizerie și un sistem social lipsit de ome­
nie și de respect pentru demnitatea omu­
lui.

Poezia lui Victor Torynopol își afirma, 
tn acest tablou mai larg al tendințelor 
unei noi generații de poeți, notele perso­

nale izvorîte dintr-o rezonantă mai vie 
la problematica socială directă și prin 
preferința pentru imaginile brutale, as­
pre, prin duritatea pamfletului liric și 
prin construcția sincopată a discursului 
poetic, totdeauna sobru, violent, plin de 
elemente discrepante, zguduitor tocmai 
prin dramatismul fragmentelor disparate 
din care se constitue, dar și printr-o to­
nalitate de revoltă ce-și căuta calea rea­
lizării în faptă : „Pentru prima oară 
această primăvară / e bucurie, rugăciune 
e frate." (Unu mai). Sau : „Tîrziu de tot 
noi, prieteni / vom mătura prin gări / și 
vom lipi afișe pe locomotive : / Aici pă­
rinții noștri au învățat să scrie / și să în­
hame tractoarele la plug". (Moment).

Volumul de debut al lui Victor Tory­
nopol trecea, deci, de la înregistrarea re­
voltată, plină de un protest implicit, a 
realității sordide, înjositoare, bolnave, la 
un sentiment tonic de revoltă pe cale de 
a izbucni, alimentat de mișcarea revolu­
ționară vie a acelor zile. Totuși, Cartea 
cu singe, piine și cocs s-a numărat prin­
tre primele volume de poezii atacate cu 
violență dezlănțuită de reprezentanții 
dogmatismului exacerbat, retrasă din 
circulație, condamnată cu dispreț. Pseu­
donimul literar s-a dovedit în această si­
tuație salvator, căci puțini știam că poe­
tul condamnat se ascunde sub înfățișa­
rea unui apreciat diplomat, așteptind mo­
mentul prielnic pentru a-și putea afirma 
din nou mesajul specific și originalitatea 
creatoare.

Un profil liric inconfundabil
Nu e de mirare că în aceste condiții a 

doua carte de versuri a lui Victor Tory­
nopol, Viscolul și armonia, nu a apărut 
decît în 1967, după douăzeci și doi de ani 
de la debutul editorial.

Noul ciclu de poezii vădește o notabilă 
adîncire a viziunii poetului, sporirea rezo­
nanțelor meditative, îmbogățirea gamei 
sale cromatice și maturizarea sensibilită­
ții, semnificația sa profundă constituin- 
du-se din înregistrarea experienței lirice 
bogate ale trecerii de la viscol la armonie, 
de la furtunile tinereții la examinarea 
matură a realității, de la înregistrarea 
reacției emotive directe și nude la trans­
figurarea ei artistică nuanțată : „Știu că 
rădăcinile voastre / vor trece prin mine / 
sau mă vor duce cu ele. / O, cite am să 
vă spun, / tulpine de vis cu fructele gre­
le. / O, cite am să vă spun, / cărări fără 
iarbă / frunze cu sucul amar de tutun". 
(Apă vie).

Volumul următor al poetului se alcă­
tuiește din căutări lente și minuțioase, 
din sondarea zonelor obscure de unde iz­
vorăsc pornirile fundamentale, unde se 
conturează bazele tainice ale experienței 
existențiale și unde realitatea nu se 
manifestă decît sub forma vagă de sub­
obiecte ce nu pot fi captate și întrupate 
decît în subcuvinte, în cuvinte cu struc­
tură mobilă, în curs de constituire în 
metaforă, capabile să ia înfățișări sur­
prinzătoare prin mulare pe mișcările 
obscure și secrete ale ființei : „întinse 
subobiecte / ascunse sint în mine. / în 
carnea mea ascunsă și fierbinte. / Sint 

contopite în albastrul crud / ca semnele 
ce par a fi / un dicționar imens de 
subcuvinte." (Subobiecte).

De aici se deschide orizontul de matu­
ritate al creației poetice a lui Victor 
Torynopol, cristalizat în volumele Artere 
de taină și Cinepa iubirii în care decan­
tarea minuțioasă a fluidului liric gene­
rează expresii de-o rară densitate și de-o 
adîncă rezonanță meditativă, in care do- 
bîndește o răscolitoare sugestivitate son­
darea corelațiilor existenței, căutarea co­
respondențelor ascunse dintre planurile 
vieții organice și anorganic, mineral, din­
tre viața profundă a omului și obscura 
pulsație celulară.

Priveliștile neliniștitoare oferite de iti­
nerarul liric de patru decenii al lui Vic­
tor Torynopol — a cărui pasiune s-a con­
centrat, cu excepția unui excelent volum 
de impresii din Franța, exclusiv asupra 
poeziei — dezvăluie o îmbogățire necon­
tenită a substanței lirice și a modalități­
lor de expresie în făgașul unei nealterate 
continuități a efortului unui om de mare 
sensibilitate de a-și apropia și de a-și 
face inteligibilă lumea, configurează — 
acum, cînd poetul trece pragul celei de-a 
60-a aniversări — un profil liric incon­
fundabil, o contribuție valoroasă, plină 
de sugestivitatea expresiei lirice originale, 
îndrăznețe șl de autenticitatea unei expe­
riențe umane profunde, la îmbogățirea 
poeziei noastre de azi.

Francisc Păcurariu



george muntean

i INTERPRETĂRI 
REFERE

CRITIC, istoric literar și publicist 
foarte activ, George Muntean se 
află numai la al doilea volum, lă- 
sindu-și parcă dinadins cititorii 

să-l caute prin reviste („România litera­
ră1*,  în primul rind) sau prin diversele e- 
diții pe care le alcătuiește și le prefațea­
ză. Cind am deschis recenta Iui carte 
Interpretări și repere •), mă așteptam să 
regăsesc în sumar foarte pătrunzătoarele 
studii despre Vladimir Streinu și Dinu 
Pillat, glosele pe marginea operei lui Al. 
Philippide, evocările, nu puține la număr, 
ale lui G. Călinescu, inclusiv a casei și a 
Institutului care-i poartă numele. Aș mai 
fi dorit să recitesc (dacă volumul era de 
reportaje, cum George Muntean ar putea 
publica unul) — o excelentă pagină scri­
să de el despre Ipoteștii lui Eminescu și o 
alta despre caii bucovineni. Dar nimic din 
toate acestea. Autorul a preferat o cu­
legere tematică — e adevărat, o temă cen­
trală a preocupărilor lui — căreia 1 s-a 
dedicat din anii cei mai tineri. Am nu­
mit folclorul, comentat nu atît din un­
ghiul folcloristului și al etnografului (pre- 
zenti și aceștia într-o măsură), cit și 
mai ales cu ochiul criticului, aplecat eh 
precădere asupra textului literar. Pe ur­
mele lui G. Călinescu, George Muntean 
Înțelege să discute creația populară, ora­
lă sau scrisă, ca valoare estetică și numai 
astfel s-o raporteze la cea cultă. Firește, 
nu sînt neglijate nici alte valențe (istori­
ce, sociale, morale), dar subsumate ideii 
de artă. In efortul de a surprinde mai 
bine coordonatele acestei relații funda­
mentale, criticul reia observația că arta 
cultă la noi, ca și în țările vecine, e pos- 
terioară folclorului, că punctele lor de 
contact sînt mai evidente și diverse in 
momentele de flux ale vieții sociale. Asi- 
milindu-și istoria, prin marile evenimen­
te și prin eroii excepționali, creația popu­
lară dobîndește importanța unul docu-

• Vlad Mușatescu, Unchiul Andi — de­
tectivul și nepoții săi, Editura Ion Crean­
gă.

•) George Muntean, Interpretări și re­
pere, Editura Junimea.

Cei trei
cavaleri ai vremurilor

MAHR» TUmN

ARIUS TUPAN este 
zator în care critica 
de la debut promisiunea unui ta­
lent autentic. Ultimul său roman, 

Coroana Izabelei*)  este o amplă „parabolă 
a puterii11, după mărturisirea autorului

un tînăr pro- 
a văzut încă

Însuși, o poveste cu tîlc, o poveste care 
propune cititorului subiecte grave de 
meditație. în satul Ursa Mare se petrec 
dramaticele fenomene ale degradării 
structurilor arhaice și odată cu ele a uni­
versului moral, afectiv și psihologic al 
oamenilor. Colectivitatea trăiește o me­
tamorfoză dureroasă sub agresiunile unor 
forțe oarbe din afară, care încetul cu în-

Marius Tupan, Coroana 
Editura Cartea Românească.

Izabelei,

„Interpretări si repere"
ment inestimabil, care însă nu poate fi 
separat de aesthesis. De aceea, trage și 
G. Muntean un semnal de alarmă, denun- 
țînd surogatele, produsele pseudo și para- 
folclorice, apăsînd asupra distincției din­
tre folclor și folclorizare, dintre autentic 
și mimarea lui. Contemporaneizarea crea­
ției populare, afirmă pe bună dreptate 
autorul, nu trebuie forțată, artificializată; 
ea se produce oricum „cu statornicie și cu 
de la sine impulsuri1*.

O bună analiză consacră G. Muntean 
„cîntecului popular de dragoste1* și „doi­
nei și dorului ca expresii ale spiritualită­
ții românești11. El evidențiază străvechi- 
mea simbolurilor erotice, face utile trimi­
teri la celelalte arte (sculptura), exami­
nează motivele poetice (în cazul cintecu- 
lui de dragoste), rolul covîrșitor al natu­
rii, pedagogia și „metodologia11 iubirii, 
dînd bogate și semnificative citate, așa 
Incit studiul cuprinde o esențială antolo­
gie lirică. în ceea ce privește doina și 
dorul, „cele două stele tutelare ale astra- 
litâții sufletului românesc1*,  autorul urmă­
rește ecoul lor în muzică și proliferarea 
motivului și implicit a speciei in poezia 
noastră din secolele XIX și XX. De astă 
dată, accentul cade pe ethos și pe etnos, 
de care G. Muntean se ocupă într-un alt 
studiu temeinic al culegerii sale și anu­
me Literatura populară și proiecțiile et- 
nosului. Investigația e dusă aici pină la 
mitologia dacică și greco-latină, la acel 
fond preroman, din care au izvorît nu 
numai creațiile folclorice, dar și trăsătu­
rile noastre specifice ca națiune, invoca­
te în trecut de filosofi ai culturii ca Tu­
dor Vianu, Mihai Ralea, Athanasie Joja. 
Criticul selectează cîteva elemente- 
cheie, ca de ex. balada românească, mo­
tivul mioritic sau al luceafărului, din 
nou, doina și dorul, care au inriurit 
profund literatura și cultura română. El 
se referă la folclorul copiilor (semnalat 
pentru prima dată, ca valoare estetică, de 
G. Călinescu), la obiceiurile generate de 
înmormîntare sau de sărbătorile de iar­
nă, ajungînd la o concluzie, ce merită re­
ținută prin puterea ei de cuorindere si 
de sinteză, ca și prin deschiderea ei fi­
losofică: „Străveche (căci unde-i sincre­
tism și ritualitate e și străvechime) și 
contemporană, pasivă și dinamică, tinzînd 
a sincroniza conștiințele unei comunități 
profund unitare sub raportul etnicității și 
al duratei prin vremuri și a le ține în 
stare de veghe creatoare, prin care să-și 
semnaleze prezența și să împuțineze ne­
cunoașterea in lume, caracterizată prin- 
tr-o mare și discretă tensiune interioară 
și un unic proces de tipologizare și si­
multană diversificare a datelor existen­
ței, imortalizate într-un număr apreciabil 
de capodopere, literatura română popu­
lară trebuie văzută și ca o biruință a spi­
ritului uman, un ghid al lui către sine 
însuși și către necunoscutul cu care se 
află mereu față în fată**.

Studiind concordanțele dintre lirica 

cetul antrenează forțele oarbe dinlăuntru. 
Cele trei părți ale cărții evocă apariția 
și năvala „celor trei cavaieri ai vremuri­
lor11, cum spune eroina : foamea, bîlciul 
și necredința. Invadați la început de flă- 
mînzii altor ținuturi, localnicii sfirșesc ei 
înșiși în chinurile unei cumplite secete, 
cu ogrăzile devastate, uscate, așteptind 
un miracol. Personaje obscure pătrund în 
lumea ursenilor și, profitînd de slăbiciu­
nile lor, de necazurile lor și mai ales de 
înrăirea lor precipitată, le strică ordinea 
patriarhală, le zdruncină încrederea în 
Bine, in Dreptate, în Adevăr și-și recru­
tează din mulțimea nefericiților slugi care, 
dacă nu sint prea credincioase, sînt în 
schimb pline de zel în exercițiul unei pu­
teri malefice. Dezlănțuirea Instinctelor 
gregare îi imp'nge pe urseni într-o tra­
gică agonie.

însă în acest peisaj reușește să supra­
viețuiască, printr-o consecvență față de 
străvechile principii etice și printr-o căl­
dură umană plină de înțelegere față de 
năpăstuiții sorții, Izabela, și ea o vene­
tică, o femeie adusă de soțul e‘ în sat, dar 
care poartă pe frunte coroana nevăzută a 
„cumințeniei1*,  a înțelepciunii și a îndă­
rătnicei voințe de a păstra o imagine 
izbăvitoare a binelui. Alături de ea, fiica 
vitregă, Virginia, în tinereasca ei bravu­
ră, în ostentativa ei puritate va cădea 
jertfă furiei încărcate de remușcări a co­
lectivității.

Romanul își urmărește demonstrația cu 
o temeinică desfășurare de scene simbo­
lice. Aș spune chiar că autorul abuzează 
uneori de un decor, o costumație, o fan­

populară și lirica cultă (temă ce revine 
adesea, dimpreună cu nume ca Emines­
cu sau Blaga, de-a lungul paginilor aces­
tui volum), G. Muntean detectează in 
folclor elemente romantice și expresio­
niste, suprarealiste și... letriste (nimic nu 
e nou sub soare!), iar oprindu-se la mo­
tivul construcției și al constructorului, îi 
constată marea frecvență în spațiul sud- 
estului european (Homo aedificans). Din 
păcate, aici, mai mult ca oriunde, 
G. Muntean alunecă în prea multe apro­
ximații și în statistici de nume eteroclite, 
române și străine, care nu reușesc să 
ducă lucrurile prea departe, nici în plan 
comparatist și nici în sfera literaturii ro­
mâne. E un studiu prea descriptiv, pe 
care autorul ar fi trebuit poate să-l uite. 
El își ia revanșa cu cele cîteva amintite 
mai inainte și cu încă unui, intru totul 
remarcabil. Literatura cultă și populară 
in epoca marilor clasici. Descoperim 
acum o mică, dar substanțială istorie a 
folcloristicii românești din a doua jumă­
tate a secolului trecut, pe fundalul că­
reia se profilează figuri de importanță 
excepțională ca Al. Odobescu, Titu Maio- 
rescu și mai cu seamă B.'P. Hasdeu. Mai 
concentrat ca de obicei, mergînd la esen­
ță, se apropie criticul de Eminescu, 
Creangă, Slavici, Caragiale, văzuți în ra­
porturile lor extrem de fertile cu folclo­
rul, componentă fără de care genialita­
tea primilor doi n-ar putea fi înțeleasă. 
Studiul acesta mi se pare a fi unul din 
reperele cele mai înalte ale volumului și 
ale virstei autorului, care a împlinit de 
curind 50 de ani. E aici, ca și în Literatu­
ra populară și proiecțiile etnosului, in 
Cintecul popular de dragoste sau in Doi­
na și dorul — expresii ale spiritualității 
românești, o maturitate de gîndire și o 
lărgime a viziunii, o suplețe a comenta­
riului și o vigoare a cuvîntului, ce ne 
confirmă încă o dată puterea disociativ- 
critică și sensibilitatea artistică a lui 
G. Muntean. Recenzîndu-i această nouă 
carte, pe care și-a dăruit-o de ziua lui 
aniversară, nu pot să nu evoc, fie și în 
cîteva rînduri fugare, calitățile criticului 
și istoricului literar, ale scriitorului Geor­
ge Muntean, prea puțin generos cu pro­
pria Iui creație. Studii penetrante stau ri­
sipite prin diverse ediții întocmite de el, 
portrete (unele pline de farmec) de oa­
meni și locuri, se ascund in colecții de 
reviste, versurile, încorporînd nu știu ce 
ecouri flamande — și comit o indiscreție 
scuzabilă măcar pentru că e de ziua lui 
— rămin privilegiul cîtorva prieteni. îm­
plinind vîrsta unei jumătăți de secol, 
George Muntean e totuși numai pe ju­
mătate cunoscut. Reperele lui și disponi­
bilitățile sînt considerabil mai numeroase 
decit cele date la iveală de recentul vo­
lum. Ii urez să fie sănătos și să le fruc­
tifice pe deplin în cărțile (în parte scri­
se) ce ni le datorează.

Al. Sândulescu

tezie prea căutate, prea ușor descifrabile 
în sensul lor retoric și e păcat, căci Marius 
Tupan, în paginile de liniște sobră, vag 
mitologică a lumii satului, în care gestu­
rile rituale, caracterele, eresurile popu­
lare se împletesc subtil, dovedește o ob­
servație pătrunzătoare, o emoție a euvin- 
tului și o linie sugestivă a frazei. Para­
bola cărții se încheagă, se susține, are o 
schelărie bine ridicată, ,dar este pe mari 
porțiuni descărnată, prîntr-o intensă so­
licitare a expresivității simbolice. Perso­
najele, care la început erau oameni vil. 
colorați fără violențe, în tente subțiri și 
sigure, devin treptat niște marionete in­
tr-un scenariu, altfel prea încărcat de 
sens. Autorul își modifică și vocea de po­
vestitor odată cu adincile transformări ale 
Ursei Mari. Cald, tandru în evocarea 
locurilor și lumii în primele capitole, 
ajunge să vorbească aspru și încrincenat 
în ultimele, cind pădurea seculară se în­
chide într-o rezervație, iar satul aruncă 
în afara sa germenele răului care va pro­
lifera in altă parte, pe Arghir, celălalt fiu 
vitreg al Izabelei, dornic de putere și 
tînjind viclean și agresiv s-o obțină cu 
orice preț. în pragul casei sale Izabela 
rămine să păstreze vechile idealuri de 
fraternitate umană, speranța și frumuse­
țea sufletească. Mulți îi pot face răul, 
mulți ii caută pricină, o chinuiesc, o 
oropsesc, dar nimeni n-o poate disprețul. 
Acesta, cred, este mesajul cel mai grav 
din punct de vedere moral al cărții lui 
Marius Tupan.

Dana Dumitriu

Porțile 
aventurii

O MĂTUȘĂ — tanti Ralița, trei co­
pii — Biba, Babone și Babacu — 
și un scriitor de romane cu detec­
tivi sint eroii lui Vlad Mușatescu 

și aventurile acestora constituie materia 
epică din care se hrănește noua sa carte, 
un roman ce se adresează, în primul rînd, 
celor tineri. Oamenii mari, într-un mo­
ment de răgaz, pot să-1 citească și ei. în 
mod sigur iși vor descreți frunțile pentru 
că romanul lui Vlad Mușatescu*)  se vrea în 
primul rînd hazos și chiar reușește, de 
cele mai multe ori, să fie. Eroii trec prin 
fel de fel de întimplâri vesele. Aventurile 
lor se află in permanență în afara orică­
rui pericol real. Cartea ii propune citito­
rului o lectură dintre cele mai liniști­
toare. Autorul se copilărește cu bună ști­
ință, la fel cum face și eroul său Conan 
Doi care — amesteeîndu-se în jocurile ne­
vinovate ale nepoților săi — caută să 
vadă lumea cu ochii acestora. Se pretea­
ză, ca să zicem așa, la tot feliH de „năz- 
bîtii“ care se potrivesc de mirihhe cu vo­
luminoasa sa siluetă. Scriitorul, care Iși 
amină mereu lucrul la roman, devine un 
discipol supus al celor tineri — angre- 
nîndu-se cu toată seriozitatea în jocurile 
lor nevinovate. Neîndemînatic, unchiul 
devine personajul comic al cărții. El Iși 
joacă rolul de bună voie știind că fiecare 
mișcare a sa poate să trezească rîsul și 
dacă acceptă un asemenea rol o face atît 
din dragoste față de nepoți, cit și dintr-o 
neostoită sete de aventură. Voluminosul 
Conan Doi se implică, mai în glumă, mai 
în serios, în întîmlările prin care trece. 
Secondîndu-și nepoții, reușește să fie, 
bineînțeles nu fără oarecare efort, tot atît 
de copilăros ca și ei....

Dorul de aventură al celor tineri este 
racordat la exigențele vieții cotidiene. Au­
torul e de părere că viața de fiecare zi a 
oamenilor nu duce lipsă de neprevăzut. 
Trebuie doar să-ți strunești puțin fante­
zia. ceea ce eroii romanului — maturi și 
imaturi — fac tot timpul. Ei se află într-o 
permanentă disponibilitate, merg cu piep­
tul deschis, ca să zicem așa, in calea aven­
turii. Uneori dorința lor se '-'nsumă In 
goi — de unde și o anumită tristețe care 
plutește — asemeni ceței ce se ridică di­
mineața în zori — deasupra cărții acesteia 
foarte vesele. Pentru că nu întotdeauna 
banalele înt:mplări prin care trec eroii se 
transfigurează, îmbrâcînd culorile multi­
colore ale neprevăzutului. Din care pri­
cină il simțim pe autor, uneori, fortînd 
nota. El caută a ne convinge că tot ceea 
ce li se intîmplă eroilor săi este extraor­
dinar și în același timp îl simțim clipind 
cu tîlc spre noi, cei maturi, lăsîndu-ne 
parcă să înțelegem că lucrurile nu stau 
chiar așa. Nu-i ușor să faci din cal armă­
sar și eforturile Iul Conan Doi, din carte, 
de a-și înveseli tovarășii de aventură, ti­
nerii săi nepoți și prieteni, în deplină con­
cordanță cu cele ale autorului — care 
vrea, de asemenea, să-și distreze cititorii 
— trebuie oarecum apreciate. Efectele ob­
ținute din discrepanta dintre fantezia de­
bordantă a eroilor, setoși de aventură și 
banalitatea vieții de fiecare zi, sînt ex­
ploatate în asa fel îneît apar situațiile co­
mice. Autobuzul fantomă este de fapt un 
autobuz obișnuit care transportă în mod 
ilicit niște pasageri cu chef la o nuntă, vî- 
nătoarea de urși nu e nici ea vînătoare în 
adevăratul înțeles al cuvîntului, de vreme 
ce ursul vînat se dovedește a fi brigadie­
rul silvic pe care îl cheamă Vulpe. Eroii 
cuprinși de un adevărat zel detectivistic 
se mulțumesc cu ce le oferă viața lor de 
fiecare zi : o scurgere de curent intr-un 
bloc — din care pricină contorul o ia 
razna — ii angrenează într-o acțiune cu 
caracter polițist dintre cele mai spec­
taculoase. Cind umorul începe să se cam 
dilueze, prozatorul o aduce pe tanti Ra- 
lița în scenă : ambițioasa mătușă se ara­
tă a fi neînfricată în fața atacurilor lui 
Mișu Falconetti, o javră minusculă și 
foarte feroce, strică tot timpul o mașină 
incereînd de faot s-o repare etc. Nu în­
totdeauna se obține efectul comic scontat, 
hohotele de ris nu însoțesc in permanen­
ță lectura, după cum ar fi dorit, probabil, 
autorul, în schimb nici o clipă proza nu 
devine greoaie și anostă : o tandrețe au­
tentică însoțește fiecare gest al eroilor. 
Mai sînt oameni buni se numea o carte 
pe care o citeau copiii în anii de după 
războ*.  cînd un astfel de titlu, încurajator, 
era absolut necesar (pe cel răi războiul, 
cu lagărele lui de concentrare și cu cri­
mele săvîrșite îi scosese doar la lumină), 
și romanul lui Vlad Mușatescu mi l-a 
readus din nou în memorie. Da, „mai sînt 
oameni buni* 1, și despre ei este vorba in 
acest roman pe care atît copiii cît și cei 
virstnici îl vor citi, sînt convins, cu 
deosebită plăcere.

Sorin Titel



Comedia de moravuri
RECENTUL volum de teatru pu­

blicat de Ion Băieșu*)  (Boul și vi­
țeii) cuprinde zece comedii dintre 
care unele reprezintă variațiuni 

pe teme tratate în piesele mai vechi. Pro­
cedeul de a lua personaje cunoscute și a 
le pune in situații noi este des folosit în 
teatrul modern. Asta întărește impresia 
de verosimilitate și dă cititorului (specta­
torului) senzația de continuitate a vieții 
în tiparele stabilite de dramaturg. Eroii 
din Preșul Intră în alte relații și, evi­
dent, în alte conflicte (Crimă pe palier), 
Tanța și Costel, îndrăgostiții de la Med­
gidia și Lehliu, retrăiesc în alt chip 
fulgerătoarea lor aventură (Ciudatul rol 
al intimplării). Alte tablouri, alte replici 
șî, uneori, alte personaje vin să comple­
teze, în acest chip, comediile care i-au 
adus lui Ion Băieșu recunoașterea și sim­
patia publicului.

•) Ion Băieșu, Boul și vițeii. Editura 
Cartea Românească

Pamfil (Crimă pe palier) stă la pîndă 
cu pușca în mîna pentru a surprinde pe 
vecinul său, Zisu, care se șterge în chip 
fraudulos pe preșul de lînă moale. Veci­
nul criminal vrea, la rîndul lui, să pe­
depsească pe Pamfil întrucît preșul său 
adus cu sacrificii din străinătate este bru­
talizat zilnic de picioare inamice. Două 
armate vrăjmașe stau, astfel, față în față, 
gata să se încaiere, din pricina a două 
preșuri schimbate strategic (asta se află 
la urmă) de o femeie de servici intere­
sată să tragă profituri de pe urma con­
flictului. Conflictul este derizoriu, însă 
orgoliul indivizilor este enorm.

Specialitatea lui Băieșu este să priveas­
că umanitatea prin viciile ei mărunte. 
Faptul *■  vede mai bine în cele două re­
marcabile piese ce deschid volumul : 
Boul și vițeii și Gărgărița. Cea dintîi este 
o traducere în limbaj realist și în situa­
ții contemporane a cunoscutei fabule des­
pre ingratitudinea copiilor parveniți față 
de părinții simpli și onești. Un bătrîn 
țăran își anunță printr-o scrisoare fiii, 
fixați la oraș, că vine să-i vadă. Fiii in­
tră în panică, soțiile lor se ceartă lamen­
tabil, nimeni nu este, în fapt, încîntat să 
primească pe incomodul tată. Ideea că 
bătrînul ar putea sta o iarnă întreagă la 
oraș exasperează noua generație stănînită 
de alte griji (mașină, covoare, relații so­
ciale...). Prudent și politicos, bătrînul ță­
ran stă însă numai un sfert de oră. El 
aduce copiilor o traistă plină cu afumă- 
turi șl vrea să-i ajute, din economiile lui, 
cu o sumă de bani. Copiii împart in chip 
echitabil darurile și, bucuroși că scapă 
din încurcătură, se grăbesc să-și conducă 
tatăl pînă la poarta casei. Scena con­
fruntării dintre cele două mentalități este 
admirabilă. Copiii sînt egoiști, meschini, 

fără a fi cu necesitate ticăloși. Ei și-au 
părăsit tatăl și vor să fie lăsați, în con­
tinuare, în pace. Reintîlnirea cu părintele 
pe care aproape că nu-1 mai recunosc nu 
tulbură nimic în atitudinea lor morală. 
Tatăl nu aduce ingraților copii nici o im­
putare. El a pregătit totul, gospodărește, 
inclusiv încercarea din urmă : moartea. 
Rîsul dă, aici, în plîns, comedia se trans­
formă într-o veritabilă tragedie : trage­
dia destinului individual înțeles în mo­
dul grav al existentei țărănești. Iată cî- 
teva replici din acest dialog întors abil 
spre drama însingurării :

„Tatăl : Nu, mulțumesc. Am mîncat, 
Nu vă deranjați. Am avut o ocazie cu un 
vecin care-a venit cu mașina s-o ia 
de-aici pe mama lui, de la spital, și fiind­
că tocmai tăiasem porcul de citeva zile, 
am zis să vă aduc niște cîrnați. niște 
tobă, niște șuncă, făcute de mine, cum 
m-am priceput (Scoate din sacoșă și pune 
pe masă.) Aveți și niște ouă proaspete.

Gelu : Tată, nu trebuia să faci atîta 
drum pentru asta.

Tatăl : Păi ce, pot eu să mănînc un 
porc întreg singur ? Grăsime n-am voie, 
șorici n-am voie, mai mult cu lapte și 
brînză mă țin.

Nelu : Mai ai vacă ?
Tatăl : Am. Pe din două cu un vecin. 

Două zile o țin eu, două zile el. Am și 
trei oi, niște gîște, niște rațe. Ca să nu 
stau degeaba. Cît e ceasul, că la șase vine 
omul ăla să mă ia. Să fiu jos, în stradă.

Gelu : Mai e un sfert de ceas. Ia zi, 
tată, cum o duci ?

Tatăl : Singur cu bătrînețea. Mă mai 
Iau cu treaba. E greu de cînd nu mai e 
mama voastră, nu mai am cu cine vorbi, 
cui mă văita. Da’ voi 7 Aveți ce vă 
trebuie ?

Nelu : Ne descurcăm. Vrei să-ți cum­
părăm ceva, tată 7 Ce ai nevoie 7

Tatăl : Mi-am luat ce-mi trebuie. Droj­
die de bere, oțet, doi cozonaci și niște 
bomboane să dau la copiii vecinilor... 
N-am nevoie de nimic. Cu banii cum o 
duceți 7

Gelu : Așa și-așa... Cît ai nevoie ?
Tatăl : Să vă las ceva, c-am vîndut un 

mînzat. (Scoate portmoneul.)
Nelu : Adică să ne dai nouă ! ! Fii se­

rios, tată 1 Asta ar fi culmea !
Nuți (confidențial) : Dragă, nu-1 jigniți, 

e plăcerea lui.
Nelu : Taci, idioato !
Gelu : Noi credeam că dumneata ăi 

nevoie...
Tatăl : Cînd o fi să mă înmormîntați, 

am deoparte un cec de cinci mii. E la un 
nepot de-al meu, la Pompile, stă lingă 
pod. Voi n-o să aveți nici o cheltuială. 
Cumpără el tot ce trebuie. Măsline să-i 
aduceți."

Gărgărița, o comedie amplă, folosește 
procedee mai complexe (travestiuri, răs­
turnări de situații, false asasinate...) și 
un repertoriu bogat de teme morale. Eroii 
lui Băieșu sînt, și aici, escrocii sinceri, 
ticăloșii sentimentali, potlogarii mărunți 
cu fantezia în fierbere. Comedia, scrisă 
cu mare vervă, începe cu o dramă sen­
timentală și se încheie cu o sinucidere. 
Grămescu. șeful unei rețele de cooperati­
ve meșteșugărești, primește vizita a trei 
revizori contabili și pe toți îi mituiește 
cu sume fabuloase pentru a acoperi ne­
regulile din unitate. Astfel de subiecte 
nu sînt noi în satira românească. Băieșu 
le complică în chip inteligent, trecind de 
la melodramă la farsă și de aici la stu­
diul moravurilor. Iese Ia urmă o tipolo­
gie ce se ține minte. Caracteristica ei ar 
fi o trivialitate acceptată, asumată, trăi­
tă în chip patetic. Grămescu este nașul, 
escrocul paternalist și cinic, într-un mic 
oraș de provincie balcanică. El nu fură 
direct, el primește doar de la subalternii 
inventivi. A "strîns mari sume de bani, 
sub un dud a îngropat citeva kilograme 
de aur, pe un pretins revizor îl plătește 
cu o sută de mii lei, pe altul cu mii de 
dolari...

Nașul este, altfel, o ființă sentimentală, 
bucuria lui este să chefuiască și să fie 
înconjurat de femei frumoase. Pe Elvira, 
secretara cu care are un copil, o destituie 
din funcție pe motive de vîrstă și o în­
locuiește cu Nuți, produs mai proaspăt al 
periferiei urbane. Grămescu escrocul 
este, în același timp, capabil de sacrificiu. 
Cînd este descoperit, el își asumă întrea­
ga responsabilitate, vrea să-și acopere 
subalternii, trăiește cu o ciudată fervoa­
re căderea și decăderea lui. Se snînzură. 
la sfîrșit, ținînd acest discurs filosofic : 
„Oameni ! Oameni ! Mă auziți ? Vreau 
să vă vorbesc. Mă auziți ? Viata mea se 
va șfirși aici, în această seară. Veți zice : 
«Cu atît mai bine, un ticălos mai puțin» 
Dar vă întreb : ce contează în fața morții, 
dacă ai fost bun sau rău ? Dacă ai fost 
un mizerabil sau un șfînt ? Un prost sau 
un deștept ? Toți murim la fel : singuri 
și nefericiți. (Plînge.) Trăim o viață, iar 
la sfîrșit ne dăm seama că nu știm ce e 
viața. Ce e viața ? Dicționarele și ma­
nualele nu au o definiție. Dar moartea 7 
Despre moarte nu știm absolut nimic. Ni­
mic, nimic ! Savanții și filosofii sînt toți 
niște escroci ! Niște haimanale ! De două 
mii de ani ocupă catedrele universităților 
și încasează premii ..Nobel" foarte grase, 
dar nu e unul în stare să-mi spună ce 
se va întîmpla cu mine după ce mă 
SDînzur. Ce va face bietul meu suflet 7 
Unde se va duce 7 își va găsi locul în 
trupul unui melc sau al unui berbec me­
rinos 7 Sau va rătăci prin Universul in-

finit ca un cîine pribeag ? (Sună tele­
fonul.) Alo ! Greșeală . Nu face nimic, 
(închide. Se frămîntă.) Aș fi vrut să vă 
spun ceva frumos, care să vă înduioșeze, 
ceva să vă facă să plîngeți. V-aș fi spus 
o poezie, dar n-am memorie. V-aș fi 
cîntat un cîntec, dar n-am voce... O să 
mă întrebați de ce mă spînzur. Pentru 
că nu vreau să merg la închisoare. Nu 
suport suferința fizică, constrîngerea, 
umezeala, frigul, mizeria, vulgaritatea, 
umilința. Ieșind de-acolo, aș fi bătrîn, 
bolnav, istovit, neputincios, o cîrpă, o 
otreapă 1“

Culmea este că Grămescu vorbește 
sincer. Teama lui de umilință este tot 
atît de autentică precum este teama de 
moarte. Asta dă o anumită complexitate 
personajului de comedie. Piesa place la 
lectură și altfel : prin numărul mare de 
mici povestiri intercalate în textul comic, 
unele delectabile. Toate personajele lai 
Băieșu povestesc întîmplări absurde șl 
se laudă cu micile lor potlogării. O femeie 
(Elvira) are preferință pentru bărbații di­
vorțați — „pentru că sint căliți în sufe­
rință" — și, în loc de carte de vizită, ea 
arată „cei mai pietroși sini din muni­
cipiu"... înlocuitoarea ei, Nuți, nu-i nici 
ea o idealistă. Ea caută o căsătorie ren­
tabilă în R.F.G. și, pînă atunci, acceptă 
pe „barosan" (Grămescu), dar cu aspre 
condițiuni : să fie loial și darnic. „Ce să 
fac eu la țară cu trupul meu ? Să-i gă­
tesc mîncare, să-i spăl rufe și să-i nasc 
copii 7“ — protestează ea cînd cineva îi 
dă o soluție mai modestă de viață. Găr­
gărița este, pe scurt, o bună comedie de 
moravuri, ingenios. construită, cu renlici 
de mare efect și o ironie, în subtext, 
care ține treaz gindul cititorului și-l pro­
voacă să mediteze în ceea ce vede și aude.

Eugen Simion

PRIMA VERBA născuts-a

Imaginație de gradul doi
■ O imaginație de tip borgesian, deo­

sebit de activă în marginea livrescului, 
stă la originea prozelor lui Mihai Mă- 
niuțiu (Un zeu aproape muritor, Ed. Da­
cia). Cum exact observă Ion Vartic în 
cîteva fraze de recomandare, „povestirile 
reprezintă un fel de scholii, de comentarii 
cvasi-epicizate ori cvasi-poematice în 
jurul cîte unei «scripturi» care, adeseori, 
este la fel de inventată ca și meditațiile 
prozatorului mascat în mitograf". într- 
adevăr, dincolo de Ceea ce ar putea fi 
ecou sau Influență de manieră epică, 
tînărul prozator e mai mult decît „un 
vizitator al Bibliotecii Babei", e chiar un 
„băștinaș" al ei, cu o imaginație care atît 
de mult s-a obișnuit să producă în pre­
lungirea unor texte incit, ruptă de aces­
tea, șovăie și se inhibă. Cu o excepție, 
prozele lui Măniuțiu au un epic foarte 
sumap, interesul autorului îndreptîndu-se 
cu precădere spre recuperarea unor sem­
nificații obscure din niște întîmplări pla­
sate sub orizont mitologic sau deplasate 
dintr-un context mitologic. Din antichita­
tea precreștină, din tomurile biblice ori 
din misterele medievale, subiectele și eroii 
coboară în mici tablouri stilizate, uneori 
cu înfățișarea și numele originare, alteori 
schimbate dar lăsînd o portiță pentru 
analogie, Iar aici, în tablourile închipuite 
de prozator, se produce reconstituirea la 
scară mică, o reconstituire infidelă în 
urma căreia vechea semantică mitologică 
dacă nu dispare cu totul e pusă totuși în 
umbra unui sens nou ce se vrea compa­
tibil cu anteriorul cel puțin în ce pri­
vește fiorul și miraculosul proprii mi­
tologiilor. Tînărul mitograf e chiar exce­
siv în această ambiție de conservare a 
atmosferei oculte și nu o dată textele Iui, 
mai cu seamă cele scurte de tot, fri­
zează ininteligibilul sau rămîn într-o 
ceață semantică de care sugestia poate 
profita dar poate profita și confuzia.

Luate separat, prozele au, fiecare într-o

anume măsură, un accent particularizant, 
de ordin istoric, geografic, climateric, ti­
pologic ; luate împreună compun, abia 
așa, o singură structură mitologjzantă ale 
cărei fixații sînt ludicul, carnavalescul și 
miraculosul ironizat. De regulă textul 
epic e construit ca un comentariu, ca 
un eseu in care locul argumentelor teore­
tice și al speculației a fost luat de des­
fășurarea unor întîmplări față de care 
naratorul e și martor și cronicar. Iată, de 
pildă, proza ce dă titlul volumului, re­
produsă întocmai căci a o rezuma e peste 
poate, cum nu pot fi rezumate nici cele­
lalte : „Mitologia nu-i păstrează numele, 
el nefiind dintre cei care să poată spori 
faima senină a Olimpului. Un zeu pentru 
care gîndirea era singurul mijloc de 
supraviețuire nu putea face parte din 
pleiada născuților cu lauri nepieritori pe 
creștet. Pe de altă parte, viața lui era 
socotită între cele artificiale, prelungită 
amarnic, prin siluiri ale destinelor uma­
ne. Fiu al lui Cronos, el învățase de tim­
puriu arta îmbinării și desfacerii firelor 
timpului și singura lui preștiință era du­
rata destinelor omenești. Era hotărît ca 
anii netrăiți de nefericitul muritor ce-i 
cădea victimă să-i fie adăugați lui. Cu 
o asemenea nemurire, primejduită con­
tinuu de fatumul omenesc, era firesc să 
devină un zeu trist și gînditor, măscărici 
al timpului, spre a putea fi puțin deasu­
pra lui. întreagă priceperea și profunzi­
mea lui erau cheltuite pentru suprimarea 
unei vieți omenești înainte de vreme. Și 
acum era în ultimul an al vieții cîștigate 
cu ceva timp înainte și abia legase prie­
tenie cu tînărul filosof căruia îi erau dați 
optzeci și cinci de ani, timp în care harul 
lui urma să umbrească mulți gînditori din 
vechime. Noapte de noapte, zeul aproape 
muritor căuta să pătrundă filosofia ce 
urma să fie descătușată de puterea min­
ții tînărului său prieten. Și în fiece dimi­
neață îi descoperea tainele la care acela

trebuia singur să ajungă în aceeași zi. 
Văzindu-și mereu cunoașterea precedată 
și sleită de o alta mai puternica, neferi­
citul își puse capăt vieții în ultima zi 
ce îi mai rămînea zeului ucigaș de pe­
trecut printre cei vii. Muri la douăzeci 
și cinci de ani, așa că zeul cîștigă o amî- 
nare liniștitoare de șaizeci de ani. Dar 
spaimele morții prin care trecuse îl hotă- 
rîră să-și caute de pe acum viitoarea 
jertfă pentru altaru-i nefericit. Auzi de 
un mare poet mistuit de doruri nepămîn- 
tene. își făgădui ca și pe acesta să-1 
sfîșie pe altarul său, nu peste mult. Ajuns 
în Cetate, o zări pe fecioara Euridike și 
hotărîrea lui fu luată".

Excepția de care vorbeam mai la în­
ceput se numește Don Quijole în exil și 
este o savuroasă nuvelă, eminamente 
borgesiană, în care eroul lui Cervantes, 
devenit prin ravagiile popularității o pri­
mejdie pentru Escorial, este exilat în Lu­
mea Nouă, la bordul unei ambarcațiuni 
ce nu avea, în chip normal, cum să te­
ziste traversării Oceanului. Prozatorul a 
avut ideea de a-1 pune pe întristatul Ca­
valer să se exprime prin operă, adică să 
repete în condițiile drumului pe apă fap­
tele de tipică vitejie comise pe uscat. 
Narațiunea (sau comentariul) e captivantă 
și simetrică textului cervantesc. Aici se 
vede mai bine decît oriunde natura ima­
ginației lui Mihai Măniuțiu, comple­
mentaritatea ei față de o alta deja ex­
primată. Ținind mai mult de inteligență 
decît de ceea ce numim în mod curent 
talent, textele din Un zeu aproape mu­
ritor sînt singulare în peisajul epic al ti­
nerei generații dar nu depun mărturie 
despre forța de prozator a autorului. 
Vreau să spun că experiența de acum 
va trebui să fie urmată neapărat de 
altceva , pentru ca singularitatea să de­
vină și originalitate.

Laurențiu Ulici

• 22. XII. 1944
Dan Mutașcu
• 22. XII. 1956 — a

Nicoiae Labiș (n. 1935)
• 23. XII. 1924 — S-a

Ion Trandafir
• 23. 

stantin
• 24, 

lonescu
• 24.

Victor Torynopol
• 24. XII. 1933 

Ion Țugui
• 24. XII. 1945

Cristian Livescu
• 25. XII. 1919

Horia Deleanu
• 25. XII. 1927

Mihai Stoian
• 25. XII. 1941 

loan Alexandru
• 26. XII. 1907

murit

născut

a murit Con-XII. 1930 —
Z. Buzdugan (n. 1870)
XII. 1872 — a murit Radu 
(n. 1834)
XII. 1922 născut

născut

s-a

s-a

s-a

născut

născut

născut

născut

născut• 26. XII. 1907 — s-a
Grigore I. Popeseu-Băjenaru
• 26. XII. 1912 — s-a născut

Neagu Rădulescu (m. 1972)
• 26. XII. 1943 — a murit

Gh. Proca (O. Carp, n. 1867)
• 26. XII. 1962 — a murit Radu 

Stanca (n. 1920)
• 27. XII. 1897 — s-a

Tudor Vianu (m. 1964)e 27. XII. 1906 —
Emil Giurgiuca
• 27. XII. 1911 —

V. Firoiu (m. 1975)
• 27. XII. 1947 — a

București, „Revista literară", con­
dusă de Miron Radu Paraschivescu

1899)
s-a

născut

născut

născut

apărut la

• 27. XII. 1962 
Erwin Wittstock (n.
• 28. XII. 1917 -

Ștefan Stătescu
• 29. XII. 1873 -

Ovid Densusianu (m. 1938)
• 29. XII. 1907 — s-a

Petre Iosif (m. 1978)
• 29. XII. 1928 — s-a

Nicoiae T>c
• 29. XII. 1978 — a

Franyo Zoltan (n. 1887)
• 30. XII. 1826 — s-a

loan (Iancu) Alecsandri
• 30. XII. 1894 — s-a

Alexandru Marcu (m. 1955)

s-a

murit

născut

născut

născut

născut

murit

născut 
(m. 1884)

născut

Rubrică redactată 
de GH. CATANA



■ „Partidul nostru comunist și-a îndeplinit cu cinste misiunea isto­
rică de a organiza și conduce lupta și munca poporului român pe calea 
marilor transformări revoluționare, pe calea victoriei socialiste. Marile rea­
lizări obținute demonstrează cu puterea faptelor justețea politicii partidu­
lui nostru, care aplică în mod creator principiile socialismului științific, ale 
materialismului dialectic și istoric, adevărurile generale la condițiile con­
crete ale României. Partidul nostru a demonstrat prin întreaga sa activitate 
că slujește fără preget interesele poporului, ale independenței și suverani­
tății, ale păcii, că pentru el nu au fost și nu există țeluri mai mari decît 
acelea de a asigura dezvoltarea continuă a patriei, ridicarea continuă a 
bunăstării materiale și spirituale a poporului. Tocmai de aceea partidul 
nostru se bucură de încredere și stimă și este urmat de întregul popor.”

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Raportul la Conferința Națională a Partidului Comunist Român)

E puternică, mîndră c
INCA din zorii primei zile a Con­

ferinței Naționale a partidului — 
16 decembrie 1982 —, pe arterele 
principale ale Capitalei alunecau 

autobuze ce întruchipau, metaforic, jude­
țele noastre, dindu-ne, prin sonoritatea 
prelungă a clacsoanelor, un emoționant 
„bună dimineața". Autobuzele purtau 
chiar numele județelor și veneau spre 
Sala Palatului pe alfabet, de la Alba la 
Vrancea, și mie mi s-a părut a se fi aflat, 
în acel răsărit de decembrie, in fața noas­
tră, tabloul viu al întregii țări.

Acel șir de mașini, avînd ceva strălu­
citor, precum rîurile care vin din Car- 
pați spre Dunăre și spre Mare, tăind dea­
lurile și desenînd cu albastru cîmpiile de 
galben și de roșu ale anotimpurilor, ca pe 
un steag desfășurat spre inima patriei, 
acel șir de mașini ce țîșnea ca o săgeată 
orizontală printre edificiile marelui oraș, 
lăsa, ajuns în fața Sălii Palatului, șiruri 
de oameni de profesii și vîrste dintre cele 
mai diferite. Și totul era, în acea lumină 
de decembrie, ca o trecere în revistă a 
frumuseții și demnității omenești, fiindcă 
urcau scările de marmură atît luptători 
comuniști din ilegalitate, cît și construc­
tori tineri ai tinerei noastre societăți so­
cialiste. Priveam coloana neînchipuit de 
impunătoare ce se înălța spre Sală șl, de 
la un timp, rîurile și fluviul au devenit 
chiar sentimentul pe care-1 trăiam și cu 
care am început, în chiar acel moment, 
călătoria.

A FOST o călătorie într-o lume a 
muncii și a spiritului în care ple- 
cînd, cumva, de dinlăuntrul tău, 
te întorci absolut uimit, așa cum 

se întîmplă după ce ai citit o carte excep­
țională. Sentimentul care în cele dintîi 
clipe fusese doar o fulgerare de tablouri 
abia conturate devine, pînă la urmă, o în­
zestrare atît de profundă, încît simți me­
reu impulsul să revezi itinerarul. Locu­
rile văzute îți sînt mereu sub priviri cu 
istoria lor pe cît de străveche, pe atît de 
nouă, renăscută, reîntinerită. Le-am stră­
bătut noi pe toate ? — te întrebi. Cîte ju­
dețe are România ? Dar, mal ales, te în­
trebi, am intuit noi, cît de cît, imaginea 
lor adevărată ? De la Rovinarii Gorjului 
și din valea Jiului au venit minerii, iar 
de la Reșița și Hunedoara — oțelarii. Tre­
sari. Recunoști în cei care își iau locul 
în sală oameni de care te-ai despărțit nu 
de mult, eroi de reportaje, și vezi, deoda­
tă, camioanele de la Motru, fabricate la 
Brașov, alergînd continuu, într-o conti­
nuă fugă — un soi de murmur al unui 
rîu inimitabil, rîul negru al benzilor ru­
lante ce duc cărbunele spre trenuri și spre 
termocentrale. Nu pleci încă, fiindcă lîngă 
Motru se află orașul nou Țicleni, orașul 
petroliștilor, iar la Hunedoara te întîm- 
pină o lume de coloși metalici, o lume de 
gigantice construcții fumegînde, irumpînd, 
clipă de clipă, în semnele ușor descifra­
bile ale unui neîntrerupt ritual al focului. 
La Hunedoara îți apare, învăluit în man­
tia sa vînăt-cărămizie, Castelul Corvi- 
neștilor, cu turnurile sale de suliță, și în 
albul varului proaspăt, orașul de pe Dea­
lul Chizidului, și, mai încolo, te ademe­
nește ciudatul lac de acumulare de la 
Cinciș-Cerna, părînd a fi de origine vul­
canică, și te atrag centrele miniere de pe 
vremea dacilor de la Ghelar și Teliuc și 
satele din Ținutul Pădurenilor în care 
străvechi obiceiuri și chiar veșminte au 
rămas neschimbate : acele costume din in 
și din piele ce ne apar astăzi foarte mo­
derne, și pe care le găsești expuse la 
Muzeul de artă populară de la Deva și 
Orăștie.

La Reșița îți amintești de Hunedoara — 
tntîile noastre „cetăți de foc“, — oraș cu 
străzi cînd orizontale, cînd în pantă, în- 

tr-o mereu chemătoare urcare florală, iar 
la Călărași îți amintești și de Hunedoara, 
dar și de Galați, marele combinat de pe 
Dunăre, cu care s-a înrudit, prin același 
timp de naștere — combinatul de la Ga­
lați fiind mereu un punct de referință, în 
sensul depășirii, pentru combinatul de la 
Călărași. De la Bacău și de la Argeș au 
venit chimiștii ; lîngă Borzești se află ora­
șul Săvinești, care împlinește chiar în 
aceste zile vîrsta de 25 de ani — nu cred 
să existe reporter prin Moldova care să 
nu-și fi înscris în notele sale de călătorie 
numele tînărului oraș — Săvineștii fiind 
deopotrivă cu Borzești o celebră cetate a 
chimiei din „Țara de sus". Și tot de la 
Argeș au venit fabricanții de aluminiu, 
laolaltă cu producătorii de cereale și cres­
cătorii de animale — muncitorii pămîntu- 
lui — îngemănați, prin eforturi și roade 
obținute, cu cei din Cîmpia Română, Pla­
toul Moldovei, Bărăgan, Cîmpia Dobro­
geană și cea a Banatului. De la Tulcea au 
venit pescarii Deltei și muncitorii noilor 
șantiere agroindustriale, inginerii nisipu­
rilor și ai insulelor de trestie și stuf ; de 
la Vîlcea și Suceava au venit forestierii, 
iar de la Medgidia și Agigea constructorii 
noului drum de apă, magistrala albastră, 
Canalul Dunăre-Marea Neagră.

I iată cum într-o astfel de călă­
torie ai putea realiza o mare foto­
grafie făcută de o pasăre rotitoa­
re, pasărea-vultur, cu aparatul în 

propriile-i retine, dar o fotografie mereu 
schimbătoare, o fotografie panoramică 
într-o continuă mișcare, fiindcă efigiile 
reale ale fiecărui punct de suflare ome­
nească din acest spațiu românesc sînt 
mereu în mișcare (sate ce se transformă 
în orașe, orașe ce devin mari centre ur­
bane, deținătoare ale unor bogate tezau­
re de cultură materială și spirituală). 
Drumul poate începe de la Porțile de Fier 
spre Giurgiu, unde se află în plin proces 
de întemeiere platforma industrială de pe 
Dunăre, sau să urce spre Transilvania, la 
Făgăraș (iarăși cetate a chimiei), la Sfîntu 
Gheorghe, la Cluj-Napoca, sau să coboa­
re spre Constanța și să urce apoi spre 
Iași, unde se află Copoul și Cetatea in­
dustrială a Nicolinei. Drumul poate în­
cepe, pur și simplu, din satul meu sau 
din locul natal al fiecăruia dintre noi. 
Drumul poate începe din București sau 
de la Timișoara, din Lugoj sau Slobozia, 
din Buzău, unde se află copacul lui An- 
dreescu, dincolo de care se întinde o plat­
formă industrială cu zeci de fabrici și 
combinate de toate tipurile, de la Tîrgo- 
viște, cetate voievodală și cetate a indus­
triei noastre moderne, sau de la Tg. Jiu, 
centru al cărbunelui și petrolului și unde 
se înalță, ca o flacără încremenită, Co­
loana fără sfîrșit, Coloana infinitului, Co­
loană a eroilor neamului — cum a fost 
supranumită chiar de creatorul ei.

Drumul poate începe din oricare loc al 
țării ; dealtminteri, nici n-am putea spu­
ne că în această călătorie am trecut din- 
tr-un județ în altul, ci numai dintr-o 
istorie în alta. Căci dincolo de priveliștile 
mărețe de azi, de frumusețea așezărilor 
noastre, dincolo de lucrările ridicate ne­
contenit în zare de făuritorii lumii noas­
tre socialiste, apar în muzee și în cronici 
săpate în piatră și lemn, mărturii cu un 
profund răsunet în conștiințe, ecou nestins 
al jertfelor pentru libertate, dreptate so­
cială și independență națională. Libertate 

și independență dobîndite printr-o înde­
lungată și eroică luptă în fruntea poporu­
lui de Partidul Comunist Român.

SE află, așadar, In vasta sală a 
Conferinței nenumărate chipuri 
cunoscute — muncitori și țărani, 
tehnicieni, ingineri, și mecaniza­

tori, constructori de pe mari șantiere — 
oameni care poartă importante răspunderi 
în cele mai diferite domenii economico- 
sociale, savanți cu cars patria, partidul se 
mîndresc, arhitecți ai noilor așezări pro­
iectate și aduse la scara unu pe unu în 
răstimpul de la Congresul al IX-lea al 
partidului, oameni ai artei și literaturii, 
făuritori de cultură nouă, pătrunsă de 
spirit revoluționar, educatori ai tinerei 
generații. Se află, de fapt, în vasta sală 
a Conferinței întreaga țară, reprezentan­
ții întregului popor, ai tuturor cetățenilor 
patriei noastre socialiste — români, 
maghiari, germani — într-o deplină uni­
tate de simțire, de voință, de acțiune, oa­
meni ai aceluiași ideal comunist, fii ai 
României cu drepturi și îndatoriri egale, 
fără deosebire de naționalitate.

Privirile tuturor sînt îndreptate spre 
înalta tribună și, într-o revărsare de 
aplauze, urale și ovații îndelung repetate 
este salutată sosirea secretarului general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Atmosfera e înălțătoare, vibrantă, carac­
teristică marilor noastre evenimente. Prin 
ovații se reafirmă cele mai alese simță­
minte de adîncă prețuire, de nețărmurită 
încredere în gloriosul nostru partid co­
munist, centrul vital al națiunii care, 
avîndu-1 la cîrmă pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, și-a demonstrat cu o deosebi­
tă forță capacitatea de a înnoi nu ilumai 
țara ci și pe sine, puterea de a organiza,

Forța
CA la toate marile forumuri ale 

comuniștilor din România, și la 
recenta Conferință Națională a 
partidului a fost prezentă țara 

întreagă, a luat parte toată suflarea 
românească. S-a făcut bilanțul cum nu 
se poate mai realist al primilor ani ai 
actualului cincinal, s-au scos în evidență 
elementele noi intervenite pe plan, intern 
și extern în ultima perioadă, s-au trasat 
jaloanele sigure ale înaintării noastre 
spre țelul propus.

Ceea ce se desprinde ca un firesc coro­
lar pentru toți locuitorii acestor ținuturi 
de la Dunăre și Carpați și de la „marea 
cea mare" este sentimentul tonic, de Cer­
titudine, pe care l-au insuflat fiecăruia 
dintre noi lucrările Conferinței. Țara și 
poporul, sub călăuzirea partidului, își știu 
resturile și temeiul, își cunosc în profun­
zime puterea creatoare și forțele prin 
care dimensionează prezentul și viitorul. 
Este forța, este tenacitatea bobului de 
grîu răzbătător spre lumină din brazda în 
care a fost semănat. Este chemarea soa­
relui spre coacerea spicelor înfrățite în 
lanul imens.

în zilele premergătoare înaltului forum 

de a mobiliza și de a canaliza toate etrt 
giile poporului spre înfăptuirea unor i 
suflețitoare programe de înflorire a p 
triei, de formare a unui om' nou și a ur 
noi etici sociale, de perfecționare con 
nuă a democrației socialiste, de asigura 
a unei vieți demne pentru toți cetăței 
patriei.

SI orele de istorie contemporai 
ca un moment de o mare insei 
nătate în viața României social

• te, au început. De la înalta trib 
nă secretarul general al partidului, tot 
rășul Nicolae Ceaușescu, prezintă Ilapi 
tul „Cu privire la stadiul actual al edi 
cării socialismului, la realizarea Planu 
național unic de dezvoltare economic 
socială, la programele speciale și la m 
șurile pentru îndeplinirea cu succes a ci 
cinalului, a hotărîrilor Congresului 
XII-lea al partidului". Rostirea clară, î 
flăcărată, izvorîtă dintr-un studiu de 
deosebită profunzime a realității, a vie 
patriei și a vieții internaționale, rostii 
revoluționară și vizionară pune în lur 
nă drumul de înfăptuiri străbătut de 
Congresul al XII-lea, .’ățișînd 
realism, deopotrivă, atît izr'Țzile, cît 
neîmplinirile, greutățile, prezentul și v 
torul națiunii noastre socialiste. Asculta 
mă aflam în sală, dar aveam senzația 
eram pe un vîrf de munte de unde 
vedea întreaga zare și de unde privea 
ca pe sub înalte portaluri, întindereU 
se lumina clipă de clipă. Și pe măsi 
ce tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta 
fața participanților la Conferință — 
fapt, a întregului partid, în fața întreț 
lui popor — drumul de viitor al dezv 
tării țării, înțelegeam, o dată mai mi 
cîte eforturi au fost și sînt necesare pi 
tru edificarea civilizației socialiste și t

griului
al comuniștilor mă aflam cu treburi 
tr-un sat din Bărăgan. Era un sat 
conjurat de grîu verde semănat în 
ceasta toamnă. Satul întreg parcă piu 
pe o mare de semănături. Griul ai 
tulpini viguroase, vălurind în soar 
blind al unei după-amieze liniștite, p 
gătit să înfrunte rigorile celei mai as| 
ierni. Un grîu de forță milenară, din c 
poporul meu și-a făcut un simbol al 
muririi sale, ureîndu-i spicele în stemă 
culoarea, de pîine coaptă, în drapel.

Oglindă a celor mai alese virtuți um. 
și morale pe care le exprimă în evoli 
lor dialectică, pe spirala ascensională 
progresului și civilizației — iată ce rep 
zintă pentru națiunea noastră, pentru 
toți, hotărîrile marelui forum al con 
niștilor.

Ele au puterea de penetrație a grîi 
nou, a rădăcinilor și tulpinilor sale 
frățite, vestitoare de mari recolte în ai 
timpul coacerii. Pe ele se întemeiază s; 
ranțele și certitudinile noastre; pe ele 
speranțele și certitudinile patriei de 
și de mîine!

Dim. Rachici



sabia
«nuniste ! Drumul e asemenea unui rîu ce 

'primește mereu afluenți. Izvoarele îi sînt 
mult in adwcuri, Izvoarele îi sînt, în pri­
mă și ultiknă instanță, în spiritul de res­
ponsabilitate al fiecărui om al muncii, în 
patosul și devotamentul fiecăruia dintre 
noi, în spiritul de dăruire și abnegație al 
constructorilor societății socialiste multi­
lateral dezvoltate pe pămintul românesc. 
In Raport, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
îmbrățișează, ca de fiecare dată, largi do­
menii de activitate, asigurînd prin ideile,
orientările și tezele cuprinse, 
dintre cele mai primenitoare 
revoluționar, dînd partidului, 

orizonturi 
procesului 
întregului

popor — în condițiile în care lumea con­
temporană e răvășită de una din crizele
cele mai puternice — un remarcabil pro­
gram de acțiune. Imaginea e tulburătoa­
re, dar pătrunsă și de o mare încredere,
de fermitate și cutezanță revoluționară : 
„Străbatem o epocă foarte agitată, ome­
nirea fiind zguduită de cutremure, fur­
tuni și uragane economice, politice și mi­
litare de proporții, care pun po­
poarele la grele încercări, le provoacă 
mari pagube și suferințe. In aceste îm­
prejurări grele, infruntînd valurile uriașe 
provocate de uragane și cutremure, trebuie 
să navigăm cu mare atenție pentru a asi­
gura înaintarea patriei noastre spre pisc i- 
rale înalte ale societății comuniste11. Se 
trasează drumul, se precizează strategia 
și tactica acestei istorice înaintări. In 
Raport este relevat ceea ce este înaintat, 
sînt criticate rămînerile în urmă. Argu­
mentele au tăria fenomenelor temeinic 
analizate, cunoscute, așa încît fiecare 
participant la Conferință are viu în față 
tabloul uneia sau alteia dintre realitățile 
scoase în evidență. Fapt pe deplin firesc 
pentru că, așa cum s-a subliniat cu atîtea 
prilejuri, cabinetul de lucru al secretaru­
lui general al partidului este țara întreagă 
— mulți dintre cei aflați în sala Confe­
rinței l-au întîmpinat, i-au ascultat sfa­
turile, indicațiile chiar la locul lor de 
muncă. Mulți dintre participanții la Con­
ferință au trăit marea bucurie de a-i fi 
avut în mijlocul lor, atît în momente de 
împliniri cit și în clipe grele, în timpul 
inundațiilor, al seismului, pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și pe tovarășa Elena 
Ceaușescu, nenumărate sint pe cuprinsul 
patriei obiectivele industriale și social- 
culturale a căror piatră de temelie a fost 
pusă de conducătorul țării, edificii pe 
drept cuvînt numite: „Ctitorii Ceaușescu11.

CU același spirit pătrunzător, de 
puternică forță analitică, sînt puse 
in lumină probleme cardinale cu 
care se confruntă omenirea, ca și 

modalitățile practice de acțiune pentru 
salvgardarea păcii, pentru promovarea 
unei noi ordini economice internaționale, 
pentru afirmarea nestingherită a noilor 
principii democratice dintre state. Pacea 
— țel fundamental al lumii contempora­
ne ! Pacea — imperativ al tuturor po­
poarelor ! Președintele țării propune, 
rostind cerința în numele poporului ro­
mân, căi concrete pentru dezarmare. 
Aplauzele și ovațiile : „Ceaușescu — 
pace !“, „Vrem pace pe pămînt !“, se ri­
dică necontenit, lovind sonor marile bolți, 
asemenea acordurilor unui imn vibrant. 

Astfel, Conferința a devenit, totodată, și 
o amplă manifestare pentru pace, pentru 
dezarmare, care-a ținut la București vre­
me de trei zile. Fiindcă n-a fost parti­
cipant la dezbateri, fie în plen fie în sec­
țiuni, care să nu fi subliniat — în numele 
colectivului pe care-1 reprezenta — marea 
importanță pentru destinul omenirii a 
propunerilor făcute de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Ideile cuprinse în Raportul secretarului 
general al partidului sînt, așadar, ca de 
fiecare dată, deschizătoare de drumuri 
noi privind nu numai construcția socia­
lismului în România, ci și construcția unei 
lumi noi. A unei lumi mai drepte și mai 
bune pe planeta noastră.

StMBATA, 18 decembrie 1982, lu­
crările marelui Forum al comu­
niștilor români s-au încheiat. 
Timp de trei zile, în plen și în • 

secțiuni, au avut loc discuții la care au 
luat parte 514 tovarăși și care s-au des­
fășurat — cum a apreciat în Cuvintarea 
sa tovarășul Nicolae Ceaușescu — „în- 
tr-un spirit de înaltă exigență și răspun­
dere partinică, comunistă față de pre­
zentul și viitorul patriei noastre socialis­
te". Sentimentul cel mai puternic care 
s-a desprins este acela al datoriei față de 
partid, față de popor. Aprobind în una­
nimitate magistralul Raport și documen­
tele supuse amplelor dezbateri, par- 
ticipanții la Conferință și-au exprimat 
cele mai alese sentimente de recunoștin­
ță, stimă și prețuire pentru inesti­
mabila contribuție a tovarășului Nicolae 
C^ușescu la elaborarea politicii interne 
și externe a partidului și statului nostru 
consacrată ridicării țării pe noi culmi de 
progres șl civilizație, cauzei păcii, înțele­
gerii și prieteniei între popoare.- Totodată, 
au fost adresate Conferinței, tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, telegrame venite din 
întreaga țară, ca noi expresii ale voinței 
ferme a oamenilor muncii, fără deosebire 
de naționalitate, de a îndeplini exemplar 
mobilizatoarele obiective stabilite de Con­
ferința Națională, ca unanimă angajare a 
tuturor cetățenilor patriei de a acționa 
fără preget, cu devotament și pasiune re­
voluționară, pentru continua dezvoltare 
economică și socială a României socia­
liste.

„Acum, hotărîtoare sînt faptele" — au 
fost cuvintele-îndemn ale secretarului 
general al partidului rostite la încheierea 
Conferinței Naționale. Iar țara întreagă a 
receptat, la altitudinea celor mai înalte 
exigențe, vibranta chemare. In fața pa­
triei se deschide largul drum al devenirii 
comuniste.

Un drum de construcție care face din 
datoria muncii o convingere ce mobilizea­
ză conștiință după conștiință, un drum ce 
va înregistra pulsul ritmic, plin de vi­
goare al unui neîntrerupt efort colectiv.

„E mîndră corabia, viteaz e cîrmaclul" 
— spune poetul. Toate forțele națiunii în- 
tr-un dinamic proces de creativitate — 
aceasta e imaginea drumului pe care pă­
șim în anul ce vine, a drumului nostru — 
ineluctabil — către viitor.

Vasile Băran

Despre dor
vin

De la-nălțimea Munților mei Apuseni 
se vede-atit de departe istoria 
acestei țări românești a Ardealului, 
pinâ dincolo de lancu, Bălcescu și Horia.

Neamul meu cel născut și in veci așezat 
pe aceste întinderi solare
iată, vine-ncărcat de lumina genezei 
iluminindu-mi numele de sărbătoare.

Nume din singele, nume din trupul 
țării Ardealului mai dulce ca mierea, 
unde ochii mei obosiți de veghere 
iși alină mereu la izvoare vederea.

In pămintul trudit și sfințit cu sudoare 
al acestui frumos și-nțelept neam al meu 
care vine-ncărcat de lumina din veacuri 
iluminindu-mi numele mereu.

La înălțimea Munților mei Apuseni 
de unde - atit de departe se vede istoria, 
pină dincolo de urmașii urmașilor 
lui lancu, Bălcescu și Horia.

Să mergem, prieteni, pe dealul Ciuguduluî 
intr-o zi cu cețuri albastre, 
să căutăm printre urmele oilor și-ale vitelor 
urmele copilăriei noastre.
Să mergem pe dealul Cetății, la Bâlgrad, 
unde Horea a fost răstignit pe roată, 
la Mureș să mergem, la Oarda de Jos și de Sus, 
să răscolim țara Ardealului toată.
Pînă-n străfundul istoriei să căutăm 
necontenita noastră copilărie, 
invăluindu-ne in ea ca intr-un steag 
țesut din frumusețe și veșnicie.
Și-ntr-o seară de decembrie, prieteni, 
să ne pornim cu colinda prin sat 
și să ascultăm din poartă in poartă 
glasurile pe care odată le-am purtat.
Pină ce ne vor răspunde din icoane 
părinții și bunii-străbunii, 
colindați, colindați să răsune 
zăpezile strinse in văile lunii.
Adunați-vâ pe dealul Ciugudului 
și la Bâlgrad, acolo-n Cetate, 
urmele copilăriei noastre 
cu veșnicia neamului sint încărcate.

X

Jăranu-și bate coasa cu ardoare 
pe Dealul Furcilor, sus, in Cetate 
și coasa sună ca o toacă-n sărbătoare 
așa cum el evlavios o bate.

Și-ncepe să cosească iarba deasă 
crescută-n Dealul Furcilor inaltă, 
ca un stăpin inters la el acasă 
din drumul greu prin lumea lui cealaltă.

Și șuieră prin iarbă, aprig, fierul, 
și-o rinduie in șiruri lungi și moi, 
de-atita șuier înverzește cerul 
in așteptarea judecății de apoi.

Și el, țăranul, tot cosește-ntruna 
și coasa șuieră in soare grea, 
și-nvăluie-n poloage lungi și luna 
și trece șuierind din stea in stea.

Ne-nduplecat el iși cosește iarba dulce 
din Dealul Furcilor și pină-n cer 
și-apoi, trudit, se duce să se culce, 
și stelele de ochii lui se sting și pier.

Dar coasa sună mai departe, sună, 
visind la iarba veacurilor toată, 
cind se izbesc cocoșii grei de lună 
in cer țăranu-ncepe coasa să și-o bată.

Petru Anghel



Profesorul Dan Simonescu la 80 de ani

O viață în slujba cărții romanești

S-AU scurs aproape 60 de ani de 
cind tinârul student în litere Dan 
Simonescu (n. 11 decembrie 1902) 
își făcea debutul publicistic în re­

vista de folclor „Șezătoarea" (1923). De 
atunci, continuing cu lucrările semina- 
riale consacrate unor probleme textolo- 
gice de literatură română veche și mo­
dernă (romanul medieval Varlaam și loa- 
saf și Cînlarea României de Aleea 
Russo), reunite sub titlul încercări lite­
rare, și cu teza de licență, Viața literară 
și culturală a mănăstirii Cimpulung (Mus­
cel) în trecut, tipărite în orașul natal, 
unde fusese numit pentru scurt timp pro­
fesor (1926). ucenicul cel mai in vîrstă și 
cel mai cunoscut astăzi al celor doi ctitori 
ai bibliologiei și istoriei literare române 
vephi, Ioan Bianu și Nicolae Cartojan, 
aflat în preajma maeștrilor, la catedra 
de literatură română Veche a Universi­
tății din București (din 1927) și la sec­
ția de manuscrise șl cărți vechi a Biblio­
tecii Academiei (din 1931), s-a devotat cu 
o rară abnegație celor două direcții înge­
mănate de cercetare.

în prima, cel care este recunoscut de 
cîteva decenii drept decanul bibliologiei 
românești s-a afirmat plenar de timpuriu 
prin ducerea Ia bun sfîrși't a Bibliografiei 
românești vechi (1508—1830), începute de 
loan Bianu și N.erva Hodoș, în 1898, .re*  
dșctînd cea mai mare parte a tomului 
III, apărut în 1936, și integral tomul IV,

*) ... dar care configurează o anume am­
bianță geografică, din care noi nu i-am 
reproșa decît o prea Italienească ..piazza" 
nelalocul ei in spațiul voit hispano-ameri- 
aaa.

............        o....................   w 1 * iu z

Confruntări

Parabola înțelegerii
A TRECUT prea puțină vreme de la

plecarea dintre noi a lui Alexan­
dru Ivasiuc, pentru a putea vorbi 
de „posteritatea" sa, sau măcar 

despre judecata posterității — și, dacă 
aceasta își va spune negreșit cîndva cu- 
vlntul, desigur că mult mai greu e să se 
roșteescă despre el criticii și prietenii lite- 
-aturii sale, care, urmărindu-i scrisul de 
la primele manifestări publicistice, nu se 
oot „despărți" de el nici pentru acel mic 
moment, indispensabil ambelor părți, al 
adevărului, adică al unei judecăți cît de 
dț exacte. Cărțile lui s-au făcut cunoscu­
te intr-o cadență sigură și întrucîtva pre­
cipitată, ceea ce a fost și nu a fost în 
avantajul lor. Debutînd destul de tîrziu 
față de alți confrați, scriitorul a părut a 
lori, ca în atitea alte privințe, să redo­
bândească timpul și să nu lase pierdut nici 
an aspect din dinamica vieții contempora­
ne. fără a-și spune și el cuvîntul. Vesti­
bul, Interval, Cunoaștere de noapte, Pă­
sările, Iluminări s-au urmat așadar la in­
tervale strînse. dar au urmat și un anume 
făgaș pe care autorul lor păruse a nu dori 
să-l părăsească, ci să-l adîncească. dîndu-1 
și prin stăruință mai multă autenticitate.

Intrucit ne privește, n-am pune această 
repetiție (fără prea multe nuanțe) printre 
deficientele de alcătuire și de intenție ale 
scrisului lui Ivasiuc. Și Sadoveanu și-a 
pregătit printr-o sumă întreagă de încer­
cări (care l-au plictisit pe multi cititori, 
iar astăzi îi plictisesc mai ales pe admi­
ratorii săi) realizările decisive, venite 
toarte tîrziu. Dacă a tatona este pentru 
un artist o virtute pe jumătate recunos­
cută (sau un păcat pe jumătate iertat), 
repetiția poate însemna uneori și o con­
secvență foarte strictă în a se urmări și a 
se urma pe sine, cu o încredere care, tot 
de atitea ori. e și semnul adevăratei vo­
cații. Nefericirea e că opera scriitorului 
rămîne brusc trunchiată de mina desti­
nului. și mai ales, e grav că. în măsura 
m care se confirmă o imagine prea con­
venită, o parte din cărțile lui Ivasiuc ră-

Adăogiri șl Îndreptări (1944). Această 
monumentală oglindă a cărții românești 
tipărite timp de peste 300 de ani, în epo­
ca așa-numită „veche", dar care a mar­
cat cu fiecare etapă noi trepte spre mo­
dernizarea României, stă de cîteva de­
cenii și va sta în continuare la temelia 
oricărei cercetări a literaturii și culturii 
române din secolul al XVI-lea pînă la 
începutul celui de-al XlX-lea, prin infor­
mațiile bibliografice exacte, precum și 
prin retipărirea îngrijită a „cuprinsului", 
a prefețelor și epilogurilor — adevărate 
manifeste culturale ale epocii —, însoțite 
de elegante reproduceri, ce dau o imagine 
vie a artei tipografice din trecut. Deve­
nită' demult o raritate bibliografică, ea 
se impune a fi reeditată cît mai curînd 
și completată la același nivel de execu­
ție tehnică (Contribuțiile la Biblio­
grafia românească veche ale Danielei 
Poenaru, editate de Muzeul județean din 
Tirgoviște, în 1973, abia ne-au arătat ce 
cărți s-au descoperit între timp), așa cum 
un editor din Liechtenstein, a reprodus-o 
fotomecanic, la Wiesbaden (1968—1969), 
difuzînd-o celor interesați de istoria căr­
ții românești și europene, căci aceasta 
este una din cele mai frumoase, mai bo­
gat ilustrate și mai reprezentative biblio­
grafii europene.

Au urmat, din 1944 încoace, numeroase 
articole, studii și broșuri (unele în cola­
borare), consacrate fie descrierii a noi 
fonduri de carte veche din orașele țării, 
fie cercetării unor manuscrise de notorie­
tate internațională, cu care se mîndresc 
cîteva din bibliotecile noastre (Biobiblio­
grafia sa, publicată în 1972 de Biblioteca 
Centrală Universitară din București, cu 
un Cuvînt înainte de Dan Zamfirescu, în­
registrează peste 300 de titluri, la care se 
adaugă circa 250 de recenzii și note bi­
bliografice). Dintre acestea din urmă, 
două sînt adevărate podoabe artistice, 
prezentate publicului larg de Editura 
Meridiane, In 1972 și 1975, prin frumoa­
se reproduceri in culori, însoțite de stu­
diile introductive ale profesorului Dan 
Simonescu : celebru Codex Aureus, rea­
lizat Ia porunca lui Carol cel Mare (742- 
814), și Codex Burgundus, frumos ilus­
trat și caligrafiat in latină și în franceza 
secolului al XV-Iea, ambele păstrate la 
Biblioteca „Batthyăneum" din Alba-Iulia.

Lăsînd la o parte diversele manuale de 

mîn să fie consemnate la capitolul ingrat 
al „virtuâlităților", ceea ce e nemeritat 
pentru fiecare în parte, căci toate au soli­
de și proprii puncte de susținere, confi- 
gurînd dacă nu pe deplin. în tot cazul în­
deajuns, personalitatea artistică a auto­
rului.

Ezităm, de aceea, a numi ultimul roman 
al lui Ivasiuc, Racul (1977), o sinteză a 
tuturor tendințelor și calităților sale de 
scriitor ; și aceasta, pentru că aproape 
toate cărțile sale au acest caracter și re­
zumă mai mult sau mai puțin reușit, dar 
totdeauna aproape în întregime, ceea ce 
se vede că urmărea. După aventura din 
Apa (în care unii au ajuns să vadă o 
neașteptată rătăcire Pe un teritoriu prea 
străin), cu Racul, autorul s-a întors nu 
numai la sine, ci la toate elementele, 
schemele și chiar convențiile sale, pentru 
a cîștiga parcă un rămășag cu cine nu se 
încrezuse in ele, dar avînd poate ca re­
zultat mai îndepărtat și nescontat, trece­
rea tuturor încercărilor precedente în um­
bră. Romancierul nu s-a sfiit să se arate 
cu toate defectele calităților lui, ceea ce 
(subliniem noi) e o expresie admirabilă 
a siguranței de sine.

Racul este, negreșit, capodopera lui 
Alexandru Ivasiuc. o carte a tuturor posi­
bilităților sale și o demonstrație a unei 
vocații specifice, incontestabile : roman­
cierul nu a căutat să iasă din sine, ci să 
se verifice într-o încercare supremă. El 
nu a pregetat să reducă la o evidentă pu­
nere în ecuație ceea ce pînă atunci disi­
mulase oarecum sub aspectul unei înjghe­
bări epice inspirate sau deduse din reali­
tatea imediată. Aici, tn fața cititorului și a 
autorului stă o problemă care, pînă a se 
rezolva, lasă suficient spațiu unei foarte 
ingenioase intrigi, imaginate, conduse și 
încheiate cu o mînă de maestru.

NE AFLAM odată cu romancierul 
instalați în pură convenție : un 
stat hispano-american, terorizat 
de un tiran tenebros și neliniștit 

care, în neputința de a-și anihila total 
dușmanii (pentru că la forțele sociale pe 
care unul sau altul dintre aceștia le re­
prezentau, inteligența lui pur conspirativă 
nici nu se gîndește), ajunge să imagineze 
cel mai eficient mijloc de terorizare glo­

biblioteconomie și bibliografie, rod al în­
delungii activități didactice, trebuie men­
ționat aici, de asemenea, recentul volum, 
redactat în colaborare cu unul din tinerii 
săi elevi (Gh. Buluță) și editat în con­
diții excelente de Editura „Ion Creangă" : 
Pagini din istoria cărții românești (1981), 
o succintă și bine documentată istorie 
ilustrată a cărții românești manuscrise 
și tipărite, din cele mai vechi timpuri 
pină astăzi.

Cealaltă direcție, istorico-literară, a în­
delungii activități a octogenarului profe­
sor reunește — pe lingă cîteva cursuri 
universitare, rămase, din păcate, în for­
mă litografiată — numeroase articole, 
studii șl ediții de texte vechi și moderne 
de notorietate în istoria literaturii româ­
ne. Seria lor începe cu exemplara teză 
de doctorat, Literatura românească de 
ceremonial (1939), care, pornind de la 
textul editat, Condica lui Gheorgachi 
(1762). realizează, de fapt, un istoric al 
textelor consacrate ceremonialului de 
curte, de la bizantini și popoarele vecine 
pînă la învățăturile lui Neagoe Basarab 
și textele ce le-au urmat în Țările Româ­
ne. în continuare se înscriu : Legenda lui 
Afrodițian Persul (1942), în frumoasa co­
lecție „Texte de literatură română veche", 
inițiată de N. Cartojan ; Istoria Țării 
Românești, atribuită Stolnicului Constan­
tin Cantacuzino, în reprezentativa colec­
ție „Clasicii români comentați", Craiova 
(1944) ; Cronica Iui Baltasar Walther 
despre Mihai Viteazul in raport eu 
cronicile interne contemporane, amplu 
studiu, cu ediție și traducere (extras din 
„Studii și materiale de istorie medie", 
vol. III, 1959) ; edițiile critice, însoțite de 
ample studii filologice și istorico-litera- 
re, realizate în cadrul Institutului de is­
torie „Nicolae Iorga" și publicate de Edi­
tura Academiei, în colecția „Cronicile 
medievale ale României" — Istoria Țării 
Românești (Letopisețul Cantacuzinesc), în 
colaborare cu C. Grecescu (1960) ; Cro­
nici și povestiri românești versificate 
(sec. XVII—XVIII), ediție unică în felul 
ei (1967), reunind 22 de texte poetice cu 
subiecte istorice, de la cele semnate de 
Miron Costin și Dosoftei pînă la cele din 
1802 și 1806 ; Cronica anonimă a Moldo­
vei, 1661—1729 (1975) și altele.

bală : o represiune pe cît de sîngeroasă 
pe atît de absurdă, care tocmai prin acest 
caracter paralizează reacția posibilă a vic­
timelor ce se știu absolut nevinovate. în­
sărcinat întrucîtva cu regizarea sau su­
pravegherea acestei odioase acțiuni, pînă 
la punctul în care, dezvăluind-o altora, ar 
putea-o zădărnici. Miguel (un personaj 
ambiguu, de conformist cerebral, care, ab- 
dicind de la idealurile sale democratice 
și libertare din tinerețe să înscrie în 
schema puterii oferite de partida adversă) 
ajunge să-și de-a seama în răgazul ce i 
se oferă de numai o zi, că logica este mai 
tare decât teama și că. neputînd concepe 
absurditatea unei crime, oamenii în gene­
re refuză să creadă că le-ar putea cădea 
victime. Ideea. de adevărată cazuistică 
politică, intersectînd nu numai planul etic, 
dar și cel simplu sufletesc, este admira­
bil pusă în ecuație și soluționată în acel 
punct în care intră în joc alte forțe de ac­
țiune, cele populare, și se precizează alte 
nivele de confruntare politică. Arareori 
logica strictă, răminind neatinsă, s-a în- 
tîmplat să slujească mai dureros la nimi­
cirea celor care au orezul numai în ea si 
care, nelăsîndu-se convinși, au pierit 
înainte de a înțelege tocmai faptul că 
nebunia depășește logica, ba chiar și-o 
poate subordona, și-o poate face complice.

Acest Miguel urmărește toată „acțiunea" 
cu acea lipsă de participare afectivă pe 
care i-o impune însăși peputinta de a 
interveni pozitiv în tot ce se pusese la 
cale și cu o curiozitate puțin înfiorată dar 
repede calmată de resemnarea unui deza- 
buzat și unui concesiv, care admite exis­
tența chiar și sub forma unui prea crud 
experiment. Și acest personaj, ca multe 
altele ale lui Ivasiuc, este, in ciuda inte­
ligenței, spiritului tranzacțional și a unei 
certe tării, un înfrînt. Mecanismul repre­
siunii pe care-1 declanșează din umbră 
dictatorul îl va anihila și pe acest „fasci­
nat al puterii", care s-a integrat unei for­
mule inumane de dominație, pentru a de­
veni un „beneficiar" abulic și complezent, 
dar de fapt una din victime, poate chiar 
una prevăzută în programul elaborat al 
„acțiunii". Procesul pe eare de mai muJte 
ori îl făcuse Ivasiuc inteligenței își gă­
sește aici una dintre cele mai neașteptate 
soluții.

Tot atît de prețioasă este culgerea tn 
două volume, însoțită de introduceri și 
note, realizată în colaborare cu prof. 
I. C. Chițimia, Cărțile populare in lite­
ratura românească (E.P.L., 1963), în care 
sînt reunite textele a 20 de romane și 
povestiri pseudo-istorice, de înțelepciune, 
moralizatoare, cavalerești și erotice, tăl­
măcite și prelucrate în limba română, în 
secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, a 
căror valoare constă în faptul că „au ri­
dicat graiul simplu al poporului și stilul 
exprimării orale la treapta unei limbt 
artistice, plină de imagini și plasticitate" 
(Romanul popular în literatura română 
medievală, E.D.P., 1965, p. 63).

Dintre scriitorii moderni, M. Kogălni- 
ceanu este cel care i-a atras în mod deo­
sebit atenția și a cărui operă literară și, 
în parte, social-politică i-a reeditat-o de 
mai multe ori, începînd din 1947 pînă în 
1974, cînd a apărut primul volum din 
seria academică de Opere, cuprinzând Be­
letristica, studii literare, culturale și so­
ciale și continuată, sub îngrijirea sa, în 
anii din urmă, de istoricii Alexandru Zub 
și Georgeta Penelea.

în sfirșit, îndrumătorul generos al atî- 
tor generații de studenți, bibliotecari și 
cercetători, care-1 înconjoară cu o res­
pectuoasă afecțiune, a adăugat, cu doi 
ani în urmă, un frumos dar iubitorilor 
literaturii române vechi : portretul das­
călului său, N. Cartojan, împreună cu o 
sistematică Bibliografie selectivă pentro 
anii 1942—1979 și Bibliografia operei acest 
tuia, ca anexă la noua ediție a Istoriei 
literaturii române vechi (Ed. Minerva. 
1980).

Contemporani cu neobositul cercetător 
pe care-1 omagiem astăzi, ne simțim 
legați prin el de iluștrii săi înaintași, loan 
Bianu și Nicolae Cartojan, al căror demn 
continuator s-a dovedit a fi, împreună 
cu alți colegi de-ai săi. Devotamentul său 
în slujba cărții românești manuscrise șl 
tipărite de-a lungul secolelor constituie 
pentru generațiile actuale de cercetători 
și cititori un exemplu și un îndemn pen­
tru a scoate la lumină și a pune în va­
loare tezaurul inepuizabil al culturii șl 
literaturii noastre multiseculare.

G. Mihâilâ

Dar, dincolo de toate acestea, remarca­
bilă ni se pare atmosfera crepusculară a 
cărții, îmbîcsită. înăbușitoare, grea de 
aprehensiuni, tipică unei istorii „pe sfir- 
șite“, realizată în Racul, grație unor ele­
mente care transcend pitorescul „local" 
de prisos în atari ocazii*),  și care aminteș­
te de climatul stătut din cărțile lui Mala- 
parte — acesta însuși un personaj echi­
voc, participant la comedia și la tragedia 
istoriei, despre care a depus o mărturie 
detașată, ineficientă, și un privilegiat al 
observației fără reținere și fără compa­
siune — un tip uman la care Ivasiuc nu 
credem că s-a gîndit neapărat, dar pe care 
nu este exclus să-1 fi cuprins în schema 
lui mentală. Eroul său, un indiferent (pe 
vremuri devorat de toate ambițiile), un 
neutral (partizan al tuturor experiențelor 
politice), un abulic (dirijînd mai mult fără 
voie o vastă crimă) este un personaj re­
zumativ, pe cit de jalnic, pe atît de demn 
de Interes. în locul proceselor de con­
știință care ar putea avea urmări și îm­
potriva celui care se lasă pradă lor. aici 
asistăm la un determinism orb. mutat De 
un plan mai înalt, iar absența „dezbaterii" 
dă un înțeles poate mai grav anecdotei, 
transformînd totul într-un spectacol tragic 
al neputinței.

Parabola înțelegerii pe care romanul o 
descrie ajunge totuși la acel punct la care 
și cititorul obișnuit și-ar putea spune cu­
vîntul. Căci tocmai acolo unde jocul ab­
stract atinge paroxismul. întregul demers 
capătă un accent mai uman si mai apre- 
hensibil. Familiar al unor entităti grave, 
precum Fatalitatea. Istoria. Moartea. Pu­
terea, eroul romanului, devenit principala 
victimă a acțiunii, deschide prin sfârșitul 
său aparent accidental dar. oricum, la­
mentabil o perspectivă mai dreaptă, mai 
adevărată tocmai înțelegerii.

Alexandru George
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1850-1882

La reeditarea lui Ion Neculce
Șl iată-ne ajunși Ier centenarul morții lui loan Andreescu, cel 

născut în același an cu Eminescu. 1850. Deci, 1850-1882. Numai 
atît. Dar e, oare, cu putință ? E cu putință ca printre întemeietorii 
veșniciei noastre să se afle unul mai tinăr decît Eminescu ?

Geo Bogza

ADESEORI reeditat, mai ales pen­
tru farmecul său literar, Leto­
pisețul lui Ion Neculce, cel mai 
talentat dintre cronicarii moldo­

veni, și-a găsit în sfîrșit, prin încercatul 
editor al Didahiilor lui Antim Ivireanul 
și al Ceasornicului Domnilor, in versiu­
nea lui Nicolae Costin, — l-am numit pe 
dr. Gabriel Ștrempel — primul editor 
critic *).  Un aparat impresionant de note, 
cuprinzînd variantele la cvasi-totalitatea 
manuscriselor cunoscute, ocupă subsolul 
paginii și îngăduie filologilor să-și satis­
facă voluptățile prof“"ionale. Cîte una 
din aceste variante, referitoare la a XlX-a 
anecdotă din O samă de cuvinte și anume 
la o întîmplare din viața lui Aron-vodă, 
contemporanul lui Mihai Viteazul, îi con­
feră povestirii sarea ce-i lipsea textului 
principal. Lăsăm cititorului iubitor de 
condimente, plăcerea descoperirii. Auto­
rul acestei necesare explicitări a fost 
clericul Ioasaf Luca, nepot de soră al 
cronicarului, căruia îi datorăm de altfel 
mai multe copii ale Letopisețului, desigur 
din interes istoric, dar și din pietate 
familială, virtute ce le-a lipsit urmașilor 
direcți ai marelui și savurosului cronicar. 
Vestita cronică mai beneficiază de un 
avantaj ce le-a lipsit înaintașilor ei : 
existenta, dacă nu chiar a manuscrisului 
original și autograf, dar măcar a unuia 
făcut sub controlul autorului și cu com­
pletări de mină ale acestuia. Este ma­
nuscrisul 253 din colecția Bibliotecii 
Academiei, notat de editorul critic cu 
sigla A, incomplet, dar ușor de întregit 
prin celelalte, ale sus-numitului vrednic 
nepot. Primul editor al Letopisețului, 
Mihail Kogălniceanu, procedase la fel, 
după ce descoperise valoarea manuscri­
sului prioritar.

6) Le confiscau boarfele !
«) Uricarul, V, 1862, pag. 253—55.
’) Să trecem peste regimul ortografic al 

numelor proprii din Letopiseț !
8) Citește, moldovenește — știă !
*) Ciudate „ortoepii": a plîngea, palmea, 

pestea 1
10) Familia.
**) Asupra transliterării absolut exacte 

(cronica fiind scrisă cu caractere cirilice) 
a unor cuvinte, neconforme ortoepiei 
(rostirii corecte), ar fi de glosat : să se 
fi pronunțat cîndva, de cineva, „ames­
ștecat" ? Merită luarea în considerație 
orice bizarerii neortografice 7 Sînt ex­
clusiv ale cooistului, ale autorului sau ale 
editorului ? Cuvîntul este al lingviștilor 
autorizați. Edițiile acad. Iorgu Iordan au 
fost mai circumspecte.

Mai îmi rămîne să subliniez impor­
tanta amplei Introduceri semnată de 
Gabriel Ștrempel, care examinează rind 
pe rînd opiniile critice ale istoriografiei 
și ale istoriei literare, înainte de a-și 
spune punctele proprii de vedere, dintre 
cele mai juste. Viata și activitatea lui 
Ion Neculce sînt și ele expuse în Intro­
ducere, într-un spirit desăvirșit științific, 
fără alunecări hagiografice sau encomias­
tice, dar cu vădită simpatie pentru operă 
și pentru om. Ba chiar, într-un loc, 
vedem că editorul critic îi găsește auto­
rului său o lipsă, nejustificată de stadiul 
genuistic de la noi :

„Neculce nu precizează datele, nu 
fixează anii, și aceasta conferă Leto­
pisețului, o dată in plus, caracterul unei 
povestiri și îl îndepărtează oarecum de 
valoarea izvoarelor narative anterioare 
(Ureche și Costineștii) atît de mult 
folosite de istoriografia noastră."

De altfel, cronicarul recunoaște într-un 
rînd că a putut greși anii și se scuză, 
într-un spirit de veritabilă umilitate. 
Cercetătorul modern s-ar putea întreba 
dacă omul avea „complexe". Citîndu-i 
Predoslovia, răspunsul ar fi negativ. în 
paragraful final, se adresează cititorilor, 
ca și cum s-ar aștepta să fie tipărit și 
aflat în mîinile atît ale celor simpli, cît și 
ale celor ambițioși :

„Deci, fraților cetitorilor, cu cît că 
viti 2) îndemna a ceti pre acest letopisățu 
mai mult, cu atîta veți ști a vă feri de 
primejdii și veți fi mai învățați a dară 
răspunsuri la sfaturi, ori de taină, ori de 
oștire, ori de voroave, la domni și la 
noroade de cinste".

Fraza e remarcabilă prin siguranța de 
sine a cronicarului de a fi realizat o 
operă atît instructivă, cît și educativă; de 
a fi dat și lecții de viață, și lecții de 
comportare, anume pentru cei ce ar fi șl 
ei. ca și dînsul, implicați în viața politică 
și militară a țării. Nu fusese oare, în cea 
de a doua domnie a lui Dimitrie Cantemir, 
sfetnicul său de taină, sau cum zice 
pentru alții, după o vocabulă turcească, 
musaip 1 Iată cum ne-o spune, după ce 
expune structura divanului :

„Aceștiia era boerii lui Dumitrașco- 
vodă întîiu ’). Iar mai de credință și mai 
ales toate trebile domniei era după mine, 
loan Niculce vel-spătar".

Nu vom zăbovi asupra problemei de a 
ști dacă dezvinovățirea lui de a fi con­
tribuit la alianța lui Dimitrie Cantemir 
cu țarul Petru cel Mare este sinceră sau 
nu. Se poate ca tocmai aceasta să fie 
exclusă din „toate trebile domniei" ? Era 
posibil ca sfetnicul intim să ignore mi­
siunea propriului său cumnat, vistierni­
cul Ștefan Luca, trimis de Domn la Luțk, 
să semneze tratatul de alianță ?

Deși nefrivățat, în raport cu predecesorii

*) Opere, Letopisețul țării Moldovei și 
O samă de cuvinte. Ediție critică și studiu 
introductiv de Gabriel Ștrempel, Editura 
Minerva, București, 1982, in —8°, 934
pagini.

s) Vă veți.
3) în prima formă.
*) Să se rețină și această dublă variantă • 

onomastică (de prenume și de nume).

Pagină din Letopisețul lui Ion Neculce cu 
completări autografe ale autorului

săi, dați la carte latinească în universi­
tățile leșești, — Ion Neculce nu are 
complexul de inferioritate respectiv și nu 
se Iasă „epatat" de știința altora Despre 
marele cărturar care era patronul său, 
scrie sec '

„Era om învățat".
Atît și nimic mai mult. Urmează însă, 

în spirit critic :
„Numai la giudecăți nu pre putea lua 

sama bine, poate fi trăind mult la 
Țarigrad, în străinătate".

Intr-adevăr mult : 22 de ani din cei 
50 de viață, din care ultimii 12 în Rusia ! 
De aceea, intr-una din cărțile lui, N. 
Iorga îl Înglobează cu a sa Descriptio 
Moldaviae, printre călătorii străini. Este, 
desigur, o exagerare, ba chiar o nedrep­
tate, față de primul român care a scris 
despre datinile, credințele și eresurile 
poporului nostru, ca unul ce, de neam 
răzășesc, trăise și la țară șl-și cunoștea 
bine neamul.

N-AȘ ZICE că Neculce se credea 
un Machiavel, deoarece n-avea 
cunoștință de existența ilustrului 
secretar florentin. Era însă con­

vins că Letopisețul său era un manual 
al viitorilor dregători și chiar al condu­
cătorilor de oști. Se credea, cu alte 
cuvinte, un fin om politic și un destoinic 
militar. Nu-1 numise Dimitrie Cantemir 
vel spătar, iar după demiterea lui 
Antohie Jora, vel hatman, adicătelea 
capul oastei moldovenești ? Și nu-1 con­
sultase oare, la Stănilești, însuși Petru 
cel Mare, simțindu-se din toate părțile 
înconjurat de turci, dacă l-ar putea 
scoate, pe el și cu o mică suită, din acea 
strînsoare ?

Liniște
Pe dragi oscioarele-i slăbuțe 
o lespede atit de grea - 
și-afară zgomot de căruțe 
și lingă ea inima mea 

atîta de neputincioasă, 
că să ridice nu putea 
nici rindunica de pe casă 
cu inima-i care batea 

știind că o să se oprească 
și ea cîndva, și totuși vrind

Se credea, așadar, cu Letopisețul său, 
nu un mare scriitor, ceea ce, netăgăduit, 
era, dar fără să știe și fără să vrea, ci 
un încercat sfetnic, în viitorime, un în­
vățător, mai bine zis, pentru cei ce i-ar 
păși pe urme, în viața publică.

Mai e nevoie să subliniez că s-a 
înșelat ? Așadar un complex compensator, 
de superioritate, al celui ce se credea 
dascăl în politicale și militare, este evi­
dent la lectura Predosloviei. Acest com­
plex este cu atît mai remarcabil cu cît 
omul nu putea avea simțul modern al 
superiorității meritului personal asupra 
nașterii. Pe de altă parte, deși era prin 
mama lui un Cantacuzino. de viță 
imperială așadar, din ură față de puterni­
cele lui neamuri din Țara Românească, 
rude ce nu-1 primiseră, pe el și pe cea de 
sus, așa cum li se cuvenea, ci fuseseră 
tratați ca niște rude sărace, el îi defaimă 
sistematic, și niciodată nu-și revendică 
această strălucită ascendență. Se consi­
dera omul ajuns prin vrednicia lui, ceea 
ce era perfect adevărat, iar nu prin 
proptelele neamului său. Cazul este _ cu 
atît mai notabil cu cît mama lui însăși, 
Catrina, fiica vel vistiernicului Iordache 
Cantacuzino, poate nu își va fi apărat 
„beghemoniconul", deoarece în familie 
era numită sau poreclită Muta. înșiși 
succesorii cronicarului aveau să fie pore­
cliți Neculce Mutu, fie că înaintașa, cum 
observă Gabriel Ștrempel, era mută, sau 
avea un defect de vorbire, ori era pur și 
simplu taciturnă. La rîndul lui, cronicarul 
scria ca un dislalic, cu s în loc de ș (și 
invers), cu j în loc de z, cu dz in loc de 
j. Scria adică așa cum rostea, peltic sau 
sîsîit și. nedîndu-șl seama de confuzia 
ortografică, nu se corecta nici măcar în 
scris. Nici această ușoară infirmitate nu-i 
tulbură lui Neculce încrederea în sine, în 
capacitatea sa politică (cu nimic afirmată, 
dar nici infirmată) și militară (să nu mai 
vorbim de ea !).

La lumina condiției familiale șl a 
raporturilor cu Cantacuzineștii, spuneam 
că numitul complex de superioritate la 
Neculce este o compensație a voinței și a 
mîndriei la complexul de inferioritate 
ce-1 va fi simțit la propria lui mamă și 
poate și la fratele și sora sa, ambii 
uterini, din a doua ei căsătorie, — și 
poate ce-1 va fi însuși resimțit, în anii 
săi tineri și înainte de promovarea lui în 
protipendadă, care s-a produs destul de 
ușor. Este acesta poate un indiciu că 
tînărul era simpatic și știa să-și creeze 
relații utile, într-o vreme de aprigă 
competiție. Cantacuzineștii erau stabiliți 
în țară de trei generații și se asimilaseră, 
situîndu-se, cînd cu instaurarea fanarioți- 
lor, în partida națională. Cronica lui 
Neculce este expresia energică a acestei 
atitudini antigrecești, justificată prin nu­
mirea de către Poartă a unor înalți 
demnitari din Fanar, care nu ne cunoș­
teau nici limba, nici obiceiurile și care 
veneau cu o suită de protejați de aceeași 
teapă, cu toții îndatorați pînă în gît pen-

CARNET

mihnirea să-mi mai potolească 
cu-aripa fața-mi alintind, 

să fie-alăturea de mine 
ea, zburătoarea de o clipă, 
lăsîndu-mi mie, pe ruine, 
o amintire de-o aripă, 

a Ei, a mea, a dragii mele, 
ce sta întinsă liniștit, 
cu ochii mari, pălite stele, 
pe cerul meu încremenit.

Eugen Jebeleanu

tru obținerea domniei și a slujbelor, așa­
dar grăbiți să-și plătească datoriile și să 
se chivernisească in timpul cel mai scurt. 
Mijlocul unic era fiscalitatea, care-i 
îmbogățea pe noii veniți și pe toate 
slugile lor, pînă la ultima treaptă : a 
celor ziși ciocoi (agenți ai fiscului, 
care-și cumpărau slujba). împotriva 
acestora edictează Mihail Racoviță, în a 
treia domnie, la 24 aprilie 1718, un urle 
prin care le interzice de a mai percepe 
„de la tot omul și de la femei sărace, de 
la babe bătrîne și neputincioase, tot cît(e) 
un ort de cap", în acest fel, ei „bor- 
făea 5) pe toți săracii cu acel obicei, de le 
lua și straele de De dînșii..." 6 *)

EDITORUL critic pune în lumina 
adevărată necontestatele calități 
literare ale marelui povestitor și 
vrăjitor de limbă, dar relevă tot­

odată însemnătatea informației istorice, 
mai ales pentru perioada memorialistică 
a operei. De asemenea subliniază bogăția 
excursurilor în sectorul politicii interna­
ționale. Neculce se ținea în curent cu 
evenimentele importante din Europa, nota 
schimbările de domnii, decesele suverani­
lor, războaiele, alianțele, tratatele de 
pace. Sînt și naivități inevitabile, la scara 
mentalității unui autodidact, dar efortul 
de informare și de internretare sincronică 
este vrednic de remarcat.

Talentul salvează cronica de la discre­
ditul ce ar apăsa injust asunra operei 
prin căutarea la lupă a greșelilor de date, 
a confuziilor și a idiosincraziilor cronica­
rului, care n-a fost un om acomodant, ci 
un ireductibil, stimat, dar nu și iubit, 
însuși Dimitrie Cantemir, în exilul din 
imperiul țarist, s-a lovit de firea inde­
pendentă a bărbatului, care nu înțelegea 
să-i fie slugă domnitorului, după ce-i 
fusese musaip. Neculce a trebuit să ape­
leze la țar, ca să obțină ceea ce-i refuza 
„stăpînul" său. care-i era, cu toată egali­
tatea vîrstei, și unchi prin alianță : 
întoarcerea în țară, după doi ani, din 
greu îndurați pe lîngă autocratul sur­
ghiunit. A mai stat alți șapte ani în 
Polonia, ani grei desigur, pe care i-a 
putut, credem, fructifica, prin cunoașterea 
de oameni și prin adîncirea experienței 
de viață.

Cronica lui. repetăm. îi revelează talen­
tul ce și-l ignora, dar care-i era firesc, 
de mare povestitor, cu efecte adeseori 
dramatice.

Dăm un singur exemplu : cum a întîm- 
pinat Alexandru Mavrocordat I Exapori- 
tul / știrea numirii fiului său, Nicolae, ca 
domn :

„Atunce tată-său Alicsandru Ecsapări- 
tul ’), șădzind la gazdă, nemic nu știe8) 
de fiiu-său, c-au luat domnie. Și cum 
au înțeles, au si-ncenut a nlîngâ9 10) ș-a-ș 
da palme pești obraz, ș-a-ș zmulgă părul 
din cap și din barbă, ș-a blăstăma pe 
fiiu-său, căci a priimit domnie, și a dzică 
că din ce(a)sul acesta iastâ casa *°) lui 
strinsă, de vreme că s-au amesștecat **)  
la domnie. Si fiind și bătrîn, n-au trăit 
doo săptămîni ș-au murit. încă n-apucas(ă) 
Neculai-vodă să purce(a)dză din Țarigrad. 
Iar în locul lui Ner-ulaiu vodă au pus 
tărdziman pe frate-său pe Ion".

Acest Ion e preferatul lui Neculce, 
dintre toți domnitorii Țărilor Românești. 
Cusurgiul cronicar îi exaltă în acest fel 
memoria :

„Ce departe era firea lui Neeulaiu-vodă 
de-a lui lon-vodă ! Că Ion-Vodă era 
minunat de om bun. că nici acum nu 
pot uita muntenii bunătatea lui".

Oprim aici considerațiile noastre mar­
ginale despre fermecătorul „povestaș" 
Neculce. Ediția critică a lui Gabriel 
Ștrempel umple un gol în editarea știin­
țifică a marilor noștri clasici. Este bine­
venită și bine, foarte bine executată.

Șerban Cioculescu



Pe scenele țării
București

„Mu pot să dorm"
de Ion Brad

EPOCA de mari prefaceri ale isto­
riei noastre naționale, anii 1840— 
I860 sînt evocați în recenta pre­
mieră a Teatrului Foarte Mic, prin 

piesa Nu pot să dorm a lui Ion Brad, 
poet distins, descins din lumea spirituală 
transilvană, aflat acum la a doua încer­
care dramaturgică, după Audiență la con­
sul. Textul piesei (Teatrul, nr. 6/1978) pro­
pune ca personaj principal figura lui 
Timotei Cipariu, cărturar de mare erudi­
ție, minte luminată a veacului nu numai 
în probleme de filologie și istorie a ro­
mânilor, dar și in acelea de închegare a 
conștiinței naționale în preajma hotărî- 
torului an 1848. O amplă activitate a în- 
vățătilor ardeleni, lucrători pentru desti­
nul fericit al neamului românesc în 
Transilvania, „luminează1* resorturile is­
torice ale hotărîrilor ce trebuie luate, ale 
răuvoitoarei propagande habsburgice și 
maghiare, ale căilor de urmat. Apar fi­
guri ilustre ale bărbăției și spiritului ro­
mânesc : Avram Iancu, Aron Pumnul, 
Papiu Ilarian, Bărnuțiu, Treboniu Lau- 
rian, Bârițiu, Andrei Mureșanu. Ion Brad 
propune, in afara Tor, două personaje- 
proiecții ale „spiritului pămîntului" : Ana 
și Fata munților. Prima, femeia care îl 
îngrijește credincioasă pe Timotei, cealal­
tă, o feminitate aspră, de luptătoare, re­
prezintă momente de referință în plan pur 
omenesc, ale cărturarului absorbit de știin­
ța slovelor.

Ardența interioară pusă în slujba nea­
mului, veghea neîntreruptă pentru a sur­
prinde ceasul cînd istoria românilor va 
suna ora deșteptării unui neam — toate 
acestea sînt elemente constitutive ale ți­
nui mod de a fi și de a acționa pe care îl 
reprezintă personajul Timotei.

Piesa lui Ion Brad este mai degrabă o 
evocare dccît o reconstituire. Sînt puse la 
contribuție unele documente de epocă. 
Secvențe importante ale activității arde­
lenilor pentru descifrarea hățișurilor, a- 
desea periculoase, ale mersului vremii, 
sînt reactualizate din perspectiva unui 
dramatism semnificativ. Momentul pre­
gătitor și adunarea propriu-zisă de pe 
Cîmpia Libertății din Blaj potențează ar­
tistic un eveniment istoric de mare sem­
nificație.

Finalitatea artistică a textului este 
concretizarea în spectacol, prin ima­
gini teatrale, a acestei „veghe pen­
tru dreptatea istoriei", cum drama­
turgul însuși numește, exact și frumos, 
starea de a fi a lui Timotei. Uneori pie­
sa are un caracter expozitiv. Regi­
zorul Cristian Hadjiculea, determinat de 
spațiul incomod, aici, al sălii centrează des­
fășurarea spectacolului pe chiar centrul 
spațiului scenic : masa Ia care Timotei, 
chinuit de nesomn și gînduri, meditează, 
scrie, îi adună pe cei care simt și gîn- 
desc într-un singur fel. Decorul, realizat 
de arh. Virgil Luscov. oferă ochiului ima­
ginea unui interior de intelectual, cu mul­
te cărți, a unor bucăți de arhitectură ve­
che (ale căror sugestii sînt, însă, suspen­
date). O roată, ce ar fi putut fi intens 
simbolizatoare (dar nu e), se proiectează, 
printr-o lumină roșie, pe un perete. Plas­
tica scenică este descriptivă, iar muzica 
(Viorel Crețu) ilustrează corect teme cu­
noscute.

Maxima concentrare spirituală pe care 
piesa o propune, în cîteva scene, este rea­
lizată în spectacol atunci cînd spațiul este 
mai puțin aglomerat. Timotei, în inter­
pretarea lui Nicolae Iliescu, apare ca un 
spirit modern, „luminat" de știința vea­
cului dar și de a istoriei românilor în a- 
ceeași măsură în care luminează pe cei 
din jur și, prin ei, pe toți românii adu­
nați Ia Blaj. Actorul dă viață autentică 
personajului său în unele momente ale 
spectacolului cînd conturează un univers 
spiritual semnificativ. Alteori, cînd textul 
nu are aceeași tensiune dramatică, evo- 
cînd lucruri cunoscute, interpretarea ac­
torilor devine oarecum neutră. Dialoguri 
convingătoare susțin Maria Ploae (Fata 
munților), Radu Duda — student (Aron 
Pumnul), Nicolae Ifrim (Tipograful). Ste- 
lian Nistor — student (Credințerul). Mari­
le figuri ale momentului sînt ilustrate, 
prin cîteva apariții, de Vistrian Roman, 
Marius Ionescu, Dumitru Lazăr-Fulga — 
student, Jean Lorin, Vasile Pupeza.

Marian Popescu

■ Spectacolul Studioului I.A.T.C., Agachi Flutur, a fost prefațat (in dimineața 
premierei) de o expoziție de carte și un Simpozion cu titlul Contemporaneitatea iui 
Vasile. Alecsandri.

Expoziția a cuprins cărțile de teatru și film apărute în ultimele decenii sub sem­
nătura cadrelor didactice ale Institutului. Despre acest aspect al activității pedago­

gice au vorbit prof. univ. Ion Zamfirescu, Ecaterina Oproiu și Theodor Mănescu,
La Simpozion au luat cuvîntul Ion Toboșaru, Mircea Mancaș, prof. Virgil Biădă- 

țeanu, Tamara Buciuceanu, Alexandru Tocilcscu, Nicolae Barbu, Florian Potra, Ion 
Cojar, Mihai Florea, Elisabeta Muntcanu, studenții Margareta Avram și Corneliu Med­
vedev. Invitat de onoare al acestei manifestări, artistul poporului Ion Fintcșteanu, a 
ținut o alocuțiune intitulată „Educația prin Alecsandri".

în seara aceleiași zile, a avut loc premiera spectacolului regizat de Grigore Gonța. 
Actorii din fotografie : Margareta Avram și Claudiu Bleonț. j

Brașov

„A treia țeapă": „Troilus și Cresida"
MOMENTteatral bun la Brașov, unde 

repertoriul e .temeinic, sînt trei 
regizori însemnați și activi, direc­
ția e serioasă, iar. trupa, întărită 

cu tineri valoroși, c folosită, toată, în con­
diții satisfăcătoare. Studioul e, deocamda­
tă, inactiv. Programul care i s-a fixat 
pentru a doua parte a stagiunii nu e clar, 
urmează a se mai preciza — după cum a 
reieșit din dezbaterea Ia care direcția in­
stituției a invitat cincisprezece critici din 
Capitală și din alte orașe (discuție orga­
nizată împreună cu Secția de critică teatra­
lă a Asociației oamenilor de artă).

S-au prezentat premiere ale acestui an 
artistic. A treia țeapă, realizată de tînărul 
și atît de înzestratul regizor Florin Fătu- 
leșcu, nu seamănă cu nici una din celelalte 
cinci reprezentări ale acestei originale 
tragi-comedii istorice. Spectacolul are o 
înfățișare neobișnuită: o schelărie, semn 
al începuturilor unei clădiri. într-un stat 
care se zămislește., Vittorio Holtier, sceno­
graful. știe să delimiteze și să configureze 
spații dramatice printr-o încrucișare" a ra­
zelor de reflectoare, prin povîrnirea unui 
acoperiș de pe o casă incendiată, prin lu­
gubra teapă, a treia, pe care domnitorul 
va ispăși tragic neizbînda sa în cumpli­
tul veac. Regizoral, cu ajutorul unor actori 
buni ai trupei — nu cu figuranți — din 
lumea cerșetorilor schilavi și gîngavi, poz­
nași și răi s-a făurit un personaj colectiv 
interesant, care funcționează multinlu, ca 
un sfetnic (parodiat) al domnitorului, ca 
un cor dramatic (parodiat) al peripețiilor, 
ca o populație (parodiată) a urbei, ce 
n-are conștiință de sine încă. Reducîndu- 
se cîteva episoade ale piesei, rolul acestui 
grup, excelent caracterizat și mișcat, s-a 
amplificat. Și alte personaje de plan se­
cund au un contur ferm, se văd, se aud,

Turda „Transmitem în direct"
AFLAT la cea de a cincisprezecea 

piesă jucată (în timpul relativ 
scurt de cînd s-a dedicat, ca 
scriitor, aproape în exclusi­

vitate scenei), Tudor Popescu nu nu­
mai că s-a făcut cunoscut ca au­
tor de texfe dramatice cu aderență la 
public (și de aceea cultivat de teatre), dar 
și-a și definit un anumit stil și un anume 
profil — atît meritele și posibilitățile cît 
și limitele fiind de-acum nu tocmai greu 
de determinat ; autor prolific și de o des­
tul de mare fantezie, se cantonează cu 
precădere în zonele imediate ale realității, 
încercînd să descompună mecanisme gene­
ratoare de situații ilare, în care logica unor 
personaje ce determină evoluția fabulației 
este o iogică aparte, ciudată prin devie­
rea, ei de la cea general acceptată și exis­
tentă concret în . contextul social contem­
poran,

în Transmitem în direct mobilul imediat 
care-1 determină pe Goran (șef de nivel 
mediu sau chiar ceva mai mult într-o 
mare întreprindere) să intervină în viața 
tînărului muncitor Bucur (inovator care 
pînă atunci nu-1 interesase și care în mod 

capătă portanță. Desigur. în primul rînd, 
Românul și Turcul, cei doi uimitori rezo- 
neuri care stau în țeapă, fără timp, comu- 
nicindu-și ■ date despre starea vremii și 
starea istoriei, amîndoi avînd umor, seni­
nătate și patetismul necesar (Dan Săn- 
dulescu și Dan Dobre), apoi astrologul 
Dragavei (Ioan Georgescu — jucînd însă 
mai mult cit publicul decît cu partenerii), 
Domnica cea subțire, ironică și tandră, 
fără zaharicale verbale (Nina Zăinescu), 
Pictorul • (Radu Negoescu). Minică. vizio­
narul, amărît și slobod Ia gură (foarte se­
rios interpretat de E. Mihăilă-Brașoveanu), 
Joița, femeia fără căpătii (admirabilă 
schiță realizată de Maria Rucsandra Do­
bre), turcii (Victor Ionescu și C. Voinea 
Delast), ologii, cocoșații, rîioșii (adică Mi­
hai Bălaș-Jujucă, Nae Cristoloveanuț ®os- 
tache Babii, Flavius Constantineseu, Wi- 
colae Manolache, Melania Niculescu, An­
drei Ralea).

Vlad Țepeș, așa cum ni-1 arată Mircea 
Andreescu, e iute, nerv de oțel, privire 
pătrunzătoare, verb ascuțit, om al hotărî­
rilor iuți și al gîndirii nete, actorul avînd, 
evident, putere de întruchipare. Nu ros­
tește însă replicile destul de clar și nu 
Iasă locul cuvenit îndoielilor, dramei per­
sonale a omului. Nici veselia cruntă a per­
sonajului nu e valorificată. Liniștit și a- 
propiat. Papuc (George Gridănușu) face 
un profil frumos, uneori însă cam șters. 
Alte contribuții aduc Ștefan AleXandrescU, 
George Ferra, Savu Rahoveanu.

Un cusur al reprezentației e că nu are 
destul din încărcătura de gîndire asupra 
faptelor — specifică acestei piese — ci 
mai ales narează. Și, uneori, prea pripit; 
astfel că anumite scene se pierd, cum ar 
fi aceea din închisoarea de la Buda. Alt­
minteri, desigur, e în spectacol sentiment 

sigur nu l-ar fi interesat absolut deloc nici 
în continuare) este iminenta sosire a unei 
echipe a televiziunii ; aceasta „va valorifi­
ca la modul TV“ o corespondență volunta­
ră a tovarășei Miluța. Și dintr-un om cum­
secade, care-și vede pe cît poate (și se pri­
cepe) de munca șl de viața lui, tînărul 
muncitor e transformat într-un „personaj 
reprezentativ", scop în care i se „creează" 
atît o ambianță cit și preocupări „adec­
vate", i se caută și o soție „care-i înțe­
lege zbaterile și problemele" și care 
vrea copii... Lucrurile se amplifică 
odată cu sosirea realizatorului TV 
Bițan (căruia -îi intră toate reportajele 
fiindcă știe el cum să le facă) ; cu efor­
turi și... cîte o dușcă, în ciuda tuturor în­
curcăturilor care apar, viitorul reportaj 
începe să se „cristalizeze" și cînd totul 
pare „ a merge bine" Bucur face ceea ce 
orice om de bun simț ar face, adică îi 
dă afară din casă pe toți... 1

La un an și ceva de la absolvire, regi­
zorul Andrei Mihalache prezintă, la Turda, 
un spectacol care se remarcă înainte de 
orice altceva prin maturitatea cu care e 
abordat textul și prin buna stăpinire a in- 

al istoriei, patriotism și situare în vreme 
a unei clipe românești eroice, definitorii.

CU Troilus și Cresida, comedia tra­
gică shakespeariană, Mircea Ma­
rin, ca regizor, și Mihai Mădescu, 
scenograf, dau. de asemenea, o ver­

siune absolut originală a parodiei războiu­
lui troian, văzut nu numai pe cîmpul de 
luptă, ci și în culisele lui noptatice, în 
alcovuri și banchete, în conciliabule tainice 
și tranzacții peste ziduri și tranșee, în moti­
vații personale, prevestiri și interese. Se 
joacă în șase locuri distincte: pe metere­
zele Troiei ,— cel mai înalt loc — unde 
oștenii trufași, în haine de mătase albă, 
cu mînecile lungi acoperindu-le mîinile, 
par a duce o exstență coregrafică; apoi 
pe o punte moale, suspendată, loc de tre­
cere dinspre o tabără spre cealaltă; pe 
cîmpul de luptă, unde un ciudat aparat cu 
brațe rotitoare, de care atîrnă scuturi, ori 
măști, va figura încleștările; într-o hrubă, 
loc predilect al bufonului acru și persifla­
tor Thersit; într-o alveolă luminoasă, căp­
tușită cu atlas, cuib de dragoste leneșă 
al perechii Paris-Elena; și într-un spațiu— 
aerian, în care bătrînii troieni hotărăsc, 
atîrnați în niște scrîncioburi lungi, dacă 
să se continue ori nu războiul.

Truculent, rod al unei invenții continue, 
spectacolul e o explozie metaforică, adu- 
cînd surprize la fiecare scenă nouă. La în­
ceput rii se oferă o viziune kitsch asupra 
Troiei, cu ghirlande florale de hîrtie cre­
ponată pe creneluri, împăunații troieni a- 
vînd parte de blestemele șl deochiurile 
rufoșilor ahei, în zdrențe cenușii și cu Înfă­
țișări sălbatice. în încăperea vestitului cu­
plu e un Paris anodin (realizat mulțumitor 
de Gabriel Săndulescu) și o Elenă foarte 
adultă și corpolentă, cu perucă albă, po- 
rumbițîndu-se într-un remarcabil mod co- 

' mic (Geta Grapă). Apariția codoșului Pan- 
darus, chel, cu mustăcioară rară, forme 
rotunde și glas cocoșesc, e surprinzătoare: 
rolul e făcut cu haz și. eleganță de actrița 
Virginia Itta Marcu, dar în așa fel îneît 
din declarația masculină a textului și tra- 
vesti-ul reușit al interpretei rezultă un 
eunuc gelatinos, întru totul plauzibil. Ca- 
sandra apare, în prolog (și ca prolog), țan­
țoșă și zîmbitoare pentru ca în clipa ur­
mătoare, după ce și-a trecut palmele peste 
obraz, lăsînd lacrimi însîngerate, să se 
transforme în prevestitoarea funebră, ad­
mirabila actriță care e Victoria Cociaș- 
Șerban transfigurînd tulburător această 
mască pe tot parcursul reprezentației. 
Ulise are aerul unui diplomat modern 
(prin amănunte vestimentare, dar și prin 
jocul nuanțat al lui Costache Babii), 
Patrocle e desenat derizoriu, ca o mîță 
mieunătoare (foarte nostimă interpretarea 
lui Mihai Bălaș-Jujucă), Nestor e senili­
zat (E. Mihăilă-Brașoveanu), Cresida ..e 
gingașă, șireată, îndrăzneață, voluptuda™, 
plină de capricii (Luminița Blănaru), Aiax, 
un malac mugind (spiritual conceput de 
Dan Dobre), Achile un războinic crud, nu 
lipșit de viclenie, soldățoi obtuz (Dan Săn­
dulescu). Hector, un chip tragic (Ion Jugu- 

. reanu, sigur, ferm, ' elegant, adînc). în 
acepstă atmosferă a tuturor dezmățurilor, 
Thersit e un glas batjocoritor de rezo­
nanță. (Mircea Andreescu).

Vizita de bunăvoință a lui Hector Ia 
greci, uciderea lui lașă de către mirmi­
doni, dezbaterea cu privire la cauzele în­
fruntării și răscolitorul tablou final — cu 
năvala asediatorilor șl carnagiul asediați- 
lor — fac ca ideea condamnării războiului 
să fie dureros de clară și deosebit de pe­
netrantă. Nu cred că mai era nevoie de 
surplusul metaforic al celor doi oșteni 
care se tot bat mereu și se ucid unul pe 
altul, gîfîind, cam din sfert în sfert de oră. 
Sînt și alte excese metaforice, venind 
dintr-o tendință demonstrativistă. Inegali­
tatea interpretărilor și rezolvări grăbite 
dau, uneori, impresia de sumar. Actuali­
tatea spectacolului e însă indiscutabilă și 
personalitatea lui, un bun real al teatrului 
brașovean.

Valentin Silvestru

strumentarului regizoral reclamat de co­
medie. Ce consideră el necesar să subli­
nieze cu precădere e contradicția dintre 
lumea reală a lui Bucur (Mircea Cosma) 
și a iubitei lui, Aura (Adriana Gădălean) 
și cea contrafăcută, pe care vrea cu orice 
preț să o „contureze" Goran (în interpre­
tarea lui .Stelian Stancu, nu atît cara­
ghios, cît periculos prin viziunea Iui 
asupra realității, pe care pare a o 
avea și puterea ca, măcar parțial, să o im­
pună și altora), secondat de Miluța (pe 
care Liliana Ghiță a creionat-o ca pe o e- 
xemplificare a prostiei disciplinate și prin­
cipiale), ecuație în care mai intervin cele 
două candidate la rolul de soție, foarte 
precisa în aprecierea și evaluarea „bunu­
rilor pămîntești" Nina (surprinzătoare 
compoziție a Ninei Antonov) și tumultuoa­
sa Silia (căreia Maria Junghietu i-a sub­
liniat mai ales sinceritatea vulgarității). 
Cînd în partea a doua a spectacolului in­
tervine în acțiune echipa TV, comicul de­
vine mai ales de situație, de unde și o 
oarecare insatisfacție în conturarea perso­
najelor, Bițan (Simion Salcă) rămînînd 
doar la nivelul emfazei și al gongorismu­
lui iar Niță, și Crișan (Gabriel Chirea și 
Giuc Vintilă Crișan) fiind apariții palide.

Radu Bâdîlă



AMPLUL Raport prezentat de se­
cretarul general al partidului nos­
tru, tovarășul Nicoiae Ceaușescu, 
la acest mare forum al comuniști­

lor, Conferința Națională a partidului, re­
prezintă pentru întregul nostru popor, 
pentru toți lucrătorii din domeniul propa­
gandei, artei și culturii, un document pro­
gramatic puternic mobilizator, definind 
cy claritate căile și mijloacele prin care 
se perfecționează continuu cadrul nostru 
de viață, mediul spiritual în care se for­
mează omul nou, țelul fundamental al 
transformărilor revoluționare ce s-au pro­
dus și se produc în societatea noastră. Pe 
baza orientărilor de excepțională impor­
tanță ale acestui document, cineaștii își 
vor dărui întregul lor talent și potențial 
creator, alături de toți slujitorii artei și 
culturii, înfăptuirii măreței opere de for­
mare a conștiinței omului nou, continuei 
propășiri spirituale a patriei noastre.

Beneficiind în repetate rînduri de sfa­
tul și sprijinul direct al tovarășului 
Nicoiae Ceaușescu, creatorii din domeniul 
cinematografiei s-au străduit să realizeze 
filme cu un profund conținut ideologic, 
care să exprime concepția Partidului Co­
munist Român despre lume, capabile să 
transmită, intr-o înaltă formă artistică, 
mesajul societății noastre socialiste, să re­
dea preocupările, viața omului nou, să-1 
convingă și să-1 emoționeze pe spectator.

In anii care au trecut, filmul românesc, 
pe ansamblul genurilor, a marcat evidenți 
pași inainte. S-au diversificat planurile 
tematice, producția s-a dublat, nivelul 
profesionist al realizărilor noastre a cres­
cut simțitor și este ușor de constatat că 
numai acele filme realizate la o înaltă 
ținută. artistică și-au cucerit un real pres­
tigiu, nă numai filmele care au pornit

Astăzi, ciclul „File din epopeea națională pe ecran" programează întoarcerea lui Vodă 
Lăpușneanu (film semnat de Malvina Urțianu)

Cu toata dăruirea
de Ia o bază dramaturgică plină de sub­
stanță, cu adevărat inspirată din viață, 
din problemele și conflictele ei actuale, 
s-au impus conștiinței publicului. Prin 
dezvoltarea bazei tehnico-materiale a ci­
nematografiei, prin creșterea și pregătirea 
cadrelor de care dispunem astăzi, putem 
spune că cinematografia noastră națională 
s-a născut cu adevărat, că a crescut și s-a 
diversificat în epoca socialismului.

Se impune însă ca în creația cineaștilor 
noștri să se producă o mai fermă creștere 
calitativă, o aprofundare substanțială a 
direcțiilor tematice prioritare, singura cale 
de a face din arta cinematografică o artă 
și mai puternic angajată, combativă, emo­
ționantă, convingătoare, cu o și mai mare 
eficiență la public. La un examen mai 
atent constatăm însă că își mai fac loc 
spre platourile de filmare scenarii medio­
cre, că materialul cinematografic selectat 
din realitate e văzut deseori fragmentar, 
enunțurile nu sînt întotdeauna limpezi și, 
în consecință, tratarea cinematografică e 
lipsită de vigoare și de sevă concretă.

Mesajul nu se transmite întotdeauna cu 
claritate tocmai pentru că tema nu e de­
finită clar și net. Un anumit schematism 
dă tîrcoale scenariilor și, implicit, filme­
lor noastre. Cu toate că eficiența filmu­
lui rezidă, în esență, în valoarea sa pro­
pagandistică, în capacitatea lui de a mo­
biliza conștiințele la marea operă de 
construcție socialistă, nu putem să fim 
indiferenți nici față de eficiența sa eco­
nomică directă. Dar a fost probată prac­
tic, nu o dată, bucurîndu-se de un sporit 
succes atît în țară cît și in străinătate, 
filmele noastre de ficțiune, documentare 
și desene animate.

Asociația cineaștilor, organizație ob­
ștească a creatorilor de film, și-a adus o 

importantă contribuție la dezvoltarea artei 
cinematografice românești. Ea a asigurat 
cadrul organizatoric în care s-a realizat 
educația membrilor săi în spiritul ideolo­
giei partidului nostru, cadrul perfecțio­
nării lor profesionale și artistice. Activi­
tatea a fost ritmică, susținută și s-a dus 
în spiritul unei sporite exigențe față de 
disciplina și obligațiile obștești asumate. 
Cu toate acestea, implicarea Asociației 
cineaștilor în procesul creației și produc­
ției cinematografice trebuie să fie mai 
directă și mai operantă ; ea are sarcina 
să militeze mai eficient pentru deplina 
afirmare a artei cinematografice româ­
nești în cadrul culturii noastre socialiste 
și să-și aducă o contribuție sporită la or­
ganizarea și desfășurarea activității cu 
filmul în cadrul Festivalului național 
„Cîntarea României".

Creatorii și lucrătorii din domeniul fil­
mului, pe deplin conștiențl de marea răs­
pundere în fața publicului, a partidului, 
pentru îndeplinirea nobilei misiuni ce le 
revine ca cetățeni și artiști comuniști, se 
angajează să muncească cu întreaga lor 
capacitate și dăruire spre a da un nou 
avint calitativ producției de filme.

Ion Popescu Gopo
Președintele Asociației cineaștilor

Secvența
• Almanahul Cinema 1983 

(redactori : Adina Darian, 
Mircea Alexandrescu) adu­
nă între coperțile sale colo­
rate felurite eseuri, inter­
viuri, profesiuni de credință, 
traduceri și note, aspirînd să 
le, ordoneze în jurul unei 
teme unice : relațiile film și 
societate. Rînd pe rînd peli­
cula e analizată ca document 
și comandă socială a fiecărei 
epoci, ca nostalgică întoar­
cere către trecut ori ca refuz 
al iluziilor construite și prin 
intermediul „uzinei de bas­
me". Din perspectiva publi­
cului de azi și a „videofili- 
lor“ de mîine, ecranul se dez­
văluie încă o dată ca oglindă 
pentru spectacolul istoriei, al 
familiei sau al solitudinii, ca 
meditație — fie direct rosti­
tă, fie metaforic — despre 
copilărie. Tainicele raporturi 
dintre producători, regizori 
și vedete, proiectele visate 
și amintirea împlinirilor de­
vin subiecte de confesiune 
pentru creatorii autohtoni și 
străini. Esențial pentru acest 
Almanah este îndeosebi efor­
tul de a cuprinde fenomenul 
cinematografic românesc — 
nu doar prin declarații pro­
gramatice, prin articole și in­
formații grupate ; căci în 
toate capitolele sale, se sim­
te voința de a discuta și in­
clude operele noastre con­
temporane în peisajul general 
al artei a șaptea.

Le.

Flash-back

Artă și confort
(sau Cinefili vechi și noi)

O Anul 1982 a adus in viața Cinema­
tecii o schimbare. După 20 de ani de săli 
provizorii sau improvizate, i se reparti­
zează în sfîrșit un sediu încăpător, civili­
zat, chiar elegant. Amplasare centrală, 
personal cu pretenții, cabină de proiecție, 
hol și vitrine spațioase, fotolii largi, în 
sfîrșit toalete ..., tot ce se credea că va 
aduce fericirea. Lumea e mulțumită, ba 
chiar în al noulea cer. Dar necazurile 
abia acum încep.

Peste noapte se naște o întreagă cate­
gorie de cinefili. Sala palatului e în re­
novare, „Patria", „Republica", „Poliva­
lenta" nu mai prezintă interes. Cu un sen­
timent de frustrare, toți se întorc spre tre­
cut. Dar mai ales spre bunăstarea sălii 
„Eforie". Căci nimic nu poate convinge 
mai bine despre valoarea unui film decît 
un fotoliu încăpător, un jet de aer condi­
ționat. Moda retro se manifestă nu atît 
prin pasiunea pentru artă, cît prin 
apetența pentru confort.

Sub presiunea cererilor, numărul abo­
namentelor crește enorm. Locurile sînt 
dijmuite prin adresă oficială, în timp ce 
cozile la bilete încep de cu noapte. Vechii 
cinefili, aceia care înfruntaseră impedimen­
tele sălii „Union", se simt acum ei frus­
trați. Nimeni nu susține că spătarul rupt 
sau arcul ieșit al straoontinei favorizaseră 
capodopera, dar primatul fotoliului în re­
ceptarea artei devine supărător. Persona­
lul sălii înceDe să se molipsească (sau era 
gata molipsit?). Vorbește cu anlomb de 
filmele ..bune", in sensul impus de noii 
cinefili. Se produce o alunecare înceată, dar 
periculoasă. Filmul de artă, eseul, medi­
tația, experimentul cu probleme se simt 
tot mai stînienite în nropria lor casă. în 
vreme ce „filmele casei" sînt recunoscute 
a fi filmele ... „de casă" — amuzamentul, 
pelicula călduță, confortabilă, incitantă... 
tot ce se potrivește cu fotoliul.

Asta în perimetrul sălii proorlu-zise. 
Planează doar temerea ca însăsi politica 
reoertoriului să nu cedeze acestei menta­
lități de consum. Deocamdată nu-s semne, 
însă vanitatea orgolioasă cu care inflația 
de spectatori este semnalată (în loc să-i 
fie numite cauze’e) nu exclude pe viitor, 
cu totul, sumrize’e.

In ce ne nriveste. dună zece ani de sem­
nalare s^ntSminnlti a ennn“«i Cinematecii, 
ne vedem si noi nev<M*i  să renunțam la 
caden+ă, nemnî’ir—md calendarul e*ri*-t  al 
instituției. Ca'”'’? . . . a^eari d^c’^ate 
în procurarea biletelor, de care se plîng 
vechii cinefili. Lipsindu-ne berbecii sau 
catapultele cu care să depășim zidurile a- 
cestei cetăți tot mai bine păzite, ne vom 
resemna să vorbim de film, o vreme, 
dinafara el.

Romulus Ruson

Din nou 
emisiuni 
literare

B Cît de special, de se­
ducător aș fi tentată a 
spune — dacă acest lucru 
nu ar fi aproape o impie­
tate prin neavenita nu­
anță de camaraderie a a- 
precierii — a fost profilul 
Nichita Stănescu de luni 
seara, din seria Creatorul 
și epoca sa, serie ce a 
revenit nu de mult pe mi­
cul ecran spre a rămîne, 
sperăm, pentru o îndelun­
gată vreme ca emisiune- 
pivot a redacției cultura­
le. Din felul său atît de 
particular de a intirzia 
articularea cuvintelor, de

parcă între silabe s-ar 
prăvăli somptuoase ava­
lanșe de nori sau doar de 
tăcere, se întrevede, tri­
umfătoare, lama arzătoare 
a inteligenței, o profund 
originală inteligență po­
etică, al cărei spectacol 
provoacă o mereu proas­
pătă emoție. Nichita, ia­
tă, fără a-1 cunoaște vor­
besc despre domnia-sa fo­
losind numele cel mic, 
așa cum o fac frecvent ti­
nerii și vîrstnicii săi ci­
titori șl, poate, și tinerii 
și vîrstnicii săi prieteni, 
Nichita, deci, a pledat în­
tr-o manieră de fierbinte 
olimpianism pentru drep­
tul la eternitate al poe­
ziei. Al poeziei și apoi al 
poetului căci, adept al u- 
nel linii de gîndire ce a 
strins in descendența Iul 
Poe atitea și atîtea voci 
lirice ale secolului nostru, 
Nichita crede în „imper­
sonalitatea deliberată" a 
creației, în forța ei de a 
învinge conturul biografi­
ei curente și a se supune 
ordinii pure a propriei 
lumi. Lumea poeticului, a- 
cesta este orizontul său de 
acțiune și de conștiință, 
o lume ce metamorfozea­
ză extraordinar datele co­
mune, o lume în care to­

tul, pînă și gloria și dis­
cordia capătă un alt sta­
tut, o lume în care privi-- 
rea creatorului. însufle­
țind brusc contururile, 
alunecă spre noi domina­
toare. Istoria ideilor lite­
rare va înregistra, desi­
gur, contribuțiile poetu­
lui Nichita Stănescu la a- 
ceeași cotă de valoare la 
care istoria operelor lite­
rare îi înregistrează po­
emele. Firea ascunsă a 
creatorului a fost revela­
ția tele-portretului con­
ceput de reporterul Ale­
xandru Stark și de opera­
torul Victor Prunaru ca 
un adevărat studiu de ca­
racter.

B Tot pe programul II 
al micului ecran a fost 
difuzat, săptămîna trecu­
tă, în cadrul Moștenirii 
pentru viitor (emisiune 
de Mihaela Macovei), un 
remarcabil 'film Odobescu 
la a cărui reușită o con­
tribuție esențială au adu­
s-o actorul Dan Condura- 
che și, iarăși, operatorul 
Victor Prunaru. Regizo­
rul, în ultimii ani cunos­
cut și prin creațiile sale 
pentru marele ecran, este 
Dinu Tănase. In urmă cu 
un deceniu, el s-a afir­
mat, la televiziune, prin

cîtvea filme „literare" de 
excepție, de la cel dedi­
cat lui Ion Pillat la cel 
după Concert din muzică 
de Bacii de Hortensia Pa- 
padat Bengescu. Distins 
cu premii, acesta din ur­
mă a fost transmis, cu 
oarecare întîrziere, și pe 
programul I. Dinu Tănase 
este unul dintre acei rea­
lizatori care au încercat și 
(important I) au reușit să 
transfere literarul în vi­
zual, afirmînd în cadrul 
emisiunilor de profil ale 
televiziunii un stil de re­
ală originalitate. Nimic 
din monotonia descripti­
vă a peliculelor de „isto­
rie literară". Paginile căr­
ților sînt citite într-o no­
uă perspectivă și serviciul 
adus literaturii române 
este de necontestat. Re­
gretabilă este doar mar- 
ginalizarea acestor efor­
turi prin includerea lor in­
tr-un program pe care 
marele public nu are po­
sibilitatea a-1 urmări. Fi­
resc este, atunci, ca emi­
siuni precum Creatorul și 
epoca sa. Moștenire pen­
tru viitor și alte rubrici 
de același tip să intre, 
prin reprogramare, în o- 
rarul canalului I.

Ioana Mălin

Telecinema

Să te cunoști
B POATE că lucrul cel 

mai important (sau, în 
orice caz, interesant) în 
legătură cu acest Casa­
blanca este, acum, la 40 
de ani de la apariție, fe­
lul în care este ei „pri­
zat" de un public etero­
gen, în definitiv.

Cineva îmi spunea că 
filmul e „tulburător, aiu­
ritor". De ce „tulbură­
tor" ? Nu a fost în stare 
să-mi demonstreze. De ce 
„aiuritor" ? Pentru că 
(omul cita involuntar din 
Preda) așa ceva nu există. 
Sincer să fiu, aceasta mi 
s-a părut cea mai exactă 
și (ciudat 1) patetică înțe­
legere a filmului cu Bo­
gart și Ingrid Bergman.

Altcineva mi-a spus 
(omul a văzut — dacă nu 
mă minte — de șapte ori 
filmul, de șapte ori, ca 
în basme, ca în folclor) 
că filmul îi evoca, dacă 
nu cumva îl făcea chiar 
să-și amintească de un 
șlagăr al cărui refren suna 
cam așa : „de ce sîntem 
doi, cînd putem fi doar 
unul".

în sfîrșit, cineva mi-a 
spus că a văzut pînă acum 
de vreo treizeci de ori fil­
mul. Nu cifra mi se pare 
fabuloasă (am văzut și 
eu, de vreo cincisprezece 
ori, Falstai'f-ul lui Orson

pe tine însuți 
xalles, Împrejurare ce nu 
demonstrează, la urma 
urmelor, nimic), deci nu 
atit cifra mi se pare ieșită 
din comun, cît vraja, fas­
cinația exercitată în vârii 
epoci asupra unor oameni 
din cei mai feluriți, cu 
gusturi, preferințe, sim­
patii și ipohondrii la fel 
de felurite.

De unde vine, oare, a- 
ceastă fascinație pe care 
mulți alții o socotesc drept 
perve-să înclinație spre 
melodramă ?

Probab'l din convinge­
rea, mult mai răspîndită 
decît își închipuie unii, 
că în prea vehiculatul cu- 
vînt „melodramă" există 
cel puțin cîteva litere în 
plus.

Sau. poate, dintr-o ine­
xplicabilă stare de „invi­
die" față de niște desti­
ne construite atît de abil 
(oentru gustul publicului) 
de scenariu.

Sau, mai știi, poate pen­
tru gîndul secret (foarte 
secret 1) ce se noate naște 
în mintea ori'ă-ui privi­
tor, anume acela că nu 
este deaiuns să te cunoști 
pe tine însuți, ci mai este 
nevoie să îi cunoști și pe 
ceilalți. Cu riscurile ce 
decurg, evident.

Aurel Bădescu



Spectacol muzical cu opera

„Marea iubire"
KECUNOSC că am așteptat cu in­

teres apariția acestei noi opere 
scrise de Gh. Dumitrescu, fiind 
convins că, odată, compozitorul 

va așterne pe hîrtie, într-o modalita­
te sinceră, directă, plină de vigoa­
re și profund patriotică, cu care ne-a 
obișnuit în toate operele pe care le-a 
scris pînă acum, strigătul său prometeic 
și faustic în același timp, adresat seme­
nilor, privind trainica menținere a echi­
librului universal, a binelui, pe întregul 
pămînt. Compozitor militant, partizan al 
fericirii, libertății și păcii, Gh. Dumitrescu 
observă, cu maturitate și înțelepciune, că 
„este necesar ca toți creatorii de artă 
din lume să-și dea mina, la fel ca și 
savanții și oamenii de știință, pentru a 
contribui la lupta pentru pacea, binele și 
fericirea omului“. Cu alte cuvinte, sîntem 
responsabili de prezentul și viitorul nos­
tru, iar creatorii trebuie să lupte pasio­
nat, cu armele care le stau la îndemînă, 
pentru triumful binelui și adevărului, 
înscrilndu-se necondiționat „la lupta ti­
tanică ce se desfășoară pe plan mondial 
pentru salvgardarea păcii, a civilizației, a 
vieții, bunul cel mai de preț al omenirii." 
Așadar, calea dramaturgică a noii sale 
opere, elaborată tot de compozitor, reu­
nind, pe de o parte, savanții, ca Rafael 
și asistenții săi, acționind în fruntea 
poporului și, pe de altă parte, o mînă de 
„creatori de moarte", aparținînd așa- 
numitei grupări „Dies irae", desfășurîn- 
du-se în permanență ritualic, simbolic, 
este gîndită ca traversînd situațiile cele 
mai dramatice cu putință și încheindu-se 
în consens cu interesele celor mai mulți 
dintre noi, luminos, liniștit, fără amenin­
țarea autodistrugerii, în pace și înfrățire, 

într-unul din monologurile sale, în 
actul al doilea al operei, Rafael se în­
treabă : „Ce-i soarta ? Ce-i viața ? Ce-i 
moartea concentrînd în existența sa 
frămîntări umane oedipiene, permanent 
actuale. Este interesant că Gh. Dumitrescu 
îl așează, în aceste momente, pe Rafael

95
„Marți, 14 decembrie, Filarmonica 

«George Enescu» a sărbătorit-o, printr-un 
concert omagial, pe Cella Delavraricea, cu 
ocazia împlinirii vîrstei de 95 de ani" : 
astfel s-ar fi putut rezuma, printr-o 
seacă știre de presă, despre care nici nu 
știu dacă a fost dată, unul din cele mai 
impresionante evenimente culturale și 
artistice bucureștene din acest an. De­
oarece starea unei culturi poate fi măsu­
rată și după felul în care îi sînt prețuite 
valorile ; prețuirea fiind treapta cea mal 
de sus a unui proces care începe de la 
cunoașterea valorilor și trece obligato­
riu prin faza recunoașterii lor. A prețui 
cultura, a prețui artele înseamnă, în 
fond, că sîntem demni de ele ; că le me­
rităm ; disprețul, desconsiderarea și indi­
ferența nu sînt, cel mai adesea, decît 
forme ale unei ciudate barbarii. Ciuda­
tă, întrucit exprimă un tulbure și abe­
rant orgoliu : orgoliul de a fi barbar. A- 
devărații barbari au sfîrșit întotdeauna 
prin a se lăsa cuceriți de cultură ; igno­
ranța lor era inocentă și, pînă la urmă, 
permeabilă. Iar dintre toate artele pro­
babil că muzica are cea mai mare putere 
de a cuceri și converti, de a infringe 
toate rezistențele și toate barierele ce 
stau în calea perfecțiunii și a purificării.

Să fi fost o întîmplare că la sfîrșitul 
concertului omagial (conceput și condus 
intr-un chip admirabil de Mihai Bredi- 
ceanu), înainte de a interpreta ea însăși 
un vals de Chopin și un studiu de Scarlatti, 
Cella Delavrancea a vorbit, între altele, 
despre „purificarea morală prin artă" de 
care „avem atîta nevoie" ? Nicidecum ; 
marea artistă, cu naturalețea și firescul 
ce-i sînt atît de proprii incit pare să le 
iradieze cu întreaga forță a personalității 
sale, realizînd spontan o atmosferă de 
intensă comunicare și de comuniune spi­
rituală înaltă, a fixat cu precizie adevă­
rul acestui memorabil eveniment.

Concertul omagial a fost, cum se și 
cuvenea, o sărbătoare : o sărbătoare a 
artei, o sărbătoare a puterii omului de a 
crede în artă și de a se înălța prin ea. 
Nici un moment, totuși, Cella Delavran­
cea nu s-a transformat într-un simbol ; 
respingînd parcă reflex orice convenție 
și orice convenționalism, plăpînda sa 
energică făptură, dăruită cu o miracu­
loasă vitalitate, instruia prin simplă pre­
zență de profunda valoare a omenescului, 
înțeles ca fragil echilibru, șl atît de pre­
țios, între materie și spirit. Pe toți cei 
aflați în sala istorică a Ateneului Român 
— și, înclin să cred, pe toți cei care ar fi 
voit să se fi aflat acolo — Cella Dela­
vrancea i-a invitat la recitalul pe care ÎI 
va da (a promis) la împlinirea vîrstei de 
100 de ani. Fie ca emoția celor care au 
trăit acest concert-evenlment să se con­
vertească în forță a destinului !

Și, la sfirșit dar nu în ultimul rînd, 
mulțumiri și felicitări Filarmonicii pentru 
ideea, inițiativa și realizarea acestei săr­
bători : colegială, de suflet, de artă și a 
artei.

Mircea lorgulescu 

în fața oceanului tăcut, parcă adunînd in 
el tainele cele mai de preț ale lumii. 
Desigur că primul gînd, în această situa­
ție în care ne introduce compozitorul, 
este asemănarea cu problemele fun­
damentale filosofice ale liricii emines­
ciene, care, de fapt, l-au inspirat, de care 
a simțit o deosebită atracție. Mitul mării 
plutește parcă peste întreaga desfășurare 
din Marea iubire. Intenționînd o explozie 
capabilă să distrugă Terra, Lucifer, prin 
manevra sa, nu reușește decit să declan­
șeze anularea acestei comenzi nimicitoare, 
Rafael, găsind între timp soluția savantă 
de a-i transforma pe răufăcători in 
neputincioși. Uzina lor, odioasa societate 
a crimei dispare pentru totdeauna în 
neant.

Cheile muzicale ale operei, așezate în 
tipare tradiționale, chiar convenționale, 
sint convingătoare, compozitorul folosind 
limbajul cu care ne-a familiarizat și care 
riscă meditația profundă la început și apoi 
acțiunea hotărîtă. Desigur că personajele, 
acțiunile lor, Întrepătrunderile planurilor, 
situațiile așteptate și neașteptate își au, 
fiecare în parte, idei muzicale caracteri- 
zante, fluxul sonor bazindu-se pe dialec­
tica acestor nuclee, celule, valuri chiar, 
de natură melodică, armonică și mai ales 
timbrală. în primele momente, de pildă 
în lumea cercetărilor lui Rafael, sîntem 
introduși cu gîndul : „O, veșnică natură / 
Cit de misterioasă este a ta ființă". Aici, 
aria recitată a eroului principal este, pe 
alocuri, cu luminări major-minore. Apoi, 
ascensiunile orchestrale pînă la marginea 
posibilului, precum și coborîrile în neant, 
care însoțesc pledoariile lui Lucifer inten- 
ționînd să-1 atragă pe Rafael in lumea lui, 
sau conturînd melosul în timpul cataclis­
mului, sînt pline de astfel de dezlănțuiri 
timbrale, mai ales timbrale, care produc 
impresii puternice. Este apoi, în muzica 
operei, încă un drum al invenției com­
pozitorului, (anunțat din operele și ora­
toriile mai vechi), pe care dansurile sim­
ple, diatonice, uneori aksace, se consti­
tuie în punți pentru culminațiile drama­
tice, sau sînt respirouri sau anacruze. 
Cîntecul pescarilor din actul al doilea, 
Suita celor șapte viziuni și Serbarea ape­
lor, din același act, adăpostesc inspirația 
caldă, senină, care, de multe ori, i-au 
adus compozitorului aprecieri deosebit de 
elogioase. De data aceasta, momentele 
respective izvorăsc din acel Cîntec al 
speranței care străbate opera de la un 
capăt la altul și prin care vocile pure 
ale copiilor cîntă : „Colo-n depărtare / 
strălucește-n noapte / o mîndră cetate". 
Putem socoti această oază diatonică cel 
mai însemnat simptom sonor de dușmă- 
nire a membrilor asociației „Dies irae",
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specie aparte, ambiguă pentru cei grăbiți 
sau inapți de nuanțări, nu au nevoie de 
un pretext pentru a le creiona un profil, 
poate incomplet prin proteismul persona­
jului însuși, dar în orice caz posibil și 
totdeauna atractiv. In acest caz există un 
prilej, sărbătoresc sub raportul conținerii 
conceptului și al profunzimii problematicii 
în sine, acela al expoziției de grafică pe 
care VAL GHEORGHIU a desclys-o la 
„Căminul Artei". Nici pregătire și nici 
consecuție a picturii, ci pur și simplu 
un alt prilej de pictură, desenele sale vin 
dintr-0 specie cu trecut și permanență, 
pentru a ne propune, deschis și chiar cu 
o franchețe provocatoare, ca un verdict 
implacabil, o nouă și firească stare a ima­
ginii, condiția artei însăși. S-ar părea, 
potrivit acestei formulări, că ne-am întîl- 
nit cu încă un spirit novator, rebel și i- 
conoclast cu orice preț, dintre cei ce 
abundă prin proliferare în rație geome­
trică. Intr-un fel, avem de-a face cu o 
atitudine polemică pentru că, a desena 
întoreîndu-te la virtuțile conceptului 
autonom, fără complexe sau inhibiții, stu­
diind natura, concretul implacabil, în în­
cercarea de a-i descifra mecanismul in­
tim, înseamnă astăzi a pune în discuție 
o întreagă direcție ce neagă sau ig­
noră acest tip de punere în imagine. Dar 
Val Gheorghiu nu polemizează, nu are 
timp și nici nu-și irosește energia, ori­
cum suprasolicitată de programul pe care 
și l-a ales, pentru a opera prin recul 
ideatic. El construiește, pur și simplu, 
propune și argumentează fără a se referi 
la altceva decît la ceea ce face el, fără 
a contesta sau submina în propriul avan­
taj.

De aici senina implicare în substanța 
și iconografia desenelor, în sensul și teh­
nica imaginilor ce încetează, de la un 
punct din ce în ce mai clar marcat In 
suita prezentată astăzi, de a mai fi resti­
tuiri, pentru a deveni reprezentări. Este, 

care, de altfel, la rîndul lor, se și pre­
zintă, de fiecare dată, cu un impunător 
cor, amintind celebra parte a requiemu- 
lui, sau chiar Rex tremendae majestatis. 
Se poate face, în acest sens, o asemănare 
între mijloacele apreciatului nostru com­
pozitor și cele cu care Berlioz descria, în 
felul său, aceleași frămîntări și dorințe. 
Gh. Dumitrescu trăiește, la temperatura 
marilor creatori, responsabilitatea, anga­
jarea pentru viața și soarta oamenilor. 
Din Cîntecul speranței se naște și Marea 
iubire, monologul lui Rafael din ultimul 
act, în care „Coralul păcii" înfășoară 
declarația savantului. Aici, se fac auzite 
vechi imnuri. Cu cea mai mare simpli­
tate posibilă, fără adaus orchestral, solis­
tul cîntă un interval de terță mică intr-o 
mișcare foarte așezată, atrăgîndu-ne aten­
ția asupra legăturii directe cu steagul 
muzical al copiilor, simbol al viselor și al 
încrederii. Bineînțeles că țesătura între­
gului monument muzical conține nu­
meroase asemenea legături și probabil că 
o analiză aprofundată a partiturii va duce 
la descoperiri importante, socotind însă că 
acest model intervalic, această manieră a 
travaliului, îndrăgită de altfel și de 
Enescu, dă măsura unui prim contact cu 
măreția și frumusețea muzicii pe care

într-un fel, un alt mod de a conceptualiza, 
prin delimitare exterioară în raport cu 
universul conținător, separînd structura 
de receptacul, ideea de fenomen în sine 
de alveola tutelară. Operația are loc gra­
dat, prin trecere de la compulsarea fe­
nomenelor la analiza lor particulară, nu 
o dată recurgînd la disimulări sau de­
dublări redundante pentru a sublinia, cu 
forța de șoc a revelației, prezența auto­
ritară și focalizatoare a nucleului ideatic. 
Dacă un desen în cărbune, de o gracili- 
tate extrem-orientală în decizia duetului 
ferm și nervos, se numește Antena, ulti­
mul lucru pe care îl vom vedea, dar care 
ne va obseda apoi, este tocmai antena.

La fel și în alte situații, această disimu­
lare cu efect provocator, operînd în vir­
tutea unei subtile cunoașteri a pslho- 
fiziologiei percepției prea exact» utilizată 
pentru a nu deconspira intelectualul 
existent în artist, capătă dimensiunea 
unui program. Sau, poate, revenind la 
ideea ambiguității, aici se realizează 
osmoza dintre scriitorul de acută obser­
vație și latentă forță lirică, și pictorul 
severelor echilibrări de valoare, compo­
ziție, ritm, rezultînd sferica personalitate 
a creatorului complex.

Acceptînd această evidență, pentru că 
am depășit zona prezumtivului și a tato­
nărilor analitice, zodia sub cars se pla­
sează grafica lui Val Gheorghiu tinde 
către o nouă definiție, desigur precedată 
și justificată de experiențele parcurse, dar 
în același timp aparte. Probabil că prima 
dimensiune care conferă desenelor un sta­
tut particular, fără a le extrage din fa­
milia conținătoare, este autonomia, ele 
fiindu-și suficiente, fără adjutative sau 
completări tautologice, pentru a se realiza 
ca existență estetică. Cealaltă, decurgînd 
poate din prima, sau determinînd-o, este 
de natură formală, în sensul manierei uti­
lizate, a tipului de a concepe și opera 
actul desenării ca o consecință a clarității 
scopului urmărit. Mereu actualul Ingres 
avea obiceiul, bunul obicei am spune 
astăzi, de a-i obliga pe elevii săi să de­
seneze orice lucru, orice fenomen căzut 
sub privirea lor, doar din patru linii. Teri­
bilă dar folositoare preceptă, obligînd nu 

Gh. Dumitrescu a pus-o, de data aceasta, 
în slujba celui mai frumos vis al ome­
nirii.

Spectacolul muzical (prea întins 
însă) se bizuie pe un mănunchi de 
interpreți care au pus în valoare, pe 
estrada de concert, opera lui Gh. Dumi­
trescu, pe dirijorul Carol Litvin, un 
deosebit de eficient tălmăcitor al celor 
mai noi partituri românești, apoi soliștii 
D. Ohanesian, P. Hărășteanu, FI. Diaco- 
nescu, Adina Iurașcu, Elena Grigorescu, 
Constantin Ene, I. Stoian, D. Zancu și 
alții, care ne-au demonstrat și de data 
aceasta marea lor capacitate de a-și pune 
în valoare calitățile vocale de excepție în 
aria repertoriului românesc. Orchestra 
simfonică a Radioteleviziunii, pare că 
renaște, mai ales cu ocazia serilor de 
operă pe care le susține. Corul Radiote­
leviziunii a fost condus cu o baghetă pe 
care, fără rezerve, o putem numi „strălu­
citoare". de către experimentatul Aurel 
Grigoraș. Corul de copii Radio, a cărui 
pasionată îndrumătoare e Elena Văcăres- 
cu-Necula, ne convinge, cu fiecare nouă 
apariție, că e un ansamblu de excepție.

Anton Dogaru

doar la sinteză formală ci, în primul rînd, 
la ordine și concizie conceptuală, la înțe­
legerea și reținerea acelui mecanism in­
terior ce dă siguranță și superioritate 
adevăratului desen.

Val Gheorghiu, probabil, tainic adept al 
acestui principiu ascetic, sau dornic să 
instituie el însuși, fără orgoliul primatului, 
condiția firească a desenului, este minat 
de același har al cursivității logice, fun­
ciare, a duetului. Cărbunele, creionul, 
penița, îl ascultă fără capricii exuberante 
sau îngroșărl rigide, supunîndu-se în e- 
gală măsură mîinii și creerului, virtuozi­
tății și inteligenței. Că nimic nu este 
gratuit sau obținut prin aleatoriul prea 
frecvent _ invocat ca semn al geniului, 
ne-o mărturisesc suitele de imagini ce 
reiau, reformulează, restrîng și restituie 
cu valoare emblematică imaginea unei 
realități pitorești sau baroce prin voca­
ția naturală: un copac, un șir de dealuri, 
o casă. Rezultă de fiecare dată un lucru 
inedit, cu statut imagistic propriu, gene- 
rînd un alt unghi de interpretare, poate 
și pentru că starea de spirit a desenato­
rului a fost alta, transmițîndu-se indirect 
privitorului. Pornind de la concreteți ce 
presupun jubilații Inițiale și participare 
panteistă, artistul ajunge la semne și 
embleme, la simboluri și metafore. Opozi­
ția dintre sensibilitatea valorilor de 
griuri elegiace, ca în pictura „vieții care 
trece", și albul suportului poate crea sem­
nificații ample, revelîndu-ne un univers 
sau o stare de spirit ascunsă în tăcerea 
formei. Zori oferă un exemplu explicit, 
utilizarea efectului de gri pe alb sugerînd 
poate nu atît un anumit moment al zilei, 
cît o implicare afectivă cu substrat poetic. 
Și iarăși va trebui să ne întoarcem Ia 
scriitorul ce-și caligrafiază povestirile, 
emoțiile, viața, în arabescul angulos, ne­
liniștit sub aparenta ordine formală, al 
desenelor. Iar între peisaj și emblematica 
antropomorfului, între pictura de echi­
libru tonal și desenul colorat în gri, ase­
meni unul „arlechin în iarbă", stă de ve­
ghe Val Gheorghiu.

Virgil Mocanu
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MATEIU CARAGIALE (1885-1936)

„CRAII DE CURTEA-VECHE"
(1929)

• Pașadia • Pantazi • Povestitorul • Pirgu
• Pena Corcodușa • Arnotenii • Poponei • Ra-

șelica Nachmansohn • Masinca • Wanda

Desen de Marcel Iancu

PAȘADIA MAGVREANU, 
„crai" cu origine nebuloasă, fire de ne­
pătruns, „pătimașă", întortocheată, „te­
nebroasă", duală, cu trăiri diurne spiri­
tuale și cu totul altele nocturne, ale 
tenebrelor și abjecției; omul de alea­
să cultură, adincit in studiul istoriei, 
e un „luceafăr" (hiperbola autorului) 
învins.

OVID S. CROHMĂLNICEANU : „Craii" 
sînt trei : mai întîi, autorul însuși (...) ; 
apoi, Pașadia, bărbat în amurgul vieții, 
boier mare, înrudit cu familiile domnești. 
Fața-i veștedă păstrează o frumusețe se­
veră, apusă în „cuta sastisită a buzelor, 
în puterea nărilor, în acea privire tulbu­
re îrftre pleoapele grele".

Onlfl duce, ca și amicii lui, două vieți: 
una diurnă, cînd la masa de lucru, în ca­
binetul său, redactează o operă capitală, 
o istorie a țării, cum numai el putea să 
o scrie ; alta nocturnă, cînd bate pragul 
tuturor cîrciumilor și caselor de perdiție. 
Pașadia e avid de luxură, prezidează 
grav, în mare ținută, beții crîncene și 
tîrguri infernale, pe care Pirgu, interme­
diar devotat, le pune la cale. Viața ulti­
mului dintre Pașadeștii Măgureni respiră 
o imensă silă ; stricăciunea a ajuns pen­
tru el un adevărat anestezic sufletesc. 
(Literatura română între eele două răz­
boaie mondiale, ediție revăzută, I, Buc., 
E.P.L., 1972, p. 526.)

AL. GEORGE : [...] în Craii de Curtea- 
Veche există un parvenit, care pină la 
un punct se suprapune pe toate liniile 
clasice ale tipului, și acesta e, oricît ar 
părea de surprinzător cititorului, Pașa­
dia. Să ne lămurim : Pașadia provine 
dintr-o familie „cu vază și stare", e deci 
de o condiție superioară, deși nu cu mult 
celei lui Pirgu. Numai că, deși ar fi pu­
tut beneficia de aceste avantaje, el cade 
într-o condiție inferioară, fiind „oropsit 
din naștere, crescut pe mîini străine". 
[..] Pașadia e „jefuit de ai săi, înlăturat, 
hărțuit, prigonit Și trădat de toată lu­
mea", în sfîrșit, obligat din fragedă tine­
rețe să ducă un război crîncen împotriva 
tuturor, să-și „jertfească tinerețea" efor­
tului îndărătnic, „care ar fi doborît un 
uriaș", pentru a-și cîștiga o poziție socia­
lă, pentru a face să i se recunoască me­
ritele. [...]

[...] Pașadia se alesese așadar, ca urmare 
a lungii sale încordări în vederea atin­
gerii scopului, cu toate stigmatele omului 
de condiție joasă „ajuns" pe o treaptă 
mai înaltă, într-o societate de ascuțite 
inegalități sociale : gustul răzbunării, ura 
împotriva celor care i-au stat Jn față, a 
celor care i-au ultragiat mîndria, voința 
nedeterminată, dar acerbă, de putere.

E adevărat că pe „calea măririlor", 
Pașadia e servit de mijloace superioare 
ale inteligenței, culturii, energiei talen­
tului. Cind își dă seama însă că nu aces­
tea au cumpănit mal mult în marile lui 
succese sociale [...], el cade într-o mizan­
tropie și o abulie la fel de negre pe cît 
de vehementă fusese încordarea voinței 
în penibila lui ascensiune. El dă cu pi­
ciorul în situația înaltă dobîndită și se 
retrage din viața publică, prăvălindu-șe 
în desfrîu și singurătate — cedînd astfel 
demonului răului care-1 păștea tot timpul, 
dar pe care știuse să-1 izgonească in 
cursul asceticei și trudnicei lui cariere 
de parvenit*.  (Semne și repere, Buc., 
Cartea Românească, 1971, p. 68—69).

*) Surprinzătoare intr-adevăr, inter­
pretarea lui Al. George e diferită de cea 
acreditată de critică, parvenitul fiind în­
deobște identificat în persoana lui Pirgu 
— n.n.

OVIDIU COTRUȘ : Evocarea lui Pașadia 
nu constituie un adevărat portret. Poves­
titorul îl contemplă, într-o stare de ui­
mire euforică, după ce i-a construit ima­
ginea din elementele fundamentale ale 
viziunii sale mito-poetice. Pașadia nu este 
descris, el este „cîntat" într-un registru 
care amintește mai mult de Lara lui 
Byron decît de oricare personaj de roman 
realist. (Ovidiu Cotruș, Opera lui Mateiu 
I Caragiale, Buc., „Minerva", 1977, 
p. 119.)

VASILE LOVINESCU : [...] Fuga
în istorie e la Pașadi'a catartică 
și terapeutică. Cum Pantazi evadează, 
sau mai tehnic vorbind, se dezindividua- 
lizează în spațiu, Pașadia își leapădă li­
mitele și servitutile [...] în acea dimen­
siune specială și calitativă a Timpului, 
care e Anamnesis, reactualizarea magică, 
prin reamintire, neavînd nimic de a face 
cu trecutul așa cum a fost el, la vremea 
lui. Termenul „onirism" nu rezolvă ni­
mic ; în hagialîcul lui istoric, Pașadia își 

pierde ființa socială imediată. (Al 
patrulea hagealîc, Buc., Cartea Româ­
nească, 1982, p. 47, 48).

PANTAZI (PANTA), „craiul" 
visător, „un mare mîndru", coborit din 
navigatori greci ai Mediteranei ; el 
însuși călător pe mări, se consideră un 
captiv pe uscat, are nostalgia spați­
ilor acvatice nesfirșite și a unei mari 
iubiri pierdute ; melancolicul interlo­
cutor al povestitorului, cu glasul „grav 
și cald" al spovedaniei sale, e fascinat 
de frumos, liric, dar se complace și el 
in viciul hoinărelilor nocturne ; mările 
și oceanele îl vor rechema, in final, 
probabil pentru o ultimă călătorie.

TUDOR VIANU : Dacă sufletul lui 
Pașadia este acela al demonului înfrînt 
în orgoliul său și lucrînd la nimicirea 
lumii noi, acela al lui Pantazi poartă du­
rerea unei dezamăgiri în dragoste, și cu 
toate că nu prețuiește mai mult oamenii 
și stările de aci el nu dorește atît să le 
distrugă, cît să le părăsească mai curînd. 
Coborîtori deopotrivă din vechi cuceri­
tori, ca toate vlăstarele aristocrației de 
singe, unul din ei ascultă mai mult de 
instinctele dominației și împilării, pe 
cînd celălalt de înclinația de a varia ne­
contenit cadrul și decorul. [...]

[...] Odată cu figura lui Pantazi se in­
troduc în tabloul Crailor de Curtea-Veche 
tonuri mai liniștite și mai dulci, o rază de 
lună care îmblînzește spectacolul sumbru 
al acestor întimplări nocturne. Căci Pan­
tazi este omul născut artist, sufletul 
pururi îndrăgostit de frumusețea peisaje­
lor și a plăsmuirilor omenești, pătimaș 
de natură și istorie, deopotrivă cu con­
generul său Aubrey de Verre din nuvela 
Remember. (...)

S-ar putea spune că dacă Pașadia re­
prezintă blestemul lumii sale, Pantazi în­
fățișează răscumpărarea ei estetică. Unul 
se năruie prin intensitatea acelei uri în 
care se cuvine a recunoaște vechile in­
stincte de ferocitate ale clasei sale, în 
timp ce celălalt se salvează prin bun-gust 
și contemplație. („Gîndirea" nr. 3, martie 
1936. Reprodus din : T. Vianu, Scriitori 
români din secolul XX. Antologie, post­
față și bibliografie de Mihai Dascal, Buc., 
„Minerva", 1979, p. 251—252.)

MIRCEA VAIDA : Afinități structura­
le există între prințul Salina (din roma­
nul Ghepardul de Giuseppe Lampedusa 
— n.n.) si tristul Pantazi. Sînt cotropiți 
amîndoi de aceeași crepusculară melan­
colie, o maladie grea a singelui, o durere 
în privirile lor blînde, ca un cîntec de 
lebădă. (Din Postfață Ia Mateiu Caragiale, 
Craii de Curtea-Veche, Buc., „Minerva", 
1972.)

OVIDIU COTRUȘ: Viața nocturnă a 
lui Pantazi nu implică învolburări pasio­
nale. Patima nopții e convertită în atitu­
dine contemplativă. Privirea lui iscodește 
întinderile cerești în căutarea izvoarelor 
de lumină ce se arcuiesc într-o ordine ne­
strămutată pe deasupra mizeriilor existen­
ței, ca un simbol al statorniciei și al de- 
săvîrșirii. Purtînd în intimitatea ființei 
Sale o profundă nostalgie solară, Pantazi 
este singurul personaj al cărții care cu­
noaște bucuria. El întîmpină existența cu 
o conștiință senină, identifieîndu-se emo­
țional cu alcătuirile ei trecătoare, fără să 
fie tulburat de sentimentul vanității lor. 
(Op. cit., p. 162).

VASILE LOVINESCU ; Lectura cea mai 
superficială a Crailor ne arată un Pantazi 
cu tonalitate contemplativă, calmă, seni­
nă ca Oceanul Pacific, căruia îi era atît 
de robit, îndrăgostit de soare, refugiin- 
du-se din spații în Spațiu. îi sleiesc toate 
posibilitățile particulare, abureînd munții, 
vînturînd cetățile, pustiurile, junglele, 
porturile, scuturîndu-se de ele ca de ac­
cidente, și mai ales de oameni, cu desă- 
vîrșire absenți în hagealicul lui, pentru 
a se revărsa cu toate fluviile în Mare, 
matricea noastră comună. [...]. Pantazi 
este înainte de toate un simbol încarnat 
al unei funcțiuni cosmice. [...]. Degeaba 
încearcă autorul, probabil din confor­
mism, să-i lipească slăbiciuni omenești. 
Nu aderă. Sună fals. S-ar părea că face 
o adevărată pasiune pentru Ilinca Arno- 
teanu. Simplă iluzie. E năluca din trecut 
a Wandei, la rîndul ei, pretext de nălu­
cire. [...]. Dacă Pantazi e un om, e un 
monstru; cum nu e monstru e un „dai- 
mon". (Op. cit., p. 43, 44, 46).

POVESTIT O R U L — martor, 
cel de al treilea „crai", nelipsit de la 
escapadele nocturne ale grupului. Mai 
puțin conturat, personajul transpare 
cind in Pantazi, mai ales, cind in Pa­
șadia, celebrindu-i deopotrivă.

OVIDIU COTRUȘ: Prin firea- și prin 
stilul său de viață, Pantazi va deveni, 
împreună cu Pașadia, un „maestru" al 
tînărului său prieten (povestitorul — n.n.). 
Dar, deși are doi maeștri venerați și pe 
un al treilea — Pirgu — repudiat cu 
scîrbă, procesul formării umane a „prea- 
slăvitului" discipol menționat în diferite 
pagini ale cărții nu este dezvoltat din 
punct de vedere epic. Craii de Curtea- 
Veche nu riscă să devină un „Bil­
dungsroman". Pentru aceasta povestito­
rul ar fi trebuit să dețină o poziție cen­
trală în cuprinsul cărții. Or, [...], el deține 
o funcție centrală într-o poziție cu totul 
secundară. Atenția cititorului nu se con­
centrează asupra lui, ci asupra privirii pe 
care el o îndreaptă către cei ce îl re­
prezintă în calitate de protagoniști. (Op. 
cit., p. 155).

G,O R E PIRGU, „bufon abject", 
„soitar", ghidul trivial al „crailor", voit 
de autor antiteza lor, „suflet de hen­
gher și de cioclu", pervers, cinic ; par­
venit, simbol al burgheziei in ascen­
siune.

POMPILIU CONSTANTINESCU : De­
rivația Dinu Păturică-Pirgu este, în sen­
sul ascensiunii sociale, profund îndreptă­
țită ; ca structură intelectuală, diferența 
este remarcabilă. Să ne amintim de acel 
caracteristic capitol din romanul lui Fili- 
mon unde ni se vorbește de „educațiunea 
ciocoiului", și ușor ne vom da seama de 
marile deosebiri dintre studiosul Dinu, 
ocupat în timpul liber cu lecturi alese, 
și dintre ignarul și trivialul Pirgu. In­
termediarul amorurilor clandestine ale lui 
Pașadia, măscăriciul hilar și antrepreno­
rul de vicii, Pirgu cuprinde mult din e- 
sența morală a neuitatului Mitică. Dar, 
pe cînd Mitică este, în concepția lui Ion 
Luca, un inofensiv, un flecar și un pro­
fitor mărunt, pe aceeași scară a degra­
dării, Pirgu devine, în concepția lui Ma­
tei, un Mitică primejdios, perfid și lacom. 
Lipsit de orice scrupul, el e profitorul 
îndrăzneț al marilor slăbiciuni aristocra­
te, maimuțoiul lubric și cu pretenții de 
gust și chiverniseală din faza lui de to­
tală ascensiune. Miticismul lui Pirgu țîș- 
nește violent, cinic în persiflarea exerci­
tată asupra lui Pașadia, la chef și-n ofer­
tele lui suspecte. Din specia intermedia­
rilor lui Ion Luca (Spiridon și calfa Ior- 
dache), Pirgu evoluează la potențe nebă­
nuite, depășind mediul lui firesc, in care 
ceilalți se resemnează, și exploatînd o 
burghezie și o aristocrație în descompu­
nere. („Vremea", aprilie-mai 1937. Repro­
dus din : Scrieri, 2, Buc., „Minerva", 1967, 
p. 181—182).

AL. GEORGE : Fără îndoială că dintre 
toate figurile care umplu cu prezența lor, 
într-un fel sau altul, sclipitoarea și totuși 
întunecata „trîmbă de vedenii" ce con­
stituie romanul Craii de Curtea-Veche, 
nici una nu rămîne în amintirea citito­
rului cu toate semnele ei de recunoaștere 
și mai ales cu toate stigmatele, ca silueta 
lui Gore Pirgu. Conceput ca un dublet 
negativ al personajelor preaiubite (și am 
spune : preaslăvite) ale autorului, Pirgu 
e o apariție care urmează ca o umbră 
pe solul plin de toate noroaiele și mias­
mele, înaltele și țepenele lor staturi, ca- 
ricațuriZind idealurile și visările lor su­
preme, într-un joc de contraste dintre 
Cele mai Vizibile și chiar excesiv de vizi­
bile. Acest scutier fără demnitate și pa­
razit fără respect e făcut să ușureze Crai­
lor calea spre viciu și desfrîu, să-i aducă 
îndărăt din hoinărelile lor prin veacuri 
slăvite și spații fermecate, să le terfe­
lească „aburoasa" visare — după cum e 
pus să batjocorească idealurile etice, ob­
ștești și naționale. (Op. cit., p. 69).

OVIDIU COTRUȘ : O bună știință a 
dozării efectelor l-a împiedicat pe Mate­
iu să acorde prezentării negative a lui 
Pirgu aceeași lungime neîntreruptă ca și 
prezentării apologetice a lui Pașadia. De 
fapt, zugrăvirea lui Pirgu se va realiza în 
mai mulți timpi, cu întreruperi cerute 
atît de logica povestirii, cît și de cea a 
personajului. Pirgu joacă rolul de agent 
de legătură între cei trei eroi și restul 
lumii. [...] Tip al parazitului necesar tu­
turor societăților care au pierdut sințțul 
valorilor, neavînd antene pentru orizon­
turi spirituale care să-l dezrădăcineze din 
lume, Pirgu este creația cea mai realistă 
a lui Mateiu I. Caragiale. [...] în Pirgu 
este repudiată nu imoralitatea, ci lipsa de 
stil. El se strecoară insidios, ca un virus, 
în organismul deja îmbolnăvit al societă­
ții (care nu-1 poate elimina), nu o nimi­
cește, asemeni cuceritorilor din Pajere, 
într-un avînt spectaculos și nestăvilit al 
energiilor dezlănțuite. (...) Pirgu, în 
schimb, dezalcătuiește lumea pentru a 
prospera pe ruinele ei. Mijloacele sale, 
dintre cele mai odioase, definesc o cana­
lie, nu un erou. Am putea considera Craii 
de Curtea-Veche drept istoria degradării 
idealurilor eroice ale semeței seminții, ai 
cărei ultimi reprezentanți — Pașadia și 
Pantazi — se izolează într-o singurătate 
trufașă sau se încanaliază — Arnotenii 
adaptîndu-se lumii întrupate în neuita­
tul Gorică. (Op. cit. p. 127. 128, 129).

* * *
PERPESSICIUS: Treimea aceasta de 

eroi, peripateticieni ai boemei, crai, che­
flii, cartofori și mai presus de toate poeți 
ai viciului, cu genealogii care de care mai 
alambicate, pot fi priviți ca descendența 
parvenită, cu toate că rafinată, a unui 
trecut prăvălit în propria-i cenușă. [...]. 

Și Pașadia și Pantazi, care-i amintește 
scriitorului de Aubrey de Verre, și scrii­
torul însuși, care vede în Pantazi un alt 
el-însuși, in cîteștrei vorbesc glasurile 
trecutului, de mirajul căruia sînt așa de 
hipnotizați [...]. In cîteșitrei s-a lăsat o 
tristețe, o silă de viață, o melancolie 
care-i apropie și-i înfrățește. Pașadia e 
omul care s-a străduit o viață întreagă 
să spargă zidurile indiferenței și, tocmai 
cînd a izbutit, a renunțat la laurii vic­
toriei, s-a retras într-o izolare mîndră, 
cheltuindu-și viața și bogăția între desfrîul 
cu conștientă dozat și între pasiunea căr­
turărească a documentelor și scrisului. 
Pantazi e omul călătoriilor, despre care 
știe să povestească așa de fermecător ore 
întregi, al călătoriilor și al petrecerilor, 
ca și Pașadia, iar povestitorul, d-1 Mateiu 
Ion Caragiale, vraciul abil al acestor în- 
tîmplări miraculos evocate, este mai cu 
seamă gemenul fiecăruia din acești doi 
eroi, confident și rapsod, ca să nu spu­
nem că treimea aceasta nu este, mai la 
urma urmei, decît reeditarea unitară a a- 
celuiași suflet al scriitorului, dornic de 
legendă și de mister. („Cuvintul", 12 și 
19 iulie 1929 Reprodus din: Perpessicius, 
12 prozatori interbelici, Buc., Edit. Emi­
nescu, 1980, p. 150—151, antologie de Du­
mitru D. Panaitescu).

G. CĂLINESCU: (...) Facem cunoștință 
prin creionări fugitive cu trei „crai", 
Pașadia, Pantazi și Pirgu, tovarăși ne- 
despărțiți de inimaginabil desfrîu, cei 
dinții doi de structură aristocratică (modul 
particular al Iui Mateiu Caragiale), cel 
de al treilea, obscur bucureștean, care vor 
face carieră de parvenit. [...]. „Craii" sînt 
niște stricați subțiri, amestec de murdărie 
și sublim, cel puțin cît privește pe Pa­
șadia și Pantazi. însă, insuficient pre­
zentați, oricît de tipici, ei nu pot rămîne, 
după închiderea cărții, în memoria noas­
tră, numai prin configurația lor perso­
nală. Pașadia, Pantazi, Pirgu, feciori de 
familie sau mahalagii, în definitiv tot o 
apă! Ei înfățișează cîteșitrei un mod de 
existență destul de comună. (Istoria li­
teraturii române de la origini pină in 
prezent, Buc., F.P.L.A., 1941, p. 814).

EDGAR PAPU: Craii de Curtea-Veche 
alternează (...) între noroi și stele. Partea 
stelară este cîntarea voluptății pure și 
înalte, în timp și în trecut pentru Pașadia, 
în spații și în depărtări pentru Pantazi. 
Partea de noroi și de iad este o restrîn- 
gere hic et nune, de unde se desprinde 
marea tristețe care întunecă acea volup­
tate, ba mai mult, o umilește, o murdă­
rește, o îndurerează. Și această zonă de 
infern nu se constituie numai din pre­
zența trivială, degenerată, subumană a 
lui Gore Pirgu. Am putea spune că și în 
celelalte două personaje — numai exterior 
șl prea subiectiv idealizate — zace cîte 
un Pirgu lăuntric. Scriitorul-martor, care 
vorbește și el în roman, se află într-o 
continuă nedumerire față de enigma 
faptului că niște persoane atît de dis­
tincte caută tovărășia acelui dezmăț. [...]. 
Un caracter pronunțat romantic al acestor 
personaje este byronismul, identificat și 
la Pantazi, dar mai cu seamă la Pașadia 
(...) în care recunoaștem frumusețea, de­
monismul, misterul, orgoliul, caracterul 
sumbru, răzvrătirea.

Naturalismul însă roade pe dinlăuntru, 
ca un cariu, tot acest romantism. (Din 
clasicii noștri, Buc., Editura Eminescu, 
1977, p. 172, 173, 174).

ALTE PERSONAJE
PENA CORCODUȘA, „făptură a 

iadului", cum o văd craii, cu o"hi „verzi- 
tulburi", „lături de pește", e atît prezență 
reală — bătrîna nebună, fără de care 
probabil n-ar fi ieșit nici titlul cărții, 
„arătare ce nu iși poate găsi pacea și o- 
dihna" (O. Cotruș), cit și evocată de Pan­
tazi, fata de mahala din trecut^ „mai 
mult ciudată decît frumoasă", îndrăgostită 
devastator de frumosul S E R G H I E, 
eroul care moare in Balcani, in războiul 
din 1877 • ARNOTENII, „adevărată 
panoramă in care se agită niște demenți 
imbecili, ieșiți în afara umanității" (O. Co­
truș) 9 MAIORIC A, patronul întîlni- 
rilor deșucheate, „stirpitură bățoasă", tată 
și ins în sine monstruos 9 ELVIRA, 
soția lui, „învoalată și svelbă". ființă te­
ratologică • Fetele lor: MINA, „pălăva- 
tică șt haihuie", invertită, și T IT A „.tem­
belă și toantă", malițioasă, dezaxată, sca­
broasă 9 „Vestita" SULTANA NE­
GOI A N U (Arnoteanu), mama lui Ma- 
iorică, ultima spiță a unui neam nobiliar, 
ajunsă, după un trecut tulburător, aproa­
pe halucinant, o bătrînă degenerată • 
ILINCA, cea mai tinără dintre Arno- 
teni, adusă, în urmă cu șaisprezece ani, 
de la un leagăn de copii din Moldova, 
floare gingașă in mlaștina Arnoten'lor ; 
termen de reabilitare morâ’ă a acestora, 
modestă, inocentă, blajină; pentru Pan­
tazi ea pare o altă întrupare a Wandei • 
P O P O N E L , „suflet de feme e". tip 
dezgustător, parvenit josnic : 0 R A Ș E - 
LIC A NACHMANSOHN. „floare 
plină de otravă și de miere", malefică 
• MAS INC A D RI N GE AN U, in­
discretă — observator al monstruozităților 
din casa Arnotenilor 9 WANDA, per­
sonaj recompus d'n c1-- "-otică a lui 
Pantazi ; frumoasă, ușuratică.

Prof. Const, Popovici 
Prof. Ștefan Năstâsescu

P.S. Datorită vacanței școlare, viitoarea 
consultație — in numărul din 20 ianuarie 
1983.
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Cartea străina

Murilo Mendes
Despărțirile pentru o zi sint, 

uneori, definitive. Cind i-am 
spus lui Murilo Mendes „pe cu- 
rind", eram sigur că ne vom 

revedea și sint convins că și el era la 
fel de sigur. Cum să nu fii sigur, mai 
ales dacă dorești acest lucru 7 Și eu îl 
doream.

Murilo Mendes trăia la Roma, re Via 
Consulato 9, într-o casă bătrînă, cu ca­
mere înalte și mari, făcută parcă anu­
me pentru dimensiunile trupului și su­
fletului său de brazilian. Era prin 1967 
și el a fost primul mare poet pe care 
l-am cunoscut, din a'ara spațiului ro­
mânesc, și cel dinții care m-a obligat 
să-i spun tu, pulverizind dintr-odată 
anii dintre noi și aruncind pe deasu­
pra o punte de aur. Și, poate, nimic 
nu-1 mai important pentru un începă­
tor, oricîte lucruri frumoase i s-ar spu­
ne, decît să fie tratat de la egal la egal 
de către un consacrat.

Pentru Murilo Mendes, dincolo de 
timp, poeții n-au avut virstă. El avea 
prieteni peste tot și din toate timpu­
rile. Știa să-i caute în viitor, mai ales 
printre studenții săi, știa să-i cultive 
sub oscilațiile prezentului și, în mod 
deosebit, îi venera pe cei din trecut. 
Astfel, era nedespărțit de Dante și 
Leopardi, de Paolo Uccello și Goya, de 
Mozart și Jean Arp, de Picabia și Tris­
tan Tzara, de Kafka și Andre Breton. 
Oameni pe care-i întîlnise o singură 
dată sau nu-i întîlnise decît prin opera 
lor, dar simțise că ar fi putut fi foar­
te buni prieteni și-i trata ca atare.

Nu poți, am înțeles de la Murilo 
Mendes, să,fii o persoană stimată și 
înțeleasă, dacă nu dovedești tu, în pri­
mul rînd, că-i stimezi și-i înțelegi pe 
cei din jurul tău. Lecție adîncă și fără 
margini pe care, pentru a o străbate, 
ai nevoie de un pachebot al răbdării și 
nu de o luntre improvizată, așa cum 
au mulți, zgîriindu-i numai suprafața 
de lingă țărmuri.

Multe și minunate lucruri am învățat 
atunci, doar în cîteva ceasuri, de la 
Murilo Mendes, structură calmă, ca un 
Pacific și totodată surprinzătoare în 
meandrele-i nevăzute, precum Amazo­
nul ; cuvintele și gesturile sale înscri- 
indu-se brusc, abia ivite, în spațiul sa­
cru al poeziei, acolo unde pătrunsese 
foarte de tînăr, dus de mîna prietenă 
a lui Ismael Neri, pe cînd nu împli­
nise nici douăzeci de ani.

S-a întîmplat, însă, să nu-1 mai re­
văd niciodată pe Murilo Mendes. Nici 
unul din drumurile mele nu a mai dus 
la Roma, iar, din 1975, chiar, dacă ar 
mai fi dus, aș fi întîlnit „o Romă fără 
Murilo Mendes" — cum mi-a scris în 
anul acela, prin toamnă, Cesare Vival­
di, poet și prieten al Poetului, anun- 
tîndu-mi sfirșitul. „E vremea să vă 
las, umbră a Euridicei / — Constelație

Murilo Mendes — Metamorfozele, 
traducere, prefață și date bio-biblio- 
grafice de Marian Papahagi, Editura 
Univers, 1982.

k________

moale a insomniei mele — / Liră care 
ai îmbunat urletul infernului, / E vre­
mea să vă las, golf al lunii, / Orches­
trație a pămintului, alcooluri ale lumii, 
/ Moarte, text lung de o mie de meta­
fore / Care se citește pe față și pe 
dos..."

Așa a plecat Murilo Mendes. El, care 
se strecurase printre escadrile de mi­
turi, pentru a privi brațul unei conste­
lații ieșind printre broderiile cerului, 
în vreme ce jos, într-o piață pustie o 
statuie iși schimba cămașa. El, care-și 
privise sufletul căzînd de pe cal prin­
tre magnoliile care înaintau cu neaș­
teptată impetuozitate, pe cind copacii 
cîntau ceea ce mai rămăsese din Mo­
zart. El. care descifrase o conspirație în 
unde, în plante, în pietre, se luase la 
trîntă cu eternitatea, lăsînd sirenele să 
răsucească marea cu coada, iar vîntul 
să rupă elicea îngerilor. El, cel care, 
între toți poeții brazilieni, rămîne cel 
mai mare cîntăreț al femeii, nu la mo­
dul romantic, îndepărtat și șovăielnic, 
ci de aproape, cu lumină și înțelegere, 
descifrînd în existența acesteia însăși 
existența lumii, a istoriei, ori altfel 
spus, mersul înainte al planetei.

Poet baroc, de un baroc modernist, 
Murilo Mendes și-a asumat de tînăr 
libertatea totală de a mișca verbul poe­
tic în toate direcțiile și în toate pla­
nurile, acceptînd cu seninătate clasifi­
carea sa între cei din „ariergarda mo­
dernismului" și luînd drept elogiu ob­
servația prin care mulți îi reproșau 
confuzia de timpuri și forme, nereușind 
să înainteze ușor prin lumea sa „semi- 
onirieă, unde realitatea și suprareali- 
tatea se întrepătrund și se amestecă" 
la infinit (A literatura no Brasil, co­
ordonator Afrânio Coutinho și colabo­
ratorii, vol III), nedumerind sensibili­
tate și cunoaștere.

Sigur de el, Murilo Mendes a înaintat 
fără grabă prin această lume construi­
tă de el. limitîndu-se pentru a o cîntă 
la foarte puține obiecte : pietre, păsări, 
clopote, nori, piane, îngeri, furtuni, 
apă. Sînt. dacă nu singurele, cele mai 
importante obiecte mînuite de poețul 
brazilian, cunoscut la noi mai puțin de­
cît ar merita. Căci, dincolo de unele 
apariții sporadice prin reviste, pînă de 
curînd, fără falsă modestie, prezența 
sa mai importantă se află în acea An­
tologie a poeziei braziliene pe ca ~e am 
avut cîndva temeritatea s-o alcătuiesc 
datorită îndemnului și înțelegerii sale.

Marian Papahagi, descopăr acum, t-a 
fost elev, a avut această șansă frumoa­
să și, omagiindu-1, ne dăruiește o se­
lecție destul de economicoasă, dar bine 
lucrată, fidelă in structură și foarte 
apropiată ca tonalitate de original, o 
traducere absolut de valoare care-1 an­
gajează și-l obligă unui drum pe care 
i-1 dorim lung și frumos. Prin astfel de 
cărți, literatura noastră se îmbogățeș­
te cu un nou poet Și mă simt bine 
știind că n-am fost singurul, dintre 
români, care i-au stat în preajmă.

Darie Novâceanu

UN șarpe uriaș, cu infinite articu­
lații rotunde, alunecă inaudibil în 
lungul propriului trup ondulat, 
nelăsînd să se vadă efortul la 

care-1 supune greutatea nimicurilor noas­
tre așezate de-a valma pe spinarea' lui 
netedă din „solzi" de cauciuc ; valize, 
rucsaci, genți de toate mărcile, mărimile 
și naționalitățile posibile, defilează rapid 
în lumina difuză a sălii de așteptare, 
ca-ntr-un test psiho-tehnic avînd ca fina­
litate recunoașterea (și recuperarea 1) unui 
obiect dat din mulțimea altor obiecte ase­
mănătoare. Imaginea acestei reptile me­
canice —■ banda transportoare pentru ba­
gaje din noul aeroport Șeremetievo II — 
ne va urmări, multiplicată ;n neașteptate 
înfățișări, pină la capătul călătoriei...

Noi înșine amețiți încă după zborul cu 
peripeții (de două ori „catapultați" în 
stratosferă grație escalei la Kiev și, îna­
inte de aterizare, binișor rotiți pe un cu­
loar aerian de așteptare), nesiguri deci pe 
picioare ca marinarii coborîți de pe punte, 
aflăm cu surprindere că mașinile ne aș­
teaptă la peron de vreo cinci ore, șl Ra- 
mira — ghida noastră gruzină atît de a- 
tentă, căreia nu-i scapă nimic — nu a 
obosit totuși să scruteze cerul din care, în 
cele din urmă, iată-ne pogorîți, ca-ntr-o 
legendă~biblică, pentru a o mîntui. Ni se 
pare încă devreme, dar ceasurile arată 
tîrziu, așa că ajungem pe-nserat în Piața 
Maiakovski, unde vom petrece o săptă- 
mină în ambianța disciplinată a hotelu­
lui sovietic Pekin. Soții Marlen și Mircea 
Micu rămîn la etajul 6, Nicolae Barbu 
coboară la 5, iar eu, la 7, aflu că voi pri­
mi legătura cu Bucureștiul abia pe la 
miezul nopții (lăsasem, la plecarea 
de-acasă, aragazul defect, și la vederea 
pompierilor moscoviți pe străzi mă tre­
ceau fiorii).

întîlnirea „protocolară" de-a doua zi cu 
Aleksandr Âleksandrovlcl Kosorukov, 
șeful comisiei de relații externe a Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S., și cu binecunos­
cuta traducătoare de literatură română. 
Lila Dolgoșeva, devine repede prieteneas­
că, interlocutorul povestește cu har și cu 
haz, e la curent cu viața și creația lite­
rară din România, și jumătatea de oră 
fixată inițial se prelungește, tovărășește, 
pînă spre după-amiază. Dintre ltinerariile 
propuse alegem Moscova însăși, Leningra­
dul fiind din păcate inaccesibil, literal­
mente invadat de turiști ; ar fi trebuit să 
ne rezervăm o reședință acolo cu cel puțin 
o săptămînă în urmă, și timpul scurt ne 
obligă să ne mulțumim cu puțin, numai 
cu capitala... Un fel de a spune, cum 
vom vedea in zilele următoare, fiindcă 
sînt atîtea de vizitat, de privit și de în­
țeles, încît nu putem proceda decît prin 
eliminare, iar renunțările dor, ca pier­
derea unei prietenii exemplare.

La-ntrebarea — cum e mai bine să 
umbli prin lume, în grup sau de unul sin­
gur 7 —, răspunsul este : depinde. Dacă 
spiritul de echipă funcționează, deruta în 
spațiu, dorul de casă, înstrăinarea se su­
portă evident mai ușor. Constatăm că al­
cătuirea grupului nostru vesel, mereu 
curios, însetat de date și explicații („de 
ce nu cresc mai mari brazii ăștia din 
piață 7“ și „acoperișurile sînt vopsite sau 
înverzite de ploi 7“ și „unde e înmormîn- 
tat cutare ?“), spre exasperarea Ramirei, 
ne este utilă și tuturor la un loc și fie­
căruia, verificîndu-ne corectitudinea ob­
servațiilor, ajutindu-ne să înțelegem ine­
fabilul lumii surprinzător de vaste în care 
pășim. Știam, de pildă, că Galeriile Tre- 
tiakov găzduiesc neprețuite comori, dar 
acum știm definitiv că pictura se privește 
exclusiv în singurătate, cel mult „în fa­
milie", cum facem noi. Zgomotul de fond 
al miilor de pași tîrșîiți prin săli n-a fost 
probabil nici măcar bănuit de Vereșcia- 
ghin pe cînd lucra la Apoteoza războiului 
— pînza vizionară înfierînd necruțător pe 
cotropitorii lumii „din vremurile trecute, 
prezente și viitoare", cum precizează in­
scripția cu litere încrustate în lemnul ra­
mei. Tot aici, în cîteva compoziții imense, 
vedem prima zăpadă rusească la ea acasă 
și mai înțelegem — ca o învățătură de 
minte — că originalul e unul, iar repro­
ducerea — altceva 1 Impresia ne va ur­
mări și la schimbarea gărzii de onoare la 
Mausoleul din Piața Roșie, unde sub ce­
rul liber nu se fumează, și-n centrele co­
merciale populate dar atît de liniștite, 
unde cumpărătorii și vînzătorii par să se 
înțeleagă exclusiv din priviri, și pe ma­
lurile rîului limpede Moskva care aeri­
sește eficient capitala, și-n reflexele cu­
polelor „aurite cu aur curat", și-n subte­
ranele savant suprapuse ale metroului în 
care moscoviții se grăbesc dar aproape că 
nu discută, și-n fața statuii lui A.S. 
Pușkin cu garoafa proaspătă depusă pe 
soclu, pretutindeni unde ochiul oaspete­
lui descoperă răceala impersonală a obiec­
tivului aparatului de filmat sau de foto­
grafiat care îl informase cumva „în prin­
cipiu", iar urechea înregistrează subtili­

tățile (de formă și de conținut) ale ac­
centului particular, moscovit. Și, ca o con­
firmare a tuturor confirmărilor privind 
demarcația dintre vis și real și iluzie, 
aveau să fie nu numai miresele cu bu­
chete de flori din Piața Roșie, dar — ho- 
târit unice-n lume — scenele de luptă 
din imensa panoramă a bătăliei de la Bo­
rodino, unde orice luciditate cedează in 
fața perplexității. Apoi, într-o după-a­
miază senină, cu vînt înghețat, iluminarea 
pricinuită de un regal — vizitarea, în de- 
săvîrșită tăcere, a casei pe ușa căreia, ca 
odinioară, tăblița înnegrită de timp mai 
indică un nume familiar și... profesia : 
Doktor A. Cehov...

DUPĂ-amiezile, invitați în apartamen­
tul soților Micu, savurăm programe rare 
de televiziune și ne spunem că sîntem 
norocoși — faimosul ansamblu Igor Moi­
seev, cite ceva din ciclul „Cartea Roșie" 
(un fel de „Din cartea naturii", la noi), 
culminînd, intr-o seară, cu nemaipome­
nita transmisie din sala de concerte Ceai- 
kovski, o sărbătoare beethoveniană la 
care moscoviții prezenți în sală ne-arată 
chipul, invizibil pe stradă, al unicei lor 
sensibilități interioare, atît de manifest și 
sincer exprimată în imperiul pur al mu­
zicii ; chipuri interiorizate de bătrîni și de 
tineri, transportați parcă pe alt tărîm, toți 
unul și unul, oameni de aleasă condiție 
lăuntrică, dacă se poate spune așa, com- 
pletind fericit celebrele partituri cl»'sice, 
trăind din ele...

Și o reciprocă. Noaptea, tîrziu, învîrtind 
cu răbdare butoanele celor două aparate 
de radio — proprietatea lui N. Barbu —, 
prind, ca din fundul pămintului, Radio 
București ! Ascult muzică ușoară, inter­
pretată de aceiași cunoscuți tineri soliști 
și soliste și deodată îmi zic — ia uite, ce 
frumoși copii, de ce le-oi fi căutind no­
duri în papură, acolo, acasă 7!

Pe zi ce trece, e tot mai frig, buleti­
nele meteo anunță temperaturi sub zero 
în nordul extrem. Colindăm străzile și ne 
atrage atenția cultul deosebit al memoriei, 
prin monumentele și plăcile memoriale 
consacrate unor bărbați de stat, cosmo- 
nauți, înalți militari, scriitori și savanți 
sau artiști de renume, inima cărora a 
bătut pînă-n actualitatea imediată ; din 
marmură sau granit, plăcile sînt încrus­
tate în cele mai felurite și neașteptate 
ziduri, păzite de porumbeii despre care 
ni se spune că ar fi fost salvați de opinia 
publică de la o plănuită cîndva extermi­
nare ; cu regret, Ramira nu știe cine și cu 
ce ii hrănește...

ÎN PENULTIMA dimineață, pe aripa 
vîntului rece, tăios, Lila Dolgoșeva ne adu­
ce vestea-surpriză — vom vedea și Lenin­
gradul ! La curent cu starea vremii, îmi 
iau bătrînul pulover de lină și hanoracul 
în care iernez Ia Sinaia, vom porni pe la 
miezul nopții de sîmbătă spre ’duminică, 
într-unul din trenurile rapide de cursă 
lungă numite aici „săgeata". Gata să fa­
cem atacuri de cord, îl regăsim în ultima 
clipă pe N. Barbu, pierdut în vălmășeala 
călătorilor din gara Leningradskii, ne in­
stalăm în cușete și începem să devorăm 
mia de kilometri prin fantasticul tunel 
vegetal, perdele de arbori de ambele părți 
ale șinelor, alunecînd în zgomotul de fie­
rărie solidă și-n lumina ciudată a lunii 
pline, care nu luminează, practic, nimic. 
Nopțile albe au fost peste vară, a noas­
tră, aceasta, e albă de insomnie, șl încă 
nu știm că mergem de fapt spre o stare 
de spirit, și nu doar spre orașul-erou ieșit 
învingător din blocada sinistră de peste 
800 de zile sau spre lumea geometric și 
altfel visată de Petru I de Ia înălțimea 
catargelor flotei de altădată, ca o des­
chidere multifuncțională spre Occident; nu 
bănuim nici norii ce ne așteaptă In zorii 
zilei, de-o alcătuire parcă nepămîntească, 
nici zguduitoarea întîlnire cu Rubens și 
ceilalți giganți din sutele de săli ale 
Ermitajului, și habar n-avem de primii 
fulgi adevărați de ninsoare, aruncați în 
obrazul nostru laolaltă cu stropii reci ai 
Golfului Finic, în apa căruia ne cufundăm 
mîinile, foarte convinși că recepționăm 
mesajul misterios al gnomilor, piticii din 
eddele scandinave, care se vor fi spălat, 
de dimineață, în aceeași imensitate a 
oceanului înghețat...

Pînă să ajungem acolo, la poalele statuii 
uriașe a împărătesei Ecaterina, înconju­
rată de favoriții Săi, în umbra suliței 
aurite a Amiralității, pe treptele micului 
Versailles de la Petrodvorețk, in tulbură­
toarea sală a tronului imperial și-n cele­
lalte, cu perfect meșteșug reconstituite 
după ce fuseseră complet nimicite în 
timpul războiului, pînă să trecem meteo­
ric prin aceste miracole (din nou derutați 
de marginea dintre iluzie și real), sîntem 
doar patru bieți călători ocrotiți de 
găoacea de oțel a vagonului gonind nebu­
natic pe spinarea nesfîrșitului șarpe me­
canic...

Alex. Rudeanu
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Sculptură de David d’Angers

Lui Werther
Tot moi cutezi tu, umbră mult deplînsă, 
Să-apari in faptul zilei azi.
Mă vezi pe-o pajiște cu flori, întinsă, 
Și nu te temi de-al meu obraz.
Parcâ-ai trai o dimineața cruda. 
Cînd stăm in rouă unui singur cimp. 
Și după-a zilei nedorită trudă 
Ne-ncîntă-al despărțirii ultim nimb, 
Aleși tu să te duci, eu spre-a rămîne, 
Te-ai dus intîi — și ce-ai pierdut puțin e.
Loz falnic pare-a omului viață:
Ziua ce dulce-i, noaptea ce măreață! 
Iar noi, ca-n rai, sădiți în desfătare, 
Abia ne bucurăm de-augustul soare, 

«trăduinți obscure luptă-ndată
..xum cu noi, acum cu preajma toată; 
Nici una-n voie pe-alta n-o urmează, 
Afară-i beznă, iar în piept e-amiază. 
Un cer aprins astupă-un ochi crispat. 
Norocul e aici — dar ne-a scăpat. —
Credeam că-l recunoaștem! Cu tărie 
Vraja ființei femeiești ne-mbie:
In tinăr un voios copil stă iară 
Ca însăși primăvara-n primăvara. 
Vrăjit, mirat, de dărnicia - cui?
Se uită-n jur, și lumea e a lui.
In depărtare-l mînă-un zor candid, 
Nu-I îngrădește nici palat, nici zid;
Și ca un pilc peste păduri ușor 
Plutește, după draga lui, in zbor. 
Și caută-n vămi, trecute cu nesaț 
Un ochi fidel, ce-l ține strins in laț.
Dar prevenit cind prea curind, cind 

prea tirziu, 
Captiv își simte zvicnetul zglobiu, 
Vederea-i dulce, despărțirea-i grea, 
Iar revederea-l mistuie în ea. 
Durează-o clipă doar întregul an; 
"Dar la sfîrșit e-un bun rămas viclean.
Tu rizi, firesc, prieten inimos: 
Un crunt adio te-a făcut faimos; 
Noi jalnicul destin ți l-am slăvit, 
Tu bucurii și jale ne-ai menit. 
ApoUal pasiunii drum precar, 
De labirint, ne-a prins într-insul iar; 
Și chinuri repetate ne-au fost partea, 
La urmă despărțirea — care-i moartea! 
Cumplit râsună-n vers, ce-adinc 

ne-nfioară : 
Feriți-vă de moarte — ea separă! 
Aproape vinovat, în jalea-i sură, 
De-ar fi un cer, să-i spună cît îndură.

Elegie
Cind pe-orice om durerea-l face mut 
Un zeu mi-a hărăzit să spun ce sufăr. 
Ce-mi poate da acum la re-ntilnire 
Această zi cu flori închise încă ? 
Stau rai și iad deschise sub privire; 
Mișcarea-n piept, cum șovăie, adîncă! 
Nu te-ndoi I Ea iese-n prag de cer 
Cu brațele te nalță în eter.

★
Așa te-a-ntîmpinat pe tine raiul, 
Ca vrednic de-o eternă viață sfîntă; 
Dorinți, nădejdi și dor și-au stins alaiul, 
Adinei strădanii au ajuns la țintă;
Și la vederea-acestei vrăji aparte 
Ca rouă lacrimile pier deșarte.
Cum ziua-abia pulsa cu-aripi încete, 
Minute-n fața ei părea să mine!
Sărut de-amurg, statornică pecete: 
La fel sub orice soare va rămîne.
Iar orele, la fel prin umblet moale. 
Treceau, surori, dar totuși nu egale.
Sărutul ultim, dulce-crud, miragul 
De-ntrețesute, mari iubiri separă.
Și pasu-aleargă, stă, evită pragul. 
Parcă gonit de-un heruvim de pară; 
Privirea-ncremenește-n drum, proscrisă, 
Se uită-n urmă: poarta e închisă.

Și-acum închisă, parcă niciodată
Nu s-a deschis, stă inima, nici treceri 
De ore mari n-ar fi trăit, chemată 
Cu orice stea-n scăpărătoare-ntreceri; 
Și griji, mîhniri, căință și mustrare 
O string acum sub zări apăsătoare.

Dar oare lumea a pierit? Nu-și pierde 
In sfinte umbre muntele coroana? 
Recolta nu se pîrguie? In verde 
Nu se-nvelește cringul și poiana?
Nu se boltesc cerești splendori enorme 
In mii de forme și din nou informe?

Cum dulce, clară, gingașă și lină 
Zooară-o fantasmă-n sfat de nori tirzii. 
Asemeni ei, nor-înger în lumină. 
Născută din miresme străvezii;
Așa-n dans vesel ochii tăi văzură 
Din toate cea mai fragedă făptură.
Dar numai clipe ți s-au dat, plăpinde 
Năluci păstrezi în locul ei. Te-ntoarce 
Spre inimă! Acolo mai curind e,
Din schimbătoare forme-ncet se toarce: 
In multe una singură se-ncheagă.
In fel și chip, treptat-treptat mai dragă.
Cum mă-aștepta spre-ntimpinare-n 

poartă
Și-urcînd pe trepte suferința-mi curmă. 
Chiar după ultimul sărut mă poartă 
In sus. ca să mi-l dea pe cel din urmă: 
Așa-i păstrez, în inimă, cu linii 
De foc, obrozu-n scrierea luminii.

GOETHE
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Trilogia pasiunii
In inimă, ca-ntr-o zidire vie,
Care, păstrînd-o-n toate ale sale, 
Se bucură de sine și se știe
Pe sine doar cind ea-i apare-n cale; 
Mai liberă abia-n lanț dulce bate. 
Și doar sâ-i mulțumească pentru toate.
Putința de-a iubi și marea sete 
De-a fi iubit erau pierdute, stinse;
Insă speranța, zămislind secrete 
Porniri spre faptă grabnică, se-aprinse! 
Dacă iubirea-a dat aripi vreodată. 
In mine a-ntrecut măsura toată.
Și chiar prin ea I — Cum mi-apăsa 

simțirea
Și gindul o povară nedorită:
Năluci de groază bîntuind privirea
In golul vast al inimii se-agită;
Pe prag știut speranța stă plăpîndă: 
Acum ea însăși iese-n soare, blindâ.
Divinei păci, ce fericiți ne face
Mai mult decît rațiunea — precum 

scrie — 
l-asemăn a iubirii-adîncă pace
Care-n prezența celei dragi învie;
Ți-e pieptul calm, nimic nu scurmă-n 

tine
Sensul cel mai adine de-a-i aparține.
Curată, bate-n piept o năzuință 
De-a ne nălța, cu mulțumiri, anume 
Spre-o naltă, pură, tainică ființă. 
Numind pe cel în veci fără de nume; 
l-am zis : evlavie ! La cerești desfături 
Mă simt părtaș, cînd ei ii stau alături.

Sub ochii ei, ca-n soarele de-amiază, 
La suflul ei, ca-n vîntul primăverii, 
Adîncul egoism, atins de-o rază 
In cripta iernii, este dat uitării;
Nici pofta de-a avea, nici vrerea cruntă 
Nu mai rămîn, cînd pasul ei le-nfruntă.

E parcă-ar zice: „Viața, ceas de ceas e 
Voios, prietenește, oferită.
Din Ieri puțină veste ne rămase,
Iar Mîine are fața-acoperită;
De m-am sfiit de-amurg, scăzutul soare 
Îmi vede încă fericirea-n zare.

Ca mine, deci, privește orice clipă 
In ochi! Și nu-ncerca nici o zăbavă! 
Primește-o viu, cu voie bună, -n pripă, 
Și faptă fie, celui drag spre slavă! 
Copilărește, fă-ți din toate parte, 
Și-atunci ești totul, ești ne-nfrînt de 

moarte'.

Tu poți să spui astfel, ziceam in minte, 
De-un zeu favoarea clipei ți-a fost dată. 
In preajma ta oricare om se simte 
Un favorit al sorții dintr-odată;
Ci-n mine despărțirea spaime pune — 
La ce mi-e bună-o-naltă-nțelepciune?

Acum departe sunt! Ce se cuvine 
Acestei clipe ? Nu știu. Ea-mi oferă 
Pe lingă frumusețe-un strop de bine; 
Dar vreau să-l uit, povara-i prea severă. 
Un dor ne-nvins necontenit mă mină. 
Tar sfat, doar lacrimile-o să-mi rămină.

Țișniți, deci! inundați-mă năvalnic — 
Nicicind nu stingeți aprigul jăratic! 
Scurmînd în piept, ceva se rupe jalnic, 
Cu Moartea, Viața s-a-ncleștat sălbatic. 
Sunt ierburi, pentru-a cărnii suferință; 
Dar spiritu-i slăbit, fără voință,

Se-ntreabă: fără ea - cum o să fie? 
Și chipul i-l repetă-a mia oară.
Acum e vag, și parcă se sfîșie, 
Acum lucește-n raza cea mai clară;
Cum ar putea să afle mîngîiere 
In flux, reflux, suire și scădere?

Lăsați-mă aici, fideli tovarăși!
Pe stînci să stau, in smîrc, în mușchiul 

sur
Porniți! deschisă vă e lumea iarăși, 
Pămîntu-i vast, iar cerul nalt și pur; 
Priviți, scurmați, dați preț firimiturii. 
Și îngînați secretele Naturii.

Pierdut-am Totul, m-am pierdut, — 
și-odată

Am fost iubit de Zei! Pandora, ca 
Bogată-n bunuri, însă mai bogată-n 
Primejdii, mi s-a dat, spre-a mă-ncerca;
M-au dus spre gura ei de haruri plină, 
Azi mă despart - și mă strivesc în tină.

Împăcare
Pasiunea naște chinuri! — Cine-alină, 
Inimă-n zvîcnet, spulberul prea harnic?
Zorite ore, -n ce abis declină? 
Sublimul, vai, ți-a fost menit zadarnic I
Cețos e gindul, strimbo e pornirea; 
Măreața lume, cum își pierde firea!

Dar, iată, muzica, pe-aripl de îngeri 
Un zvon din zvonuri milioane cerne, 
Pătrunde-n om cu gingașe constrîngeri 
Spre-a-l cotropi cu frumuseți eterne:
O, umed ochi, ce-n dor înalt consacri-mi 
Divinul preț din sunete și lacrimii

Și astfel inima ușoară vede 
Că-i vie, bate, și că vrea să bată.
Cu-o pură mulțumire iarăși crede 
Ea însăși în ofranda prea bogată.
Se simt atunci — de-ar bate-n veci ! — 

zefirii 
Uniți ai sunetelor și iubirii.

In românește de
Ștefan Augustin Doinaș

ESTE greu de imaginat cît de mare 
a fost prestigiul compozitorului 
austriac în pragul veacului al 
XIX-lea, dacă nu ai vizitat expo­

ziția de la Eisenstadt (Austria), sugestiv 
intitulată Joseph Haydn și epoca sa. Sute 
de exponate, mii de documente, litografii, 
manuscrise muzicale, gravuri, tablouri, 
acuarele, afișe, programe, scrisori auto­
grafe și-ail aflat locul într-o superbă am­
bianță a Palatului Esterhazy, oferind vizi­
tatorilor poate cea mai convingătoare ima­
gine a omului șl artistului in fața căruia 
s-au închinat Mozart și Beethoven, îm­
părați și regi, episcopi și prinți, dar, mai 
ales, o Europă întreagă, care a înțeles că 
muzica a căpătat — prin condeiul său 
inspirat îndeosebi din melosul popular — 
altă dimensiune estetică. Joseph Haydn 
devenise un mit al epocii, simfonia, ora­
toriul șl quartetul de coarde împrumutînd 
creației muzicale o forță emoțională încă 
necunoscută. Nu numai Viena și Londra, 
Eisenstadt și Esterhazy îl aclamau pe 
maestrul neegalat al clasicismului, ci o 
multitudine de centre provinciale euro­
pene de tradiție artistică îi executau lu-

Anul international
crările de o uimitoate accesibilitate și 
noutate. Fără a șoca auditorii prin îndrăz­
neala limbajului muzical, Joseph Haydn 
și-a cucerit admiratorii prin inventivitatea 
formei, prin suplețea discursului muzical, 
prin varietatea mijloacelor de expresie. 
Toate aceste aspecte au format obiectul 
Congreselor de muzicologie de la Viena, 
Londra, K61n, Budapesta și Bratislava, la 
care au participat cercetători de pe toate 
meridianele lumii.

In capitala Austriei, tradiția muzicală a 
marelui Haydn cunoaște indiscutabil for­
ța copleșitoare a farmecului și autenticu­
lui de odinioară, fără nici o umbră de 
fast sau artificialitate. Aici, doar 70 de in­
vitați norocoși au putut asculta pe ameri­
cana Joan Bentson și pe austriacul Rolf 
Dieter Arens tălmăcind partituri de G. Chr. 
Wagenseil, C. Ph. Em. Bach și J. Haydn. 
A fost mai mult un recital de curiozitate 
organologică decît de înaltă ținută profe­
sională. Tot corect și fără strălucire poate 
fi socotit programul vocal-simfonic pre­
zentat de Consortium instrumentale și 
Wiener Motettenchor în fastuoasa Micha- 
elerkirche. Momente artistice de neuitat am 
trăit în schimb la Palatul Schonbrunn, 
unde ni s-a oferit „drama giocoso per mu- 
sica“ în două acte, La Vera Costanza, pre­
cum și la Hofburg-Kapelle, unde orchestra 
Filarmonicii, Corul Operei din Viena șl 
Corul de copii al capelei vieneze ne-au 
oferit o magistrală execuție a celebrei 
Harm onie-Messe.

Marele compozitor a trăit însă 30 de ani 
în Ungaria, la curtea lui Esterhazy. O 
excursie cu autocarele la Fertod ne-a în­
lesnit pătrunderea in intimitatea altei clă­
diri istorice : Palatul de la Esterhazy. Su­
perbă sală de muzică, admirabil renovată 
și întreținută ! La parter am vizitat o ex­

poziție Haydn, bazată — în principal — 
pe documentele de la Biblioteca Szeceny 
din Budapesta, unde se păstrează azi ma­
joritatea manuscriselor muzicale auto­
grafe.

Sub semnul aniversării celor 250 de ani 
de la nașterea lui Joseph Haydn s-au des­
fășurat Seminarul de muzicologie și cea 
de a 18-a ediție a Festivalului internațio­
nal de Ia Bratislava. Centru artistic euro­
pean de seculară tradiție muzicală, situat 
la confluența multor drumuri dintre est și 
vest, dintre nord și sud, orașul de pe Du­
năre a găzduit pe Dittersdorf și Marchner, 
pe Hummel, Liszt și Brahms, pe Clara 
Schumann și Bartok. Legături artistice cu 
Bratislava au purtat clasicii Haydn, Mo­
zart și Beethoven. Era normal ca organi­
zatorii să acorde prioritate programelor cu 
piese aparținind clasicului austriac, la loc 
de frunte situîndu-se concertul cameral al 
Trio-ului instrumental din Miinchen (cinci 
lucrări pentru bariton, violă și violoncel), 
concertul vocal-simfonic al Orchestrei de 
cameră din Zilina și al formației „Motet- 
tenchor“ din Miinchen (Missa în Do major, 
In tempore belli), evoluția tinerilor Marin 
Cazacu (Concertul pentru violoncel și or­
chestră în Re major), Gyula Stuller (Con­
certul pentru vioară in Do major) ți Vik­
toria Jaglingova (Concertul pentru violon­
cel in Do major) in cadrul confruntării ar­
tistice „Interpodium". ’

Dublarea manifestărilor muzicale de la 
Viena și Bratislava cu Simpozioane de mu­
zicologie, menite să dezbată multitudinea 
de probleme actuale ale moștenirii artis­
tice a lui Joseph Haydn, au sporit inte­
resul participanților în descifrarea sensu­
rilor operei maestrului austriac. Dacă la 
Viena, cercetătorii au pus accentul pe do­
cumentul inedit, pe analiza mijloacelor de

Haydn
expresie, pe autenticitatea interpretării, pe 
problemele de formă și pe efectele de 
orchestrație, la Bratislava s-au dezbătut, 
mai ales, aspectele de receptare a creației 
lui Joseph Haydn in țările din centrul și 
răsăritul Europei. Exemplificările audio­
vizuale au completat fericit multe texte 
poate cam aride, dar la obiect, interesante. 
De real interes s-a bucurat comunicarea 
coregrafei Eva Câmpeanu, intitulată Dan­
suri din epoca lui Haydn, datorită exem­
plificărilor ansamblului „Danze antiche", 
în costume autentice din secolul XVIII. 
Trebuie spus că aportul prof. dr. Eva Ba- 
dura-Skoda (Viena) și prof. dr. Zdenko 
Novăcek (Bratislava) s-a dovedit hotărî- 
tor în succesul confruntărilor științifice, 
nivelul dezbaterilor egalind conținutul tex­
telor comunicărilor. Există o experiență 
cîștigată de-a lungul anilor în aceste cen­
tre artistice, care merită să fie însușită și 
de alte foruri organizatoare. La Bratislava 
s-a convocat și o întîlnire de două zile a 
tinerilor muzicologi din țările socialiste 
singura absență fiind România. Este păcat 
că nu participăm mai activ la asemenea 
confruntări, deoarece tezaurul de docu­
mente muzicale păstrat pe teritoriul nos­
tru de-a lungul veacurilor ne-ar asigura 
un loc prioritar în ierarhia științifică con­
temporană.

Anul internațional Haydn s-a dovedit 
mai fructuos decît multe aniversări din 
trecut, fapt ce confirmă adevărul că opera 
„părintelui simfoniei clasice" se situează 
astăzi în primele rînduri ale artei sonore 
universale.

Viorel Cosma



Arthur Rubinstein

Montherlant 
fără mască

• La Geneva a încetat
din viață, la virsta de 95 
de ani, unul din cei mai 
mari virtuozi ai muzicii
contemporane, Arthur 
Rubinstein. De origine 
poloneză (s-a născut la 
Lodz, la 28 februarie 
1887), stabilit în Statele 
Unite, marele artist și-a 
început studiile în Polo­
nia, dcsăvîrșindu-le la 
Berlin cu Heinrich Barth.
A efectuat primul turneu 
în 1906, în Statele Unite, 
și de atunci a început să 
cutreiere lumea. A fost u-
nul din cei mai străluciți 
interpreți ai marelui re­
pertoriu pianistic, cu de­
osebire al celui romantic 
(Chopin, Liszt, Rahmani- 
nov), precum și ai celui 
modern (Albeniz, Stra- 
vinski, Șostakovici). Ru­

Leonid Kogani

• A încetat din viață, 
la vîrsta de 58 de ani, ce­
lebrul violonist sovietic 
Leonid Kogan. Născut la 
14 noiembrie 1924. la Dnie- 
propetrovsk, Kogan s-a 
remarcat ca interpret încă 
de la vîrsta de 12 ani. Și-a 
continuat apoi studiile 
muzicale sub conducerea 
cunoscutului pedagog, 
prof. Iampolski. A fost 
distins cu premiul I la 
concursurile internaționale 
de la Pt aga (1947) și Bru­
xelles (1951). Memorabile 

------------------

Am citit despre..

Viața cotidiană 
la antipozi

■ Bătrînul Harry inspectează pe furiș, încăpere cu 
încăpere, locuința fiului său Kingsley. Examinăm fie­
care element de confort sau de decor din această casă 
elegantă și modern utilată cu ochii dulgherului de 
formație socialistă și puritană care a trudit toată viața, 
a trăit modest și e consternat de luxul și de risipa 
materializate în ustensile menajere sofisticate pe care 
defuncta lui soție nici nu și le-ar fi putut imagina, în 
mărunțișuri costisitoare cărora nu le înțelege rostul. 
Pe Harry îl vedem așa cum îl vede fiul lui, Kingsley, 
librar lipsit de ambiții, înclinat spre meditație și vi­
sare, care ar dori să asigure o existență cît mai plă­
cută vrednicului său tată, ceea ce nu-1 împiedică să 
fie agasat de mirosul lui, de sforăitul și manierele 
lui, de felul lui de a mînca. Alison, soția lui Kingsley, 
fiica unui medic faimos, își disprețuiește și detestă so­
crul. Cei doi nepoți ai lui, Malcolm și Miranda, au și 
ei o atitudine intolerantă față de demodatul, neciopli­
tul intrus.

Maurice Gee, autorul romanului Jocul preferințelor, 
oferă cititorului reperele necesare pentru a percepe 
realitatea din toata aceste puncte de vedere'. Destră­
marea familiei descrise mai sus este înfățișată într-un 
roman alert, inteligent conceput, în cea mai bună 
tradiție a prozei engleze. Mărturisesc însă că m-a in­
teresat cu precădere informația implicită și foarte ge­
neroasă despre modul de viață descris. Acțiunea cărții 
se petrece în Noua Zeelandă, țară despre care, afară 
de faptul că asigură cetățenilor ei unul din cele mai 
înalte niveluri de trai din lume, știam foarte puține 
lucruri concrete.

După Jocul preferințelor, carte ceva mai veche — a 
apărut în 1976 — am citit Meg (1981), continuarea ro­
manului Plumb, care îi adusese lui Maurice Gee trei 
mari premii literare neozeelandeze și un premiu bri­
tanic. Meg este cea mai mică dintre cel 12 copii ai 
pastorului și filosofului George Plumb, gînditor non­
conformist, umanist, pacifist, alungat din propria bise-

binstein a fost și un re­
marcabil interpret de mu­
zică de cameră, cîndva 
formînd un trio celebru 
împreună cu Jasha Hei­
fetz și G. Piatigorski.

La 80 de ani, Rubinstein 
mai dădea încă aproxima­
tiv o sută de concerte pe 
an. Pînă în ultimii ani ai 
vieții, a manifestat o ex­
cepțională vitalitate, pe 
care, în 1969, avea s-o 
fixeze pe peliculă cineas­
tul francez Francois 
Reichenbach. In 1973, Ru­
binstein a publicat primul 
volum de memorii, Zi­
lele tinereții mele, urmat 
apoi de alte două volume. 
Artistul a lăsat un mare 
număr de înregistrări, 
mai ales din creația lui 
Chopin, precum și nume­
roase lucrări din litera­
tura pianistică.

rămîn, în cadrul bogatei 
sale activități concertis- 
tice (a avut mai multe 
turnee și în țara noastră), 
interpretările pe care le-a 
dat lucrărilor lui Bach, 
Mozart, Paganini, Brahms, 
creației compozitorilor ruși 
și sovietici. în anul 1965 
a fost distins cu premiul 
Lenin. Vocația de virtuoz, 
Leonid Kogan a împle­
tit-o cu aceea de peda­
gog, ca profesor la Con­
servatorul din Moscova.

• Acesta este titlul vo­
lumului distins cu bursa 
Goncourt a biografiei pe 
1982 și datorat lui Pierre 
Sipriot, apărut la ed. Laf- 
font. Lucrarea — cuprin- 
zînd și numeroase texte 
inedite puse la dispoziție 
de executorul testamen­
tar al lui Montherlant — 
se bucură de aprecierea 
quasi-unanimă a presei 
culturale franceze. în 
imagine, Montherlant in 
tinerețe.

Jacques Brel

• Robert Laffont a lan­
sat volumul cuprinzînd în 
integralitatea lor cîntecele 
lui Jacques Brel, unele 
devenite celebre în timpul 
vieții marelui artist, răpus 
de cancer, altele inedite : 
cele pe care le-a scris în­
tre 1948 și 1953 și ultimele 
datate 1977. Sînt, de ase­
meni, cuprinse cîntecele 
din filme șl din comediile 
sale muzicale. Volumul a 
apărut sub auspiciile 
„Fundației Internaționale 

Jacques Brel“.

rică șl persecutat de autorități pentru convingerile' 
sale. Cîți copil, atîtea de’stine, pe care le urmărim din 
perspectiva fiicei mezine. Oliver a ajuns ministrul 
justiției și a fost înnobilat, Robert a ales de tînăr o 
viață rustică, singuratică, lipsită de constrîngeri, fru­
moasa, cocheta Esther s-a măritat cu un afacerist veros 
și a căzut în patima beției, Felicity a moștenit fanatis­
mul neimblînzit al tatălui ei, dar l-a pus în slujba 
altei credințe, Willis a pierdut un picior în război și 
s-a căsătorit apoi cu o femeie mai vlrstnică decît el 
pe care a adorat-o și a înșelat-o-toată viața, trei dintre 
fete au plecat definitiv în California, și așa mai de­
parte. O societate întreagă trăiește, cînd trepidant, cînd 
molcom, în aceste narațiuni cursive, antrenante, în care 
fiecare element pare a fi esențial, definitoriu.

Romanele lui Maurice Gee își desfășoară acțiunea In 
orașe de provincie. Personajele locuiesc în case cu 
grădină, livadă, grădină de zarzavat și toată lumea își 
petrece o parte din timpul liber săpînd, plivind și 
culegînd. Se circulă numai cu automobilul sau, din- 
tr-un oraș în altul, cu avionul. Se citește mult, pa­
siunile politice, religioase și, în general, ideologice sînt 
puternice. Simpatia autorului se îndreaptă către în­
deletnicirile manuale sau intelectuale artizanale. Per­
sonajele lui favorite sînt un instalator, un dulgher, un 
bijutier, un librar. Afaceriștii, militarii, potentații de 
orice fel îi displac. Orice om cumsecade este un om 
de stînga. Pe măsură însă ce tinde să se șteargă — 
prin dispariția celor ce le-au trăit — amintirea vremu­
rilor crîncene (criza economică din 1929—1933), gene­
rațiile care nu mai știu ce înseamnă lipsurile se de- 
politizează. Nu avem de-a face cu un proces de dez­
voltare culturală lineară, de la analfabetism spre inte- 
lectualizare. Proletarul Harry nu este atras de cultură, 
dar mama lui a fost poetă și pictoriță amatoare, soția 
lui a îndrăgit și ea cartea. Meseria manuală a fost, 
în cazul lui, o opțiune, nu o necesitate.

Cu toate avantajele de care se bucură — soliditatea 
tradiției culturale nu mi se pare a fi unul din cele mai 
neînsemnate — societatea neozeelandeză este aidoma 
cu toate celelalte in raport cu problema capitală a 
fericirii omului : boala și moartea, violența și nebunia, 
neîmplinirile în dragoste, alte insatisfacții, neînțele­
geri, dificultăți de comunicare (ca și reversul tuturor 
acestor nefericiri) sînt prezente în aceleași proporții 
și sînt resimțite cu aceeași intensitate — ne convin­
gem încă o dată — pe toate meridianele și paralelele 
lumii.

Felicia Antip

Mârquez și pacea
• „Sînt alături de voi! 

Vă rog să primiți adeziu­
nea și sprijinul meu 
pentru marșul pe care-1 
desfășurați în semn de 
protest față de instalarea 
în Sicilia a bazelor pen­
tru rachete nucleare, în 
speranța că această acțiu­
ne va marca începutul 
unei campanii mondiale 
pentru ca proliferarea 
armelor atomice să fie 
considerată, în mod ofi­
cial, drept cea mai gra­
vă încălcare a drepturi­
lor omului". Acesta este 
textul telegramei adre­
sată Comitetului de or­
ganizare a marșului pen­
tru pace Milano — Co- 
miso de către scriitorul 
Gabriel Garcia Mârquez, 
laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură 
pe 1982.

„Literatura italiană"
• Editura Einaudi a 

scos de sub tipar primul 
din cele 8 volume ale 
„Literaturii italiene". 
Amplul proiect editorial 
se va încheia în 1986, în- 
sumînd în final 9 000 de 
pagini. Volumul apărut 
poartă titlul : II letterato 
e le istituzioni. Pâstrînd 
ca punct de referință tex­
tul literar, coordonatorul 
lucrării, Alberto Alsor 
Rosa, procedează la o 
răsturnare a tradiționalei 
metode cronologice de 
prezentare a literaturii. 
„Pentru noi — precizează 
Rosa — a face istorie li­
terară înseamnă a sur­
prinde esența fenomenu­
lui, cercetînd textul în 
relație cu timpul, locul, 
mediul social, instituțiile 
etc. Din acest motiv, 
Dante și Petrarca, de pil­
dă, nu vor fi prezentați 
într-un anume număr de 
pagini, cî vor reapare în 
diverse volume, în func­
ție de tematica volumu­
lui".

Cinematografia 
sudaneză, 

opera prima
• Pe ecranele orașului 

Khartum a rulat de cu- 
rînd primul film artistic 
sudanez de lung metraj, 
Tagiugi, avind ca bază 
literară o legendă a tri­
burilor din Sudanul o- 
riental. După opinia criti­
cii de specialitate, în film 
se simte o puternică in­
fluență a cinematografiei 
indiene. Printre tatonările 
anterioare ale tine­
rei cinematografii su­
daneze se numără și 
filmul de întindere medie, 
cu un marcat caracter et­
nografic, Nunta lui Zeyn, 
realizat în 1978 după nu­
vela omonimă a celui 
mai cunoscut prozator 
sudanez contemporan, At- 
Tayeb Salih.

Al Pacino în rolul lui Dostoievski
• Un film despre via­

ța lui Dostoievski, fără să 
fie însă o simplă prezen­
tare biografică a marelui 
scriitor rus, va fi reali­

Svejk în al doilea 
război mondial
• Presa britanică mar­

chează, ca un eveniment 
teatral, punerea în sce-

. nă la National Theater 
din Londra (sala Oliver) 
a piesei Svejk in al doi­
lea război mondial de 
Bertolt Brecht. Cum se 
știe, scriitorul a împru­
mutat personajele din 
celebrul roman al lui Ja­
roslav Hasek pentru a 
crea o operă satirică în- 
fățișînd aventurile bra­
vului soldat pe care-1 
transferă din atmosfera 
birocratică a Austro-Un- 
gariei în condițiile celui 
de al treilea Reich. Sub­
liniind reușita spectaco­
lului subsumat în între­
gime dorinței de a evi­
denția ideea brechtiană 
— denunțarea ororilor 
fascismului, — critica 
subliniază valoroasa in­
terpretare a rolului cen­
tral de către actorul Bill 
Peterson.

Concursul 
Simon Bolivar

• Casa de Las Ameri­
cas a instituit Concursul 
bicentenarului nașterii lui 
Simon Bolivar, ce va în­
cununa în iulie anul vi­
itor, cu un număr de pre­
mii, mai multe manifes­
tări literar-artistice, dedi­
cate acestui eveniment.

Ibn Khaldun 
și contemporanii săi
• Editura Brill din 

Leiden (Olanda) a publi­
cat recent cartea arabis- 
tei Maya Shatzmiller in­
titulată „Istoriografia me- 
rinidă. Ibn Khaldun și 
contemporanii săi". Este 
vorba de cronicile dedi­
cate dinastiei merinide

‘ (1248—1465) care i-a în­
lăturat pe Almohazi și 
s-a aflat pe tronul Maro­
cului aproximativ două 
secole. Personalitatea care 
domină știința și cultura 
epocii, nu numai în sta­
tul Merinizilor, ci și în 
întregul Orient arab, este 
Ibn Khaldun (1332—1406), 
născut acum 650 de ani. 
Cartea sa de istorie Kitab 
al-’ibar, obiect central al 
studiului Mayei Shatzmi­
ller, constituie o sursă de 
prim rang pentru istoria 
politică și culturală a 
Africii de Nord și Spaniei 
arabe. în timp ce, prin 
Al-Muqaddima (Prolego­
menele), concepută ca o 
„înainte cuvîntare", dar 
constituită într-un amplu 
studiu independent, Ibn 
Khaldun intră în univer­
salitate ca unul din filo­
sofii istoriei, ca un pre­
cursor al determinismului 
geografic și al economiș­
tilor David Ricardo și 
Adam Smith.

Jane Fonda, 
autoare 

de best-seller
• Actriță de renume, 

militantă pentru pace și 
pentru drepturile omului, 
Jane Fonda semnează și 
o carte de mare suc­
ces în care dă sfa­
turi pentru păstrarea să­
nătății prin jogging, gim­
nastică și adoptarea unei 
alimentații vegetariene. 

zat în U.R.S.S. de către 
regizorul Michael Cimino. 
Producător : Carlo Ponti. 
Scenariul : Paolo Serban- 
dinl. în rolul titular : Al 
Pacino.

Originalul muzeu 
din Mauerbach
• La Mauerbach, tn 

Austria, a luat ființă u- 
nul dintre cele mai ori­
ginale muzee din lume. 
Muzeul de sculpturi, lă­
caș care va adăposti re­
produceri și mulaje ale 
principalelor monumente 
ale artei universale ale 
căror original^ unele 
cazuri, au dispxvv Prin­
cipala sursă a lucrărilor 
pe care le va poseda Mu­
zeul din Mauerbach pro­
vine din colecțiile fostu­
lui Muzeu al pietrei al 
Academiei de arte fru­
moase din Viena și din 
colecțiile fostului palat 
imperial al Austro-Unga- 
riei. Printre cele mai 
deosebite originale care 
vor fi expuse se află o 
statuie de marmură a lui 
Nike și două busturi ale 
lui Cezar, iar printre cd- 
pii pot fi admirate, intre 
alte exponate, Poarta lei­
lor din Mycene, Pietă, 
Capul lui David etc.

Premiile Lotus
• ... au fost atribuite

scriitorilor : Gheorghi
Markov (U.R.S.S.), Su­
leiman al-Isa (Sie: As-
sefa Ghebre Mariam (r,u- 
opia), Ataol Behramoglu 
(Turcia).

Juliette Greco 
zisă Jujube

• Sub titlul Jujube 
(ed. Stock) — (astfel se 
supranumește artista în­
săși) — volumul de me­
morii recent publicat de 
Juliette Greco (în ima­
gine) reamintește, prin 
factura sa, după cum su­
bliniază critica, o altă 
asemenea carte de mare 
succes, cea a Simonei 
Signoret. Nostalgică, tan­
dră și sinceră totodată, 
Juliette Greco își evocă 
mai intîi copilăria ferici­
tă, apoi adolescența cum­

plită (arestarea, încarce­
rarea, umilința), perioada 
de după război, mizeră și 
romantică în același timp, 
în sfîrșit personalitățile 
marcante ale vieții artis­
tice pariziene pe care le-a 
cunoscut de-a lungul ani­
lor. „La sfirșitul cărții — 
scrie un critic — ră- 
mîi cu un sentiment de 
adincă simpatie față de 
această Jujube ale cărei 
mărturisiri îi subliniază 
marea vibrație interioa­

ră".



B.M, Bjornson - 
150

• Presa norvegiană,
In special, precum și cea 
din celelalte țări nordice, 
consacră luna aceasta nu­
meroase studii și articole 
eminentului scriitor nor­
vegian Bjornstjerne Mar­
tins Bjornson (1832 —
1910) de la a cărui naște­
re s-au împlinit 150 de 
ani. Prozator, poet, dra­
maturg și ziarist. Bjirn- 
son, distins in anul 1903 
cu Premiul Nobel pentru 
literatură, este autorul 
unor lucrări precum 
Marș nupțial (1872), Re­
dactorul (1874), Noul 
sistem (1879) și Peste pu­
terile noastre (1883—1895). 
în comentariile ce-i sînt 
consacrate cu această o- 
cazie se remarcă și meri­
tele lui de întemeietor și 
conducător al mai multor 
reviste și teatre, precum 
și activitatea social-poll- 
ticâ în lupta pentru o 
Norvegie independentă.

Veterani
ai Hollywoodului 

in distribuție ineditâ
• La numai un an de 

Ia Pe Iacul de aur care 
aduna pe platouri un cu­
plu inedit: Katharine 
Hepburn și Henry Fonda, 
alte două celebrități ale 
Hollywoodului sînt distri­
buite pentru prima oară 
împreună într-un film : 
Bette Davis și James Ste­
wart. Filmul se nu­
mește Kight of way 
(Dreptul de a trece) și 
este povestea unui cu­
plu, lai^îrsta senectuții, 
silit .J^reacă printr-o 
grea încercare. Ea, atinsă 
de o boală incurabilă, nu 
va putea fi salvată de la 
moarte. El, incapabil să 
suporte despărțirea, se 
hotărăște „să plece" oda­
tă cu ea. „Nu puteam 
să-mi închei mai fru­
mos cariera actoricească 
decît jucînd alături de 
tine" — a exclamat James 
Stewart, întîmpinînd-o pe 
Bette Davis în studiourile 
de filmare. Destinată ini­
țial micului ecran, peli­
cula va fi difuzată, în 
primăvara anului 1983, și 
prin rețeaua cinemato­
grafelor. Și, după unele 
aprecieri, nu este exclus 
ca cei doi actori să fie 
răsplătiți cu premiul 
Oscar.

Documente 
jdo familie

®La New York a apă­
rut un corpus de docu­
mente privind biografia 
romancierului american 
Scott Fitzgerald (1896— 
1940). Volumul însumează 
scrisori, acte civile, de 
proprietate, de donație, 
file dintr-un registru de 
cheltuieli, însemnări etc. 
O însemnată parte din do­
cumente privește originea 
irlandeză a celui care a 
scris Marele Gatsby.

• Sub acest titlu, in­
spirat de volumul de 
poeme al Anei Simon, 
și-a desfășurat o serie de 
spectacole (între 5 și 13 
noiembrie, la Studio des 
Quatre-Temps și la Ate­
lier des Quinzes Vingts 
din Paris) compania „Ta- 
mar“ condusă de Agnes 
Denis (in imagine). Prin­
tre poemele (cîntate sau 
dansate) din creația Anei 
Simon, de un deosebit 
succes s-au bucurat cele 
intitulate „Vivre", „Lita­
nies" și „Le Cri".

Un Rimbaud 
al matematicienilor 

•... a fost și este consi­
derat celebrul matemati­
cian francez Evariste Ga­
lois (1811—1832) de la a 
cărui moarte s-au împli­
nit 150 de ani și căruia 
presa franceză îi consa­
cră numeroase studii și 
articole. Galois, omorît 
Intr-un duel la vîrsta de 
21 de ani neîmpliniți, a e- 
laborat, la 17 ani, teoria 
grupurilor, aplicată astăzi 
în cristalografie, biologie 
moleculară și fizica par­
ticulelor. Lucrările sale 
constituie, de asemenea, 
punctul de plecare în 
studiul algebrei moderne 
și în teoria actuală a fun­
cțiilor algebrice.

Cassius Clay actor
• Fostul campion mon­

dial de box Cassius Clay, 
alias Muhammad-Ali, a 
devenit recent star cine­
matografic. El este pro­
tagonistul unei pelicule 
mult apreciată, lungul- 
metraj Freedom Road, în 
care este vorba de un 
sclav care, după Războiul 
de Secesiune, ajunge să 
fie ales în Senatul ame­
rican.

După 
Hermann Hesse
• Interesul reînnoit 

manifestat față de opera 
scriitorului german Her­
mann Hesse s-a concre­
tizat recent în versiunea 
scenică dată lucrării sale 
Siddharta (scrisă in 1922), 
într-un spectacol găzduit 
de Teatro in Trastevere 
din Roma. Păstrînd fide­
litate față de text, Stelio 
Fiorenza a reușit o inte­
resantă adaptare scenică. 
Montarea spectacolului 
este semnată de regi­
zoarea iraniană Shahroo 
Kheradmand.

Premii
• înființat în anul 1979, 

Premiul „Jacob și Wil­
helm Grimm" este un 
simbol al recunoașterii 
de către forurile tutelare 
din R.D. Germană a ac­
tivității remarcabile des­
fășurată de germaniști m 
domeniile științei, cultu­
rii, pedagogiei, precum și 
de către profesori șl tra­
ducători de limba germa­
nă. Anul acesta guvernul 
R.D.G. a distins cu pres­
tigiosul premiu următorii 
germaniști : Mohamed
Nabil Haffar (Siria), prof, 
dr. Miljan Mojasevic (Iu­
goslavia), prof. dr. Wolf­
gang Fleischer (R.D.G.), 
Edward M. Batlry (An­
glia), prof. dr. Ilia Moi- 
seievici Fradkin (U.R.S.S.) 
și prof. dr. Willem Păe 
(Belgia). în același timp, 
Ministerul Culturii al 
R.D.G. a atribuit Premiul 
„Heinrich Heine" pe anul 
1982 scriitorului John 
Erpenbeck pentru crea­
ția sa lirică și publi­
cistică.

Stockhausen 
la Bolzano

• Ajuns Ia cea de-a 
8-a ediție a sa, Festiva­
lul de muzică contempo­
rană de la Bolzano (Ita­
lia) ii are, anul acesta, 
ca invitat de onoare pe 
celebrul compozitor Karl­
heinz Stockhausen (n. 
1928). Se știe că deși și-a 
început cariera în maniera 
serialistă, Stockhausen a 
devenit ulterior adept al 
muzicii electronice, iar la 
acest Festival de muzică 
contemporană el va dirija 
ultima sa compoziție inti­
tulată Siimmung, lucrare 
care se așteaptă a fi un 
eveniment al actualei edi­
ții-

In R.P. Congo
• în Republica Popu­

lară Congo, s-au desfă­
șurat o serie de mani­
festări dedicate scriitoru­
lui Jean Malonga, deca­
nul de vîrstă al oameni­
lor de litere din țară, la 
împlinirea a 75 de ani de 
viață. Aniversarea a fost 
marcată prin adunări 
festive și conferințe pu­
blice, prin proiectarea în 
cinematografe a filmului 
artistic realizat după ro­
manul său Legenda lui 
Mfoumou Ma Mazono. 
Scris în 1955, romanul 
prezintă viata unei co­
munități africane din 
epoca precolonialâ, un fel 
de stat utopic al frăției 
și egalității guvernat de 
voința liberă și de ra­
țiune. Multe opere ale 
scriitorului au intrat in 
antologii ale literaturii 
africane sau au fost in­
cluse în programele șco­
lare și universitare. De o 
largă audiență se bucură 
romanul său Inimă de 
ariană în care este înfie­
rată tirania colonialismu­
lui.

ORAȘUL lui Petrarca, Pierro 
della Francesca, Guido do Mo­
naco, Giorgio Vasari, orașul 
care ascunde în inima lui, ve­

che de sute de ani. catedrala cu pictu­
rile lui Luca della Robia, care închide 
între zidurile lui valori de artă ine- 
narabile, a găzduit cea de a 9-a ediție 
a festivalului de teatru. E inițiat și 
continuat an de an de o mină de en­
tuziaști iubitori ai Thaliei. Cîteva 
trupe de teatru românesc au obținut, 
aici, la trei ediții, cununile diverselor 
premii pe care le acordă acești aretinl 
atît de permeabili la tot ce înseamnă 
artă, gest artistic.

Aglomerat între dealuri molcome 
pline cu celebra viță de vie de Tos­
cana. la distanțe incredibil de mici 
(60 km) de alte aglomerări citadine 
îndestulate pînă la opulență de como­
rile artistice ale geniului uman (Flo­
rența și Siena), orașul acesta — nu 
foarte mare — ține între zidurile Iul 
locuitori care, cu toate vicisitudinile 
unei recesiuni economice vădite, sînt 
în continuare dispuși să se entuzias­
meze la spectacole, să umple pînă la 
refuz „Teatrul Petrarca" — o clădire 
veche, cu o sală și o scenă admirabile 
— să aplaude, să aprecieze cum se cu­
vine fenomenul teatral.

Am avut bucuria să fiu invitat în 
juriul internațional al acestei presti­
gioase manifestări. împreună cu co­
lega mea Gina Patrichi.

Festivalul se desfășoară în fiecare 
an, în luna noiembrie, și debutează cu 
un cong’-es al editorilor de carte de 
teatru din întreaga lume. La această 
ediție am cunoscut o serie de editori 
din Italia, Franța, Canada, S.U.A., El­
veția. S-au discutat problemele cărții 
care te face să cunoști piesa de teatru, 
ale cărții care te face să cunoști spec­
tacolul, ale cărții care servește slu­
jitorilor teatrului și care te ajută să 
cunoști limbajul teatral.

Mi s-au părut interesante lupta și 
travaliul unor intelectuali ai cărții 
pentru a face cunoscută o artă în țări 
în care trupele de teatru stabile și 
profesioniste s!nt foarte reduse ca 
număr. Bucuria de a Ie comunica si­
tuația comnlet d’ferită de la noi din 
țară — unde există 45 de teatre sta­
bile și multe publicații își volume de 
teatru — i-a incuraiat pe acești trudi­
tori, uneori anonimi, de cele mai mul­
te ori linsiți de mijloacele materiale 
egale entuziasmului lor artistic.

în ce'e patru seri consacrate festi­
valului propriu-zis s-au perindat pe 
scena sălii „Petrarca" trupe de teatru,

pantomimă șl cabaret (în fiecare seară 
erau trei spectacole cu aceste trei pro­
file). Colective din Italia, R.P. Unga­
ră, Elveția, Anglia. Canada, Olanda, 
Japonia, S.U.A. și România.

Impresiile mele sînt amestecate. Ju­
riul, din care făceau parte dramatur­
gul Miklos Hubay — președintele Uni­
unii Scriitorilor din R. P. Ungară, — 
Michel Julien, critic și ed'tor de teatru 
din Anglia. Maurice Mercier (Franța), 
prof. Odoardo Bertini, prof. Giovani 
March! și prof. Paolo Emilio Poesio
— un admirator al teatrului românesc
— și subsemnatul, n-a avut o sarcină 
prea ușoară, mai ales la departajarea 
teatrelor care s-au întrecut la secția 
pantomimă. Și teatrul Rob van Rejn 
din Amsterdam, și compania „Hanrrii- 
me Kobo" din Tokio s-au distins prin 
acuratețe, fantezie, poezie și noblețe 
a gestului. Dar cei care au reușit să 
cucerească lauri au fost actorii unui 
teatru din orașul Zalaegerszeg (R.P. 
Ungară), cu Mandarinul miraculos de 
Bela Bartok. în regia lui Jozsef Ruszt. 
Un spectacol-euritmie pe muzica ma­
relui compozitor, realizat de actorii u- 
nui mic teatru de dramă cu mijloace­
le unor mari specialiști ai pantomime!.

La secția teatru dramatic — anul a- 
cesta organizatorii au fixat participan- 
ților o piesă obligatorie, (e vorba de 
piesa într-un act a dramaturgului ita­
lian Massimo Dursi) — laurii au în­
cununat frunțile actorilor londonezi 
din trupa condusă regizoral de Daniel 
Foley.

La secția cabaret istoric, premiul a 
revenit companiei ..Work in progres" 
din New York, cu un spectacol care 
mi-a dus gîndul la bunele, excelentele 
noastre brigăzi art'stice.

Premiul Special al Juriului Interna­
țional a încununat strădania si talen­
tul celor de Ia „Fantasio" din Constan­
ța, care în seara spectacolului au fost 
conduși de entuziasmul are+milor pe 
străzile orașului cu c’ntece blitzuri, și 
strigăte : „Bravo Romania". Merită 
felicitări întreaga trupă, in frunte cu 
A”rel Man o1 ache.

Cred că la această ed'Hc teat-ele 
dramatice au fost mai "alld ror,re”»n- 
tate, se pare nu pe măsura alțm- 
— cînd un nremiu a cucerit de Tea­
trul ..G!"'eiti“ ci Năonsta regi’ată de 
Alexa Visarion. T-ri/mHa organizatori­
lor e ca la anul să invite temele Tea­
trului Național Popular din Franța, 
Teatrului Național din Londra și 
Teatrului „Bulandra".

Ion Besoiu

La toate unitâțile de distribuire a presei? 
ALMANAHUL „ROMÂNIEI LITERARE" 

SĂ RÎDEM CU EI...
CUPRINS:

• Reviste de satiră șl umor din sec. 
XIX și XX.
• Texte alese din Caragiale, Ar- 

ghrzi, Brăeseu, Aderca, Al. O. Tcodo- 
reanu, Tudor M.ișatescu ș.a.
• Texte inedite : Geo Bogza, Șerban 

Cioculescu, Radu Cosașu, Ion Băieșu, 
Tudor Octavian, Vasile Băran, Costa- 
rhe Olăreanu, Valentin Silvestru, Ion 
Coja, Vlad Mușatescu, Mircea Sântim-

breanu, Nieolae Tic, Dumitru Dinu- 
lescu s.a.
• Pagini de umor străin : Conan 

Doyle, Gerald Darrel. Georg Mikes, 
Bernard Shaw, Stephen Leacok, Jiri 
Kupka. Pierro Daninos, Sacha Guitry, 
Hans Reiman, Arnoldo Fraconoli, Sla- 
womir Mrozek, M. M. Zoscenko, Gabor 
Goda ș.a.
• Desene de umoriști români și 

străini.
• Coperta : Tudor Jebeieann. Pre­

zentarea grafică : Elena Marinescu.

Gabriel Garcia Marquez

într-o zi după sîmbătă
NELINIȘTEA a început în iulie, cînd 

doamna Rebeca, o văduvă amărî- 
tă care trăia intr-o casă imensă 
cu două coridoare și nouă dormi­

toare, a descoperit că plasele de sîrmă de 
la ferestre erau rupte, ca și cînd ar fi 
fost lovite cu piatra din stradă. Prima 
descoperire a făcut-o chiar în dormitorul 
său și s-a gindit că trebuie să stea de 
vorbă despre acest lucru cu Argenida, 
servitoarea și confidenta ei din clipa în 
care-i murise bărbatul. Mai apoi, muțind 
dintr-o parte în alta tot felul de ni­
micuri (de foarte mult timp doamna Re­
beca nu făcea nimic deosebit decit să-si 
aranjeze bulendrele), și-a dat seama că 
nu numai plasele de la dormitorul ei, ci 
absolut toate fuseseră rupte. Văduva avea 
un respect riguros față de autorități, 
moștenit poate din partea străbunicului 
patern, un creol care luptase în războiul 
de Independență alături de regaliști, iar 
după aceea făcuse o că ătorie în Spania 
cu scopul exclusiv de a Vizita palatul 
construit de Carlos III în San Ildefonso. 
Așa că. descoperind starea jalnică și a 
celorlalte plase, nu s-a mai gindit că tre­
buie să stea de vorbă cu Argenida. ci și-a 
pus pălăria de paie cu flori mici de ca­
tifea și s-a dus glonț la primărie pentru 
a depune plîngere împotriva atentatului. 
Aici însă a dat chiar peste primar, fără 
cămașă pe el, păros și voinic, de o vi­
goare ce 1 s-a părut animalică, ocupat cu 
renararea plaselor de sirmă de la feres­
trele primăriei, distruse precum ale ei.

Doamna Rebeca a intrat în biroul sără­

căcios și răvășit ca vai de el și primul 
lucru pe care l-a văzut a fost o grămadă 
de păsări moarte, adunate chiar pe masa 
de scris. Prea tulburată. în parte din 
cauza căldurii, în parte din cauza indig­
nării pe care i-o produsese ruina plaselor 
de sirmă, n-a avut timp să se cutremure 
în fata neobișnuitei priveliști a păsărilor 
moarte și îngrămădite la un loc. N-a 
scandalizat-o nici măcar evidenta degra­
dare a autorității municipale, agățată in 
vîrful unei scări și reparind plasele sfi- 
șiate cu un colac de sîrmă pe după git 
și o șurubelniță în miini. Nu se mai gîn- 
dea în clipa aceea decît Ia propria-i dem­
nitate și tulburarea îl era atît de mare, 
incit ii-a făcut nici un fel de legătură 
intre ferestrele casei sale și cele ale pri­
măriei. A rămas nu fără o discretă solem­
nitate la doi pași de ușă, în birou, și 
sprijinlndu-se în bastonul lung și împo­
dobit al umbrelei de soare, a spus :

— Vreiau să depun o plîngere.
Din vîrful scării, primarul a întors spre 

ea un obraz congestionat de căldură. 
Descoperind insolita prezență a văduvei 
în biroul său, nu a dat nici un semn de 
emoție. Cu o nepăsare sumbră. con­
tinuat să desprindă plasa stricată și a 
întrebat de sus :

— Ce s-a mai întîmplat ?
— Copiii din cartier mi-au rupt pla­

sele de la ferestre.
Abia atunci primarul a privit-o cu ade­

vărat. A cercetat-o îndelung, începlnd cu 
minunatele flori de catifea pînă la pan­
tofii de culoarea argintului vechi, de 

parcă n-c mai văzuse niciodată. Apoi, 
a coborit cu grijă. neîncetind s-o pri­
vească, iar cînd a simțit pămîntul sub 
tălpi, și-a vîrît o mină sub centură și cu 
cealaltă a învîrtit șurubelnița spre masa 
de scris. A spus :

— Nu sînt copiii, doamnă. Sînt păsările.
Numai în clipa aceea a reușit și ea să 

faoă legătura dintre păsările moarte de 
pe masa de scris șl omul din vîrful scării 
și plasele de sirmă de la ferestrele dor­
mitorului. S-a cutremurat, gîndindu-se că 
toate dormitoarele din casa ei ar fi putut 
fi pline cu păsări moarte.

— Deci, păsările — a exclamat ea.
— Păsările — a întărit primarul. Mă 

mir că nu v-ați dat seama din moment 
ce de trei zile nu stăm pe cap decît cu 
beleaua asta de păsări care sparg feres­
trele pentru a muri în casele oamenilor.

Cînd a părăsit primăria, doamna Rebe­
ca se simțea foarte rușinată. Și nu mai 
puțin furioasă pe Argendia care o ținea 
la curent cu toate birfele din împreju­
rimi, dar nu-i spusese nimic despre pă­
sări. Și-a deschis umbrela de soare care 
strălucea în lumina puternică a unui au­
gust iminent si in timp ce străbatea stra­
da pustie și fierbinte a avut senzația că 
din dormitoarele tuturor caselor ieșea o 
duhoare nuternică și persistentă de pă­
sări moarte.

ERAU ultimele zile de iulie și orașul 
nu suportase niciodată o căldură mai 
mare ca acum. Oamenii însă nu și-au dat 
seama de acest lucru, impresionați prea 
mult de moartea păsărilor. Și cu toate că 
ciudatul fenomen nu le influențase în 
mod deosebit viata, la începutul lui au­
gust marea majoritate nu se mai gîndea 
d^rît la năsări. Marea majoritate din care 
nu făcea parte și sfinția sa, Antonio 
Isabel del Șantisimo Sacramento del Al­
tar Casi^neda y Montero, blajinul pastor 
al parohiei, cel care la nouăzeci și patru 
de ani susținea că-1 văzuse de trei ori 
pe diavolul, dar că nu văzuse decît două 

păsări moarte șl nu Ie dăduse nici o im­
portantă. Prima dintre păsări o descope­
rise în ziua de marți, chiar în sacristie, 
îndată după slujbă și s-a gindit că ar fi 
putut fi adusă pînă acolo de vreo pisică 
de prin vecini. Pe cea de a doua a gă­
sit-o a doua zi. miercuri, pe coridorul 
casei parohiale și a scos-o în stradă îm- 
pingînd-o cu vîrful pantofilor, gîndin­
du-se : Pisicile astea n-ar trebui să 
existe.

Numai că vineri, dueîndu-se la gaia, a 
dat peste a treia pasăre moartă, chiar pe 
scaunul pe care și-l alesese să se odih­
nească. Ceva s-a cutremurat în el, pînă 
în adîncuri. A luat cadavrul de ghiare. la 
ridicat la înălțimea privirilor, l-a răsucit 
pe amîndouă Dărțile și cercetîndu-1 cu 
atenție, s-a gindit foarte tulburat : Drace, 
e a treia peste care dau intr-o săptămî- 
nă. Din clipa aceea a început să se gin- 
dească la ceea ce se întîmpla cu lumea 
din jur, dar într-un mod îndeajuns de 
vag. nentru că părintele Antonio Isabel, 
atît din cauza vîrstei înaintate, cit și din 
cauză că susținea că îl văzuse pe diavo­
lul în trei împrejurări (fant care unora 
li se părea puțin cam ciudat), era consi­
derat de către credincioși ca un om bun, 
liniștit și binevoitor, dar care umbla prea 
mult cu capul în nori. Și-a dat totuși 
seama că ceva se petrecea cu păsările 
acelea. Dar nici in felul acesta a nu a con­
siderat că p^veri^a e**a  într-atît de im­
portantă. incit să merite o sluibă anume. 
Cu toate c*  f '—T '’int!i care simțise
duhoarea. O simțise în noaotea de vmeri, 
cînd se trezise ingri iprat. întrerunîndu-și 
somnul ușor d'n cauza unui miros în­
grozitor, dar nu știuse dacă trebuia să-l 
pună în seama unui coșmar sau a unui 
nou și original mijloc satanic pentru a-i 
tulbura odihna. _

(Continuare în numărul viitori
In românește de
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Pericolul 
nuclear

QUNOSCUTUL expert Solly Zuckerman, au­
tor și coautor a numeroase studii de pres­

tigiu în problemele dezarmării (unele concretizate ca rapoarte 
ale secretarului general al O.N.U.), scria în numărul din decem­
brie al revistei „The New York Review of Books" : „Nu există 
nici o logică pentru continuarea cursei înarmărilor nucleare 
între S.U.A. și U.R.S.S., cursă, care, în mod inevitabil, accen­
tuează pericolul ca, fie din greșeală, fie datorită unei decizii 
eronate, armele nucleare să fie cîndva folosite. Descătușarea 
jiriașei puteri explozive cuprinsă în particulele invizibile care 
constituie atomul ar putea șterge de pe suprafața pămîntului, 
într-o fracțiune de secundă, secole de realizări umane. Evident, 
nu aceasta poate fi calea de soluționare a unor diferende poli­
tice".

Avertismentul extrem de sever al omului de știință brita­
nic nu era cuprins într-un studiu sau într-o evaluare de ultimă 
oră a echilibrului strategic sau al implicațiilor unor noi dez­
voltări în domeniul tehnologiei militare, ci reprezenta finalul 
unei recenzii consacrate unor lucrări recent apărute și catalo­
gate la capitolul Dezarmare.

Considerăm fenomenul extrem de semnificativ și reflectînd 
cel puțin două momente importante : înmulțirea (în anii 1981 
și mai ales 1982), în proporții necunoscute în perioada postbe­
lică, a studiilor și eseurilor consacrate problematicii înarmare- 
dezarmare ; în al doilea rînd, implicarea directă a numeroși 
savanți, experți, specialiști în larga dezbatere care a cuprins 
planeta asupra primejdiei nucleare. într-adevăr, în 1982 nu­
meroase cărți din această categorie, ca, de pildă, studiul co­
lectiv „Common Security" aparținînd Comisiei Independente 
pentru Problemele Dezarmare și Securitate, condusă de actualul 
prim-ministru suedez Olaf Palme, său lucrarea lui Jonathan 
Schell : „The Fate of the'Earth" și-au menținut'luni în șir pri­
mul loc în listele de popularitate.

Un mare număr din această categorie de lucrări își preci­
zează clar atitudinea față de recunoașterea existenței pericolului 
nuclear și, implicit, necesitatea închiderii oricărei portițe, cit 
de mici, inclusiv de ordin teoretic și principial care ar putea 
favoriza această primejdie, printr-o falșă (și de fapt deliberata) 
subapreciere. Aparent, fenomenul ar părea inutil : oare cine se 
poate îndoi de amenințarea neechivocă pe care armele nucleare 
o generează față de civilizația contemporană ? Și totuși, in 
ultimii cîțiva ani, pe măsura denunțări tot mai categorice a 
pericolului nuclear, se înregistrează apariția unor lucrări care 
au de fapt drept scop minimalizarea acestuia, mergindu-se 
chiar pînă la tentative de legitimare teoretică a folosirii armei 
nucleare ca instrument al politicii.

Unii specialiști din această categorie caută să aducă argu­
mente potrivit cărora efectul devastator al folosirii armelor 
nucleare ar fi fost exagerat, de aci rezultînd faptul ca posibi­
litatea unui conflict nuclear nu trebuie exclusa in mod automat, 
ci ar putea fi chiar considerată drept o opțiune.

în acest sistem de argumentare se înscrie studiul lui John P. 
Rose intitulat „The. Evolution of U.S. Army Nuclear Doctrine 
1945—1980“. Autorul recurge la un set complex de date și 
fapte care ar urma să pledeze în favoarea unei recunoașteri a 
„valorii" și „atributelor" armei nucleare. Astfel, pe de o parte, 
autorul își propune „să corecteze acea imagine potrivit căreia 
armele nucleare reprezintă arme absolute", afirmînd că acestea 
nu ar determina „decît pierderi precise" și că o apărare împo­
triva lor ar fi „posibilă și efectivă".

Pe de altă parte, autorul își propune și un obiectiv mult mai 
dificil, și anume de a dovedi că amploarea pierderilor provocate 
în cursul bombardării orașelor Hiroșima și Nagasaki ar fi fost 
„deformate de versiunile populare (!) privind o distrugere com­
pletă și anihilare în masă". El afirmă : „Comparat cu totalul 
pagubelor suferite de Japonia în cursul celui de-al doilea război 
mondial, bombardamentul atomic al celor două orașe pare 
minor în raport cu raidurile de bombardament convențional 
și incendiar".

Pînă la urmă, în lucrare predomină ideea că armamentul 
nuclear (cel puțin cel tactic) și „folosirea acestuia împotriva 
orașelor nu ar reprezenta arme distructive din punct de vedere 
fizic, ele fiind utile împotriva a diferite ținte".

Putem identifica și o altă formulă de pledoarie în favoarea 
admiterii armelor nucleare ca instrumente ale politicii. Este, 
după părerea noastră, modalitatea în care procedează Herman 
Kahn, care, după eșecul scenariilor sale futurologice (inclusiv 
al celor referitoare la Franța și Japonia), și al unei pauze pu-
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blicistice îndelungate determinată, printre altele, de aceleași mo­
tive, și-a declarat intenția de a se reîntoarce la studiile strate­
gice, sau la ceea ce el numește „analiza de război nuclear" (nu? 
clear war analysis). într-un interviu acordat ziarului „New 
York Times", Kahn declara că elaborează un studiu pentru 
Pentagon asupra contextului filosofic și istoric al războiului 
nuclear. Interviu care cuprindea și următoarele declarații pe 
care ar trebui, probabil, să le considerăm ca argumente în fa­
voarea admiterii utilității unui conflict nuclear : „Noi nu putem 
să facem o deosebire între o experiență extrem de neplăcută 
și faptul că putem supraviețui. Dacă se vor înregistra 20 mi­
lioane de victime, vor rămîne oricum 200 milioane de supra­
viețuitori".

A CESTE cîteva imagini asupra admisibili­
tății teoretice a unui război nuclear au de­

venit elemente integrate în sisteme poljtico-strategice complexe, 
in modele și scenarii care abundă în literatura de specialitate. 
Chiar autori și experți care nu participă deloc la această cursă 
absuidă de legitimare a războiului nuclear par să devină ne- 
putincioși în fața unor fapte pe care le consideră a fi mai pu­
ternice decît simplele declarații de. bune intenții. De exemplu, 
autorul-american Michael Mandelbaum descrie modelele a ceea 
ce el numește a fi cele patru regimuri nucleare posibile. în ce 
privește „actualul regim nuclear" — el este evaluat de autor 
drept o parte componentă a sistemului nuclear „în care armele, 
inclusiv armele nucleare, persistă și în care folosirea forței 
nucleare nu este considerată nici ilegală, nici de neconceput".
Nu intrăm aici în amănuntele acestui prim regim nuclear (pen­

tru a ne menține în terminologia folosită de autor). Constatăm 
însă faptul că acesta este recunoscut a fi extrem de fragil. Fra­
gil în raporturile sale complexe și multiple cu securitatea inter­
națională, cît și cu securitatea națională a statelor (nucleare 
sau nenucleare) : „Nu poate fi demonstrată existența unei 
conexiuni între actualul regim nuclear și o stabilitate politică 
relativă a lumii postbelice".

Considerație în cel mai înalt grad corectă. Și aceasta deoa­
rece existența și acumularea permanentă de arme nucleare ge­
nerează nu numai instabilitate politică, dar sînt însoțite de o 
uriașă primejdie la adresa întregii umanități. Cît privește con­
ținutul acestei primejdii, dimensiunile și implicațiile sale, ele 
sînt în mare măsură calculabile în prezent. Putem fi obligați 
chiar să procedăm selectiv, deoarece numai în ultimii doi ani 
s-au acumulat cantități impresionante de studii și evaluări care 
abordează din diverse unghiuri de vedere pericolul nuclear 
cu care este confruntată omenirea : efecte posibile asupra popu­
lațiilor civile ; efecte posibile asupra economiilor statelor ; șan­
sele de supraviețuire ale unei societăți în ansamblul său etc.

Pericolul nuclear reprezintă o temă recurentă a politicii in­
ternaționale, influențînd (și modelînd chiar) în același timp, 
într-un grad tot mai mare, comportamentul politic al statelor, 
Concretizîndu-se în puternicele mișcări ale popoarelor care 
străbat Europa și continentul american.

Pericolul nuclear și așa-zisa logică nucleară se resping și 
se neagă reciproc. Nu se poate admite — în confruntare cu 
realitatea severă a rezultantelor cursei înarmărilor — un model 
al existenței umane ipotecat de un conflict nuclear.

Iată de ce politica României socialiste, documentele sale pro­
gramatice se înscriu în această abordare realistă, responsabilă 
și mai ales necesară față de destinele păcii mondiale, Apelul 
lansat de tovarășul Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională 
a Partidului Comunist Român de a se face totul pentru asigu­
rarea păcii are pe drept valențe, internaționale. „Omenirea 
— se arată în expunerea secretarului general — a ajuns într-un 
stadiu cînd nivelele înarmărilor, îndeosebi arsenalul nuclear, 
pun în pericol însăși civilizația, existența societății omenești. 
De aceea problema fundamentală a epocii noastre este problema 
preîntîmpinării războiului și asigurarea păcii. Mai mult ca 
oricînd trebuie să facem totul pentru a bara calea războiului, 
pentru a asigura pacea".

Sergiu Verona

R. F. GERMANIA
• La Universitatea din Bonn 

a avut loc, în prezența unei 
asistențe formată din profesori, 
oameni de artă și cultură, stu- 
denți etc., o festivitate dedicată 
centenarului nașterii eminentu­
lui istoric și arheolog român 
Vasile Pârvan (1882—1927), sub- 
liniindu-se rolul acestuia în 
crearea noii școli românești de 
arheologie, precum și deosebita 
însemnătate a principalelor sale 
lucrări științifice : Getica, Da­
cia. Civilizațiile străvechi din 
regiunile carpato-danubiene și 
începuturile vieții romane la 
gurile Dunării.
NOUA ZEELANDA
• A apărut primul număr al 

revistei internaționale „Mentali- 
tăs — Mentalities" dedicat stu­
diului pluridisciplinar al culturi­
lor și raporturilor dintre creația 
orală și cea scrisă. Propunind 
cititorilor o nouă abordare a 
fenomenelor culturale, în care 
aspectele intelectuale să fie îm­
binate cu cele sociale, iar ima­
ginarul să fie văzut în dezvolta­
rea lui istorică, trecutul lumi- 
nînd tot timpul activitatea pre­
zentă, publicația este editată la 
Hamilton și apare sub îngrijirea 
unui comitet de redacție format 
din Alexandru Duțu, Robert 
Muchembled (Lille) și Norman 
Simms (Hamilton). Adrian Ma­
rino face parte din comitetul 
consultativ.
R. P. BULGARIA

• La cel de al 3-lea Festival 
de science-fiction organizat la 
Plovdiv (Bulgaria) între 26 și 
28 noiembrie a.c. a parti 'pat 
scriitorul Adrian Rogoz,' căreia, 
în cursul lunii dăcembriG^ ^ur­
mează să-i apară traducerea vo­
lumului său de povestiri S.F. 
Prețul secant al genunii (în co­
lecția Galaktika a Editurii Ba­
kalov din Varna).
OLANDA

• Publicația lunară „Volks- 
dans" (numărul din decembrie 
1982) consacră un articol folclo­
rului românesc, în special miș­
cării artistice antrenate de Fes­
tivalul național „Cintarea 
României". Sînt prezentate acti­
vitatea Institutului de cercetări 
etnologice și dialectologice, prin­
cipalele formații de dansuri 
populare din țara noastră, mo­
dul de studiere și însușire a bo­
gatei tradiții coregrafice din 
tara noastră.
R. D. GERMANA

• Cunoscutul reporter Hans 
Frosch, secondat de fotoreporte­
rul Lothar Willmann, publică in 
numărul din 23 noiembrie t* 1* ’ 
revistei ilustrate berlineze „Fre.e 
Welt", sub titlul „București. Vi­
zită în orașul de pe Dimbovița", 
un amplu reportaj (4 pagini de 
revistă) cuprinzînd impresiile 
unei escale estivale în capitala 
României. Autor al unui apre­
ciat volum despre țâra noastră 
— Rumănien. Im Kranz der 
Karpalen (F. A. Brockhaus, 
Leipzig, 1976), Hans Frosch par­
curge neobosit noile cartiere, 
admiră construcțiile înălțate 
după tragicul 4 martie 1977 în 
centrul orașului și își informea­
ză pe larg cititorii asupra 
metroului bucureștean.
FRANȚA
• Claude Riviere, redactor șef 

al revistei „Le Chasseur Fran- 
țais", semnează în numărul din 
decembrie al cunoscutei publi­
cații pariziene (an de fondare 
— 1885, tiraj lunar — 400 000 de 
exemplare) o convorbire cu A- 
drian Ghineseu sub titlul : „Au 
fond des Carpates Roumains. 
Une faune fabuleuse. Un chas­
seur de legende". Autor al volu­
mului Hommes et betes dans 
Ies Carpates et le Delta du Da­
nube (Gerfaut Club, Paris, 1980), 
încununat în 1981 cu premiul 
Francois Sommer, acordat celui 
mai reușit volum cinegetic de 
limbă franceză al anului (pre­
ședinte al juriului — academi­
cianul Maurice Druon), Adrian 
Ghineseu evocă cu mult farmec 
o seamă de întîmplări din cele 
peste 6 decenii în care a colin­
dat neobosit codrii României. 
Sub titlul Povestiri de vinătoa- 
re, volumul Iui Adrian Ghineseu 
a văzut nu demult lumina ti­
parului în editura bucureșteană 
Sport-Turism.
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