Unitate sl
prietenie frateasca

m.partidul nostru a rezolvat problema nationala

pornind de la principiul socialismului stiintific,
de la conceptia marxist-leninista, intr-un mod
democratic, realizind adevarata egalitate in
drepturi, care, intr-adevar, constituie o mindrie
pentru partidul, pentru statul nostru  socialist,
demonstrind, si in aceasta privintd, superiorita-
tea socialismului, a conceptiei socialismului stiin-
tific privind Tnfaptuirea relatiilor noi, de priete-
nie, de fratie, de egalitate intre oameni."

NICOLAE CEAUSESCU

ESTE aprecierea secretarului general al partidului
in cadrul cuvintarii sale la Incheierea sedintei comune
a consiliillor oamenilor muncii de nationalitate
maghiard si germand, care a avut loc Tn ziua de 31
martie. In ziua precedentd s-au desfasurat _lucrarile
plenarei Consiliului oamenilor muncii_de nationalitate
maghiara si, respectiv, ale plenarei Consiliului oame-
nilor muncii de nationalitate germana din Republica
Socialista Romania, ambele consacrate analizei sarci-
nilor ce revin_ consiliilor pentru Infaptuirea exemplara
a_hotaririlor Conferintei Nationale a Partidului Comu-
nist Roman. . B

Subliniind Tnsemnétatea exce'gt,lor]alé_ a Expunerii la
Plenara largitda a C.C. al P.C.R, din iunje 1982 si a
Raportului ‘prezentat la Conferinta Nationala, partl-
cipantii la dezbateri — muncitori, maistri, _ingineri,
tarani,cooperatori, oameni de stiinta, arta si cultura

dat o Tnalta apreciere contributiei esentiale a
tovarasului Nicolae Ceausescu la stabilirea programe-
lor fundamentale ale dezvoltarii patriei, ele “expri-
mand Tn cel mai Thalt grad conceptia novatoare, stiin-
tificd, originald, promovatd de secretarul general al
partidului ~ in_ aplicarea legitatilor universal valabile
ale revolutiei sI constructiei Socialiste 1a' conditiile
concrete ale Romaniei, fidelitatea nestramutata fata
de destinele patriei_socialiste si ale tuturor celor ce
traiesc si muncesc in cuprinsul ei, fara deosebire de
nationalitate. . ) .

Relevind modul stralucit Tn care si-a gasit rezol-
varea problema nationald Tn tara noastrd, _dupd
instaurarea regimului socialist si Tndeosebi dupa cel
de-al IX-lea Congres al partidului, vorbitorii au expri-
mat satisfactia deplind a oamenilor muncii de natio-
nalitate maghiara si, respectiv, de nationalitate ger-
mana fata de justetea acestei politici, a carei aplicare
consecventa_a” condus la ridicarea economicd armo-
nioasa, echilibrata a tuturor judetelor, la asigurarea
dreptului la munca, a conditiilor ‘de Invatamént in
limba materna, la dezvoltarea literaturii, artei si cul-
turii, la crearea unor posibilitati egale fiecarui ceta-
tean, fard deosebire de nationalitate, de afirmare_si
manifestare plenara a personalitatii sale, de Tmplinire
a celor mai Thalte aspiratii. o .

_In cadrul dezbaterilor's-a subliniat ca una din ma-
rile cuceriri dobindite de poporul nostru n anii socia-
lismului o constituie rezolvarea Plldultoare, revolu-
tionara, a problemei nationale si faurirea; pe aceasta
baza, a unitatii si prieteniei fratesti a tuturor oame-
nilor, muncii. A fost reliefat faptul ca Romania se
numara Prmtre putinele tari care au rezolvat Tn mod
democratic, umanist, problema nationald si tocmai a-
ceasta explica de ce Intregul popor, inclusiv nationa-
litatile_ conlocuitoare, sprijina politica, interna i
externa a taril. _in cuvintul lor. participantii au dat
o ripostai _hotarita teoriilor si actiunilor unor cercuri
din ‘straindtate care ncearca sa-i invrajbeascd si sa-i
dezbine pe oamenii_ muncii de diferite hationalitati, sa
loveasca Tn cuceririle socialismului, sd_slabeasca fra-
tia si unitatea dintre poporul roman si nationalitatile
conlocuitoare. o . .

La cele doud plenare cit si la _sedinta comuna a
consiliilor oamenilor muncii de nationalitate maghiara
si germana, participantii_ au exprimat totala lor ade-
ziune la prestigioasele initiative de pace, colaborare
si ntelegere nire popoare” ale  tovarasului Nicolae
Ceausescu, precum si hotararea lor de a face
totul "pentru transpunerea in viata a acestei politici
care asigurd fiecarui popor dezvoltarea economico-
sociald independentd, colaborarea egalda Tntre toate
natiunile, salvgardarea pacii si conlucrarii internatio-
nale. S-a manifestat vointa oamenilor muncii de na-
tionalitate maghjard si de nationalitate germand de a
actiona Tmpreund cu Intregul ‘nostru pon_r pentru_Tn-
faptuirea exemplard a obiectivelor stabilite de Con-

resul al Xll-lea si de Conferinta Nationala ale parti-
ului, pentru inflorirea continua a patriei comune,
Republica Socialista Romania.
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GH. ILIESCU CALINESTI : Ciocirlia (Din expozitia deschisa in Sala

Dalles)

ORIUNDE-AI FlI

Sa& mergi prin tard ratacit de tine
Cu dinduri nestiute de cuvinte,

Chemat de somnul clipei din coline
Si de cimpii cu vremea n vesminte,
lar drumul sa te duca fara vama
Pe lingd gpe albe stiutoare,

Prin sate vechi, pdmantului de-o sama
Cu sufletul in ochi si in ogoare,
Sa simti vibrind cetate cu cetate
Pind-n uimirea soaptelor de -tele,
Priviri catre nemargini Tnsetate

Sub zidu-nchipuitelor castele

Si sd coboare seara ca 0 mind
Peste un umar dornic de caldura,

O liniste de cer visind in grina
Nepaminteana macilor faptura,

Sa mergi prin tard, ce odihna-n ginduri,
Parca din veghea mamii-n trup ramasa,
Ca niciodata, ca-n atitea rinduri
Oriunde-ai fi, sa fii mereu acasa.

lon Stoica
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Punind n Jumina asigurarea deplind a_ dreptului
egal la munca, ridicarea” economica armonioasa, echi-
libratd a tuturor zonelor patriei, reliefind cd nationa-
litatile conlocuitoare sint reprezentate in toate forurile
conducerii colective — de la organele autoconducerii
muncitoresti pind la organele superioare de conducere
ale partidulul si statului — atit Raportul la plenara
Consiliului oamenilor muncii de nationalitate maghiara
cit si Raportul la plenara Consiliului oamenilor. muncii
de nationalitate germand au evidentiat deosebita grija
si_atentie care se acorda_asigurarii conditiilor de pro-
pasire a personalitatii spirituale a_nationalitatilor, ins-
titatiilor cultural-educative, invatamintului in  limba
materna, infloririi literaturii, artelor.

PUBLICAM 1n pagina 3-a_o serie_de date asupra
accesului neingradit la stiinta si ‘invatamint a natio-
nalitatilor conlocuitoare, precum_ si asupra largilor
posibilitati de cultura si educatie in limbile respec-
tive. Cifrele sint intru totul . revelatoare si evocarea
lor ca atare in cadrul lucrarilor din zilele de_30 si 31
martie constituie cea mai_puternicd = dovadad asupra
tnaltului nivel de concretizare a politicii nationale a
partidului si statuluinostru, asupra constiintei, de
nezdruncinat, a_unitatii si prigteniei fratesti ce Tnsufle-
teste pe toti fiii_acestui _pamint intru _ propasirea

atriel comune. Ca atare si pozitia afirmatd in Rapor-
ul la plenara Consiliului’ oamenilor muncii de natio-
nalitate_maghiara ; ,Este necesar sd manifestam fer-
mitate fatd de acei istorici si publicisti de peste hotare
care prezintd in mod denaturat, tendentios probleme
fundamentale ale istoriei Romaniei — cum ar fi for-
marea_poporului roman, vechimea si_ continuitatea
romanilor pe aceste plaiuri, convietuirea de secole,
alaturi_ de poporul roman, a altor nationalitati, luota
lor unitd si comund pentru_dreptate sociald si natio-
nald". Sau aceea_exprimata Tn Raportul la plenara
Consiliului oamenilor muncii de nationalitate germa-
na ; ,Avem datoria sd lamurim pe toti cetdtenii de
nationalitate germana ca populatia_germana’ din a-
ceastd tara nu are o altd patrie decit Romania_ socia-
lista, ca existenta ei nationalda nu poate fi asigurata
decit _aici, unde Tmprejurdrile istorice au gfenerat a-
ceastd comunitate distincta care nu poate fi confun-
datd cu nici o altd natiune sau nationalitate de origine
si limba germana”.

IN AMPLA sa cuvintare, tovarasul Nicolae
Ceausescu a demonstrat stiintific temeiurile asigurarii
in_ Republica Socialista Romania_ a_manifestarii de-
line a personalitatii. umane a fiecarui cetatean, ale
Infaptuirii adevaratei egalitati a tuturor _oamenilor
muncii, In toate domeniile de activitate. Tntru totul
indreptatit, secretarul geperal al _partidului a putut
afirma:’,Am dori ca si In alte tari nationalitdtile sa
se bucure de aceleasi drepturi_egale cu acelea_ din
Romaénia. Noi vom face totu] s& dezvoltdm si sa asi-
guram fintotdeauna cele mai bune conditii de afir-
mare a egalitatii_Tn drepturi, a participdrii_tuturor
fillor patriei la Tntreaga activitate, la faurirea unei
vieti demne, libere, la~ ntdrirea independentei si
suveranitatii Romaniei”.
in_contextul cuvintarii sale, secretarul general al
partidului a consacrat o bunad parte realizarii hota-
ririlor Conferintei Nationale, a planului pe 1983, sub-
liniind ca aceste prgobleme B_rlvesc deopotriva pe toti
oamenii muncii, fara deosebire de nationalitate, im-
plicind unirea eforturilor Tntregului_nostru popor _in
directia Tnfaptuirii Programului de faurire a societatii
socialiste_multilateral dezvoltate in patria noastra. De
unde si imperativul de a_actiona n._ directia_ perfec-
tionarii relatiilor sociale si dezvoltarii in continuare a
democratiei “muncitoresti * revolutionare. Sa acordam
o atentie mai mare si activitatii politico-educative de
formare a_omului nou. Desfasurind aceasta _activitate
si. in _limbile nationalitatilor, trebuie sa vorbim ideolo-
ic si politic o singura limba : limba conceptiei revo-
utionare, materialist-dialectice si istorice despre lume
si viatda — a Indicat tovarasu] Nicolae Ceausescu,
argumentind : ,Unitatea oamenilor muncii, fara deose-
bire de nationalitate, a constituit intotdeaunha — si con-
stituie_si astdzi — chezasia victoriei In lupta revolutio-
nard, Tmpotriva asupririi, pentru_eliberarea sociala si
nationala, pentru_faurirea unei orinduiri noi, fara asu-
ritori, a unei orinduiri a oamenilor liberi si stapini pe
ogatiile lor, pe destinele lor". ~ . .
_ Cu o exceptionald patrundere, Cuvintared a analizat
insemndtatea de ordin psihologic a credrii noului mediu
de civilizatie industriald_si a situarii in_acest mediu a
muncitorului, inginerului, cercetdtoruluj, profesorului.
Or, intr-un asemenea mediu, fiecdrui cetatean i se
creeaza alt orizont despre lume si viatd, cind isi apropie

rieteni noi, eu relatil noi, si Thcepe sa inteleaga mai

ine, direct, cd toti oamenii muncii, indiferent de natio-
nalitate, 7i sint prieteni si trebuie sa lucreze si sd con-
lucreze Tn deplina unitate. Liberd, deschisa, societatea
noastrd este cea mai propice afirmarii_si dezvoltarii
personalitatii umane. La noi nu se face nicdieri — si nu
vom accepta in nici un_caz — vreo discriminare de or-
din national sau de_ alta natura, — a subliniat secreta-
rul genegal al partidului. Numai priceperea, capacita-
tea de a Tnvata, capacitatea de a exercita o profesie sau
0 activitate intelectuald la_cel mai inalt nivel consti-
tuie si azi — si vor constitui _si In viitor — criteriile
unice de apreciere a activitatii fiecaruia. ) )

Cu o asemenea viziune despre dezvoltarea continua si

armonioasa a conditiei individuale si colective, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a trasat tuturor promaovatori-
lor celei mai Tnhaintate conceptii despre om si lume
linia cea mai clard a activitatii lor : ,intotdeauna va
trebui sa actiondm in vederea inlaturarii a tot ceea ce
e vechi si perimat, pentru a gasi noi forme ale pro-
resului, pentru a promova noul si a crea cele mai
une conditii de manifestare a membrilor societatii
pentru afirmarea in deplind egalitate a_ personalitatii
umane si. in acest cadru, a~ personalitatii fiecarui
membru_ al societdtii noastre. Aceasta este societatea
sqcialistd pe care dorim s-0 realizam Tn toate dome-
nitle, In multilateralitatea ei“.
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Viata

Luna cartii in intreprinderi si institutii

= Cea_de a opta editie a
LLunii cartii in Tntreprinderi
si institutii”, organizata in
cadrul Festivalului_ national
~Cintarea Romaniei" de Con-
siliul Central U.G.S.R., Co-

mitetul Central al U.T.C,
Consiliul Culturii_si Educa-
tiei_Socialiste si_ Uniunea

Scriitorilor _se desfasoara in
cursul lunii aprilie sub_ ge-
nericul ,Cartea in  sprijinul
formdrii constiintei socialis-
te, al perfectionarii profesio-
nale a oamenilor muncii —
mesaj de prietenie si de
pace.”

In aceasta perioadd, sint
organizate actiuni literar-
culturale pe marile platfor-
me industriale, in uzine si
fabrici, santiere, exploatari
miniere Si Betr_oilere, institu-
tii si scoli, biblioteci etc. Sint

rezentate realizarile edituri-
lor din tara noastrd, atit n
iimba romana_cit si in lim-
bile nationalitatilor conlocui-
toare, au loc lansari de noi
volume, dezbateri, mese ro-
tunde, intalniri ale scriitorilor
si editorilor cu cititorii, se
prezintd primele aparitii ale
cartii  beletristice etc. pe
1933. De asemenea, sint orga-
nizate actiuni cu cartea la
locul de munca si in biblio-
teci, cluburi etc.

Deschiderea ,Lunii cartii

Sezatori

< Cenaclul umoristilor al
Asociatiei  scriitorilor  din
Bucuresti s-a aflat in jude-
tul lalomita (2—3 aprilie)
organizind sezatori  literar-
arfistice, in ‘care au fost in-
cluse si un program de fil-
me romanesti, documentare
si de fictiune, precum _si
Spectacole ale unor_ brigazi
artistice locale. Manifestarile
au avut loc la Urziceni, Fe-
testi, Slobozia, in fata sali-
lor arhipline ale caselor de
cultura si cluburilor munci-

toresti. Au part|C|Rat SCri-
itorii_ Radu F.  Alexandru.
lon Bdiesu, Vasile Baran.

Stefan Cazimir, Mircea Di-
nescu, Aristide Mircea, Va-
lentin Silvestru, Dumitru So-

lomon, Rodica Tott, actorii
Mircea Albuleseu si  Horia
Serbanescu, regizorul cine-

in intreprinderi si institutii”
a avut loc pe plan republican
la 1 aprilie, la intreprinderea
,,Adesgo" din _Bucuresti, la
Casa de cultura a sindicate-
lor din Tirgoviste, la Casa
de cultura a Sindicatelor din
Petrosani si la Casa de cul-
tura a sindicatelor din muni-
cipiu] Sf. Gheorghe — jude-
tul Cqvasna. Tncheierea, ma-
nifestarilor se va desfasura
la clubul muncitoresc C.F.R.
Pascani, la Clubul muncito-
resc al Uzinelor textile Arad,
la Casa de cultura a sindica-
telor Medgidia, la Casa de
cultura a sindicatelor din
Tg. Jiu si_la Clubul munci-
toresc_al Schelei de extrac-
tie Badicoi, judetul Prahova.

= Constantin Toiu, vice-
presedinte al Uniunii Scri-
itorilor, a avut o_Intilnire cu
cititorii din municipiul Sfin-
tu Gheorghe — la Liceul de
matematica si fizica si la
Casa de cultura a sindicate-
lor — cu prilejul deschiderii
cartii In ntreprin-
deri". Au " mai participat
prozatorul Bogdan Laszlo si

poetul Farkas Arpad, scri-
itori din localitate. A fost
de fata Marius Deac, vice-
presedinte al Comitetului de
culturd si educatie al jude-
tului Covasna.

literar-artistice
ale Cenaclului

umoristilor

matografic Dinu Tanase, ar-
tistul cu chitara si cobza
Tudor Gheorghe, fotoreporte-
rul Vasile Blendea.
_ Membrii Cenaclului s-au
intilnit_cu primari ai orase-
lor vizitate — luliana Tana-
se  (Urziceni),  Gheorghe
Ichim (Fetesti), cu alte ofi-
cialitati, cu ~ eroi_ ai mun-
cii . socialiste din coope-
rativele agricole de produc-
tie. Au _fost insotiti de Con-
stanta Cervinski, "secretar al
Comitetului judetean de par-
tid lalomita,” si de Gheorghe
Antonescu, presedintele Co-
mitetului judetean de cultu-
rd si educatie socialista.

Au fost primiti de tova-
rasul Gheorghe Tanase,
prim-secretar al Comitetului

judetean de partid lalomita,

TntTlniri cu cititorii

BUCURESTI

« Marta Barbulescu, Mir-
cea Dinescu, Toma George
Maiorescu, la  Muzeul de
artd din Ploiesti. Dan Simo-
neseu, Mihai Negulescu, Cor-
neliu Serban, George Mo-
rosanu, Nicolae Radulescu-
Lemnaru, lon Stralan, lon
Vergu Dumitrescu, la Biblio-

teca judeteana ,N. lorga"
in cadrul” ,Zilelor" acestei
institutii.

IASI

« Stefan Oprea, Aurel
Leon, Nicolae  Turtureanu,
Catalin Ciolca, lon Alexan-

Revista revistelor

dru Anghelus, Teodor Co-
dreanu, Cicerone Zbantu, la
Casa de culturd_din Husi (in
cadrul dezbaterii ,Literatura
pentru copii si tineret")

Seara literara

« n cadrul serilor literare
organizate de Biblioteca ju-
deteana Constanta, poetul
Nicolae Motoc s-a ntilnit cu
cititorii din localitate, cu
prilejul aparitiei recentului
sau volum ,,Anamorfoze". Vo-
lumul a fost prezentat de
Adrian Anghelcscu, redactor-
sef al Editurii Eminescu,
Lucian Raicu si prof. Gabriel
Rusu.

Aproape

Valentin

cinci pagini de
ocupd ancheta Conditia dramaturgu-

n Silvestru prin
use lui lon Baiesu, Adrian Dohotaru,

literara

Sectia de

dramaturgie

.= Luni, 28 martie a.c.. s-a
tinut a cincea sedinta de ce-
naclu a Sectiei de_dramatur-
ie si a revistei ,Teatrul" in
olul ,Salii Majestic" a Tea-
trului Giulesti, unde s-a citit
iesa_,Partida de sah", de
on Chelaru. La discutii au
luat parte actorul ' Petre
Gheorghiu (care,  Tmpreuna
cu Mihai. Mereutd, Luminita
Gheorghiu, Mirela Gorea &i
Constantin Florescu, — toti
de la_Teatrul Bulandra —
au asigurat lectura_artistica
a piesei), Paul Tutungiu,
Mircea MUnteanu, Eugenia
Busuioceanu, Laurentiu U-
lici, Radu Albala. A’ condus
si conchis Paul Everac, se-
cretarul sectiei.

e Un numdr de drama-
turgi :  Silvia, Andreescu,
Stefan  Berciui, Eugenia
Busuioceanu, . Ha Crisan
Gh. Dumbréaveanu, Pau
Everae, Mihai Georgescu,

Tudor Popescu, | D. Serban,
Virgil Stoenescu si Gh. Vlad,
insotiti de _Elena Nestor si
Octavia Traistar, s-au de-
plasat, miercuri, 30 martie
ac., la intreprinderea de

Masini ~ Grele  Bucuresti,
unde Tn cadrul unei actiuni
programate de Sectia  de
dramaturgie a  Asociatiei
Scriitorilor din  Bucuresti.
sub egida Comitetului _Mu-

nicipal de Partid s-au intil-
nit cu cadre muncitoresti din
mai_multe intreprinderi ale
Capitalei, cu eare au intre-
tinut un lung colocviu = do-
cumentar. poi s-a vizitat
uzina.

»Lliteratura
contemporana

si scoala”

® Cenaclul Uniunii Scrii-
torilor din Focsani a organi-
zat o consfatuire de lucru cu
elevii Liceului ,Unirea" din
municipiu, redactori ai pu-
blicatiel ~ scolare ,Revista
noastra”, pe tema ,Literatura
contemporand si scoala". Au
fost prezenti Virgil Huzum,
Florin Muscalu, Traian OlI-
teanu, Corneliu Fotea si Pe-
trache Dima, coordonatorul
revistei.

Festival

literar-muzical

= Cenaclul literar ,Mihas
Eminescu”, condus de Vale-
riu _Gorunescu, a sustinut la
sediul Casei de cultura a
sect. 2, un festival literar-
muzical  dedicat celei de a
90-a aniversari a_crearii pri-
mului partid politic_al clasei
muncitoare din  Romania.
Au citit poezii inchinate im-
Eortantulw eveniment : Ana
ungu, Paul Galaseanu, Mi-

hai =~ Antonescu, = Octavian
Ciuca, lacob  Voichitoniu,
lon Machidon, Constantin

Menagache, Mariana Anghel,
Gheorghe Cuzic, Petre Ga-
man, Magdalena Dumitran
Victor Stan, Floriea lliescu.
A urmat un recital de pian,
sustinut de solistele  Mona
Scoti, Lola Galaseanu, Elvira
Cirlan, acompaniate la pian
de Titi Vasiliu.

revista

SWNAL

e George Cosbuc —
BALADE SI IDILE. FILE
DE TORT. Volum aparut
in seria ,Arcade" cu o
postfata_(Universul cosbu-
cian — fintre idilic si dra-
matic) si bibliografie de
Constantin Cublesan. <E-
Idl_t)ura Minerva, 350 p, 19
el).

e Stefan lures — A-
MATORUL ~ DE" SIM-
BURI. Eseuri grupate n ;
Disectia unui  balon de
sdpun, Lumea Intr-o re-
licd si Culorile _timpu-
ui pe muntele Vrajit. (E=
?ésjra Dacia, 216 p,, 10,50

< Florin Costinescu —
CUM SE DAU NUME
COPIILOR. Versuri pen-
tru cei_mici. (Editura lon
Creanga, 64 p., 625 lei).

= Elena Dragos — CO-
LINA VINTULUI. Volum

pentru_ copii, cuprinzind
versuri (La noi aeasa) si
proza (Fulgusoara). gdl-
tura lon Creanga, 96 p.
5 lei).
® Mihai_ Cazaeu —

TRIPTIC-DILEMA,  E-
seuri despre creatia lui
Marin _ Preda, 'Nicolae
Labis si Nichita Stdnescu.
£Ed|t_ura Litera, 112 p,
6 lei).

e Traian  Furnea —
LEGITIMATIE DE POET.
Versurile din acest volum
de debut sint organizate
in ciclurile : Vitrina bom-
boneriei, Sapte gropi, Vi-
novatul de rezerva. (Edi-
tura_ Albatros, 9 p,
9 lei).

< Vitalie Cliue
MAREA AZURULUI. Vo-
lum de_schite si poves-
ti"l.  (Editura militara,
200 p, 6 lei).

e Aurel Antonie —
MOZAICUL. Povestirile
din acest volum reprezin-
ta debutul autorului. (E-
ditura Scrisul. romanesc,
196 p. 850 lei).

= George Mihaescn —
AVENTURI IN CONTI-
NENTUL ALBASTRU.
Versuri pentru copii. (E-
ditura lon Creanga, 36 p.»
3,75 lei).

= Olimpian Ungherea
SPOVEDANIA UNUI SPI-
ON. Roman politist, con-
stituind a patra carte a
autorului : Batriha dom-
nisoard n-are alibi —
1976, Versiunea maioru-
lui Vlad — 1978, Testa-
mentul — 1980. (Editura
Dacia, 214 p, 1150 lei).

= Simion Barbuleseu
— DEMOSTENE BOTEZ
— VIATA CA ROMAN
TRAIT. Eseu despre ope-
ra scriitorului ap.ésggJ,@
contextul comemor a
10 ani de la moarte si
sarbatoririi a 90 de ani
de la nastere. (Editura
Albatros, 176 p., 7,25 lei).

« Jules Verne — A-
GENTIA THOMPSON
AND CO. A 33-a carte a
scriitorului _francez este
tradusd de Sanda Radian.
§Ed|tura lon . Creanga,
04 p., 1850 lei).

« Jaroslav Hasek —
PERIPETIILE BRAVU-
LUI SOLDAT SVEJK
IN RAZBOIUL MON-
DIAL, Editia a V-a, re-
vazutd, a traducerii lui
Jean  Grosu. (Editura
Cartea Romaneasca, 496 +
353 p,, 31 lei).

LECTOR.

Jimpuritatile" genului dramatic si des-

,,\Vatra", nr. 3

m Numarul pe martie al revistei
Lvatra" e_structurat pe dialoguri cu
personalitati_ literare si artistice, n-
tr-o cuprinzatoare perspectiva asupra
momentului cultural actual. Pictorul
Sorin Dumitrescu i se confeseaza Ma-
ricdi Grigorescu, relatind cu originali-
tate despre prezenta sa la Bienala ti-
neretulul de la Paris, caracterizindu-si
preocuparile  ca fiind de ,sculptura
monumentald”, principalul obiect ex-
pus constituind ,un ansamblu _fune-
rar’, numit ,Pline, apa, ceard, foc
pentru Daniel", Tnchinat poetului Da-
niel Turcea. Tn convorbirea lui Vasile
Dan cu_Anghel Dumbraveanu, scriito-
rul timisorean se defineste pe sine
si-si exprima preferintele poetice. La
intrebarea ce opinie are cu privire la
critica, intervievatul raspunde: ,, ..a
crede ca scriitorul poate exista fara
opinia criticii (oricare ar fi aceasta
opinie) Tnseamna a te_situa _Tntr-un
teritoriu al unei utopii pernicioase".

Fre modul cum' sint recePtat_e arabo-
lui roman contemporan, realizata de lele sale dramatice, eseul lui Theodor
intrebirile  Manescu despre teatrul politic — in

care tensiunea principalda ar da-o

ydistanta dintre real si ideal" — inte-

omulus Guga, Theodor Manescu, Du-
mitru Radu Popescu, Tudor Popescu,
Dumitru_Solomon, Marin_Sorescu. Im-
portantei autorilor chestionati Ti co-
respunde Tnsemnatatea raspunsurilor,
care contureazd, Tmpreund, un peisaj
dramaturgie, fac sa se vada liniilé
sale de forta si contribuie la o cu-
noastere mai buna atit a operelor cit
si a ideilor despre teatru ale celor in
cauza. Prin anvergura, amploarea dez-
baterii despre destinul autorului dra-
matic si avatarurile lucrarii sale, prin
unele pasionante, revelatii despre fe-
lul  cum_gindesc, cum 'scriu, de ce
creeaza si prin modul curajos de a
opina asupra unor_probleme actuale
dificile_ale miscarii teatrale, ale in-
tersectiilor ei cu literatura, cu socie-
tatea, ancheta aceasta se Tnscrie ca un
document configurativ pentru cimpul
problematic dat. Tn acest sens se re-
tin. cu Interes, ,nedumeririle" lui lon
Baiesu privitoare la soarta unora din

piesele sale, crezul artistic al lui A-
drian Dohotaru, consideratiile pole-
mice ale lui Romulus Guga despre

resanta tentativd de explicare a ,ple-
doariei_esentiale" a dramaturgului Du-
mitru Radu Popescu facutd de el 1n-
susi, glosele referitoare la satira ale
lui” Tudor Popescu, raporturile dintre
tilosofie si _comedie Tn_ perspectiva
ineditd a lui Dumitru Solomon, opi-
niile, atit de particulare, ale lui a-
rin_ Sorespu, care observa cum se de-
terioreaza miscarea dramatica, iar in
alt plan dezvolta o idee foarte perso-
nald despre relatia dintre istorie sf
drama. = | . . .
O lectura captivanta ofera fragmen-
tele ,dintr-un jurnal” al lui Mircea
Eliade (1946—1957). Cronica ideilor
Florin_Ciotea, Cornel Moraru, Livius
iocarlie), literard (Anton Cosma, Cor-
nel Moraru, Dumitru Muresan), proze
de Maria Luiza Cristescu, "Helmut
Seiler, Dorel Sibii, versurile lui Va-
sile Nicolescu, cu_o frumoasa efigia
chiar In pagina Intli (,De la capat")
intregesc un numar boqat_ si reprezen-
tativ_ pentru standardul intelectual al
revistei tirgumuresene.



Scrierea
Sl vorbirea

TpAPTUL ca o revista de presti-

giul ,Romaniei literare" acor-

da un spatiu atit de larg prezentarii unor consul-

tatii sL opinii cu privire la predarea limbii si li-

terajij’j romane Tn scoala dovedeste locul impor-

tant pe'care 7l ocupa aceasta problema in concep-

tia_conducerii revistei si a unor scriitori de pres-
tigiu.

Ne sint de un real folos la clasa analizele unor
opere de baza ale literaturii romane facute de pro-
fesorii Constantin Popovici si Stefan Nastdsescu,
iar opiniile profesorilor George Sovu si Nicolae
Vulpe, inspectori de limba si literatura romana la
Inspectoratul scolar al municipiului Bucuresti, in-
titulate ,Elevii si limba romana", care includ, de-
sigur, o experienta mult mai bogata decit a unui
cadru didactic care preda intr-o singura scoala,
au constituit adevarate obiective de lucru pentru
multi profesori de specialitate Tn munca lor ane-
voioasa de formare a unei gindiri, scrieri si ex-
primari corecte tuturor elevilor carora le predau.

Fiindca ni se pare de o mare importanta ideea
stradaniei colective pentru formarea unui om mo-
dern, instruit si educat, care sa stapineasca temei-
nic tainele tehnicii contemporane, dar care sa aiba,
in acelasi timp, si principalele deprinderi ale unui
tindr cultivat, care includ, fireste, ca prima condi-
tie si stapinirea corecta, bogata si nuantata a limbii
materne. Problema Tn discutie devine cu atit mai
importanta cu cit, Tn actuala etapa, exista tendinta
unei sablonizari a exprimarii, a limitarii vorbirii
la anumite expresii uzuale, stereotipe si, de ce sa
n-o spunem, uneori vulgare.

Tn scoli se vorbeste adesea despre frontul comun
imspafaTva greselilor tipice, din scrierea si vorbirea
elevilor', deziderat ideal, acceptat unanim Tn mod
teoretic, dar foarte rar pus Tn practica.

Ce Tintelegem prin acest front comun ? Anume,
aceea ca, incepind de la gradinita, continuind cu
Tnvatatorii si profesorii de toate specialitatile, chiai
cu maistrii si inginerii care se ocupa de practica
productiva, sa veghem, Tn primul rind, asupra ex-
primarii noastre, Ca model de urmat pentru elevi,
si, In al doilea rind, asupra felului cum acestia
vorbesc si scriu. E de cea mai mare importanta
cerinta sa se vorbeasca elevat, nuantat si placut,
s& fie folositi termeni culti, noi, sa se manifeste
preocuparea pentru popularlzarea unor opere lite-
rare, pentru Tntrebuintarea ca model a unor texte
de aleasa sensibilitate si distinsa exprimare litera-
ra. Nu toti putem vorbi ca M. Eminescu, L. Blaga,
T. Arghe2| N. Stanescu, nu toti construim fraze
ca M. Sadoveanu, N. Bélcescu, A. Russo, M. Preda
sau C. Toiu. Dar a explica de ce un vers sau o
frazd a acestora e frumoasa ne e mai la Thdemina.
Modelele de exprimare au un rol covirsitor in for-
marea vorbirii_copiilor la virsta frageda. De ace-
easi importanta ni se pare a fi educarea Tnca de
la aceasta virsta a dragostei pentru literatura. Ori-
cit de priceput ar fi un dascal, orieit de multa
staruinta ar depune el, nu va reusi sa realizeze
atit cit fac acesti apostoll ai limbii si literaturii
romane — care sint scriitorii. Un mare scriitor e o
personalitate distinctda, o enciclopedie literara, care
a inclus n cultura si experienta sa o bogata lec-
turd, aproape tot ce a fost mai valoros de la Tnce-
puturi si pina la el, e — Tn acelasi timp — un
creator, fiindca acesta include un cumul de expe-
rienta de o viata, lectura si truda lui, filtrate
Tntr-un mod personal si redate creator.

TE LA aceasta intelegere consi-
J-~*deram ca trebuie sa porneasca
acel front comun Tmpotriva greselilor tipice din
scrierea si exprimarea elevilor. Practic, Tnca de la
intrarea n scoald, directorul, profesorii de romana,
trebuie sd vegheze ca tot ceea ce Tnseamna agitatie
vizuala, lozinca, panou, articol la gazeta de perete
sa fie corect scris, sa fie ales dintre textele repre-
zentative, sa aiba o tinuta grafica potrivita, sa
respecte regulile de punctuatie.
Dialogurile dintre profesori, convorbirile cadre-
lor didactice cu elevii sa fie Tntotdeauna suprave-
gheate cu atentie, atit in scoald, cit si in celelalte

elevilor

Tmprejurari. Nu avem un fel de a ne exprima la
catedra si altul Tn excursie, nu sintem profesori
numai la scoald si un cetdtean oarecare pe strada,
sintem Dascalul Tn oricare Tmprejurare, de cind
am pasit pentru prima datda Tntr-o sald de clasa,
pina la adinci batrinete. Trebuie sd& aratam ca la
orice obiect si oricind se poate forma o exprimare
si scriere corectd. Multa vreme ne-am delectat cu
o culegere literara ,Lecturi geografice", aparuta la
Editura ,Albatros" si ne-am Intrebat citi dintre
profesorii de specialitate folosesc aceste texte Tn
predarea geografiei patriei. Nu mai vorbim de vo-
lumele de calatorii si de cartile care apar In Edi-
tura de sport si turism. La fizica, la chimie, la
biologie, sint numeroase cirti de stiinta popularlza-
t4, sint numeroase vieti romantate ale marilor sa-
vanti romani si straini, ale unor temerari, inventa-
tori, muzicieni, pictori etc., volume in acela5| timp
instructive si educative. Chiar la matematica, la
fizic4, la chimie, Tn enuntarea unor probleme tre-
buie sa fim atent,i- la forma Tngrijita a exprimarii.
Nu mal vorbim de orele de gramatica unde exista
tendinta sa se aleaga exemple de minima rezis-
tentd Tn detrimentul celor clasice, din autori cu-
noscuti sau studiate de elevi la clase. Nu numai
profesorii de roméana, ci toti oamenii scolii trebuie
sa se Tncadreze Tn acest front comun Tmpotriva
greselilor tipice.

Am Intilnit Intr-o scoald din apropierea Capitalei
o frumoasa traditie : trimestrial, se organiza aici,
prin stradania unei profesoare inimoase, cite o Tn-
tilnire cu 2—3 scriitori dintre cei mai reprezenta-
tivi. Evenimentul in sine e de o mare forta educa-
tiva, dar pe noi ne-a impresionat, Tn aceeasi ma-
sura, felul cum e pregatita aceasta intilnire si ceea
ce urmeaza dupa ea. E vorba, adica, de un album,
de fapt de mai multe, fiindca, de-a lungul anilor,
acestea s-au completat si le-au urmat altele. Scrii-
torii care au vizitat scoala au scris acolo impresii
de la intilnire, elevii au copiat poezii, texte in
proza si date critice, au lipit fotografii si alte ima-
gini de la intilnirea respectiva sau din viata auto-
rului Tndragit, alaturi de care cei mai priceputi
pionieri au ilustrat textele amintite. E o carte de
literaturd unica prin frumusetea si ineditul ei.

n_alta parte, in cabinetul de limba si literatura
romana, am gasit un dulap mare, pe frontispiciul
caruia scria cu litere aurite : ,,Fiecare elev daru-
ieste o carte". Desi biblioteca scolii respective avea
peste opt mii de volume, profesorul de romana
considera ca ele nu sint suficiente Tn comparatie
cu dragostea de literaturd a elevilor sai. Dar in-
tentia lui avea un substrat mult mai adinc, anume
acela ca, prin donatia elevilor, isi procura in nu-
mar suficient toate cartlle de literatura necesare la
clasd, maicar cite un exemplar pentru fiecare elev,
adica acel minimum de bibliografie obligatorie, pe
care le folosea cu eficienta atunci cind preda un
autor studiat la clasa.

Un alt profesor de liceu i-a obisnuit pe elevii sai
sa decupeze din ,Romania literara" si din ,Lucea-
farul" articolele critice despre operele studiate,
precum si fotografii sub genericul : ,,O istorie Tn
Imagini a literaturii romane contemporane"”, alca-
tuind niste colectii de o mare importanta pentru
predarea literaturii romane si obisnuindu-i totodata
pe elevi sa citeasca Tn mod curent si atent aceste
reviste si alte publicatii culturale din tara.

Existd si obiceiul de a colectiona citate celebre,
texte literare tematice, fragmente cu continut edu:
cativ pentru orele de dlrlgentle si altele.

Sint colective profesorale care dezbat periodic
problemele exprimarii corecte a elevilor. Nu cre-
dem ca acestea ar fi exceptii. Nu banuim ca nu ar
exista Tn mintea fiecarui educator ideea frontului
comun Tmpotriva greselilor tipice din scrierea si
vorbirea elevilor. Dar de aici si pind la a genera
unirea tuturor intelectualilor tarii pentru_cultiva-
rea si folosirea unei limbi literare cit mai corecte
e Tncd un spatiu larg de strabatut.

Prof. lon C. Stefan
Prof. Domnita Stefan

B Vrem o literatura care sa exprime mai ac-
tiv viata si munca poporului nostru, a construc-
torilor socialismului, indiferent in ce limba se
scrie aceasta. Ea trebuie sa exprime munca
unitd a constructorilor socialismului din Ro-
mania, a poporului nostru muncitor, unit sub
conducerea Partidului Comunist Roméan pentru
a asigura mersul ferm inainte al Romaniei
spre o civilizatie tot mai avansata. De o ase-
menea literatura, de o asemenea artd avem
nevoie — si trebuie sa actionam cu toata fer-
mitatea in directia.aceasta.

NICOLAE CEAUSESCU

(Din_ Cuvintarea |a Sedlnta comuna a
consiliilor oamenilor "'muncii de natio-
nalitate maghiara si germana)

Pentru nationalitatile
conlocuitoare din Romania

Acces neingradit la stiinta si Tnvatamint

B In tara noastrd’, din cele 29 244 unitati
scolare existente, 3 517 functioneaza in limba
de predare a nationalitatilor conlocuitoare, in
care sint cuprinsi aproape 350 000 de elevi.

B IN LIMBA DE PREDARE MAGHIARA func-
tioneaza in anul scolar 1982—1983 : in Tnvata"
mintul prescolar — 1 074 unitati si sectii, cu
56 510 copii si 2 167 cadre didactice ; in Tnva-
tamintul primar si gimnazial — 1 307 unitati si
sectii, cu 183 154 elevi si 9 572 cadre didacti-
ce ; In Tnvatamintul liceal - 373 unitati si sec-
tii, cu 47 620 elevi si 1 637 cadre didactice ; in
Tnvatamintul profesional — 5 unitati si secti,
cu 556 elevi.

B IN LIMBA DE PREDARE GERMANA func-
tioneaza : in Tnvatamintul prescolar — 279 uni-
tati si sectii, cu 12 543 copii si 431 cadre di-
dactice ; In Tnvatamintul primar si gimnazial
— 324 unitati si sectii, cu 30 454 elevi si 1 567
cadre didactice ; n Tnvatamintul liceal — 65
unitati si sectii, cu 6 444 elevi si 199 cadre
didactice.

B Studentii proveniti din rindul nationalita-
tilor conlocuitoare se ridica la 12 733 din tota-
lul de 173941 citi se pregatesc astazi in Ro
méania. Dintre acestia, 8 900 studenti sint de
nationalitate maghiara, iar 2 095 sint de nati-
onalitate germana.

B 1n anul scolar 1981—1982 -s-au editat 838
titluri de manuale scolare, din care 188 in lim-
bile nationalitatilor conlocuitoare.

Largi posibilitati de cultura si educatie

B in limbile nationalitatilor conlocuitoare
apar 53 DE PUBLICATII, cu un tiraj total anu-
al de 133 426 538 exemplare. Pentru cititorii de
limba maghiara apare un numar de 33 publi-
catii, Intr-un tiraj anual total de aproape 85
milioane exemplare, iar pentru cei de limba
germana - 7 publicatii, intr-un tiraj anual to-
tal de pestel9 milioane exemplare.

B 1n tara noastrd functioneaza 14 TEATRE
S| SECTIl DE TEATRU in limbile nationalitatilor
conlocuitoare, care sustin anual 3 272 specta-
cole, vizionate de PESTE 1 100 000 SPECTA-
TORI. Dintre acestea, in limba maghiara func-
tioneaza 10 teatre, care In anul 1982 au pre-
zentat aproape 2 500 spectacole, vizionate de
954 607 spectatori, iar in limba germana func-
tioneaza 3 teatre, care anul trecut au prezentat
471 spectacole, vizionate de 125 440 specta-
tori.

B Anual, iTn Roméania se editeaza 293 de ti-
tluri de carti, cu un tiraj de 2 263 000 exemplare
in limbile nationalitatilor conlocuitoare.

B Numarul orelor-program realizate anul
trecut in limba maghiara, la emisiunile de ra-
dio si televiziune, a fost de 2 528, iar in limba
germana — de 781.

B La ultima editie Bestivalului national
.Cintarea Roméniei" au participat 9 157 for-
matii artistice ale nationalitatilor conlocuitoa-
re, cuprinzind 232 686 membri.




Confruntari

RIMA carte a lui Alexandru Pa-
pilian — romanul Dihorul, Editu-
ra Cartea Romaneasca, 1970 — a
constituit din mai_multe puncte

O cale posibila

lescu, Mircea Nedelciu, ale Gabrielei
Adamesteanu, se intenteaza un proces
kitsch-ului din viata de zi cu zi, medio-
critatii, trivialitatii.

de vedere o surpriza. in primul rind, pen-Anul 1981 este un an fast pentru Ale-

tru cad apartinea unui autor foarte tinar,
aproape un adolescent, In al doilea rind,
pentru ca fusese Tnsotitd — caz_fara pre-
cedent | — de un articol entuziast al lui
Marin Preda. Si in al treilea rind pentru
ca avea o iInfrigurare si o autenticitate
prin care numai cartile de debut ale gene-
ratiei lui Mircea Eliade se mai caracteri-
zeaza. Personajul principal al romanului
este un student, Troceanu, asemanator cu
stinerii furiosi” din teatrul (si_ romanul)
englez al deceniului sase. Tsi traieste via-
ta cu un fel de frenezie_care, Tn momentul
de intensitate paroxistica se transforma
in reversul ei, si anume_intr-o sete de
moarte. Din cauza sinceritatii duse pina
la cinism, din cauza intransigentei sale
inumane, Troceanu provoacd antipatie si
chiar oroare celor din jur. in loc sa faca
ceva pentru a atenua valurile de ostili-
tate, el continud sa sfideze pe toata lu-
mea, gasind o placere amara in postura
de om pe care nu-1 iubeste nimeni. To-
tusi existd mereu cite o fata sau cite un
coleg care se_simt fascinati de aceasta
purtare ciudata si graviteaza in jurul lui
ca niste sateliti. ) )
Recitit azi, romanul are aceeasi straluci-
re de lama de otel, chiar daca pe alocuri
s-au ivit pete de rugina. Schimbarea ner-
voasd, brutald a unghiurilor din care se
face relatarea, frazele scurte, transmise
parcd prin radio_de cineva aflat Tn pri-
mejdie, observatiile de ,rautdcios adoles-
cent" formulate Tn legaturd cu aspecte
respectabile ale vietii noastre contribuie
deopotriva la mentinerea tensiunii. )
A doua_carte, seara de noiembrie
(nuvele. Editura Cartea Romaneascd) a
aparut abia Tn 1976, dupa ce _tImB de sase
ani circulase zvonul ca Marin Preda nu
vrea sd i-0 publice deoarece a mizat mult
pe tinarul autor si cartea nu se ridica la
Indltimea asteptarilor generate de un gir
atit ‘'de prestigios. Indiferent daca zvonul
avea sau nu temei, cele trei nuvele din
volum — Fiul, Un singur drum, O seara
de noiembrie — se dovedesc, la o reluare
atenta a lecturii, scrise indecis. EXxista
inca acea electricitate a nelinistii care fa-
cea atragator romanul, dar se manifesta
si_ o tendinta de apreciere judicioasa, con-
ciliantd a realitatii. Nuvela O seara de no-
iembrie, in care sint opusi unul altuia
Mircea Onisor, fintruchipare a spiritului
blazat, si lon Vasile, tinarul dornic sa se
manifeste, sa-si spuna cuvintul, merita
ret_ir)tuté ca document al unei stari de
spirit.
pPrin volumul de schite Fapturi nein-
semnate  (Editura Cartea Romaneascd,
1978), Alexandru Papilian se indreapta
spre un alt gen de prozd, si anume aceea
care infatiseazd existenta cotidiand. n
locul personajelor cu un comportament bi-
zar sau cu o ideologie socanta, apar acum
oameni obisriuiti. de felul celor pe care Ti
intilnim pe strada, Tn autobuz, la _cinema-
tografe. Cu céldurd, dar niciodatd cu pa-
tetism, prozatorul identifica la acesti oa-
meni scintilatii sentimentale impresionan-
te_ drame consumate Tn tacere — ,dureri
inabusite” — despre care, fara_ interven-
tia sa, n-am fi aflat nimic niciodata. Ca
si Tn cartile lui Mihai Sin, Mircea Sandu-

Arsita stelelor

Timpul pleaca din mine,
ocroteste saminta cuvintului,
Tmbraca pamintul

in straie albe si

chemarea aduna

arsita stelelor.

Explozie

Eternitatea in care ma ascund
e explozia unui juramint
cuibarit demult printre ridurile
fruntii ce std In bezna
galeriilor subterane

ale sufletului.

Timpul glorie,

timpul soare

nu cunoaste Tnaltimea
copacilor ce au incalzit

la sinul lor pasarile

ostenite de zbor.

xandru Papilian. Ti apar dintr-odata doud
carti : romanul  Micelii, Editura Cartea
Romaneascd, si volumul de nuvele Pri-
cini de iubire, Editura Albatros (sint in-
cluse nuvelele Fiul, lubiri amare, Note

de drum, Narcis sau spatiul dintre
oglinzi). . o .
olumul  Pricini de iubire cuprinde,

intr-adevar, povesti de dragoste, dar nu si
acea mare poveste de dragoste despre care
Alexandru Papilian _declara cu ani_Tn
urma ca lipseste din literatura romana si
ca ar vrea s-o scrie el. o
Adevarata realizare o constituie roma-
nul Micelii, de la care s-a si format, de
altfel, cuvintul ,miceliada”, ca_simbol al
epopeii vietii marunte, insignifiante din
megalopolisuri. Este imposibil sa enume-
ram personajele din acest roman, lista lor
singura necesitind spatiul unui intreg ar-
ticol. Cert este, Th orice caz, cd persona-
ele. desi numeroase, se disting cu ochiul
iber, astfel incit li se pot observa desti-
nele, intretesute ca miceliile dintr-o colo-
nie de ciuperci. Ideea este ca Tn marile
aglomerdri urbane specifice existentei mo-
erne apar intre oameni combinatii incon-
trolabile. simple si complicate in acelasi
timp, asemenea conexiunilor dintr-un cal-
culator electronic. Este, in fond, aceeasi
imagine, a zumzaitoarei existente cotidie-
ne, imagine ridicatda de data aceasta la
Eroport,n de panorama. Ca in Gil Blas de
esage, unde diavolul smulge acoperisu-
rile caselor pentru a satisface curiozitatea
noastra indiscretd. = Alexandru Papilian
transforma Bucurestiul intr-un oras cu
cladiri din sticla, ca sa putem vedea ce
fac locuitorii sai in_intimitate. Si cite nu
fac ! Dar sa nu ne Tnselam. Scopul proza-
torului nu este sd ne Tnfatiseze conster-
nanta diversitate a Tndeletnicirilor si obi-
ceiurilor omenesti, ci. dimpotriva, sa de-
monstreze cd de la un moment dat aceas-
ta diversitate se transforma intr-o uni-
formizatoare miscare bmwniana.. Mario-
nete cu gesturi precise, adevdrati .Mup-
pets" ai literaturli noastre, personalele lui
Alexandru Papilian au un fel de Tnsufle-
tire mecanicd, o vocatie a agitatiei fara
scop care le este dictata de obscurele re-
sorturi ale speciei. o
Ni s-au oferit, asadar, pind acum cinci
carti pe care nu ne ramine decit sa le ras-
firam Tn evantai si sa le evaludm cu aten-
tie, pentru_a ne hotari pe care ,mergem’.
Dupa_opinia mea, Dihorul este o experi-
enta interesanta, dar nu poate fi repetata
sau continuatd. Desi nu se cade sa re-
curgem la_argumente biografiste, trebuie
totusi s& tinem seama de faptul ca aseme-
nea carti se scriu la o anumita virsta, ca
expresie a unui_irepetabil frison. Chiar
Anton Holban, Eugen lonescu sau Emil
Cioran, care sirau facut un crez din per-
manentizarea radicalismului specific_ado-
lescentei, tot au fost nevoiti_sa-si insti-
tutionalizeze Tn mare. masura revolta si
sa-si_regizeze autenticitatea in cartile ma-
turitatii.

Improprie lui Alexandru Papilian mi_se
are si directia schitata de Pricini de iu-
ire. Prozatorul are’un prea intens sen-
timent al relativitatii pentru a putea scrie
0 adevarata poveste de dragoste. A,

GHITESCU

Jocul culorilor

Toarna-mi in pahar lumina,

tu zeu al necunoscutelor puteri
sa-mi potoleasca urcusul
treptelor firave,

destrama acuareaua neinteleselor

culori

sfarima ura ce locuieste fara gratii
n galagioasele temple.

Trec pasarile azurului si spun

— ca nca e primavara in lume —
fruntea e plina de seva tineretii
ochii izvoare limpezi, buzele nu mint,
trec prigorii si nu pling

zborul lor nu se datina-n vint,
Tncepe joc nou...

jocul necunoscutelor culori,

joc.....

GH.N.GH. VANATORU : Flori (Din expozitia deschisa in Sala Dalles)

ar putea compune o foarte bund pa-
rodie pe aceasta tema, ceea ce ar_fi Thsa
altceva. Vestitul Love Story, oricit antl-
idilism ar parea sa cuprindad, din cauza
limbajului argotic si_ eliptic, specific me-
diului studentesc, ramine tot o idild si
chiar o melodrama, la_care propriul ei
autor Tsi_sterge pe furis cite o lacrima.
Ni mi-1 inchipui pe Alexandru Papilian
ducindu-si batista la ochi. .
~Marea_sa sansa — si implicit o sansd_a
- literaturii noastre de azi — o_constituie,
cred, dezvoltarea reprezentarii din Fap-
turi neinsemnate si mai ales din_Micelii,
Este de ajuns sa deschizi aceastd ultima
carte la  Tntimplare si sd citesti citeva
rinduri pentru a-ti da seama ca autorul a
8515|t un filon epic extrem de pretios si ca

ispune de mijloacele necesare pentru a-1
exploata : ) ]

,Statea acum lingd Rodica, departe de
ceilalti, mestecind alene o_chiftea — toc-
mai iésisera din apa si chifteaua avea un
gust de sarat si de alge care 1i dadea o
senzatie placuta de element natural asi-
milat ‘'de un alt element natural, el Tnsusi
— Tn timp ce privea corpul fetei Tntins
lingd al sau, corpul acela bronzat si su-
plu, musculos, amenintdtor totodata prin
vitalitatea care palpita sub epiderma.

— Uite, spuse Rodica, uite ce alba sint
sub slip. Trebuie sa fac nudism. .

Radu nu raspunse. Sa faca nudism daca
vrea".

Tn numai citeva rinduri este configura-
ta, dupd cum vedem, o situatie epicd
pregnantd si complexa, cu stari sufletesti
alunecatoare, cu pilpiiri ale sublimului in
plin prozaism; cu o plastica plina de pito-

Albatros

Albatrosul orb

isi arde aripile cazute in
apa odihnei.

intuneric.

ceata 1l Tnconjoara
cintecul viorilor
ncalzeste sufletul.
Albatrosul orb,

fiul marii,

fiul departarii.

fiul apelor,

prieten al furtunilor,

cu aripi intinse spre zbor
cauta lumina

in apa intunericului.

resc, valorificabild cinematografic. Proza-
torul nu se sfieste s& intre_Tn demodatul
rol de autor omniscient, insa o face de pe
0 pozitie moderna, fara sa se implice, ca
sl cum ar studia structura Tnsasi a mate-
riei la microscop si si-ar nota din cind in
cand rezultatele observatiilor. Tn _felul
acesta se _creeaza o apropiere uimitoare
de personaje si, In acelasi timp, o ireme-
diabild indepartare de ele, contradictie de
efect in plan literar. Absenta participarii,
a demonstratiei, a interventiei justitiare
in evolutia personajelor echivaleazd, de-
sigur, cu’ o critica fara cuvinte a lumii re-
prezentate. Nu Tntimplator. unele episoa-
de tind spre satird — o satird stranie, in-
suportabila, ca desenele delirante ale lui
Bosch. Calea aleasd de instinctul artistic
al lui Alexandru Papilian (mal exact : ca-
lea pe care sper cad a ales-0) nu este de-
loc usoard, E)rlntre altele pentru ca poate
rani orgoliul contemporanilor, prea putin
dispusi sa se recunoasca intr-o fotografie
neretusatd, Daca insd ne reprimam Vvani-
tatea si_dam curs dorintei de a ne nte-
lege mai bine felul de a fi, daca accep-
tam cu buna credinta ca scriitorul se
ocupa doar de o anumitd laturd a exis-
tentei noastre — aceea constituh%'din
mecanica vietii de zi cu zi —, daca, in
sfirsit, ne dam seama_ca spiritul sau cri-
tic, fie_si de o raceald_ necrutatoare, tine
de dorinta de a apdra_anumite valori
umaniste, nu se poate sa nu vedem 1in
Alexandru Papilian o posibild constiinta
a epocii noastre.

Alex. Stefanescu

Padurea
intelegerii

Padurea intelegerii

sintem noi

apa izvoarelor pline de patimi
si sufletele noastre cuvinte

ascunse intre cer si pamint.

Padurea intelegerii
trup curat unde se nasc minunile,
ce pot spune, pot apune,

trai, apara

si muri cu ochii

ingropati in lumina

si azi si miine...

Fulg ratacitor

Au Tnghetat culorile Tn odaie,

pictorul a fugit din vasta sala
si un fulg de zapada, ratacitor
scrie povestea pe marmura goala.

Calendar

Zadarnic ratacesc filele
Calendarului Tngust,

cind cocorii somnambuli
pregatesc ospatul
marilor plecari.

Trei ori trei

In fagurele liniste!

lacatul uitarii

in aripa cuvintului

e legea zborului,

n focul luminii

apa sfirsitului.



Despre cuvinte,
poetl sI poezie

. se_intimplda cuvintului in
Poezie ? intrebarea aceasta ar pu-
tea s&_ se transforme in uimire,
*caci raspunsul este la fel de greu

sa 1-1 dam mortii este intuneric, pentru
ca, citind o alta, sa fii Tncredintat ca nu
poate fi_numitd decit odihna. Sau hags
sau ceatd sau bruma. Si de ce nu prima-

de dat ca si la «Ce se intimpia_cu firul viga ? !

nisip care_a ajuns intr-o anumita scoica ?».
Este adevarat cd biologii au reusit sd_des-
copere taina_procesului in urma caruia
bobul de nisip devine perld Este adeva-
rat, apoi, ca esteticienli, poeticienii, cri-
ticii lhiterari, lingvistii, 0 armata Intreaga
de specialisti pare "sa fi descoperit secre-
tele Poeziei. Dar daca procesul de pro-
ducere a perlelor Tn corpul Margaritei
Margaritifera poate fi dirijat (exista fer-
me profilate pe obtinerea’ semiartificiald
a perlelor), poezia ,comisd" de masinile
electronice nu are. pe piata valorilor este-
tice. acelasi pret cu poezia .vie".

La o privire mai atenta, comparatia se
va dovedi subredd, fiindca limbajul poe-
tic este el Tnsusi un produs al” gindirii
poetice, pe care, la _rindu-i o ,re-produ-
ce”. Si,_mai degraba, aceasta ar putea fi
asemuitd — mutatis mutandis — cu o
scoica. Din pacate (sau din fericire !_%L asa
cum nimeni n-a patruns intr-o cochilie in
timp ce firul de nisip era Tnvelit in stra-
turi succesive de sidef, tot asa, nimeni n-a
putut descifra mecanismul gindirii poe-
tice. Atit timp cit chiar si celui mai ge-
nial =m0 .or i scapa legile de guvernare a
propti'M gindiri poetice. Cu toata consti-
Inta de Sine care-1 deosebeste pe Homo
sapiens de Margarita Margaritifera, Poe-
zia tine de voinfa acestuia tot atit cit pro-
ducerea_ perlei tine de .vointa"  scoicii.
Metaforic insa, mecanismul aparitiei Poe-
ziei ar putea_ fi asemanat cu acela_al pro-
ducerii perlei : si intr-un caz si in cela-
lalt avem_a_ face cu un fenomen de auto-
aparare. Prin Poezie, poetul se apara ds
sine si de lume ; o aparare ciudata Tnsa
prin ‘dezgolirea propriului piept. Actu
este sublim si dezarmant. Tn oglinda poe-
ziei, cel ce se priveste se vede pe sine n-
susi gol, neputincios. lar uneorl, pe cit de
firav, pe atit de puternic, )
_Intre firul de nisip_si_cuvint exista
insd, o diferentd enormd * in timp ce firul
de nisip de_la care porneste perla poate
fi studiat pind la reductia din urma, cu-
vintul — de la care_toata lumea este de
acord cd porneste Poezia — pe masurd

ce este cercetat. Intors si analizat pe toate
laturile. Tsi aratd_tot mai multe fete as-
cunse. De’la grecii antici pina astazi, por-

tile cetatii cuvintului ay fost asaltate, au
cazut find pe rind, ca sa lase vederii ase-
diatorilor alte ziduri si alte porti. Victo-
riile. succesive, au fost succesiv contes-
tate. Si, de fiecare datd, un nou atac a
pornit de la o victorie contestata. De
aceea poate cd raspunsul la Tntrebarea
«Ce ¢« se Intimpla cuvintului Tn Poezie ?»
ar trehfii s se asemene cu ceea ce unul
dit personajele sadoveniene crede des-
pre perla: ,Margaritarul, cinstite stapi-
ne. e 0 piatrd scumpa care se gaseste in
scoici, la mare. Cum Ti acuma, intr-o
noapte de toamna, cind marea-1 lina, ies
anume scoici la mal si se deschid la lu-
mina lunii. $i aceea in care cade o pica-
turd de roua se_ nchide si intra la adine.
lar din acea picatura de roua se naste
margaritarul". . .

Si trebuie s& credem. Caci — sa nu ui-
tam — cel care spune aceste cuvinte la
Hanu-Ancutei este un orb sdrac, rapsodul
legat cu blestem sa nu uite niciodata
scintecul mioarei" ; este un Homer al
Caroatilor. Dar — atentie ! — ca sa se
faca margaritar, picatura de roua trebuie
sa cada intr-o anume scoica...

Fata de cuvinte si lucruri, poetii
2 se afla in situatia unuia din eroii

B lui Marin Preda. Matei Dimir, care
_"nu intelege cum i se poate spune
vacij carova. Surprins, de llie Moromete
cu intrebarea care trddeazd din partea
acestuia si o atitudine de desconsiderare a
capacitatii de Tntelegere a preopinentu-
lui: ,Tu crezi ca asa cum spui tu la vaca
se zice peste tot globul personajul
amintit raspunde, cu convingerea putin
zdruncinatd, dar fara sa poata ceda : ,Da,
dar nici cum zice alde lvan asta, da-o
dracului de carova, cd aia nu mal e
vaca..". Asadar, nu peste tot globul i s-o
fi spunind la fel (Matei Dimir nici nu are
aceasta pretentie, cu alte cuvinte), dar nu-
mele trebuie totusi sa i se potriveasca.

Tn cdutarea unor astfel de nume se afla
poetii. M. R. Paraschivescu declara des-

chis ca ...AU FOST TRECUT PE LUME /
CA SA DEA LA TOATE NUME". S-ar
parea, privind o lista a multelor nume
care au fost date vietii si mortii, aminti-
rii si uitarii, sufletului, bucuriei si triste-
tii, ca, de fapt, ceea ce cauta poetii nu
este declt

..... apa,
din cane curcubeul
isi bea frumusetea si nefiinta."

a§i totusi.. Din cutare poezie iti dai sea-
ma ca singurul nume pe care ar trebui

De fiecare datd, actul poetic urmareste
s& substituie termenului Tncetdtenit, care
si-a _pierdut, prin_uz. stralucirea dintii,
scuvintul ce exprima adevarul”. Si cu-
vintul acesta poate fi odatd Tntuneric,
alta data odihna. Sau haos_sau ceatd sau
bruma. $i chiar primavara. Uneori, cu-
vintul exprima_atit de bine adevarul, ca
nici nu mai stim ce termen a substituit.

~sDonner un sens plus pur aux mots de
la tribu", cum spunea _Mallarme, este
ambitia dintotdeauna a Poetului, dar mai
cu seama a poetului modern. Or, iatd ce
se intimpla cu cuvintul In Poezie : capa-
tind un sens mai pur, prin selectie si prin
legaturile sale cu contextul. Tnceteaza sa
mai fie un semn lingvistic pur si simplu,
devenind un semn poetic de fiecare data
motivat. Si atunci moartea nu mai poate
fi_numitd decit ntuneric. Sau decit odih-
na. Ori haos, ori ceatd. Tn nici un caz
moarte. Asa cum pentru eroul lui Marin
Preda, vaca are acest nume sau ar putea
avea un altul — e posibil —, dar nu poate
fi numitd carova.

.Ravarsindu-si Tntru mine neste
seintei din focul ceresc al muse-

lor. bucuros as fi cintat doara pre

| “vreun eroe dintru cei mai sus nu-
miti [Stefan cel Mare si Mihai Viteazul] ;
insa bagind de sama ca un feliu de poe-
sie de-aceste. ce sa_chiama epicCasca. pof-
teste un poet deplin si o limba bine lu-
crata. nesocotinta dar_ar fi_sd cint fapte
eroicesti, mai virtos cind nice eu ma in-
credintez in putere, iar neajungerea lim-
bii Cu totul ma desminta..".” Asadar doua
ar fi conditiile poeziei :_,un_poet deplin”
si ,0 limbd bine lucrata”. ,Bine lucrata"
nu era limba noastra la Tnceputul seco-
lului al XIX-lea. Tn schimb. Budai-De-
leanu se va dovedi un ,poet deplin®, ca-
pabil el singur sa o ,lucreze", ineit ,nea-
jungerea limbii" ori 1l sperie fara temei,
ori este pomenita sprS a-si lua o masura
de precautie, inutila pentru talentul s&u.
Cert este ca nu din partea lucrurilor
intimpinad poetii rezistentd, ci din partea
cuvintelor. Si, oricit de bine lucrata ar fi
limba, ,neajungerea" ei ar putea fi ori"
c¢ind invocatda; numai ca de fiecare data
ar ascunde, de fapt, ,neajungerea talen-
tului”. Poetul de geniu va privi totdeauna
limba ca si cum pina la el nimeni n-ar fi
lucrat-o, ca si cum ar fi primul care o ia

in stapinire.
De unde, insd, rezistenta cuvintelor ?
Caci aceasta este o realitate, oricit de

bine ar fi ,lucratd” limba. Nu se Tntreaba
Blaga, precum Eminescu mai Tnainte
(,Unde vei gasi cuvintul / Ce exprima
adevarul ?*), ca, de altfel, toti marii crea-
tori :

,cuvintul unde-i — ca un nimb
sa te ridice peste timp — ?¢

Si — trebuie subliniat — poetul nu se Tn-
doieste de existenta cuvintului, ci de ca-

D S

CARNET

M-AM DUS

M-am dus sé stau de vorba

cu vestejitele locuri vesnic vii

O pasare ma mai astepta disparind
Nisipul fusese vinturat

de-a lungul unei jumatati de veac
daca nu mai mult

Tncercam sa ascult
de vorbit nu mai vorbeam
Stii tu ? Tmi spuse un geam aprins

Si nu stiam

nsa o parere ma Tmpingea Tnainte

Tine,'tine minte

si nu tineam nimic

St pe mine ma tineau allii
care nu raspundeau

Kk

paciiatea sa de a-1 gasi pe cel apt sd scoa-
‘6i imaginea iubitei” de sub legile timpu-

JFiintd tu — gasi-voi cindva cuvenitul
sunet’ de-argint, de foc, si ritul

unei rostirl egale
in vecii arderii tale ?¢

Daca poezia s-ar reduce la actul intru-
parii gindului, totul ar fi mult mai sim-
plu, pentru ca Omul — si poetul este si
el un om — nu poate gindi decit in cu-
vinte. Dar fatd de semenii sdi, Poetul are
superba ndzuintda de a Tntrupa 1n cuvint
sentimentul. Or, sentimentul fiind in cel
mai Tnalt grad individual (mai exact, trai-
rea unui sentiment nu poate fi decit per-
sonald), ar fi sa avem pentru bucurie si
pentru tristete, pentru spaimad si pentru
avint, pentru iubire si pentru ura, tot ati-
tea cuvinte citi oameni sint. Si, atunci,
mai ales, Poetul ar fi un loan predicind
in pustie. latda de ce el cauta cuvintul care
sa fie numai al lui, dar care, In acelasi
timp, sa devina al tuturor ; cuvintul cu
,UN sens mai pur", care, supus unui anu-
me rit al rostirii, sa poata fi asumat, prin
intelegerea sa, de toti ceilalti. Si acest cu-
vint exista, dar drumul pind la el este
istovitor ; ne-o spune, iata, Maiakovski :

~Extragere de radium
E poezia :
Un an trudesti la gramul de metal.
Pentru-un cuvint
Scoti tonele cu mia
Din minereu, verbal”.

GH.N.GH. VANATORU : Flori (Sala Dalles)

Eugen Jebeleanu

-

Asadar, rostirea poeticd presupu-
ne un ritual. Numai ca_acest ri»
, tual nu este imuabil. Caci atunci
s-ar Tnvata precum cel al vrdjii

ori_descintecului. _si_ar fi suficient sa te

initiezi in poezie ca sa fii poet. Rostirea
poeticd se schimbd in functie de obiectul
sau ; cum cuvintele sint aceleasi pentru
vorbitorul de rind si pentru Poet, rostirea
poeticd — pentru_a_fi astfel, pentru a
Jncinta", (,unde si cind gasi-voi smgurul
cuvint / in cercul noptii sa te-neint 7) —
trebuie sa si le_asume altfel. De aceea,
intre Poet si cuvint se duce_cea mai apri-
ga — desi nevazutd — lupta. O luptd dia
care Tnvingatoare iese Poezia.
,M-am_bagat surugiu la cuvinte :
(declara V. Voiculéscu)
Le momesc cu vapai, le hranesc cu

N ~ _ . jaraise
Le strunesc Tn ham de gind, cind lin, cind

i . . salbatec,
Le-ncing eu harapnicul dorului si

mina-nainte e
Act de supunere a cuvintelor. Si, n ace-
lasi timp, de supunere lor :

»,Ca sa nu zboare la cer ca puricii din
basm, pripite,

Ma plec la fiecare, migdlos faur

Si-ncalt agerite versuri la copite

Cu potcoavele rimelor de aur."

Or, Poetul trebuie sa stie cind sa le su-
puna si cind sa se supund. Aceasta pare
sa fie arta cea mai grea. Si, ca orice arta,
nu se Tnvatd. Daca se poartd prea tiranic
cu cuvintele, poetul risca sa le desfigu-
reze, sa le facd de nerecunoscut, si, pina
la urma, sa nu mai scrie decit pentru sine,
Cuvintul, menit — cum arata si etimolo-
gia numelui sau (lat. conventum, ,intil»
nire”) — sa-i apropie pe oameni, isi pier»
de functia sa primordiald si fundamen»
tala. Pe de alta parte, daca poetul se su-
pune el cuvintelor, dacd nu-si aratd decit
slabiciunea fata de ele, rezultatul, desi mi
este acelasi, are, in ultima instanta, ace-
easi valoare. Caci ,toate cuvintele [..] 1&»
sate-n voia singuratdtii lor sint ca niste
timbre uzate si nu pot evoca peste-ncon»
jurul lor Tngust nimic", cum spune Ar»
ghezi.

Poetul are darul de a vedea prin cu»
vinte si de a auzi In sunetul lor — egal
pentru toti vorbitorii — murmurul pe care
ceilalti n-au puterea sa-l auda. Si are da-
rul — prin rostirea sa — sa-i faca pe cei-
lalti s& auda si sa vada prin ele, prin
cuvinte. Dincolo de acestea si de multa
altele, Poetul stie cd un cuvint isi lasa
descoperite doar fetele pe care se pricepe
el sd i le lumineze si cd& multe rdmin as-
cunse, in asteptarea altui si altui Poet.
De aceea, ,Fiecare poet este un construc-
tor de cuvinte, de catapitesme de cuvin-
te, de turle si sarcofagii de cuvinte" (Ar-
ghezi).

Dar ceea ce descopera Poetul este, mai
cu seama, ,ritualul" unei rostiri, care,
fiind numai a sa, este, paradoxal, a tu-
turor.

Stefan Badea
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Omul acela...

Omul acela mergea aplecat

nu pentru ca ar fi dus o greutate enorma
sau ar fi acceptat umilinta

ci pentru ca de prea mult timp
flacara inimii sale o poarta
ca pe o luminare, ferind-o de vint

Unde sa fie...

Unde sa fie Tnca nenumita

la care atit gindesc si care asculta
n pacea infrumusetind-o

ca pe un idol adoratia ?

unde se afla ea, de ale carei voaluri
cerul vietii mele se Tnsenineaza
atit de departe ?

iar daca un cuvint mi-ar spune,
glasul neauzit vreodata
cum sa-l recunosc ?

totul s-a petrecut Intr-o clipa,
numai cit floarea deschizindu-se ?

numai cu privirea atingind-o
i-am scuturat polenul de pe pleoape,
ca nici Tn vis nu ar putea sa zboare ?

Si toamna asta...

Si toamna asta a plouat in sus — vom avea
un an bun, spune oracolul

dar pinda una-alta sa vezi ce smotru
ce tavaleala prin gari si hangare

miscarea pe cimpul de la abator
cu soldati facind flotari e numai o gluma

o-hooo |
si prin cuvinte ce miscari de trupe !

nu da din cap ca bulgarul, cd noaptea
va trebui totusi sa vorbesti.

Aproape...

Aproape ca nu exista loc liber
unde sa nu se fi produs o aglomeratie

cel de acolo au ramas blocati — si toate
semnalele de alarma au Tntepenit

ca niciodata auziti
cum vocea mea scade Tncet-incet
in timp ce ma retrag din acest poem

iatd : m-am si indepartat —

privind Tnapoi abia il disting

pe cel care am fost, pe cel ramas acolo
pentru cine stie cit timp

cum sa-l depling pe el, ajuns nefericitul
care nici nu mai simte suferinta ?

Allegro barbaro

Ca Wilhelm Friedemann Bach, pierzindu-ma in satra
pentru a-mi ascunde nu geniul ci talentul

m-as duce —

de nu as fi atit de obosit incit suferinta

incearca s& ma schimbe in omul perfect

nu pentru mine infloriti, primaveri,
nu pentru mine Tnnoptati, priviri,
sub aripile iluziei

Atotputernicule,

cind valuri de-ntuneric ma izbesc in frunte
si ma retrag in adincul tacerii,

distruge-mi auzul - sa fiu numai fiara
care presimte cutremurul.

Matel-ALBASTRU

Clipa sparta

Cit de mult ma iubesti

de m-ai blagoslovit cu o fericire atit de mare.

Mi-ai trimis Tngerul tau pazitor

sd ma apere de orice Tncercare.

Nu mi se mai intimpla nimic

de o vreme incoace.

Tntunericul nu mai creste in urma mea,
doar steaua ta in mine blind se coace.
Vremea a disparut in vecie.

Clipa s-a dilatat si a spart.

Curge, plina de miere,

intr-un murmur bogat.

Iti aud gindul, limpede picurind,

ca un fulger prin os.

Sapa in mine caverne

de frumos.

Icoana unei flori

Esti un copil

cu fata stropita de lapte.

Obrazul tau subtire, Tnmuiat,

se poate taia cu un fir de paianjen.
Petala celei mai gingase flori

mi se pare batrina

pe linga pielea ta.

Doar parerea unei ninsori.

Mugurul gurii tale

e un glas de albina.

Izvoraste de nicaieri

si-i adus in stupina

pe adieri

dintr-o radacina de vint

care-a cuprins in brate

intregul pamint.

Inima mea numai la tine se gindeste
ca un cer sferic, pe care soarele rasarind
il umple de lumina.

Icoana unei flori

pe care nu o poti saruta

decit cind mori.

Cismea de lumine

Nu esti rupta din soare

ci esti soarele insusi
luminind calea mea.

Mai albastra si mai a mea
decit mierea unei albine.
O cismea de lumine.
Te-as bea

cind mi-e sete de mine.

Haiku

Treci prin bratele mele

ca o0 pasaruica ndragostita
scaldata in praf

si lasa-ti penele

in sufletul meu

ca intr-un cuib cald.

Aur Tmprastiat

De trei ori fericit sint cu tine.

Daca m-as fi nascut

la sfirsitul tuturor lumilor

si-as fi cunoscut toate vietile sfintilor
si pacatosilor celor mai mari
Tndragostit de ceruri si de pamint

sau de traiam la Curtea lui Nabucodnetar

ori in bratele Sheherezadei,

nu aveam un palat mai frumos

si un trai mai tihnit si mai desfatat
nici un suflet mai fericit

decit neprihana curata

din aceasta pustietate infometata

si nici vise mai clare si mai noi,

nici chiar acest perete atit de scorojit
ump'ut cu hieroglifele

celui mai de neintilnit sarcofag.

Cu tine toate lucrurile se Tmbraca in aur,
au greutatea lui

zacind in strafundul realitatii.

Sufletul meu Tnvata cristalurile pe de rost.

Cum sa se oglindeasca pe sine.
Sintem doar doud pasari imbratisate
lina n alta.

O statuie de aur viu

Tmprastiat prin casa.

Mircea

ALBULESCU

Dialog

Din oglinda
Prospero ma priveste mirat
Si mirat il aud ca-mi vorbeste...

,Hei, tu, chipul meu de ocazie
Trup al meu de-nserat

Te vad trist, abatut

Stai in fata mea, eu al meu plecat...
Hai s& schimbam

Dupa ultima cortind

Sa radminem mereu

Asa cum ne-am machiat.

Sa fii tu cel puternic

cel Tntelept

cel care imparte pe drept

fericire, dreptate si har

Cel din a carui putere

poate face balsam de-ntelegere
dind puteri celui slab

si-ncredere atunci

cind totul si toate par a fi in zadar.

Hai, Ariei te-asteapta

Cu mantia-nstelata

Sa ti-o prinda, aripa, de umeri.

Iti dau coroana mea de putere si vise
Da-mi gindul de piatra si fier

Ce-ti atirnd pe piept

colan zdrobitor.

Hai, hai sa schimbam !

Hai, nu trebuie decit sa-ti ridici fruntea
Si vei fi zburator...

Hai, hai sa schimbam #

— lartd-ma, mi-e copilul bolnav !

.Prospero in scena — in scena I"
Se-aude-n cabina chemarea
Prospero, Prospero in scena imediat !“

Ciudat, odata cu el.. si eu m-am
ridicat |

Dovada

Nu-i adevarat |
Nu-i adevarat ca nu poate
fi umbra fara lumina |

Daca el este lumina ta,

atunci eu sint zidul

de care ti se reazama umbra

in noptile in care disperata-l astepti,
istovita de-atit cautat |

Daca el este lumina ta,

atunci eu sint drumul

pe care-ti tirasti de picioare umbra
cind disperata il cauti

istovitd de-atit asteptat !

Daca el este lumina ta,

atunci eu sint aerul prin care

umbra ta cauta sa-si gaseasca,

macar ea, un sprijin de care sa-si
lipeasca fruntea

simtind ca latul luminii stringe prea

tare

si te sugruma de atit

istovit,

asteptat,

cautat |

As vrea sa fiu nelipsit

sa nu-ti risipesc

ce-mi trimite

lumina durerilor tale.
Daca el este lumina ta
Stinga-se | Tu sa-mi ramii |
Nu-i adevarat |

Nu-i adevarat ca nu poate
fi umbra fara lumina |
Uitati-i urma de umbra
Aici pe pieptul meu |

..versul mai apuca sa se agate
de coama calului

si sa fuga

din vis |

...dimineata am deschis cartea
versul statea aliniat intre rinduri
si se lasa si-la-bi-sit

de toata uimirea mea |




ESEU

Note despre
forma si sens

. 1. PUNCTELE de vedere de mai jos
izvorasc dintr-o confruntare cu aspecte
formale si neformale ale vietii, culturii,
stiintei si ale activitdtii de " conducere,
rama relatiei dintre formal si neformal
care se reduce, dupd pdrerea mea, la
aceea dintre forma si sens sublimeaza
intr-o adevarata tensiune filosoficd a
spiritului uman. Formalul poate culmina
in viata cu formalizarea adusa de pute-
rea logica, calculatorie si matematicd a
computerelor  electronice tinzind sa re-
zolve si sd cuprindd _parcd totul, ordo-
nind si_transformind in sistem, la limita
utilizdrii tehnice, Tnsasi viata si societa-
tea. Formalul, sub aspectele sale lo-
ice, matematice, ale prescriptiilor
ehnologice  riguroase, ale regulilor
de conducere = si comportament in
numele ~_unei obiectivitati  stiintifice,
predomina. Dar poate sa _se reaprinda
drama cind viata rdstoarna masiv pre-
tentiile de obiectivitate, sperantele de
masurare  stiintificd a _ rezultatelor :
atunci, neformalul, neprevazutul dar, este
adevarat, si creativul, inovantul, trec pe
prim plan. De la trairea prin formal
omul ajunge la repulsia_de formal in
toate ipostazele lui. El isi Indreapta aten-
tia catre neformal. Lumea insasi, poate
indi el, provine din neformat, neforma-
ul trebuie inteles si apreciat in primul
rindj-jiin el se naste si formalul. =

AT i prin formal 'si Tn acelasi tim
a nu'-i mai pretui este greu din punct de
vedere psihologic. Atunci el te zdrobeste
caci a cauta numai neformalul, chiar sub
mantia stiintei, este tot atit de Tii van ca
si cum ‘ai vrea sa deslipesti informatia
sau ideea de materie.

2. FORMAL, pe linga intelesul de
Jfacut de forma", sau ,solemn" (conform
unui ceremonial), Tnteles care nu prezinta
interes pentru tema noastra, mai Inseam-
na : privitor la forma, adica la forma e-
sentialda a unui lucru, la principiul lui in-
tern (1), fie referitor la. forma sub care
se prezinta in exterior (ll), fie referitor
la respectarea anumitor reguli, de con-

duita,  juridice, logice, ~ matematice,
|IanVIStI(;e etc, (1.
€ nol ne Intereseaza ce este formal

in realitatea care ne Tnconjoard. Ce este
formal intr-un electron ? Ce este formal
in univers ? Ce este formal Tntr-un_om ?
Ce este formal intr-o institutie ? Tntr-o
masura nu mai mica ne intéreseaza Si
ceea ce este neformal in toate aceste re-
alitati. Lo

Daf cum sa Intelegem neformalul ? Un
electron este formal fintrucit ascultd de
legile riguroase ale fizicii, respectd logi-
ca cuantica (Ill) ; este formal deoarece
se prezintd sub forma de particuld ele-
mentara _(I) ; mai este formal si prin
ceea ce i-a dat forma din materie pro-
furjda mdeterminindu-i principiile lui  in-
terhe'(l). In ipostazele Il si Il ale for-
malului,” electronul nu poate avea nici o
manifestare neformala : nu are nici crea-
tivitate, nici libertate de vointd, nimic,
in ipostaza | se poate pune insd pro-
blema unor surse neformale ale electro-
nului. Prin ce formd, In sens filosofic,
s-a obtinut, din materia profundd, pri-
mordiald, forma electronului ca particu-
1& elementara I Tn acest caz se poate
spune cd formalul se aplicd printr-o for-
ma_asupra ceva care nu este forma si
deci nu este formal. Electronul trebuie
in consecintd, sa contina ceva neforma
desi este o realitate formald, fintreaga
lui’ comportare fiind_formald. El contine
cu sigurantd materie profundd, dar a
spune ca aceasta materie este neformala
nu fnseamnd a avansa prea mult. in ge-
neral, nu foloseste pentru stiinta si filo-
sofie o separaré_in_ materie formala si
materie neformald. De fapt, materia ne-
formald_din care_este constituit electro-
nul devine materie formald si este vorba
de aceeasi materie. Formalul si neforma-
lul sint continute Tn materie.

. 3, PENTRU _a elucida problema tre-
buie sa ne adresdm procesualitdtii mate-
riei. Numai un proces care nu asculta, in
mod esential,_ de nici o reguld, de nici 0
forma extéerna sau interna, poate fi socotit
proces neformal. Nu trebuie Tnsa intot-
deauna sa_absolutizam absenta oricarei
constringeri sau reguli. Neformal este si
procesul” care nlatura anumite forme si
reguli, pastrindu-le insa pe altele. Nefor-
mala _poate fi orice iesire din formalul
constituit indiferent de "substratul iesirii.
Pot fi astfel concepute diferite nuante
ale neformalului. .

Neformalul A este o  manifestare care
odatd produsd poate sa se transforme in
formal. Mai curind chiar aceasta este re-
gula. Neformalul nu este o permanenta
Ci un eveniment rar in natura fnconju-
ratoare in comparatie cu evenimentele
formale, cu exceptiile pe care_le vom
mentiona mai tirziu in legaturd cu fe-
nomenele biologice si psihologice.

Electronii si toate particulele elemen-
tare au aparut printr-un proces neformal
in materia profundd dar care odatd ma-
nifestat a generat o Forma. Universul
particulelor “elementare devine un uni-
vers formal. Universul nostru daca s-ar
reduce numai la particulele elementare ar
fi Thtr-adevar un univers formal, ca si

fiecare P_artlculé_ elementara ; in el nu
ar mai fi posibile efecte neformale, noi
creatii. Formalul fara deschidere catre
neformal ar deveni automat. Dacd_ omui
are posibilitatea creatiei, Tnvingerii for-
malului existent pentru a crea noi for-
me, atunci el trebuie sa aiba un acces
direct la materia profundd, singura ra-
masa dlSPOﬂIbHa pentru efecte neforma-
le. Modul concret al acestei introdeschi-
deri, nu numai a omului ci a oricdrei
structuri vii, in, materia profunda nu este
cunoscut de_stiinta dar posibilitatea in-
trodeschiderii  gaseste o justificare filo-
sofica fvez_l_ volumul autorului, ,,Profun-
zimile lumii materiale", Bucuresti, Editu-
ra politica, 1979).

4, NEFORMALUL este legat de
materia profundd, el_se poate manifesta
in aceasta materie, Intrucit tot ceea ce
este viu are o legaturd in materia_pro-
funda, oricarei structuri vii i se ofera po-
sibilitatea unor manifestari neformale.

Am vazut ca neformalul este o sclipire,
un proces care genereaza formal, dar
care este legatura intima dintre formal
si_neformal,” prin ce se realizeazd ea?

Neformalul trebuie s& se manifeste si
prin ceva care sa duca la o organizare
a_formei. Acest ceva n materia profun-
da consideram a fi ortosensul, o proprie-
tate fizica ce poate fi interpretatd ca un
sens neconstient, in timp ce sensul men-
tal al unui om este constient. De fapt si
sensurile cu care opereaza creierul uman
se pot plasa Intr-o gama variind de la
un sens constient la ‘unul de tipul orto-
sensului. S -

n afara oricarei forme prestabilite se
pot naste numai ortosensuri Si sensuri,
In conformitate cu ortosensurile se re-
organizeaza materia profunda, dindu-si
forma. )

Electronul contine un grup de ortosen-
suri ,inghetate” ‘ca urmare a formei im-
puse materiei profunde de cdtre un set
de ortosensuri care stau la baza univer-
sului nostru.

Simburele neformal al electronului 1l
constituie grupul sau de ortosensuri care
formal se manifestd ca sarcina_ electricd,
sarcind barionicd si alte sarcini ca stra-
neitate, farmec etc. Ortosensurile pro-
funde, neformale, dau forma electronului.
Ceea ce este formal si neformal Tn_elec-
tron nu mai poate fi separat. Dacd dis-
are neformalul din electron, dispare si
ormalul, dispare si electronul.

~ 5 CIND privim forma geometrica a
unei constructii, ornamentele care o
impodobesc, operele de artd, toate a-
ceste forme trezesc in noi sensuri. In gene-
ral, aceste sensuri pot repeta pe alecrea-
torilor respectivi, dar de regula vor apare
si sensuri noi. Flecare om, cel putin prin
paleta de sensuri pe care 0 adauga, prives-
te creator o opera de artd. Tn el lau nas-
tere prin procese neformale sensuri_pro-
prii_care uneori nu devin_nici idei i nici
cuvinte, Gama_de sensuri generata de o
opera de arta in mintea unui om va_con-
tine, de reguld, sensurile ma{ore‘ eviden-
te, care se impun tuturor (atunci cind se
impun) dar si sensuri proprii, autocreate,
intr-o armonie personald a sensurilor. Cy
alte cuvinte formalul produce, recreeaza
in minte sensul initial al celui care I-a
creat_dar el nu apare niciodatd ,pur" ci
insotit de crearea unor noi sensurl. Dato-
ritd acestui proces putem spune ca sensul,
in totalitate, este neformal, dar nu trebuie
s& uitdm nici faptul cd anumite forme
sint legate de anumite sensuri. .

Imaginea pe care ochiul o transmite
creierului (la fel stau lucrurile si cu ure-
chea In raport_cu muzica) este transfor-
mata Tn creier Tn structuri neuronice care,
Tn concordantd cu cele afirmate mai Tna-
inte, sint structuri formale. Structurile
neuronice ascultd de legi, au o forma
specificd, sint 0 forma de manijfestare a
substantei vii dar ele nu creeaza sens, cCi
numai pregatesc crearea sensului. Trece-
rea la sens se produce in substanta pro-
funda iar ansamblul dintre structura neu-
ronicad _si sensul care Ti corespunde re-
prezintd o idee. Ideea este un ansamblu
de formd si sens. Structura_neuronica a
imaginii _unui cerc, receptatd de ochi si
transmisd _ creierului, este o structura
formala. Ea trezeste o structura nefor-
mald, singura care poate purta numele de
fenomenologicd, si anume sensul cercului,
acea implinire intr-un tot a imaginii unui
cerc. Dar lucrurile _nu se _opresc aici.
Structura neuronica formald a cercului
excita si alte zone_ale creierului, activea-
za si alte structuri care adauga noi sen-
suri celui initial, mult mai “individuale
(unele sensuri” sint afective). La rindul
ei, structura fenomenologi¢a a sensului
excitd . materia profundd = generind noi
sensuri pe care daca mintea (ce este alt-
ceva mintea decit legatura, interfata,
dintre structurile neuronice si substanta

rofundad) le recepteaza produc structuri
ormale care fixeaza sensurile nou create.
Altfel, acestea se pierd. Poate avea loc o
imbinare a proceselor de mai sus, de unde
se poate vorbi Tntr-adevar de fenomene

de consonantd Tn mintea umand, nu de-
parte de modul Tn care Stefan Odobleja
concepea psihologia cdnsoriantista.

LX

217. Dupa ce plopul a fost taiat, din ciotul lui a Tnceput sa curgd, ca
singele din gitul unei vite Tnjunghiate, apa pompata cu sirguinta de radaci-
nile care inca nu aflasera ce s-a Tntimplat.

218. Un vis. Strabateam spatii vaste, tivite cu siruri de plopi sau cu garduri
de sirma, care pareau ca apartin unei ferme prospere si foarte bine pusa
la punct. Pamintui era acoperitde un gazon ireprosabil,care disparea numai
in locul unde se aflau terenuri de tenis. Totul era larg, aerat, foarte estetic.

Am cotit la stinga pe o sosea marginita Tntr-o parte si alta de copaci fal-
nici, si acoperita cu un pietris foarte fin pe care mersul era placut. M-am po-
menit ca fac pasi din ce In cemai largi si elastici, cumnu mi se mai Tntim-
plase de mult. Mersul deveneao voluptate pe care o gustam cu nesat. To-

tusi, ceva ma Tmpiedica sa deschid pasul ca pe vremuri, mi-am spus cd am
sa ma antrenez, dar mi-am adus aminte ca sint bolnav de inima si m-am in-
trebat ce vor spune doctorii. Continutndu-mi drumul mai Tncet, mi-am ima-
ginat un alergator, Tmbolnavit de inima, care prefera sa moara decit sa nu

mai faca pasii de odinioara.

Am Tnceput s& ma gindesc cum s-ar desfasura povestirea si in minte mi-a

venit prima fraza :

,Pe cind eram mai tinar, unchiul meu ma lua adeseori in

calatoriile lui, chiar si In acelea de peste ocean, fiindca nu ocupam mai mult
loc decit un geamantan, iar pe transatlanticele cu care calatorea, in cabina
lui, se aflau destule nise in care puteam sa intru". Foarte multumit de acest
nceput, simtind ca am prins capul firului si cd pot merge mai departe, m-am
hotarit s& ma astern pe scris. Povestirea urma sa se cheme ,Moartea lui Bob
Singer", iar tot ceea ce se petrecuse cu el aflasem de la un fotograf din

Texas,

unde unchiul meu se ducea pentru afaceri de petrol, si care, Tntr-o

searda, povestindu-mi tot ceea ce stia, Imi aratase o serie de fotografii splen-
dide si terifiante. Bob Singer aparea pe aceeasi sosea pe care mergeam eu,
intr-un costum alb de tenis. Imaginile 1l infatisau alergind, era o splendoare
de barbat, dar avea fata grava, stia ca peste citeva clipe va muri, si alerga

hotarit sa decit sa
tenul  sau
tica lui

in care 1i plesneste

aratind cea din urma faza a

moara,
fotograful sa
sinucidere. O

traiasca
urmareasca
fotografie
inima. In timp ce-o priveam,
acelei
din nou nemiscat, cu un cap de statuie.

bolnav. 11 conjurase pe prie-
secunda cu secunda fantas-
marita 1l infatisa n clipa
s-a transformat in film,
curse nebunesti.  Finalul 1l infatisa
Mi-am dat scama ca in des-

crierea acestei fotografii urma sa se concentreze tot efortul meu, ca in reusita
descrierii avea sa stea reusita povestirii. Dupa ea urmau alte imagini, toate

in culori, facute la autopsie :

inima alergatorului literalmente plesnita, sarita

in tandari, o atroce pata de singe acoperind cea mai mare parte a cliseului.
M-am trezit anevoie, fiindu-mi greu sa cred ca ma pomenesc Tntr-o alta
realitate decit aceea, foarte exacta si plina de atitea detalii, in care traisem

pina atunci,

<
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n final se contureaza In minte o. idee
mai mult sau mai putin bogatd Tn struc-
turi si sensuri. Mintea este lumea idei-
lor in care accentul cade mai mult pe
sensuri. Uneori ea poate retine numai a-
numite componente ale sensului, spre e-
xemplu, al cercului matematic, eliminind
la maximum sensurile asociate, ceea ce
arata cd ea poate controla ideile si sen-
surile. Ea poate face apel insa si la gene-
rarea de noi sensuri, fie prin jocul struc-
turilor_neuronice, fie al celor fenomenolo-
gice, fie al amindurora. Lumea mentala a
Sensurilor este o parte din lumea nefor-
mald a materiei.

6. ORICE forma este formald ? Ori-
ce capata forma devine formalizabil !
La prima intrebare se poate ras-
punde; orice forma _este formald, finind
cont de prima semnificatie a formalului,
aceea referitoare la forma cu nteles filo-
sofic (I). )

Formalizabil este numai ceea ce se
poate Tncadra Tn_anumite reguli, fie cd
este vorba de o incadrare riguroasa i
completa, Tn care caz formalizarea este
deplind, fie cd se aplicd numai anumite
reguli, ceea ce face ca formalizarea sa fie

artiala. Formalizarea se refera la al trei-
ea ‘inteles al formalului (I11). .

Forma depinde de modul "de formali-
zare cind forma provine printr-o forma-
lizare. Un text formalizat logico-mate-
matic_are o alta forma decit un text in
limbaj natural. . . . .

Poezia are o form& mai putin formali-
zatd decit a limbajului natural uzual si
acesta este mai putin formalizat decit
limbajele formale. Formalizarea are deci
nuante permitind limbajului natural sa
poatd contine, Tn anumite proportii, for-
mal si neformal. ) o

Limbajul natural este un limbaj intro-
deschis Tn lumea sensurilor prin inter-
mediul mintii umane. El_s-a adaptat in-
tr-un mod specific realitdtii sensurilor a-
cestor structuri, fenomenologice. Aceasta
nu inseamna ca celelalte Nimbaje sint
rupte de sensuri. Orice limbaj formal este
descris, Tnainte de a-1 aplica, In limbaj
natural si deci nu poate fi rupt de sen-
suri. Uneori acestea sint sensurile trezite
de o realitate concreta la care se refera
formalizarea, alteori sint sensurile induse
de Tnsesi abstractiunile = formalizarii.
Dezvoltarea formala a unui limbaj for-
mal, dacd nu _face apel la un computer,
va trezi din c¢ind Tn cind sensuri Tn° min-
tea celui ce 1l utilizeazd, Tn special 1n
momentele Tn care se contureaza anumite
rezultate, teoreme, posibilitdti de inter-
pretare etc. Tn acest ultim caz si rezulta-
tele unui computer, citite, auzite sau va-
zute de o minte umana vor induce sensuri
acordate cu punctele de pornire ale apli-
carii limbajului daca acestea sint cunos-
cute. Altfel, sensurile nu se vor mai acor-
da cu formele limbajului formalizat si se
vor dezvolta oarecum la intimplare.
_Un limbaj formal se poate desfasura
fara sensurl, desi omului Ti este greu’ s-o
faca. in orice caz limbajul formal intro-
duce restrictii Tn lumea Sensurilor, falind
ca acestea sa apard, legate numai de for-
mele_ Bremse ale limbajului  formalizat.
Un limbaj formal se poate desfdsura au-
tomat dar el este un automat numai a-
tunci cind lucreaza intr-un procesor elec-
tronic, nu nsa si In cazul in care inter-
vine mintea umana. Dacd mintea umana
isi impune sa lucreze formal, adicd com-

plet formalizat, acest lucru nu este prin-
cipial imposibil dar cu un mare efort
psihologic. Cred Tnsa ca este aproape im-
osibil ca ea sa nu alunece cétre sensuri.
lumai o |nteI|_ct;ent,a exosomatica, artifi-
cialda, poate evita sensurile pentru ca de
fapt nu are acces la ele.

__ 1._SINT sensurile atit de importante
inelt sa_ nu vedem 1in forme decit mij-
loace intermediare  secundare,  prin
care ele pot fi trezite, inmagazinate,_re-
date, recreate? Tntr-o anumita masura a-
cest lucru este adevarat. Universul por-
neste printr-o aparitie de ortosensuri prin
fluctyatie Tn_ materia profunda ; rezulta o
forma prin interactiunea lor, din materie
si antrenind matefia ; el, universul, nu
devine deplin formal, ramine totusi cu-
plat prin fiecare organism viu Tn_mate-
ria profunda.  Prin “aceasta materia este
generatoare si creatoare de sensuri, prin
insusi contactul cu formele pe care le-a
initiat. Aceste forme evolueaza intocmai
unti limbaj, formal cind este vorba de
materia nevie, dar caun limbaj natural in
cazul materiei vii. Formele, care in jo-
cul lor formal ascund sensul, ofera totusi,
dupa transformadri _ formale, posibilitatea
unor noi sensuri. Ortosensul poate aparea
fara _existenta altor forme (el duce la
constituirea_de forme) dar in om sensul
nu poate aparea decit Tn conexiune cu for-
ma, fie ca este indus de o forma, fie ca
este captat dintr-un ortosens si transfor-
mat, cuplat la o formd pentru a fi men-
tinut ca sens.. N .

Sint_atunci si formele atit de impor-
tante ? Desigur. Noi insine sintem n
mare masura forma, noi insine continem
formal si formalizat. lar formalul din noi
ca sa se mentina are nevoie sa constru-
iasca si sa actioneze formal Tn jurul sdu.
Si, totusi, daca ne-am retrage inspre
sensuri_cu gindul ca acestea sint prime-
le manifestari ale materiei, de ce am mai
valoriza forma in egald masura cu sensul?
Pentru cd nu ne putem retrage atit de
mult Tneft sa renuntam la forma deoare-
ce am pieFde sensul constient pe care nu-
mai un_om il poate avea. Si, mai ales,
entru faptul ca daca vrem sa valorizam
ogdtia sensurilor, atunci avem nevoie de
forme, de cit mai multe forme. Noi sin-
tem constructori si_creatori de forme si
sens. Cei care cautd forme rascolesc de
fapt sensuri, daca ~nu pentru ei atunci
pentru altii, iar cei care cautd sensuri,
daca vor sa nu, fie efemere, le proiectea-
za In forme. Nimeni nu poate fi pur for-
mal sau pur fenomenologic. Formalul si
nefor'malul (fenomenologicul) sint instru-
mente de lucru_ale mintii umjpe consti-
ente, ea Tnsasi Tmbinare de formal si _ne-
formal. Desfacerea definitiva a formei de
sens ar Tnsemna disparitia mintii. Forma
ei ar deveni atunci materie nevie iar fe-
nomenologicul ei ar disparea in sens ne-
constient, in ortosens si materie profun-
da. Mintea nu este forma cea mal fnalta
a materiei, pentru cad nu este numai for-
ma dar este cel mai Tnalt instrument al
lumii _materiale, prin reunirea constien-
td a formei si sensului, la care se adau-
gd Tmbinarea_ei sociald cu alte minti. So-
cietatea, la_rindul ei, nu este numai for-
mala si nici nu trebuie sa fie total forma-
lizata.” Ea trebuie ~ s& ramina vie, adica
creatoare si liberd pentru a putea crea
forme si sensuri.

Mihai .Draganescu 1



RADUC urmatorul fragment din
numarul 6 (iunie 1970) al impor-
tantei reviste italiene ‘Il Dramma,
aflatd atunci in cel de-al_ patru-
zeci si saselea an de aparitie :
lus Vulpescu, nascut la 5 aprilie 1933 in-
tr-un sat romanesc (eroare !, este nascut
in orasul Oradea I), este un protagonist
al_neoavangardei din _Bucuresti ~unde
traieste acum si unde, Tn 1965, a publicat
un Erlm volum de poezie, urmat in 1967
de Exercitii de stil, proze si acte unice.
A lucrat, cu un gust exceptional, la nu-
meroase traduceri, ingrijindu-le si prezen-
tarea graficd, de la Operele lui Villon la
Gargantua al lui Rabelais, de la Moliere
la Sartre si pind la acea capodopera edi-
toriald care este recenta editie a lui Ubu
al lui Jarry..". Si, in continuare, se pot
citi informatii despre dramaturgia lui
Vulpescu, reprezentat in Romania, in Po-
lonia, in Italia ori Tn _Franta, unde edi-
torul’ Seghers i-a publicat, sub titlul Re-
cital extraordinaire, texte de teatru si de
proza. o )
Revista, publica, Tn traducerea Paolei
Angioletti, un act unic al lui Vulpescu,
Il perbene, nsotind textul cu splendide
fotografii care 1l reprezintd pe autorul
roman in Villa Borghese, in zbor_ planat
singular, privind extatic statui b&rboase
sau, parca _ decapitat, oferit in imagine,
ca In_jocurile Salomeei, sotiei sale lleana
care 1l Tnsotea cu sensibilitatea si inteli-
genta. . _ o
Si'cum as fi putut uita acest numar din
revista_ Il Dramma, rememorind starea
romand a scriitorului roman, cind pagi-
nile sale prezintd un pretigs document
literar, acum cind intimpinam virsta ar-
monica a unuia dintre cei mai devotati
sacerdoti ai cultului poeziei si ai cartii.
Documentul este o autoblo%raf_le lucida a
lui_ Romulus_ Vulpescu, probabil necunos-
cuta de aceia care Tl admird si ar vrea
sd se apropie mai mult de acest strava-
gante barbuto care, dupd propria-i mar-
turisire, considera cimpul artelor ca o re-
zervatie de vinatoare Tn care el poate
exercita acea tragere la tinta care se nu-
meste creatie. Documentul_ar merita, de-
sigur, o traducere integralda (nu stiu dacd
autorul I-a scris si Tn” romaneste), si-mi

Filosofie si cultura

Sum ergo cogito

A nu zabovim prea mult asupra
lui Schopenhauer, surizatorul pesi-
mist care retine din multitudinea
polifonica . a° determinarilor lui

sum una singura — Vointa (cu majuscu

nu doar o facultate psihica, ci element
primordial si principiu unic, suveran al
universului — ,,obsedant si despotic omni-
prezenta..". Lucia Dumitrescu Godreanu
analizeaza premisele si cauzele sociale si
teoretice ale avatarurilor operei  lui
Schopenhauer, ale filosofici sale pesimis-
te, avind ca postulat _de baza teza-para-
dox ; ,fiinta_Inseamnd o perpetud tinjire
dupd nefiintd", nu prin apologia_ sinuci-
derii, ci a suferintei, a durerii universale,
a raului pe care tot Vointa Tl genereaza,
0 Vointd care Inchide Tn sine nemarginita
suferinta a lumii si in care afla salasul,
jocul derutant al tuturor _contrariilor,
avind ca rezultantd nu_o depdasire progre-
siva, 0 negare a negatiei, ci extinderea si
adincirea starii maladive a lumii.

Mai interesant pentru _reverberatiile
sale Tn anumite orientari filosofice con-
temporane (In primul rind existentialis-
mul) este Kierkegaard, ,0 constiintd, ne-
multumitd, inconforftiista, care isi’ acuza

timpul si vrea sa-1 depaseascd" (De la
Sisif la Prometeu). Pozitia sa In peisajul
filosofici moderne este singulara, asa cum
sinqulard a fost si personalitatea sa bin-
tuita de angoase, mereu deceptionatd sl,
pind la urma, trecuta tTn mit. Marele sau
proiect a fost de a sonda adincuri ale
inferioritatii umane subiective, Tmpotriva
rincipiului hegelian al ratiunii, pe care-1
inlocuieste cu ,trdirea in pasiune”, cu

Autobiografie

lucida

Tngadui s& citez aici un fragment reve-
latoriu : ,Cit despre literaturd, conside-
rind ca a scrie este mai curind vocatie
si nu mestesug, el (Romulus Vulpescu)
este partizanul potiunii de multum_si nu
de multa. Farmecul lui, Tn  romaneste,
consta, se zice, in precizia limbii si in
acuratetea  stilului. Alege cuvintele ca
«un mindru artizan al Renasterii»”...
Desigur, cum afirma tot el, nimeni nu
cunoaste pe Romulus Vulpescu mai bine
decit Romulus Vulpescu el insusi. Dar si
aceia care 1l numesc cu simpatie barbuto
si care l-au urmarit de-a lungul traiecto-
riei sale luminoase in ,rezervatia de vi-
natoare", ar putea sa transmita impresii
despre acest reprezentant al scrisului
contemporan romanesc, creator complex,
editor, regizor, cititor pina la extreme li-
mite impenitente. totdeauna patruns de
responsabilitatea si demnitatea cuvintu-
lui. In rindurile_care urmeazd transcriem
o serie de notatii care ncearca sa traseze
un portret spiritual |mP_res_,|on|st al scrii-
torului,  conturat in oglinzile unui _cititor
atent si interesat de experienta lui crea-

,..Ronf@are;

Romulus_Vulpescu_este purtdtorul unui
m.esaj de incredere Tn arte si in cultura
singura generatoare a_ umanismului. Ej
transfigureazd o_ realitate jn  perpetud
miscare, Tnfiorata de freamat existential,
o lume strdlucind de culori intense, un
univers geometric in care perspectivele
converg spre un punct vernal, aflat la
infinit.” Visul interfereazd realitatea unor
timpuri prezente, creind in poezia lui
alternari fantastice de umbre si. lumini.

Scriitorul este = obsedat de disocierea
dintre existentd si eternitate, iar comple-
xitatea inventivitatii sale fTsi are origi-
nea in copstiinta sa, totdeauna n alerta.
Trebuie sa remarcam, ca ,orgoliosul arti-
zan al Renasterii”, afirmarea mindra a
creatorului de valori  spirituale dar si
umilinta aceluia_care sufera impactul
violent al tragediei nedesavirsirii, echi-
valenta cu imposibilitatea de a  atinge
marile idealuri catre care se aspira.

Se poate vorbi la el despre ' tendinta
permanenta de a medita asupra intreba-
rilor fundamentale, despre o_ conceptie
existentiald determinata de visurile spe-
cifice acelgra care posedd o mare zestre
intelectuala.

Un personaj mozaic — acest aparator
al dreptului Ta libertatea fanteziei, al

unei lumi feerice, In relief parcd tridi-
mensional. ?Sa nu uitdm niciodata ca
Romulus Vulpescu este si regizorul unor

spectacole lucid bariolatej

Totdeauna Tmpotriva masurilor care pot
deveni dogme, poezia lui transcende pla-
nurile, proteicd Tn fuga culorilor si ima-
ginilor, strabatutd de unda puternica a
unui covirsitor flux liric, Tncarcat de o
spiritualitate  frecvent ironica si care
poate cobori spre amar. Se poate impune
oricind comparatia cu_ imaginile unui
caleidoscop in care liniile luminii nu con-
verg spre un centru vibrator, ci se inter-
fereaza in unghiuri deschise baroc.

Arta cuvintului  poeziei lui  Romulus
Vulpescu (si ¢ind spunem poezie Ti Tnsu-
mam la zestrea creatiei, si marile valori

(H)

angoasa transformata in disperare si re-
sort al cunoasterii de sine. in locul edi-
ficiului monumental al actiunii, ,ca un
castel al Spiritului... neprimitor, cladit nu

,sd ocroteasca viata, ci ca_s-0 alunge”,
el se multumeste cu 0 locuintd modesta
dar ncalzitd de efluviile inimii unui pa-
mintean care sufera si al carui_eu ,este
ca 0 pasare Phoenix ce renaste din cenusa
durerii”. Pentru_Kierkagaard, sum (exis-
tentialul uman) Tnseamna, In primul rind,
lumea interioara a pasiunilor, a afectivi-
tatii_; trairea, _ irationalul psihic = repre-
zinta un adevarat centru gravitational al
fiintei al carei seismograf sensibil este
asa-numijta_dialectica calitativa. Filosoful
clasic Tsi facea un_mare merit din pati-
masa sa_pornire Tmpotriva logicii si a
hegemoniel rationalitatii.

Lucia Dumitrescu _Codreanu_ demon-
streaza convingator ca deosebirile dintre
Hegel si Kierkegaard nu sint chiar atit
de ‘radicale si de neconciliat, deoarece ra-
tionalismul celui dintii nu este chiar atit
de_uscat_ si rece, nu ignord alte puteri ale
spiritului,” (cum o atéstd conceptul de
constiinta nefericitd), iar in opera lui
Kierkegaard, existd ™ suficiente elemente
care_atesta influenta lui Hegel. Astfel, de
pildd, contesta triada _hegeliana ca .0
nascocire speculativd fara nici o legatura
cu devenirea existentei”, dar o aplica in
propria sa teorie a_stadiilor (estetic, etic,
— care concentreazd ,intreg patosul uma-
nist al lui Kierkegaard” — si religios, o
sintezd imposibilda"a primelor doud)..
_Tn Bergson si sentimentul tragic al
timpului sint puse in lumina alte ipostaze

expresive ale = traducerilor), semnifica,
prin arabescuri_si curcubee, o trecere rar
pida de la realitate la vis, In pluralitatea
semnificatiilor. Cine ar putea sd nu re-
cunoasca gustul extraordinar_al lui Ro-
mulus Vulpescu pentru_feeria imagis-
tica dar si pentru rostirea romaneasca,
entru valoarea fonica a_cuvintului care
a el este insaotit de o Tncarcatura poliva-
lentd, Cu o facultate unicd, el a variat
tropii artistici si _metaforele vii, imagi-
nile-inventii, ca n traducerile capodo-
perelor din magica triada a expresiei
verbale :  Villon, Rabelais, Jarry. El a
transformat  realitatea artei cuvintului
din_ limba franceza intr-o. noua, armo-
nicd, intensa realitate a limbii romane,
in_ale carei virtualitati el crede absolut.
Poezia lui Romulus’ Vulpescu este o
continuad interogare, un efort tensional
in edificarea unui templu al artei ale
carei coloane au fost trasate incd din vi-
surile adolescentei, — proiectind luminile
spre corespondente si incercari de sondare
in necunoscut. Existda la_ Romulus Vul-
pescu 0 modernd meditatio mortis, o lu-
cida constiinta a trecerii inexorabile care
il diferentiaza pe om de restul existen-
telor din ‘univers. Meditatia aceasta este
0 lege austera, etica, o indelunga prega-
tire,” un existentialism consubstantial “cu
o artd frenetica si corosivd. Numai poe-
zia poate Tmplinj, prin intuitie, golurile
stiintei, _preconizind si  solidaritatea oa-
menilor, nfiorata de tainele mortii, Ne-
linistea poeziei este profund umang, iar
eoborirea Tn abisurile Tn care explicatia
nu_mai poate fi acordatda de, filosofie. se
afld sub’ semnul magiei cuvintelor artei.
Meditind asupra conditiei_ umane la n-
cheierea celur de al doudzecelea secol,
autorul se vrea un participant armonic
la coralitatea lumii. Desi omul nu poate
fi_ un arbitru absolut al ‘propriului destin,
disperarea_ lui contemporana nu este
echivalenta cu negarea totald. lar_poetul

care Tl lumineaza vrea sa sparga orice
zid care ar putea sa limiteze orizontul
uman.

Vom recunoaste totdeauna devotamen-
tul sacru al lui Romulus Vulpescu pentru
poezie si carte (creator si editor).

..IMl  amintesc cd treceam p_ragul
virstei pe care el o Tmplineste astazi, de-
parte de spatiul mioritic, Th tumultuosul
oras New York.

_Eram pe un vas care inaugura pe mare
Elgar]tlcul contur al metropolei  Noii

umi. Era Tn apusul unei zile dinamice
in care se dezbatuse Tindelung despre

scriitori si_era electronica, la un Congres
al P.E.N.-Clubului International. Zaharia
Stancu a ,deconspirat”’ evenimentul

existential cronologic dar nu am cunos-
cut melancolia. Ma aflam Tintre prieteni.
Si Tmbratisarea de atunci a lui Romulus
Vulpescu, de pe nava care se legana sub
feeria luminilor zgirie norilor din Man-
hattan, i-0 Tnapoiez astazi la aniversa-
rea sa.

Alexandru Balaci

privilegiate ale existentei ca viata, ca
trdire_care, sustine autoarea, nu e numai
o revdrsare a bucuriei, cum pare a fi, la
un contact superficial cu opera_lui Berg-
son, ci cuprinde simturi de adincime ale
experientel eului : un sentiment tragic al
timpului, un concept al vietii care inlo-
cuieste_ dictatura cogito-ului’_si pretentia
ratiunii de a controla despotic ,pasiunile
sufletului”. Viata nu poate fi explicata,
dupa Bergson, doar prin intelect si ra-
tiune, deoarece complexitatea manifesta-
rilor sale isi afla cea mai adecvata ex-
presie in intuitie ; intuitia_este cea mai
eficienta si pafrunzatoare forma cogniti-
va. singura capabild sa surprindd ritmul
si dinamismul 'vietii, a carel forta explo-
ziva ,Infringe rezistenta materiei brute".
Templul apolinic_al ratiunii, este Tnlocuit
cu o maree multicolora de impresii, ca o
constelatie de frumuseti_ spontane ale vie-
tii, scoase ia lumina prin sondari in uni-
versul sufletesc. Este ca Si_cum Bergson
ar fi scris o uriasd prefata de motivare
filosofica a artei impresioniste si Tn pri-
mul rind a creatiei_lui Proust,” devreme
ce, cum se exprima autoarea _ acestor
valoroase eseuri, In conceptia lui Berg-
son, ,intuitia _artistica este _interpretul
desavirsit, stralucit al unicitatii vietii su-
fletesti.” Revitalizind_ «ratiunile inimii»...
bergsonismul invitd sa li se restituie
titlurile de noblete, pind atunci_renegate,
in arhitectonica _ Spiritului, prin aceasta
instaureaza un climat prielnic descatusarii
sensibilitatii, revdrsind un suflet reavan
asupra constiintei artistice”. .

_Fiind cu neputintd sa ma opresc — fie

si Tn treacat — la toate eseurile celor
doua cartl, voi mai _atrage atentia, in
incheierea acestor insemndri, asupra

unuia singur, care mi_se pare_ cel mai
reusit prin indltimea gindului si frumu-
setea expresiei . acela” despre Unamuno
— Quo_ vadis, Don Quijote? Sensul cel
mai_adine al vietii marelui ginditor si
scriitor spaniol a fost de a-1" cduta ?e
Don Quijote —pe adevaratul Don Quijote,
care putea fi oferit Spaniei, omulul in
general, ca un simbol al maretiei si fru-

Romana
In Danemarca

m SPUNEAM aici, nu_demult, cd ro-
mana Tncepe sa fie_Tnvatata in diverse
tari ; ar fi trebuit s& adaug ca este si
obiectul unor _cercetari, pentru a se
ajunge la o mai buna cunoastere a struc-
turiisi istoriei ei.

Am avut acum ocazia sa vad o publi-
catie a lingvistului danez Ole Hjordt-Vet-
lesen aparuta n revista RIDS ‘a Institu-
tului Romanic al Universitatii din Copen-
haga. Articolul a fost publicat in limba
franceza (cu un rezumat in daneza) _si
este intitulat La tendance dissimilatrice
dans la derivation nominale en roumain.
Cuprinde ,doua rapoarte preliminare” ale
unei lucrari Tn curs de elaborare.

Disimilarea este_ transformarea _ unui
cuvint Tn asa fel incit sa nu contina de
doua ori acelasi sunet. Tn limba romana
veche se zicea manunt, transformat mai
tirziu in marunt, pentru ca primul din-
tre cei doi n s-a disimilat. Fara Tndoialg,
repetarea unui sunet poate crea compli-
catii in pronuntare, dar disimilarea nu
are caracter de lege, cum se ntimpla
cu alte schimbari Tonetice (de exemplu,
la un moment dat, orice ! intre doua vo-
cale a devenit r) ; cea mai-hund dovada
este faptul cd, Tn forma cu prefix, améa-
nunt, amindoi n s-au pastrat.

Un caz care a fost oarecum mult dis-
cutat este cel al numelor romanesti de
locuitori, formate cu sufixul _-ean, sa
zicem bucurestean ; se constata ca acolo
unde numele localitatii are in partea fi-
nald un n, nu se mai foloseste sufixul
-ean, ci -ar, de exemplu, locuitotjljtatu-
lui Ciochina sint numiti eiochin a - Unii
cred ca aici avem sufixul latinesc "-ariiss,
dar pare mai probabil ca -ar reprezinta
forma disimilata a lui -ean.

Cercetatorul danez pe care l-am nu-
mit mai sus socoteste cd exista anumita
principii, pe plan international, dupa
care se conduce disimilarea’ si, pentru a
le pune in_lumind, foloseste materialele
limbii romane, in primul rind numele de
locuitori. Lucrarea_sa este in curs da
elaborare si fundatd pe materiale extrase
din Toponimia romaneasca a acad. lorgii
lordan si din, Onomastica romaneasca de
prof. loan Patrut. Evident, cercetarea
autorului nu s-a oprit la aceste doua
carti, ci se bazeaza pe o serie lunga de

alte lucrari, unele publicate si altele n
manuscris, pastrate in institutele noastre.

Ole Hjordt-Vetlesen claseaza listele de
cuvinte in  scheme si, numarindu-le,
stabileste proportiile Tn care are loe fe-
nomenul, dupa locul unde se afla sune-
tul disimilat si dupa alte principii. As-
teptam Tncheierea si publicarea lucrarii
pentru a ne putea face o parere de an-
samblu asupra teoriei.

Mai adaug ca extrasul pe care I-am
vazut contine sumarul numerelor vii-
toare ale publicatiei RIDS, din c¢<e a-
flam ca vor» mai fi tiparite n eura-5:si
alte studii privitoare la limba romana.

Al. Graur

musetii morale, ca model al unei existente
trdita’ eroic, pusa in slujba binelui, da-
ruita, cu o generozitate fara margini, tu-
turor acelora'care aveau nevoie de sprijin;
si ocrotire. Unamuno este_acela care a
inlocuit formula cartesiana Cogito ergo
sum cu Sum ergo cogito, Tntelegind na-
tura lui Sum prin a trai, a simti, a_dori.
Pentru el. Don Quijote nu este o ridicu-
lizare a cavalerismului desuet, caricatura
unei lumi disparute, ci Cristul spaniol”,
.paminteanul crucificat la rascrucea din-
tre Vis si viata". Prin_Don Quijote,
Unamuno potenteaza fiinta nationald a
Spaniei, Mal mult decit atit; 'In noua
ipostazd, Tn_noua viata pe care i-o da
Unamuno, Cavalerul Tristei Figuri este
fiinta noastra spirituald care tinde_sa con-
verteasca visul 1n realitate. si sa ridice
realitatea la_nivelul visului, 'nebunia sa
este revolta Tmpotriva raului si nedrepta-
tii, iar credinta sa, fiind generatd de sen-
timentul tragic al vietii, se ntemeiaza pe
incertitudine, pe neputintele ratiunii, dar,
ca si_ratiunea, ajunge sa se Tndoiasca de
sineé_in ceea ce ‘insemneaza, in cele din
urma, statutul de credintd. Atit de
mare este puterea de seductie a_credintei
si nebuniel sale, Tneft Sancho Tnsusi, in
care cei mai multi comentatori nu = vad
decit antipodul sau. omul prin excelen-
ta realist, sceptic, lucid, parcurge un
P_roces de umanizare tocmal prin identi-
ficarea sa _ treptata cu lumea de vis si
ideal a stapinului sdu. Prin ,eroica sa
nebunie”, Sancho creeaza o punte de le-
gaturd intre Don Quijote si lume — dar
nu atit lumea chinuitd si debusolata a
timpului_sau, ci aceea_de mai tirziu, ca-
pabila sd Tnteleaga maretia eroului ce-si
.probeaza nadbletea, nepieritoarea noblete
omeneasca ; printr-un sir de experiente-
limita, care cer stradanii_titanice eu-lui
sau nazultor sa dureze cit lumea", ntre-
barea Quo vadis, Don Quijote ? echivaleaza
de fapt cu Tintrebarea Quo Vadis omul
visdtor care crede pina la nebunie in
dreptatea, nobletea si frumusetea lumii.

AL Tanose



Actualitatea literara

MBITIOS, dar deceptionant, noul

roman al lul Mircea Sandulescu
intitulat _Placebo ! El se compune

din doua parti distincte : = prima
_cuprinde ,romanul J
este_jurnalul unuia dintre personaje. In-
tentia autorului a fost, probabil, de ‘a con-
frunta ,romanescul" si ,realitateq" care-i
da nastere, personajul_si prototipul lui.
Aspectul documentar fiind simulat, totul
seamana cu un joc estetic de felul aceluia
din Fictiune si Infanterie de Costache O-
lareanu sau din Martorii _de Mircea Cio-
banu. Conventia este urmatoarea : roman-
cierul S. Tntalneste pe Dumitru Gorea, un
vitrinier-sef de patruzeci de anj, despre
care, dupa_ citeva convorbiri, scrie un ro-
man ; la_rindul lui, Gorea isi noteaza im-
prejurarile mai _importante "din viata pe
niste ,fise", rugindu-1 pe S. sa le publice
impreuna cu ,romanul”. Interesul provine
din doud surse : din inventia_romancieru-
lui, care oferd personajului sdu sansa rea-
lizarii, Tn fictiune, a dorintelor lui cele
mai secrete, si din felul in care prototipul
se modifica, el Tnsusi, sub influenta ima-
ginii din roman. Problema esentiaid ar fi
aceea a succesului unui om, in functie de
factorii care determina reusita sau rata-
rea. Pina_la un punct, eroul ,romanului"
si eroul ,jurnalului” se opun : unul Tnvin-
e, celdlalt pierde. 1Tn opinia autorului
%car_e, teoretizeaza abundent aceste lu-
cruri. - Tnvinge Inseamna a ,sari din
bunul- ,imt“, din masura proprie si confor-
tabila (,asa cum_ sare o maimuta din co-
pacul care a adapostit-o, desi acesta are
Inca fructe berechet"). A pierde Tnseamna
a ,trai ca toti ceilalfi, uite, ca milioanele
de cititori, o viatd simpla". Dacd socotim
Jromanul” din prima_parte o fictiune idea-
lizata_ atunci, in definitiv, cartea lui Mir-
cea Sandulescu are drept tema adinca ra-
tarea, caci_Gorea este un ratat iar ,fisele"
lui, materialul nefinisat pentru un even-
tual, cum spune, Tratat despre ratare.
Tema succesului si_mai ales ideologia
acestuia, — urmarite in Placebo pe planul
erotic si pe acela al creatiei — Tsi au 0
origine cam prea evidentd n literatura lui
Nicolae Breban. Pastisa stilisticd i-a fost
semnalata talentatului autor al Tratatului
despre oaspeti, insa, iatd, el nu numai nu
se elibereaza, cum era de asteptat, de mo-
del, dar cade cu totul in puterea lui, Im-
prumutindu-i masiv preocuparile si obse-
siile specifice. Aproape totul e datorat in
noul lui roman nesanatoasei fascinatii. E-
xemplele ne stau la indemina. Dumitru
Gorea are In Augustin un prieten pe care
il admira. Dotat cu o mare Thzestrare, aces-
ta e un risipitor nonsalant si un _manipu-
lator de constiinte, ca Farca din Bunaves-
tire. Reli, iubita lui, e un fel de Petronela,
Teoriile succesului apartin in_cea mai
mare parte lui Augustin, ‘care 1l deprinde
pe Goriea cu_mizele mari, cu ambitia, cu
dfiffint" de a izbuti Tn viata. Brebanian este
s''_,.estecul de discurs ideologic si de
Ltraire". Visceralitatea, senzualitatea sint,
In acelasi mod, impregnate de vorbire (a
naratorului, a_personajelor). Erosul sea-
mana_cu un mmﬁ)_ de forte, cu o competi-
tie, din care nu_lipsesc miturile cuceririi
si ale donjuanismului. Gorea - o iubeste
multa vreme platonic pe Sanda, sora lui
Augustin si sotia doctorului_Dinu. Planul
lui “de seductie 1l transforma intr-un Ro-
gulski aflat in fata cuplului onorabil so-
cial al sotilor Dinu. otivul acesta vine
de mai departe, din Donna Alba al lui
Gib Mihaescu : Gorea are ceva din _parve-
nitismul erotic al lui Mihail Aspru). Pina
si tehnica e _aceeasi, bazatd pe o politicd a
fortei_si abilitatii, pe o pinda continud, pe
o vanatoare lipsita de scrupule morale, in
care Don Juan recurge la Thscenari menite
sa Insele ,prada” ori s&-i_creeze perplexi-
tati. Gorea o ,rapeste” intr-un rind pe
Sanda de sub ochii fostului ei sot si 0
duce intr-un_pavilion singuratic de vina-
toare, unde Tnsg, in loc sa-si sarbatoreas-
ca izbinda, o amind, spre uimirea femeii.
Afara viscoleste teribil si caii de la sania
cu care au venit stau cu boturile Th_geam
si_apoi dau buzna in pavilion, ca in ce-
lebra povestire a lui Kafka, Ein Landarzt.
Altadatd, Gorea urmareste o tigancusd
care stringe sticle goale in pivnita unei
case in demolare. ElI vrea s-o deseneze,
dar relatia se electrizeaza brusc_si devine
o luptd erotica.. In sfirsit, scriitura este
mai plina ca niciodata de expresiile si
chiariticurile lui Nicolae Breban. Autorul
lui Placebo Tmprumuta din ultimele ro-
mane ale acestuia, formulele de adresare
catre_cititori, asa-zicind peste capul per-
sonajelor, _convins ca cele povestite sint
in stare sa-i nedumereasca sau sa-i irite
(,Dinafara cui ? vor intreba gifiind citi-
toarele, indignate de plasarea intr-o_astfel
de postura a eroinei") sau luind o distanta
batjocoritoare fatd de conventiile roma-
nesti (,Dar sa ne oprim, nu vréem sa «de-
monstram» ndrégostirea acestei Alexan-
dra, e chiar intrucitva nedelicat sa conta-
bilizezi de ce apar si cum_ apar pe statul
sentimentelor, deodatd, «aditionalele» astea
superbe de afecte, virtejuri duioase si
crincene pe care le platesti, oho, ce le mai
platesti !..“). Trebuie sd precizez totodatd
ca aceste repetari tpar a se afla, de la un
f\)/lunct, pe_muchea farsei, Tncit romanul lui
ircea’ S&ndulescu_poate da impresia de
arodie involuntard a modelului. Sa fie
lacebo expresia nevoii (doar Tn parte
constiente) simtite de autor de a elimina

Mircea Sandulescu, Placebo, Editura E-
minescu, 1983.

Jocul cu literatura

puternica influentd a lui_ Nicolae Breban
impingind-o la limita si ridiculizind-o ?
Aceasta |-ar pune pe Mircea Sandulescu
in _situatia urmuzianului Grummer care

propriu-zis“, ceala@ita h miinile lui Algazy resturile nedi-

gerate ale literaturii din care s-a hranit.

SEZAREA ,romanului" scris de
S. Tnaintea fiselor" eroului com-
ortd citeva _ riscuri majore.
ititorul  nu-si da seama _ de-

cit tirziu de constructia cartii. Lipsit

repere pentru judecarea primei parti, si
face o Idee gresitd. Un motiv de Tnselare
il constituie caracterul extravagant al in-
tamplarilor_din ,roman”, Influgntat de
Augustin, Gorea incearca sa fugd din tara,
impreuna cu prietenul lui, care Tl ambitio-
nase sa cucereasca Parisul cu talentul lui.
Fuga are loc cu o barcd, pe mare, si_esu-
eaza. Episodul e aproape comic. Dupa
citiva ani petrecuti in inchisoare, Augustin
se Tnsoara cu o strdind bogata si se sta-
bileste aiurea, de unde vine stirea succe-
selor lui ca pictor si apoi a sinuciderii.
Rdmas in tara, Gorea este obsedat s-0 se-
ducd pe Sanda Dinu, divortata intre timp,
si. se foloseste de pretextul descoperirii
Citorva tablouri pictate de Augustin nain-
te de plecare. Ca sa intretind relatia, le
da unul cite unul Sandei, care deschide o
expozitie si, astfel, numele pictorului_ mort
ajunge’ pe buzele tuturor. De fapt, Gorea
a pictat el Tnsugi aceste tablouri, e _drept,
dupa schitele pastrate de la Augustin, asa
incit gloria Ti_revine in cea mai mare ma-
sura. Dar, alta surprizad, Augustin n-a mu-
rit, se Intoarce si afld totul.” Din generozi-
tate, deoarece el a repuntat sa mai creada
in vocatia lui artistica si's-a realizat aiu-
rea, ea mecanic de automobile de incer-
care, 1i cedeaza lui Gorea paternitatea ab-
solutd asupra tablourilor. In mod la fel de
insolit, el se Tneacd Tntr-un lac unde sarise
ca s& scape pe un vinzator de loz Tn plic.
Aceste nastrusnice peripetii sint relata-
te pe_tonul cel mai serios din lume, Tncit
nu stim ce sa credem. Umorul nu e prima
Tnsusire a lui Mircea Sandulescu. Oareca-
re clarificare aduce_partea a doua a car-
tii, permitindu-ne sa citim ,,romanul” din
partea Intii intr-o altd cheie. ,Fisele" lui
Gorea aratd intentia de a opune viata ,a-
devarata” celei inventate. in aceasta pers-
ectiva, ,romanul” lui S. ar putea_ fi in-
teles ca o_scriere deliberat naiva si_chiar
absurda. Din jurnalul lui Gorea afldam ca
personajul n-a pictat niciodata altceva de-
cit vitrinele lui si cd Augustin a murit cu
adevarat. Ce-i ‘ramine ™ vitrinierului-sef
din planurile lui de_succes ? S-o cuce-
reascd pe Sanda, si inca nu din proprie
initiativa, dar fiindca doreste s& fie, ma-
car in parte, la Tndltimea unde_l-a situat
Jomanul” lui S. Reuseste, dupa eforturi
penibile fln LJroman” i-a venit mai usor?,
dar marele amor nu duce decit la un adu
ter banal si plicticos. Lucrurile ar fi de-

venit clare, daca Mircea Sandulescu ne-ar

fi convins ca a urmarit sa faca din ,ro-
manul" lui S, o parodie, imaginind des-
tine cu desavirsire neplauzibile si roman-
tioase. n acest caz, ar fi trebuit Tnsd ca
din ,fisele" lui Gorea sd se Inchege ade-
varatul' roman, realist, banal, derizoriu,
Tnsa .din_ aceste ,fise" rezultda un roman la
fel de_bizar. Gorea e o hahalera care  se
incurca in tot soiul de legaturi. Majorita-
tea par_inspirate de acelasi _duh al hazar-
dului si al farsei ca sl intdmplarile din
~roman”. Ca sa salveze, de pilda, pe Au-
giﬁstl_n de posibilele reclamatii ale unei in-
irmiere, Gorea se da drept doctor si o
curteaza pe aceasta, Tncit la_urma nu mai
stie cum sa scape de ea, Caci el are un
succes erotic, nedezmintit. Are de vinza-
re o pereche de blugi de dama din im-
ort si se pomeneste ~invadat de solici-
atoare, care 1l viziteaza pe rind,
dezbracindu-se in_vederea probei, ba se
alege si cu o bataie de la prietenul uneia
pe care o asaltase cu asiduitati, daca pot
spune asa, neechivoce. in alta ocazie, spe-
riat de. un_urias cline Saint-Bernard, = se
refugiazd ntr-o masind a Salvarii care
transporta un copil_ars, copilul nu mai
vrea sa se despartd de el iar_parintii 1l
santajeazd smulgindu-i bani. E greu de
Spus ‘dacd acestea (si altele multe) i se
intdmpld lui Gorea cu adevdrat sau daca
jurnalul lui sufera de mitomanie. Roma-
nul ne lasa pina la capat in cea mai depli-
na uimire.

El_nu ne edificd mai bine, nici daca 1l
privim ca pe un joc_literar, admitind deci
ca harababura epicd si psihologicd ras-
punde unor intentii_ estetice precise. 1n
ultima vreme au aparut la nol citeva ast-
fel de romane (si de_ meta-romane) in care
autorii au urmarit_sg punad in discutie, sub
forma unor exercitii pe jumatate serioa-
se, pe jumdatate_amuzante, conditia Tnsasi
a genului. Ca sa fie insd posibila formu-
la,"ar fi fost nevoie de o ,transparenta"
a_procedeelor, pe care Placebo n-o = are.
Singura idee majord, Tn acest sens_ si care
nu comportd indoieli este aceea ca, odatd
scrisa, transformatd n fictiune, viata unui
om devine capabild sa influenteze pe cel
care o traieste. Dar cartea lui Mircea
Sandulescu_e departe de claritatea si ri-
goarea unui meta-roman. Autorul Tntrebu-
inteazd grea liber anumite procedee. Unele
ramin absolut de neinteles. Capitolele pri-
mei parti (ale ,romanului” lui S.) sint
datate : un rind de date ne trimite’la anii
65—66, altul la anii 74—77, prin alternare
si dese inversari cronologice, Datarea pare
a se referi la timpul acfiunii,_nu la acela
al relatarii ei, asa Tncit inversarile nu sint
relevante. Mircea Sandulescu gdsea un
precedent Tn Orb prin Gaza al lul Huxley,
dar _ceea ce e fraFant in Placebo e lipsa
desavirsita de motivare a procedeului. Tn

general, aceasta prima parte este conce-
putd din unghiul unui narator omniscient,
care cunoaste gindurile si simtirile perso-
najelor (,Reli, gindeste Sanda, o duce la

pentru literatura

m TRADUCEREA literard nu .
supune numai cunoastere, gust artis-
tic, talent. Exista traducatori — ca,
dealtfel, si critici, si cititori — ce-ti
dau uneori, prin intensitatea actului
receptdrii, impresia certd, totusi ciu-
datd, ca iubesc la fel de mult — daca

nu mai mult — literatura ca si cei pe
care 1i tdlmacesc, Ti interpreteaza, Ti
citesc. La unii, devotamentul acesta

mergind_ pind la devotiune se aliaza
cu calitati precum gust, cunoastere,
discemamint in domeniul literaturii, si
nu numai al ei. lar temeiul aspiratiilor,
al realizarilor_lor se vadeste a fi inca
mai __cuprinzétor : in_el fuzioneazd
constiinta de a participa Tn_acest fel
la constituirea unui sens mai Tnalt, de
naturd morald, credinta neclintitd in

necesitatea vitala a valorilor umaniste.
Dintre acesti oameni rari era Polixenia
Karambi...

Din dragoste pentru literatura, pen-
tru orizonturile pe care le deschide,
din nevoia de a Tmpartasi cu altii
bucuria descoperirilor- ce le facea, a
oferit cititorilor piesele de teatru, nu-
velele, romanele pe care le-a tradus
sau le-a comentat. Bibliografie ce "cu-

~AMprinde, iata, citeva zeci de titluri,

opere talmécite Tn romaneste din trei
literaturi : greaca, italiand, franceza.
S-ar_ putea spune_ca moira care_ i-a
daruit numele a facut, intr-adevar, o
alegere bund. Etimologia — si ea —
ne tndeamna sa ne gindim la : ospita-
litate, generozitate, viata dedicata al-
tora...

Cele mai multe din cartile pe care
ni le-a dat In romaneste vin din spa-
tiul literar al Greciei moderne. Ele au
oferit deschideri spre intelegerea unor
noi valori sau spre aprofundarea al-
tora, cunoscute. Ne marginim_a evoca
aici, Tn acest sens, doar, doua nume :
Nikos Kazantzakis si Pandelis Preve-
lakis. A tradus mult din dramaturgia
italiand clasica si contemporana, _din
scriitori importanti, atit de diferiti —
opusi_ uneori — prin firea si_prin con-
ceptiile lor, chiar cind apartineau ace-
lelasi epoci, precum vitalul; volubilul,
naturalul Carlo Goldoni si imaginati-
vul Carlo Gozzi. acel ,taciturn singu-
ratic”. Aceeasi paletd bogatg de preo-
cupari in_literatura franceza : de |a
L esage . (Turca_ret_? la Balzac, dezva-
luit, prin’ Istetimile lui Quinola, Tn una
din, mai putin cunoscutele sale Tncer-
cari in dramaturgie. (Numeroase din
operele acestor autori, si ale altora,
au fost prezentate. in traducerea ei,
pe scenele multor teatre din tara
noastrd sau Tn emisiunile Radiodifu-
ziunii romane.)

Boala necrutatoare de care a suferit
in ultimii ani nu a putut intrerupe —
pina la capat — nobila truda care o
tinea literalmente in viata cu demni-

tatea spirituald intacta. Preocuparea

disperare.." Sau : ,$lI chiar mama ei sim-
te acum o ciudd greu calificabila"). Fard
nici o_justificare, naratorul adopta insa
din cind n _cind si o pozitie personald,
divulgindu-si experientele si gusturile, ca
si_cum noi am sti despre cine e vorba
(,Felul in care Tncerca sa se ascunda de
ce era mare in el Tmi aminteste de puti-
nele femei pe care le-am iubit." Sau :
~Punct Tn care_eu ma despart de el, mie
mi s-a parut cd totul.."). Te Intrebi nu o
datd : cine spune_ aici ,eu", cine face' ast-
fel de marturisiri_personale ? Eul_omnis-
cient e o conventie suprapersonald. Chiar
dacd, in ,fisele” lui Gorea, acest autor
apare, lucrul se produce prea tarziu si ori-
cum. nu schimba impresia_ nefavorabila,
caci el nu este o persoand in sens propriu,
avind o trecere meteorica in paginile car-
tii. Autorul ignora logica tipulul narativ
pe care-1 adopta si crede ca arice joc cu
procedeele e posibil. Nu exista insa pro-
cedee ,inocente”, Fiecare ne trimite la un
context precis. Chiar acceptand ca Mircea
Sandulescu si-a propus sa tulbure confor-
tul cititorului de romane, lipsa de motiva-
re creeazd mari dificultati, Pretutindeni
avem impresia de arhitrar si de abuziv, sau
chiar de incongruenta a romanului. El este
la fel de putin credibil ca JOC estetic, cum
este ca fictiune realistd. Jocul cu litera-
tura se plateste. )

_ Pentru Mircea Sandulescu, romancier
inzestrat si viguros. Placebo reprezintd un
accident inexplicabil.

Nicolae Manolescu ;

P.S. Cu putin timp Tnainte de aparitia
romanului Placebo, = Mircea S&ndulescu
mi-a cerut permisiunea (pe care_i-am
acordat-0) sa reproduca pe copertd un
pasaj in cronica mea la Tratat
despre oaspeti, pasaj pe care Insd
Editura Eminescu l-a modificat fara sa ma
consulte. Eu n-am scris ceea ce citesc as-
tazi pe coperta a_doua a romanului Place- .
bo : ,Mircea Sandulescu este, probabil,
scriitorul de cea mai mare anvergura apa-
rut Tn ultimii zece ani la noi", (sublinierile
imi apartin). Textul, publicat in ,Romania .
literara" in numarul din 20 decembrie
1979, este acesta ; ,M. S. este, probabil,
singurul romancier de mare anvergura
aparut n ultimii sapte-opt ani, Intr-o pro-
za care a afirmat, iarasi, mai ales povesti-
tori si nuvelisti". Deosebirea nu este nu-
mai de circumstantiere a judecatii, dar
chiar de sens. Cum sa calific procedeul ?

N. M.

sa cea mai ardentd devenise cerce-
tarea vietii si_operei lui Nikos Kazan-
tzakis. paritia, in 1981, la editura
~Univers" in traducerea ei, a cartii
Neimpéacatul, de Eleni N. Kazantzaki,
dedicatd acestui ,Homer al Greciei
moderne”, a prilejuit, nu de mult. In-
cununarea meritelor literare ale Poli-
xeniei Karambi, prin acordarea Pre-
miului Uniunii Scriitorilor pentru tra-
duceri din literatura universala. Veri-
tabilul cult ce-1 nutrea, in acesti ul-
timi ani, pentru marele Cretan, neim-
pacatul, nelinistitul, tragicul experi-
mentator si rapsod al limitelor si° ma-
retiei destinului omengsc_nu avea, de-
sigur, In sine nimic intdmplator ; el
depasea admiratia pur literara, era,
intr-un sens, o concentrare, 0 prega-
tire pentru confruntarea netematoare,
vitejeasca, ultimd, cu moartea. Acum,
cin deznodamintul s-a produs, la
editura ,Univers" se afla in -pregétire
pentru tipar nca un_volum, conturind
noi fatete ale figurii spirituale a lui
Kazantzakis, n traducerea ei. Mai mult,
Tnainte d-e_a muri, Polixenia Karambi
a apucat sd incheie o lucrare originalg,
cu caracter monografic : Kazantzakis
despre el Tnsusi ; rod al wunei Tnde-
lungate, migaloase documentari, volu-
mul caontine si rezultatele unor inedite
explorari personale. Aparitia lui ne-ar
face sa intelegem mai bine de ce este
Kazantzakis ~(nu doar prin atit de
popularul Zorbas, ci prin_ anvergura,
miza, intensitatea aspiratiilor, a con-
fruntarilor sale intime, notate in atatea
alte carti, lucrari, documente si, mai
ales, Tn extraordinarul Raport catre
El Greco) una din constiintele exem-
plare ale acestui veac. O astfel de Tn-
telegere ar fi facut-o, credem, pe au-

toare fericita. Caci nu ne-o putem in-
chipui cerind, solicitand altceva decit
sa 1 se permita a da, a oferi ceea ce
ei i se parea a fi — si este — in ma-
surd sa ne facd mai frumosi, mai buni,
mai umani.

Marcel Mihalas



n roman de analiza

MBRA" este 0 metaford _care

sugereaza _acea fiintd tacuta,

viata trdita, acele secvente de

existentd care dintr-un motiv
sau altul (precautie, teama, culpabilitate,
nemultumire) _ramin ostracizate de me-
morie, dar revin, datorita unei Tmprejurari
sau unui gest de maturitate, la suprafata,
determinind o reevaluare, o judecata pro-
funda a drumului parcurs. Pan Solcan
scrie un roman ¢) sprijinindu-se pe aceas-
ta idee, un roman, desigur, de analiza psi-
hologica, montind puncte de vedere dife-
rite asupra unor evenimente sau asupra
eroilor lor, Tmpingindu-si  personajele
spre confruntari definitive si spre tot atit
de definitive hotariri. Naratiunea fnain-
teaza greu, urmind capriciile unei bizare
investigatii.

Alexandru Zega, consilier Tntr-un mi-
nister, barbat cu o excelentd reputatie
profesionald, casatorit cu o prea frumoa-
sa si independenta ziarista. Nora Savopol,
pleaca Tn orasul in care aceasta si-a trait
adolescenta si tineretea pentru a-i des-
coperi secretul, iubirile tainuite. Tn timpul
cind ea este plecata la New York intr-o
calatorie de serviciu. El 7l insoteste pe
G,, un prieten al familiei, care si el

*) Pan Solcan, Umbra, Editura Cartea
Roméneasca.

IN PUNCT DE VEDERE tema-

tic, cele trei povestiri ale lui Ste-

lian Zamora — din volumul apa-

rut la Editura Albatrosj — nu se
deosebesc prea mult intre ele: Tn toate
trei, prozatorul ne vorbeste despre soarta
unor personaje umile, neinsemnate — si
presa noastra are nevoie de astfel de
eroj, asa cum pamintul pe vreme de se-
ceta duce lipsé de ploaie ! — cu o inte-
legere si o comgasmne care ne-a retinut
de la inceput atentia. Autorul e convins
ca dramele acestea nu sint nici pe de-
arte minore — convingere la care, bine-
inteles, subscriem | — asa cum pot sa le
pard celor aflati in. permanenta goand
dupa marile teme si marile probleme de
dragul cdrora evitd, nu de Eut,lne ori, sa
vorbeasca despre oameni. (Asa cum pe o
pinza uriasd.  oamenii, redusi la niste
5|mple’jé)unctulete, aproape cd_nici nu se
mail_vad !) Modestia autorului ascunde,
de fapt, un punct de vedere ferm, o pa-
rere pe deplin formata despre literatura
sl rosturile el.

Aparent insignifiante, _povestile pe
care_ni le spune Stelian Zamora nutresc
ambitia sa se apropie de ceea ce este
esential si definitoriu_pentru_ fiinta uma-
na. ele vorbesc, daca le privim noi cu
multa atentie, despre lucruri esentiale !
De pilda — Tn cea dintii povestire — des-

pre moarte, despre patetica agonie a
unui batrin care se pregateste. incetul cu
Tncetul, sa moara. Caci si pentru moarte
trebuie sd te pregatesti — ne spune parca
autorul — asa cum te pregatesti pentru
orice pe lumea asta, o pregatire dintre
cele mai minutioase, de fapt un prilej
de meditatie asupra vietii care s-a scurs,

*) Stelian Zamora, Marele Tinvins,

Editura Albatros, 1983.

cauta Tn acel oras sa se Tntilneasca, spec-
taculos, cu propria sa tinerete, cu fanto-
mele ei, cu_cei care, intre_ timp, si-au
construit_cariere bine consolidate si.” mai
ales, cu_imaginea celui ce a fost leaderul
generatiei, Z., personaj ce a trait istoria
cu toata intensitatea, implicindu-se n ea
si apoi cazindu-i victima, mort de citiva
ani si aparent uitat. Orasul se aratd plin
de marturii si de_martori pretiosi pentru
cei doi. aventurati fiecare in trecutul al-
tora si al lor. Fostii prieteni, fostii_ an-
chetatori. femeile ‘iuhite etc. fac martu-
risirile revelatoare, nu fara ipocrizii, nu
fara Infrumusetari ale propriilor lor. ati-
tudini. nu fara distantari trufase, cinice.
La intilnirea pe care 'G. a pregatit-o in
amintirea vechiului prieten vor veni, ca
intr-un absurd carnaval al caracterelor,
toti acei care l-au cunoscut si -cei care
l-au Tmpins spre_moarte. Se = dezvaluie
in viziunea lui G., dura, putin grotesca
dar marcatd db o violenta admiratie pen-
tru Z., o lume Tn a cdrei miscare in timp
a_intervenit o nefericitd oboseala : calai
si victime stau la masd aruncindu-si unii
altora elegante si false justificari, primii
fie au fost impinsi in jos de istorie (An-
chetatorul), fie au prosperat fLJVlu To-
nea), ceilalti si-au, croit drumul ncercind
sd ingroape o lasitate colectiva, cea din
faimoasa sedinta de demascare si din
procesul lui Z. Si unii si altii gasesc o
scuza in istorie. ,Raspunderea este a
istoriei, nu a mea personal" — exclama
Tonea, iar M, prin aburii alcoolului, cu
un impuls dictat de amaraciune se Tn-
treaba : ,Mie sa-mi spui ce este istoria !
Am pus intrebarea asta la vreo cinci pina
acum, si fug toti cum o aud".
Misteriosul Z. (in paranteza spus, este
foarte suparatoare Tnclinatia autorului de
a-si fixa personajele cu initiale, caci nu
numai cd le rapeste o anumitd consis-
tenta, dar ajunge si la fraze de genul?
spreferatul lui G, 7l imita Tntrutotul pe
Z. dar [..] de opt ori mai destept decit
La toate astea se mai adauga si
mania lui Alexandru Zega de a da nume
personale femeilor pe care le intilneste:
sotia sa Nora este pentru el Aminta,
Gianina, care vrea sa-i ia locul, este
Oxana. Ecaterina N., mama acesteia. Ro-

landa sau Teodora (etc.), deci misteriosul

Z. este si unicul barbat care a respins-o
pe Nora, desi o iubea si singurul pe care
ea l-a iubit. Tn povestea sentimentala
zvieneste un patetism neasteptat pentru un
condei care stie sa examineze cu atita
luciditate intimplarile vii. daca nu reale,
autentice, In orice caz plauzibile, si oa-
menii care au contribuit la Tnnodarea st
dezlegarea lor de la ultimul razboi
ncoace.

Pan Solcan poseda o experientd de ob-
servator al realitatii care se simte in text
si-i poate fi foarte folositoare, cu con-
ditia sa nu se lase ademenit de clisee
Jiterare”. Relatia_ sufleteasca dintre
Alexandru, Nora si Z. este interesanta
daca o rezumi, dar frazele in care_ este
imbrdacata o dezavantajeazd, Ti rapesc
din naturalete si o arunca Tn melodrama.
O femeie inteligentd, care a ,ingenun-
chiat" multi adoratori, spune despre pro-
priul ei sot: ,Alexandru, barbatul sta-
tuar, la_bratul = caruia femei de stirpe
princiara s-ar fi lasat magulite sa fie

purtate spre salile de bal". Acesta spune
despre Gianina (Oxana) ca are ,un mers
de felind", mama acesteia declara :
suneori m-a ametit neprevazutul [..]
dar m-am aruncat n betii si mai
adinci..". Ea este beneficiara acestor me-
ditatii ale lui Alexandru: ,Pe cei mai
multi (supiranti. n.m.) 7i abandonase re-
pede, incd n plind derutd, ucisi de des-
considerare si de prostia lor barbateasca,
vesnic increzatoare Tn stelele ce stralu-
cesc orbitor, doar o singura noapte. Mi-o
imaginez pe Teodora biciuindu-le simtu-
rile si preluindu-i legati ca pe niste ba-
loturi”. Alexandra, a fost iubita a lui Z.,
este ,printesa de o frumusete aspra si
nobild" etc. Toate aceste artificii, drama-
tisme despletite, toate pasiunile sofisti-
cate ale personajelor (deopotriva barbati
si femei) Tndbuse nucleul unei adevarate
analize, psihologice si morale, drapeaza
ideile de fond ale cartii In faldurile unei
matasi artificiale. Cind Pan Solcan re-
nunta la aceste accente teatrale pasiona-
le, cind revine pe pamintul unor con-
fruntari dirze, scrie pagini interesante.

Dana Dumitriu

Marele nelnvins

un bilant, o cufundare cutremuratd Tn
trecut. Timpurile se amesteca la un mo-
ment dat intre ele, trecutul devine una
cu_prezentul, Oane cel tindr, flacdul fara
griji, una cu Oane cel batrin, care sta
pe ‘pietrele morii, la soare, si se gindeste,
asteptind, de fapt, marea clipa a sfirsitu-
lui pe care, in ciuda acestor pregatiri si
a acestor asteptari_puse la cale cu_Tnte-
lepciune taraneasca, nu vrea, totusi, sa-|
accepte. Moartea nu-i apare lui Oane ca
0, contopire cu natura de sorginte miori-
tica, ci ca o rupturd brutalda Tn_ordinea
firii, rationamentul taranesc_nu-si gaseste
eficacitatea n clipa finala, facind’ aproape
inutil intregul ritual la care batrinul mo-
rar ntelept s-a supus de buna voie. Ca-
latoria’ spre moartea cea adevaratd — re-
petd numai aparent visul din tinerete,
Jnstiintarea”, ,semnalul”, clopotul de
alarma ‘tras de_acel vis premonitoriu nu
a_fost, totusi, fara rost. in ciuda brutali-
tatii cu care se_ Tinfaptuieste sfirsitul lui
Oane_— moare inecat, luat de suvoiul de
ape n timp ce se straduia sa traga la
mal un lemn urias —, visul din_tinerete
are, se pare, atita putere ca sa-i ofere
eroului, prins Tn Tmbratisarea rece si de-
finitiva a mortii — o ultima iluzie com-
pensatoare. Speranta ca totul va fi ca
atunci_cind s-a trecut din visul cel n-
spaimintdtor | _ Sperantda  intr-un fel
desarta si vana, caci nu avem de unde
sd stim in ce masurd eroul, Tnainte de a
se cufunda definitiv in intunericul de ne-
patruns al mortii, a crezut Tn ea sau nu !
»,NU, nu, nu se_poate. Asta e tot un vis.
Miine dimineatd ma voi scula Tn patul
meu. Nevastd, tu ai_adormit ? Ai_ador-
mit si tu, nu-i asa 1 Eu ma visez din nou
la Nunta_Apelor, ca-n_tinerete, S& nu ma
trezesti. E ca o gluma_visul asta, oare ?
O s& ti-1 povestesc. Mi-e frig. Daca vrei
si. esti buna, fa-mi o_baie fierbinte la
picioare. Dar s& nu ma trezesti. Dezbra-
cd-mj hainele astea _pline de pamint, Tn-
cet, Incet de tot, s& nu ma_trezesti, sa
am ce-ti povesti miine dimineatd".
in Bocet prin padurea de fagi dam
peste un cuplu care seamana Th mare méa-
esurd cu cel din povestirea precedenta
E vorba de doi batrini. care ne amintesc
pe cei din Cumpana apelor. Copiii_sint
lecati la oras. Vin acasa doar de sarba-
ori. Casa se afla — la fel ca moara lui
Oane — undeva la marginea satului. Se
ia_hotdrirea, de cdtre notabilitdtile satu-
lui, ca padurea sa fie taiata. Taranji din
sat primesc ,bonuri” pentru copacii din
padure. Plaianu, eroul povestirii noastre,
primeste un bon pentru cel mai_falnic
si_mal frumos copac din padure. Fiecare
isi taie copacul sdu, numai Plaianu amina

taierea. Padurea a fost tdiata — o padure
se tale wusor, dar creste greu, dupa
parerea_eroului nostru — un singur co-
pac a ramas netdiat, ridicindu-si falnic
crengile spre cerul_Tnalt : cel ce i-a fost
Jrepartizat” lui Pldianu ! Sint  evidente
eforturile pe care le face prozatorul ca
sd patrunda si sd Inteleaga psihologia
unor oameni ,simpli"’; daca trecem insa
de asa-zisa lor simplitate dam peste o
complexitate tulburatoare si emotionanta,
in cazui prozei scrise de Stelian Zamora
trebuie sa_pronuntam un cuvint de care
unii _autori se sperie si pe care criticii
il privesc adesea cu suspiciune sau, daca
nu, chiar cu ironie : e vorba de cuvintul
duiosie. Da, prozatorul Isi priveste eroii
cu o_infiorare induiosatd el Ti iubeste si
nu-si ascunde sentimenteie de calda com-
pasiune pe care le nutreste vorbindu-ne
despre ei. Intr-o proza ca a noastra, care
in ultima vreme Tsi propune mai mult sa
incrimineze, decit sa-si afirme dragostea
fata de cei care merita — dupa parerea
noastra — din plin o astfel de dragoste,
scriitori ca Stellan Zamora, patetici si la
care sentimentele sint mult mai_ puter-
nice decit resentimentele sint, Tncad o datd,
foarte necesari. .

in Marele Tnvins, eforturile de a merge
spre zonele de adincime ale _psihologiei
personajului sint_de asemenea Tncununata
de succes. Mieild. ,marele Tnvins", cum
1i spune prozatorul, e unul din miile de
muncitori aflati pe santierele tarii, ramas
taran, cu privirea Tn permanenta indrep-
tata spre satul de care_n-a putut sa se
desprinda (unde i_se afla familia, sotia la
care se intoarce in_fiecare sambataj, un
ins razbit de muncd, patetic In rabdarea
si supunerea cu care isi acceptd destinul,
dar si—1n chip aproape paradoxal — 1n
neinfricarea si incrancenarea sa obstinata.
Lupta cu sacli de faind- de malai cu care
se Tndreapta spre casd sub greutatea ca-
rora se apleaca, fard sa se” lase doborit
de ei, capatd, desigur, un caracter sim-
bolic. Nuvela s-ar putea intitula mai
bine Marele neinvins, chiar daca perso-
najul. descris_cu acea compasiune Sj Tn-
telegere specifica modului de a scrie al
lui “Stelian Zamora, numai_a Tnvingator
nu aratd : ,Oasele lui Mieild se vedeau
prin piele mai pronuntat, mai cu seama
coastele, ca la un cal muncit de stapin
n toate zilele si hranit prost, doar cu to-
citurd de iarbd de pe marginile drumuri-
lor. Oasele claviculei ieseau si ele Tn re-
lief, ca doua osii de fier de la o caruta
hodorogita si abandonata sa putrezeasca
in ploale si sa se coaca de soare. Furca
pieptului cadea ca o limba de ceas, obo-
sita de atfta ocol Tn jurul cifrelor sterse

= 1.1V.1881 — s-a nascut Octavian

888 o0 S-a nascut  Mircea
9 — S-a nascut Gheorghe
Cardas

= 11V.1900 — s-a nascut Alexandru
Al. Phlllfgplde (m. 1979)

« 1.IV.1905 — s-a nascut lon Molea

= Aprilie 1928 — a aparut, pind in
decembrie 1982, revista ,,unu”, edi-
tata de Sasa Pana

= 1.I1V.1936 — s-a nadscut Gheorghe
Grigurcu

« 11V.1942 — s-a nascut
Adamesteanu

= Aprilie 1958 — a_a%érut palmul
numar al revistei ,,Uj let .

= 2.1V.1903 — s-a nascut Olimpiu
Boitos (m. 1954)

= 2.1V.1923

Gabriela

. — s-a nascut  Lucian.

Dumitrescu i
= 3.1V.1893 — s-a nascut Damian
Stanoiu (m. 1956)

= 3I1V.1906 — s-a nascut Szemler
Ferenc (m. 1978) .

= 3.TV.1923 - s nascut
Carpen

- 31V.1929 — s-a nascut Silviu
Rusu gr/n 1982)

= 31V.1934 — s-a nascut Tlberiu
lovan

= 3TV.1944 — s-a  nascut Farkas
Arpad

< 41V.1901 — s-a nascut lon Breaza
(m. 1958)

e 4TV.1915 — s-a nascut  Vasile
Fktreseu (m. 1982)

e 41V.1-917 — s-a nascut Valeriu
Ciobanu (m. 1966)

- 41V.1917 — s-a nascut Gali
Erno

= 41V.1928 — s-a nascut Floriea
Dimitrescu-Niculeseu

= 4TV.1967 — a murit Mariana Du-
mitrescu (n. 1924)

« 5TV.1912 — s-a nascut V. Copilu-

Cheatra

= 5IVv.1928 — s-a nascut

Janos )

§.iv.1927 — s-a nascut «sica
Rogoz

= 51V.1931 — s-a nascut Cornells
Barborica

< 51V.1932 — s-a  nascut Fanus
Neagu

< 51V.1933 — s-a nascut Romulus
Vulpescu

h. 51V.1934 — s-a nascut V. Fana»
e

« 5TV.1946 — a murit Harfe Vo-
ronca (n. 1903)

= 6.1V.1903 — s-a
Matasa-Dumitrescu

< 6.1V.1908 — s-a nascut Emilia St.

nascut  Elena

Milicescu
« 6.1V.1930 — s-a nascut Al. George
= 6.V.1940 — s-a  nascut Draga
Marianici

Rubrica redactata de
GHEORGHE CATANA

de pe cadranul, mare cit o roatd de car.
Omoplatii, doua %yrl_ de topoare tocite
stateau fata in fata si intre ei era un goi
adine ca_un sant, iar inelele noduroase
ale sirei spinarii, unele peste altele,
scoborau pe sub briul rosu de foc ce-i
proteja rinichii_si salele ; de )
se pierdeau_ Tn_jos ca un_drum desi. )
cu grodpl si hirtoape. Pielea barbatului,
drul de pe piept nu mai aveau nici un
uciu™.
Sint_pagini _deosebit de frumoase in
aceasta povestire, n_care intimplarile par
scaldate ntr-o lumind de amurg si in
care o durere, o _suferinta ascunsd —
nesubliniatd cu orice pret dar prezenta
in subtext — domina existenta eroilor ;
sa citdam doar plimbarea sotilor prin oras
sau ,consumatia” de la restaurant, mo-
destu] festin in care se strecoara o foarte
firava bucurie, bucuria, dincolo_de servi-
tutile. momentului, a dragostei Tmpartasi-
te : ,Femeia Tsi urmarea “omul insirat la
banda cu ceilalti consumatori, Tl privea si
nu se mai satura, de parcd nu-1 mai va-
zuse de ani si ani_de zile si din cind in
cind, mai trdgea si el cu coada ochiului
dupd ea si-si _ zimbeau unul altuia. Ea
era ; inginduratd, abia_cind sosi omul el
cu tava plina se trezi din vise. Mineara
amindoi incet ; din cind Tn cind dadeau
oroc, ridicind si  ciocnind _ sticlele de
yere, apoi le duceau la gurd si beau pu-
tin cite putin ; de fapt placerea cea mare
era_sa_dea noroc privindu-se adinc in
ochi, sd auda sticlele lovindu-se una de
alta”, Exista un patetism al_simplitatii s
al cdrui _secret, prozatorul Tl cunoaste.
lata-i stind de vorba, barbatul cu femeia
lul, n aceeasi autoservire de periferie,
folosind putine_cuvinte, dar Tncarcate de
bucuria comunicarii depline ; barbatul
nerabddtor sa afle noutatile cu privire_la
familia lui de care e deocamdata instrai-
nat, femeia spunindu-i-le. folosind cuvin-
te putine, dar Tncdrcate. de miez pentry
cel care ascultd ; discutie ce se termina
cu amintirea din tinerete, Intrebarea fe-
meil peste care se aseaza raspunsul laco-
nic al barbatului : ,— Da, Tmi mai amin-
tesc. Ce sa facem ? Am mai Tmbatrinjt
si noi. Timpul trece. Nu-1 poate opri ni-
meni*.
Stelian Zamora stie cum aratd baracile
de pe un santier, stie ce vorbesc taranii

navetisti care se intorc de ia munca seara
cu ,rata" acasa, stie ce inseamna bucuria
de a te regasi printre ai tai dupa o grea
suferintd si boala. El stie ca iubirea poate
sa deschida usi care ramin altfel zdvo-
rite. ,Modesta" carte de povestiri a lui
Stelian Zamora se configureaza, din acest
punct de vedere, ca o izbinda.

Sorin Titel



EDEPSEI_ grele, blestemului grav
ce ameninta pe orice autor: sa
nu scrie, s& nu mai poatd scrig,
li se substituie la Tudor George ¥
pedeapsa si blestemul de sens contrar,
asumate ce-i drePt, cu orgoliu_si fara
cine stie ce regret, de a scrie (in conti-
nuare) Tmpotriva deciziei si a vointei pro-
prii si de a constata ca, trecind cu nepa-
sare peste chibzuita hotarire, vorbirea i
se aseaza de_la sine n tiparele versului,
mina Tnhatd“ stiloul intr-un _spirit de
relativa si rebela independentd fata de
angajamentele repetate, de refuzurile de-
clarate ale purtatorului, ale initiatorului
lor, cdruia nu-i apartine totusi, cum s-ar
crede, ultimul cuvint: ~ B
. »,N-am sd mai scriu nici un cuvint, ma
jur! / De mii de ori mi-am spus c-asa
voi face, / Dar mina mea, cu gestul meu
rapace, / Tmi inhata stiloul, ca un fur! //
Sa-mi tai o mina, ma gindii — piei dra-
ce ! / Ori sa distrug hirtoagele din jur, /
Sa&-mi ard biblioteca si’ sa-ndur / De-a
nu avea creioane — nici chistoace 1“
(Scrisul
Hotaririi staruitoare de a se ,ldsa de
scris”, o putere cu mult superioara, ce-Si
ride-n barba de toate hotararile noastre
Ti std In cale, infruntind-o discretionar.
Deoie precum Ovidiu", dintr-o prea fi-
red'Si? _amardciune, sa-si reprime vocatia,
pates j exact ca acesta si, de voie, ‘de
nevoie, trebuie sa se dea batut, sa se
recunoascd invins, sd ia din nou conde-
iul neascultator, pus pe scris cu ironica
— si pind la_urma suportabild — produc-
tivitate : ,Patii precum Ovidiu : tot ce
zic / S-aseaza-n_ ritm, paseste cu ce-
zurd, / cuvintu-i metronom,” vrea tact,
masurd, f Rivneste rima si-un,  fason mai
sic! /I (.) Mi-am interZis sa scriu, ba

chiar d-aceea, / I-nchid eu gurii lacdtu]
cu cheia! // Cultul T&cerii ! Tine-1, daca
poti ! / Doar, gindul meu e-un ceas'‘cu
mii de roti !“ (Scrisul I1I). L
Interdictia scrierii, cultul Tacerii (cu
majuscula), irevocabila renuntare etc,
prezintd “ca unic rezultat = palpabil
— si cit de concludent! — un nou
volum de peste 500 de pagini, mai
amplu, mai_ intins, mai locvace de-
cit toate cite l-au precedat, Tnainte

ca_ teribilul (si atit de infructuosul) jura-
mint sd-si fiI' ardtat_consecintele. ‘Asceti-
cul lacat" al gurii se desface la_ cea’
dintil incercare, debitul creste vertiginos,
n ‘pofida Tnl&ntultorului principiu. Cu
(falsé? smerenie, autorul isi, marturiseste
esecul, dezarmat contempla spectacolul
nfringerii suferite, ametitor materializat
n sute de sonete, mii de versuri, cezuri,

*) Tifdor George, Inventar celest, Edi-
7' . jartea Romaneascd, 1982.

Placerea rostirii

rime, in cuvintele ce-i vin In cascada ne-
incetat. Cu nespusa placere, sfidind
amarnica requld rupind crancenul sigi-
liu. Pentru ca adevarata regula este aici
abundenta. Un Tudor George al tdcerii
sau macar al retinerii — cum se viseaza
uneori, ca in versurile citate. — e tot ce
oate fi mai greu de Tnchipuit, mai greu
Incd de realizat. Poetul Tnsusi se cunoas-
te mai bine decit il cunoaste prea de tot
ipotetica sa reverie. Decit utopia Tnfri-
narii, spusa si_ea, semnificativ, cu nein-
frinare, cu pofta, in multe cuvinte. in si
mai multe variante ale acelorasi cuvinte.
Poetul vorbeste si se_asculta vorbind cu
satisfactie vadita chiar si atunci cind
tema vorbirii sale o_reprezinta tdcerea,
necesitatea imperioasa si binefacerile _ei.
E ca si cum s-ar razbuna pe o decizie
pripita, fara finteles, fard acoperire. Pe
0_vorba arupcata in vint : tacerea. Si se
razbuna pina la _capat, prolific, necruta-
tor de prolific, intr-o_ noua avalansa de
sonete, savurindu-si victoria asupra uto-
?lel_(tacere_a) ca asupra unui spectru ne-
amiliar, din cale afara de neplacut.

UTORUL excelentelor Balade sin-
gaporene este un voluptuos al cu-
vintelor de toate felurile, din sfe-

rele de jos si din cele, asa zicind,

de sus, un experimentator al vocabularu-
lui si_al vocabularelor, al posibilitatilor
rostirii_ cultivate, elaborate si deopotriva
al celei spontane, de zilnicd intrebuintare,
un amator de efecte in ordinea limbaju-
lui. Performantele de ,stil" arunca "in
uitare caderile "(si_ele f'recvgnte) in re-
torica platitudine. Poetul urcd si_coboara,
coboara si urca la fel de convins cu o
nediferentiatd, egald inflacarare. Fiind,
de fiecare data, in deplin acord cu sine.
E o dorinta de neingradire Tn poezia
sa; si poezia este chiar expresia acestei
dorinte, este setea aceasta_ nelamuritd,
atit de lamurita totusi, de independenta
a firii mai curind cordiale decit_refrac-
tare, rebele. Cererea (emotlonanté%_ de a
fi Tngaduit cum este, cum pare a fi prea
mult, pare numai. Si chiar dorinta ,de
a vorbi", fara precizarea anume a sen-
sului _urmadrit pina la_capat, nu e oare
indeajuns ? Sau intrezdrirea unui salt de
felul “celui incercat, cu_stiutul pret, n
poezia dedicata actorului Tudorel .Popa :
»,Ca un Icar, de la etajul patru / Te az-
virlisesi peste balustradd / Si-acum erai
un_zob de singe-n stradda — /_O recu-
zita, prabusita-n teatru ! // Ma-ntimpi-
nasi cu ultima-ti butadd : / N-am s& mai
pling, d-acum, n-am sa mai latru. / N-am
sd mai tip ca un_maur mulatru, / Smin-
telilor si chinului meu prada ! // Ajun-
ge-un singur zbor, un singur zbor, / De
Jegul histrionic s& te scape ! / in toatd
viata asta-am fost actor, / Cind liberta:
tea-mi. fuse-atit de-aproape ! // N-am sa
mai port costumele cu schimbul, / Nici
hidul chip n-o sa-mi minjeasca nimbul !*
Autor de balade si ode insufletit dedi-
cate celor ce nu au indeobste parte de
ele, Tudor George este Tn chip esen-

tial un celebrator, un creator de mituri
ale boemei artistice. Atitudinile polemice,
ca sa nu mai vorbim de cele pamfletare
si caustice cu intentie nu-1 prind, desi
poetul stdruie, fara constiinta precaritatii
rezultatelor, Tn directia lor ;| ,Ma uit citi
tonti — pe dimprejur — iau premii /_Pe
cite-un vers scalimb, pe cite-0_gioarsa, /
infumurati _suprem de aceastd farsa,
Menita sa jigneasca pulsul vremii ! // n
van cirtiti ca inima-mi-i arsa / De-ase-
menea orgolii si uremii / S& stau in
rind — olaltd cu supremii ? / N-aspir
acestei glorii — mult prea stearsa !“ Poate
ca premiile_nu sint bune, dar versurile
indignate stirnite de inadecvata lor atri-
buire nu sint nici ele : ,Doar ma gindesc
ca-nnobilind prostia, / Din seiful meu Tmi
furd suta, mia — / Din truda mea, Tsi
trag masini la scarda — / Stropsindu-ma,
in treacdt, cu ocard, // Ba, scriind «im-
presii» — au impertinenta : / Cic-au cinat
cu Dante la Florenta ! (Premiantii). Tu-
dor G_eorge merita cu prisosinta_un pre-
miu si chiar mai multe, nu nsd pentru
versuri ca acestea, care-1 reprezinta, poa-
te, atitudinea de moment, nu si adevarata
inzestrare. ) )
Atmosfera singaporeand, de atitea ori
reconstituitd Tn fastuoasa liricd a luj Tu-
dor George scalda — la propriu si la fi-
gurat — si noua serie celest-infernala Scu
accent vibrant pe primul termen) a ela-
boratelor sonete. Stringerea de inima,
mult nostalgica, insoteste si acum afec-
tuoasa (cum altfel ?) evocare a cald deri-
zoriului® Infern :,L&asati orice speran-
ta-n pragul Portii, / Voi', cei patrunsi in
hrubele interne '/ Ale speluncii, sordidei
taverne — / «Singaporeana»-mparatie-a
Mortii ! // Aici, un vainburs-organist Ti
cerne / Pe osinditi sub Tnbemate tortii, /
Le-mparte drogul din cazan in portii
Si-i orchestreaza-n bolgii si-n caverne ! //
Un vaier sumbru, prabusit, rasuna / Zvon
de profundis, discordantd Orga : / Dam-
nate umbre, zei brumati de luna / Se
descompun n fastuoasa Morga ! // Elec-
trul spectru, chipul de ivoriu / Se min-
tuie-n Infernul_ Derizoriu !“.  Condeiul
saltd cu sau fard voie sub dictarea altor
ritmuri decit a celor presupus sumbre.
Poetul introduce pretutiildeni o nota
triumfald, decorul sordid nu-i Infricoseaza
memoria afectiva, dimpotriva o inspira
in felul cel mai_avintat cu putintd. Re-
gretului, remuscarii etc. i se substituie,
nici macar pe nesimtite, sentimentul sar-
batoresc, la mare cinste in poezia de fel
amard a lui Tudor George : ,Mi-i tot mai
dor de prietenii aceia / Cu care — tinar —
imi sorbii paharul, / Cinstind Tn ver-
suri Vinul si Femela, / Stropsind balade
ca Villon-tilharul ! // Minuni" mai mari
ca-n Cana Galileia : / Molan si votca ne
picau cu carul ! / Venea Magdala de-a-
rindea scinteia, / lar noi, cu chefu-h
oi, cinsteam altarul ! // Rufosi eram, dar-
sumbra noastra boata /De spirit si de
alcool era bogata ! // Sa fi vazut cum
da gornistul guré / Sunind asaltu-n glaji
spre bauturd T // Ca-n trimbita sunam din
toi, — s's-auza /Cu surla lerihonului la

Poezil si versuri

m VASILE GH. COJOCARU : Imper-
fectele melancolii (Ed. Alt_)atros%. Autorul
acestei plachete de versuri — aflu despre
el ca e actor la Teatrul din Constanta si
cd a mai_publicat o carte pentru copii
ce pare sa_fi trecut de tot neobservata
— se finscrie Tntr-o directie liricd putin
cultivatd de poetii tineri_ai _momentului
si, la prima vedere, Tn raspar cu modul
poetic predominant in poezia nouda ; e
vorba de linia barocd si fantezista cu
dese noduri romantios-vizionare, ilustra-
ta,_ la virf, de Leonid Dimov si Mircea
Ivénescu, Intre contemporani, si de Ma-
cedonski, intre clasici. Noul poet, desi nu
lipsit de Tnzestrare, e departe _de a re-
zista comparatiei cu precedentii, Tnscrie-
rea lui in aceéasi serie, fara a fi numai-
decit consecinta, mimetismului de  tip
epigonic, semnificd exclusiv Tn  planul
descriptiv al expresivitatii. _,Melancoli-,
cui capcaun” si ,babuta micd", ipostazele
obiectivate ale eului liric, se dedau_unui
diafan joc de imagini, mereu sunraincar-
cat si mereu senfimental, inghetat ade-
sea in forma fixa a rondelului, dilatat
alteori Tn nparatiuni_ lirice ; iatd o melan-
colie a celui_dintii, cu_ ceva_de elegie
pillatiand : ,Ce .herghelii de vise in ce
galop salbatic / Am fost minat din urma
pe dealuri altddata ! / Eram ceva mai
tinar, ceva mai furtunatic, / lubeam ca
prima oard si_ma iubea o fata // In_ce
R/?_Iop napraznic din vara pina-n vara /

i-am tot Tmpins sirepii pe drum _fara
sfirsit | / Azi, fata molt iubitd nu-i cea
de-odinioara / Si visele in goana au tot
incaruntit_// Ma-ntorc cu_herghelia do
tot _Tmputinata, / Un armdsar ma poarta,
insa domol, la pas, / Aici veneam, tin
minte si m-astenta o fatd ; / Astdzi nici
dealul parca acelasi n-a ramas! // Dar
neschimbate toate s-ar prea putea sa fie,
I' Doar_ochii mei vad altfel, sau poate..
cine stie 17 ; iata si o ,babuta pe mal”
nu mai putin romantioasa n geometria
unui rondel; ,Vedeti, babuta mica sta

pe mal, / Gindind la pesti, cu gheata in

. Indeamna spre_viziuni eterice

E_erlreJ! / Precis in, mind are un_pocal

Si-n_par, o diadema de safire // Cit timp
0 sa astepte un semnal, / Va stringe
scoici Tn palma, amintire, / Si va pleca
apoi, cu pas_ egal, / Gindind la pesti cu
gheatd Tn privire // Tn drum o_s&-Si aco-
Pere c-un voal / Figura, apoi fara sovaire

O sa-si comande un portret oval ;

Dar pin-atunci, sfioasa si subtire, i Ve-
deti, bdbuta mica sta pe mal !“. Bun ver-
sificator, poetul e tentat de caiofilie, ca
manieristii, iar imaginatia, in verva, 1l
_intr-un
univers a carui materie e prinsd de re-

cgula in suave miscari coregrafice. De

n-ar fi caracterul romantios si perceptia
epidermica, rezultatele poetice ar fi re-
marcabile, asa cum se arata in ,Nunti
selective”, un tragic, bal de gald Tntr-un
salon acvatic : ,Spre golf Thoatd broaste
testoase / Sfioase, abia  deslusindu-se-n
apd ; / In pasunea de alge, sub stincile
roase / _ Invitatii = se ‘adund, nunta
sa-nceapd_ // Alaiuri de tandri ciclopi
abisali / In fracuri decente, tisnesc din
adine / Calare pe cai potcoviti cu corali.
[ Si stele de mare sclipind la _ oblinc //
Caracatite brune cu zimbet lasciv / Atita-
toare unduiesc spre salon / Unde pestii
torpila, fara nict un motiv, / parg
lampi sidefii de neon // Rechini eleganti,
invitati la ospat / Fac curte frumoasel
dorade_/ O scorpie supla, calare pe bat,
/ Invitd la dans pestii cu spade // Adu-
narea Ti asteaptd desigur pe miri / Cu
nerdbdare tot mai sporitd / Pregatind
febrilele brate subtiri / Sa-i felicite i
sa-i Tnghita”. Vasile Gh. Cojocaru are

toate motivele sa-si  continue  drumul
poetic.

m PETRE TANASE : Acasa (Ed. Lite-
ra). Recomandat Tnca din 1958 de Miron

Radu Paraschivescu, Petre Tanase, care
nu mai e, banuiesc, atit de tinar pe cat

7l arata poza de pe coperta, e un poet
naiv “ce, luindu-se foarte Tn serios, a
reusit — caz rar — sa-si depdseasca con-

ditia initiald. Sigur, naivitatea a mai
rdmas pe ici pe colo, iar de unde a dis-
parut a trecut in locul ei un complex al
culturii, dar dictiunea poetului e acum in
esenta ei una cultd. Daca primul ciclu al
plachetei e bine indatorat naivitatii si
cuprinde texte a caror poeticitate se
reduce la aspectul prozodic, vadind un
versificator antrenat, ciclul al doilea e
parca al altcuiva, asa de mari_sint dife-
rentele. Nu silit nici aici poezii extraor-
dinare sau macar foarte personale, sint
insd poezii, ceea ce nu-i putin lucru,
poezii, adica texte care nu stau numai
in versificatie ci au si o valoare expre-
siva. Un exemplu din" primul ciclu : ,Cit
timp prin oameni n-or fi_oameni7 / Ci
viermi in mar... ? intunecime ? / Cei ce
clocesc atomi de moarte, / De cine sint
lasati?,.. Pe cine? 7 Ei nu au_mame?
Tati 7 N-au suflet / Pentru copiii ce vor
pline ? / Lor nu le este dragd viata ?/ Nu
cred Tn viitor 7. 1n miine 7 7/ N-au vatra,
natie, n-au tard ? / Nu le ajunge moste-
nirea ? / Facind _din pace utopie , / Vor
astei.lumi Intregi pieirea 7* — patetismul
gol si copilaresc e dincolo de orice co-
mentariu ; si un altul din ciclul secund,
un_pastel curat, simplu si fara izbucniri
naive ; ,Mi-a umplut galetile cu ploi /
Streasina_toamnei, storcindu-si rufele no-
rilor ; 7 imi trec cocorii peste garduri de
gind / Sa-si_ia adio de la mormintul flo-
rilor / / Std rasturnat un vis lingd un
sant / Se zbate timpla frunzelor la vama ;
/ Obrazul li se-acopera c-un smalt / De

vested sl de galbenda aramd // Zace si-n
soare-0 moleseald grea, / Dintii de jar
sint scosi parca de-un cleste / Parca
batrin chiar soarele s-ar vrea / Si rar
prin nori vreodatd mal priveste". Dife-
renta e semnificativa dar, dincolo de ea,
regimul puterii lirice a lui.Petre Tanase
e modestia.

Lcturentiu Ulici

buza !“ (Singapore). Mindria participan-
tului victorios dizolva orice urma a relei
constiinte, i se adaugd si multumirea
neascunsa a supravietuitorului : .La ma-
sa-asta — au stat — cindva — alaturi 1 /
Ahoe, Margarit, Claris si Pucd — / Ne-
rididind cinci chelneri, bravi  s-aduca _/

om, boascd, votca — potopind desfa-
turi ! // Vai, lemnul mesii — azi — cum
se usuca / de gloria antanelor omaturi ! /
Cum ai purces, Frumoaso, s& mi-i ma-
turi, / Pe-acesti Sileni cu_  hamesita
bucd ? | // La ora cea de-nchidere, ade-
se, / Mi-i matura hangita de sub mese... //
O, surle eumbre-ale lui Gog-Magog : /
— «E ora de inchidere, va rog »"// l-ai

méturat, ~Hangita-Mea-Frumoasa ! / Ce
printi_vei mai avea — ca Ei — la Masa 7"
Masa).

S-a_spus de atitea ori, 0 spunem finca
0_data si aici : poetul e foarte in largul
sau in astfel de sfruntat-savuroase re-
constituiri, limba i se dezleaga, fraza
curge in flux continuu, fara obstacole,
fara crispare, fara complexe, cuvintele
vin cu usurinta din prea-plinul insusi al
simtirii tandre. Cu atari mijloace, Tudor
George Tsi Tngaduie sa _spuna” orice,
sprijinit in certitudinea ca-i sta, oricum,
bine’; o certitudine pe care izbuteste sa
o transmitd si cititorului, mai exact spus
ascultatorului sau. Sonetele sale, bine ba-
tute, suportd mai usor, mai avantajos re-
gimul lecturii cu voce tare, al lecturii
patrunse de inflexiunile (biruitoare) ale
satisfactiei de sine. Poate cd putina in-
doiala si o sporitd dozd de neliniste, de
dramatism n-ar cadea rdu, dar si asa efec-
tul este apreciabil. Nelinistile, cite exis-
ta, sint_scandate ca de pe scend, versul
cistigd in amplitudine si vigoare timbra-
td ceea ce riscd sa piarda — si_adesea
pierde — intr-un alt plan (interior) in-
adecvat triumfalei scandari. E drept a
spune, totusi, cad sint si Tmprejurari n
care sfidarea retoricd joaca _rolu] unei
binevenite frine in_calea revarsarii sen-
timentale, de pildd In Pica |: ,Deci,
bardul Pica, astazi, da triputul / La fe-
ricirea ce-o-ndura cu anii, / La fastul
greu ce i-a nimbat_trecutul — / Vezi,
g_rln plamini i colcdie guzganii ! // Fria-

il, deci, si lui Ti fuse lutul; / Desi-1 pur-
ta prin crisme ca titanii — / Neprididind
cinci vainbursi cu_umplutul, / Nici_chel-
neri_ cinci — carind la-mpartasanii ! //
Veni si timpul tdu : sa ti se caste — f
sub lintita bojocilor de zgurd — / Stra-
funzii nuferi, "bulbucate broaste / Tntaréa-
tate de horcdituri .. // Vezi 7 lo ti-am
zis© — Bai, Pica, mai asteaptal 7/ Sa
stoarcem Viata — ca pe-q buba coapta !“
si nu_mai putin Tn Pica Il : ,Poti sa
te-neci ca fraierul la mal, / Chiar d-ai
trecut_o mare-n larg, de-a-riotul, / Cind,
iaca-ta, mai vine-un singur val, / Un
singur_puls, un val si piei cu totul | //
Poti sd te-neci cu_ultimul pocal, / Cind
maéri_de-alcol sorbisi, cit casalotul : / Te
surpi sub masa, dintr-un gest banal, f
Nemaigasindu-ti sticla ta —dplvotul i
O, Picd al meu, desteapta-te din morti ! /
Fii demn de personajul care-1 porti'! //
Fii demn de gestul tau, de stirpea ta! |
Fii. demn de barbatia-ti ! Sus ' —in sa!//
La bot-de-cal, mai toarna-i tejghetare ! /
Betivii mor ca arborii-n picioare !“.

In momentele de critalizare, de-a lun-
gul unei opere generos desfasurate, poe-
zia lui Tudor George se constituie ca un
univers original, de sine statator, nece-
sar_ punct de referintd pentru oricine va
scrie o istorie a literaturii romane con-
temporane. Inegald, uneori pur verbald,
aceastd poezie si-a constituit un statut
propriu. Cu totul neatent la vocea si la
mesajul altora, voit desprinsa_de con-
text, de mode si directii dominante, Tsi
spune aria, la nesfirsit, uneori cu mai
mult noroc, alteori cu mai putin, cu mo-
destie de_mestesugar al versului sau cu
vanitos rasfat, insa mereu — si respec-
tabil — fidela vocii launtrice, ,demonu-
lui" de personald facturd, fldiela unei
Lexperiente” a_libertatii nepasdtoare la
riscurile risipei, ale consumului gratuit,
ale pierderilor de_ tot felul. Gindul sadu
cel maj caracteristic este unul al toleran-
tei fatd de omul sarman, al libertatii, al
non-conformismului in purtare si ‘vers,
al dispretului de ,reguli" si prejudecati.

Sa-i citam, In incheiere — si cu_oare-
cari_ratiuni de simpatetica incuviintare,
trecind peste explicabila dilatare a ideil
de sine — aceste doua, declamatorii, n
sinceritatea _lor, epitafuri : ,Cum pe pi-
cior de duca-i_tot taraful / Si cheful vie-
tii si-ale lumii morge, / M-as duce-n lad,
unde-i Satan vataful / Si-o ‘patima eter-
na-n foc de forge ! // Gindesc d-acum
a-mi scrie Epitaful : / Aicea zace bardul
Tudor George. / De care doar ca hoit
s-alese praful, / Dar el dureaza-n efni
si-n son de orge ! // In Jupte cu centauri
si-amazoane — / Cu rimele femele au
mascule — / Si-a cucerit el lauri_si ga-
loane, / Sub_semnul lui Homer si-al lui
Hercule ! // Picioare_ suple avea, de-atlet,
la mers, / Mai trainice s-au dovedit prin
vers I“ (Legat) ; ,Scriu acest / EPITAF /
Cu putin Tnainte / De-a ma pierde, se-
rat / Catre Vamile Sfinte. // Zace-aicea,
sub vraf / De colbii oseminte, 7 TUDOR
GEORGE — / vataf / Peste Vers si Cu-
vinte ! fl_$i Va roaga, din mers: / Sa
aveti bunatatea — / Dacd numele-i_sters /
O sd-1 uite Cetatea — // Sa-1 cinstiti doar
c-un vers : // A CINTAT LIBERTATEA !

Lucian Raicu



350 DE ANI DE LA NASTEREA LUI MIRON COSTIN

manismul

RECIND sub tacere alte multe
foloase, monumentele literare
in care sint consemnate faptele
) oamenilor care au fost, diver-
sele intimplari si neasteptatele capricii ale
soartei, manifestarile "minunate ale naturii
si mai ales Jucrurile intelepte ale vremurilor
trecute, pastreaza cu gelozie cele ce s-au
facut in vremea veche ; pentru cd memoria
oamenilor si ceea ce se transmite din gura
in gurd, incetul cy incetul se preface in fum
si cu anevoie ramine, cam cit se scurge-viata
unui_ singur om, Pe cind ceea ce a fost n-
credintat” scrierii ramine de-a pururi, ase-
meni celui prea putin care, pe Cit_se poate,
mai ajunge la noi din arta picturii sau din
monumentele sculptate in marmura sau tur-
nate in bronz. Dar acestea nu_reusesc sa he
indice- cu_preciziune timpul, nici sa ne rela-
teze motivele si cauzele din care au pornit
actiunile, ci de-abia pot sa exprime taptul
ol golut, si nu adeseori ajung acestea pina
a noi, si atunci maltratate si roase de vremi.
Ci stire despre toate aceste lucruri se ob-
tine din scris, care nu numai cd asterne pe
hirtle ceea ce s-a_spus, dar reproduce si
discursurile oamenilor si da chip gindurilor;
igr dacd povestirea tuturor acestora s-a ras-
pindit in" aceste exemplare, nu e usor ca
amintirea lor sa piard, mai ales daca acea
carte a fost scrisa intr-un stil demn de ma-
teria tratata, caci numai scrierile urite nu
sint demne de credintd si_nici nu dureaza
mult. Si atunci, oare ce viatd poate fi mai
utild si mai plina de bucurie decit cea de-a
pururi ocupatd cu cititul, si scrisul, adica sa
afli ceea ce au facut stramosii si sa vorbesti
cu_urmasii despre faptele noastre si, astfel
zicind, facind sa devina al nostru atit timpul
care a fost, cit si cel care va fi ?“
Tn_acesti termeni dddea indemn tinerilor
sd citeascd scrierile istorice si filosofice dis-
tinsul umanist italian Pier Paolo Vergerio,
Scris_la Tnceput de secol 15, tratatul lui Del

nobili costumi e degli studi liberali della
ioventu pune Tn lumind idealul umanist
ormat la Florenta, Tn cercul lui Coluccio

Salutati, unde spiritul civic italian, s-a intil-
nit cu eruditia Bizantului, adusa aici de car-
turari ca Manuel Chrysoloras, care, in epis-
tola lui despre cele doua Rome, amintea de
Ldacil” ajunsi Tn cetatea eterna. Pe urmele
lui Petrarca, umanistii din secolul 15 au pus
un accent deosebit asuypra capacitatii scrie-
rilor antice de a dezvalui nu atit o lume
revolutd, cit o lume care putea fi asezata
pe noi baze, pe noi solidaritati si o noud
idee despre demnitatea omuluj. Este ceea ce
afirma cu claritate scrierile lui Leon Battista
Alberti sau Matteo Palmieri, care demon-
streaza cad umanjsmul nu a fost doar o rein-
viorare a scrierilor grecesti si latine, ci. in
primul rind, o redescoperire a rolului cuvin-
tului acoperit de o sterila retorica, a ,con-
versatiei civile" care, cum spune Eugenio
Garin, a supus analizei marile probleme din
cetatea_pamenilor, Cuvintul incarcat de gind
s-a_rasDIndit, apoi, in lumea largd, in cercuri
nici macar intrevazute de copistii medievali,
datorita tiparului. De aici Tncrederea neclin-
titd n virtutile tl{)arqlu_l, care-i face pe toti
umanistii din toate tarile europene sa sus-
tind ca o carte imprimata infringe timpul si
Spatiul. Cultura scrisd trece pe primul plan
in cadrul exprimdrii culturale,” subjugind
oralitatea, adica transmiterea traditionald a
cungstintelor de la gura la ureche, si dind
lectii’ artelor plastice. Tn raport cu educatia
traditionald dominatd de oralitate, formatia
pe care 0 preconizeaza umanismul isi ga-
seste cadrul potrivit Tn scoald, de unde pro-
gresul spectaculos al Tnvatamintului univer-
sitar, prin intermediul cartii. Si de aceea
Pier Paolo Vergerio aducea un_splendid elo-
giu lecturii Tn” capitolul intitulat ,Despre
studiile liberale". ‘paragraful ,Despre min-
giierea ce vine din citit".

STE exact sensul elogiului cartii Be
care-1 intilnim 7n _predoslovia [a_ De
neamul moldovenilor a lui  Miron
Costin, unde marele carturar afirma

; ! ma. - tur
cad numai cartea ne poate da certltudlnegﬂqu

stim_cu exactitate fapte petrecute cu_sute de
ani in urma : acea ,iscusita oglinda mintii
omenesti, scrisoarea, dintru care, daca  va
nevoi omul, cele trecute cu multe vremi le
va putea sti si oblici. Si_ nu_numai lucrurile
lumii, staturile si-ncepéturile_tarilor lumii,
ce si singura lumea, cerul si pamintul”. Car-
tea reconstituie trecutul Tndepartat si Miron
Costin da exemplul lui Moise, al lui Homer,
al lui Plutarh_si al lui Titus Livius care
scursul a toatd Tmpardtia Rimului_ Tn 700 de
ani si mai bine au scris dupa urzitul Rimu-
lui". lar faptele trecute nu sint readuse in
memorie numai pentru a reface un_sir de n-
timplari : ,nimeni sd nu banuiascd — scrie
in Letopisetul Tarii Moldovei —, ca letopi-
setele sint numai sa le citeascd omul, sa stie
ce au fost n vremuri trecute, ci mai mult
sa fie de Tnvatatura, ce este bine si ce este
rau si de ce sa se fereasca si ce va urma fie
cine,, cd cine urmeaza pe cel_cinstit, cinstit
(va fi), cine urmeaza pe cel rdu. rau este si
se va savirsi". Asadar, istoria_scrisd trans-
mite experientd umana, deschide mintea si
dezleagd Tntrebdrile complicate puse de exis-
tenta ; cartea procura mingiiere si. de aceea,
,nu_este alta si mai frumoasa si mai de fo-
0s Tn toatd viata omului zabava decit cititul
cartilor”.

increderea desavirsita in capacitatea cuvin-
tului tiparit de a transmite cunostinte si in-

telepciune l-a_facut pe Miron Costin sa
publice, Tn 1673, Compunerea lui  Miron,
preacinstitul mare vornic de Tara de Jos,
despre originea latina a romanilor si un
iApostrof cu ndemn, Iq ,V|a]ta cea frateasca”,
a armonie, la sfirsitul Psaltirii in versuri a
lui Dosoftei, cel care avea sd marcheze inte-
meierea _poeziei culte Tn literatura npastra.
Aceeasi incredere 1l face pe umanist s& scrie
in Letopiset cd nu poate aseza Tn ordine
cronologica "naratiunea sa. deoarece este la
cheremul copistului_ care scrie fila dupa fila
sl nu are la dispozitie tipar mobil pentru ca
S& poata sd refaca paginatia, cum spunem
noi. ,Povestea lacustelor" este introdusa in
naratiune la up loc nepotrivit, ne spune au-
torul, pentru ca ,era trecut rindul la izvodul
cel_curat si scriitorii care izvodesc putini se
afla, iar tipar nu-i“ .
Miron Costin cunoaste arta = compozitiei
care, In cazul lui. este dominata de precep-
tele retoricii umaniste. De aici, locul acordat
relatarilor de batalii care alterneaza cu_re-
darea discutiilor precedind grave decizii _si
cu Tnsesi comentariile autorului. De aicli,
acea comunicare directd eu cititorul care nu
este, de fapt, chemat sd participe la un dia-
log, ci sa-si insuseascd opiniile autorului,
deoarece  fetoricd este arta a persuasiunii.
Atunci_cind istoricul isi marturiseste greu-
tatile Intimpinate in descrierea ~domniilor
care au precedat Inscaunarea lui_ Vasile
Lupu si_exclama : ,Mai cu greu mi-a fost,
iubite cititorule, a scrie de aceste domnii",
el solicita, de fapt. increderea cititorului n
cele ce va relata despre ,tirania" lui Ale-
xandru-vodd si despre drama_ lui Miron
Barnovschi, care si-a preintimpinat moartea,
caci ,sfirsitul zilelor trage cu de-a sila pe
om". Aceasta permanenta prezenta a refle-
xiei Tn naratiune aratd. in acelasi timp, dis-
tanta considerabila care-1 desparte de  Gri-
ore Ureche, umanist cu o bund formatie.
ar_Tn timp ce _predecesorul a asezat pe
doud planuri distincte relatarea faptelor si
separat comentarea lor, Miron Costin a*un_ge
sd contopeascd cele doud _planuri oferin-
du-ne, astfel, o naratiune filosofica si o is-
torie care transmite judecati de valoare si
dilateaza experienta umana. in timp ce Ure-
che descrie Intli "executarea boierilor care
au fost necredinciosi fatd de Petru Rares si
de-abia apoi redacteaza o ,Tnvataturd si_cer-
cetare" in care justificd acest "act justitiar,
sau mai intli povesteste infringerea lui Ale-
xandru _ Ldpusneanu si de-abia apoi scrie
intr-o ,Jnvatatura si cercetare" cum trebuie
inteleasa caderea domnului, ca ,sa cunoas®
tem c3 nu avem nimica pe jume, fard numai
lucruri bune”, la Costin cele douda momente
sint contopite Th permanentd. Executarea lui
Miron voda Barnovschi, personaj privit cu
8V|denéé afectiune de autor, este Cprecedaté
e o discreta; dar patrunzatoare comentare
a_faptelor care l-au condus pe acest prin-
cipe de nobilda tinutd, dar putin atent la
functionarea mecanismului politic, spre tra-
gica pieire. Interventiile directe ale perso-
najelor, citatele din spusele unor participant
la “intimplarile narate, Tprecur_nwsl imbinarea
povestirii cu reflectia filosofica ne restituie
aspecte _ale unei ‘arte care este deliberat
cultivata, nu pentru efecte ce provoaca pla-
cere, ci pentru a persuada. Deoarece umanis-
tul roman urmareste, cu precadere, sa faca
pe cititorul lui mai bun si mai Tntelept, nu
sa-| distreze. Arta_ lui Miron Costin apare
in lumind atunci cind este raportata la pre-
ceptele retoricii umaniste si nu atunci cind
este comentata pornind de [a normele criticii
literare contemporane.

MANISMUL lui Miron Costin este
un umanism de secol 17, trecut de
experienta marilor elanuri care se

lasasera = ghidate de citeva idei ge-
~_ neroase, dar
nistii  din uattrocento au crezut ca
omul se va schimba radical Tn bine

prin simpla insuflare a_unor tndemnuri ge-
neroase, carturarii epocii baroce au inceput
sd ja in considerare si cealaltd latura a na-
umane si sa actioneze asupra acesteia,
ca omul Tsi doreste perfectiunea, asa
cum_ se lasa cu placere” In voia ~ pornirilor
osnice. Elementele baroce din scrierile lui
Miron_ Costin au aParut puternic_in relief,
in ultima vreme, datoritd unor noi interpre-
tari. Increderea nestramutatd Tn adevar,
dreptate si eroism a umanistului roman are
drept complement consemnarea rece a unel-
tirilor, mirsaviilor, lagitatii unor_  personaje
ajunse in istorie, adica in’ memoria colectiva.
De aici_un oarecare scepticism care fndeam-
na, in fond, la cunoasterea lucida a naturii
umane. Rezistenta cetatii Hotinului in fata
lui Vasile Lunu nu trebuie atribuita, scrie
cronicarul, fidelitatii locuitorilor fata de ad-
versarul acestuia, Gheorghe Stefan: care
lucru n-as da si fie Intr-ai nostri pinad 1n-
tr-atita nevointa pentru singura credinta”,
ci mai curind s-au aparat aceia din frica de
represalii, pentru ca atacasera, mai Tnainte,
carele_fostului_domn. Dar aceasta nu-1 Tm-
piedicd s& scrie, citeva paragrafe mai de-
parte, ca laudd li se cuvine celor care l-au
urmat pe Vasile Lupu dupa infringerea lui :
»La vreme ca aceea sa stai la nevoia dom-
nului, cu cinste vesnica fiecaruja, este".
imbinind analiza’ evenimentului_cu atasa-
mentul fata de principiile care dirijeaza viata
umana, istoricul scrie cartea sa nu pentru
a consemna fapte ce nu pot fi uitate sau
entru a demonstra actiunea unei puteri ce
ucreaza dincolo de vointa umana. Cartea lui

carturarului

Monumentul lui Miron Costin din Piata Teatrului National (la;

Miron Costin este o ,oglinda" : asa ne-a pre-
zentat-o, a‘iunci cind %vorbit el Tnsusi dpsd
re Qpera, lui, asa o denymeste atunci. cin
gvocgpstraélucirea’ Rome?, Har $E a lItal lcel Re-
nasterii, ctha -afirméa : ,Cauta-te dar acum,
cititorule, ca Intr-o oglinda_si te priveste de
unde esti”. Fara Tndoiala cd_regasim aici un
motiv_dominant n secolul 17. Sa ne_ reamin-
tim cd& Rembrandt ne-a lasat o istorie a
chipului_uman in seria de autgportrete, de
reflectari ale sale intr-o oglinda, si ca tul-
buratorul poet al luminii care a fost pictorul
loren Georges de La Tour a adus adeseori
in tablourile sale oglinda cu ale ei fasci-
nante puteri_de_a reda lumina si Tntuneri-
cul._Oglindaeste atribut al adevarului si al
Tntelepciunii, dupd cum_preciza C. Ripa in
Iconologia lui aparutd, intr-o a doua editie,
n 1603, _la Roma: ,Oglinda vrea sa spuna
ca adevarul este deplin atunci cind intelec-
tul se confruntd cu lucrurile inteligibile, la
fel cum o oglinda e buna atunci cind in-
fatiseazd adevaratul aspect al lucrului gin-
dit”; tot astfel, ,oglindirea vrea sa arate
cunoasterea de sine, cdci nimeni nu poate
actiona bine dacd nu-si cunoaste propriile
defecte". De aici, acele’ tablouri” ale lui De

greu de atins. Dupd ce upaa-Tour care aduc in fata privitorului pro-

funzimile_fiintei, dupa cum s-a remarcat cu
pertinentd. De aici, prezenta autorului n
scrierile "lui. Miron, Costin, Tndemnindu-si
statornic cititorul sa-si Tnsuseascd Tntelepciu-
nea, privindu-se pe sine.

CEASTA este, de fapt, trasatura
esentiald a personajelor aduse 1in
prim’ plan de autor, pentru a servi
de exemplu cititorului. Modelele _de

umanitate schitate, in buna traditie umggigriy -

t4, de catre Miron Costin Tmbind calitatea
omului care a inteles bine izvorul si conse-
cintele faptelor omenesti, putind desprinde
norme pentru actiunea viitoare, cu, marile
virtuti ale cavalerului. Lectura, studiul atent
al manifestarilor umane, insotite tot timpul
de reflectie, conduc pe omul exemplar spre
intelepciune. Odata dobinditd, aceasta su-
prema calitate care Tnseamna capacitate de
interpretare, intelegere, prevedere, com-
portare fara repros, confera umanistului sau
carturarului rolul de sfetnic perfect. Asa
apare Stefan pircalabul, pe care-1 consulta
asile Lupu, dupa cum acesta este portre-
tul lui Gheorghe Stefan, ,cap intreg, fire
adincd". Dar, ntr-o societate mereu ame-
nintatd de atacuri externe, sfatul isi afla un
complement firesc Tn fapta de bravura si
de aceea capacitatea de a sugera actiune se
imbind cu Thsasi actiunea_pusa in slujba in-
telepciunii. Miron Costin 1l infatiseaza ca pe
un desavirsit sfetnic si cdpitan de oaste pe
polcovnicul”  polonez © Kondracky, asa cum
aduce un cald elogiu voevodului muntean
Matei Basarab, ,drept om de tard, harnic la
razboaie...".

Chipurile oamenilor ,exemplari ies puti
nic In lumina datoritd "autorului_care ~ es
tot timpul, un cald sfatuitor si un vito
minuitor al spadei. Miron Costin are o tint
impecabild de carturar si cavaler ; iubet
in ‘egalda masura intelepciunea si stiinta |
a birui Tn lupta armata, dupa t > thitoai
spatele intrigilor subterane. Desi avea sa
piardd viata din pricina unor uneltiri sin.
tre, mirsavia nu Tl copleseste. Nici acce
tarea vulgaritatii, nici ignorarea orgolioas
delatiunii nu se instaleazd n scrisul lui. N
fascinatia faptului marunt care-1 face pe
Radu Popescu sa se Tmpleticeascd n intr
si. In_ defaimari care-i indbuse naratiun
nici indiferenta cronicarilor- din secolul
care privesc lucrurile narate de la prea m;
inaltime pentru a putea sa le dea rezonat
umana, nu sint proprii lui  Miron Cosi
Idealul uman propus de el, omul care t
bind Tnsusirile cavalerului cu ale Tinteli
tului, infierarea ,tiraniei" care rupe le)
tura ce trebuie sa existe intre exercita
puterii si fericirea tarii, atasamentul
de valorile europene opuse unui imperiu c;
exploata cu duritate supusii _si_ignora uni
tatea omului, atasamentul fatd "de stat
Leuropene” dar pind in punctul in care
i venit In conflict cu ,folosul de obste"
romanilor, toate aceste insugiri, ale operei
restituie nobletea autorului’ ei. Un iste
umanist care a stiut sa se ridice deasu;
intrigilor celor avizi de putere si sa ign
jocul" imposturii si al calculelor meschi
Soaptei la ureche, Miron Costin i-a o
marturisirea care infruntd secolele : ,eu
da seama de a le mele, cite scriu" ; luj
pentru cdpatuiald i-a dat replica celui ¢
si-a petrecut viata ,cu dragoste_pururea
ril" ;. celor obispuiti sa-si faca drum |

letind intrigi si calcind in picioare pe s
e-a lasat imaginea omului integru pe ¢
ni-1 infatiseazad Neculce, care scrie ca fi
sfatuit sa fugd mai Tnainte de venirea s
jitorilor lui ~“Constantin Cantemir, el
primit, stiindu-se drept". Si continua |
culce ;. ,Cantemir voda dupad aceea rr
s-au cait ce au facut si de multe ori plingt
Mai bine se gindea_de doud ori_mai u
inte, ne spunem noi cumpanind folosul
care l-ar fi putut avea cultura noastra
la un carturar ajuns, Tn acel tragic momi
la deplina maturitate.

Miron_ Costin are _integritatea lui Sin
a lui Balcescu, a lui Parvan, a carturar
care si-au zidit viata n opera si care |
meazd ,Roméania severd", a oamenilor c
s-au daruit cu totul culturii noastre,
aceasta noblete si integritate rasare si i
musetea operei care infruntd veacurile. H
tru ca_avea dreptate Vergerio sa afirme
~numai_scrierile urite nu sint demne de ¢
dinta si nici nu dureazd mult".

Alexandru Dutu
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SCRIITTORUL

F N a sa Istoria literaturii romane,
L Epoca_veche, Sextil Puscariu decerne
Llui Miron Costin, Tn mod preferen-
i_ tial, epitetul superlativ ,cel mai
atic" dintre cronicarii nostri. Subiectiv
ta, calificarea este admisibild. Numai
mbiectiv. vorbind, caracterizarea se po-
jte mai bine_lui lon Neculce, incom-
Jrilul ,mos sfatos" al vechii noastre li-
ijri, precursor.in Spirit celuilalt mare
Creanga. _ Miron Costin impune prin
calitati. Este un spirit -grav, profund,
ic, patruns de spiritul raspunderii, in
tea sa de cronicar sau de istoric _al
i sale. As atrage din nou atentia chiar
«a unei laturi caracterologice . a sa:
"tarea organica a sensibilitatii sale de
>, edtre repetate viziuni catastrofice,
tisetul sau e jalonat de numeroase re-
i sumbre, ca si cum Moldova s-ar fi
de_fiecare data Tn pragul unei prabusiri
i. Insd de fiecare data dezmintitd de
un respiro, ba chiar de fericite reviri-
fe, .de renastere a tarii. L ca aceea a
ului din propria lui cenusa. Cred ca nu
erez vazind in pateticele ingrijorari pa-
ce ale marelui cronicar  “un_ substrat
lese ,avant la lettre" existentialist. Un

rasund repetat in Letopiset, iar ulti-
mesaj al omuluj politic .polonofil catre
din “apropiatii lui Jan Sobietkl se in-
cu acjSttt Japidare cuvinte : ,sintem
uti“, cu, ci ani Tnainte de sfirsitul
tragic. Piu.ajul nu vizeaza partida sa
treg neamul, pe care incd o datd 1
amenintat n existenta lui.

riotul era Tnsa, din fericire,; dublat de
oet si de un scriitor de mare talent,
il nu era ntru nimic inferior lui Do-
, Inzestratul talmacitor al Psaltirii in
'ri. Tn Tnchinarea ce i-o facea acestuia,
ele versuri indica aceeasi cadentd a li-
sate, dar si metafore persona-
s mare pret.  Sint in memoria_ multor
Scatori ai scrisului nostru vechi aceste
ri _Intr-adevar memorabile : ,Cine-si
' zid_de pace / turnuri de fratie // Duce
/ fard greatd, / intr-a sa  bogatie".
ul de pace si turnurile de fratie sint

.i_poetice originale (pind la_proba con-

;)-.Sa nu neindispund cuvintul greatd,
rui sens primitiv era acela de mihnire,
te, amardciune. Mai putin inspirate
versurile la aceeasi Psaltire, menite sa
lieze originea noastra latinda. Finalul_cu
iii", adica ,dacii", dati ca ,a_sasilor
", este o eroare istoricd preluatd de la
Toppeltin,_ din a cdrui lucrare sj
use a talmaci, supraevaluind-o. ’

i Stihuri Tmpotriva zavistiei, de exce-
_intentie etica, nu sint mai bune. Tn
ib, mai intinsul poem. Viata lumii, care
a Motto cuvintul Ecleziastului, in' ver-
slavond si in proprie talmacire ,Deser-
dessrtariter. si _toate sint desarte", este
ecabl’ .facturd, ca forta de exprimare
ica sP-mai Tn genere norocoasd, desigur
utul stralucit al poeziei noastre filoso-
Ideea fundamentala este aceea a ver-
Iatii destinului omenesc, pe tema uni-
i tratata, fortuna labilis.

amintim __citeva din memorabilele
il ;A lumii cint cu jale cumplita viata,
gl‘_lljl si primejdii, cum este si ata,
zilele ca umbra, ca umbra de vara ., [
be trec nu_mai vin. nici sa-ntorc iara.. I
si umbra sint toate, visuri si parere’
re e legea cosmicd, dar nu numai a
noastre, ci si a fintregului univers

Jriul fapt (facut) de Dumnezeu eu pu-
inare, / Minunata zidire, si el firsit are.
flvol, lumini de aur, soarele si luna,

eca-veti lumini, veti da gios cununa. /
itele iscusite, ceriului podoba, Va
itd groaznica_ trimbita si doba. / Tn foc
i schimosi, pdgminte cu ‘apa. / Q pricind
i_nu asteapta : sapa. / Nu-i nimica sa
in veci, toate trece lume, / Toate-s
atoare, toate-s niste spume.." ; ,Supt
. stam, cu vreme ne mutam viata, !

am dupa a lumii ngelatoare fata." ;
>cul la” un loc nu_std, Intr-un ‘ceas
ba pasul. / Anii nu pot aduce ce
ceasul." ,Vremea incepe tarile, vre-

indelungate Tmparatii

ba primeneste..".

in literatura sacra si in cea profana a

ji Mediu, sint trecute Tn revista marile
istorice disparute : ,Unde-s ai lumii
rati, unde ieste Xerxes, / Alixandru
idon, unde-i Antaxers, / August,

"lei si Chesar ? Ei au luat lume, / Pre

au stins in vreme, ca pre niste spume.”
in concluzie, Tnainte Tnsa de Epilog :
jini sint anii si zilele noastre."

in Epilog, lectia de ordin etic: ,la
e dard, o, oame, cine esti pe lume.- /
spuma plutitoare ramii fara nume, /
iapta, ce-ti ramine, buna, te lateaste, /
+ cu fericie Tn veaci te mareaste".

Iste, cronicarul moralist este nu numai
irit religios, dar, ca si toti semenii sai,
[iv Nicolae Balcescu, are o conceptie
lentialista & istoriei, in care Tnsda mina
na loveste pe cel nevrednic, justitia
endenta coincizind cu cea imanenta.

ENUMARATE sint reflectiile morale
din Letopiset, nu Tnsa la modul dez-
voltat, al teologilor, ~ci prin scurte
fulguratii, cu afit mai impresionante.

Cea mai cunoscutd_ dintre toate e prezenta

si In poemul de mai sus. sub aceastd forma :

Jara nu sint vremile supt cirma omului, ci

bietul om supt vremi™.

Mai putin notorii sint cele de mai jos :
~Asa_cu anevoie sa agoniseste ce sa pierde

o datd" ; ,Sfatul alege den loc citd osebire

eagite Tititee oom S§i “ ., INn mica cumpana

stau lucrurile 'omenestil : .. cauta la ce
aduce roata lumii mare case..".

Tirania dompnitorilor, dupa. Miron,_ este
rezultatul unei false conceptii, dupa care

dominatia, nu s-ar putea bizui decit pe frica
ce o inspird supusilor : ,..hiecind unde este
frica, nu Tncape dragoste. Pentru aceia, n-
trebind un Tmparat pre un dascal : cum ar
fi Tmparat sa fie drag tyturoral Au ras-
puns: De nu vel hi, Tmparate, groaznic ne-
maruie.  Fericiti sint aceia domni, carora
tarile lor slujesc din dragoste, nu din frica,
ca frica face uriciune si uriciunea, cit de
tirziu, tot izbucneste." .

Uriciunea, adica ura, izbucnise Tn timpul
primei domnii a lui Stefan Tomsa al ll-lea,
care_s-a aratat mare varsator de singe, ade-
seori nevinovat. Teama e Tnsa un fenomen
reversibil, de la cei mici la cei,mari. Asa a
fost cazul lui Vasile Lupu. Reflecteaza cro-
nicarul moralist : ,O ! nestatatoare si nici-
odatd Tncredintate = lucrurile a lumii, cum
virsteadza toate si turbura si face lucruri
Tmpotriva ! Cind cu cale s& fie frica celor
mai mici de Cei mai mari, iard cursul lumii
aduce de multe ori celui mai mare de cel
mic grije. B . B

Fericiti sint Tmpdratii, craii, domnii, carii
domnesc asea, sa nu le hie de cei mai mici
niciodata _siiala. ) R oL

Un crai din _Englitera. de clte ori sa  Tm-
braca dimenetile, "de atitea ori dzicea singur
sie : «Adu-ti 'aminte cd a multe gloata “de
oameni esti stdpin». Domnii. cei_buni  si
direpti fara grije si desfatati stapinesc, iara
cei rai tot cu siiald"._

Ati remarcat, la nceputul acestui mai
lung citat, modul exclamativ al observatiei
etice, precedat de interjectia O ! Este un
procedeu al cronicarului, adeseori intflnit in
cursul Letopisetului, ca sa sublinieze unul
din caracterele, fie al destinului, fie al unor
oameni, cu un gest de ridicare a bratelor la
cer, ca in exemplul sugerat de intentia lui
Vasile Lupu de a cuceri Tara Romaneasca :
»,O ! nesatioasd hirea domnilor spre latire si
avutie oarba. Pre cit si mai_ adaoge pre
atita rihneste. Poftile a domnilor si Tmpara-
tilor n-au hotar. Avind mult, cum 'n-ar, avea
nimica le pare. Pre cit 1i dd& Dumnedzau nu
sd satura. Avind domnie, cinste si mai _mari
si mai late tari poftesc. Avind tara si tara
altuia _a cuprinde casca_ (observati forta
plasticd_a metaforei, sugerind I&comia fiarei)
si asa ldcomind la altuia, sosesc de pierd si
al sau. Multe imparatii_in lume, vrind si ia
alte tari, s-au stins pe sine."

Urmeaza exemplul lui Darius, cu ,impara-
tia Cartaghinii”, cu Pyrrhus si chiar cu
Mihai Viteazul (cdruia. in alta parte, 1i atri-
buie pe nedrept asasinarea lui Andrei
Bathori). Ginditorul are darul generalizari-
lor, pe clase si categorii sociale. Tn prelun-
girea aceleiasi pagini, urmeaza : ,Domnii la
domnii pre feciorii sdi poftesc sa-i vadza
iesiti, boierii la boierii, slujitorul se bucura
sa-si vadza de slujitorie pre feciorul sau
harnic, pementeanul (taranul liber, razesul !)
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de hrana pamintului pre feciorul sdu destoi-
nic pofteste sa-l vadza."

S-a facut mare caz de portretele lui Gri-
gore_Ureche, desi P.P. anaitescu, = care-i
studiase modelele poloneze, le-a identificat in
cronica lui Bielski, mult mai dezvoltate si
mai expresive. Nici portretele morale _ale
voievozilor sau ale unor contemporani de
vaza ai lui Miron nu dau loc la dezvoltérile
ce le-am dori, dar unele sint tocmai remar-
cabile prin concizia lor. parca sapate in me-
dalie. lata portretul lui Stefan, pircalabul,
pirit pe nedrept si ucis din porunca poate
chiar a lui Vasile Lupu: ,Om de mirat la
intregiia lui de sfaturi, si de intelepciune,
cit pre acele vremi de-abiia de era pemen-
tian (conational !) de potriva lui, cu carile
si Vasile Vodd ’singur, deosebi de boieri
(adicd Tn particular ), facea sfaturi si cu
multe ceasuri voroava, asa era deplin la
hire. lar la statul trupului sau era girbov,
ghebos si_cu cap cucuiat. cit puteai dzice ca
este adevarat Essop (sic) la chip.”

Se cunoaste portretul tot atit de
succint al lui Gheorghe Stefan, cu concluzia
memorabila, legata insa:de acesta si nu de
un_altul : ,Nasc si in Moldova oameni !

Cronica lui Miron, ca si De neamul moldo-
venilor, sint presarate cu sintagme n care
eniul_aforistic_al_lui Miron Costin a exce-
at. Sa amintim citeva din ele . ,Sa sparie
gindul", — la Tndraznetul proiect de a des-
cifra ,inceputul tarilor acestora si neamu-
lui moldovenesc si muntenesc si.citi.sint si
in tarile unguresti", adicd, totalitatea nea-
mului_nostru pe care l-a vazut in integrita-
tea lui. Dar pina la urma, ,biruit-au gindul®.
_Scrisul, menit sd perpetueze_ gindirea isto-
ricilor, este ,iscusitd oglinda~ mintii ome-
nesti, scrisoarea.” Un mare simt de raspun-
dere o implica aceasta : ,Scrisoarea ieste un
lucru vesnic. Cind ocarasc intr-o zi pe ci-
neva, ieste greu a rabda ; dar Tn veci ? Eu
voi da seama_de ale mele, cite scriu.” .

Suprema lui placere, a_carturarului, va_fi
fost ‘desiqur ,cotitul cartilor a_face iscusita
zabava, ca nu_ieste alta 'si mai frumoasa si
mai_de folos jn toatd viata omului zabava

declt cetitul cartilor".
Ncért_i, ambele, punctate cu date au-
_.tobiografice. incepind_ cu_mentiunea
nasterii, 1633, pe care-1 sarbdtorim astazi, si
sfirsind, cu ,erudirile lui", ca acea memora-
bild marturie a episcopului catolic, nenu-
mit pe numele lui, care l-a minunat prin
observatia cd oamenii_din partile Moldovei
seamana In comportarile lor cu’ cei din Ita-
lia. E vorba de vestitul Vito Piluzzio, auto-
rul rarisimei brosuri in limba roméana Cate-
hismul din anul 1678.

Clasic Tnsa. in Tntelesul de pagind de an-
tologie. e momentul trait al invaziei de la-
custe : ,,Cu un an inainte de ce s-au ridicat
Hmil ¥ ~ hatmanul cazdcesc asupra lesilor,
aproape de secere, eram pe atuncea la scoa-
& la Bar. in Podolia. pe cale fiind de la sat
spre oras. Numai ce vadzusem despre
amiadzadzi un nuor, cum sa ridica deoparte
de ceriu un nuor sau 0 negura. Ne-am gin-
dit ca vine o furtuna cu ploaie, deodata,
pina ne-am timpinat cu nuorul cel de lacus-
te. cum vine o oaste stol. Tn loc ni s-au luat
soarele de desimea mustelor. Cele ce zburau
mai sus. ca de trei sau patru suliti nu era
mai sus, iara carele era mai gios, de un stat

U POT incheia fara a mentiona va-
loarea memorialistica a Letopisetu-
lui si a De neamul moldovenilor,
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din manuscrisele Letopisetul Tarii Moldovei de la Aaron voda si De

neamul moldovenilor
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Miron Costin in biserica minastirii Teodoreni
din Burduja (Dupa Istoria literaturii romane...
de G. Cclinescu)

de om si mai gios zbura de la pamint. Urlet,
intunecare, asupra omului sosind, sd radica
oarece mal sus, iard multe zbura aldturea cu
omul, fara siala de sunet_de ceva. Sa radica
in sus de la om o bucatd mare de ceia po-
iada si asa mergea_pe de asupra pamintului,
ca de doi coti, pind n trei sulite Tn sus. tot
intr-o desime si Intr-un chip. Un stol tinea
un ceas bun si daca trecea acel stol, la un
ceas, sSi giumatate sosiia altyl si asea, _stol
dupa stol, cit tinea de la aprindzu, pina n de
sard. Unde cadea la mas, ca albinele de gros
dzdcea ; nice cadea stol peste stol, ce tre-
cea_stol de stol si nu sa porniia, pind nu sa
incaldziia bine soarele spre_aprindzu si cala-
toriia pind Tn de sara si pina Ja caderea de
mers. Cadea si la popasurl, Thsa unde minea,
raminea pamintul negru, Tmputit. Nice frun-
dze, nice pai ori de 1arba, ori de saméanatu-
ra, nu raminea. Si sd cunoaste si unde po-
osiia cd era_locul nu asa negru la popas, ca
a masul aceii miniei_a lui Dumnedzau, Ci-
teYa._dZ|Iq au fostu aicia urgie ; den partile
4d'Wios, in sus mergea. Si fot atuncea ‘au
fostu si aicea in tara ldcuste si dupa acel an
si la al doilea, Ins& mai putine. Si apoi si in
dzilele a lui Stefan = voda?) au fost lacuste,
insa pre unele locuri si nu ca aceia desime,
ca in cela an, de care s-au scris. larna sa
gasia In pamint Tngropate pre multe locuri'.

Impresionabil, mai ales la cete trdite, Mi-
ron nu era lipsit nici de imaginatie, nutritd
fireste de numeroase si mai ales adincite
lecturi. Dintr-unele ca acestea va fi cules
imaginea de ,raiul pdmintului”. cum vedea,
inchizind ochil, Italia, pe care n-a avut no-
rocul s-o strdbatd ca prietenul sau. stolnicul
Constantin Cantacuzino, asociat ultimului
sau S.0.S. ! din 1688.

Lleste tara Italiei plind, cum sd zice, ca o
rodie, plina _de cetati si orasa iscusite, mul-
time si desime de oameni, tirguri vestite,
pline de toate bivsuguri si pentru mare is-
cusenii si frumuseturit a pamintului aceluia,
i-au_zis raiul pamintului, a cdruia_ pamint,
orasile, gradinile, tocmelile la casile lor cu
mare desfatdciune traiul omenesc, nu _ are
toate lumea, supt ceriu blindu. voios si_ sa-
natos. nici cu caldurd prea mare, nici ierni
grele. De griu, vinuri dulci si usoare, untude-
lemn, mare bivsug si de poame de tot fe-
lul @ chitre, naramze3), lamii si zahard) si
oameni iscusiti, la cuvintu statatori, pesta

toate neamurile, neamageib), blinzi, cu oa-
meni streini dintr-alte tari nemareti. Tndata
tovarosi, cum ar fi cu ai sdi. cu mare ome-
nie, suptiri, pentru aceia te zic gentiloni,
cum zic grecii : celebii, si la rdzboaie nein-
frinti Intr-o vreme, cum vei afla la Istoriile
Rimului. de vei ceti de dinsii.

Aceia tara ieste acum scaunul si cuibul a
toata dascdlia si Tnvatatura, cum era intr-o
vreme la greci Athina. acum Padova la Ita-
lila, si de alte iscusite si trufasdf) mester-
suguri®.

Cu Miron Costin. la drept vorbind, incepe
proza noastra literara, de certa valoare ar-
tisticd, ridicind la o treapta Tnaltd descriptia,
portretul si dialogul, in scurtele scene isto-
rice 7) care au stirnit emulatia lui Neculce.
Geniului umanistic i-a urmat talentul genuin.

Serban Ciocuiescu

Hatmanul cazacesc Zinsvi Bogdan . Mi-
hailovici Hmlinitchi (1595—1657) s-a _ ridicat
contra polonezilor in 1648. Asadar lacustele
au navalit Tn 1647.

2) E vorba de Gheorghe Stefan (1653—
1653), uzurpatorul lui Vasile Lupu.

3) Portocale.

4) Trestie de zahar.

5) Sinceri.

6) Somptuoase, luxoase.

7) Cf. vorbele lui Stefan Tomsa Il. Radu

Mihnea II. sa.
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Dincolo de apa
J

ACA stai mult_lingd p aPa

curgatoare Tmbdtrinesti re-

ede”, Tmi spusese cindva

ata — de unde i-o fi venit

) lui ideea asta, lui care n-a

datd lingd o apd ? La asta m-am gindit
mult in~zilele ‘trecute stind aici, Th ca-
maruta asta cu _fereastra spre Valea
Fierastraului — girld, s-o treci cu picio-
rul in lunile, mai uscate, umflata_ si tul-
bure acum din cauza ploilor de noiembrie.

Am stat mult la geam, toata sdptami-
na — cred ca starea in care am fost o fi
reiesit si_din scrisoarea in care te-am
chemat ‘aici, de vreme ce ai venit. Girla
asta tulbure care, nu stiu de ce, pare mai
Tnaltd decit malurile (o fi _existind o fi-
zicd speciala a halucinatiei ?) — pare o
sosea, ceva mai ridicatd pe mijloc — o
visez noaptea Tn proportie de fluviu —
nu, nu_e totusi cosmar, € un vis luminos,
— devine _un fel de Siret pe care astept
sa-mi vind o moara a mea, o cheie, vreau
sa zic, cu care sa descifrez destinul ciu-
dat al lui Zamfir Amarasteanu, om ce se
trdgea din acest sat.

Dar ,incepatura tuturor relelor”, cum
ar zice Cantemir, e maj veche — cred ca
ar trebui sd ti-o insir incepind cu discu-
tia_la_care am fost martor (nu intimpla-
tor)t_ intr-un cabinet de spital Tn Bucu-
resti.

— Nu cred ca as putea sa-i fac portre-
tul — zisese lancu Matei. L-am vazut
doar citeva clipe, Tn zori, si numai prin
luneta armei. (O sa ne repezim si noi
zilele astea pina la _Pietriceaua — satul
lui Matei — ‘e al doilea_sat de aici, din-
colg de Virfuri); Asa raspunsese cu se-
nindtate bolnavul cind doctorul Mavro-
heni 7l ntrebase cum ardta Amaras-
eanu. ] o 5

Tnclinam_si eu pe atunci sd cred cd
pustnicul Tmpuscat de lancu Matei in
dimineata de octombrie 1950, pe cind
articipase la misiunea ,Pieptenele” -
reprinsa de un batalion de securitate in
muntii Leaota, Tmpotriva unor bande
Tnarmate ostile noului regim — ar fi_fost
insusi_Zamfir Amarasteanu. Adica Zam,
cum Ti_abreviasera ai lui numele dupa o
obisnuinta prin partea locului. .

(Mai pune-ti tuica fiarta | Eu am facut
cule de frig "toatd sdptdmina. Gazda nu
m-o fi crezut in toate mintile dupa cit
am insistat sa stau in aceastd camaruta
— nu Tn oddile din casa cea noud si nu
prea mi-a ficut focul decit In seara asta
aflind ca mai vine cineva. Acum e accep-
tabil —_uite cum s-au indulcit unghiu-
rile incaperii_de atitea varuiri, ferestrui-
ca e numai cit o icoand pe sticld, miroase
a foc nou, a primul foc de anul asta)
Jnclinasem sd-1 cred pe Matei pentru
cd, nevenind aici, nu eram eu familiari-
zat cu puterea de fabulatie a pietricene-
nilor, cu inclinatia_lor nativa de a defor-
ma anumite realitati. Deformare ce con-
sta Tn alcdtuirea unei aure de_ legenda in
jurul oricdrei ntimplari mai _rasarite,
aurd ce ajunge sa faca ea Tnsasi parte
din. acea realitate, astfel ca e loc, de fapt,

pntru o noud aurd. (Da, ai dreptate ast-

el cresc si pietrele). Aceastd crestere (s&
folosim de acum térmenul tau) am con-
statat-o mai ales in cele relatate despre
un adevarat razhoi ce ar fi avut loc pe la
sfirsitul secolului trecut ntre pletriceneni
si cei din Virfuri_din cauza furtului
intr-o noapte a piriului Miericeana de
catre acestia din urma. = L

(Uite, am si niste nuci si o jumatate
de dovleac copt. Nu e dovleac.. de rind,
e unul — asa_cum mi s-a spus — cres-
cut peste pivnita din curte, astupatd dar
ramasa intactd dedesubt, daca bati_cu pi-
ciorul suna a gol, deasupra pivnitei asteia
a fost_casa cea veche in care s-a nascut
Zam. Zic ,s-a nascut”, pentru ca de locuit
a locuit chiar Tn camaruta asta. Tresari ?
Tti marturisesc cd si mie mi-a fost greu
sa ma simt aici eu nsumi. lar de afara,
de pe malul girlei uitindu-ma eu ieri in-
coa mi s-a parut ca dinduntru ma pri-
veste cineva — Amarasteanu, desigur,
asa_cum mi-1 imaginez eu — un_chip ar-
hetip, taiat in patru de crucea ferestrui-
cii. Si nu sint sigur dacd nu cumva am
batut la usa cind_am revenit aici. Da,
poti sa-ti spui rizind : ,cresc pietrele™).
Ziceam ca batdlia dintre pietriceneni
si virvoreni pentru Miericeana nu s-a
terminat In fapt, ea continua cy un_fel
de vendeta hranita fie de o noua Tncaie-
rare Tntre doi barbati pe undeva printr-o
circiuma din orasul C.., fie de hirjoana
unor copii ce se intilnesc pe hotar la cu-
les de zmeurad ori_bureti laptosi. Intim-
plari marunte, desigur, dar care _capata
apoi Tn imaginatia consatenilor lui lancu
Matei proportii demne de lliada. .Aici,
in satul in_ care stdm noi acum, _ citiva
descurcdreti au profitat de aceasta nde-
lungatd dusmanie si au practicat o ade-
varata negustorie intre cele doua sate,
ducind si ‘aducind marfuri de la_unii la
altii. Nu-ti mai spun c&, dupa atita_amar
de vreme, nu s-a realizat nici 0 casato-
rie_cu un mire dintr-Un sat si altul din
celalalt, lucru nemaiintilnit intre doua
asezari vecine, . L

Femeia careia 1i apartine si casuta_asta
e Uinca, nepoata de sora a lui Amaras-
teanu. L-a vazut pe Zam in copilaria ei,

locuitinnicémiul sau din

mare lucru_ nu stie despre el, Tl tine
minte. numai in uniforma militarda cum
lI-a vazut venind Tn cele citeva permisii
de pe front. Ea e fata surorii pe care,
ul n orasul C.. Amaras-
teanu, zidit cu voia lui, spera s-0 vada si
s-0 recunoasca in cortegiul refugiatllor,
dar pe care n-a vazut-o, desi a siat 0 zi
intreagd pironit lingd minuscula @ borta
din zid. N-a vazut-o nu pentru cad ea cu
copiii ei nu s-ar fi putut asocia cu alt-
cineva la o0 carutd care sa-i ducd mai
spre munti, ci pentru ca satul asta a fost
ocupat prin _surprindere, Tn zori, dinspre
Virfuri si dinspre Pietriceaua de un ba-
talion inamic_calare. Mi-a povestit ea o
seara ntreaga despre acele zile, amintiri
de copild (trebuie sa fi fost trecuta de
cincisprezece amf) cum o taciuna mama
el pe obraji cu funingine de ?_e ceaun_ea
sd_nu placa soldatilor ocupanti (,Ma im-
braca in cele mai largi haine ca sa par
prea mica si zicea, Dumnezeu s-o ierte :
Sa_stii fato ca la trup, ca sa-l feresti, nu
ridicaturile trebuie sa le ascunzi ci adin-
citurile. Ca alea au pe vino-ncoa"). E a-
cum femeie in putere, aprigda — am va-
zyt-o strunind cu sigurantd un_tduras na-
ravas pe care 1l ducea de funie la con-
tractare. Are un ascutit simt al ironiei, s-a
uitat la mine ca la o altd-aia cind i-am
cerut doar dovleac si nuci, azi, in zi de
fruPt. M-o fi crezut pocdit. Da, sigur ca a
fost maritatd, — e vaduvd — barbatul ei,
»al mai vesel om din sat", a murit la o
nuntd_unde era vornic (,A fost samn rau,
casnicia aia nici n-a_tinut"), a cdzut ca
bradul. S& mori jucind la” o nuntd cu
losca la umar si° cu_steagul de vornic
In mind — iata un sfirsit care zdruncina
cumya acel traditional concept de ,moarte
bund". Oricum e mai placut decit pe
front — el fusese de tinar si pe front — si
chiar decit intr-o batalie locala pentru o
irla, cum au murit sau au fost schilo-
iti citiva,— se zice ca si acum In Pie-
triceaua si Tn Virfuri intllnesti nume ca
Ciontu, Tirftu, Al lui Junghiatu, ori Ju-
%@nltu. Se prea poate de altfel ca aceasta
atdlie sa fi_ fost indelungata, cu _ inci-
dente cind si cind, dar acestea avind a-*
ceeasi cauza — apa ori altceva — sa fie
ct;rupate in amintiri ca si cum s-ar,fi pe-
recut toate ntr-o zi. . .
Un prieten antropolog ce a studiat ti-
pologiile din aceastda parte a Arcului
Carpatic sustine ca povestea cu furtul
pinului s-ar fi grefat pe o dusmanie mai
veche intre cele doua sate, determinata
de flagranta deosebire dintre ej din punct
de vedere antropologic si ca probabil
unul din sate — adica Virfuri — n-ar fi
Lasimilat la timp elementele genetice_la-
tine". Ma rog, o supozitie, eu in privinta
asta nu_ma_pronunt. Mie Tnsa nimeni, n-a
utut sa-mi spund ‘exact cind ar fi avut
oc aceasta bdatalie, desi pietriceneni!
mi-au descris-o de parca ar fi fost mar-
tori, oculari, tntimplare in care peste o
sutd de virvoreni au sapat Tntr-o  sin-
gurd_noapte (,pe fruntarul nostru") un
alt fagas Miericeanei, lung de peste, o
jumatate de kilometru (,santu’ se mai
vede si azi, prin iarpd") pina au dat 1n
cumpana apei ca sa curga spre Virfuri.
Si pina ce un morar — nimeni nu mi-a
putut spune numele lui, toti 7i zic ,mo-
raru” — om din Pietriceaud, s-a_pomenit
ca ,nu-i mai vine apa la moard" si tot
urcind el pe macirla girlei in sus i-a mai
%QSJt_aCO|O_ pe virvoreni, sus la Furcitura,
alazind si astupind cu brazde sapatura
proaspata ca sa para ca ,a_ fost asa de
cind lumea". Cei din Virfuri spun ca ei
au fost cei frustrati, ca apa fusese la n-
ceputuri a lor (.,e si acum J)rundq’ curat
cu pietre de giria veche) ar, nici_ei nu
stiu elemente” concrete ale bataliei, desi
am vorbit si cu preotul care tocmai se
ocupa de o monografie a locului, desi am
cercetat si crucile_mai vechi din cimitirul
din Virfuri sa gasesc niscai vorbe de
blestem ori bravura pe vreuna din ele.
Astfel ca eu presupun ca lupta asta  a
fost mai mult magicd, si ca de fapt girla
cu_pricind nu ar fi_Miericeana ci pro-
riile lor izvoare, origini pe care nu con-
enesc sa si le revendice. .
Sigur e (sa-mi spui daca ti-e somn) ca
dusmania e veche si eu Tn aceste zile am
cules din ambele sate un intreg folclor
prin care locuitorii celor doud sate se po-
negresc reciproc. Pot zice ca am observat
si felul putin Suierat, putin repezit in
care, vorbesc cei din_Virfuri, principalul
motiv pentru care sint luati_in ris de
pietriceneni _si sint ponegriti ,serpi®.
~Virvoreanu-i ‘pui de serpe / umbla nu-
mai_dupa sterpe". Adica, vezi, doamne,
nimic nu le iese din plin, le_lipseste, cum
s-ar spune, mana locului. Ptna si Uinca,
gazda noastra, femeie altminteri emanci-
patd, nu a ris ci s-a speriat cind i-am
spus Tn gluma ca i-am gasit in Virfuri un
barbat_ cu care sa-si refaca familia: ,in
Virfuri nici oamenii nici vitele nu adau-
a". Si doar ea nu fabuleaza nu e din
letriceaua. Mi-a spus ca_nici ocupantii
n-au stat acolo decit doua zile Tintrucit
n-au scos din sat nici cit s& manince,
desi ,i-au pus la cazne pe di mai rasa-
riti”. De aia ,au navalit la noi ca lacus-
tele ca n-a scapat nici_un porc, nici o
gaina, nici macar slaninile de prin po-
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duri”. (Tu sa stii ca ostasi inamici au lo-
cuit chiar si In camaruta asta, nu .din
cauza ca n-ar fi gasit, ceva mai ca lumea
ci pentru ra#_durlle de alaturi cu po-
duri pline de fin). ] )

Revenind la conflict, surprinzatoare mi
s-a_parut totusi aceastd putere de imagi-
natie (si de a crede apoi In ea ca intr-un
dat obiectiv) la un_om tinar cum e lancu
Matei, pentru c&, desi el se apropie
acum de cincizeci de ani, vatamarea lui
-sufleteasca si mentala cauzata de aceasta
imaginatie dateaza de mult, de la citeva
luni"dupa lasarea lui la vatrd si eu virsta
aia i-o consider si acum pentru ca, de
atunci, e practic rupt de sat. Dar de
atunci dateaza ideea asta fixa cd el l-ar
fi impuscat pe Amarasteanu_si ca anaho-
retul nu ar fi fost un pusnic oarecare ci
»un sfint_al neamului nostru”. Presupun
ca aceasta asimilare dintre cele doud per-
soane nu-i apartine lui, ci tatdlui sau,
zidarul _ Matei, meserias de renume nu
numai in regiune ci_ si prip tara. A fost
chemat Tn anii lui din urma la restaurari
migdloase de vechi monumente brincove-
nesti, de importante cladiri din _Bucu-
resti. De altfel a murit in Capitala_ cio-

lind piatra pentru refacerea aripei_dis-
ruse de bombardamente a Universitatii.
Sa ridici o aripa de Universitate si sa
fii nestiutor de carte !. Zic ca amestecul
intre Amarasteanu si_bietul eremit s-ar
datora_zidarului Matei, el 1l cunoscuse si
el 1l zidise pe Zam acolo Tn subsolul pre-
fecturii din orasul C.. pe c¢ind_ lancu
Matei l-a... cunoscut (fereasca sfintul de
0 asemenea cunoastere prin luneta !) nu-
mai pe anahoret.

— N ZIUA aceea. la spitalul Nr. 9
lancu Matei n-a mai apucat s&-mi
spund amanunte. Discutia s-a
intrerupt brusc, o sora de cari-
tate, o blondda superba (tu stii
ca Tn halatul alb o femeie frumoasa
e si mai frumoasd), a intrat in cabinet,
i-a spus ceva_la ureche doctorului, Ma-
vrogheni, dupa care acesta s-a ridicat
brusc, si-a cerut scuze si a urmat-o afara
din cabinet. ,Mereu il fura — a zis lancu
Matei Tnciudat — cred ca-1 hipnotizeaza,
altfel cum de nu-i mai _poate rezista nici
macar un minut ?* (Vad ca si tu zim-
besti — asa m-am pacalit si eu atunci
insinuind pe seama doctorului si a femeii
blonde. Este intr-adevar primul lucru la
care Jti vine sa te gindesti. Esti indrepta-
tit sa crezi asa. Oricum, Mavrogheni e
un barbat cu 'succes, e tinar, aratos, bine
cotat In profesiunea lui, iar femeia aia
(arata ca o dansatoare a unui trib blond)
e desigur curtatda de toti barbatii ce o
cunosc. (Avem insd, noi, oamenii, yn com-
plex — cred ca &sta totusi i-a scdpat lui
Freud ! — de a alcatui cu orice pret pe-
rechi reusite. Nu_glumesc, uita-te la fil-
mele_melodramatice cum se bucurd spec-
tatorii in momentul in care se incheaga
un cuplu, cum aplauda ei_reusita din fi-
nal ori cum sufera si chiar pling cind
realizarea perechii nu mai ar_e_loc%.

Mai tirziu, cind aceste ,rapiri" ale doc-
torului s-au repetat intocmai, am aflat
adevarul adevdrat, nu ti-1 spun acum,
nu din dragoste de suspens, ci pentru ca
tot_n-ai intelege pind nu ti-as spune alte
intimplari pe care oricum n-as avea timp
in seara asta s3 ti le insir (doar _citeva
cuvinte tot o sa-ti spun’ca sa stii unde
esti gdzduit peste noapte). ~

in camaruta asta, nemaiintorcindu-se
Zam, nici n-a mai locuit nimeni pina
acum, dar Tncdperea a fost mereu tinuta
curata, primenita si varuitd de Pasti ca o
a doua ,casa-mare", a incaperilor ce s-au

ILIESCU CALINESTI :

inaripare (Sala Dalles)

aflat _peste pivnita din_curte.. Nu  cred
neapdrat ca sora Si — cit a trait — cum-
natul lui Amarasteanu au pastrat-o asa
din pietate pentru memoria disparutului,
ori pentru personalitatea lui de exceptie.
Nici nu cred c& ei ar fi priceput asa ceva.
Cred ca mai este Tnca asteptat din iner-
tie, de vreme ce n-a fost declarat nici
scazut la datorie" nici ,disparut”,

Am trecut alaltdieri prin Pietriceaua.
Dupa nume e sat intemeiat ceva mai :Ir-
ziu prin vreun zapis domnesc. Stii cd lo-
cul donat unor locuitori n bejenie ca
sa-si intemeieze o asezare se marca _in
centru cu o piatra scrisd ori_cu o troitad.
Am privit_atent = oamenii. Sint _cumva
boierosi, ritualisti, poate chiar_putin cam
lenti. inconjoara un lucru pind sa-1 faca,
ocolesc in multe cuyinte o idee pinad s-o
spuna. Pietriceaua insdsi, ca localitate,
il reprezintd. Are culmi domoale, so-
seaua_si ulitele sint pietruite neted, por-
tile din fata caselor sint faloase, nu
odatd mai_mari-mdecit Tnsesi casele dina-
poia lor. Fatadele locuintelor sint vopsite
ostentativ ofi au in tencuiala o sumedenie
de_cioburi de oglinda. Oamenii paf A un?-?
bla sl la lucru in haine de sérbatoare?, T
mers orgolios, fruntea ridicata si_ bustul
Tnainte. Mai ales femeile. Barbatii poarta

. ,mindreste”, pe un singur umar, bundite

inflorate, tivite cu blana de jder. invata-
torul care e venit Tn Pietriceaua, venind
vorba de contrastul dintre cele doua
sate, mi-a_spus c¢a ,virvorenii se afla la
verbul a fi 1ar pietricenii la a avea"” ?I\/Ia
rog, deformati! de filolog). Am _aflat
acolo o intimplare care ii caracterizeaza
foarte bine pe cei din Pietriceaua : Prin
saizeci si opt, cind s-au Tnfiintat judetele
si s-au sistematizat comunele, se hota-
rise, ca aceste doua sate sa alcadtuiasca
0 singurd comuna (Acum stii, fiecare
e comund de sine statdtoare). Problema
in disputa era unde sa fie centrul, deci
primaria si celelalte_institutii comunale.
Au fost atunci revitalizate” dusmaniile
vechi, centrul comunei era disputat aido-
ma Miericeanei cindva. (Apropo, ideea ca
,dincolo de girla mierea_ e amarda" nu
are temei real pentru apicultori, ci sem-
nificd tot parerea lor ca la ceilalti traiul
ar fi amar). La cea mai furtunoasa se-
dinta din acele zile, un pietricencan ar fi
zis 0 vorba care l-a lasat nauc pe_ repre-
zentantul judetului, zdruncinindu-i  toa-
te  cunostintele de aritmetica pe care le
stia el de la cursurile? fard frecventd :
~De ce, pentru orice hirtie de la prima-
rie sa_mergem noi cinci kilometri pe so-
sea, cita vreme pot veni virvorenil pina
in Pietriceaua doi kilometri pe scurta-
tura ?* L -

Presupun deci_cd Amarasteanu a fost
chiar_asteptat pind la un punct, iar dis-
aritia lui_nefilnd precizatd in timp, n-a
ost tragica la o datd anume pentru ai
lui. Gindul ca ar fi mort a ncoltit mai
tirziu, nsotit totusi de urme de sperante,
apol cu vremea a'devenit mai_putin acut.
Mai ales ca la vreo sapte ani dupa raz-
boi Tn Virfuri s-au pomenit_unii cu
Ldisparutul™ lor venind din prizonierat si
nimerind, acasd chiar in ziua jn care 1 se
facea ultimul parastas, ca a rdmas de po-
mind pina azi cum a intrat el Tn casa si
s-a speriat_ntli crezind c-o. fi murit ca-
reva din ai lui' si cum, mai apoi, pe un
fundal de neascunsa bucurie = generald,
minca el cu pofta ,zama de gadina" si
sarmalele cu mamaligd, parea ca nu se
mai saturd, si cum a zis el la urma : ,Ni-
ciodatd n-am mincat atit de bine ca la
pomana mea. Sa fie primit !

(Fragmente din romanul Cumpenele)



ICI vorba ca nu cred Tn vraji,
desi ochii multimii ma deoache,
dindu-mi senzatia ciudata ca-mi
pierd pentru o vreme personali-
tatea si-as putea fi, deci, transformata
in broasca, soarec, pom ori stand ; nu,
nu- e vorba de putere, hipnotica : chiar in
fata unor mari maestri. ai sugestiei, ce
porunceau unei sali arhipline, eu nu pu-
team nici miinile s& mi le finclestez,
d-apoi sa cad pe spate, s-adorm ori sa
cint cucoseste ? De-asemenea, de_ morti
si_de fantome nu mi-a fost_frica nici-
odatd, nici cind eram _copild, Tn ciuda
vedeniilor ce ma-nspaiminta, noaptea,
uneori, si care n-au cu cele de mal sus
decit o_aparenta asemanare Si comporta-
ment. Tn draci, iardsi nu_cred ; nu zic
,Bine-nteles*, caci, spre mirarea mea, am
constatat ca intelectuali de mare clasa
aveau altd credintd decit mine ; mi-aduc
aminte de unul, om Tnvatat, inteligent si
fin, In stare sa ne vorbeascd ore intregi
de Goethe si Shakespeare, care avea
nevoie de tovarasia noastra ca sa se-n-
toarcd, noaptea, dcasa, pe-ntuneric.

— Am de trecut un pod !.. spunea el,
ca pe-0 gluma, c-un ris cam tremurat.

Ast»' se petrecea la tard, in preajma
unet mie manastiri, de-aceea poate
prese., unea_amicul nostru ca se ascund
sub _poduri ,necuratii“. Nu credetil
V-asigur ca-i adevarat ; mi-a spus-o mie,
intr-o sard ; mi s-a aplecat, in taing, la
ureche si-a rostit sacadat :

— Ma tem de dra-cu !.

Eu nu ma tem_ decit de doua lucruri :
de oameni — si mai_precis de bestia
umand — si de singe. Toate halucinatiile
mele raspund la cea dintdi ; cit despre
cea de-a doua, legatd, probabil, strins de
prima, mi-aduce Tesinul aproape, cind Ti
vad fluviul rosu ; ba, citeqdata, chiar nu-
mai la inchiplirea acestei arzdtoare cu-
lori ce-ar_picura, ar curge ori_ tisni. Tn
general, pina si doctorii Se uita zZimbind
ironic, cind ie destdinuiesc meteahna
mea :

— Sa stiti ca-mi vine rdu !.. .

— Da, da, lasa cd stim! S& nu va fie
frica |

Asa s-a intimplat, la Institutul Canta-
cuzino, .unde m-am dus, pentru fintaia
oarda, sa-mi fac, ca toatd lumea, ana-
lizele... . . ~

Mi-a strins bratul eu chinga, a tras cit
a putut de cataramd, ca sa-mi_ gaseascd
vena, apoi m-a fintepat si-a_inceput a
trage singe.. Tndata ce-am simtit piriul
rosu curgind si gilgiind Tn eprubetd, m-am
rezemat, sfirsita, de perete.

— Sipteti alba ca varul_!.
syxm}yl,_medlcul.v — Vi-i rau 1
7/ fini vine s lesin .. am murmurat,
pe cind simteam _cd m& arunc in gol..

— Am crezut ca glumiti !... s-a scuzat
el, apoi, pe cind Imi reveneam din ame-
teald, pe canapeaua pe care ma culcase.

Da, lpare-a i o gluma, o gluma care,
ca multe_altele, poate sa te ademeneasca
?Ae margini de prapastii, cind nu se-n-
impla sa sfirseasca tragic... . L

in orice caz, e cert ca-i bine s& ma
feresc de tot ce-i rosu, chiar cind nu
curge, ci doar se misca, flutura, asa cum
filfiiau perdelele acelea de culoarea sin-
gelui, de la cocheta casutd din padure_ce
mi-a atras privirile ca un magnet, cind
am trecut pe lingd dinsa, L

Aveam nevoie de odihnd. Nu ma_sim-
team prea bine cu sdnatatea si catam,
Ca de-obicei, un_loc retras, In margine
de lume, unde sa_gust caderea toamnei.
Dupa lungi colindari pe Valea Prahovei,

rin toate statiunile de munte : Sinaia,
redeal, Busteni, Brasov, m-am _hotarit
Bengru o mica localitate mai putin um-
latd, unde gasisem o stradda singuratica,
ureind spre-0 ripa departatd si inaccesi-
bila. Fixasem pretul, dadusem si arvuna
si, multamitd, mai colindam pe ici pe
colo, cu pas alene, mai Tnainte de a
Pornl indarat, Tnspre Cohstanta, cind, din-
r-odatd, am tresdrit : in dreapta mea,
doar la doi pasi, isi flutura spre ming
perdelele o vilisoard ca de basm. Nu va
pot spune cit de draguta era. De lemn,
un lemn ars, de-un maroniu aproape ne-
ru, obloane verzi, perdele rosii. Micuta,
fuguiatd, jos cu terasa, sus cu_balcon
si-n _jur, o gradinitd cu flori si cltiva
pomi, un nuc stufos Tn fund..

— Asta-i | am zis. .

Nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Cum
de trecusem fara s-o bag Th sama? Si
ce noroc s& dau de ea in cea din urma
clipd, pe cind ma pregateam sa_plec ?
Acuma_rdminea un singur lucru, sd intru
cit mai iute, sa vad dacd e de Tnchiriat
si de nu-i ocupatd ? Cu inima batind, am
incercat portita; era deschisd. Intrind,
ma apucase teama ca nimeni nu-i acasg,
ca vila-i incuiata, asa tirziu in toamng,
fa Tnceputul lui noienvrie. Am ocolit ca-
suta, privind-o cu admiratie din toate
unghiurile. Ajunsa-n _dos, nici n-a mai
fost nevoie sa bat, cdci usa s-a deschis
pe cind stapina acelei mici comori Tmi
rasarea, prietinoasd, Tnainte.

— Nu. Nu-i inchiriata.

— As vrea s-0 vad.

— Poftiti ! ) . .

Parca-nauntru era si mai frumoasa.
Desi cu trei odai, dintre care doud comu-

a Sspus, cu

Profira SADOVEANU

CASA ROSIE

nicau, parea plind de colturi, salite, cot-
loane — ca un_mic labirint din care, oda-
ta intrat, aveai impresia ca n-ai mai pu-
tea jesi. Mobilier de gust, orinduire per-
fectd, " paturi comode, oale de flori si
geamurl pretutindeni, orgie de ferestre,
pe care perdelele inalte si subtiri puneau
o fluturare rosie, de parca soarele ce
apunea_se spinzuragse intr-o sulita a za-
rii si singele ce-i gilgiia din rana se ras-
pindise_pe Intreg pamintul, taminjind si
draperiile casutel mele. Si nu numai per-
delele, chiar si divanele erau pline de
asfintit, ba si pernutele zvirlite cu mult
gust in toate colturile, pe scaune, fotolii,
pe banchete... . .

— Tmi place, am spus eu, entuziasmata
O-nchiriez.

— Pe cita vreme 1

— Nu stiu. As sta mai mult._

— S& stiti c& e cam scumpa. _
— Nu ma intereseaza. As vrea s-0-nchi-
riez cu anul...

— Asta-i mai greu.

— De ce? . o o
~— Mai am si eu prietini, obligatii... n
fine.. vom vedea pe urmd Cind veniti ?
— Imediat ! Si va rog mult sa va gin-
diti la ce v-am spus : cu anul | Mai stii ?
Poate ma instalez aici pe toata viata !

Gazda a ris :

— Si eu ce fac?

— V-0 cumpar !

— Exclus. N-o vind. Eu am facut, cu
mina_mea, tot ce-i aici : mesut® si du-
lapuri, scaune, banchete...

— Cum astal o

—Am un atelier Tn dos... Priviti !..,

Si, deschizindu-si pumnii, mi-a aratat
palmele rosii, umflate si crapate.

— Eu am facut si gardul — a zis. Eu
am sapat gradina. Eu am pus florile. Am
sadit pomil,_ Am reparat obloanele, feres-
trele. Am facut totul. S-acum s-o vind ?

— Va inteleg — am spus. Si va admir.
Ceea ce ati realizat e-0 micd opera de
arta.

— Da? Zau ? Veniti s& va arat man-
sarda...

Am urcat scari Tn panta. Sus, o-ncdpe-
re ticsita de lucruri vechi, de gust : dan-
tele si covoare, tavi de aramd, fotolii ba-
trinesti, strachini, ulcioare, stampe, lampi,
sfesnice, casete... Ici 0 masutd cu incrus-
tatii_ de sidef, colo un dulapas cu multe
saltarase; lingd un gemulet ca un hu-
blot, o masa joasa cu trei picioare, sub
o aplica in lemn infatisind, o crizantema,
un paravan de China, original.. lar in
balcon, un mic restaurant pentru ciocani-
tori si pitigusi — clienti care se si aflau
la masa si au zburat, disereti, cind am
intrat...

1 s-a parut un secol ptna ce m-am
intors de la Constanta si toatd
vremea_ pind ce m-am’ pornit
de-acasa, nu m-am gindit decit la

argumentele cu care s-0 conving pe ga

sa-mi cedeze casuta. Mi, se parea c-am
dat peste ceva ce-am cdutat o viatd-n-
treaga ‘si-acuma grija cea mai mare era
ca nu cumva s-0 scap din mina..

M-am instalat cu voluptate. Mi-am
aranjat cu grija sevaletul, cutia de culori,
caietele, cartoanele si blocurile, creioa-
nele si acuarelele, pastelurile.. Cind dam

erdelele n laturi de pe nenumaratele
erestre, ce ma priveau din unghiul lor

Yy

de 90 de grade, eram ca-ntr-un adevarat
atelier._ Soba mare, Tnaltd, cu ocnita si cu

richici de lemn, se fincalzea perfect.

ancheta trasa in fata focului de lemne
ce trosneau, pe care Tmi puneam cescuta
de cafea, precum si jetul larg si moale
in care m-asezam ca sa privesc cum flu-
turd pe munti ninsoarea, imi aminteau de
casa cea veche a bunjcli mele, cu miros
de gutui si oleandri si md simteam gro-
zav de fericita, atit de fericita, cd nu-mi
venea sa cred ca e ceva real.

_— Nu, nu se poate, imi_spuneam, de-
sigur ca visez. Prin ce vrajitorie a apa-
rut _asa, ca din senin, casuta asta_minu-
natd ? Si cum de n-am vazut-o, cind am
trecut la_deal ? Tmi pare imposibil sa n-o
fi luat In samd_dacd era la locul_ei.
Atunci ? Poate cd nu era? Si-a aparut
ca_din pamint, la un semnal necunoscut ?
Ori poate ca era, dar ochii mei erau vra-
jiti_ca sd nu vada? Dar eu nu_cred Tn
vraji, nici in fantasme, asa _cd e re-
alitate. Sint eu, Miranda Val, In cea mai
minunatd casuta de pe_lume si nimeni si
nimic nu_ma impiedicd sa stau aicea cit
poftesc, Tntruna, cu lunile, cu anii ori
chiar sa nu mai plec... )

Am tras perdelele s-am adormit indata,
fericita. Nu stiu dac-am visat ; poate-am
visat ori_poate n-am visat ; intr-un tirziu,
am tresarit: se auzea un ciocdnit usor.

Am deschis ochii ;

— Hotii !... ) .

incremenita, neindrdznind sa misc ma-
car un_deget, am ascultat :

— Cioc-cioc ! Cioc-cioc !...

Se auzea Tndepartat si tainic. Cineva in-
cerca sa intre, sa deschida. N-am aprins
lampa, desi butonul era la Tndemina minii
mele drepte, linga pat. Nici nu era ne-
voie._in camera “era lumina rosie, imbu-
jorata, de parcd un  incendiu_ izbucnise
undeva Tn preajma si_flacarile intrau pina
la mine, prin draperiile nenumérate.. Se
zareau slab contururile mobilelor, ca niste
negri tdciuni intr-un morman care arsese
si-acuma era stins.

— Cioc-cioc ! Cioc-cioc !... .
Nu, nu_puteau_ sa fie hotii. Desigur
cineva voia_sd ma anunte cd arde undeva.
M-am dat jos, bijblind 'si m-am apropiat
de geam, sa dau perdeaua la o parte.
M-am_aplecat si nu-nteleg ce s-a-ntim-
plat. O lovitura cumplita "peste gura si,
pe cind ma rasturnam ca un fotoliu ori
un dulap, fluviul cel rosu tisnea din toate
partile, umplindu-ma de singe...

O’clipa n-am stiut nimic. Simteam doar
recele podelei sub cap.. Rana zvicnea
cu-atfta putere, de parcad cineva-mi smul-
sese cu clestele toti dintii_si maselele din
gurd. Apoi, deodata am inceput sa gem,
5& pling, sa schiaun. Dar nimeni nu” ma
auzea ori_nu_ voia sd ma auda. Casa zvic-
nea, cuprinsa din ce Tnh_ce de flacari tot
mai aprinse, tot mai stralucitoare — limbi
Iungl de singe care curgeau de sus, din
tgate partile” pe mine, ntruna, sufocin-
7(aa—_ma...

Visam ? . .

Nu, nu visam, Casa cea rosie ma apu-
case-n ghiare si ma tinea prizoniera, pe
cind eu Incercam zadarnic sa ma ridic, sa
chem, sa strig dupd-ajutor.. M-ademe-
nise, ca sa_ma ucidd si-acum rinjea la
mine cU mii de guri inflacdrate, batin-
du-si goc_ c-am fost asa naivd s-o cred
altminteri decit o_ardta culoarea ei: o
bestie Tnvesmintata Tn strai civilizat.

I si ! Ar zice cel ce ma asculta

Epoves ind.
Ei, si nimic. Atita. Cind mi-am

. venit In fire si m-am sculat ca sa
ma duc la baie, s& ma spal, am inteles :
casa m-ademenise cu ciocul upei_paseri ce
bate-n_geam ; ca mai pe urma sa-mi puie
piedeca piciorul unui_scaun. Noroc ca nu
mi-au sarit_dintii ori cd n-am dat cu
timpla de_ fierul broastei de la sertarul
intredeschis al mesei...

— Asadar, totul se lamureste... .

_ — Afara de un lucru : de’ ce-am intrat
in casd, cunoscindu-mi meteahna ?

— Care meteahna ? .

— Meteahna de care v-am_vorbit ;
c-atunci cind vad brusc ros in fata ochi-
lor, Tmi pierd pentru o clipa constiinta si
devin taur ce se repede cu coar-
nele-nainte...

— Atunci, Tnseamna ca bestia ati fi
chiar_dumneavoastra ?

— Posibil.

— Si casa, toreadorul care va excitd T

— Se poate. Sintemy cu totii bestii_si
dam vina pe altii : tigari aprinse, ochi in-
jectati, haine Tnflacdrate, apusuri singe-
roase si.. case rosii. Si, totusi, nu Tnteleg
de ce-am intrat.

— Ati simtit mirosul de
arena ?

— Probabil. Si am riscat s& fiu Tnmor-
mintatd sub pelerina crincena... ca o diha-
nie : ,lup in bland de miel” cum spune
citeodata  Rec, privindu-ma cu coada
sprincenei_drepte ridicate si cu un zim-
bet si acrisor si dulce. Caci, pe cind tace
linga mine, facindu-se cad doarme si_stind
cu ~ochii inchisi, el ma aude si_ma pri-
veste cum ma zbat, ca o fiara Tn cusc,
ce musca cu_furie neputincioasa gratii_de
fier si, in disperarea ei, isi rupe _si-Si
sfisie’ cu ghiare ascutite carnea, facind
spume la gura — in timp ce executa salturi
enorme, nebunesti. Asa cum sdrea Marea,
in ziua aceea cind am fugit de-acasa pe
tarm : isi repezea talazurile cu-asa pu-
tere in mal, c-aproape ajungea-n soseaua
de sus, de pe faleza-nalta. Peste tot numai
bale de animal turbat, scurgindu-se-n
suvite lungi, prelingindu-se printre pietre
si stinci, ntirziind Tn balti adinei si tul-
buri.. Tn muscatura ei cu dinti albi, as-
cutiti si-n zgreptanatul ghiarelor albastre,
frinturi de mal se desfaceau, surpindu-se
in avalanse. Ce voia oare ? Sa schimbe
lumea ? Ori sa transforme peisajul cu to-
tul, nivelindu-1? S& umple imensul _ gol
ce-0 despartea de tarmuri ? Sa treaca pe
cimpii, victorioasd, sa-nece toate in ape-
le-i navalnice ? Voia sa se_razbune ? Pe
cine ? Revolta ei cumplita _ma-nspai-
minta. O priveam fascinatd, gindindu-ma
ca poate si Rec se-nspdiminta la fel la
fioroasele privelisti ce 1 le oferea sufle-
tul meu, Tn clipe de furtuna, ca cele ce
se stirnisera in_dupd-masa ceea.. Le au-
zea cum gem si cum blestemd, cum urlg,
cum urasc, cum se revoltd, cum musca si
se sfisie cu ghiarele ? Desi ma izglam Tn
turn de piatra inchis cu uriase lacati, o
cremene ce nu putea fi sfarimatd, el, to-
tusi, strapungea prin stand, privind cu

ochii lui cei ageri ce se petrece Tn marun-
taiele cetatii. Apoi, se retragea, se da deo-
parte ori chiar pleca la addpost si as-
tepta, cu calm, sa treaca vijelia. Si, cind
vedea ca toate sint normale, ca Marea a
intrat in albia-i obisnuita, ba chiar e ca
un mielusel gata sa i se gudure, cuminte,
la picioare, atunci, iesea din adapost, de
parca nimic nu se-ntimplase si-naintind
cu pas egal, spunea cu glasu-i mat ;

— Ce mai faci, Dasule ?

Si eu, In timp ce-mi ghemuiam 1n
subsuoara-i fruntea, spuneam si alintat si
dulce ;

— Bine.

Si daca, totusi, Ti cercetam cu ochii
punctul cel vulnerabil al Iui Siegfried,
ca sa-i patrund enigma, care-1 facea me-
reu victorios, el Tmi spunea, fara s& ma
priveasca :

— Te-nseli. Sint
carton |

(Fragment din romanul Rechinul)

singe din

Linton, omul de

O precizare
* ]

= Citind cu intarziere
volumul lon Barbu in co-
respondenta, care cuprin-
de si trei scrisori adre-
sate ‘mie, am constatat, n
aceste texte, pe ilinga
citeva greseli de tipar mai
putin importante, 0 gra-
va inadvertentd pe care
V-0 semnalez. o

intr-una din scrigori.
lon Barbu se refera la
Lgalbenul pizméataret B“.
ingrijitorul editiei adau-
ga, cu de la sine putere,
dupa initiala B. parante-
za (arbu) ca si cum_auto-
rul ‘scrisorii s-ar fii apu-
cat, din senin, s& se;auto-
calomnieze — ceea ce ar
fi fost absurd si este, ori-
cum, neadevarat.

Initiala B. 1l vizeaza pe
Baranga,

intrucit e vorba de un
document al unuia din cei
mai mari poeti ai nostri,
am tinut sa fac aceasta
rectificare.

NINA CASSIAN

SIMONA MIHAILESCU - autoportret (Galeria ,,Etorie™)
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' Teatru

PLOIESTI:

Acasa la Caragiale

m_Simbata, 19 martie a.c., a avut loc,
la Teatrul Municipal Ploiesti, premie-
ra spectacolului Al matale, Caragiale
de Mircea Cornisteanu (dupa cores-
ondenta, [oroza si dramaturgia lui
L. Caragiale), cu Eus.ebiu Stefanescu,
Valentin “Popescu, Niculae "Urs, Cor-

nelul Revent, Stefan Pisosclii, Cornel
Ciupercescu. Regia artistica : Mircea
Cornisteanu,- Scenografia :  Vittorio

Holtier. _ o o

Au asistat, din initiativa Societatii
culturale ,l.L. Caragiale" (presedinte
— Mihai Ungheanu, “vicepresedinte —
Valentin Silvestru, secretar — Alexan-
dru Firescu), un grup de critici literari
si teatrali, reprezentanti ai presei _ si
radioteleviziunii.  Oaspetii au vizitat
colectia memoriala ,l.L. Caragiale",
beneficiind de explicatiile muzeografu-
lui principal Ana lordache. Spectacolul
a_fost urmat de o dezbatere, in_cadrul
careia au luat cuvintul atit invitati
cit si membri ai trupei ploiestene, 1h
frunte cu directorul, Cornelia’ Revent.

A participat_ presedintele Comitetu-
lui de culturd si educatie socialista
al judetului Prahova, Gabriela Mari-
nescul.

N schita Grand Hotel ,Victoria
Roména"_ Caragiale numea Plo-
iestii ,oraselul meu natal". Afir-'
matie care i-ar putea surprinde
_ .. pe 'unii, deoarece contrazice
starii civile. Si totusi, adevarul este de
partea scriitorului. Ar fi profund nedrept,
ca de gloria de a-1 fi nascut pe Caragiale
sa se bucure numai comuna Haimanale,
iar Ploiestii sa nu-si capete partea ce li se
cuvine. Tn satul pe care  l-am numit,
scriitorul s-a nascut numai din punct de
vedere fizic. Din punct de vedere spiri-
tual,  Caragiale s-a _nascut la Ploiesti,
imprejurarea qnoreazd, dar — in egala
masura — obligd, ) )
Vizitam mai ntli Colectia memoriala
»l. L. Caragiale" (sectie a Muzeului de
istorie si_arheologie al judetului Pra-
hova), adapostita “intr-un’ edificiu — ad-
mirabil conservat — datind din _ secolul
al XVlll-lea : casa Dobrescu. Prin ags-
pectul exterior si prin dispozitia inca-
erilor, ea aminteste ndeaproape de casa
ui  Hagi llie luminararul, de la S
Gheorghe din Ploiesti, unde — spunea
Caragiale — ,am stat atita vreme cu chi-
rie pind sa-mi1 completez studiile si sa-mi
obtin diploma_de patru clase primare" :
acelasi acoperis inclinat, acelasi pridvor
larg cu stalpi de stejar_cioplit, aceeasi
sala cu cite douad oddi Tn dreapta si 1in
stinga, aceleasi ziduri vinjoase, pe" gro-
simea cgrora, in firida unei, ferestre, pot
sedea fara primejdie sase respectabile
borcane de muraturi... Deschisa in  1962.
prin stradania neuitatului profesor N. Si-
mache, si Tmbogatita pe parcurs cu _noi
piese, expozitia oferd vizitatorilor o ima-
gine sintetica a vietii_ si operei lui Cara-
giale, a prezentei [ui pe scenele roma-
nesti si straine, a recePtaru critice_Tn pos-
teritate. E de observat totusi c&, in ciuda
virtutilor lui evocatoare, cadrul de expu-
nere apare prea strimt fatd de importanta
si amploarea temei, si chiar fatd de zes-
trea documentara a colectiei, nUmai par-
tial accesibila publicului. 'Unui  veritabil,
muzeu Caragiale, pe care nu-1 avem inca,
dar pe care colectia de la Ploiesti 1l pre-
figureaza, i se cuvin, neindoielnic, alte di-
mensiuni, alte ambitii si alte deschideri.
Vedem apoi, la Teatrul Municipal, spec-
tacolul Al matale, Caragiale, In_regia lui
Mircea Cornisteanu, care este si autorul
scenariului — ingenios montaj de frag-
mente din_corespondenta, proza si publi-
cistica scriitorului. Intentia_este aceea dc
a pune in circulatie o seama de texte mai
putin cunoscute, cu scopul conturarii unei
|mag||_n| a omului Caragiale, sl totodata de
a valida scenic 0 mai veche idee_a criticii,
teatralitatea integrala a scrisului caragia-
lian.Se poate spune cu certitudine ca am-
bele teluri au fost_atinse, Omul Caragiale
paseste spre noi Tn variate atitudini_ si
Ipostaze, alternind jovialitatea si amara-
ciunea, indulgenta $i malitia, ironia _ de-
tasata cu_implicarea deschisa si severa. Si,
in"acelasi timp, pagini pe care, de-a lun-
gul anilor, le savurasem numai Tn_lecturi
solitare se dovedesc apte sa ne ofere_sa-
tisfactii la fel de vii in atmosfera salii de
teatru, care le capteaza si le intensifica
suflul eminentului dramaturg. O mentiune
aparte se cuvine episodului Boborul !, prin
care spectacolul a pus Tn vibratie o coarda
speciald a spiritului ploiestean, atingind
astfel — dupa opinia generala — punctul
cel mai ,cald" al intregii lui desfasurari.
Plecam de la Ploiesti cu sentimentul ca
orasul se contureazd, in perspectivd, ca un
nou centru de valorificare a mostenirii lui
Caragiale. Dispune pentru aceasta de oa-
meni talentati si_inimosi, de un public re-
ceptiv, de o ambiantd evocatoare si stimu-
latoare. Premise_care merita o dezvoltare
optima, prin actiunea concentratd a tutu-
ror factorilor, energiilor si initiativelor.

Stefan Cazimir

ORADEA

Monografia scenica ,,Tudor Musatescu"

...Eseu, spectacol cu care Teatrul National din Cluj-Napoca a participat la monografia

scenica Tudor Musatescu de la

Oradea,

in fotografie, Petre Bdacioiu (Decebal) si

Gheorghe Radu (Langada). Regia, Victor Tudor Popa. Scenografia, T. Th. Ciupe

ERITABILA celebrare a lui Tudor
Musatescu, la a 80-a aniversare
a_nasterii sale, a avut loc nu_la

~ Cimpulung-Muscel, unde s-a_nas-

cut, si nici la Bucuresti, unde a trait, a
lucrat enorm_si a murit, ci la Oradea.
Aici,. Tn seria originalelor _,monografii
scenice” consacrate” unor scriitori romani
de seama — initiativa a conducerii tea-
trului bihorean si_a Biroului sectiei de
criticd a Asociatiei oamenilor de artd —
s-au reunit spectacole ale catorva colec-
tive din tard, cu piese musatesciene, s-a
Tntocmit un interesant si spiritual cabaret
literar Ale vietii valuri (colaj de scene-

evidenttde monologuri si cintece) intr-o formula

ineditd si S-a tinut un simpozion evoca-
tiv_cu consideratiile teatrologice, mar-
turiile de creatie sau amintirile de prieteni
si colaboratori ai dramaturgului, produse
de Radu Beligan, prof, Mihai  Vasiliu,
regizorul lon Cojar, scriitorul Mircea Bra-
du, directorul teatrului orddean, si cel ce
semneaza aceste rinduri, totul Tntr-o am-
biantd intelectualda remarcabild, o organi-
zare. excelentd (la care a contribuit si Co-
mitetul judetean de cultura si educatie
socia_listé&_ si 0 considerabild participare a
publicului.

Versiunea scenica a celebrei  comedii
Titanic-Vals, realizata de trupa maghiara
clujeana, cu Aureliu Manea ca regizor,
e de un interes deosebit prin inventivitate
si anvergurd. Deslocalizata si proiectatad in
universal, piesa capata dimensiuni neba-
nuite. Muzica (parafraze moderne dupa

artituri simfonice ilustre, montate de
Ovidiu Cosac) ritmeaza miscarile persona-
jelor, dand compozitiei o coregrafie dis-
cretd, permanentd, pe alocuri foarte nos-
timd. Scenografia creatd de Mihai Nemes
si Klara Racz sugereaza, prin adausuri
insolite de obiecte Tn Tncaperea vasta, ne-
mobilatd, parvenitismul grosier. Cele trei

zeite ale clanului Necsulescu, Dacia
(Vitalyos lldiko), Chiriachita Bereczlcy
lulia) “si Sarmiségetuza (Sebok Klara) al

FOCSANI:

Festivalul - spectacolelor

EMARCABILA initiativa Comi-
tetului judetean de cultura si
educatie socialistd Vrancea, in
| colaborare cu AT.M., de.a orga-
niza un festival-concurs al spectacolelor
entru copii: Multiplele Tndatoriri si iz-
anzi ale acestor reprezentatii Tn educatia
si formarea personalitatii copilului. i
cultivarea gustului sdu artistic  vorbesc
despre importanta unei atari manifestari,
De asemenea, particularitatile de virsta
ale copilariei, realitatile sale sociologice,
sihologice, culturale, fac din spectaco-
ele pentru_copii o lume fascinanta pen-
tru creatori, obiect dc studiu_ si contro-
versd. Genul nu are o estetica a sa pro-
prie si aceste aspecte au fost premize ca-
gablle sa nasca o dezbatere autentica.
pectacolele de operd, teatru dramatic,
teatru de papusi, revista de la Focsani
s-au constituit intr-un esantion_ce a im-
us specialistilor citeva concluzii semni-
icative Tn legdturd cu _starea  acestor
montari_pe scenele roménesti..
Aprecierile unanime ale juriului si ale
micilor spectatori_ le-au _ Tntrunit opera
Micul Cosar de Benjamin Britten, pre-
zentata de Filarmonica_,George Enescu",
si. spectacolul Teatrului tineretului _ din
Piatra Neamt, Jucaria de vorbe dupa Tu-
dor Arghezi. . o
Aderenta deopotriva_a copilului si a-
dultului fa aceste doud momente se ex-
plicd prin conjugarea in montare a unei
artituri muzicale de autoritate si a unui
ext cu virtuti literare afirmate de un

concept de vizualitate modern. Fard fast
si trucuri transformiste, intr-un  decor
eliptic, numai cu citeva elemente de re-
cuzita, modelate de lumina (scenografia :
Octavian Dibrov), copiii din corul ,Voces

haz, evolueaza cu precizie. Usor persifla-
td Tn ingenuitatea-I contrafacuta, fata vi-
treg&b__Ger_\a, e Tntruchipata cu suculenta
de Vaii Zita. Actul al treilea e desenat
facil, ca parodie de rdzboi antic si ele-
mentarizat, ca actiune, prin reductii ne-
potrivite. Primele douad au insa forta ex-
presiva si duh. ) )

in viziunea lui lon Cojar. a scenografei
Camelia Micu si a artistilor oradeni,
Titanic-Vals aratd, de asemenea, altmin-
teri decit o vedem indeobste : o casa Tm-
bacsitd de scrinuri, console, dulapuri,
mese  schioape, fotolii convalescente,
oglinzi batrine — care se conserva in de-
cor, in_plan secund, si dupa ce familia s-a
Tmbogatit si s-a_Tnlesnit cu mobilier nou,
perdele, tablouri. (Din pacate, doud pa-
nouri pictate, staruind in avanscend, de
la Tnceput, deruteaza, cdci apartin deabia
epocii_a doua a familiei Necsulescu). in
casd, Tnghesuiald si inconfort. o stare de
exasperare, cu scandal domestic perpetuu,
glume acre si farse natangi; o_comprimare
ce duce mereu la explozii cu zgomot
mare sl fum mult, dar cu urmari derizo-
rii. Prin Spirache Necsulescu (bine si clar
portretizat de Nicolae Toma), un om trist
si solitar, sint aduse la suprafatd amara-
ciunea_si fadoarea existentelor. Comedia
vine_din furia parvenirii, cu strategii pro-
vinciale in combinatii oneroase.;” drama
e reald, inspirind compasiune pentru tra-
iul sleit, fara nici un_orizont, al acestor
sarmani oameni bogati, prea nerozi ca sa
fie fericiti si prea _marunti ca sd poata
avea constiinta nefericirii lor, prea n-
gusti la minte ca sa incerce méacar ame-
feala unei clipe de Tnaltare. Climaxul co-
mic e izbutit, cadenta — in actele 11 si 111
— buna (in actul | demarajul e greoi, ti-
purile sint indecise). Comedia politica se
transforma, pe nesimtite. in dram& de mo-
ravuri.  Cum scenografia e inca —stan-
ace_ in dispunerea spatiilor, iar _in
esfasurare sint sincope de ritm si in-
consecvente stilistice, iar viziunea regizo-

pentru - copil

Primavera", condusi de profesorul Clau-
diu Negulescu, cu actorul si  regizorul
lon Caramitru, invitd micul spectator la
intimitate cu actul scenic. Conventia ne-
disimulata, laconismul expresiei,_ forma
degajata si proaspata, armonioasa si ele-
jantd, solicita fantezia copilului, dezvol-
indu-i aptitudinile estetice.

. ,Analiza acuta a_ voluptatii de a_re-
deveni copil_prin sentimentul paternitatii"
— numea George Calinescu Cartea ‘cu
jucarii de Tudor Arghezi. in_lectura_regi-
zorala a lui Alexandru Dabija si in inter-
pretarea suavd a Anei Ciontea_sau cea
amuzat grava a_lui Gheorghe Danila si a
lui Constantin Ghenescu, ea se constituie
intr-o calatorie lirica sl dramatica in_uni-
versul copilariei unde se Tmbinad duiosia,

ratia si seriozitatea morald. Prin atribu-
ele’ exterioare savant reconstituite —
decor, papusi, animatie — s-a detasat si
spectacolul Teatrului ,Tandarica" _Pc-
trica si Lupul (in afara_concursului), ilus-
trare rafinatd a muzicii lui Serghei Pro-
kofiev. Combinatii  cromatice  neadec-
vate, aglomerarea nediferentiatd a unor
detalii parazitare Tn scenografia semnata
de Constantin Brehnescu au diluat poe-
zia piesel Elefantelul curios de Nina
Cassian, dupd Kipling, pusa in scend de
Teatrul pentru copii si tineret din lasi.
O incursiune diletantd Tn lumea celor
mici, inventariere caduca a unor clisee
si scheme a_fost revista Cioc, boc, hal la
joc realizatd la Teatrul ,Fantasio” din
Constanta de Dominic Dembinschi si Li-

viu Manolache. Fara, finalitate artistica
si educativd s-a dovedit si experimentul
Teatrului de papusi din Bacdu, Aventurile
Popindaului Pop. Tnh regia lui Bogdan
Ulmu si scenografia Olimpiei Ulmu. in-

rald n-a putut Tngloba toate interpretarile
si toate_componentele sintezei, rdmin evi-
dentiabile accentele de care_ vorbeam, epi-
soade si momente, atitudini. De pilda,
scenele de dezlantuire ale mamei, Dacia,

jucate cu temperament de Alia Tautu,
masca reusita  si replicile cu adres,
prompte, ale Chiriachitei (Anca_ _Miere-

Chirild), tot ceea ce face, in spirit cata-
vencian. dar cu artd, intermediarul poli-
ticianist Nercea (Eugen _ Harizomenov).
intregul nu e insad Thdeajuns de coerent
si_personalizat. . B

unctul culminant al manifestarii _ I-a
constituit cabaretul Ale vietii valuri, ima-
ginat ca petreeindu-se Tntr-o albd gradi-
na de vara, unde se std la taifas, la d
bere, se spun glume, se_citesc scrisorile
acelor sfertodocti nemuriti de Musatescu
in .Doresc ca micili_ mele rindulete" sau
.Poste-Restant”, se joacd scenete in doi,
in_ trei, aduse, ca pe tava, de un decor
glisant. Cadrul calm, costumele fin dese-
nate (Marie-Jeanne Lecca%. regia volubild
si ea Insasi amuzata, jocul zglobiu al mai
tuturor. _dau o senzatie cit se poate de
agreabila.

Nicolae Toma, secondat de Eugen Tu-
gulea in_ Un prieten vechi — iar acesta
lin urmd, Tmpreund cu Simona Constan-
tinescu_si lon Miinea (actor puternic, de
virtuozitate) Tn Domnul cu camelii — Ma-
riana Neagu, lon Abrudan si Tiberiu
Covaci Tn Talerul, Nicolae Barosan_ros-
tind, cu_ malitie, o scrisoare atoisata
»sDomniei sale d-lui Sandu Pop'A »£fuc-
soara", Cristina Schlo?u, remar ./Ma ar-
tista tinara, veritabila prezentd Scenica,
si Eugen Harizomenov, interpréet de per-
formantd, cu un_umor personal bogat si
o mobilitate_scenica ineintatoare, Tn sucu-
lenta scenetd Obligatii — iata contributia
trupei oradene. Meritul cel mai mare_al
lui lon Cojar e integrarea acestei echipe
cu aceea bucuresteand, din care Radu
Beligan a rostit, cu un farmec inegalabil,
in sublinieri subtile, ,Musatisme",”Marin
Moraru s-a lansat cu brio in lectura unul
Procest-verbal, Octavian Cotescu a citit,
cu vigoare comica si aer mucalit, scrisoa-
rea Sarut mina, coana mare, Corina Chi-
riac a sustinut, cu voie bund (dupd ce a
cintat atragator, Th maniera actoriceasca,
adica in spectacol, nu In afara |ui, citeva
cintece vechi si dulci), impreuna cu Mihai
Faotino, mustos, ca totdeauna, sceneta Re-
miniscente din trecut (acelasi, producind
si 0 vesela Declaratiune). Finalul, cu pie-
sa scurta Scafandrierii, 's-anscris n pro-
gram ca _un regal de artd comica, o de-
monstratie desfatatoare a felului scanteie-
tor in care stiu sa faca teatru modern
actorii _roméni : Mihai Fotino ca batrin
zaharisit, Octavian Cotescu, pensionar cu
basca, Marin Moraru, senex ciufut, cu
umbreld, si Radu Beligan, in haine smin-
tinii, prea’largi, surazator, Ironic, — stind
de vorbd impreuna despre o inundatie
ajuristica, timp in care sala se zguduie de
ris, aplaudd frenetic, indelung, cu ce- i
mare placere.

Prin manifestarea de la Oradea, Tudor
Musatescu a fost astfel nu numai evocat,
ci si ragplatit. Si s-a dovedit, din nou, o
prezenta.

Valentin Silvestru

cercind sa surprinda logica absurdului n
teatrul de copii, regizorul nu gaseste o
conventie viabila. Demersul sau, amestec
de gratiozitati, bizarerii, dulcegarii, gaguri
mecanice, citate culturale, mistifica = in
sens naturalist psihologia infantila.

Prezentat n_concurs de Teatrul pentru
copii din Braila, basmul Tinerete fara
batrincte_de Aurel Moga dupa Petre Is-
pirescu, in regia lui Victor loan Frunza,
nu si-a_mai revelat frumusetea ideatica
si_ plastica afirmata la premiera. Condi-
tiile neprielnice de vizionare (spectacolul
fiind adresat, de fapt, adultilor) au avut
efecte nefavorabile asupra actorilor-pa-
usari. Mister_teatral despre conditia su-
_Ilmadprln maretie si_ tragism a cautdto-
rilor de absolut’— 'Fat frumos facind

arte din aceeasi familie spirituala cu
car, Faust, Don Quijote — reprezentatia
arata la premierd In" Victor loan Frunza
un talentat sl original cautator al virtua-
litatilor poetice “ascunse ale limbajului
scenic cu libertate imaginativd Tn com-
punerea_semnelor teatrale.

Colocviul _,Contributia  spectacolelor
pentru copii la_educarea multilaterala a
tinerei generatii", discutiile pe marginea
spectacolelor din festival au evidentiat
citeva probleme meritind a sta Tn atén-
tia oamenilor de teatru si de muzica
ce-si dedjcad activitatea acestui public.

Un juriu format din regizori, critici,
compozitori, activisti culturali, condus de
regizoarea Margareta Niculescu, direc-
toarea Teatrului ,Tandarica", a Tnminat

distinctiile Festivalului, Tncununind cu
premiul  pentru cel mai bun spectacol
opera Micul cosar prezentata de Filar-
monica ,George Enescu" si  montarea
Teatrului din Piatra Neamt, Jucaria de
vorbe, dupa Tudor Arghezi. De aseme-
nea, doua premii de interpretare au fost
acordate actritei Ana Ciontea si solistului
Vladimir Popescu Devesel,

Ludmila Patlanioalu


lian.Se

ESPRE vraci, vindecatori clandes-

tini, moase fard diplomd s-au

facut multe, multe, povesti. in

filmul polonez al regizorului Jerzy

] Hoffman 4

scris de Tadeusz Dolega-Mostowicz, e vor-

ba de un vraci care nu e vraci ! Apoi,

alt fenomen medical original: se stie ca,

n anumite boli mentale, pacientul se

~apard" prin uitare. Ei bine, in filmul

nostru eroul uitd si nu uitd. Tine minte

perfect toate faptele din viata lui intima',

dar le neaga. Ee  socoate inexistente,

entru curiosul motiv ca toate acele fapte
useserd tot atftea minciuni !

_ Eroul doreste si reuseste sa-si_piarda
identitatea. Sa devina un ,nimeni". Am-
nezia sterge_din viata lui acele fapte do-
vedite ‘'mincinoase. Dar iatd povestea.

Profesorul Wilczur, un savant si_talen-
tat chirurg_de la Tnceputul secolului, dupd
o stralucitd operatie reusitd la spital, se
grabeste sa_ajunga acasa, unde 1l as-
teaptd o altd sarbatorire : a opta ani-
versare a casatoriei sale. Dar, sosit acasa
afla cd sotia, Tmpreuna cu fiica_sa, ple-
caserd. O scrisoare 1l anuntd cd ea ju-
beste pe altul si ca desparfirea e fara
leac. Foarte curioasa reactia lui. El con-
statd ca toti cei opt ani de casnicie au
fost o _minciund, adicd negarea adevaru-
lui, adica negarea existentei Tnsesi. Eroul
nostru Tntelege c&- viata lui adevarata
fusese o Tnselare ; ca de acum Tnainte

el a devenit un nimeni. El se afunda in-
tr-o lume necunoscutd, ajungind in dife-
rite locuri din tard, egal de straine, dar

SECVENTA

¢ Gloria_Swanson (1897—1983) a
fost, In anii '20, una dintre celebri-
tatile star-system-ului,_ Lansa cu
egal farmec” si comediile, si melo-

ramele imaginate in studiourile
hollywoodiene,” dar _strdbatea ocea-
nul “ca sa turneze, In decoruri rea-
le, Madame_Sans-Gene (1925). Fu-
sese _pr?%usa pentru {)remlul Oscar
(Sadie_Thompson — 1928), se adap-
tase, fara dificultati, rigorilor im-
puse de tehnica sonorului si, totusi,
in 1934, 1si anunta _retragerea_ din
viata = cinematografica. eapdrea,
in Bulevardul crepusculului (1950),
compuninj partitura _unei batrine
vedete, claustrate printre aminti-
rile succeselor din epoca Marelui
Mut, desi — dupd cum marturisea
— ,hu traia_n_trecut si nu avea
nici o dorintd_sd-1 retrdiasca”. De-
monstratia a facut-o, de altfel, dupa
un alt Iun9 interval de tacere, n
Aeroport '75, cind a _interpretat, de
asemenea, rolul unei actrite, aflata
insa in plind glorie ; iar pérsonajul
purta_chiar numele Gloria Swan-
son. Biografia sa' (bogatd si sur-
prinzatoare) s-a prelungit pe peli-
cula ,(cu toate ca 1i placea sa se

~Uis&pete ,strdind" fata de eroine-
‘“e~mtruchipate) ; dupa cum exis-
tenta ei a fost modelatd de pute-
rea’ de renastere a miturilor ecra-
nului, de fascinatia exercitata nu
numai asupra publicului, ci si asu-
pra creatorilor insisi.

,Vraciul”

si egal de ,ale lui", caci ele se potrivesc
toate eu anonimatul lui, cu noua sa si-
tuatie de_,Nimeni". Interesant e ca asta
nu-1 intristeaza. Asta e situatia, ‘si alta

(1981), ecranizare a romanuhui-i. Treptat, descoperd ca tot i-a mai

ramas ceva: putinta de a ajuta pe oa-
meni. Si, Intr-adevar, vindecarile lui en-
tuziasmeazd pe toata lumea, cu atit mai
mult cu cit el refuza orice remuneratie. Im-
presionant de asemenea felul cum concepe
inchisoarea. Caci neavind acte si nume, el
este uneori Tnchis pentru vagabondaj. Cind
cineva 1i face o vizita la "puscérie si il
intreaba cum Ti merge, el raspunde ca si
la Tnchisoare sint oameni, care deci pot
fi ajutati. ]
Interesant este ca el dezaproba cu in-
dignare si mentalitatea pagind a oameni-
lor, si superstitiile lor crestine. Dar e Tn-
cintat ca, in ciuda acestor bazaconii bi-
gote, recunostinta oamenilor pentru dinsul,
pentru c& 1i vindecd, este recunostinta a-
devarata.

Mai exista Tn aceastd poveste un_al
doilea personaj_,Nimeni' Este o fata
orfand, frumoasa, delicata si, mai ales,
demna. De ea se indragosteste un tinar
conte, foarte bogat. Tinarul, de veche vita
aristocratica, vine Tn fiecare zi Tn_prava-
lia unde fata este vinzatoare. T1i face
scurte” intr-un chip totodatd extravagant
si cinstit. lar in ziua cind fata fusese in-
sultatd ®e trei golani, el Ti bate mar.
Fapt scandalos ! "S& se dea in spectacol,
cogeamite conte, cu niste derbedei pen-
trd o simpla vinzatoare ! Totusi, tinarul
aristocrat, cu riscul de a se desparti de-ai
sai, 1i cere fetei sa-i fie sotie. La acest
destul_ de melodramatic fapt, se_ mai
adaugd si altele. Tinerii au un _accident
de motocicletd. Fata are o rana la cap
care necesita o imediata si. grea trepana-
tie. Medicul_ profesionist constata, calm,
ca fata e pierdutd si nu-i face operatia.
Vraciul Ti furda insa instrumentele, ope-
reazd pe loc bolnava si o salveaza. Dar

olitia si cornii medical ,vegheaza".
Vraciul e arestat, acuzat de medicind
ilegald si de furt. Interesant e felul senin
cum primeste el toate aceste mirsavii.
Cind Curtea cu Juri Ti da ,ultimul cu-
vint”, el spune, simplu, ca nu are nimic
de spus, cda e incintat ca a putut salva
viata unui om_si cd e gata sa repete asta
ori de cite ori va fi nevoie.

‘Mama tinarului conte crede ca-1 va
vindeca pe baiat de nebunescul sdu amor
mintindu-1, anuntindu-1 cd fata a murit.
Disperat de_ moartea fetei, tinarul scrie
parintilor lui o scrisoare, prin care le cere
lertare de durerea pe care le-o va face,
dar el, fara iubita lui, nu poate trai, si 0
va urma in moarte. Noroc ca el afld ca
fata trdieste, salvata de vraci cu pretul

ierderii libertatii sale. Va tocmi cei mai
uni avocati de la Varsovia ca sa-i ob-
tina achitarea. ) )

Dupa cum vedeti, povestea e plina de
momente melodramatice, dar prezentate
scurt si sobru. La proces, fata salvata de
vraci este adusa sa depund marturie cum
medicul cel cu diplomd o lasase, calm,
sd moara. La proces, Tnainte de a fi au-
diatd, i se pronuntd numele. Cel de fa-
milie. Pe care nimeni nu i-1 cunoaste.
Ei bine, acest nume de familie este iden-
tic cu acela al ilustrului chlru_r% disparut
fara urma. Pentru cei prezenti la proces,
aceasta identitate de nume parea mai ntii
o_simpla coincidentd. Vraciul afld deci,
ca acea admirabila fata era propria lui
fiicd si spune numai atit, ca o dezmierda-
re generala : Fetita! Fetita mea !

Filmul mai contine si alte momente in-
teresante. Ma marginesc aici a spune ca
indeosebi cei doi actori (interpretii rolu-
rilor : vraciul si fata) izbutesc o per-
formanta rard. 'Numele lor este Jerzy
Binczycki si Anna Dymna.

D.l. Suchianu

Flash-back

Hotarul

W Care-i ,primul film roménesc" ? Pre-
sa romaneasca din toate timpurile, pind
cu vreo doua-trei  decenii Tn urma, a
facut_ mare, teribil caz din aceasta pro-
blema. Dupa cite un sir de productii me-
diocre sau submediocre, care-i dadeau
spectatorului un penibil sentiment de_dis-
perare si-1 duceau la fatalista concluzie ca
ne lipseste talentul national, cea mai
mica licarire de autenticitate, fira-
vul peisajrecognoscibil  de la Sosea sau
%pc_ul degajat al cite unui actor erau su-
iciente, data viitoare, pentru a da croni-
carilor dreptul sa clameze Tmpreuna cu
publicul : de data asta chiar ca era vorba
de ,primul film romanesc" ! Reclamele a-
bundau Tn superlative, cronicile vorbeau
despre marele salt facut de la preistorie
la istorie, iar afiselor li se lipeau bande-
role — ,Primul film roménesc" — prin ca-
re noua linie de start parea trasa pen-
tru vecie.

Filmele slabe se malipsesc insa reciproc,
asa cum merele se strica unul de la altul ;
era destul sa apara trei-patru_ esecuri
pentru ca si acel ultim ,prim film roma-
nesc" sa-si_dea pe fatd, retrosoectiv, pre-
caritatea. ' Si n-ar fi fost nimic : dar tre-
buiau sa treacd, pe urma, inca multi ani,
si multe-multe filmg, pentru ca impre-
Sia rea sa se stearga si ticul verbal sa
p?ata reapare ; dar, bineinteles, la fel de
efemer.

Povestea aceasta s-a repetat zeci de ani
de la Lia la Rasuna valea, de la Maioru
Mura la Viata Tnvinge. Si realizez_acum
ca nici n-a fost atit de inutila ne cit pa-
rea. A fost, dacd ma gindese bine, incu-
rajarea, alibiul, drogul” de care avea ne-
vole ®_cinematografie nesigurd de pro-
pria ei stare civila. Si, Tn" cele din ur-
ma scuzabilul colac de salvare prin care
sd-si poata acorda speranta de viata.

..Jotul fiind conditionat de faptul _ c&
Lprimul film roménesc" a aparut pina la
urma.  Un film tinar, inteligent, au-
tentic, hazos, _bine structurat si  bi-

ne ritmat, pastrind n el ca 1in-
tr-un ghioc perfectiunea formei cara-
gialene” Nu stiu  dacda i s-a mai

pus banderola de rigoare, dar a fost cu
adevarat primul film romanesc. ,,Primul
film", cum am spune ,primul avion care
s-a ridicat de pe sol" (dupa nenumdrate
esecuri) sau ,prima_racheta care a patruns
in cosmos" (dupa Tndelungate Tncercari).
Adica nu ceva perfect in sine, ci ntru-
nind Tntr-un acelasi moment binecuvintat
profesionalismul cu eficienta. Un virf care
dovedea ca urcusul pina la el n-a fost
nici zadarnic, dar’ nici norocos.

La toate astea ma ¢gindeam zilele
trecute, cind cineastii nostri 1l aplaudau
pe Jean Georgescu la a patruzecea aniver-
sare a Noptil sale furtunoase. Am avut
atunci_ intuitia clard ca acea capodopera
truditd sub’ bombardamente si sub ca-
muflaj a fost cu certitudine Hotarul.

A fost — pentru ca a ramas.

| Televiziune

m_Reflectarea actuali-

tatii culturale  ocupa n
La sfirsit de sdpiamina
un loc elocvent. Simbata,

aici_au avut telespecta-
torii _posibilitatea sa vada
imagini_din expozitia lui
Mihai Sténescu deschisa
in_holul Teatrului Foarte
Mic (tinarul artist si Dinu
Sararu, directorul tea-
trului, au dat interesan-
te raspunsuri la Tntreba-
rile lui Tudor Vornicu),
tot aici, Costel Constan-
tin a rostit citeva gin-
duri pe marginea ulti-
mului rol creat pe scena
Teatrului  National (un
ultim rol care echiva-
leaza cu un ultim, real,
succes), de asemenea
gratie acestei emisiuni
am ascultat un recital de
sonete Mihail Codreanu
(in interpretarea  actri-
tei Maria Chira) si am
rememorat, la 40 de ani

Anna Dymna si Tomasz Stockinger, doi dintre interpretii ecranizarii realizate de Jerzy
Hoffman dupa romanul lui Tadeusz-Dolega Mostowicz

Aspecte
culturale

de la premierd, O noap-
te furtunoasa in regia lui
Jean Georgescu. Feno-
menul este” Tmbucurator
caci datoritd audientei a-
cestei_ emisiuni (ce se si-
tueaza constant pe pri-
mele locuri in topul tele-
spectatorilor), realitati
culturale  contemporane,
putin comentate in alte
rubrici ale canalului |,
ies cum se cuvine in evi-
denta. Ceea ce se face
este, deci, nu numai im-
portant, ci si foarte ne-
cesar, intinse spatii albe
filnd acoperite nu atit
prin analize ,de specia-
litate”, ci prin formule
jurnalistice tv. de buna

calitate (reportaje, inter-

viuri, marturii, confesi-
uni). Saptamina aceasta
este anuntata in  sumar

rubrica ,La masa de lu-
cru" . scriitorul Eugen
Barbu, prima fila tv.

dintr-un ciclu pe care
I-am dori constant pro-
gramat, asa cum s-a mai
intimplat cu Un minut
eu.. Cum se stie, ,seria-
lul" Creatorul sI epoca
sa_a fost timp de citiva
ani abandonat, apoi, n
ultimele luni, reluat, dar
cele trei editii (difuzate
luni seara pe canalul al
ll-lea) nu au putut fi
vazute decit de un nu-
mar simbolic de specta-
tori. latd de ce salutam
noua_ rubrica ce intentio-
neaza sa aduca in fata
opiniei publice pe cei
mai de seama scriitori ai
epocii noastre, autori ai
unor carti unanim apre-
ciate. La sfirsit de sdp-
tamind a marcat 100 de
ani de la publicarea Lu-
ceafarului printr-un film
asupra caruia vom reveni.

<« Duminicd dupa-amia-
z&, Luminita Vartolomei
si losif Sava au evocat,
in Serata muzicala tuv,,
n ciclul Aniversari mu-
zicale 1983, pe Johannes
Brahms si aldturi de re-
alizatori interesul nostru
s-a orientat spre a doua
Simfonie ce este, Tn ceea

ce ne priveste, definitiv
legatd de numele lui
George Georgescu. In

martie 1936 el dirija
simfonia (dupa Tnsemna-
rile Cellei Delavrancea

E)_ubllcat_e intr-un ziar al
impului) ,cu o remar-
cabila ‘demnitate”. Asa
l-am vazut si ascultat ci-
teva decenii mai tirziy,
intr-o versiune cu nimic
mai_ putin_ strédlucitoare
decit cea difuzatd pe mi-
cul ecran. Duminica sea-

ra, Alice Mavrodin si
Valeriu R&peanu au oO-
magiat la Serata muzi-
cala radio pe Igor Mar-

kevitch. Schita de por-
tret a sugerat datele unei
personalitati de exceptie,
compozitor, dirijor, Scri-
itor, nume de rasunet al
secolului  nostru. Exem-
plificarile, nu _Tn ultimul
rind _inregistrarile. unor
repetitii ale dirijorului
cu Orchestra Radiotele-
viziunii, Tn 1965, evocari-
le, lectura unor pagini
din cartile de specialita-
te si. memariile muzicia-
nulli au asigurat tinuta
si __amplitudinea emisi-
unii.

= Precizam pentru te-
lespectatorii care nu _au
urmarit filmul in 1975 a-
nul  premierei, ca luni
seara Mostenire pentru
viitor a  transmis _ ci-
teva secvente din Con-
cert din muzica de Bach
de Hortensia 2 Papadat-
Bengescu sl ca_ realiza-
torul ecranizdrii.  (sem-
natar al scenariului si
regiei) este Dinu Tanase.
Ambele informatii au

lipsit de pe generic.

loana Malin

Romulus Rusan

Telecinema [ternu| jjloc fe gheata

= Zborul ,Vulturului®,
ne anunta la Tnceput Ca-
ranfil, intr-o_suficient de
obiectiva, 1n_felul ei,
prezentare a filmului, ar
candida, anul acesta, la
unul din premiile ,Os-
car". Sincer sa fiu, lu-
crul ma lasa rece. Eu nu
la ,Unchiul Oscar" ma
gindeam, nici la ,Un-
chiul Nobel", ci la ,Mos
Verne", care presupunea
ca intr-un balon pot fi
petrecute nici mai_ mult
nici mai putin decit cinci
saptamini. El fabula nu
cu foarte mult timp Tna-
inte ca Salomon August
Andree s& se suie Intr-un
balon ce nu ar fi trebuit
sa facd cinci saptamini,
ci doar _una,_ maximum
doua pina la Polul Nord...
Oamenii lui Jules Ver-
ne auy ispravit cu bine,
cei al_lur Andree (inclu-
siv el) au esuat in chip
fatal. 'Ce se poate Tntele-
e de aici ? Evident c&
iteratura, adica fictiu-
nea, Tntrece, ca deobicei,
orice realitate. Tmpreju-
rarea nu_mi se pare de-
loc linistitoare., Nu am
crezut niciodatd in ,uto-
icii" si L fictionistii” _li-
eraturfi. Filmul lui Jan
Troell, excelent dupa opi-
nja unora, prea liniar"
si ,clasicizant", dupa opi-
nia altora (ceea ce 1n-
seamnd, mai nou, un re-

pros), nu spune mare lu-

cru, nu gloseazd esential
pe marginea dramei_isto-
rice (InScrisa, adica, in is-
torie). Ce-i drept, e greu

sa vorbesti despre nis-
te oameni care nu_au
avut nici o _ alta _vina

decit_aceea ca au fincer-
cat. Dacd nu_cumva au
avut altd vina, ce nu mai
tinea de ei, anume aceea
de a trebui sa Tincerce.
Oamenii aceia, _dincolo,
dar demni de orice lite-
raturd, de orice realitate,
de orice, si la urma ur-
melor, chiar de ei nsisi,
demni pina la _ tristete,
si-au jucat si_pierdut
viata. Unii_mor n patul
lor,” altii dispar Nﬁ)e un
ax

bloc de gheata. voii
Sydow, “adica Salomon
(|r3t,elef)tul), _August  (in-
staritul) si_in_plus _An-

dree (?) ramine singur
pe acest bloc. Se uitd Tn-
delung la mina lui = cea
stingd sl la mina lui cea
dreaptd. De ce? lata
mica si metafizica ,ghi-
citoare" a ynui film ~ce
nu spune, in fond, ni-
mic._ Nimic altceva, vreau
sa zic, decit ca un om sin-
gur pe un bloc de gheatd
este, In fond, la fer de
expresiv. ca intilnirea
dintre o umbreld si o
masinda de cusut pe o
masa de disectie.

Aurel Badescu



JURNALUL GALERIILOR

.dl putina grafica

Plastica

><

,.SimezcT

STATISTICA obiectiva — altfel

nici nu si-ar avea rostul, prin chiar

definitie — ne-ar ardta cd, de citi-

va_ani. buni, se expune multa pic-

turd, fireste si de_calitate

multe ori, ceva sculpturd, mai ales in va-

rianta ,mica", si putina graficd. De fapt,

raportat la numarul ‘si_valoarea artistilor

ce acoperd aria genului, extrem de putind

si in ipostaze ce nu ilustreaza totdeauna
exemplar continutul notional.

in acest moment citeva galerii bucu-
restene ne propun diferite variante sau
specii de grafica, suma lor ilustrind mai
ales_capacitatea de extrapolare a concep-
tului Tn sine, simultan cu posibile referiri
la un continut specific si autonom. Pro-
babil cd cea mai corect si definitoriu inte-
gratd n notiunea Igeneral acceptatd este
expozitia GETElI BRATESCU de la ,Si-
meza“, 0 noua ipostaza, tntr-adevar de un
ton particular, a unor preocupari progra-
matice prin intermediul carora intram fin
contact cu arta unui intelectual. Se poate
replica, si poate nu fara indreptatire, ca
in" general grafica presupune o atitudine
mai~ livresca, mai acuzat cerebrala si
scientistd, Tn orice caz obsedatd de meta-
fora. simbol, alegorie si, implicit, de ne-
cesitatea unui mesaj disimulat, daca nu
chiar criptic, Dar Tn ‘interiorul acestei po-
sibile atitudini definitorii. Geta Bratescu
aduce un ton aparte, recognoscibil, efortul
ei de_a transforma imaginea in locul con-
fruntarilor de idei, tentatia precedentului
capabil sa ofere cheia lecturii  adecvate,
dar sa si_multiplice capcanele ntinse spi-
ritului. si rafinarea mijloacelor expresive

conferind intregului demers marca unui
autentic act de culturd. Tn acest caz, si
luind n discutie doar sensul conceptual
superior, motivarea de esentd, se poate
vorbi despre un manierism reformulat si
livrat, asa cum este si firesc, prin inter-

de "cele mapediul procedeelor iconografice si tehnice

actuale. De aici si tonul™ de prospectare
adiacent, iconicitatea_continind la rindul
ei solutii insolite, chiar dacd procedeele
sint consacrate sub raportul materialitatii
stricte, contrapunctul tensional dintre
continutul semnificativ si utilizarea tehni-
cii urmarind crearea unui punct de spri-
{Ln pentru lectura ansamblului. Interesan-
a si, Intr-un fel, contribuind la sensul
general al imaginilor, este formula pla-
sarii cercului, incdrcat de semne si me-
saje, In partea superioara a dreptunghiu-
lui alb al hirtiei, devenit nu simplu cimp
de recul ci incd o posibila.aluzie centri-
petatd_de concentrarea iconografica pro-
priu-zisa. Mitul obsedant Tncarnat de Me-
deea ramine ca un permanent ,memento",
neliefind  implicatii  general umane si
vointa de reactualizare, mobilizind energii
intelectuale si latente gestuale, intr-un
sistem iconografic_ aparent criptic, dar
care se prevaleaza de autonomie 1n
aceeasi masurd ca_si de inerentele servi-
tuti ilustrativ-aluzive.

,,Caminul artei"

H TOT o grafica a metaforei, cu trasee
cautate si voluptati caligrafice determi-
nate de o iconografie fantastd sau absur-
da, cu unele interventii antropomorfe, ex-

une si OLGA CIZEK la ,Caminul Artei".
nsolitul universului provine din ambigui-
tatea structurilor si din compulsarea ~lor
dupa o formuld de extractie suprarealista,
agresivitatea lipsind, sau disimulindu-se,
in favoarea unei incontestabile dimensiuni
ludice. Fireste, a ramine la acest sta-
diu Tnseamna a goli de semnificatie o ico-
nografie ce nu traieste prin gratuitatea
sa, pentru ca aluzia la condifla umana,
chiar cripticd, se deduce printr-un proces
de_conotare_mentald a semnalelor difuze
rimite pe filiera intelectuald. Dar, para-
lel, va trebui s& remarcdm si o placere a
jocului cu duetul suplu, cu anamorfozele
deghizatet sau alternantele aberante de
lanuri, ca_si o indiscutabilda dotare pen-
ru valoratia subtild, capabila sa defineas-
ca suprafete si spatii active sub raport
plastic. Autonomia pare totald, imaginea
se supune totusi unor reguli, bine contro-
late de artista.

,,Holul Teatrului

foarte mic"

m MIHAI STANESCU, figurd ce tinde
sa intre In legendele timpului nostru prin
extraordinara priza la public, este un
virtuoz al desenului de un anumit tip, dar
mai ales o constiintd treaza si atentd la
detaliul ,esential”, intr-o lume prea gra-
bitd si atrasa de banalitate hipertrofiata.
Prin intermediul acestui artist se produce
un paradox logic_si imagistic : ceea ce
pare marunt devine imens, ca implicatii
de continut si pe termen lung, ceea ce
pare esential din fuga vietii se transforma

Se afirma noi dirijori

XISTA astazi un puternic ma-

nunchi de tineri sefi de orches-

tra romani, citiva dintre ei bucu-
) rindu-se chiar de faima interna-
tionala. . . . . .

. Instalat la pupitrul simfonicului ploies-
tean, HORIA ANDREESCU are o activi-
tate deosebit de bogata. Dirijeaza in tara si
in straindtate, vadind = maiestrie,  Muzica
deosebit de inspirata din Armonii IV de
T. Olah a fost prezentata, cu Orchestra
simfonica Radio, = permanent_in_armonie
etergfonicd, laconismul tematic si coloris-
tic fiind excelent pus in vibratie, poate
si datorita maril experiente, pe care
Horia Andreescu o are In repertoriul ro-
manesc cel mai nou. Vals trist op. 44 de
J. Sibelius si  Till Eulenspiegel de
R. Strauss ne-au aratat grija_meticuloasa
a talentatului sef de orchestrd pentru de-
taliu. paleta deosebit de bogatd de mlg-
loace de expresie, pe care le stdpineste
perfect, dupa necesitati, zugravind bucu-
ria. suferinta sau izbavirea, totul fiind
supus unei legi a rubato-ului plin de ele-
ganta. calitate ~pretioasda ce Tintregeste
?ersonallta_tea dirijorilor-artisti. _Violonis-
ul G. Croitoru, colaboratorul sdu. Tn Ba-

ginile, Cone. 1 op. 6, In re major de Pa-
anini, ne-a demonstrat calitati pe care

e_asteptam cultivate in continuare.

nfiintind, Tnanul 1979, Orchestra simfo-
nica din Constanta, PAUL STAICU a in-
ceput un lung sir de activitati, unele mai
dificile ca altele, ajungind azi sa contri-
buie, cu eficacitate, la” educatia .muzicala

a unor largi categorii de auditori. Venind

cu discipolii sdi pe scena Ateneului, acti-
vul si deosebit de Tnzestratul muzician a
intentionat etalarea rezultatelor sale si

recentul concert, reunind Tntr-un program
atragator lucrari dificile, a_ reusit sa ne
-convinga ca profesorul P. Staicu este pe
deplin "urmat, in apostolatul sau. Simfo-
nicul constantean e astdzi un organism
interpretativ cald, expresiv, chiar virtuoz.
Suita n stil clasic de Smaranda Oteanu,
arcuind modele muzicale cu profil baroc,
e 0 linie necontrastantd, a fost prezen-
atd de dirijor Tntr-o manierd_ originala,
Permanent expresiva, tensionatd. Particu-
arul Concert pentru patru corni si or-
chestra de R. Schumann, in armonii fes-
tive, solistice in esenta, a fost prezentat
de C. Codreanu, M. Teczesiu, G. Colda si
C. Bandrabur cu participari ce dovedesc 0
frumoasa experientd de cint si gust sti-
listic. El insusi, deosebit de valoros inter-
ret al muzicii cu solisti_ si de camera,
. Staicu a dovedit, cu Simfonia_a IV-a
de Beethoven, cd e stapin pe mijloacele
care concurd la inclestarea dramatica ve-
ritabila. cultivind nuantele, elementele da
constructie si eleganta variatiunii_cu ade-.
varata abilitate, de data aceasta in sensul
luminarii lirice finale. Bis-ul oferit. Ta-
rantella. de A. Castaldi, a ntarit aceste
impresii, amintind parca de faimoasa or-
chestra ,Camerata” de la Conservator, pe
care P. Staicu a condus-o, cu ani_in urma.

MODEST CICHIRDAN activeaza mai ales
la Botosani, cadirector,si prim dirijor al
simfonicului local, De data aceasta, la pu-
pitrul  Orchestrei Radioteleviziunii, = el
ne-a propus 0 versiune a_unei partituri
deosebit de interesante. Suita ardeleneas-
ca de Pascal Bentoiu. lucrare prea putin

cintatd. Dinamismul cu care erau practi-
cate translatiile de natura melodica ale
modelelor folclorice, urmind trasee neas-

intr-un minor puseu, insignifiant la o
analiza_ lucida. Gluma nu este niciodata
gratuitd sau benigna, chiar daca pare asa,
pentru Stdnescu nu exista anecdote ,ra-
suflate" ci doar prost interpretate sau de-
turnate, una din misiunile asumate de
acest ,Don Quijote" al risului sapiential
fiind aceea de a demonstra ca_totul este
capabil de semnificatie si mesaj. Prezenta
arhaicilor ospatari sau frizeri nu trebuie
sa ne sastiseascd de la nceput, pentru ca
ei poartd o incarcdturd exploziva ce va
detona Tn alta parte decit sintem obisnuit;.
Dar situatiile lui Mihai Stanescu nu ra-
min, conceptual si iconografic, la_nivelul
minorului social, ci se proiecteaza n sfera
existentialului, a generalului  uman, cu
malitioasa si chiar feroce trimitere la acui-
tatea unor probleme actuale, stringente si
frecvent ocolite gratios. Artistul este,
chiar dacd declarat nu se vrea, o constiin-
ta activa a timpului nostru care isi ofera
sansa de a fi sincer si lucid, de a .izola
transant viciile de fond si cele acciden-
tale de_normalitate, operind dintr-o per-
spectiva ce nu lasa loc ambiguitatii sau
lasitatii autosalvatoare. Expozitia sa, pre-
lungitd la ,Teatrul foarte mic", trebuie
vazuta.

tePtate ]%I apgi relotorclnAvk.-se de multe
orl pe fagasele originale, aparatul simio-,
nic in totalitate sintetizind pe  aceeasi
matca diferitele idei, chiar cu_rezultat
caleidoscopic. a fost Tnteles cu dibacie de
dirijor, Tnvirtita, Jieneasca, Dealungu si
Dantu _suitei traind cu vibratie. Tntreaga
masura a talentului  sau, Cichirdan
ne-a dat-o insd in Simfonia a IV-a, op. 3
in fa minor de P.I. Ceaikovski, lucrare
deosebit de pretentioasa. Grija dirijorului
pentru evidentierea bogatei dialectici te-
matice ceaikovskiene, apoi delicatetea_li-
rica In care erau infasurate valsurile sim-
foniei, forta dansurilor de esentd popu-
lard. toate aceste argumente au fost evi-
dente, lipsind 1nsa vectorul general, cu o
culminatie stralucitoare. Aici seful de or-
chestrad a ramas dator ! O frumoasa im-
presie a produs, in concert, poezia lucida,
uneori intens dramatizata, alteori functio-
nind ca Tn aria unui adevarat lied, cu
care violonista Cornelia Bronzeti a sus-
tinut interpretarea Concertului in re ma-
jor, on. 77 de J. Brahms.
_TEODOR. COSTIN,

ta a simfonicului 0 .
inscris  si el, demult, Tn manun-
chiul  celor care prezintd cu_  mul-
td bucurie muzica noastra cea mai noud.
Si acum, prima piesa din programul sau,
Scene pentru orchestrd si_pian de D. Bu-
ciu, _ evidentiind o logicad = constructiva,
parca incercind sa ne convinga de stapi-
nirea mestesugului componistic, ne-a im-
presionat prin sonoritatile mozaicate si
indelungile taceri complementare, gravi-
tind Tn jurul unui nucleu interogativ plin
de lirism. Pianistul A. Tomescu. de ase-
menea dedicat, cu multa pasiune muzicii
noastre celei mai noi, a prezentat lucra-
rea colaborind cu bravurd la interpreta-
rea craiovenilor. Antrehind _ interpretii,
sugerind permanent cele mai importante’
elemente de continut. T. Costin a cola-
borat. pentru lucrarea concertanta, cu

prima  baghe-
craiovean, _~s-a

,,Galateea"

H MARIANA POPA expune la ,Gala-
teea ! ceea ce poate constitui deja. am-
renta unui stil, suma imaginilor viu co-
orate, expresionist-decorative, reprezen-
tind variatiuni pe o tema instituitd de
mult. Tema propriu-zisa este cea a jocu-
lui de forme si culori in interiorul "unui
set de situatii, imaginea tinde la congru-
entd si ordine dupd o reguld a nonfigura-
tivului ce nu exclude aluzia la un prece-
dent, caz in care tentatia inflorescentelor
baroce , capdta un sens, antropocentric.
Acest tip de imagine mizeaza, in intimi-
tatea realizarii, pe ciclul reluat, selectia
operindu-se apoi Tn raport de un motiv
central sau de o mai explicita structura
ideatica Principala calitate ramine cea
decors jV~' Pentru ca tenta plata,_sugestia

a si exuberanta cromatic5?An r+.in
Vegetale-Uirsectii, eventualele sugest *

acestel adiacente secundare in.
.. . cu luxuvia caﬁgralﬁlor ENAen.te:

nificati

raport Virgil Mocanii

R celistul britanic Ross Popie, oferin-
‘liu-m;'  spiritual si cu_ elegantd, muzica
din Concertul pentru violoncel de E. El-
ar. Simfonia ,Manfred"”, op. 58 de Ceali-
ovski, punctul de maxima greutate din
programul craiovenilor, ne-a dovedit ca
dirijorul minuieste o paleta expresiva
larga.

Auzisem, mai de mult, de performantele
semnate de I. IONESCU-GALATI la pu-
Eltrul simfonicului brasovean, unde cola-
ora cu exceptionalul * colectiv de copii
.Camerata infantis”, condus de N. Bica.

cum, pe scena Ateneului, ne-am con-
vins ca intregul colectiv de interpreti este
capabil de cele mai impresionante reali-
zari. Prima_lucrare din program, Canti

rofani de Sabin Pautza, izvorita din me-
odii adunate de G. Breazu, ne-a impre-
signat_printr-o prezentare deosebit de in-
spiratd a modelelor folclorice, pe care
compozitorul, minuind mijloace foarte cu-
noscute sau foarte noi. a stiut sd o con-
struiasca. I. lonescu-Galati a pus n_va-
loare aceste idei, cu temeinicie si seriozi-
‘tate, evidentiind principalul argument,
corul do copii, leagan de sonoritati pure_
perfecte, pline de culoare. Pianistul serii
a fost R. Kerer, un_instrumentist rafinat
un poet al pianului, care, In Concertu
pentru pian nr. 1, in re minor, de Brahms,

a colaborat cu dirijorul simfonicului bra-
sovean, ridicind, prin interpretare, acom-
paniatorii la_nivelul sdu solistic. Lucrarea
simfonica finalda, suita Hary Janos de
Z. Kodaly, un adevédrat concert pentru or-
chestra. 'ne-a _impresionat prin culorile
sale discrete. Ca si in cazul concertului
cu solist. 1. lonescu-Galati a stiut sa de-
taseze planurile polifonice, aratindu-ne
ca instrumentistii sai sint familiarizati cu
plurivocalitatea si cu toate cerintele aces-
teia. ' J S
Anton Dogarii
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Personaje ale literaturii roméne interpretate de...

MARIN PREDA (1922——1980)
~MARELE SINGURATIC"™

« Niculae
« |lie Moromete < Nicoleta

NICULAE MOROMETE, fiul
cel mai mic al lui lile Moromete, cu-
noscut din Morometii, acum, la trei-
zeci si cinci de ani, mai intii munci-
tor si apoi inginer horticol, e, un timp,
~marele singuratic" retras, dupa expe-
rienta trecutului care l-a sanctionat,
la o' ferma din p_reajlr_na Bucurestiului ;
onest si demn, inteligent, pasionat de
lecturd, meditativ, regaseste in cele
din urma jdealurile juvenile ; iubirea
pentru artista Simina, manifestarile
umane din_juru-i, dragostea lui pen-
tru oameni 1i vor alunga Tnsingura-
rea, ,caci pentru_Niculae Moromete
retragerea definitiva nu este posibila"
(Dan"Culcer). *

ION; ID: Fara a fi o prelungire
sau 0  atinuare a romanului din 1987,
cartea rememoreaza fapte si stari de lu-
cruri care explicd conditia de acum a
personajului ce pastreaza cel putin  ci-
teva dominante. O anume intransigenta
morald, o ardere interioara si o duritate
a verdictelor nu se pot explica decit
prin. reconsiderarea unei_ parti din_ bio-
grafia eroului. Tn constiinta [ui Niculae
Moromete se confruntd caractere si  im-
prejurari, manifestari Tnaltatoare, " altele,
degradante. O neintreruptd stare de ve-
ghe e in tacerile personajului, Tn risul
sau_ . mod de a sanctiona sau de a
depasi  dilemele, de a accepta sau res-
pinge in numele unui timp ce se edifica,
Insingurarea eroului si _instituirea unei
instante interigare, disciplina  singurata-
tii nu’inseamna in _cazul sau indiferenta,
cel putin in ce priveste trecutul. Senti-
mentul’ izolarii (singurdtatea), pare sa-i
acorde pentru o perioadd acea libertate
interioara necesara desi ea nu realizeaza
decit partial sensul unei existente [

Fapt e ca eroul nu are sentimentul
frustrarii ci mai_degraba al nevoii = de
clarificare. ~Meditatia sa despre viata,

despre finalitatea actelor umane (impii-
cind in latura ei generald si conditia ar-
tei) dezvaluie o existenta  Tnsetata de

adevar, de _ cunoastere si de incredere.
(Reprodus din : ,Tribuna™ nr. 10, 9 mar-
tie 1972. p. 2).

> .nNIA TUDOR-ANTON : Niculae

Moromete, doar o virtualitate in volumul
ultim al Morometilor, devine acum per-
sonaj_principal, cu o individualitate nu-
antata si diferentiata de tipul morome-
tian, este Tn noua_carte a lui Marin Preda
un personaj a carui complexitate pare
uimitoare Tn unitatea lui caracterologica
indestructibila. Tn Niculae Moromete se
decanteaza forta contemplativa a lui llie
Moromete, dar si indrazneala creatoare a
omului modern ‘care tinde sa traducd in
fapta crezul sau ideologic si politic. Si
asa ceva nu este posibil fara riscuri, dar
Niculae nu e omul jumatatilor de masu-
ra. El isi asuma riscul costisitor al unei
infringeri, al unei ,caderi". Caci sinceri-

») Actiunea romanului este plasata_in-
tr-o perioadad de timp ce se situeazad Tna-
untrul_celei din volumul al doilea al Mo-
rometilor.

LA GALERIA ,CAMINUL ARTEI":

(1972)

Moromete = Simina __Golea
Pacesiia

tatea e totdeauna suspectata de nesince-
ritate. Suferinta nu l-a inrait, ci_I-a nno-
bilat : ,Ai fost lovit, te-ai ridicat si ai
reusit. sd nu urdsti pe nimeni, adica sa
nu fii _mic, asa cum pareai_in ochii al-
tora”, 1i spune Simina, subliniind noble-
tea rard a omului care nu-si pierde echi-
librul, in ciuda oricarei presiuni, fiindca
nu_ si-a _pierdut esenta umana. [I]

..] Niculae este, ca si_Intrusul 'sau ca
doctorul Sirbu (din_Risipitorii), ori Thsusi
llie Moromete, tatal, un perpetuu inge-
nuy, un ,Candide" care nu poate fi mo-
dificat spiritualiceste — poate si in acest
sens ,singuratic" ? De altfel. Niculae re-
naste mereu_din propria cenusa, ca pa-
sarea Phoenix, el ia din nou viata de la
capdt. El nu crede 1n ,ireparabil”. (Re-
produs din: ,Viata romaneascd", nr. 4,
aprilie 1972, p. 91, 93).

TRAIAN PODGOREANU : Noul roman
al lui_Marin Preda se constituie Tn pri-
mul rind din oscilatiile lui Niculae ntre
trecut si prezent, din neputinta lui de a
se fixa. ,Asfintiturile tale de pe cimp,
relud Simina, nu ti-au mai placut nici
tie, singur le-ai nimicit, si acum nu mai
stil_ce Sa mai faci si ratacesti in gradina
ta in care ai nimerit din Tntimplare, de
la un pom la altul, si te legeni in jluzia
ca viata ta e in_ordine si ca activitatea
ta are un sens. Ce sens ?* El, care pdrea
a_fi predestinat pentru activitate politi-
ca, sociald, este Tn acelasi timp un visa-
tor, un contemplativ. — insusire tipic_mo-
rometiana adincita Tn anii dp singuratate
— care se simte mai bine gindindu-se la
posibilitatea de a schimba lumea, decit
sd treacd la o activitate de schimbare
efectiva a acestei lumi. e

Deziluzia lui Niculae constd in desco-
perirea adevarului ca fiecare viseazd cum
sé-i _sileasca pe ceilalti sa fie fericiti,
Oricit se zbate Simina sd-1 conyvinga ca
este un om al timpului sau_ si cd va pu-
tea redeveni normal numai dacd Tsi va
invinge deceptia si va reveni la cred:hta
sa, Niculae pare peinduplecat. Si totusi,
Simina 1i strecoara in suflet indoiala ca
ysingurdtatea nu e pentru el un refugiu,
ci un_ loc otravit..", un_ viciu de care va
trebui sa se vindece. [..] . . .
_Primul_drum pe care Niculae incearca
sd sparga zidurile singurdtatii si sa iasd
-din ea — c&ci singurdtatea este o forma
morometiana de Tnstrainare»—, este dru-
mul dragostei. Prin iubire el incepe din
nou sd& comunice cu altul, restabilind co-

muniunea cu speta. (Reprodus din : ,Via-
ta roTaneasca, nr. 6, iunie 1972, p.
MIHAI UNGHEANU : [.] Niculae se

interiorizeazd, intrd intr-o perioadd de
mutenie si_de stare vegetativd. Drama pe
caré o traieste este o drama de_ cunoas-
tere. Niculae nu repetd numai liniile ti-
pice ale conflictului de tip morometian,
ci chiar destinul unui personaj anterior
al lui Marin Preda. Petre Sterian _(din
Risipitorii) face fintrucitva o experienta
similard celei a lui Niculae Moromete.
El, vechiul activist, actioneaza cu_ con-
vingere si este silit si constate cd nu
aceleasi mobiluri 7i animd pe toti acti-

Grafica olandeza contemporana

m SUB egida Uniunii Artistilor Plastici,
un grup dé artisti din orasul Limburg
expune gravuri de calitate tehnicid deose-
bitd, demnd de Tndelungile traditii_olan-
deze de cultivare a ,mestesugului” ca
valoare spirituald, ca forma si existenta.
Interesul special al gravurilor expuse sta
in ingeniozitatea interventiilor moderni-
zante operate in mediul formulelor cla-
sice ale litografiei, acvafortei, monotipu-
lui. Uneori nterventiile sint de ordinul
continutului : astfel, Marianne  Aartsen
obtine, In litografie, efectele unei subti-
le gravuri cu actfl, datoritd nu numai pro-
cedeului de convertire a _expresivitatii
Pu_terr)lceA specifice litografiei. in_ finete
iniard, cit mai ales unui lirism interio-
rizat, de Tnalta tensiune nervoasa, de care
sint impregnate lucrari ca ,Moartea la
Venetia' si ,Fragmentul de zbor". Un
demers asemandtor ntfllnim la P. Son-
nemans, suprarealist in tonalitdti palide,
de o gingasie putin afectatd, prerafaeli-
tica, ori la Frits van der Zonder, autorul

unor ,Pelsage cu ploaie", care te duc cu
gindul” la atmosfera privelistilor acvatice
vaporoase ale peisagisticii gravate olan-
deze din secolul al XVIll-lea, dar in ace-
lasi timp au si moljciuni senzuale de de-
sen in carbune, desi tehnica utilizata este
a acvafortei. _ L

Alteori_insa actualizarile procedeelor
grafice sint de ordin predominant artiza-
nal. Tn aceastd categorie se Tnscriu gra-
vurile gen afis ale_lui A. van Lieshout si
ale celor trei artisti evident influentati
de gravura americana a_ultimelor deceni.
Harr Scheffer, ale carui peisaje amintesc
de stilul lui Roy Lichtenstein, la fel de
recis curat, dar tradus in culori delicate,

Levigne, cu seria de tief-druck-uri
care cuprinde o Imagisticd a peisajului
industrial, si_ H. Mohring. care pendu-

leaza intre hiperrealism si un simbolism
al obiectelor din cotidianul neutru al
strazii.

Amelia Pavel

vistii alaturi de care lucreaza, Rezultatul
e 'si la el retragerea, mutenia, expecta-
tiva. Marele singuratic e_un roman in-
chinat _integral abstragerii din lume s
eroului si, In acelasi timp, o demonstra-
tie ca abstragerea este imposibila. Final-
mente, la fel-ca Petre Sterian, Niculae
Moromete . sa va intoarce la fosful sau
initiator si protector, cerind sa-si reia
activitatea politica. _(Reprodus din _voi.
Marin_Preda. Vocatie si aspiratie, Buc.,
Edit. Eminescu, 1973, p. 83—34).

DUMITRU MICU : Niculae Moromete
strabate o perioadd de apatie. Pare — si
chiar este, 0 vreme — depasit de istorie.
Cele ce s-au petrecut in jurul sau si_cu
el insusi i-au rasturnat 'si  Tnvalmasit
toate reprezentarile, l-au debusolat. [..]
Experienta amara pe care a parcurs-o_ a
facut din Niculae Moromete 'un sceptic,
un solitar, un_blazat, nu Thsd un mizan-
trop si inca si mai putin un _cinic dispus
a-si persifla Idealurile juvenile. (Repro-
dus din : Periplu, Buc., Cartea Romaneas-
ca, 1974, p. 247—248).

EUGEN SIMION : (Niculae, Moromete)
cautd, Tn Tnsingurare, o forma acceptabi-
Ia de trai, Tn umbra istoriei. Traieste
singur, nu cautd prietenii noi, nu Tncear-
ca sd le refaca pe cele vechi. [.] Re-
descopera viata naturii si totodata pla-
cerea contemplatiei, revine, altfel zis, la
solutia, de existenta a tatalui_sau. Nicu-
lae_Vvoise s& distruga temeliile familiei
taranesti, pentru a impune o0 noud cre-
dinta, dupa el superioara aceleia in care
credea tatal sau, insd oameni mai putini
dotati, dar mai abili decit el, il_Tndepar-
tasera cu brutalitate. Cind vechii lui pri-
eteni 1l cautd, Niculae nu-i primeste. Ei
sint purtatori de_istorie si marele_insin-
gurat nu vrea sa intre In aceastd cap-
cand. Trecutul continua totusi sa-1 obse-
deze. [..] Din aceasta stare 1l scoate Si-
mina. odplctorth instalatd_la  Castel.
Aceasta descopera secretul bizarului hor-
ticultor si-1 indeamna sa reintre in isto-
ria activa, sa Tmbratiseze din nou formu-
la ,angajarii”. [..] )

Niculae este un intelectual cu un simt
al realitatii_mai_ dezvoltat si drama lui
il plaseaza in rindurile eroilor care vad
ideile intrupate Tn ceva ce_se poate de-
termina, utiliza. Mintea lui este dedata
cu speculatia si _ne surprinde uneori prin
finetea observatiilor, nsd speculatia gra-
tuitd, de dragul dialecticii, nu-1"intere-
seaza. Nu-i un_cautdtor de absolut, nu
vrea, cu un_cuvint, imoosibilul. si Tn idee
el cauta o finalitate. ﬁRe rodus_din: Scri-
itori romani de azi, 1, Buc, Cartea Ro-
maneasca, 1974, p. 288, 289, 291, 292, 293).

MARIN MINCU : Niculae Moromete e
acum un intelectual (inginer horticultor),
trdind ntr-un timp si spatiu altele decit
ale lui llie Moromete. Preocuparile im-
portante in noua situatie nu_mai gravi-
teaza In jurul pamintului [..], ci se im-
bogatesc cu valente speciale.” Astfel ero-
tica, creatia, moartea devin preponderen-
te (Tnainte fiind doar presupuse, ca acte
secundare), jar dezbaterea in_legaturad cu
ele — esentiald. (Reprodus din :~ Repere.
Buc., Cartea Romaneasca, 1977, p. 281),

AL. GEORGE : Niculae Moromete, om
trecut de prima tinerete si cu un trecut
plin de vicisitudini, este un infrint de
anumite, Tntimplari = nelamurite si cauta
acum sa se facd uitat de oameni. Mai
intli simplu gradinar, apoi inginer agro-
nom fntr-o unitate foarte departata — de
locul unde si-a petrecut pind atunci via-
ta, el nu se pastreaza 1n_contact decit cu
niste realitati nesemnificative, precum
aceea a unei societati pestrite de ,crea-
tori de arta" de care nu se apropie Si
pe care nu-i vede decit Tn cele mai dis-
cutabile momente ale existentei lor, ca
un martor tacut dar In nici un fel repro-
bator. Numai o crimd petrecutd oarecum
sub ochii lui 1l scoate o clipa_din Tndir-
jita _lui apatie, _revelindu-i = implicatiile
oricarei ,situatii" umane, chiar si a ace-
leia de voitd izolare. In schimb, dragos-
tea pentru pictorita  Simina, in a carei
voie nu se lasa fara o anumita contra-
rietate, Ti tulbura singuratatea fara a-1
readuce la adevarata lui vocatie_ dar fa-
cindu-1 sd intre Intr-altd singuratate ,Tn
doi", mai patetica, mai chinuita.

Dar nu un singuratic e personajul lui
Marin Preda, ci_un fnsingurat, un om
bolnav care cautd singurdtatea de teama
oricarei confruntdri cu trecutul. Caci
toata existenta lui de acum e zguduita
de ecouri vechi. Gesturile lui sint retj-
nute si Tnscrise mereu pe o traiectorie
previzibild, a insului care-si refuza orice
Initiativa si care considerda o provocare
orice _apel al realitatii. (Reprodus din :
La sfirsitul lecturii, 3. Buc., Cartea Ro-
maneasca, 1980, p. 243).

Pictorita, SIMINA GOLEA, fe-
meie tinard, divortatd dupd un mariaj
nefericit cu grobianul Patrascu, pictor
si el; una din prezentele obisnuite ale
Castelului (casa de creatie pentru ar-
tisti, din apropierea Capitalei), indra-
?ostlt@ de ‘singuraticul Niculae ; inte-
igentd, frumoasd, sensibila, obsedata
de arta sa; se stinge de epuizare si
boald, dupa sublimul’moment al inspi-
ratiei artistice stimulate de sentimen-
tul iubirii.

‘GABRIEL DIMISIANU : Simina este
din fibra Constantei [Risipitorii], reedi-

tind un tip de eroinad pe _care Marin Preda
I-a impus printre creatiile de figuri femi-
nine de cea mai nuantatda expresie ale li-
teraturii noastre. Ca si Constanta, Simina
e de o bogatd feminitate difuza, neizbi-
toare, filtrata de intelectualitate : alter-
nativ' puternicd si fragild, ocrotind dar si
cerind  ocrotire, atagsindu-se decisiv unei
pasiuni dar pastrindu-si independenta
reactiilor si luciditatea, ea se mistuie in
iubire si in artd cu sentimentul unei da-
ruiri necesare, o stare de spiritn care in-
singurarea lui Niculae Moromete Tsi ga-
seste, treptat, complinirea, si antidotul.
gRepro_dus din : ,Romania literara”, nr. 10,
martie 1972, p. 9).

_EUGEN SIMION : Simina este un ar-
tist modest care Tncepe s picteze bine in
clipa in care iubeste. Psihologic, ea face
parte din familia Constantei Sterian. Mimi
Arvanitache.. (din Risipitorii), familie
de femei_ voluntare si lunatice, imprevizi-
bile. Ea forteaza prietenia cu Niculae Mo-
romete, apoi, cind acesta face o observa-
tie nepotrivitd, se retrage si reapare peste
un an. [.1 Inteligentd,” ea_descopera se-
cretul lui Niculae si cultiva in_el ambitia
de a iesi din umbra. Tnsd ambitiile ei nu
sint sociale si-n dragoste considerda ca o
idee este inferioara unui sentiment. Marin
Preda exprima, prin acest personaj sim-
patic, nu numai un tip de feminitate, dar
si conditia mai generala —a creatorului
care_poate Tndura, in chiar mediul lui,
umilinte de necrezut. (Reprodus din :
Op. cit, p. 292)

DAN CULCER : Simina Golea, este con-
struita_din  agresiuni si fragilitati, din
luciditati _de intelectuala si. complexe de
artistd, "fiind adesea o0 oglindd necruta-
toare, un partener de dialog supus_si in-
comod. Existenta sa, tragic scurtatd de o
boald venitd pe neasteptfate, a fost com-
Plementara pentru 0 vreme cu aceea a
ui Niculae si experienta lor comund, unul
din factorii care au  determinat _iesirea
din singuratate a celui cindva ranit. '(Re-
produs din : Citind si retrdind literatura.
Cluj-Napoca, .Dacia, 197S, p. 190).

MARIN MINCU : Simina se defineste
pregnant_ca o sinteza superioard a tutu-
ror aparitiilor feminine = din proza lui
Marin Preda. De o feminitate enigmati-
ca, acest personaj impulsioneaza firul
epic si ideativ al romanului. Astfel, fiind
deasupra Constantei Sterian (Risipitorii),
in ceea ce priveste intelectul, Simina sl
dezvaluie acel voluntarism erotic gratuit
ce o _pune alaturi de principalele eroine
ale literaturii, lui M. Preda. Ca pictoritd,
deci ca artista, ea este Pretextul prin care
autorul poate sa investigheze alte doua
teme : creatia si moartea, caci romanul
urmareste  iubirea si creatia 1n ritmica
Iorzgg)censmnala. (Reprodus din : Op. cit,
p. .

ILIE MOROMETE reapare asa
cum il stim din ultima parte a celui
de al doilea volum al Moromelilor
ajuns la amurgul vietii cu sufletu
pustiit ; Tmpovarat de " regretul pier-
derii_modelelor traditionale ale exis-
tentei satului, de ani, de ginduri si de
0. istorie neiertatoare, e Si el un in-
singurat, adevaratul — cum s-a spus —
~-mare singuratic" al cartii.

DUMITRU MICU : llie Moromete, pe

care Tl intilnim intr-un mod pentru noi
d? ajuns de straniu, dupd ce in Moro-
metii, vol. Il, ni se descrisese decesul sau

((frodus la o datd ulterioard intimplarilor
erulate Tn Marele singuratic), a ajuns la
crepuscul. Nu-si mai e nici macar propria
umbra. Nu mai seamana aproape de fel
cu_cei ce fusese, dupd cum nu.mai Sea-
mana_cu ei_finsisi —_ cei. de odinioarda —
nici Cocosild, nici ceilalti dintre prietenii
lui, Tn schimb seamana toti unii cu altii,
cei de acum, si cu batrinii de pretutin-
deni. (Reprodus din : Op. cit., p. 246).

_EUGEN SIMION : Figura tataluj apare
si Tn Marele singuratic desi, e limpede,
romanul e acaparat de problemele fiului.
Ca totdeauna cind vine vorba de _agest
personaj, naratiunea capatd o vibratie
noud, celelalte "personaje Intra Tn, umbra.
Marin Preda prezintd, incd o datd, toam-
na tirzie a_batrinului taran, apoi, intor-
cind cealalta parte_a tabloului, infatiseaza
tineretea si iubirile lui Moromete. [..
Ilie Moromete este personajul ordonator &
yrozei lui Marin Preda. = ¢
irele naratiunii, oricit de Tndepartate ar
fi, ajung la el. (Reprodus din: Op. cit,
p. 293).

ALTE PERSONAIJE:

= Fostul notar din Silistea, 10SIF,
prietenul, tovarasul de ideal si protec-
torul lui Niculae, aéuns om politic_im-
portant = NICOL ETA PACE-
SILA, inginer zootehnist; tindra,
energica, voluntara, va contribui la
iesiréa lui Niculae din izolare_si reve-
nirea_ sa la_activitatea politicd e
MARIOARA FINTtNA, fata
morarului din sat, indragostitd de Ni-
culag (Morometii, vol. II), acum asis-
tentd medicald Tn Palamida ; tenace in
Sé)erant,a casatoriei cu acesta = | L I N-
C A, sora eroului, singurul copil ramas
in casa Dbatrineasca a Morometilor,
poarta grija gospodariei si a tatalui.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu

arhetipul sau, i



,Poetll din Balcani cinta pacea”

i® Uniunea Scriitorilor din Republica Socialist# Roméania_si_Radioteleviziu-
nea_Romana au organizat in Capitala, in perioada 30 martie 2 aprilie ac., o
suitd de manifestari sub genericul ,Poetii din Balcani cinta pacea”, cu partici-
parea poetilor Nicola Indjov st Gheorghi Konstantinov din R.P. Bulgaria,
Ghiorghios Kotsiras si Titos Patrikios din Grecia, Ljupco Dimitrovski si Kemal
Mahmuteiendic din R.S.F. lugoslavia. o )

La 30, 31 martie si 1 aprilie au avut loc, la Casa Scriitorilor, zile ale
poeziei bulgare, iugoslave si grecesti, in_cadrul carora poetii oaspeti, prezentati
de lon Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor, au -citit din versurile lor.

In dupa-amiaza zilei de 1 aprilie a avut loc, la Conservatorul_,Ciprian Po-
rumbescu”, un Festival de poezie consacrat nobilelor idei ale pacii, prieteniei
sd| calaborarii intre popoarele din Balcani si din intreaga lume. Cuvintul intro-

uctiv a fost rostit de Alexandru Balaci, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor.

Alaturi de oaspetii bulgari, greci si_iugoslavi au recitat poetii loan Alexan-
dru, Stefan Augustin Doinas, Nicolae Dragos, Adrian Paunescu, Gheorghe Pitut,
Marin Sorescu “si Romulus Vulpescu. Si-au’ dat concursul actorii Sorin Gheor-
ghiu, Dinu lanculescu, lon Marinescu, Gheorghe Oancea si Corul ,Madrigal”
condus .de Marin Coristantln. . . . L

In ziua de_2 aprilie a avut loc, la Casa Scriitorilor, Simpozionul ,Poezia st

acea”, ale carui lucrari au fost conduse de Alexandru Balaci. Criticul Mircea
artin si poetii oaspeti au prezentat directii si tendinte ale poeziei contempo-
rane din tarile participante.

R. S. F. IUGOSLAVIA

Kemal Mahmutefendic

Odiseea lui Ulise

Ulise istetu™ncheia — biruind - razboiul troian,
razboi mai marunt decit propriul triumf.

Destinu.-arborind chipul zeului marii si-al pururi incertelor valuri,
nu-l lasda, de ani fara numar, acasa-n Itaca, la tandrul camin
sa revina.

Sperante, tradari de tovarasi de drum, amagiri ale Circelor lumii,
Calipso, in porci prefacind luplatorii-atitati de trupestile pofte,

La toate aceste manifestari au fost de fatd reprezentanti ai Ministerului A-
facerilor Externe, ai Corpului Diplomatic, numerosi scriitori.

Oaspetii au fost primiti de

umitru Radu

Popescu, presedintele Uniunii

Scriitorilor, si de Gheorghe Atanasiu, director general adjunct, al Radiotelevi-

ziunii Romane.

R. P. BULGARIA

Gheorghi  Konstantinov

Pace

Si PACEA e copilul meu —

Se joaca toata ziua-afara,

Voios cu bicicleta zboara.

Nimic nu i se pare greu.

Cow-boy, amic cu tot ce-i viu,

El intrebari iti pune-o mie,
Cheita-si tine sub barbie,

Caci singur vine-aca$a-ntr-un tirziu.

Eu insa sint ingrijorat —
Aproape-i linia ferata,
Si-n joaca lui nevinovata
Orice se poate intimpla.

Nikola Indjov

Eu stiu gustul

Stiu gustul piinii negre eu
si gustul marii-amar-sarat,
linistitorul dangat greu
al clopotului pe-nserat.

Eu stiu ce-i plinsul de barbat
cind mari piroane-| (intuiesc

GRECIA

Ghiorghios  Kotsiras

Si sint mereu nelinistit

Ca de-oameni rdi nu are teama
Si asta linistea-mi destrama,
Ma face tot mai ravasit.

Poate ca are si-el amici!

Poate ii are sau nu-i are,

Chiar de-i lovit, pe el nu-1 doare.
Ce stie el de inamici |

Pe trotuar joaca sotron,

La ora sase este-acasa,

Pe un pistol de apa-apasa

Si-mi uda florile-n balcon.

An mm
piinii negre

cum pe ogoru-mbelsugat

morminte militare cresc.

Sint toate-acestea marturii s
Razboiul inima mi-a ros |
De-atitea tobe asurzii,

de steaguri multe-s trentaros.

Tn romaneste de VALENTIN DESLIU

Cavalerii marini

Cu navele trase la mal,
ghioace jumatate-n apa,
copilareste strabatea nadejdea
noastra marile.
Cornisa soarelui pe dupa gratiile
ferestrei.
Sfesnic, Tn casda, Luceafarul de ziua,
ne aducea calatorii, vise si basme
despre cetati de la intrarea
dinspre apus a soarelui.
Liman de caldarim,
lumini de seara,
si stilpii felinarelor gu-ncoléacite
odgoane la picioare,

in roméaneste de VICTOR

Titos Patrikios

catarge de caice n ferestre.

Unde-a pierit amintirea anilor fragezi,

amurgul ce ungea cu untdelemn
tacerea,

pridvorul de piatra, Tnalt de-o statura ?

Manunchi de chei ce amintirile )
descuie,

tin —doi, tin —doi, ca boabe de matanii.
Vechile iubiri rinduite frumos

pe etajera,

alaturi de scoici, de ghioace de melci,

precum o priza de tutun in tabachera

veche a bunicului...

IVANOVICI

Alegorie

Cind a cazut stejarul,
unii i-au retezat o creanga
pe care-au implintat-o in pamint
inaugurind pelerinajul chiar la citatul
arbor;
vreo citiva-n elegii boceau
padurea prapadita si viata lor
pierduta ;
citiva faceau colectii de frunze .
vestejite,
le aratau prin bilciuri si cistigau
de-o piine ;

n

altii citiva demonstrau cit de nociv

e arboretul cu frunzis caduc,

desi se dovedeau n dezacord in unele

privinte :

a esentei ori a nevoii de re’mpdadurire ;

si altii, printre care si eu, ce sustineau

cd atit timp cit inca existd si pamint
dar si saminta

e cu putinta si stejarul.

Problema apei a ramas deschisa.

romaneste de ROMULUS VULPESCU

Si chiorul - orbit mai apoi — Poiifem, un cioban scos din minti,
primitiv fara pic de respect pentru gloria lor, a dancilor bravi,

Cit si cintecul ala vestit — in nici un caz pur | — ce nici gind sa-ti
inaite-ntarindu-ti-l, spiritul, ba, dimpotriva,

l-inmoaie-njosindu-I,

perfida chemare-a sirenelor demne de blam.

Ori

pericolul Scylla si riscul Caribda,

si, iar, dubioasele grote-ale carora umbre le-a-nvins,
multumirea-de-sine si indiferenta comodéa-a eroului biruitor...
...Dar ce n-a-ndurat Odiseu, batut de puternice vinluri, de mari vijelii,
de virteje — iscate de zeii setosi sa-si razbune,
platindu-i cu-aceasta pedeapsa trufia ?
Incit, drept vorbind, biruinta-n razboi i-a prefacut in infringere viata.

Nu i-au adus mingiiere si pace
nici exaltata primire-a feacilor, nu,

nici opulenteie-ospete-orgiace-oferite,

nici fabuloasele fapte de arme pe care aezii si-acel rapsod orb
le glorificau, cu harfa-nsotindu-se, -n versuri,
in timp ce-mprejur, se da iama-n bucate si vinul de dusca
si droaie, femei despuiate roiau printre mese.
El — singur, lipsit de prieteni — a fost nevoit,

in propria casa voind sa patrunda,

cu strai de umil cersetor sa se-mbrace,

Apoi, pretendentii iubitei sotii,

cea care-si pastrase-ndoielnica ei neprihana,

silit, printr-un biet siretlic, sa-i omoare,
Ca, pind la urma, batrin, obosit, banuielnic,

s-ajunga-a le fi — si nevestei si celor din jur — de prisos...
In plus, nu-i da pace sa doarma nici singele fiilor Troiei.

La fel, obsesia altor partenze,

cadavrele verzi de-necati ale sotilor lui de cutreier,

Ciclopul cu urletu-i crincen
i zbuciuma somnul.

In prag, asezat pe o treapta a casei eroul magnific pe ginduri,
se-ntreabd : Ce rost are calul meu gol de la Troia ?
Si n-are nici chef, nici putere sa-nceapa-un razboi nou Ulise.

In romaneste de

Ljupco Dimitrovski

VICTORIA FRANCU si ROMULUS VULPESCU

Proteu

Marea-am umplut-o cu ierburi
intelepciune a mea zamislitd din singe
O sa-mi plezneasca veacul

O sa-mi plezneasca orasul

Tu sa curgi pina la pesti
Fii multd vreme-obosit
Ramii mai curat decit glasul zorilor

Taina am umplut-o cu carne
intelepciune a mea zamislitd din singe

O sa-mi plezneasca valul
O sa-mi plezneasca pieptul

Tu sa stai culcat pina la scoici
Fii gol si ranit
R&@mii mai curat decit visul tradarii
fi un balaur cu trei teste
a te vada la amiaza cit esti de mare
Si cit esti orgoliu
Nu-ti fie teama,
N-am sa te tradez.

in romaneste de DUMITRU M. ION



CENTENAR

m LA 24 aprilie 1883 s-a nascut, la_Praga,

JAROSLAV HASEK

Jaroslav

Hasek, scriitorul ceh, care, cu o maiestrie uluitoare Sl Cu

o inegalabila artd portretistica, avea sa

plamadeasca, in

ultimil ani ai vietii sale (1920—1923), un ersonalj folcloric

la nivelul artistic al lui

un ti
U7IiVETSCIIIE,

literar

on Quijote si Till Eulenspiegel,

inedit in galeria "de portrete a literaturii

In afara Peripetiilor bravului_soldat Svejk, care aveau
sa-i_aducad celebritatea mondiald abia dupa multi_ ani de
la disparitia autorului, Hasek a scris. nu mai putin_de o

mie _cinci

n | sute de schite si povestiri satirico-umoristice
raspindite _ prin publicatiile cehe

dinainte si din_timpul

primului razboi_mondial. Sfera de sweetie a tipurilor sale

este nemarginita. Frenetic calator, el circula prin

toate

mediile sociale, sesizeaza cu perspicacitate tot ce este ri-
dicol, fals si strimb in alcatuirea societatii, ca apoi, cu un
umor. sec, aparent neutralist, folosit_anume pentru a ocoli
rigorile draconicei cenzuri habsburgice, s Tnfatiseze aces-
te fenomene Tn paginile povestirilor sale, care stirnesc si
astazi hohotele de Tris ale milioanelor de cititori de pre-

tutindeni.

. Primul razboi mondial il surprinde pe Hasek Tncorporat
in rindurile armatei austro-ungare, pe care o detestd pro-
fund. Tn 1915 ajunge pe_ frontul din Galitia si, cu primul
prilej, dezerteaza Ta rusi, trezindu-se astfel, pe neastep-
tate, in centrul unor evenimente care, mal tirziu, aveau
sa schimbe cursul istoriei. o

. In 1920 se napoiaza in patria sa unde, dezamagit de rea-
litatile republicii burgheze, revine la boema Iul de alta-
data. Si totusi, ceva se schimba in comportamentul sau :

incepe sa scrie, cu fervoare,

Peripetiile bravului soldat

Svejk in razboiul mondial, n care isi transpune, de fapt

la modul artistic, Eg)roprla experienta
marelui macel. Tn 192

trdita in decursu
1 pleaca la Lipnice, un sat retras din

regiunea muntoasa Cesko-moravska vysocina, unde con-

tinya sd scrie in liniste
sera sa apara in fascicole si sa suscite un viu interes in
rindurile cititorilor. Din pdcate, sandtatea precard_il_Tm-
piedica sa duca pina la capat aceasta lucrare de capatii a

Desen de Gh. D.
Constantinescu

eripetiile lui Svejk, care Tncepu-

activitatii sale scriitoricesti. La 3 ianuarie 1923, in timp ce

lucra,

tind, la al patrulea volum al peripetiilor bravului sdu Svejk, autorul se stinge

din viatd, lasind neterminat un roman celebru care, prin virulenta satiricd a mesajului

sau antirazboinic si prin necontestabila sa valoare artistica, isi
prospetimea si actualitatea. Astazi, Hasek e citit in toatd lumea,

peste 40 de limbi.

astreazd, nealterate,
vejk fiind tradus Tn

n 1974 a luat fiinta la Praga, sub auspiciile Muzeului national al_literaturii cehe,
Asociatia Jaroslay Hasek,' avind, printre altele, menirea de a stabili si dezvolta relatii
cu cercetatorii si propagatorii de peste hotare ai operei marelui scriitor. )

.La noi in tara, Hasek e ca la el acasa. Marturie stau Peripetiile bravului soldat
Svejk, aparute — incepind din 1957 — n cinci editii de masa (ultima anul acesta),
apol doug volume de povestiri satirice, Abecedarul umorului si_Sa ridem cu Jaroslav

asek, si, Tnsfirsit, dramatizarea soldatului Svejk, jucata de 5 ori la radio si pe scenele
a 11 teatre,_inclusiv marea scena a Nationalului bucurestean, unde a inregistrat nu mai

putin de 300 de reprezentatii.

Festivitatile legate de centenarul nasterii lui Jaroslav Haiek au fost incluse pe

lista manifestarilor “culturale UNESCO

83, iar in tara de bastina a autorului a fost

declarat ,,Anul Hasek", care va _culmina in zilele de 18—24 aprilie cu seminarul inter-
national consacrat vietii si operei marelui umorist.

Despre autoritatile vamale austriece

N timp ce hoindaream prin Tmpre-

jurimile Dresdei, mi s-a intimplat

0 nenorocire : chiar la intrarea in

oras, am fost calcat de un tren
accelerat, care m-a turtit in asemenea hal
incit am_zacut mai bine de un an si_ju-
matate n spital, pina s& ma dreagd la
loc, oscior_cu oscior. La_inceput, hotari-
sem sa ma intorc fnapoi la Praga dupa
air” «le, dar iatd ca excursia mea la
| resuara tinut mai bine de optsprezece
uni.

De_altfel, soarta noastra, a tuturor mu-
ritorilor, e Tn miinile zeilor. A mea ins§,
de data aceasta, a fost si in miinile me-
dicilor. ) ) )

Aratam groaznic. Ce-a_mai ramas din
mine de la naturd, nici pind azi nu_ stiu,
Stiu_ doar atit, ca optsprezece medici Si
cincizeci si doi de asistenti_ m-au recon-
stituit pe cale artificiala, Si ce frumos !
Apoi. mi s-a dat un certificat. Tn care se
specifica din ce fel de piese_am fost_re-
constituit, pentru a_putea trai ca infirm.

Ramasese din mine, original, doar o
parte din creier, ceva din stomac, cam
vreo cincisprezece kilograme de carne
proprie, 1umatatehde litru de singe — in
rest, totul era de Tmprumutat, cu exceptia
inimii, dar si aceasta fusese ncropita
parte din a mea. parte dintr-o_inima de
vita. _Stiinta medicala isi sarbatorea un
adevarat triumf. ) o
Jnvelisul meu era Tn intregime artifi-
cial. Lucrul acesta fusese si el consemnat
in amintitul certificat. Cazul meu oferea
un_admirabil exemplu de modul in_care
stiinta medicald e In stare sa faca din
diferite piese un_om nou, aidoma copiilor
care Tnaltd cetati din cuburi.

Cind mi_s-a dat drumul din spital, m-am
repezit pina la cimitirul central, sectia
resturi omenesti provenite din  spitale,
unde erau ingropate ramasitele mele,
dupa care m-am dus la gard si cu pri-
mul tren_am plecat la Praga, cu senti-
mentul c&, dintre toti turistii care au vi-
zitat acest fermecator oras, eu am tras
cele mai mari foloase, )

La Decin autoritdtile austriece ne-au
supus unui minutios control vamal. n
timp ce ne desficeam_ geamantanele si
cotrobaiau_prin ele, privirea unuia dintre
functionari cazu asupra mea. infatisarea
mea neobisnuitd, de _om Tncropit _artifi-
cial, Ti trezi, dupa cit se pare, banuiala
ca_un individ cu o privire ca a mea_tre-
buie sa faca cel putin _contrabanda cu
zaharind. Tntr-adevar. ardtam ca un con-
trabandist zvintat in batai. )

— Luati-va geamantanul, Tmi porunci
functionarul, si poftiti cu_mine_Tn birou !
n"birou Tmi deschisera_valiza,_ scoto-
cird_prin ea temeinic, fard sa gaseasca
nimic suspect. Cind iata ca deodata unul
dintre functionari dadu, printre hirtiile
rdvasite, de certificatul Tntocmit de spi-
talul’ din Dresda _si_ semnat de cei
optsprezece profesori "si cincizeci si doi
de asistenti.

—_Ascultd, mi se adresad_functionarul,
dupd ce cu totii cercetaserd certificatul,
trebuie sd te duci sus la sef. Asa nu poti
intra Tn Austria.

.Seful vamii era un 'ti'i) foarte
si vigilent Tn indatoririle
se zgii la certificat, spuse :

— Care va sa zica. in primul rind, asa
cum reiese din certificat, dumneata ai
partea posterioard a craniului Tnlocuita
cu o placa_de argint. Argintul nu e mar-
cat. Vei plati deci o amenda de_doudspre-
zece coroane. Care va sd zica.. 0 sutd
doudzeci de grame de argint.. se aplica
tarifele VI si VIII-b. Mda. potrivit pa-
ragrafului nr. 946_din Regulamentul va-
mal, dumneata ai Tncercat sd treci, cu
premeditare, peste granitd, o cantitate de
argint nemarcat. Tn"_cazul acesta amenda
se tripleaza. Ai, deci, de plata de trei_ori
doudsprezece coroane, adica treizeci Si
sase de coroane, Sa vedem mai departe !
Care va sa zica.. taxa vamala pentru o
suta douazeci de grame argint.. Dupa
rectificarea din 1902 a conventiei inter-
nationale (fl_lterele a, b si g? se aplica zece
heleri de fiecare gram. Asta Tnseamna..
la o suta doudzeci de grame.. doudspre-
zece coroane. Pe urma, mai ai osul pulpei
de la piciorul sting Tnlocuit cu un os de
cal. Cu_alte cuvinte, contrabanda cu oase.
Cum vad, amice, dumneata lovesti pe la
spate in comertul austriac de oase ani-
male. Tn ce scop porti Tn dumneata un
os de cal ? Ca sa poti umbla ? Tn cazul
acesta, vom scrie In procesul-verbal ca
folosesti oasele de cal in_scopuri_ profe-
sionale. Hai. recunoaste singur, ca nu te
taie nimeni | Scopul * profesional e ceva
foarte frumos, dar de data asta, scumpe
domn, n-ai nimerit-o, caci pentru tainui-
rea transporturilor de oase animale jin
Austria se _aplica amenzi mari. Vei plati
doudzeci si patru de coroane. Pe urma,
se mai spune in_certificat ca trei coaste
ti-au fost inlocuite cu sirma de plating,
iti dai seama ce Tnseamnd asta ? Care va
s& zicd dumneata intri cu_platina in Aus-
tria ? Stii ce te asteaptd pentru treaba
asta? O amenda tripla ! Daca cele trei
sirme cintaresc doudzeci de grame, asta
inseamnd o amend& de una mie sase sute
cinci coroane. Usurinta dumitale_ e de-a
dreptul condamnabila. Dar ce vad aici?
Unul din rinichii dumitale, si anume ri-
nichiul_sting, e Tnlocuit cu un rinichi de
porc. Ei, scumpe domn, nu stiu daca ai
cunostintd, dar importul de porci Tn
Austria e strict interzis. Dispozitia_se re-
fera si_la organele porcului, asa ca. daca
vrel sd ajungi in Boemia, _rinichiul tre-
buie s& ramind in Germania.

Sl intrucit nu m-am declarat de acord
cu acest lucru, ma aflu de zece ani in

Saxonia si astept pina cind agrarienii —
eu Tnsumi fiind agrarian — vor Tngadui
importul de porci Tn Austria, ca sa ma
pot Tntoarce si eu acasa.

pedant
sale. Dupa ce

Un gasitor cinstit

TRASATURA caracteristica fun-
damentald a omenirii este aceea
de a nu restitui obiectele gasite.
B - Fatd de_obiectele gasite, omul e o
fiinta neobisnuit de slaba. | _se Ilé)esc de
?juflelt si nu mai e In stare sa se despartd

e ele.

Pe de alta parte e un lucru foarte obis-
nuit la om de a pierde adeseori cite ceva;
altminteri fraza introductivd si-ar pier-
de_valabilitatea. R .

Chiar si pe vremea cind nu existau
ziarele si ~omenirea traia Tntr-o stare
semianimalicd. omul pierdea lucrurile la
fel ca azi. Vinatorul preistoric pierdea
securea si_alte unelte de_ vinatoare care
au fost ‘gasite peste milenii, marturie
stind numergasele descoperiri aflate azi
in_muzee si in colectiile particulare,

Odata cu avintul culturii s-a_simtit insa
nevoia unei reglementari juridice a ra-
portului dintre cetdteanul care a pierdut
ceva si cetateanul-gasitor. . .

Pentru ca povestea sd nu aiba totusi
urmari dureroase, a aparut mai tirziu de-
cizia cu privire la despdgubirea cinstitu-
lui gasitor, Cinstea se rasplateste cu zece
la suta din _suma gasita sau a valorii
obiectului gasit si restituit Tn buna re-
guld pagubasului. _ o

Eu_personal am asistat, o datd. Tnainte
de rdzboi, la un caz in care autoritatile
nu respecta cum trebuie — poate din ne-
cunoastere — acea decizie referitoare la
rasplata cinstitilor gasitori de obiecte

ierdute. Hainarind intr-o noapte prin
raga, am gasit pe strada Prikopy un
banut de zece heleri si m-am dus numai-
decit la directia generald a politiei, unde
am predat cinstit Tntreaga suma inspecto-
rului de serviciu, cerindu-i ca numele
meu sd fie publicat in ziare si sa mi se
dea un heler recompensa. .

Inspectorul de politie s-a rastit la mine
furios, spunind ca stie el cine sint eu, si
pe loc a poruncit : ",La zdup cu el !*

Dimjneata am fost dus la un domn de
la etajul patru, acesta a intocmit cu mine
un _ proces-verbal. ca apoi, Tn temeiul
spriigelpatentului” sa fiu condamnat la o
amenda de 5 coroane si. In caz de neres-
pectare, la o detentie de 48 de ore. Am
fost silit, fireste, sa_accept a doua con-
ditie. ca sd cistig si eu _ceva pe seama
statului, si astfel ‘m-au tinut, pe mincare
si dormit, doud zile la ‘directia_a patra,
Cu toate acestea, m-am jurat sa nu mai
restituinicipdatd nimic, indiferent ce voi
gasi. Din pacate, de atunci n-am mai ga-
sit nimic altceva decit un prunc necuvin-
tator, abandonat intr-un gang unde in-
trasem _sa-mi IeP siretul “de” la pantof.
L-am lasat Tn plata Domnului.

ANNA BUKLOVA, femeie de serviciu,
domiciliata  Tn cartierul Stredovice, se
ducea dimineata_la orele cinci sa fiarba
rufele la_o_familie din Vinohrady, unde
era angajatd cu ziua. Trecind peste linia
de tramvai, in dreptul ,Crucialilor”, dadu
cu_piciorul ntr-un obiect oarecare.

Fara voia ei observa obiectul si, eu
spiritul ei de Tntelegere Tnnascut. isi dadu
seama ca e vorba de un portofel de piele,
il deschise si descoperi_In el niste hirtii
la care nu se pricepea, Fiind de la naturd
o fire cumsecade si cinstita pina Tn ma-
duva oaselor, se duse numaidecit la direc-
tia politiei si  depuse obiectul Tn fata
functionarului de serviciu. )
_Cercetind continutul portofelului, func-
tionarul péali si,_ ridicindu-se in picioare,
i spuse Annei Buklova, cu vocea tremu-
rind de emotie : . .

— Va _felicit. Dumneavoastrd atl_ gasit
sapte_milioane opt sute nouazeci si_sase
de mii de_coroane in cecuri, cu ordin de
platd la ,Banca ceha“. Vi se cuvine o re-
compensa legala . de 10 la sutd, adica
sapte sute optzeci si noud de mii sase sute
de coroane. L .

Anna Buklova se uita nating la functio-
narul_de 630I|t,|e si repetd dupd el :

— 789600 dé coroane.. )

— Da, Incuviintd grav functionarul de
Pollt,le': 789 de mii 600 coroane ; luati
oc. va rog, sd intocmim procesul-verbal.

— Conasule. pentru numele lui Dumne-
zeu, va rog, lasati-ma sa plec acasa,
izbucni pe neasteptate ih hohote de plins
spalatoreasa Anna Buklova ; eu_n-am nici
0 ving, eu trebuie sa ma duc sa fierb ru-
fele la Vinohrady. Zau, credeti-ma. m-am
impiedicat de_ el si.._atita tot,

— Nu va fie _teama, doamna, e vorba
doar de o simpld formalitate. O treaba ca
asta trebuie s& fie consemnatd oficial.
Povestea 0 sa ajunga la bursa jurnalisti-
ca sl numele dumneavoastrd o sa fie pu-
blicat in ziare. Asadar, cum va numiti ?
— Maic.a-ta Hristoase. conasule, Tncepu
sd_racneasca Anna Buklova. Ce rusine !
Ma scol dimineata ca o femeie cinstita
si seara sa fiu data la ziar. Sfinta fecioara
Maria, numai chinul asta Tmi mai lipsea !

Trudesc de-o viata ca un ciine. umblu
de la Stresovice ~ la Vinohrady, de la
Vinohrady la Liben si spal rufe, de la
Liben la” Hlubocepy sa fac _curétenie,
bérbatul meu pileste tot ce cistig, copiil
imi umbla in zdrente, eu n-am decit ce
se vede pe mine Si.. ~ .

— Dar bine, scumpa doamna, o_linisti
functionarul de politie, e de datoria mea
sa_fntocmesc acest’ proces-verbal ; nu
plingeti, vedeti doar si dumneavoastra ca
e vorba de milioane. o

— Sfinte dumnezeule, continua sa urle
Anna Buklova ; e vorba de milioane ! Ce
vreti de la mine ? Eu n-am facut nimic.
Auzi_ce nenorocire, acum, la batrinete !
Eu sint bucuroasa daca agonisesc_un_ban
de cicoare pentru plozii mei amariti. Toa-
te s-au scumpit acum, si daca le-as cere
boierilor de la Vinohrady o coroana in
plus pentru sdapun, m-ar azvirii in strada
si pe urma ar trebui sa umblu sa caut alt
loc de spalat rufe. Eu, de cind ma stiu,
n-am avut_parte de nimic bun. dar nici
n-am fnstrainat niciodata nimic si, vorba
ceea, am spdlat atitea garnituri de zes-
tre, care nici macar nu mi-au fost date
cu numar. . . .

— Linistiti-va. scumpad doamna. E vorba
totusi_de zece procente... .
— Eu nu vreau sa am de-a face cu nici
un fel de protente, conasule ; va rog. va
rog_ frumos, lasati-ma sa plec acasa, bocea
mai departe sarmana spalatoreasd ; eu,
chinul asta, zau. nu-1 pot tndura, simt ca
ma _ra%adesc. Eu trebuie sa fiu la sapte
la Vinohrady, sa nu mi se arda rufele in
cazan. . L
_Functionarul de politie se uita la ea fu-
rios si, trintind portofelul pe birou,
izbuchi : .

— Gata, m-am saturat! Cum te nu-
mesti ? R o
— Anna Buklové, conasule, piui cinsti-
ta femeie. o

— Unde locuiesti ?

— La Stresovice. pe sosea.

— Numarul casei ?
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— Nascuta ? .
— Da. conasule, nascutd, raposata mai-
ca-mea... ~ o

— Te intreb cind te-ai nascut,

— Tn saptezeci si doi.

— Unde ?

— Acasa. o R

— Unde acasa, in Praga sau afaran
— Afara.

— Ei. drace, unde afara?

— La_ Zabehlice, lingd Praga.

— Raionul ? Plasa ?... Dar ce-i cu dum-
neata. femeie, de te clatini asa !?! ]

Dupa ce fu readusa in simtiri, conti»
nuara fntocmirea procesului-verbal, care
se incheie astfel : R
— Asadar, vreti cele zece procente 1
Va ro,g sd spuneti cit se poate de clar.
— Fereascd_sfintul, conasule. eu_ nu
vreau decit S& ma lasati sa_plec. Rapo-
sata maica-mea _spunea  intotdeauna |
,Cu cinstea ajungi cel mai departe".

— Semnati “procesul-verbal.

— Tn numele Tatdlui si_al_fiului, sus-
pina Anna Buklova si se iscali Tndelung.

LA VREO patru ore dupd aceea, se
prezentd la directia politiei un  tina?
amintind, ca infatisare, de un american
jefuit. o )

— Am simtit lipsa portofelului. ncepu
el Tntr-o germand stilcitd, — da. a porto-
felului meu de_piele care, probabil, mi-a
cazut din mipd azi-noapte pe o strada
— Nnecunoscuta... o
.Dupa ce mentions suma si cifrul cecu-
rilor, se grabi sd adauge :

— Nu mad intereseaza atit banii, cit
niste_importante insemnari  comerciale,
referitoare la o achizitie ieftina de mate
de gisca.

Dupa ce, fu intocmit procesul-verbal de
predare si_i se aduse la cunostinta cd
cinstitul gasitor renuntase la recompensa
legald de zece la sutd, regele american al
matelor de gisca spuse pe sub mustata ;

— Well, refuzind sa-si noteze adresa
Annei Buklova.

Ziarele de seara publicau coloane in-
tregi despre o cinstitd soaldatoreasa care
refuza sa se imbogateasca.

v

ANNA BUKLOVA fu _transportatd fa
spital, pe jumatate moartd, deoarece bar-
batul ei 0 stilcise. in  bdataie Tn _aceeasi
noapte, dupd ce citise la circiuma ziarul
de seard. De la spital fu dusd la clinica
de psihiatrie si_de acolo direct la bala-
mucul din Bohnice.

Prezentare si traducere de
Jean Grosu
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llustratii chinezesti la ,,Divina Commedia"

# Timp de GO0 de ani,
capodopera lui.  Dante,
Divina’_Commedia, a fost
ilustratd de  nenumarati
artisti din Europa dar si
din alte continente, care
*u folosit tehnici tradi-

Asediul Vienei

« Anul acesta se Tm-
plinesc trei sute de ani
de cind_Viena a fost_ase-
diata, fara a putea fi cu-
cerita, de armata otoma-
na condusa de Kara Mus-
tafa. Aniversarea mar-
cheaza si programul edi-
tiei 1983 a traditionalului
Festival vienez : la
,Kunstlerhaus" — o mare
expozitie despre asediul
Vienei, organizatd de ar-
hitectul Hans Hollein ; o
serie de_27 de conferinte,
intitulatda ~ ,Pe urmele
zeilor Tn Austria” si co-
ordonata  de politologul
Norbert Leser ; pe scena
de la ,Theater an der
Wien" — spectacolul cu
Zaide, prima operd ,a
la turque” compusad de
Mozart, cu Judith Blegen
in  rolul principal. “in
,Karlsplatz-ul deschis" —
teatru’ in _ aer_ liber,
concerte, recitaluri, ,hap-
pening“-uri, animatii. n

tionale europene sau au
creat modalitati noi, fara
a iesi Insd din cadrul ce-
lor " zise ,occidentale".
Si'iata, cad un artist _chi-
nez, Li Shaowen, nascut
in 1924 la Beijing, absol-
vent al cursurilor de spe-
cializare ale  Academiei
Centrale de Arte din ca-
pitala R. P. Chineze in
1980, cunoscut ilustrator
al unor capodopere ale
literaturii chineze, este
inspirat_de cinturile . Di-
vinei Commedii si_ le
transpune n imagini n
care sint imbinate tehni-
cile europene si cele tra-
ditionale _ chineze. Repro-
ducem_ aici ilustratia in-
titulatd Paolo si Frances-
ca (la_Cintul V din In-
fernul).

si Festivalul 1983

sala ,Secession! — 0 ex-
pozitie muzicald, Sunet si
contrasunet, despre avan-
garda situatda intre rock,
azz si ,muzica _noua".
rintre participdrile, din

alte tari : muzicieni ca
TerrK Riley, Meredith
Monk si ,,Ansamblul 13"

din New York : teatrul
,Schaubilhne” din Berli-
nul Occidental cu specta-
colul Dusmanul de clasa
de Nigel Williams ;
»Theater im Palast" din
capitala R.D. Germane cu
iesa Congpiratia ipoeriti-
or de Mihail * Bulgakov,
dupd Moliere ; ansamblul
de balet de la ,Bolsoi
Teatr” din Moscova 'cu
Lacul lebedelor, Romeo _si
Julieta, Spartacus; iar
in incheierea Festivalului
— Maurice Bejlart si al
sau ,Balet al secolului
XX" " din Bruxelles, cu
spectacolul omagial Vie-
na, Viena, numai tu.

Saptamina Brahms

< La Hamburg, orasul
natal al marelui ~ compo-
zitor, pianist si _dirijor
erman _Johannes Brahms
7V 1833 — 3 1V 1897),

cian. Pelingd o expozitie,
se va organiza un sim-
pozion — ce va dura trei
zile — cu tema ,Brahms
si vremea lui". Concerte-

= The Winds of War,
romanul din 1971 al scri-
itorului Herman Wouk, a
fost adaptat pentru mi-
cul _ecran, in forma unul
serial cu durata de 18
ore. Prezicindu-1 un .suc-
ces la fel de mare ca a-

,Nuova Rivista
Europea”

= Giancarlo Vigorelli,
personalitate marcanta a
vietii literare si culturale
italiene, animator perma-
nent al contactelor lite-
rare europeng, mai_ ntii
rin publicatia ,,.L’Europa
etteraria e artistica”, a
transformat ,Nuova Ri-
vista Europea”, Tncepind
cu januarie 1983, intr-o
revistd mensuald, cu un
format._ marit, mai  pre-
zentabil din punct de ve-
dere grafie. in noua se-
rie, din Comitetul Euro-
ean de redactie al revis-
el fac parte, printre altii,
Carlo Bo, J. M. Castellet
Jean Dypreau, Davic
Gascoyne.  Mario Luzi,
Marin®  Mincu, Yannis
Ritsos, Marin Sorescu,
Jean  Tardieu, . Thor
Vilhjamsson. Revista lui
Vigorelli este una din
principalele _propagatoare
ale literaturii_  romanesti
n Italia, directorul ei
fiind un mare si  devotat
prieten al Romaniei,

Rebecca West

< Presa londoneza in-
stiinteaza despre Tnceta-
rea din viatd, la_virsta
de 90 de ani, a scriitoarei
si ziaristei engleze Re-
becca West, autoarea ro-
manelor Tntoarcerea sol-
datului, judecatorul, Tres-
tia ginditoare. Rebecca
West s-a remarcat si ca
ziarista prin reportajele
si  portretele scrise dupa
.al Il-lea rdazboi mon-
dial privind Procesul
de la Nurnberg. Despre
maiestria ei G. B. Shaw

Un video-roman despre razboi

cela pe care l-a cunoscut
serialul Rad&cini, produ-
catorii  conteaza pe_a-
tractia pe care o prezintd
istoriile de famile. Caci
romanul lui Wouk este de
fapt povestea unei = fa-
milii americane implicata

Arheologie
in sapte volume

= Primul volum al lu-
crarii monumentale Lexi-
con Iconographicum My-
thologiae Classieae, apa-
rut in editura Artemis
Verlag din Ziirich, con-
tine toti ,zeii si zeitele,
eraii, geniile si alte enti-
tati" ale caror nume_fin-
cep cu litera A, fiind ilus-
trat cu un alt volum cu-
prinzind fotografiile cele
mai caracteristice ale per-
sonajelor citate : statul,
ceramica, scene decora-
tive. picturi si mozaicuri,
monezi si amulete. Aceas-
ta operd internationald
atronatd de UNESCO_si

niunea academica _in-
ternationala a beneficiat

de participarea unor. sa-
vanti din 40 de tari.

,,La Condition
humaine"™ — 50

= Anul acesta se Tm-
plinesc 50 de ani de la

aparitia, la Paris, a cu-
noscutului  roman al lui
Andre Malraux — La
Condition humaine (Con-
ditia umand), roman n
care tema revolutiei, pre-
ponderenta in Les Con-
querants, se Tmbogateste
eu tema ,fraternitatii vi-
rile", a solidaritatii unor
personaje imaginare evo-
luind pe un fundal istoric
real : infrangerea revolu-
tionarilor comunisti din
Sanhai, 1n primavara
anului  1927.  Romanul,
distins cu Premiul Gon-
court la vremea respecti-
va, ilustreaza cu pregnan-

le programate in ,.Sap-
tdmina’ Brahms" vor fi
sustinute, pe lingd or-
chestre din R.FG., si
de orchestrele Filarmoni-
cii din Viena si din Los
Angeles,

va fi organizatd, In pri-
mele zile ale lunii mal —
LSaptamina Brahms", o-
magiindu-se astfel Tmpli-
nirea a 150 de ani de la
nasterea marelui  muzi-

Am citit despre..

»-Un adaos
de importantd comparativ mica"

m_INAINTE de a citi Mantissa nu stiam cit de sear-
bada poate fi o carte care se Tndaratniceste sa fie
Blcanta pentru a scoate in evidenta cit este de savanta.
ar, mai intii, ce Tnseamna ,Mantissa” ? in singura
nota de subsol din volum (care apare la Paglna 185,
cartea terminindu-se F_e paDglna 192) se ofera expli-
catia din Oxford English  Dictionary : ,un adaos de
importanta comparativ mica, in special la un efori
sau discurs literar”. Tn acest ,adaos de importanta com-
parativ micd" la ,efortul" sau la ,discursul” sau lite-
rar, John Fowles, scriitor englez de mare popularitate
— a se vedea romanul Femeia locotenentului france?
si filmul cu acelasi titlu — dizerteaza despre creatia
literara si despre_raporturile ei cu erotismul.

_De ce dizerteaza ? Pentru ca ,literatura moderna se-
rioasd are un singur subiect : dificultatea de a scrie
literaturd moderna_serioasa. Th primul rind, ea a ac-
ceptat ca nu e decit fictiune, c¢d nu poarte fi decit fie-
tiune si de aceea nu are de ce sa aiba de-a face cu
viata reald sau cu realitatea, in al doilea rind si ca o
consecinta fireascad a acestui fapt, a scrie despre fic-
tiune a devenit mult mai jmportant decit a scrie
fictiune. Este una dintre celé mai bune cai pentru a
determina cine e, In ziua de azi, un adevarat roman-
cier. Este cel ce nu-sl iroseste vremea asamblind pe
hirtie intimplari si personaje — corvoada murdara de
mecanic-auto".
_Tn calitate de mecanic-auto, John Fowles a asamblat
intimplari si personaje care au captivat un public
imens. Nemultumit de reactia criticii care, neluind in
seama digresiunile si parantezele retorice, I-a calificat
drept_scriitor popular si doar atit, si tinzind, conform
principiului lul Peter, cédtre limita incompetentei sale, el
une acum pe hirtie un mismas de crimpeie de teorie
iterard, un ,patchwork”, '~ cum numesc_ americanii
cuverturile cusute din petice de materiale felurite.

Un barbat amnezic zace Tntr-o camera de spital cu

scria Tnca din 1916: ,Poa- ta tema
te sa minuiasca in mod
stralucit condeiul, Tn asa
fel cum eu nu am putut-o

face niciodata". raux (1901—1976).

peretii cenusii, moi etc. (de fapt, vom afla Tn curind,
in propriul lui_creier) si o doctoritd_delfie numita dr.
Delfie Tncearca sa-i restituie constiinta de sine. Dr.
Delfie va fi Tnlocuitd mai tirziu de Erato (muza cu
acelasi nume) si de alte personificari ale arhetipului
feminin cu Care pacientul (identificat drept scriitorul
Miles Green) poartd nesfirsite discutii Th contradicto-
riu, Tntrerupte doar_ de episoade de erotism experi-
mental, terapeutic, cit se Poate de mecanjc si de rece.
Gimnastica in doi dirijatd de dr. Delfie Tn primul
episod si receptata de Miles Green ca un chin, o vio-
lentare, o profanare, o necuviintd, se dovedeste a fi:..
un act de parturitie intelectuala : se va nagte un ma-
nuscris continind _exact naratiunea oferita de John
Fowles sub denumirea de Mantissa.

Premisa nu e rea. Pentru a_justifica un_asemenea
punct de. pornire, autorul ar fi trebuit sa fie nsa n
masura sa_zburde necomplexat pe vasta intindere a
stiintelor literaturii, s poatd cocheta strengdreste cu
ideile, cu paradoxurile, cu médele si cu marotele filo-
sofici, psihanalizei, esteticii etc, Se misca Tnsa atit
de greol, incit maieutica lui dd impresia unui sir de
dibuiri stingace pe un teren nefamiliar.. .

Superioritatea unei carti ca Levitatie, de Cynthia
Ozick (careia mi-am permis sa-i reprosez totusi o
anumita uscaciune, o raceala intelectualista, infrinarea
voitd a afectelor) consta in suFerba dezinvoltura cu
care_scriitoarea evolueaza Tn lumea unor concepte
parca din_totdeauna asimilate, stapinite, de la sine
intelese si in aptitudinea ei de a le integra intr-o
rozd fantezista, alertd, spumoasd. Mantissa este un
enomen literar de tip opus. Ceea_ ce Tsi reprima aici
scriitorul este inventivitatea epica. Ceea ce isi pro-
pune este o incursiune intr-un domeniu in care ter-
minologia pretentioasa (textul e generos presarat cu
cuvinte eline netraduse si cu fel de fel de expresii
docte) nu poate ascunde amatorismul, iar prolixitatea
este cu atit mai putin scuzabild cu cit dimensiunile
cartii sint destul de reduse. ]
.Rezervele ironice cu care critica englezd si cea ame-
ricand au primit aceastd carte il vor determina — este
de sperat — pe John. Fowles sd se intoarcd la uneltele
mestesugului in care este calificat si sa nu recidiveze
cu_ asemenea ,adaosuri de importantd comparativ
mica..." etc.

Felicia Antip

umanismului
eroic, dimensiunea fun-
damentala comuna tutu-
ror romanelor lui Mal-

in conflicte istorice care
culmineaza ¢ind japonezii
bombardeaza Pearl Har-
bour-ul,- Tnscriindu-se Tn-
tr-un razboi global. Mon-
tarea spectaculoasa _ si
distributia concureaza la

De la ,,rock™
la basm

= Mike Jeagger, cindva
membru al celebrei for-
matii ,Rolling Stones’",
si-a_ uimit  admiratorii
aparind Intr-un spectaco
de televiziune_si ca in-
terpret al imparatului
chinez din  basmul lui
Hans Christian  Ander-
sen, Privighetoarea. La
intrebarea” dacd s-a ho-
tarit cumva sa abando-
neze muzica pentru ac-
torie, Jaegger (In imagi-
ne, in postura din feeria
TV) a raspuns ca se
simte puternic ispitit de

0 viata noud, adica de
film.
Premiul
,Feltrinelli”
< Presedintele Repu-
blicii  Italiene, Sandro

Pertini, a Tnminat, la
Roma, Premiul ,Feltri-
nelli" pe anul 1983 scrii-
torului german Giinter
Grass pentru intreaga sa
opera de poet, prozator,
dramaturg si eseist. Pre-
miul international ,Fel-
trinelli", Tn valoare de
100 de milioane de lire, a
fost infiintat in anul 1942
de medicul Antonio Fel-
trinelli, decedat in acel
an, c¢ind a si donat prin
testament fonduri pentru
Fundatia si Premiul ,Fel-
trinelli”.

Intentiile lui

= Timp de sase luni, in
fiecare an. celebrul ,0O-
deon" din Paris va gaz-
dui spectacolele = Teatru-
lui Europei, a carui con-
ducere i-a fost incredin-
tata reputatului om de
teatru  italian _Giorgio
Strehler (in imagine), di-
rectorul lui_,Piccolo” Tea-
tro" din Milano. Ce va fi
acest teatru ? ,Un teatru
al productiei si nu_un fes-
tival" — Spunea Strehler.
Primul_an este axat pe
tema ,Teatrul, iluzia, pu-
terea". Tn aceasta ordine
de idei, el va prezenta
Furtuna de Shakespeare,
cu ,Piccolo”, si va pune
in_scena lluzia de Cor-
neille (,Am eliminat cu
intentie termenul «comi-
ca», pe eare-1 consider
neadecvat"). Apoi 1l va
invita pe regizorul sovie-
tic luri Liubimov_cu spec-
tacolul de opera oris
Godunoyv. A doua stagiu-
ne va fi consacratd unor
texte de autori contem-

reusita acestui nou Vvi-
deo-roman. Printre inter-
reti : Candice Bergen,
obert Mitchum, Ali Mac
Graw, Jan-Michael Vin-
cent _(In imagini, de la
stinga la dreapta).

Raul Rodriguez

Porcel

.= Dupa cum scrie re-
vista ,,Boemia", Raul Ro-
driguez Porcel este unul
din_ cei mai originali ar-
tisti  panamezi. "Expozitia
sa deschisda la ,Casa de
las Americas"’ din Hava-
na a impresionat pe spe-
cialisti, "ca si_ publicul
larg.” S-a apreciat ca cele
mal izbutite creatii ale
pictorului  sint tablourile
Infatisind  secvente din
serbérlle_lpopulare de pe
meleagurile natale.

O Julieta

viethameza

= De un deosebit suc-
ces s-a bucur-’ rin-
durile specie / 'pre-
miera _ spec -ii - cu
glesa Romeo ulieta de
hakespeare_prezentat de
Teatrul tinarului specta-
tor din Vietnam. Presa a
subliniat cu acest prilej
interpretarea _ remarcabila
a rolului Julietei de cé&-

tre tinara actrita Le
Khann.
Dictionar
etimologic

= La editura Naukova
Dumka din Kiev a 1in-
cei)u_t tiparirea Dictiona-
rului etimologic al limbii
ucrainene, Tn 7 volume.
Fiecare volum cuprinde
aproape 30 000 de articole.
La elaborarea dictionaru-
lui si-au_adus contributia
numerosi cercetétori, lin-
gvisti, filologi, scriitori ;
tiparirea lui _va fi n-
cheiatd Tn 1987.

»Scoala
de la Haga"
e Sub acest. la
Grand Palais din  "'yae

afla reunite operefc”®Tas-
tice a 16 pictori din
Olanda, incluzind nume
recum Rembrandt. Van

ogh, Ruisdael, Mattys
Maris, A. Mauve, Hen-
drik ~ Willem  Mesdag.

Pornind de la un spatiu
geografic lipsit de forme
spectaculoase si variate,
tema acestei picturi | —
scrie presa francezd —
este aceea a madrii si ce-
rului, medii schimbatoare
si fascinante care trezesc
melancolia  si ndeamna
la meditatie. Marea nu
este Tn aceste lucrari atit
0_promisiune pentru spa-
tii neexplorate, cit un_soi
de amintire nostalgica si
patrunzatoare fata de
ceva indepartat si  fru-
mos.

Giorgio Strehler

porani, printre acestia fi-
gurind_Italo Calvino, care
va scrie 0 piesa dupa
America de Kafka.



= Ziua timbrului, mare
manifestatie nationald or-
anizata he tot teritoriul
rantei a prilejuit apari-
tia unor noi marci, prin-
tre care o vinjetd repro-
ducind desenul lui Bem-
bianclt Barbat dictind o
scrisoare, desen gravat de
Pierre  Gandon. Tablo-
ul in penita si cernea-
& brund face parte din
colectia muzeului Luvru
si se inscrie In vasta pro-
ductie a marelui pictor
care a lasat peste o
mie de opere de acest
gen. Timbrul se fnca-
dreaza Tn seria ,Scri-
soarea Tn arta”, inaugu-
ratd acum trei ani cu
Scrisoare cédtre Malie de
Avati, careia i-au urmat

Filatelice

Scrisoare _de dragoste de
Goya si Femeie citind de
Picasso. .

Republica Populara
Chinezd si-a dezvaluit
pentru prima oara in Eu-
ropa occidentald tezaurul

filatelic. Muzeul Postei
din Paris a_ fost gazda
unei expozitii_reunind a-
proximativ 1200 de coli
de album. Pornind de la
primele emisiuni impe-
riale. marii _dragoni din
1878, expozitia a consti-
tuit o Imagine completa
a istoriei postale a Chi-
nei. Catalogul _expozitiei,
realizat la "Beijing, éste
ilustrat cu 300 de imagini
in_culori. . .

Programul_ filatelic al
Erlnupatulw Monaco pe
983 debuteaza cu un
omagiu _adus printesei
Grace (Grace Kelly) "dis-
paruta. dupa cum ‘se stie,
anul trecut intr-un acci-
dent. Artistul  suedez
Czeslav Slania este auto-
rul  profilului  reprodus
pe acest timbru.)

Robert Graves, un studiu biografic

e Cartea lui Martin
Seymour-Smith _ despre
Robert Graves, aparuta a-
nul acesta in editura Hoit,
Rinehart & Winston este
o biografie .a  scriitorului
si. In ‘acelasi timp un stu-
diu asupra operei _sale. in
1929, Graves a scris o car-
te autobiografica, Good-
bye to All That (Adio la
toate astea), prin care
se definea ~ In raport cu
secolul XX. ,nascut  in
transeele primului razboi
mondial”. De atunci n-
coace, reputatia scriitoru-
lui s-a conturat ca aceea
a unui _creator care mer-
ge neincetat Tmpotriva
curent'’* La vremea
siraluetl modernistilor,
el scria'poezii _romantice.
Tema lor dominantd : iu-
birea absoluta nu poate
dainui intre un  barbat

si o femeie, dar ramine
mereu speranta. Corpu-
sul opiniilor sale critice
i-a Tmpartit pe exegeti, iar
romanele’ sale populare
Eu , Claudiu A Tmpdrat,
egele Isus) i-au Infu-
riat pe _jistorici_ si pe
teologl. Si continud sa

Documentarul ,,Harry Belafonte"

= Un mare succes Ccu-
noaste filmul documentar
despre Harry Belafonte,
realizat de Orlando Rojas,
un mare nume al scolii_de
film _documentar din Cu-
ba, Tn_timpul _ turneului
facut Tn aceastd tard de
celebrul cantaret de culoa-
re si militant pentru drep-
turt civile si pace din
S.U.A. Tncununat la ulti-
mul Festival de la Leip-
zig al filmului documen-
tar si de scurt metraj cu
premiul ,Porumbelul de
®ur®, filmul lui Rojas
este un fel de confesiu-
ne . Belafonte isi poves-
teste copilaria traita n
Harlem, anii de ucenicie

cu celdlalt mare cintéret
de culoare, . Paul Robhe-
son, atit de intens angajat
in actiunea pentru afir-
marea identitatii cultura-
le afro-americane, apoi
experientele din ,,show-
business”, cele din lumea

filmului hollywoodian,
turneele, intilnirea cu
~Muppets", participarea

la concertele UNICEF
sam.d. Toate acestea,
imbinate, bineinteles, cu
muzica lui Belafonte, cin-
tata cu vocea sa inconfun-
dabila sl, intr-o etapa mai
noua, cu propriul sau a-
companjament la instru-
mente de veche origine

se deosebeascd de a-
proape toti .contempo-
ranii  sai ~ literati i
modul cel mai esential :
e viu. La 88 de ani, Ro-
bert Graves (in imagine
continud . sa scrie = su
soarele insulei Majorca,
in satul Deya, ~unde_ s-a
stabilit acum cincizeci de
ani, urmind sfatul Ger-
trudei _ Stein. Bibliografia
acestui  proteic  creator
insumeaza 59 de volume
de versuri, 20 de _ scrieri
in proza, 43 de carti de
eseuri_ si studii critice, 0
autobiografie, 4 antologii,
10 traduceri majore si 0
piesa de teatru. La fel de
multe si poate la fel de
frumoase sint si amicitiile
scriitorului, prietenii ~sai
numarindu-se cu zecile,
de la_T. E. Lawrence la
Ava Gardner.

Fiica
Simonei Signoret

= Theatre Petit Mont-
parnasse din Paris pre-
zintd comedia Trois fois
rien de Chatherine Alle-
ret, fiica cunoscutei ac-
rite  Simone  Signoret.
Tinara autoare, la prima
ms3 piesd, este si interpre-
ta rolului principal.

Cel mai lung poem

~® ..din lume este con-
siderat acela al poetului
persan FirdouSi (c. 932—
c. 1025), Cartea regilor,
care numara 120 000 “ver-
suri, ordonate in 60 000 de
distihuri, Traducerea lui
integrald n limba _ en-
gleza a ocupat spatiul ti-

ATLAS

O aventura a atentiei

= VENEAM spre casd, si Incepea sa se-ntunece, si Tncepea sa se facd
primavard, si Tmi era in acelasi timp foarte bine si foarte rau (acel amestec
de beatitudine sl de lesin in_care numai grlmé\_/ara stie sa_te cufunde), cind
in dreptul Ateneului am zdrit Tn fugd o batranica sprijinita in cirjele’ei, cu
spatele chircit dureros de un zid, si pe care doud adolescente pdreau ca
incearca sa o ajute. M-am fntors intr-o doard sa vad despre ce este vorba
si daca nu pot sa le fiu de folos, si din acea clipa, fara sa se petreacd
nimic extraordinar totusi, a inceput pentru mine un fel de aspra aventura
a atentiei. Vreau sd spun cd am avut senzatia cd ma_ trezesc brusc din
propria’ mea existentd pentru a observa in cele mai mici amdnunte pe a
celorlalti, sau, mai degraba, ca intorc brusc un buton ce-mi _da deodata
osibilifatea sa aud distinct zeci si zeci de _sunete care pina atunci nu
usesera decit un aiuritor vacarm, sau, Si. mai exact, ca pot privi deodata
la microscop nenumarate_componente vii Si miscatoare ale unei picaturi care
pind atunci nu fusese decit o substantd de o culoare incerta.

De fapt ce s-a intimplat ? ) ) ) )
. Mai intii am dat telefon la Salvare, explicind c& unei femei batrine
i s-a facut rdu si va astepta masina, Intinsd pe prima bancd de linga
statuia lui Eminescu din fata_Ateneului. Dar centralista de la Salvare nu
stia ca in fata Ateneului exista o statuie a lui Eminescu (sau poate nu stia
ca statuia este a lui Eminescu.), asa ca explicatiile topografice au durat
destul de mult, . .

/Apoi_ am Tinceput sa asteptam. in asteptare, batrinica — Tncepind sa-si
mai revina putin — ne-a rugat sd-i cautdm in sacosa o pungd de plastic,
unde purta fotografiile copiilor si nepotilor, pe care vola sa ni-i arate.
Am gasit punga ferfenititda, am laudat_pe cei din fotografii, am ntrebat-o
ce facea la ora Tntunericului_pe strada. Ne-a raspuns ca nu facea nimic,
dar ncerca in felul acesta sa nu-si deranjeze copiii si nepotii. Aooi ne-a
venit ideea cd slabiciunea batrinei ar putea fi inanitie si, " lasind-o 1n
grija_fetelor, am fugit — magazinele alimentare fiind la ora aceea inchise
— 's&_cumpar. citeva pateuri de la o cofetarie. Cofetdria era noud, abia
datd in folosinta si extrem de eleganta, dar cele trei vinzdtoare erau
ocupate, toate, sd serveasca si sa priveascd un cuplu de strdini dintr-o
tara petrolifera, incit, cu toatd nelinistea cd masina Salvarii putuse sosi
intre timp, am asteptat aproape un sfert de ord in fata tejghelei al carei
singur cumparator autohton eram. . . L L .

Masina Salvarii nu sosise Tnsa, si nu sosise nici peste inca o ord. ntre timp
fetele mi-au povestit cd erau functionare la o intreprindere si_studente
seraliste la A.S.E., pentru cd nu reusisera sa intre la Medicina. Tot intre
timp badbuta isi revenise aproape de tot si_Tmpachetase pentru nepoti
ateurile rdmase. Se facuse tirziu. Masina Salvarii nu mai venea. Vinovata
usesem Poate si eu, cu reperele mele culturale. Din fericire, nici nu parea
sa mal fie nevoie. Ne-am condus protejata pind la autobuzul 236, care
avea s-0 transporte in Tndepartatul ei cartier, si am_ dat-0 — cu sacogsele
si cirjele ei — in grija _unor calatori. Apoi, Tmpreund cu fetele, am ramas
pe loc, urmarind cu tristete autobuzul care se ndeparta burdusit si le-
anindu-se ca o femeie nsdrcinatd, triste toate trei si aproape vingvata
e lumea pe care o contemplam. Tntimplarea atit de neinsemnatd ne
inrudise si ne jenam sa ne despartim. Am mai strdbdtut o vreme orasul
indepartat si aproape pustiu, ele povestindu-mi despre o vizitd pe care
o facusera, ‘pe cind mal erau eleve, la o casa de batrini, eu amintindu-mi
vechea sald de asteptare a Telefoanelor din Cluj, supraaglomerata in
serile geroase de femei si bdrbati in virsta si_singuri asezati cuminti,
de-a lungul peretilor, pe banci. incalzindu-se si ascultind conversatiile,
care se intrerupeau mereu si trebuiau_ strigate, ale studentilor cu parintii
de departe. Ne_ dadeam seama ca dispozitia noastrd devenea melodra-
maticd, stiam ca primavara_ isi are Si ea partea de vind, dar in acelasi
timp nu’ puteam sa ne luam gindul de la inspaimintatoarea aripa a
batrinetii care fluturase o clipd lingd noi si pe care o descoperisem
ingrozite de propria — lucida, neasteptata — noastra atentie.

Ana Blandiana

n ale r-'uzjcii, prietenia africana.

Gabriel Garcia MARQUEZ:

Tinereasca featrinete

AGNIFICA autobiografie a lui

Luis Bunuel. care tocmai s-a pu-

blicat, Tncepe cu un stralucit ca-

pitol despre o nsusire umana care

. ne conditioneaza si.
mai mult : memdria. Don Luis povesteste
ca_mama sa a pierdut-o cu totul in ulti-
mii zece ani ai vietii sale si ca citea a-
ceeasi revista de mal multe ori, cu aceeasi
placere, pentru ca de fiecare data i se
parea ca e una noua, ,A ajuns sa nu-si
mai cunoasca fiii, s& nu mai stie cine
eram, nici cine era_ea", spune. ,Eu in-
tram, o sarutam, ma asezam o clipa ala-
turi de ea si apoi ieseam si_intram din
nou". Ea il primea cu_ acelasi surfs si il
invita sa se aseze ca si ¢ind l-ar fi vazut
gentru prima oara si fara a-si aminti cum

| chema. .

Ceea ce nu spune don Luis, lucru {)ue
eare poate nimeni nu-1 stie cu siguranta,
este daca mama sa era constientd de ne-
norocirea ei. Poate ca nici nu era : poate
ed viata sa reincepea in fiecare minut si
se termina ITn_urmatorul, cu o constiinta
trecatoare si fara durere, din care dispa-
ruserd nu _numai amintirile nepldcute, ci
si cele placute, care in ultima instanta
sint_cele mai rele pentru cd sint chiar
saminta nostalgiei. Farda ndoiald, nu a-
ceasta enigma este cea care m-a impre-
sionat cel mai mult din aceastd excelenta
carte, ci forta cu care m-a facut sa ma
glndesc pentru prima oara la ceva care

e obicei e departe de preocupdrile noas-
tre : certitudinea_batrinetii. La timpul sau,
am citit cu multd admiratie cartea Simo-
nei de Beauvoire asupra acestei teme —
care este, poate, cea mai minutioasa Si
mai documentata din cite s-au ‘scris —,
dar nici una dintre paginile ei nu mi-a

rodus aceasta impresie de dezastru bio-
ogic despre care vorbeste Luis Bunuel,
Dupa cum, spune el, la saptezeci de ani
a nceput prin a_nu-si mai aminti numele
propril cu usurinta dinainte. Mai tirziu

si_ ne nelinisteste

pografic a 9 volume.

a lul Luis Bunuel

a Tnceput sa uite unde a lasat bricheta,
unde a pus cheile, cum era melodia_ pe
care a_auzit-o Intr-o dupa-amiaza ploioa-
sa la Biarritz. Asta 1l preocupa — acum
aeé 82 de ani — pentru ca i se pare Tn-
ceputul unui proces care se va termina
prin a-1 arunca n limbul ujtdrii Tn care
si-a trait mama sa ultimii ani. ,Trebuie sa
fi Tnceput sa-ti pierzi memoria, chiar si
numai crimpeie din ea, ca sa-ti dai sea-
ma cd_ aceastd memorie  constituie viata
noastrd”, spune. Din fericire, propria sa
carte demonstreaza ca drama lui  Luis
Bunuel nu este pierderea memoriei, ci
teama de a o pierde. o
. In realitate, este o carte de amintiri,
iar ea sd ai capacitatea sa le fi reconsti-
tuit Tntr-o, forma atit de vie este un fapt
care neagad de la bun Inceput orice ame-
nintare a unei amnezii senile. De curind
i-am spus unui prieten ca eram_ gata
sa-mi scriu memoriile, iar el mi-a raspuns
ca Tncd nu aveam virsta_pentru asa ceva,
»Asta pentru cd vreau sa incep cind inca
imi amintesc totul”, i-am spus. ,Majo-
ritatea. memoriilor_ se scriu cind autorul
lor deja nu-si mai aminteste nimic". Dar
nu acesta este cazul lui Luis Bunuel. Pre-
cizia evocdrilor. sale din viata medievala
a Calandei, din orasul Universitar din
Madrid — care a influentat atit de mult
generatia sa —, despre epoca suprarealis-
mului si, Tn general, despre atitea mo-
mente stelare ale acestui secol, demon-
streaza ca exista Tnca Tn acest batrin de
neinvins, un germene de tinerete care
niciodatd nu se va stinge. E adevarat, asa
cum el Tnsusi o spune, ca si-a pierdut
de mult timp auzul, ceea ce l-a_privat
de incomparabila placere a muzicii. Tre-
buie s citeasca, cu mare greutate, cu o
lupd si o raza de lumind “speciala pen-
tru ca e pe cale de a-si pierde vederea,
Si sloune ca a Blerdut de _asemenea, ape-
titul sexual. Itimul ~sau film, 'Acest
obscur obiect al dorintei, I-a facut acum

cinci ani si el considerda ea va fi intr-a-
devar ultimul. Adicad, e adevarat ca este
bolnay, plictisit ca n-are ce face, ca_are
senzatia ca prietenii l-au parasit si ca
se gindeste la moarte tot mai des si mai
intens. Dar un _om care e in stare sa-si
analizeze propria viata in forma in care
a facut-o el si sd lase o marturie ca asta
despre lumea sa si timpul sau, nu este,
fara indoiala, batrinul decrepit care el
insusi crede ca e. o

Ne consolam giridind ca batrinetea nu
este altceva decit o stare sufleteasca.
Atunci cind vedem trecind un batrin care
de-abia isi mai duce zilele avem tendinta
de a crede ca astea sint nenorociri care
li se_intimpla numai altora. Se gindeste,
si_macar daca ar fi _asa, cd propria noas-
tra vointa n-o fi avind forta sa se opuna
mortii, dar, cu siguranta, are destuld ca
sa-i taie_calea batrinetii. Acum citiva
ani _am intilnit Tn sala de asteptare a
unui_aeroport din Columbia un confrate
de virsta mea care parea sa aiba de doud
ori mai_mult. Un_examen rapid iti per-
mitea s& descoperi ca batrinetea lui pre-
maturd nu era atit un fapt biologic, cit
pur si simplu o_negllljen'ga a sa. N-am
putut sa ma abtin. _ [-am spus, printre
multe alte lucruri, ca starea sa nu e din
vina lui Dumnezeu, ci dintr-a sa. si ca
eu aveam dreptul sa i-0 reprosez pentru
ca deterjorarea sa nu-1 Tmbdatrinea numai
pe el, ci toata generatia noastra. De_cu-
rind, i-am cerut unui_prieten sa vind_in
Mexic. ,Acolo nu", mi-a raspuns imediat,
Jpentru ed de douazeci de ani n-am mai
f0§t in Mexic si nu_vreau sa-mi_vad ba-
trinetea pe fata _prietenilor”. Mi-am dat
seama imediat cd el avea aceeasi norma
ca mine ;:_sa nu-i inlesneasca nimic batri-
netii. Tatdl meu, care are acum 81 de ani,
are o vitalitate si un aspect_exceptionale
si_fiii_sdi stim ca secretul sau contra ba-
trinetii este foarte simplu : nu se gindes-
te la ea.

Existd exceptii, bineinteles, bune si
rele, si_lucrul cel mai nimerit In aceasta
privinta este sa nu _te gindesti decit la
cele bune. Miguel Barnet, scriitorul cu-
banez, a scris biografia_unui fost sclav,
in momentul intrevederii, Barnet a putut
sd probeze ca, intr-adevar, batrinul avea
104 ani pe care spunea ca-i_are, iar me-
moria sa era_atit de bund incit parea o
arhiva vie a istoriei tarii sale. Pe de alta

arte, doctorul Grave E. Bird — citat de
imone de Beauvoire — a facut un studiu
pe patru sute de persoane de peste o sutd
de ani, si rezultatele lui sint consolatoa-
re. ,Majoritatea lor", conchide _studiul,
saveau planuri precise pentru _ viitor, se
interesau de problemele publice, mani-
festau entuziasme juvenile, aveau o poftad
serioasa de mincare si un simt al umoru-
lui foarte ascutit si 0 rezistentd extraor-
dinara, Erau_optimisti si nu aratau frica
de moarte". Cit despre activitatea sexuala
a batrinilor, este evident ca spre nouazeci
de ani incepe Tn aceasta privintd o a
doua adolescentd. Singura conditie pare
sa fie aceea_de a fi fost activ toata viata.
Nimic nu raceste mai mult decit frigidi-
tatea. Am un prieten_de 85 de ani pe care
cineva l-a acuzat cd e un batrin verde
pentru_ca-i plac fetele de patrusprezece
ani. Raspunsul sdau a fost zdrobitor : si
baietilor de patrusprezece ani le plac 8
nimeni nu le spune batrini verzi.
Problema este ca societatea, prefacin»
du-se ca ne venereaza si respecta, ter-
mina prin a ne imbatrini_cu forta. ,Cu
indianca cea mai batrind se Tncearca
sageata”, spune un proverb guajiro. Cu
citva timp in urm& cind eu i-am propus
unui producdtor sd faca un film dupa
Colonelului nu are cine sa-i serie, mi-a
raspuns imediat : ,Batrinii nu se vind“,
in Franta — care_in 1970 avea cea mai
mare medie de batrini din lume — s-a
reusit pensionarea la saizeci de ani. E
un scandal. Proba cea mai bund a injus:
titiei acestei decizii este cd nu existd
filnte mai agresive pe lumea asta_decit
batrinii francezi :_isi disputd taxiurile cu
tinerii, cu_lovituri de umbreld, sar rindul
la coada facindu-si loc_cu coatele si sint
in stare de o insolentd devastatoare in-
tr-o disputd de strada. Eu m-am intrebat
intotdeauna daca batrinii &astia stiu ca
sint batrini. Nu-mi dau seama. S$tiu nu-
mai cd sdptamina trecutd un barbat de
54 de ani, care se simte Tn deplinatatea
vietii sale, i-a dat ynui copilas_de cinci
ani; o hirtie de o suta de pesos. Baietelul,
fericit, a alergat sd i-o arate tatalui sau
si i-a spus : ,Mi-a dat-o batrinelul acela
de acolo”. Batrinelul care statea acolo,
bineinteles, eram eu.

Traducere de
Miruna lonescu



Citeva zile
la Budapesta

O ASTILE functioneazd n r limbi, .
~ ~ “'cabina _lor de "sticla_ translatoarele vorbesc simul-
tan Tncercind s& prinda cit mai exact firul gindului. Am n fatd taie-
tura distinsa_a profilului polonezului Jargslaw Abramov, intors spre

vorbitor; ochii de. un verde-albastrui incert ai Armei Marie Marinelli.

iot Fanta, minecile suflecate peste brate"viiijoaseale Iui Robert Alften,
{finlandezul. Linga mine, n dreapta, sta bulgarul .Velicikov, care si-a
vazut de citeva zile piesa la Bucuresti jucata de Dina Cocea si Anca
‘Ledunca, la Ciulesti ; in sting_a, atit de amabilul Nyeres Laszlo, dintre
amfitrionii unguri, apoi canadianul Don Rubin caré-mi transmite com-
Bllmentg pentru Valentin Silvestru. Multi scandinavi si neerlandezi.

ar iatd si pe reprezentantul Israelului, Baniei, Tn cea mai cordiald
antanta cu, doi iordanieni. D-nul Ribes, Jean-Michel, dramaturg, regi-
zor, cineast si probabil Tnca ceva, Tncearca sd aplaneze vechiul con-
flict text-regie, aratind cd ele sint entitdti inseparabile, ca si cele
doud parti uda si Pesta ale frumosului oras unde ne aflam. Oras

cordial si_ospitalier pentru noi toti, civilizat si spectaculos, cu vitri- |

mnele sale Tmbietoare, deschis comertului de idei teatrale, ca si celui cu
orice, Jean-Michel Ribes jincheie in frantuzeasca sa truculentd; dar
cam Tmpaciuitorist-retorica, Arnold Weskér comutda in engleza, cu o
(dictie oxfordiana, recuzindu-se cit poate de la intelectualitate, re-
veridieindu-se de la experienta_de viata_directa, lar butadele 1 sale,
presarate ici si colo cu perfidd inocentd, fac deliciul coechipierilor
‘sai Debra Haner (ochi negri orientali, pantaloni de piele) si David
Edgar (190 cm., de gravitate gvasi-adolescenta, unita cu o voce de bas),
dar_nu numai lor, T ) ]

E vorba, de.fapt, despre citd proprietate Ti ramine dramaturguluiin
conditiile manipularii piesei sale de catre o regizorocratie abuziva. —
vechea 6Jovest.e cu cocosul rosu.”Silit bine plasat s-o cunosc dupa cele
'vreo 130 de premiere cite am avut in_viata mea si dupd campaniile
pe care le-am dus pe acest teren, pind cind textul, substanta drama-
tica, au ajuns, prin presiune populard, sa-si recapete prestigiul ali-
enat. Acum fiecare Tsi pune nuantele unde crede, dar cauzd n sine_e
‘unanim cistigata, invers decit la precedentul Congres ITI budapestan
unde" am participat, cam prin_anii '70, fiind atunci Tn zdrobitoare...
minoritate. Acum Wesker arata cit de al sdu e textul, cum el repre-
zintd un mod de a fi sl nu de a face ca la regizor (distinctie discuta-
bila 1), asta in cazul dramaturgului ce pleaca de la experienta si nu
de.la’idei_(alta distinctie discutabila !), ca orice manipulare e un abuz...
mdesi.. desi.;. ! Prin ochiurile acestor ,desi“-uri teoria se duce la naiba,
imi amintesc (si_Ti amintesc) de piesa lui Wesker. Anotimpurile,
{Ciopirtita la noi Th timpul, orgiei regizbrocrate pihd 1& a nu se mai
intelege nimic din ea, fapt care a contribuit oarecum sa-1 scoata din
atentia, publicului nostru, desi (desi !) piesa, vazutd ulterior la Pa-
ris (Claude Rich, Nicolle Courcel), mi s-a parut fermecatoare. Dar
intre Buda si Pesta din metafora Iui Ribes exista Dunarea, In care pot
cadea), sBre inec piesele réuvreglzate. t
1 E frumos, se articuleaza idei _In elegantele saloane de la Feszeg, se
fac plingeri si contra-plingeri Tn patru limbi europene, inteleg ~ ca
teatrul nu are peste tot o baza solida ca la noi, o Tncadrare beneficg,
rezultate Pe masurad, ci in unele parti'un statut cam incert, cu dificul-
tati de tot felul. Spre surprinderea_mea,_ 1l aud pe Wesker spunind cd
ar accepta orice modificare- adglesel daca ar fi platit bine si in zimbe-
tul provocat de aceastd butada, cam histrionicd, se dizolva tot edifi-
ciul teoretic elaborat pina acum si apar coastele unui pragmatism a-
troce. .Sa fim.atuncl”pxagmatici. R . - —
~La urma urmei, + fe spun eu — o suma de autori straini vor sa fie
jucati_la noi. dar nimeni in tara lor nu se gindeste sa ne joace. De
ce ? 'Sintem chiar atit de ciumati, de bubosi ?°Sint "ei’chiar atit de ge-
niali, de ineluctabili ? Mai sintem azi, in Franta, pe vremea lui Girau-
doux, a lui Montherlant, Claudel', Anouilh ? -In Brita’'nia, pe vremea

lui Shaw, Beckett, a ,furiosilor"? Tn America, pe vremea [ui O'Neill, .

Tennessee Williams. Miller, 2 Atunci ? Care sint modelele care sa ne,
faca azi complexe ? Unde mai sint marile, glorioasele culturi teatrale ?
Nu mai_exista —am spus-o la conferinta budapestand a Institutului
International de Teatru -r- culturi mari si culturi, mici, — sl. asertiunea
a fosta aplaudata. Si nici prea mult import teatral fara export nu .e,
recomandabil, am spus. Sintem tot atit de interesanti ca oricare dintre,
ceilalti, am spus. $Si am gindjt : n-ar mai treburi s& batem atita mo-
neda pe clasici la_ export, ci pe contemporani, .pe -problemele calde,
la_zi.-Si am’gindit": regizorul roman care pleaca sa lucreze in stra-
indtate, de ce, daca e atit de mare, nu se apleaca: si_spre'dramaturgia.,
propriei sale tari, de unde a Tnvatat teatru, unde a facut scoald unde
1 s-a format simtirea si gustul ? 'Si_inca : de ce ne imbdtam cu apa
rec_e,(frotocplara, eu bune intentiuni teoretizante si nu punem_mina,
mai degrabad, pe resorturile practice, comerciale, ale difuziunii cul-
turii de.teatru ? "

' Gazdele noastre au inteles, ele, foarte bine acest punct de vedere,
al reciprocitatii concrete.; Si au trecut chiar la aplicarea lui, cu o se-
riozitate vrednica de lauda, Vor include sapte,’opt, zece prese roma-
nesti in repertdritil,lor la toamna si noi vom face la fel, Deocamdata

sint_gata sa difuzeze in Il]lme, ca si PInd acum, ov;tia‘%%%i%féoc%%gpgé

rana’ straina, deti si pe ale noastre, clacatsmt Ttral b
circulatie universala. Se poate face mai mult ? Gindesc cd sintem
intr-un_moment bun si cd anul acesta dramaturgia si_regia roma-

neasca fisi vor arata virtutile simultan in U.R.S.S;. (festival), Bulgaria
ffestlval). Ungaria (schimb echitabil). Spiritul internationalist al teatru-
ui lucreaza prin Intermediul institutiilor noastre de decizie. Vom
putea arata de ce sintem in stare si daca exista, cum presupunem, un
avint serios al literaturii noastre dramatice. Dar domnii acest'a din
celelalte tari, mai putin socialiste, cind vor accepta s& ia cunostinta
de vredniciile noastre ? Deocamdatd domnii acestia au propriile lor
probleme... Si nu usoare...

O PRE seard marile bulevarde se lumineaza de re-
o clame si, ca peste tot, teatrele isi asteaptd musa-
firii. M& duc sa vad la Nemzeti (National) povestea tinerei contese
Olimpia, curtatd de un husar focos .pe care-1 respinge pe considerente
de rang si ighemonicon, desi il iubeste in secret. Husarul e diligent si

ri '
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inventiv, odatd jignit el isi ndscoceste o ldentitate falsa, foarte com-
yromitatoare pentru nobila familie si, cu_pretul acesta, obtine sacri-
iciul tinerei si apostila mamei, sub ochii unui tata demn) ratoit si
uituc, Cind fata, astfel sedusa, se incalzeste de-a_binelea spre meza-
lianta, husarul o abandoneaza justitiar (desi pretinde ca o iubeste si
el) si remontrantele lui spala jignirea ce i-a fost adusa Tn numele spi-
ritului de clasa. 'Miklos Gabor, actor de prim rang, e nobilul curtean-
tatd, tot_el & pus_1n scena ageasta piesa a lui Molnar Ferenc ce se
petrece Tntr-o serd, particulara, somptuoasa si pazita de valeti, intr-o
dichisitd lume habsburgica, cu apelpiseU si mofturi, dar si cu Instilatie
de singe unguresc, fierbinte si mindru. Tn dezbatere, prea frumoasa
Olimpia, cu sufletul ei amoros, ramine rupta in doua, sfisiata. O pa-
rasim tegretind-o, dar n-avem ce face : vina tragicd e vina tragica si
apartenenta de clasd nu (se) iarta.

in alta seara, tot aici, doi'comedieni de mare truculenta artistica,
Major Thamas si Kallay Ferenc, Tsi confrunta intr-o casa de sanatate,
intre lesinuri, pozitiile_ de principiu, unul fiind un fost ultra(-pro-
grSsist), acum mai spasit, 1ar celdlalt. un caldut mlc-burghez, cam
reactionar, acum mai radicalizat. Tnfruntarea aceasta, .mai  mult decit
haioas3, din piesa Iui Csurka Istyan, are si oarecari urmari prac-
tice, caci fiul, unuia din valetudinari, tot intilnind-o la spital pe aman-

. ta celuilalt, o ia Tn casatorie si se duc Tnainte spre o societate con-

structiva ce a lichidat rafuielile sau, cum se vede, le-a mai izolat..

Am vazut si piesa Dumnezeu, Tmpérat si taran! de Hay Gyula, sub
bagheta atenta a-lui Adam Otto, la teatrul Madach, piesa in care
regele maghiar Sigismund, amenintat cu detronarea, izbuteste prin
abilitate _sa-si. adjudece coroanda Imperiului roman de natie ger-
manicd; si sa arbitreze chestiunea papald. El ar adera pind la un_punct
la o alianta cu ,ereticul” lan_Huss pe care-1 detine Tn temnitd prin
Jinjonctiune papala, dar Huss ii opune o neincredere de principiu :
Tmpéaratul nu poate avea niciodata intelegere pentru aspiratiile celor
de jos. Desi 1l respecta pe Huss, Sigismund il va omori si va combate
rascoala husitilor minat,de ratiuni.politice proprii, constrins de isto-
rie, Inaderenta la' popor se va razbuna mai tirziu. Hu»zti Peter si
Szabo Sandor sint protagonistii cei mai marcanti ai acestui Tncarcat
edificiu istoric. x

Dar iata si o piesa a cuplului corodat de habitudini : Clar de luna
de SzakdnY Karoly, la Madach Kamara, unde frumosii Piros lldiko si
Sztankdy Istvdn se zbat sa gaseasca vechiul cheag al unei casnicii
line dar dezabuzate, Tn care hoi ipoteze amoroase, adulterine, sint a-
dusc sa spargd rutina. Aerul statut al unui_week-end acasa e astfel
subminat de o dezbatere eroticd vie, atingatoare de suflet, care, la
rindul ei, denuntd un impas existential si cadrele sale sociale. (Tot
aici, Tn alta seara, alt impas familial nascut, sub pana englezului
Noel Coward, din statutul de inversiune al unui mare scriifor, pe
care fosta amanta vine sa-1 santajeze, dar sotia Tl apara pe conside-
'rente de valoare.)

Placerea_spectatorului maghiar e sa urmdreasca argumente ratio-
nale si pasionale certe, inteligibile, butade si aforisme cu_sens direct,
intr-o lume civilizata, fie ea distinsa pina la snobism, fie ea popu-
lard pina la zicerea comund, verde, dar cu aparentele corectitudinii
jocului péastrate. Realismul dramatic e dominant, in acest teatru, unde
eu n-am prea_deslusit, acum, metafore,' parabole, trimiteri acide spre
contemporaneitate in cazul pieselor istorice, multe, care se joaca.
"N-am_ cdzut nici peste-gama grotescd. Aprecier-ea unora din convor-
bitorii mei asupra pieselor cu tilc de la noi s-a rezumat in cuvintul :
Jfantasio,!" Vor, cred, concret, povestire, story. Vor inteligibil. Pu-
blicul iubeste un teatru traditional, simplu-si fluent, mai putin ela-
borat, uneori revuistic. Culoarea istorica se pastreaza fidel. Parafraza
.4 la maniere de.." nu prea se vede, Nici un prea larg teritoriu ex-
perimental.' Cu Orkeny pare sa se fi stins o anume directie subtex-

tuala...

T-FotARIT, schimbul de experientd e benefic. Atit

' r de gentilul Hubay Miklos, presedintele  Uniunii
Scriitorilor_din Ungaria, m-a intarit” si el Tn aceasta..convingere. Un
anumit patos, mai Intelectual, mai scormonitor, mai ilegat de marile
teme eterne T s-ar-parea de bun augur, preferabil oricum unor ten-
dinte comerciale usor bulevardizante. Se pare cd am avea 0 paleta mai
diversd. Ar fi vrut si domnia-sa s& scrie un ,lov", dar, devreme ce
l-am scris eu, e suficient.

O asemenea viziune solidara mi se pare un temei excelent pentru
colaborare, pentru adincirea modalitatilor ei si specificitatilor ei. Re-
prezentam acelasi front de gindire progresistd, aceeasi nazuinta de a
conecta culturile nationale la patrimoniul universal, de a influenta a-,
cest patrimoniu.

Asta ne-a si adus la Budapesta. Asta ne-a si Tnaripat gindul si
ne-a ridicat, nu rareori, paharul plin cu un vin unguresc, excelent si el.

Paul Everac

Romania
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= A aparut, in Editura
pentru adolescenti si co-
pii  din Beljmf;,_ tra-
ducerea volumului Re-
creatia mare, de
cea ‘Santimbreanu. Ver-
siunea _ chinezg, este
semnatd de Li Jiayu, re-
dactor sef al _emisiunii in
limba romana a Postului
de radio Beijing, cunos-
cut. pentru ~ traducerile
unor autori romani con-
temporani ca Geo Bogza,
Eugen Barbu, lon Lan-
cranjan, lon Bdiesu, Con-

stantin ~ Chirita, Franz
Storch, Octav  Pancu-
lasi,

U.RS.S.

= Alte doud piese ro-
manesti  Tn  repertoriul
teatrelor din Uniunea So-
vietica. . o

Piticul din gradina de
varg, de D. R. Popescu
— in_repetitie pe scenele
a trei republici unionale :
R.S.S. Letona, R.SS. Li-
tuaniand, R.S.S. Kazaha.

Piesa Interviu, de Eca-
terina Oproiu — 1n agun
de premierda la Teatrul
,Marea Revolutie din Oc-
tombrie" din Odesa.

ELVETIA -

= Sub titlul iXIfciden-
te letterario in Rthnania,
ziarul de limba italiana
,Corriere del Ticino"
(26.11.1983), care apare ia
Lugano, publica — sub
semnatura lui  Fernando
Zappa — 0 ampla croni-
ca la volumul Litterature
roumaine. Litteratures oc-
cidentales. Rencontres, de
Adrian Marino, aparut la
Editura stiintifica si en-
ciclopedica.

GRECIA

= Radioteleviziunea e-
lend a_prezentat, nu de-
mult, Tn cadrul teatrului
radiofonic, piesa Steaua
fara nume de Mihail Se-
bastian, Tn traducerea lui
Lambros Petsinis. o

Tot Lambros Petsinis
a tradus. si D'ale 'Car-
navalului, 'de 1.L. Ca-
ragiale; piesa se_va pre-
zenta,  acelasi cadru,
in luna iunie 1983,

ARGENTINA

e lLa Editura L. _
Santiago Rueda se Afia rn
curs de reeditare volumul
Surisul Hirosimei de Eu-
gen Jebeleanu, in tradu-
cere spaniola.

S.U.A.

= 1n colectia de Studii
de istorie sud-est euro-
eana, Boulder, editata
a Columbia University
Press din New York, a
aparut volumul Transil-
vania jn Istoria romani-
lor de "Cornelia Bodea Si
Virgil Candea.

_= La muzeul Universi-
tatii de stat Kent, statul
Ohio, a luat fiintd o sec-
tie de_ istorie si_ artd
populara romaneascé care
adaposteste un important

numar de documente ori-
ginale si replici ale unor
celebre piese muzeistice
legate de istoria tarii
noastre si cultura popu-
lara. Universitatea din
Kent adaposteste una
dintre cele mai impor-
tante colectii documenta-
re de istorie roméaneasca,
veche si moderna, din
emisfera vestica.
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