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DECENIILE 
REVOLUȚIEI

STRĂBATEM un timp al rememorărilor, în aceste zile 
de August, trăim un timp al încrederii în ceea ce sîntem 
ca națiune și în ceea ce este țara astăzi între țările lumii, 
recunoaștem în propria noastră biografie patru decenii 

' eroice, zbuciumate și biruitoare din istoria poporului ro­
mân, apropiindu-ne cu inintea și inima de ziua și de cea- 
. il în care oameni ai luptei și ai răspunderii supreme, cu 
prețul vieții lor, aveau să săvîrșească actul decisiv pentru 
destinul României, pentru cucerirea libertății, demnității 
și. independenței națiunii române. în fapta lor se exprima 
dorința întregului popor, credința niciodată stinsă atunci, 
în anii războiului, că va veni o zi a păcii și a dreptății, 
cînd țara va scăpa de asuprirea străină și de jertfele 
nedorite ale fiilor săi.

Să ne întoarcem în acele zile, și în lunile de dinaintea 
lor, și să încercăm să înțelegem cum s-a păstrat acel se­
cret al actului eliberării, ce credință unanimă a legat om 
cu om, gînd cu gînd, într-un singur scop, al. înfruntării 
dictaturii, al întoarcerii armelor împotriva unei mașini 
militare înrobitoare, al pregătirii forțelor militare și civile 
pentru declanșarea insurecției , acel secret al generalilor, 
ofițerilor și ostașilor, acea credință a comuniștilor tăinuită 
în casele conspirative, programul lor de acțiune comunicat 
în cifrul încrederii și al așteptării, convingerea lor în 
cauza luptei, care iradia, modifica și înmănunchea con­
științele, determinînd coalizarea forțelor armate, coordo- 
nînd adeziuni politice, pentru salvarea țării de la distru­
gere, pentru angajarea ei în marele front al eliberării 
popoarelor.

Actul politic de la 23 August 1944 n-a fost și nu rămîne 
ca un paradox în istoria României, pentru faptul că era 
un act necesar, dorit, așteptat șl îndelung pregătit, iar 
aceia care l-au văzut sub semnul întîmplării, al conjunc­
turii și al paradoxului, aceia care n-au crezut în forțele 
lui din adine, venite din straturile sociale și din ființă 
istorică a poporului român, au eșuat în intențiile lor po­
litice, au fost înfrînți de adevărul istoriei. Așa au început 

... și așa s-au continuat deceniile revoluției, în lupta politică 
de clasă, prin realizarea unității forțelor muncitorești, ță­
rănești, a intelectualilor și ostașilor țării, într-un front ăl 
muncii, din acel August eliberator, pentru sprijinirea 
frontului dezrobirii, pînă la victoria finală a forțelor 
aliate.

Nimic n-a fost ușor din toate acestea, nici simplu, nici 
la îndemînă, într-o țară ruinată de război, ale cărei forțe 
sociale și resurse economice, intrate apoi pe calea recon­
strucției, aveau să facă față unor grele îndatoriri impuse 
de anii, postbelici ; totul era nou în munca uriașă de re­
structurare a vieții sociale, în găsirea energiilor în lupta 
de răsturnare a claselor și a forțelor adverse, dar și de 
păstrare și de creștere a elementelor unificatoare, de tra­
diție și de durată din viața poporului român, de nepier- 
dere din scopurile revoluției a intereselor fundamentale 
ale națiunii. Au fost ani de jertfe și de sacrificii, dar și 
de treptate consolidări și dobîndiri, în care țara dădea 
ce era de dat, păstrîndu-și nealterate comorile ei de spirit 
și de încredere, puterea ei de muncă și de creație, iubirea 
de valorile umane, cărora le era asigurată o cale a împli­
nirii, le era deschisă o cale a democrației, le era configu­
rată o cale a libertății sociale și politice.

ÎATÂ de ce, era în firea lucrurilor, era așteptat, pregătit 
vreme de două decenii, acel al doilea prag al eliberării, 
care avea să fie Congresul IX al Partidului Comunist Ro­
mân, spre care duceau faptele țării, forțele revoluției so­
cialiste, la care priveau cu încredere oameni luminați, 
care avea să realizeze unitatea în jurul Partidului a în­
tregului popor, căruia îi vom datora așezarea legilor de­
mocrației, și din care, după numai patru ani, la Congre­
sul X, avea să se contureze Programul Partidului, de dez­
voltare multilaterală și de avînt constructiv ca niciodată 
în istoria patriei. .Toate acestea au fost cu putință prin 
limpezirea și normalizarea vieții politice datorită alegerii 
în fruntea partidului a tovarășului Nicolae Ceaușescu, fiu 
al poporului român, comunist cu mare iubire de țară, om 
cu o rară energie și putere de muncă, exemplu de in­
transigență și demnitate comunistă, de dăruire pentru 
cauza revoluției, pentru libertatea și independența po­
porului său.

Atunci, în acele zile de August, oamenii țării vedeau o 
lume de mîîne, așteptau o lume de mîine, o lume care 
avea să răspundă marilor întrebări auzite în pragurile 
istoriei. Și lumea aceea n-a întîrziat să vină, în zarea ei 
sîntem noi, oameni în care o ființă nouă se configurează, 
legi noi o determină și o ocrotesc, noi lumini ale culturii 
se recunosc în fizionomia sa. După patru decenii, avem 
dreptul și datoria să spunem : sîntem acasă, în țara noas­
tră, și sîntem ’fericiți că putem să spunem aceasta în 
libertate și în adevărul cinstit al ființei noastre. •

„România literara"

c

BUCUREȘTI : MONUMENTUL EROILOR PATRIEI
(in cuprinsul revistei, monumente omagiind, memoria ostașilor ce și-au jertfit viața 

în războiul antifascist)

Odă eroului necunoscut
Erou necunoscut,
Flacără nestinsă ca patria, 
înaintea veacurilor tale ne plecăm frunțile. 
Oriunde ne lipim urechea de pămintul acesta 
Auzim inima ta.
Ești bronzul mereu viu și nevăzut
Al soclului acesta fără nume.

Cînd sudoarea unea lacrimile negre
Pe nicovală sau in brazdă,
Cuvîntul tău era lumină și răcoare.
Pînă și munții deschideau
Milenarele pleoape de cremene
Să ne vină in ajutor strămoșii.

Cîteodată ne mistuiam în flacăra rănilor, 
Alteori ne desprindeam de pe crengile zilei

In virful picioarelor ca floarea de cais 
Să nu tulburăm liniștea visului.
Pină cind ne-ai deschis o potecă spre soare 
Prin bezna verde adine străbătătoare.
Era un soare atit de aprins
Că luminează azi toate șantierele 
Miinii și minții deopotrivă.

întunericul iși plimba ținind 
Miinile de orb peste lume.
Steagurile bateau din aripi 
Scuturîndu-se de singe.
Dar ai aprins o nouă stea pe cer 
Si fulgerele ei ne ocrotesc 
Caii de spumă ai izvoarelor, 
Iar scăpărarea stincilor
S-a prefăcut în fluviile de foc 
Din care se creează lumea.

Nicolae Lîu
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„Soluționarea pe cale pașnică 

a diferendelor dintre state"
ÎMPLINIREA A 70 de ani de la izbucnirea celui 

dinții război mondial și a 39 de ani de la bombar­
darea atomică a orașelor Hiroshima și Nagasaki, ul­
timă oroare a celui de al doilea război mondial, pri­
lejuiește lumii noi momente de reflecție asupra pro­
porțiilor dezastrului in cazul unei noi mari conflagrații 
între state, în prezent, cînd mijloacele de luptă depă­
șesc tot ce s-a folosit, cantitativ și calitativ, în. toate 
înfruntările armate din întreaga istorie a omenirii, 
luate laolaltă.

Este o temă de reflecție la care face apel intreg de­
mersul românesc de politică externă, elaborat și des­
fășurat sub directa îndrumare și cu participarea per­
sonală hotărâtoare a președintelui Nicolae Ceaușescu. 
Preocuparea de a feri umanitatea de experiența fără 
întoarcere a unui al treilea război mondial stă ia baza 
eforturilor desfășurate de țara noastră pentru înlocui­
rea recursului la forță în relațiile internaționale prin 
abordarea și soluționarea negociată, la masa tratati­
velor, a tuturor problemelor ce se ivesc sau 
dăinuie de mai multă vreme între state. Stă- 
ruitoarea afirmare a acestei idei fundamentale 
a politicii noastre externe, argumentarea ei 
multiplă, definirea modalităților de transformare 
a concepției în fapt își găsesc o expresie esen- 
țializată in volumul nou apărut in seria „Din gîndirea 
social-politică a președintelui României, NICOLAE 
CEAUȘESCU", sub titlul SOLUȚIONAREA PE CALE 
PAȘNICĂ A DIFERENDELOR DINTRE STATE.

Pasaje din Rapoartele Ia Congresele și Conferințele 
Naționale ale P.C.R., din Expunerile făcute in fața 
forurilor de conducere ale partidului și statului nos­
tru, din Cuvîntările rostite în împrejurări de referință 
ale vieții politice, economice, sociale și științifice in­
terne și internaționale, din toasturile ținute cu prile­
jul numeroaselor întîlniri, pe pâmint românesc sau 
în timpul rodnicelor călătorii întreprinse peste hotare, 
cu șefi de state sau de guverne ai altor țări, din De­
clarațiile și Mesajele în legătură cu unele evenimente 
internaționale, din multele interviuri acordate marilor 
ziare și agenții, posturi de radio și televiziune de pe 
diverse meridiane ale globului — aceasta este sub­
stanța de neprețuită valoare teoretică și practică a 
volumului proaspăt ieșit de sub tipar și încllizind în 
cele peste 200 de pagini ale sale o dimensiune prin­
cipală, de mare importanță și răsunet internațional, a 
concepției și acțiunii făuritorului de pace și de înțe­
legere îrițrA popoare, care este tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Din juxtapunerea lor se constituie o am­
plă și profundă demonstrație a ideii conducătorului 
partidului și statului nostru cu privire la necesitatea 
ca fenomenul distructiv al războiului să fie definitiv 
eliminat din viața popoarelor și ca pe planeta Pă- 
mint să fie asigurată o pace realmente trainică.

Referindu-șe la procesele și tendințele definitorii ale 
epocii contemporane, conducătorul partidului și statu­
tului nostru arăta în Cuvintarea la Conferința națio­
nală a scriitorilor din 24 mai 1972 : „Viața demonstrea­
ză că animozitatea și conflictele dintre state nu pot 
fi lichidate prin înfruntări militare, prin ciocniri ar­
mate — care nu pot aduce decît grave prejudicii 
popoarelor, periclitind însăși pacea și securitatea mon­
dială —, ci pe calea tratativelor, a abordării politice 
a problemelor, cu participarea directă a statelor inte- 
rcsate". Iar în Mesajul adresat participanților la cel 
de al XV-lea Congres internațional de științe istorice 
de la București, în august 1980, președintele României 
sublinia rolul cunoașterii experienței istorice 
pentru formarea unei conștiințe a păcii, a 
bunei înțelegeri între țări și popoare : „Rele- 
vînd învățămintele trecutului — atît factorii 
care au favorizat progresul și civilizația, cît 
și cauzele care au dus la perioade de regres, la răz­
boaie și suferințe —, istoria poate mobiliza larg con­
științele oamenilor de pretutindeni, popoarele din în­
treaga lume pentru a spune un NU hotârît războiului, 
politicii de înarmări, de forță și de amenințare eu 
forța, pentru a se asigura soluționarea exclusiv pe 
cale pașnică, prin tratative, a problemelor litigioase, 
evitindu-se conflictele și înfruntările militare, pentru 
apărarea celui mai fundamental drept al oamenilor, 
al națiunilor dreptul la viață, la pace, la existență 
liberă și independentă".

In condițiile actuale, cînd forța și amenințarea cu 
forța sint. condamnate, in principiu, de dreptul inter­
național și de un puternic și vast curent de gîndire 
politică, tuturor statelor le revine obligația de a face 
totul pentru îngrădirea și' eliminarea definitivă a mani­
festărilor forței în relațiile dintre ele, singura cale 
admisă fiind aceea a negocierilor pentru aplanarea 
și rezolvarea conflictelor, diferendelor sau litigiilor 
internaționale. Și este fără îndoială că, ia acreditarea 
unor asemenea idei, un aport însemnat au avut de­
mersul teoretic și acțiunea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, politica externă a României socialiste, fapt 
atestat de nenumăratele aprecieri în acest sens făcute 
de exponenți de vază ai politicii internaționale, de 
autori și editori de cărți consacrate personalității care 
se află în fruntea statului român, de scriitori, ziariști, 
politologi, și alți oameni de știință și cultură.
. Așa cum este remarcat și in prefața volumului Solu­

ționarea pe cale pașnică a diferendelor dintre state 
(apărut în Editura Politică), inițiativele României, ale 
tovarășului Nicolae Ceaușescu in direcția căutării de 
soluții viabile de înțelegere și cooperare pentru elimi­
narea forței din viața internațională reprezintă o 
grăitoare expresie a nobilului mesaj de pace și prie­
tenie adresat de poporul român popoarelor lumii, a 
dorinței și voinței sale ardente de a contribui la solu­
ționarea pozitivă a problemelor de care atît de mult 
depind destinele umanității.

Cronicar

Viața literară
în cadrul „Decadei cărții românești"

• Programată între 13—22 
august, tradiționala manifes­
tare „Decada cărții româ­
nești" va include anul aces­
ta și numeroase acțiuni de 
dizufare a cărții literare în 
întreprinderi, instituții, clu­
buri, biblioteci etc.

Cu prilejul inaugurării „De­
cadei", la Biblioteca centrală 
universitară din București 
se va deschide o expoziție 
de carte dedicată sărbătoririi 
a 40 de ani de la revoluția 
socială și națională, antifas­
cistă și antiimperialistă. De 
asemenea, este programat 
simpozionul „Cartea româ­
nească, mijloc important de 
educație multilaterală, revo- 
luționar-politică a oamenilor 
muncii", urmind a se pre­
zenta comunicări pe urmă- 
toarele teme : „Opera teore­
tică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — strălucit exem­
plu de gindire creatoare, de 
patriotism revoluționar, de 
luptă pentru pace și pro­
gres" ; „Actul istoric de la 
23 August 1944 reflectat în 
cărțile de istorie" ; „Caracte­
rul umanist, revoluționar-mi- 
litant al literaturii în țara 
noastră" ; „Rolul cărții bele­
tristice în formarea și dezvol­
tarea conștiinței înaintate a 
oamenilor muncii" ; „Cartea 
de artă — expresie a forței 
creatoare umane".

Cu prilejul deschiderii „De-

cadei cărții românești" la 
Cluj-Napoca, in aceeași zi, 
intre altele vor fi prezentate 
volumele : „O panoramă a li­
teraturii românești contem­
porane 1944—1984“ de Mircea 
Ghițulescu ; „Revoluția, In­
dependența și Unirea în 
Transilvania" de Victor Gre- 
cu, și „Punct de frontieră" 
(schițe și povestiri in limba 
maghiară) de Laszloffy Ala- 
dar.

La Galați, unde „Decada" 
se va inaugura tot în ziua de 
13 august, au fost programa­
te, de asemenea, dezbateri și 
prezentări de noi volume și 
deschiderea unei expoziții 
carte.

Urmează a se organiza 
această perioadă saloane 
cărți și expoziții de carte 
Pitești, Iași, Alba Iulia, Deva, 
Tîrgu Mureș, Reșița, Bistri­
ța, Timișoara, Drobeta-Turnu 
Severin, Oradea și Sf. 
Gheorghe.

între 14—27 august se vor 
inaugura „Zilele cărții pen­
tru tineret", la Costinești.

La 18 august, Consiliul Cul­
turii și Educației Socialiste, 
în colaborare cu Biblioteca 
Centrală de Stat, va organiza 
sesiunea de comunicări „Con­
tribuția bibliologiei româ­
nești la formarea omului 
nou", concomitent cu expozi­
ția de carte „Trepte de 
torie".
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„Comori ale patrimoniului 
Muzeului Literaturii Române"

© în intimpinarea marii 
aniversări a zilei de 23 Au­
gust, Muzeul Literaturii Ro­
mâne organizează o manifes­
tare complexă menită să evi­
dențieze .modul în care a 
fost valorificată, în cei 40 
de ani de la Eliberare, lite­
ratura română.

Expoziția „Comori ale pa­
trimoniului Muzeului T ” 
raturii Române", al < 
vernisaj va avea loc 
13 august a.c., orele 12, 
propune să prezinte cîteva 
din comorile patrimoniului 
literar, demonstrînd că cei

îri- 
cir-

40 de ani aniversați au 
semnat reintegrarea în 
cuitul național și universal 
a marilor valori ale litera­
turii noastre.

Tradiționala „Rotonda 13“ 
va evoca, în aceeași zi, la 
orele 18, în cadrul ciclului 
„Din dosarele atitudinii mi­
litante a scriitorilor", activi­
tatea de gazetar 
a lui Tudor 
Braniște.

Manifestările 
vor avea loc la 
zeului din str. 
4.'

progresist
Teodorescu-

respective 
sediul mu- 

Fundației nr.
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întîlniri cu cititorii
BUCUREȘTI

• Ion Frunzetti, la Ecran 
Club București, in cadrul 
dezbaterii „Contribuția Ro­
mâniei Socialiste, element 
de seamă al luptei pentru e- 
dificarea unei lumi mai 
drepte și mai bune".

Claudiu Mol- 
Niță, Gabriel 

Andreescu, 
Romeo

Au participat
dovan, George
Chifu, Mihaela 
Constantin Preda, 
Magherescu, George Barbu, 
Gh. Danieliuc.

Concluziile ședinței au fost 
formulate de Marin Sorescu.

• Al. Bălăci, Ion Gheorghe, 
Ioana Postelnicu, Toma Geor­
ge Maiorescu, Ileana Vul- 
pescu, Romulus Vulpescu, 
Petre Brătan, Gheorghe Di- 
nieă, Ion C. Ștefan, Gheor­
ghe Băjenaru, Traian Barbă- 
lată, Ion Gaghiu, — la Casa 
municipală de cultură din 
Giurgiu ; Valentin Deșliu, 
Ionel Protopopescu, Ion Ma­
rin Gheorghe, dr. Maria Go- 
lâescu, Viorica Alexandru, 
Manea Nicolae, Maria Con­
stantin, C. Antohi — la 
cenaclul literar de pe lingă 
biblioteca „Camil Petrescu" 
din Capitală ; Cezar Ivănes- 
en, la Clubul „Grivița Roșie".

• Valeria Deleanu, Mihai 
Antonescu, Eugen Cojocaru, 
Constantin Dragodan, Ma­
riana Anghel — la Depoul 
de locomotive București; Mă­
lina Cajal și Gabriel Baco- 
via — la Școala generală nr. 
114 din Capitală ; Viorica 
Nania, Ion Secreșan, Ion Mă- 
răcineanu, Ion Cîrstina, Pe­
tru Marinescu, Ion Maehidon, 
Victor C. Stan, I.ucia Voi- 
nescu — la Școala generală 
nr. 10 și nr. 31 din Capitală.

ju- 
..... ... ... sub
egida Asociației scriitorilor, 
a Consiliului județean Ti­
miș, al oamenilor muncii de 
naționalitate ' sîrbă, a redac­
țiilor publicațiilor „Banatske 
novine" și „Knijevni Jivot", 
o consfătuire a Cenaclurilor 
literare de limbă sîrbă, ma­
nifestare dedicată celei de-a 
40-a aniversări a revoluției 
de eliberare socială și națio­
nală, antifascistă și antiim­
perialistă și Congresului 
XIII-lea al Partidului.

Au participat membri 
Cenaclurilor literare din 
mișoara, Sînmartinul sîrbesc, 
Gelu, Diniaș și Belobreșca.

ai
Ti-

CRAIOVA

• Condusă de Marin So­
rescu, redactor șef al revis­
tei „Ramuri"’, în „Sala oglin­
zilor" a Muzeului de artă din 
Craiova s-a desfășurat șe­
dința cenaclului revistei 
„Ramuri". Au citit versuri 
Ioana Dinulescu și Viorel 
Staiea. De asemenea, au fost 
prezenți trei tineri plastici- 
eni : Mircea Novac, Sorin 
Novac, Marcel Voina.

• Romulus Diaconescu, 
Claudiu Moldovan, Nicolae 
Petre Vrânceanu, Ion Pru- 
noiu, Ovidiu Ghidirmic, Ion 
Anastasiu, Ștefan Bossun. 
Florea Miu — la întreprinde­
rea de utilaj greu și la Casa 
de cultură a tineretului 
Craiova;

din

TIMIȘOARA

• In comuna Diniaș, 
dețul Timiș, a avut loc,

al

• Mircea Tomuș, Rodica 
Braga, Titu Popescu, Ion 
Mircea, Vasile Chifor — la 
grupul școlar și la întreprin­
derea mecanică Mîrșa.

• Mircea Șerbănescu, Ma­
rian Odangiu, George Dru- 
mur, Laurențiu Cerneț, 
Adriana Babeți — la Festi­
valul inițiat în cinstea zilei 
de 23 August, la Casa de cul­
tură din Jimbolia, sub ge­
nericul „Trepte de lumină".

SIBIU

SEMNAL

Donație
• Poetul Petre Pascu a do­

nat Bibliotecii Centrale de 
Stat din Capitală un mare nu­
măr de vechi reviste litera­
re. Printre acestea, exempla­
re rare din „Luceafărul" con­
dus de Oct. Goga, la Sibiu, 
„Țara voevozilor", .Făgăraș", 
„La curțile dorului", „Vre­
rea" „Litoral", „Cuget clar", 
„Boaba de grîu" si altele.

Ședință festivă 
de lecturi

• Cenaclurile literare re­
unite din Cîmpina („Genera­
ția Nova", „B. P. Hasdeu" și 
„Urmuz") au susținut o șe­
dință festivă de lecturi ur­
mată de un program artistic. 
Au participat Viorica Farcaș 
Munteanu, Mihai Lupașcu, 
Gheorghe Văleanu, Constan­
tin Ispășoiu, Ion Miclescu, 
Liviu Șolrlan, Corneliu Iovu- 
ța, Petre Bănești, Constantin 
Bădoiu, Sandrino Gavriloaia.

în cadrul concursului' „Voi, 
copii, bucuria vieții" au fost 
premiați Petre Uncașu, Ga­
briela Birligiu, Mioara So- 
treanu, Daniela Dracinschi și 
Alexandru Ștefan.

Creația populară
dobrogeană"

• Sub acest generic, în in­
timpinarea zilei de 23 Au­
gust, s-au desfășurat în co­
muna Băneasa, județul Con­
stanța, lucrările 
secțiile de 
manifestării 
constănțene". Au prezentat 
expuneri dr. Constanța Că- 
linescu, Iordan Datcu, Ni­
colae Constantineseu, Emi- 
lian Ștefănescu, Lucreția 
Pușcașu, Luana Moina, Stan- 
cu Ilin, Gh. Mihalache, Ele­
na Dolgonencu, Alexandru 
Florea, Ion Zamfirescu, Gh. 
Dumitrașcu și Ion Faiter.

uneia din 
comunicări ale 
„Zilele școlii

„Dobrogea si Ma 
rea în literatură"
• în cadrul Cenaclului li­

terar „Duiliu Zamfirescu" din 
Hîrșova, județul Constanța, a 
avut loc, în intimpinarea zi­
lei de 23 August, o dezbate­
re cu tema „Dobrogea și Ma­
rea in literatură". Subiectul, 
cu numeroase exemplificări 
din literatura noastră clasică 
și contemporană, a fost dez­
voltat de Ion Roșianu, secre­
tarul cenaclului, și Dore! Po­
pescu, ambii profesori ai li­
ceului hîrșovean. Au citit 
versuri Domina lonescu, Me­
lania
Zeno
proze 
vinia
Dobre.

Valentin, Mioara Ion, 
Grunz. Au prezentat 
cu subiecte marine La- 

Turlacu și Mariana

• I.D. Gherea — EUL 
ȘI LUMEA. Eseu de cos­
mogonie antropomorfică. 
Traducere de Mariana 
Noica. Ediție, studiu in­
troductiv și note de Gh. 
Vlăduțescu. Apare în se­
ria „Filosofia româneas­
că" din cadrul „Bibliotecii 
de filosofie" (Editura Ști­
ințifică și Enciclopedică, 
296 p„ 24,50 lei).
• Valeriu Cristea — 

MODESTIE ȘI ORGO­
LIU. Culegere de eseuri 
despre literatură în ge­
neral și, îndeosebi, despre 
cărți și autori din litera­
tura română modernă și 
clasică. (Editura Emines- 
cu, 264 p„ 13,50 lei).
• Marius Robescu — 

INIMILE DE PLATINA. 
Volum de versuri. (Edi­
tura Cartea Româneas­
că, 122 p„ 14 lei).
• Stefan lures — JUM­

BO-JET și ALTE PROZE. 
Zece povestiri. (Editura 
Cartea Românească, 320 
p., 14 lei).
• Ion Boroda — ...PRI­

MITE RETUR. Al treilea 
volum de ’Ăersuri, cu un 
cuvînt înainte (Nevoia de 
poezie) de Octavian Pa­
ler. (Editura Litera, 56 
p., 23 lei).
• Vlada Barzin — NE­

MURIRILE IERBII. Pri­
mul volum de versuri in 
limba română, după alte 
trei în limba sîrbă (Cînd 
crapă mugurii — 1975,
Fluxuri stelare — 1979 și 
Comori de neprețuit — 
1983). (Editura Facla, 40 
p„ 5,25 lei).

® Mihai Ion Pascu — 
DE LA LUME ADUNA­
TE. Note de călătorie in 
Moldova, Dobrogea și Ța­
ra Românească. (Editura 
Sport-Turism, 276 p., 11 
Iei).
• Micaela Ghițeseu 

— MICĂ GRAMATICA 
PORTUGHEZA. Conce­
pută ca o lucrare practi­
că prin esență, gramatica, 
prima la noi, este dedi­
cată tinerilor lusofili că­
rora, afirmă autoarea, 
„am dori să le reamintim 
neîncetat ideea, sublini­
ată tot de îorga, că lian­
tul dintre cele două cul­
turi — română și portu­
gheză — îl reprezintă o- 
riginea comună, latinita­
tea, al cărei spirit, și pa 
această cale, poate fi 
menținut". (Editura Ști­
ințifică și Enciclopedică, 
216 p„ 13,50 Iei).
• Franz Kafka — PA­

GINI DE JURNAL SI 
CORESPONDENȚA. în 
românește de Mircea Ivă- 
nescu ; prefață de Ale­
xandru Al. Șahighian. (E- 
ditura Univers, 388 p., 19 
lei).
• Kliment Taeev — O 

CASĂ CA ORICARE AL­
TA. Romanul scriitorului 
bulgar este 
Mihaela 
Univers,

tradus de
Deșliu. (Editura 
336 p., 17 Iei).

LECTOR

pag. 13, coloana
ERATA

— La pag. 13, coloana 
4, a numărului precedent, 
a se citi — corect : „Re­
vista Română".

— în același număr, 
pag, 21, col. 3, la textul Iui 
Jean Rousselot, a se citi 
— corect ; Fiind scriitor 
de profesie n-aș putea 
să nu prefer pagina 
scrisă și procesul maturi­
zării mai mult sau mai 
puțin secrete a scriiturii. 
Aceasta nu mă împiedică, 
totuși, șă nu fiu receptiv 
la un text...

Premiile la Festivalul
filmului pentru tineret

celei de-a VII-a ediții a Festivalului filmului pen- 
de la Costinești a acordat, următoarele premii ; 

__2'L ..1 : „Să mori rănit din dragoste

• Juriul 
tru tineret „ ______ T„ „ ,
Marele premiu al festivalului :
de viață", regia Mircea Veroiu. Premiul pentru regie : regi­
zorul Constantin Vaeni, pentru filmul „Imposibila iubire". 
Premiul pentru scenariu : Titus Popovici, pentru scenariul 
filmului „Secretul lui Bachus". Premiul pentru imagine : 
Doru Mitran, pentru imaginea la filmul „Să mori rănit din 
dragoste de viață". Premiul de interpretare feminină ; Tora 
Vasileseu, pentru rolul din filmul „Imposibila iubire". Pre­
miul de interpretare masculină : Șerban lonescu, pentru ro­
lul din filmul „Imposibila iubire". Juriul a acorda mențiuni 
speciale pentru interpretare actorilor Claudiu Bleontz și 
Gheorghe Visu, pentru rolurile din filmul „Să mori rănit din 
dragoste de viață". Premiul pentru muzică de film : Cornelia 
Tăutu, pentru muzică filmului „Imposibila iubire". Premiul 
pentru debut : regizorul Șerban Marinescu, pentru filmul 
„Moara lui Călifar". Premiul pentru film de animație nu a fost 
acordat. Premiul pentru film documentar : „Echinocțiu 
de toamnă", regia Jean Petrovici. Premiul pentru film reali­
zat de studenți de la I.A.T.C.: „Insomnia", regia Nico­
lae Caranfil. Premiul pentru film realizat de cineamatori : 
„Unde Șiretul își adună apele", realizat de Vladimir Luca- 
vețchi, CSneclubul T.C.H., grupul de șantiere Bacău.

Juriul a decernat, de asemenea, un premiu special actorului 
Amza Pellea pentru rolul din filmul „Imposibila iubire" (in 
memoriam).



23 AUGUST 1944
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Realitatea contemporană - 
izvorul literaturii de azi
TȚ NITATEA de esență a literaturii 

reclamă înțelegerea acesteia, a 
operei literare ca o nouă realitate, artistică, cu un 
conținut al unei anumite expresii artistice, precum 
și ca o expresie artistică a unui anumit conținut. 
Este necesar a reaminti dintru început acest lucru 
pentru a sublinia că preocuparea distinctă de reali­
tatea zilelor noastre, ca element de conținut al litera­
turii de actualitate, o facem în acest context concep­
tual. Numai metodologic despărțim acest conținut da 
structura și „coaja" expresiei lui artistice. Elementele 
realității obiective virtual estetice devin elemente ar­
tistice ale conținutului operei literare numai datorită 
subiectivității artistice creatoare, reflectării lor spe­
cifice din perspectivă estetică, și numai în actul crea­
ției efectiv, al practicii artistice ca atare. Realizarea, 
deci, a unor opere literare reprezentative cu tema­
tica actualității noastre socialiste ne este înlesnită, 
deopotrivă, de existența noii noastre realități social- 
umane și de capacitatea scriitorului, ca subiect activ 
al actului reflectării, de a închega o expresie artistică 
adecvată.

în acest sens, această nouă realitate, în esența ei 
revoluționară, constituie izvorul viu, cel mai adine al 
noii noastre literaturi. O realitate căreia îi sînt carac­
teristice, potrivit sensului devenirii ei progresiste, di­
versitatea, multitudinea, ineditul manifestărilor so- 
cial-umane ; bogăția aspectelor concrete ale vieții, 
muncii și luptei oamenilor pentru edificarea noii so­
cietăți și propria lor împlinire ; ansamblul programa­
tic al noilor condiții materiale și spirituale necesare 
afirmării umanist-revoluționare a omului ; proiectarea 
și desfășurarea practicii social-politice potrivit idealu­
lui nostru socialist, toate constituind un adevărat com­
plex existențial al omului ca obiect al literaturii. Dez­
voltarea ei prezintă inerente contradicții specifice, 
cărora le corespund noi și profunde, dramatice con­
flicte umane, inedite confluente reale în care îsi află 
realizarea noi prototipuri umane active, complexe, 
contradictorii, ideale pentru eroii noștri literari. Ea, 
această nouă realitate, preexistentă, determină. în ca­
drul subiectivării ei artistice, proprie creației, și na­
tura, și ipostazele, și formele concret-artistice ale con­
flictelor și personajelor literare. în fapt problema cen­
trală a literaturii, cu deosebire epice. Literatura 
creează deci o nouă realitate, preluînd elementele 
conținutului său deosebit din realitatea obiectivă, din 
viață, ele devenind ca atare numai în procesul cu­
noașterii lor artistice, al realizării expresiei lor sub 
forma operei literare.

Descoperim, astfel, o existență obiectivă a calități­
lor estetice ale realității, ale împrejurărilor și stărilor 
de fapt ale vieții, ale manifestărilor concrete ale esen­
ței umane sub diverse structuri și caractere omenești, 
ale permanentei deveniri a omului și societății — toa­
te exisțînd independente de subiect, dar care nu pot 
deveni conținut al literaturii decît pe calea însușirii 
lor artistice. Numai cunoașterea artistică, practica li­
terară relevă elementele estetice ale realității obiecti­
ve, înțelegînd astfel că principalul conținut al operelor 
literare nu-1 putem lua decît din realitate, iar cînd 
vrem ea el să poarte pecetea actualității, din realita­
tea zilelor noastre. în consecință, succesul unei au­
tentice cunoașteri artistice a realității noastre noi, ca 
sublimă reflectare a lumii noastre în imagini și re­
prezentări artistice, presupune primatul existentei 
obiective a realității, respectarea adevărului și esenței 
acesteia, dar totodată și calitatea specifică a subiec­
tului de a pătrunde și înțelege această esență. și sen­
sul devenirii ei, acuitatea gîndirii sale artistice, capa­
citatea și originalitatea talentului său literar de a 
reflecta artistic, în mod elevat estetic, această realita­
te. Proces în care intervenția specifică a ficțiunii ar­
tistice, rolul activ al fantaziei creatoare mijlocesc 
oglindirea artistică a realității fără a o denatura ; ci, 
dimpotrivă, relevîndu-i esența și devenirea, concreti- 
zîndu-i înfățișarea în adevăr artistic, unic și irepeta- 
bil, personal.

jâcUM e momentul a aminti că în- 
"^țelegerea rezolvării juste a raportu­

lui ce constituie baza cunoașterii artistice exclude 
exacerbarea rolului subiectului cunoscător de a crea 
însăși realitatea, elementele estetice obiective ale 

acesteia, adică însăși existența ca atare, ceea ce ne-ar 
împinge în plin idealism. Dar nu e mai puțin ade­
vărat că subiectul este acela care creează realitatea 
artistică a operei, că lui îi aparține posibilitatea însu­
șirii artistice, specifice a lumii. Ceea ce însemnează 
că o reflectare artistică, veridică a realității nu re­
prezintă însăși realitatea, o fotografie exactă a aces­
teia, o oglindire directă, mecanică a înfățișării ei 
neschimbate. Dar ea, realitatea, cu calitățile ei. con­
stituie fundamentul obiectiv al gîndirii artistice, pre­
existent și existent independent, baza obiectivă a re­
flectării artistice în măsură a deveni conținutul operei, 
al artei, al literaturii. Obiectivitatea ei. precum și 
cognoscibilitatea ei, inclusiv artistică, fundamentează 
materialist-dialectic actul reflectării literare ; dar 
înainte de a se constitui în conținutul operei literare 
nu este încă literatură și se refuză singură unei ilus­
trări facile sau, fie așa-zisei „găsiri" doar a formei 
artistice corespunzătoare acestui conținut, fie pretinsei 
„reflectări" a realității „așa cum este ea". Insistăm 
asupra acestui lucru pentru că, dorind într-adevăr să 
realizăm io Imagine artistică nepieritoare a noii noas­
tre realități, nu trebuie să uităm că actul creației li­
terare, al însușirii artistice a lumii e mult mai pro­
fund, complex și specific, implică în mod necesar re­
darea realității în imagini și reprezentări artistice au­
tentice, în viziunea personală a unei anumite indivi­
dualități creatoare și de pe poziția unui anume ideal 
estetic.

Gîndirea artistică preia și relaționează calitățile es­
tetice ale realității obiective într-un anume mod. su­
biectiv, și tot într-un anume mod, specific, le redă și 
fantezia creatoare a autorului în imagini și repre­
zentări proprii. Opera literară, ca rezultat al acestei 
relații particulare a scriitorului cu realitatea, repre­
zintă o unitate specifică în esența ei dintre general 
și particular, dintre esență și concret-senzorial. din­
tre obiectiv șl subiectiv, realizată în actul cunoașterii 
artistice, în fond o nouă realitate, artistică, la rîndul 
ei la fel de obiectivă. Acest principiu creator al gîn­
dirii artistice a realității și al redării specifice a aces­
teia legitimează literatura ca formă a conștiinței ar­
tistice ; care nu doar „oglindește" lumea, ci o șl trans­
formă, o transfigurează artistic, făurind o nouă reali­
tate a operei literare, caracterizată prin funcțiile-i 
specifice, estetică și cognitivă, iar, ca formă activă a 
conștiinței sociale, prin cea social-educativă.

O literatură de actualitate ne obligă, deci, a pleca 
în mod necesar de la cunoașterea profundă a noilor 
noastre realități social-umane, precum și a acorda im­
portanța cuvenită aportului personal, individualității 
creatoare a scriitorului, capacității talentului său, con­
cepției sale ideologico-artistice, Idealului său estetic, 
care, asumate odată cu elementele obiective ale reali­
tății, devin elemente constitutive ale operei literare. 
Înțelegînd astfel procesul creației, mărim potențialita­
tea fenomenului literar-artistic de a se apropia în mod 
activ, creator de actuala noastră realitate socialistă, 
asigurăm posibilitatea creării unor noi și valoroase ope­
re închinate contemporaneității.

i& ȘADAR, noua noastră realitate so- 
■““cială reprezintă circumstanța obiec­

tivă majoră a creației literare cu tematica actualității 
noastre socialiste, de unde necesitatea, ca prim factor 
obiectiv al dezvoltării noii noastre literaturi, de a cu­
noaște nemijlocit, ideatic și afectiv această realitate, 
ca izvor viu, nealterat, mereu renăscător al unei au­
tentice creații. Ea, această nouă realitate, în neîncetata 
ei transformare revoluționară, ne oferă în mod per­
manent un inedit și bogat material de viață, care însă 
nu poate fi valorificat artistic decît apropiindu-ne în 
mod activ de el. Mai mult, calitățile sale obiective nu 
pot deveni elemente de conținut ale unei literaturi 
majore actuale decît în funcție de om, raportate la 
omul zilelor noastre, la aspirațiile lui de împlinire în 
contextul relațiilor sale existențiale cu elementele 
acestei noi realități. E vorba nu de. nebuloasa noțiune 
generală de om, ci de omul concret al fiecărei zile și 
al epocii noastre ; el, omul, fiind dintotdeauna obiec-

Aurel Mihale
(Continuare în pagina 10)

CĂREI

EVOCĂRI

Pentru o idee
■ STA pe gînduri, nu-mi răspunde imediat, nici 

n-ar putea, țăranul îndeobște nu dă răspunsuri gata 
pregătite, el a fost țăran pe vremea aceea și, cu toate 
că între timp viata l-a adus la oraș, numără pină 
la o mie înainte de a-mi da cuvenitele lămuriri ce­
rute de mine. E mărunt de statură, cu ochi albaștri. 
In timp ce tace și se uită undeva într-o parte, eu caut 
in chipul lui altceva, asemănări între mine și el, între 
ai lui și ai mei, dacă noi doi n-avem nimic comun 
pe dinafară poate cei de dinaintea noastră... Discu­
ția cu veteranii de război s-a încheiat, e tîrziu, cu 
toate astea nu ne arde să ne luăm bun rămas, vrem 
să ne mai spunem ceva, ceva esențial, dincolo de 
întrebarea mea curioasă și poate nu pe gustul lui... 
Sîntem din sate vecine, nu ne-am văzut niciodată 
pină atunci, eu îl port numele și el pe al meu, nume 
rare, pe cale să apună, poate de aceea cînd mă în- 
tilnesc... Am sentimentul de fiecare dată că nu se 
poate să nu fim rude și totuși, cu Gheorghe, nu sînt, 
o știu dinainte și-mi pare rău... Poate și el m-a cer­
cetat cu aceleași gînduri lăsînd întrebarea mea la o 
parte, ca un lucru ce se poate explica și mai apoi... 
îmi zice întîi tovarășe, pe urmă domnule și numai în­
tr-un tîrziu, fără să-i sugerez nimic, mă numește 
simplu, pe numele mic, numai mama îmi mai zicea 
așa și-mi mai zice : Petrișor...

— Păi ce să-ți răspund eu la întrebarea pusă, nu 
m-a întrebat nimeni niciodată de ce-am luptat, acum 
e pentru prima dată că niște scriitori... Ne-am crezut 
uitați...

Nu se aștepta la întrebarea mea, o întrebare sim­
plă de altfel ; cum de a reușit în nici douăzeci și pa­
tru de ore o întreagă armată să întoarcă armele îm­
potriva fasciștilor ?

Sîntem singuri în sala mare unde a avut loc întîl- 
nirea, e noapte tîrziu, el nu mai privește în gol, mi 
se uită direct în ochi și cu un gest de consătean mă 
poftește să iau loc, sîntem în casa lui la urma urmei : 
Casa armatei.

— Noi de mult am întors armele împotriva lor, mo­
mentul ordinului era doar ducerea la îndeplinire a 
unui gînd de-al nostru. Noi, Petrișor dragă, nu ne-am 
fi luptat nici in cealaltă parte, multi dintre noi, pe 
punctul de graniță, ne-am oprit, românul n-are nevoie 
de pămînt străin, nici o palmă, nici nu-l hrăpăreț ca 
alții...

Iși șterge transpirația de pe frunte, are impresia ci 
mi-a spus ceva necugetat, nepolitic, dar pînă la urmă 
fața îi redevine calmă ca la început și, cu mtinile 
împreunate, mereu în mișcare, continuă...

— Ș-a mai întîmplat în sat să se mal bată cite 
unul pentru un petec de răzor, dar tu știi, ești de-al 
locului, lucru rar si cu bătăile astea, românului nu-i 
place să fie furat, asta-l mînie peste măsură și furatul 
Transilvaniei nu i-a ieșit nici unuia de-al nostru din 
inimă. Așa că am întors armele fără să stăm pe 
gînduri. Țin minte, Petrișor dragă, că un neamț, cu 
care m-am împrietenit, țăran și el, ca și mine, intrat 
în armata germană, dar trăitor pe pămîntul nostru, 
mi-a zis că Hitler are să plătească scump ușurința 
cu care ne-a vîndut Ardealul, nu-i nici o minciună 
în spusele mele și nici exagerare nu este... A murit 
neamțul pe lingă cotul Donului și, cu toate că eram 
în retragere, l-am îngropat și i-am pus la cap o cruce 
creștinească. Și pe urmă să mai știi, Petrișor, că 
atunci cînd ești pe front, soldatul nu trage într-un 
alt soldat, asta n-aș putea-o face, trage împotriva 
unei idei, așa ne spunea comandantul, un învățător 
de prin părțile noastre împușcat pe graniță după o 
judecată sumară pentru că sublocotenentul nu voise

Petre Sâlcudeanu
(Continuare în pagina 11)
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BLANDIANA

SE VA explica oare, vreodată, de 
ce unii creatori au văzut lumina 
la date apropiate ? Generația Iui 
Arghezi, Sadoveanu și Enescu — 

a lui Bacovia. Goga, Minulescu și Ressu, 
născuți în 1880 sau în 1881 ! Generația 
unor Malraux, Montherlant, Julien Green, 
Antoine de Saint-Exupery, — născuți la 
hotarul a două veacuri și lansîndu-se în 
1930 ! Nu va scăpa atenției celor din 
viitor considerabilul lot de poeți români 
născuți între 1940 și 1942, — cei care for­
mează astăzi generația de mijloc.

Dezinvoltura juvenilă a Anei Blandiana 
din Persoana intiia plural (1964) expri­
ma spectaculos un temperament vitalist, 
deschis spre lumea concretă, recoman- 
dînd o individualitate atașantă, inițial 
scutită de „hiatul îndoielii". Bucuria de 
a exista, neadumbrită de nimic, se ma­
nifesta la modul triumfal-frenetic al 
vîrstei, iubirea, surâzătoare, desfășurin- 
du-se în descărcări pasionale, intr-o amplă 
solidarizare cu lumea, de unde o su­
perbă încredere în sine. Un fremătător 
Descintec de ploaie relua — pare-se — 
accente din Cintec de ploaie și Ploaia de 
Alice Călugăru, cu aceeași senzualitate 
sănătoasă, cu aceleași ritmuri încântăto­
rii. Mai semnificativ încă, era un Dans 
în ploaie. Erosul implica aici o acută ne­
voie de verticalitate, de ascensiune în 
eter, idee reluată într-un Peisaj în vis : 
„V-aștept pe rotitoarele alei. / Veniți cu 
toți în munții mei : în. Vis...“. Jurnalul 
liric al celei care ținea „timpul in miini 
ca pe-un pumn de cireșe" și care avea 
„atîtea de spus", stătea — la modul de- 
clarativ-retoric sau exhortativ — sub 
semnul faptei. Un energetism propulsiv, 
adecvat vîrstei, în felul Magdei Isanos, 
dar și foarte în spiritul vremii, lăsa in 
urmă „dărâmăturile războiului", făcînd din 
ideea de regenerare un imperativ etic. 
O vie nevoie de certitudine, trebuincioa­
să deopotrivă munților și păsărilor ceru­
lui, respiră din Călcîiul vulnerabil (1966), 
— omul din întoarcere voindu-se un 
„punct de sprijin pentru univers". Lim­
bajul nu e incă mătăsos, sugestiv-muzi- 
cal, ca mai tîrziu, ci punctat de impe­
rative, aproape de îndemnurile unui di­
rector de conștiință : „Fiți liniștiți, pri- 
vegheați altruiști pe bolnavi"... „Păstrați 
un moment de tăcere / Pentru ora spita­
lelor"... „Iată, vă voi ruga / Să vă hrăniți 
cu bucățile in care mă rup"... Programul 
estetic de acum, antisentimental („Senti­
mentele — vă amintiți ? — le-am învățat 
incă la școală"), e franc împotriva lite­
raturii ca expoziție de suavități, inclusiv 
împotriva a ceea ce Hortensia Papadat- 
Bengescu ironiza cu termenul de femini­
tăți. Convorbiri imaginare cu înaintașii 
(Dintr-un sat, Din cină în cină), o me­
morabilă Elegie de dimineață, hotărât cea 
mai bună realizare de pînă atunci, dez- 
voltînd sugestiva alegorie a ninsorii, a 
timpului cernut peste oameni, alternează 
cu aluzii livrești (Orfeu, Torquato Tasso, 
Hamlet) indieînd progresiva propensiune 
spre meditație.

Fiindcă rămînem sortiți necunoașterii 
de noi înșine, — meditația din A treia 
taină (1969) e invadată de melancolie. 
Candorilor de odinioară li se suprapun în­
trebări repetate, destinate să aducă lumi­
nă, bătrînilor li se cere să divulge taina 
grozavă („Voi știți ceva și mie nu-mi spu­
neți"), cuvîntul e conjurat să stimuleze 
„marele drept de a alege". De la această 
vîrstă, a exuberanței pulverizate, un 
proces de spiritualizare, mai exact un 
transfer către spectacolul interior al idei­
lor, atestă distanțarea de lumea concepu­
tă ideal, în avantajul alteia, fără fervori, 
supusă la obiect, sortită nesfîrșitelor con­
fruntări. Polemizînd oarecum cu sine, 
poeta adaugă surâsului inițial o gravitate 
traducînd tensiunea, pulsul atitudinilor în 
fața existenței. Dacă la Verlaine se vor­
bea de o emoție în stare pură, fără in- 
trusiuni intelectuale, la Ana Blandiana, 
poetă a tainelor, sensibilitatea se echili­
brează cu fluxul cuceritor al gîndirii, de 
aici modernitatea limbajului său, mai 
niciodată orientat spre cosmic dar aspi­
rând spre universalitatea condiției uma­
ne : „Mă hăituiește universul cu mii de 
fețe ale mele". Dificultatea aproximării 

limitelor, a hotarului care „desparte răul 
de bine", neputința de a capta misterele 
pămîntului „înnorat și-nsorit rind pe 
rând", întrebările în linia lui Blaga, su­
gerează un fel de fatalitate ireversibilă. 
„...Fantezia înaripată, frazarea de o na­
turală fluență, anumite reverberații orfi- 
ce vizînd accesul în secretele necuvîntu- 
lui, sînt tot atîtea calități care, însumate 
in Octombrie, noiembrie, decembrie 
(1972), definesc personalitatea celei mai 
dotate poete din epocă. Timpul confesiu­
nilor e, de astă dată, unul al desfrunzirii, 
al rememorărilor și limpezirilor, un timp 
sub bolta unui romantic ți-aduci aminte 
punctind frânturi ale verii erotice. Nici 
sublimități și nici regrete ! în schimb o 
mare de întrebări despre eterna relație 
Tu-Eu, — niciodată în echilibru stabil : 
„Tu duci dorul soarelui, / Eu duc dorul 
lunii... / Avem patru picioare să aler­
găm, / Dar tu poți fugi numai în partea 
ta / Și eu numai în cealaltă parte. / Orice 
pas este o luptă pe viață și pe moarte"...

A defini astfel un Cuplu e totuna cu a 
sugera ideea de dramă in perpetuitate, 
dar altă dată El se confundă cu însăși 
poeta : „Cind pleci, / Nu știu care dintre 
noi doi a plecat, / Cind întind mina / Nu 
știu dacă mă caut pe mine"... Dispariția 
celui iubit e un început de moarte, iar 
altă dată un dureros Exil. în imposibili­
tatea de a găsi cheia care să ducă la mi­
racolul unificator, singura soluție, stră­
veche, clasică, e cea a trăirii intense a 
momentelor de grație. Viziunea din Clar 
de moarte, în care om și arbore se pro­
iectează în „lumină luminind spre moar­
te, / lumină sfîntă, înlăcrimată", recu­
noaște astfel o ordine dată, o realitate cu 
limite insurmontabile. în esență, Octom­
brie, noiembrie, decembrie e un Canzo- 
niere modern, patetic dar aparent depa- 
sionat, din perspectiva unei Laure care 
opune exaltării idealizante o perspectivă 
discret filosofică, plutirea între candoare 
și luciditate.

De la Poezii (1974) pînă la poemele ine­
dite din Ora de nisip (volum selectiv, 
1983) discursul liric denotă o constantă 
tendință de adîncire în zone sufletești 
oculte, de unde coerența metaforelor des­
tinate să circumscrie visul, cîntecul, me­
tamorfozele vîrstelor, singurătatea, amî- 
narea și celelalte, cu implicații metafizice. 
Se contează din ce in ce mai evident pe 
funcția hipnotică a cuvîntului care, che­
mat să comunice, știe în același timp 
să ascundă, de unde instalarea într-un fel 
de impresionism vaporos, fabulosul, adec­
varea viziunii la tonalități joase. Dispa­
riții ,,în zori" și veșnice întoarceri „cre­
pusculare", uneori neputința revenirii din 
vis, configurează o dramatică suspensie 
Intre lumi, care în Somnul din somn 
(1977) — unde „nimeni n-aude“ — am­
plifică singurătatea pină la dimensiuni 
planetare. Niciodată, totuși, tragicul, ab­
surdul, în preajma cărora se ajunge, nu 
obnubilează fondul structural dionisiac 
al poetei, cită vreme starea de așteptare, 
întoarcerea în elementar — lîngă iarbă, 
frunze, semințe — intră in regulile jo­
cului. ...Un anumit limbaj orfic sesizabil 
în Ochiul de greier (1981) e și el un mod 
de travestire a sensurilor grave în meta­
fore tandre, aparent decantate de zgură.

Ileana
MĂLĂNCIOIU

MESAJUL liric al Ilenei Mălăncioiu 
descinde dintr-un trecut saturat 
de eresuri și mistere, poeta fiind 
o mediatoare smerită, înclinată 

mai mult spre constatări și temeri decit 
spre interogație și revoltă. Tulburător 
adesea, ceremonialul comunicării sale are 
trăsături distincte, încît șoapta, enigma 
feminină, aerul mioritic al satului, erosul, 
tristețea și celelalte fuzionează intr-un 
recitativ cu totul personal. Toate elemen­
tele configuratoare ale ethosului și, în 
cea mai mare parte, liniile combinatorii 
ale imaginației bîntuite de neliniști me­
tafizice, derivă dintr-o continuă adîncire 
in spiritualitatea arhaic-tradițională, din 
contactele abisale cu spațiul natal musce- 
lean. în cartea debutantei, Pasărea tăiată 
(1967), oamenii calcă pe drumul reavăn, 
tunetul zguduie căruța, o fată caută „cui­
buri cu băieții, prin- scorburi"... Adoles­
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L CINCI
centa din Rugă, care umple cuptoarele 
„cu pită", e îndrăgostită ca în basme de 
un zmeu. La început, lumea e percepută 
senzorial. Privirile duc spre materie. Nu 
e încă timpul problemelor. Pădurea, boii, 
sturionii, păsările, moara de apă din mun­
te interesează mai mult decit lumea in­
vizibilă.

Față de Pasărea tăiată, tensionatele 
confesiuni Către Ieronim (1970), în care 
se regăsesc șerpii, păsările necunoscute, 
oasele și alte simboluri, — citate obse­
dant și în volumele următoare — mar­
chează o insistentă instalare in himeric, 
o zbatere dramatică în căutarea unui 
punct de sprijin existențial. Eul se vrea 
întregit cu Non-Eul, dar senzația de sin­
gurătate copleșește. Apa de pe „valea 
noastră", din care iese șarpele cu cap 
„triunghiular", păstrător de taine, sepa­
ră pe poetă de Ieronim, — dezbrăcatul, 
halucinatul — personaj rătăcind prin cim- 
pia-miraj : „Ce frumos bărbat erai Iero­
nim / Și ce rău mi-a părut că nu pot să. 
te-ajung !“... Imposibila trecere pe „ce­
lălalt țărm" al apei amintește, se pare, 
simbolistica dintr-un dialog platonician. 
In Phedon se exprima iluzia că, după 
moarte, unii ar putea atinge malul de 
dincolo, pqntru a se întilni cu alte spi­
rite. Spectral, intangibil, rece în modul 
Hyperionului eminescian, personajul de 
o stranie irealitate care este Ieronim e 
modelat in spiritul unei patetice nevoi de 
contopire cu absolutul, un vis ce se des­
tramă, lăsînd o și mai pronunțată senza­
ție de vid planetar. Dar Ieronim poate fi, 
totodată, o mască a poetei înseși, devo­
rată de sentimentul înstrăinării de sine 
împărțită intre eîmpia de abur a miste­
rului și râul in curgere eternă. Ca la Bla­
ga, cu care Ileana Mălăncioiu împărtășeș­
te oniricul tulbure, obsesiile terifiante, se 
văd necuvintătoare temute. Ursul, simbol 
al inconștientului chtonian, sacrificator 
sau sacrificat — cum l-au definit unii — 
e chemat să mîntuie de răul fără nume. 
Aerianului Ieronim i se dă spre lecuire 
singe de urs, „vîscos", dar oasele lui 
frânte, simbolizînd forța pierdută, sînt cu 
neputință de adunat la loc.

în scenariul liric din. Inima reginei 
(1971), măștii lui Ieronim i se alătură 
Natanael, fiul lui, și Ierodesa. „Nu se­
măn eu, Natanael, cu iubita cea moartă?" 
Interogații ca aceasta introduc într-o 
suprarealitate azurie, precum cea a dia­
logurilor platoniciene. Dacă Ieronim e o 
emblemă — poate eminesciană, ca punct 
de plecare, — un interlocutor imaginar și 
abstract cu care poeta încearcă o zadar­
nică nuntire în spirit („Tu, Ieronim, ai 
pierit de cum m-ai atins / Spre tine am 
fugit cît am putut"), Ierodesa și Natanael, 
nume de amintire biblică, sînt, mai evi­
dent încă, simple artificii pentru sugera­
rea unei atmosfere pseudo-colocviale. In 
fond, neîncetat solitară, nedesprinsă de 
mai vechea condiție, poeta monologhează, 
plinge, își comunică neliniștea, dar toa­
te acestea le face ca și cum ar dialoga, 
în raport cu legenda biblică despre o 
Ierodiadă perversă, desfrânată (motiv li­
terar la Flaubert, Mallarme și alții), aici 
lucrurile s-au schimbat : „Ieronim se- 
nvîrte-n hora veche / Iar Ierodesa doar­
me pe-un dîrnb"... La țărmul unui rîu 
simbolizînd curgerea timpului, Ieronim, 
arhetip al purității, suferă la picioarele 
nimfei, plingînd „cu plins curat". Prin 
cetate bîntuie șobolani, lucrurile putre­
zesc, oamenii au scos din stincă inima 
reginei — dar dincolo de acestea, obsesia 
morții și a descompunerii apare surdini- 
zată. în cadru hieratic, într-un Eden ana­
log Paradisului dantesc, moartea nu e 
nici măcar amintire. Vidul cosmic, gla- 
cialitatea, „bolta neagră" lăsată „printre 
stele", luminile născind după lumi, iubi­
rile „supuse aceleiași soarte", „moarta 
frumoasă" — acestea au tangențe cu Emi- 
nescu. Mirele fantomatic din Crini pentru 
domnișoara mireasă (1973), un alt Ieronim, 
e proiecția iubitului în eternitate, — 
fulger lung „printre nori". Enigmaticei 
Ierodesa i se povestește despre „veșnicul 
mire", despre „mirele pierit", cel așteptat 
de mireasa bolnavă in „grădina verde", 
obiect de nostalgie, de adorație și regret. 
Șarpele, calul alb, inorogul, zina, cornul 
de bour, botul berbecului, împreună cu 
„ochiul zeiței Isis", cu trimiteri la anticul 
Laocoon, deschid porți spre esoteric și 
oniric. Situații conflictuale aparținînd a- 
celuiași registru, amintind de mituri me­
morabile (Eva eternă „mîncînd dintr-un 
fruct foarte dulce și foarte frumos colo­
rat"), se repetă în Ardere de tot (1976). 
Erosul nu restabilește unitatea spirituală 
pierdută; sublimului iubirii se suprapu- 
ne un gust amar, de înfrîngere. El, cel 
dorit, e „mort și împărțit în patru zări". 
Accesul în infinit, Peste zona interzisă 
(1979), implică spaime și disperări, cît timp 
un cal alb duce cu el „vechi cîntece de 
moarte"....

îndrăgostita de Ieronim plînsese atit de 
mult, „incit de-un timp au început să 
curgă lacrimi pe pereți", drama ei tradu- 
cîndu-se în tristețe, șoapte, păreri de 
rău. întristata din Sora mea de dincolo 
(1980), o Antigonă modernă, ridică moar­
tea propriei surori la nivelul unei drame 

universal-umane, — confesiunea, pate­
tică, răscolitoare, răminînd statornic în 
matca elegiei. Acvaticul e o simbolizare 
a punții spre dincolo în spiritul unor 
vechi viziuni funerare, lunecare în timpul 
regresiv al mitului (Ceasornicul însuși 
merge „în sens invers", iar apoi „fără 
nici un sens"). Dusă „de ape", răposa'ta 
„s-a trezit ca-n vis, c-o poartă / cineva 
pe marea moartă"... Grație depărtării 
continue de prezent, sora de dincolo, de- 
corporalizată, se integrează unui timp sa­
cru definit prin simboluri de mediere 
(muntele, apa, calul, ploaia, oasele, șar­
pele) legate de credințe arhaice, -de prac­
tici colective și tabu-uri. Muntele durerii, 
pe care urcă plingînd tatăl moartei, nu 
mai e „același de totdeauna", ci unul de 
teribilă inițiere în tragic. „înaintea lui 
mergea sora noastră / curata și nevinova­
ta / și-mi părea rău că sta cu zîmbetul 
pe. buze / cind plînge tata"... Călătoria 
„dincolo" devine aventură acvatică, pri­
begie homerică în voia valurilor prea 
indite, marea, aburoasă și rea, punînd in­
terdicții ca-n basme. Poezia devine jeli- 
re în tonuri cantilentate, spunere apropia­
tă șoaptei și descîntecului, o ritualizare 
destinată să mențină memoria răposatei, 
de unde, ca la Sadoveanu sau ca în Cartea 
morților (străveche culegere egipteană), 
dirijarea atenției spre ideea de datorie 
saqră. Dincolo de fragmentele evocînd 
spitalul, agonia, trecerea in neant, acest 
cel mai unitar volum al Ilenei Mălăn­
cioiu — înrudit ca substanță cu Hanibal 
al lui Eugen Jebeleanu — este un requiem 
patetic și.solemn. în acea admirabilă ele­
gie a devenirii ultime care e Din brumele 
recj (și care ar merita citată integral), cu­
vîntul atinge perfecțiunea.

Constanța
BUZEA

NIMIC din jubilația de început a 
Anei Blandiana nu e de găsit în 
cele dinții apariții editoriale ale 
Constanței Buzea (De pe pămint, 

1963 și La ritmul naturii, 1966), poetă 
structural tentată de explorări sufletești. 
— din acest unghi avînd tangențe cu 
Ileana Mălăncioiu, cu care se întrece, 
parcă, în a releva liric, mai „dur" însă, 
servitutile condiției feminine. Termeni 
regenți plasați în titluri de volume, coli­
na, spinii, umbra, exprimă în plan exis­
tențial fie o reculegere în spații înalte 
(„atit de rar ne este dată starea / de 
calm curat"!), fie, mai ales, împunsături­
le destinului, implicit situația de „um­
bră" a celei ce-și scrutează viața. Multă 
tristețe, în ciuda razelor de lumină ale 
cadrului familial, respiră din Norii (1963), 
ca și din Agonice și Coline (ambele din 
1970) fragmente . autobiografice anunțind 
constituirea unui stil. O însîngerată voin­
ță de a mărturisi că între ieri și miine 
se-ntind, repetate, aceleași plăgi, suge­
rează o singurătate compactă, istovitoare. 
Poemele cresc din acumulări și recurențe 
emanind dintr-un fond moral chinuit, 
abrupt, „mîncat de oboseală" și dezgust, 
de unde o anumită fervoare în neferi­
cire si tragic, plinsul de „Ană subțire", 
— ca intr-o mare baladă. Durerosul la- 
mento se prelungește în excepționalele 
sonete din Sala nervilor (1971), apoi în 
confesiunile din Răsad de spini (1973) 
care, invadate de zăpezi și cenușă, păs­
trează, totuși, amintirea iubirilor mai tari 
decit moartea. Intr-o poveste a suferin­
ței, ca aceasta, cuvintele par a deveni 
concesive, lunecoase („Iubind, să spunem
tainice cuvinte / Singelui nostru disperat
amestec, I Să rîdem ca și cind el nu ne 
minte"), — dar ironia casantă, sarcasmul 
curmă echivocul. A ride e un „joc" su­
perficial, — frivol cind „mica lumc-n care 
ne .trădăm" e plină de dezastre. Trimite­
rea la Bacovia, bazată pe cumulul de 
imagini sumbre, iubiri moarte, plins și 
mlaștini, frig, tărâmuri devastate și toam­
ne putrede, e înșelătoare. Nu e descom­
punerea bacoviană, definitivă, totală, sub 
presiunea „nervilor" bolnavi. Altul e și 
substratul „blestemelor", acestea gene­
rate de prăbușirea cuplului familial, în­
soțite de „venin" și „otravă", — mărtu-



POEȚI
rii ale vitalității ulcerate, nu ale defici­
tului vital.

Nefiind de natura mai mult sau mai 
puțin celulară, ca la Bacovia, pătimirile 
Constanței Buzea, „răstignirile" ei, cedea­
ză pasul, nu o dată, candorilor copilăriei, 
„harului" legat de aceasta („Cînd creștem 
ea se mai aude / Ca zumzetul închis de 
stup") sau misterelor cuvîntului : „Dure­
rea naște poezie" — însă- „balsamul nu-1 
găsim în ea".

întoarcerile în trecut din Pasteluri 
(1974), — care sînt însă niște meditații — 
învederează un fond afectiv consonant 
istoriei, mișcării anotimpurilor, cîntecu- 
lui ce se naște „dintr-o absență și din 
/ gustul zădărniciei". Este aici o cuceri­
toare molcomire a durerii, o murmurare 
cu resorturi apolinice, un fel de instalare 
în oniricul luminos, poezia devenind „un 
somn / din care nu te mai trezești" — 
cum ni se spusese în Răsad de spini. O 
suită de sclipitoare distihuri, o bijuterie 
între atitea pagini de certă frumusețe, e 
Voroneț : „Poate-albastrul la care fiii 
noștri revin, / Este limba română tradu- 
să-n senin... / O. acești vechi pereți spun 
într-una ceva, / Ca și cum ar boci, ca și 
cum ar cînta. II Dacă noi am putea căuta 
mai adine, / Să simțim ce spun ei, să 
vedem de ce plîng"... Metaforă reluată 
frecvent, colina, „această genune frumoa­
să", este o echivalență a plaiului mioritic, 
spațiu destinat contemplării în dezmărgi- 
nire : „Coline, aer. coline, turme cunosc 
! Respir în tihnă putrezitul lor mosc"... 
în cele din urmă, urcușul „cu clasic dor" 
pe coline înseamnă despovărare, resacra- 
lizare, revenire la izvoarele dintîi : „Â- 
colo pare să fie minunea, și taina, / Și 
plînsul / Cel fără umilință, din dor iz- 
vorînd"... (Viețuirea din gind). A trăi 
fără iluzii, a invoca eminescianul „dor 
de moarte" și, în același timp, a avea nos­
talgia iubirii în umbră, a pendula între 
singurătatea „fără voci" și umbra-bles- 
tem, acestea și alte antinomii fac obiectul 
unei viitoare glose, ah cărei titlu. Tangaj, 
rezumă în fond existența ca aventură în­
tre extreme : „Vino și pleacă, vino și 
pleacă / nu înceta să ’ vii nici nu rămîne 
/ urmează-ți drumul, privește înapoi, ui­
tă / adu-ți aminte, răcnește, șoptește, 
zboară, / zdrobește-te in cădere, pîndește, 
ai încredere / îndoiește-te, vino și pleacă"... 
Linia ondulatorie a existenței — de la 
Ape cu plute (1975) și Limanul orei (1976) 
pînă la Ploi de piatră (1979), Umbră pen­
tru cer (1981) și Cină bogată în viscol 
(1983) — e cea enunțată sentențios în 
Tangaj. Despre umbră se cade a vorbi 
„cu pămînt". Un regim al pietrei, sugerînd 
înțepenirea, extatismul. alternează cu un 
regim al apei, al mișcării neostenite. Luna 
și melcii, arborii și greierii, calul și ce­
nușa coexistă in raporturi de veșnică ine­
galitate, configurînd o logică a dispro­
porțiilor. Neliniștile tin de necunoscut, 
„de cele / ce nu-și arată niciodată fața" 
(Preludiu), de osînda orbecăirii prin / 
întunericul bine zidit al zilelor noastre" 
(Limită), de călcătura grea a elefantului 
contrastînd cu cea „suavă" a berzei. Unde 
este rațiunea, cind omului îi e „milă de 
păsări / și lor le e milă de tine"?!

Poezie de umbre litanică și meditativă, 
în prelungirea unor precursoare (Elena 
Farago, Otilia Cazimir), rostirea Constan­
tei Buzea se sustrage însă clișeelor inti­
miste prin continua imersiune în univer­
sal. Deconspirarea tainelor, puterea de a 
plonja în existența neidealizată, căutarea 
unui depărtat „turn de calm", sînt tot 
atitea modalități de a imprima confesiu­
nii accente dramatice, moderne. A explo­
ra viața interioară cu luciditate, adică 
fără iluzii, a propune nu o morală a su­
ferinței, ci adecvarea la spiritul veacului 
(„Să fim în firea lumii care ESTE!"), în­
seamnă a fi în posesia unor certitudini, 
fie și amare. Sub masca de fiecare zi a 
Constanței Buzea se zbate o conștiință în 
alertă.

loan 
ALEXANDRU

S-A văzut de la tinerescul debut 
editorial din 1964, cu o plachetă 
subliniat confesivă (Cum să vă 
spun), că zicerea, rostirea cu as­

pirații exploratorii, se confunda la loan 
Alexandru cu himera absolutului. Aspi­
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rație spre un absolut în ordine etică, în­
țeles ca puritate și neprihănire, o alta în 
ordine estetică — vizînd sacralizarea 
frumosului, triumful logosului în încleș­
tarea cu realități subalterne contrarii — 
ambele traduceau în volumele următoare 
(între care Viața deocamdată, Infernul 
discutabil și Vămile pustiei) balansările 
unei structuri spirituale antinomice. Nos­
talgia elementarității primordiale, a for­
melor arhetipale păstrate de omul 
pâmintului, se confruntă cu nostal­
gia celui care, interogînd viitorul, 
nu știe unde să-și proiecteze neliniștile, 
în esență, împărțit între Pindar și Rilke, 
urmărit de obsesia imperfecțiunii dar 
căutînd desăvîrșirea, anxios, aproape tra­
gic, dar savurînd echilibrul, — volumele 
în cauză conferă elanurilor vitaliste o 
notă gravă, datorită cenzurii lucide, umi- 
lităților și nesfîrșitelor retractări. Apro­
pierile de Blaga, de sfîșierile lui Arghezi 
ca și de expansivitățile lui N. Labiș, ob­
servate de mai toți comentatorii, nu fă­
ceau decît să confirme disponibilitățile 
unei naturi lirico-meditative în căutarea 
omenescului. S-ar putea crede că, odată 
cu Imnele bucuriei (1973), se ajunge la a 
anumită stare de grație care, lăsînd în 
urmă întrebările, îndoielile, conștiința im­
perfecțiunii, curbele agonice, anunță ex- 
taza, clipele euforice, uitarea de sine. Nu 
e, totuși, așa. Căci deși în Imnele bucu­
riei fraza tinde spre cîntec, deși — ca în 
Dacia eminesciană — se răsfață în lumină 
lină „codri mari de crini"; „garoafe cît 
munții", iar în zori se-aud „miliarde de co­
ruri" păsărești, senzația trecerii sapă sub­
teran, neliniștitor, obsedant. Pe urmele 
lui Costin, cronicarul, care și el mergea 
pe trepte biblice, întoarcerea poetului la 
melancolicul ubi sunt echivalează cu o 
integrare în ordinea ineluctabilă a lumii. 
Lîngă vatra milenară, în peșteri din Car- 
pați, veghează năluci, între care „zeul 
mut Zamolxe" și preotesele venite „pe 
calea tracă" din Helada. Spirite, — aces­
tea persistă ca embleme ale permanenței 
și stabilității. Dar „unde sînt frații, un- 
de-i sora?" „Unde-i groparul cel bătrîn?" 
„Ce-i cu aceste cruci prin cimitire, / A- 
ceste reci inscripții cine sînt ?...“

Performanța lui Ioan Alexandru e de a 
aduce într-un domeniu năpădit de locuri 
comune vibrații proaspete, drept care, 
definindu-și rolul, el vrea să restituie cu­
vintelor „frumusețea si puterea de altă­
dată". întoarcere la sensurile originare 
ale rostirii aurorale — acesta e, în esen­
ță, programul imnografului, care, erudit, 
evită pluralul imnuri în avantajul nuanței 
arhaizante imne, apropiată formei gre­
cești. Punctul de plecare al imnelor tre­
buie căutat în poezia bizantină, mai pre­
cis în oda pindarică, în care cuvîntul își 
asumă funcția proprie după ce instrumen­
tele muzicale încetează. Suveran peste 
„murmure", zice loan Alexandru referin- 
du-se la Pindar, imnul este „înveșnicirea 
sărbătorii, încercarea de a păstra sărbă­
toarea în cuvînt, ca vuietul mării în co­
chilia măruntă" (Spre poezia bizantină). 
în acest înțeles, imnele poetului de azi 
sînt operele unui constant frecventator de 
carte veche, mișcat de expresia simplă, 
înduioșat de formularea naivă a celor de 
demult. loan Alexandru e un patetic 
structura] și un pelerin, fie în ipostaza de 
explorator în istoria națională, fie în cea 
de călător imaginar în lumea lui Pindar 
și Hesiod, împresurat nu atît de lumini 
mitice cît de amintiri .și miracole, făcînd 
mereu apologia iubirii de oameni. Elegia 
— constata bătrînul Heliade. acum un 
veac și un sfert — „cere durere, simțire, 
devotament, adorațiune", iar imnul „fer­
voare, pietate, entuziasm, recunoștință", 
loan Alexandru asociază fervorii solare 
o subliniată dimensiune etică, imnograful 
fiind dublat de un reflexiv, necontenit 
angajat pe „drumul anevoios către ființa 
Patriei în semnificația sa ontologică", cum 
însuși lămurește. Aducînd lauda pămîntu- 
lui și a oamenilor legați de acesta, im­
nele lui loan Alexandru se sustrag con­
vențiilor, o dată punînd în lumină liniile 
unui portret, altă dată văzînd in jertfă 
sau în credința într-o cauză înaltă moti­
ve de a actualiza prin cuvînt „viața neal­
terată" a înaintașilor. Iată dar că noțiu­
nea de imn, — acum cincisprezece veacuri 
cu sens strict teologic — devine confe­
siune, meditație, filosofie și mod de cu­
noaștere, frescă și reverie, reamintire și 
autoportret. Nici o legătură cu celebrele 
Imnuri către noapte ale lui Novalis, cu 
imnurile unor Holderlin și Stefan George 
sau ale modernilor mai apropiați, ci cu 
Efrem Șirul, eu Anastase Sinaitul, cu 
Roman Melodul sau cu loan Damaschinul. 
cu Varlaam și Dosoftei, cu marii croni­
cari moldoveni și cu vechile cărți popu­
lare de înțelepciune, traduse de către 
modești zelatori de care nimeni nu mai 
vorbește.

Tărîmul afectiv al Imnelor Transilva­
niei (1976), căruia, în mod firesc, i se 
alătură chemări din alte zone, e unul al 
re-amintirii pioase (Alba-Iulia, Horia, 

Maramureșul), dar mai ales unul țărănesc 
în filiera Goga-Cotruș. Cînd femeile din 
Munți sună din buciume in zori „mi- 
roase-a veșnicie-n fiecare casă". Versuri 
cu luciri de inscripție compun tablouri fe­
lurite, binecuvintind vaca, oala, casa 
(„vatra noastră milenară"), cuptorul, ste­
jarul, teiul, vița-de-vie, izvorul, cocostîr- 
cul, nefiind uitate aparițiile fabulos-mi- 
tice — unicornul, pasărea măiastră. în 
Imnele Moldovei (1980) — o Moldovă pri­
mordială agrestă se întregește cu o alta 
legendar-istorică sau mito-istorică, într-o 
arborescentă de relații ducând de la rea­
lități milenare vizibile la cînt și reverie, 
— la ceea „ce se vede" dar ține de ine­
fabil. „Imnul e doar un fel de îngăi- 
mare / Un ropot scurt cînd ploile-au 
trecut (...] / începe-un fel de murmur 
de izvor / Și-n jurul tău făpturile 
s-adună“..„ (Imnograf). Reflecții de mo­
ralist punctează din cînd în cînd, la mo­
dul sentenț.ios-aforistic, pasiunea pentru 
frumos a imnografului : „Cînd știi să 
pierzi e semnul c-ai învins"; „Cuvîntul 
tău să fie da sau nu / Și fapta numai 
să-l adeverească"... Pe rînd bucolic sau 
reflexiv, tentat de hrisoave și călător in 
prezent, însoțitor al lui Zalmoxis și pele­
rin la Roma, descifrînd chipuri din fre­
scele mănăstirilor („zugrăvite cu oameni 
de acasă") și contemplînd pruncul „nou 
născut", — limbajul poetului, nu de pu­
ține ori retoric, ampolloso, implică ne­
contenit participare iar în imnele repre­
zentative o reală freschețe. Figură pola­
rizantă în Imnele Moldovei e mușatinul 
Ștefan ; dominatoare in Imnele Țării Ro­
mânești (1981) e cea de martir a lui Con­
stantin Brâncoveanu, personalitate-sin - 
teză în jurul căreia gravitează Nicodim 
de la Tismana, voievozii basarabi Nea- 
goe și Matei, cărturarul Antim Ivireanul, 
luptători și apărători ai demnității, de la 
Mircea pînă la Tudor și Popa Șapcă și 
alții ca aceștia. Ca în imnele precedente, 
de observat cuprinderea într-o viziune 
circulară, globală, a însemnelor întregu­
lui tărîm românesc, îneît Brâncuși dialo­
ghează cu frescele voronețene, loan Va­
lahul cu Rotonda de la Âlba-Iulia, iar 
Sarmizegetusa cu Meșterul Manole, — 
motive de sistematică adîncire în timp și 
spațiu.

Cuvîntînd, poetul exaltă, se smerește 
sau jelește ; starea sa poetică e, în cele 
mai multe cazuri, una de adeziune, de 
retrăire simpatetică la modul melancolic, 
de meditație senină sau de întristare 
grea. Imnul devine bocet reținut sau ir­
mos, faptele lăudate ale înaintașilor de­
vin scripturi și cînt, pămîntul e un imens 
jertfelnic unificând floarea și lacrima. — 
simboluri ale recunoștinței pentru păs­
trătorii biografiei noastre. Imnele iubirii 
(1983) se constituie într-un amplu pano­
ramic pe motive mitice, biblice și isto­
rice, de la Orfeu și Adam, Iona și Can- 
ticum canticorum sau Maria Magdalena, 
de la vechile ctitorii (Putna, Voroneț, 
Agapia, Schit brîncovenesc) pînă la ideea 
supremei Iubiri, concepute ca jertfă de 
sine. Mai mult decît la contemporanii lui 
Platon, în ochii cărora philia comporta o 
sumă de înțelesuri, la loan Alexandru 
Iubirea — definită în cincisprezece poe­
zii cu acest titlu — e o axă universală.

Gheorghe
PITUȚ

IN inima orașului mare din pro- 
pria-i țară sau în forfota unor 
metropole europene, transilvănea­
nul Gheorghe Pituț aduce reac­

țiile unui păduros, — o forma mentis în 
care pămîntul, forțele concrete ale na­
turii, coexistă cu întruchipări fabuloase 
și vestigii magice. Sevele poeziei sale vin, 
toate, din tărîmuri silvestre, așa cum ne­
numărate legende britanice' au ca sursă 
misterioasa, mult invocata pădure Ar­
den ! Poetul din Poarta cetății (1966) știe, 
așadar, că între sat și pădure circulă o- 
mul adamic, iar pădurea adăpostește nu 
numai „urși, lupi și mistreți", ci și duhuri 
ale morților. încercuit de mituri imemo­
riale, Gheorghe Pituț participă la un ani­
mism universal, — solidar cu „ei, pădu­
roșii, solizii duioși, / grosolanii și bunii", 
plingind de durerea „cetății" tăiate. La 
prima vedere, poetul e un alt Culi Ursake, 
mai puțin neguros ca solitarul din Ochi 

de urs, dar, ca și acela, ermetic, urmărit 
de vedenii, chinuit nu de urs, ci de vul­
tur, „geniu rău și mare". Drumurile lui 
transcend imperceptibil în cosmic : „Pe 
valea stelelor / trec iar tăcut / și arborii 
vorbesc în urma mea"... Persistă amin­
tiri din vechea Dacie eminesciană („fie­
care om povestește că strămoșul său / a 
fost împărat I si soția aceluia / era o zei­
ță din Dacia veche"), dar și prezente vor­
bind de terorile pădurii eterne : buha, 
șerpii, lupul turbat, arborii dezrădăcinați 
de furtuni, desișurile negre, vulturii. Pen­
tru a reprezenta pădurea drept cetate 
vegetală, se recurge la metaforismul emi­
nescian din Mușatin și codrul: pentru a 
sugera aerul de intimitate familială, legă­
turile părinților cu „munții atît de cre­
dincioși", intervine, printre altele, mode­
lul sadovenian. în Cine mă apără (1968) 
„ritul" pădurilor în desfrunzire este mo­
tiv de elegie; cețurile, „seara" — pătrun­
să „pînă-n cuvînt", tablourile citadine 
obositoare, derutează. Un bătrîn, trăitor 
printre frunze, venit în cetate cu ceața 
autumnală, — prefigurează, plîngînd, 
drumul poetului, plecat în lume de la 
poalele Apusenilor. Imagini cotidiene din 
„cetatea" de oțel și beton (gara, barurile, 
„roțile" mașinilor, „sinucigașii dintr-un 
film") lucrează surd asupra sensibilității, 
topindu-se într-o impresie-sumă, căzînd 
în „suflet" ca un bolovan într-o peșteră. 
Cine-1 „apără" pe poet de coșmare ? Pro­
pune el, oare, întoarcerea la natură ? Re­
gretul înstrăinării nu urmează deloc mo­
delul Goga. Se simte însă, ca la Blaga, 
nostalgia unității originare pierdute, sen­
timentul producînd răni celui ajuns în­
tr-un „mare oraș". în același timp, sa­
tul transilvan, un fel de sat-idee, — unde 
„cîntarele sînt drepte" — stăruie împie­
trit, hieratic, pe fundaluri depărtate. A- 
colo „putrezesc butucii roților / la carul 
tras de bivoli, / tata adoarme coasa / în­
tr-o claie de fin, / mama-și îngroapă / ca­
pul cărunt în fuioare / de cînepă / să n-o 
vadă fulgerul".

Un normal proces de estompare a sen­
zorialului și elementarului în avantajul 
organizării unor stări de conștiință, sti­
mulează ulterior tentația concilierii cu 
lucruri și semne ale orașului : „Aș vrea 
să mă primească / un prieten adevărat, / 
sub reflectoarele puternice / să mă vadă 
așa cum sînt / și voi crește"... Asociată 
tendințelor obscure ale inconștientului, 
sensibilitatea, torturată de reminiscențe 
ilogice, face ca în Ochiul neantului (1969) 
și în Fum (1971) aprehensiunile să ia pro­
porții, incit lumea externă poartă însem­
ne ale zbuciumării interioare. Nici o bri­
ză erotică ! Pămîntul e sortit putrezirii, 
privirile descoperă „orașe arse", jivine și 
scorburi, lumea se prăvălește în rîpi, — 
într-un cuvînt fantasticul se constituie în 
viziuni teribile concurînd cu negrul peș­
terii lui Goya. Roți „drăcești", simboluri 
ale mecanizării moderne, amenință cu 
cataclisme. Vreo cincisprezece poezii cu 
același titlu, Fum, introduc în cețuri și 
capcane. Cu atît mai mult, Noaptea e 
timpul convulsiilor, al întîmplărilor si­
nistre și prevestirilor prăpăstioase, întu­
nericul asediind „din toate părțile"; chiar 
și Ziua, ca sub un blestem, timpul se 
strînge, limitat de ziduri stranii. Pînă și 
soarele. înghețat, declinînd sumbru, se 
pierde in valuri de smoală. E aici o co­
losală acumulare de detalii perturbatoa­
re, în spiritul unui vizionarism anxios, în 
care simbolistica materiei tinde să suge­
reze dezaxarea lumii „robotizate" — mai 
exact, dezlănțuirea forței atomice oarbe. 
Mijloacele de sugestie gravitează mai 
mult spre catastrofismul romantic decît 
spre țipătul expresionist. O surpriză, în 
sensul schimbării de orizont, găsim în 
Stelele fixe (1977). Distanțare de flăcări­
le apocalipsei ? în orice caz, renunțare 
la limbajul oracular vestitor de dezastre: 
„Semn viu că lumea nu se pierde — 
/ pădurea va rămîne verde"... Dicțiunea 
cu sonorități de cîntec (Cîntec de poet 
hoinar, Blind, Numai) alternează cu une­
le improvizații de un prozaism deliberat 
(Există, Conjunctiv), meditația despre 
ochiul interior cu reflecțiile despre ma­
terie și timp. Pagini de atitudine, accen­
te împotrivă războiului și alienării. de 
solidarizare cu „aștrii ficși" ai istoriei 
noastre, relevă noi teritorii lirice, dar și 
o retorică în care intră aluzii mitice 
(Olimp, Ulise, Sfinxul) sau citate livrești.

E parcă un alt poet, a cărui voce — în 
ciclurile de 11 ofrande la Sfinx și în 
Toamna in șapte rame, în majoritate so­
nete — nu mai respiră tensiuni irepresibi- 
lc. E cineva care explică ori catehizează 
la rece, didactic aproape, din perspectiva 
unui moralist. Tipică este o inscripție ca 
Primul verb. Și nu mai puțin încheierea 
la glosa care e Conjunctivul : „Să crezi 
încă o lungă perioadă de timp / în nece­
sitatea afirmației / că un om este mai 
important decît un lucru, / să susții că în 
afara 7 inegalității biologice, naturale l 
nu trebuie să existe altă inegalitate — 1 
aceasta este o idee divină"... Mai re­
ticent decît confrații de generație, semn 
pozitiv de autoexigență, — de la „pădu­
rosul" Gheorghe Pituț sînt de așteptat 
filoane inedite. Căci autorul Stelelor fixe 
e unul dintre poeții originali ai genera­
ției sale.

Constantin Ciopraga
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„....în luptele pentru forțarea Mureșului și cuceri­
rea capetelor de pod s-au distins unitățile diviziilor 
9 și 11 infanterie, precum și ostașii diviziei 8 ca­
valerie. La Oarba de Mureș, Cipău, Iernut, în zona 
dealului Sîngeorgiu, soldații, gradații, subofițerii și 
ofițerii acestor unități și mari unități au săvîrșit 
fapte de arme care au rămas înscrise cu litere de 
aur în cronica războiului antihitlerist". (Gheorghe 
ROMANESCU, Marile bătălii ale românilor, 1982, 
p. 221).

Nu ne cunoaștem țara așa cum se cuvine : 
cum cere cuviința să ne deprindem Țara...
...Precum odinioară o învățau părinții 
din cartea de citire a vitejiei sale.

Străbatem cu piciorul cărările bătute, 
parcurgem la volan șoselele-asfaltate, 
ne poartă de-a călare un murg, o bicicletă, 
căruța ne hurducă, prin colb, oe-un șleau campestru ; 
ne mai uităm la țarini, apreciem recolta, 
emitem judecăți despre pomet și vie, 
mai întrebăm de vite, de porci, de orătănii, 
mai cerem amănunte despre vînat și pește, 
ne minunăm că-s, totuși, prin sat, la puțuri — cumpeni, 
că mai învîrt olarii, imperturbabil, roata, 
că sfîrîie și fusul, că macină și moara 
și că rezistă vremii șindrila de pe case : 
ne mai uimește încă vigoarea țărănească
- statornicia muncii rurale fără vîrstă —
mai înnoptăm la stînă spre-a consulta păstorii 
asupra armoniei mecanicii stelare...

Ne tulbură tăria istoriei române ; 
ne mișcă bărbăția longevității sale ; 
ne zguduie rutina cotidiană gîndul 
că-i mai presus de timpuri, la Voroneț, culoarea ; 
că mai avem nevoie de Sarmizegetusa 
ca martor - să depună pentru Mihai și Mircea ; 
că stăruie-n cetatea Tîrgoviștei, sub lună, 
un farmec de ruinuri romantice și tandre ; 
că Arbora confirmă abstract eternitatea ; 
că Apulum, fost castra, stă strajă întregirii 
și ține sus coroana Carpaților prin vremuri ; 
că e intactă piatra cetății la Suceava ;
că Histria prefiră invazii în clepsidra 
întoarsă-n alt mileniu destinul să-i măsoare ; 
că peste Olt se culcă prelung aceleași umbre 
cînd valuri, în cadență, bat zidul ctitoriei; 
că strălucește pururi lumina de la Putna 
veghindu-l viu pe Ștefan, el ce nî-i veghe vie ; 
că undeva Coloana, rîu înălțat spre ceruri, 
mai pomenește-n rugă, a nesfîrșit, eroii...

Aflăm de toate astea, de altele asemeni, 
în scurtele excursii, în micile vacanțe, 
și-apoi, întorși acasă, ne apucăm temeinic 
de treburile noastre și ne vedem de lucruri.

Dar, ce-ar fi să ne-abatem din drum, să trecem apa
- un Mureș mic, de pildă, cu mîl mustind în soare - 
să colindăm agale pe-un cîmp cu maci în iarba 
cosită ca la carte - la cartea de citire
a muncilor agrare și-a rusticelor lecții - 
o pajiște păscută de oile comunei 
cu nume cam năstrușnic, de joc la șezătoare ;
ce-ar fi, constrînși de plictis, de umblet, de-osteneală, 
să poposim la Oarba de Mureș.

Doar o clipă 
din miile de clipe, din sutele de ore, 
din zecile de zile și nopți in care moartea 
cosi, tot ca la carte - o altă carte veche - 
niște cosași, o roată de zece mii de oameni 

ieșiți într-o simțire să apere cu viața 
răscumpărind prin moarte un loc de vatră sacru, 
un plai udat cu lacrimi, o sfoară de moșie 
rămasă lor din moși : moșia României.

Ați răsfoit, desigur, turiști fiind, agende 
foind de informații, de cifre și de date : 
distanțe, suprafețe, capacități, volume 
și rubrici despre „cel mai..-" și liste cu „știați că...

Deci, știți voi cite oase alcătuiesc scheletul 
ce poartă-n lume trupul de om, zeu vulnerabil ? 
Sunt zeci și zeci, deși, din cîte țin eu minte, 
nu trec de două sute — eu nu consult agende, 
nu cercetez tratate, nu-nvăț din almanahuri ; 
mă uit la iarbă numai, la grîne și la brazde, 
și aflu că tulpina și lujerul și firul 
ce unduie-n bătaia de vînt a verii astea 
iși trag, prin rădăcină, din țărna țării seva 
dar că-n adâncul gliei stau țăndări albe strajă ; 
popor zdrobit de oase ce-s astăzi oseminte : 
toți cei căzuți în lupte, întorși in trupul țării, 
ținînd cu moartea lor o Patrie în viață.

Armii de oseminte ne căptușesc pămîntul, 
îi țin de cald, de sete, de foame și de suflet, 
hrânindu-ni-l cu harul și cu-nțelesul jertfei, 
purificîndu-i rostul prin albul inocenței, 
și noima putrezirii în fructe convertind-o.

OARBA DE MUREȘ

Sub straiul nou de humă al țării de deasupra 
e vechiul strai de mire : cămașa morții - vie.
Și dedesubt e brazdă, și dedesubt hotare-s, 
și dedesubt ard visuri, dor amintiri, plîng doruri : 
adînca Românie, o Patrie de taină
cu fluvii și cu munți, cu șesuri și cu obcini, 
cu lunci și cu păduri, cu dealuri și cu pajiști, 
cu plaiuri și cu văi, cu guri și cu limanuri
- un patrimoniu teafăr cu granițele-n suflet, 
cu inimile borne ce nu mai pot fi smulse
căci au temeiu-n suflet și reazimă și cerul 
boltit asupra noastră din veci în vecinicie.

Descopăr o-ntrebare neformulatâ încă
(și-n nici un ghid turistic n-o văd curind inclusă) :
„De cite sfinte oase trecute-n oseminte
- privind lucid trecutul istoric - e nevoie 
spre-a-ți întări înscrisul de proprietar al țării 

făcînd un centimetru patrat inexpugnabil, 
spre-a-ți apăra pogonul pe care-i scrisă-n brazdă 
legenda existenței acestei Patrii sacre
Un bulgăre de lut mușcat scurt de-o grenadă 
e mărunții fârîme și-mprăștie-n jur pulberi ; 
izbind în stei, obuzul împroașcă roi de schije, 
preface-n așchii piatra și-o risipește preajmei. 
Se ține undeva - în care catastife ? - 
catagrafia asta de așchii și de țăndări, 
firimituri de trupuri și pulbere de oase ?
Doar echilibrul tragic dintre schelet și tină 
rezolvă strict protestul acestei ecuații 
cu numere prea mari in cumpăna din astre “ 
troian de tibii, cranii, clavicule, vertebre ; 
morman de rămășițe - atîtea cită iarba ; 
noian de oseminte - atîtea cită frunză 
certifică hrisovul, pecetluind cu singe 
venit să ude proaspăt străvechi puzderii albe, 
și parafează actul ivirii la lumină 
al unui neam bătrîn de pașnici și de vrednici, 
îndreptățit prin morți să viețuiască liber, 
aici aflîndu-și leagăn și lume și luceafăr, 
miracol și mormint și mit și mintuire.

Aici să căutați răspunsul la-ntrebare.

De cînd lăcașuri sacre, de cînd cetăți de scaun 
orînduiră-n cuget și-n conștiințe cartea 
în scoarțe ferecată — cuvîntul scris'cu pana 
de caligrafi, de domni, cu spada-n letopiseț!, 
și-apoi, spre înmulțire, încredințat hîrtiei 
prin meșterii tiparnici semănători de gînduri - 
de-atunci, găsi oglindă și-n spirit duhul țârii ; 
și-o platoșă - de arme nebiruită încă, 
o pavăză fragilă cu zalele de file 
ce tom cu tom călite, și teanc de teanc, sub teascuri, 
cuprinsul ne-mpînziră — armura noastră, cartea I 
volume — parapete, bucoavne — metereze ; 
un scut, croit pe urma bătrinelor fruntarii 
din opuri, din compendii, din praxii, din infolii, 
broșuri și analecte, palii și spicilegii 
ce, puse-alături - cîte s-au tipărit de secoli ? - 
acoperă o dată și jumătate harta 
înscrisă în chenarul acelor patru ape.
Subt platoșă - pămîntul, și subt pămînt - țărîna 
păzindu-ne ființa : puzderia de oase 
ce, puse-alături - cîte s-au mârunțit de secoli ? - 
mai întăresc o dată și înc-o dată harta 
vegheată și deasupra și dedesubt - a țării.

Toponimii de snoavă cu sensul metaforic...
...La Oarba, lingă Mureș, am căpătat vederea 
spre cele dinlăuntru, din nevăzuta carte 
cu pagini de țărină și literele albe, 
culese, plumb eu plumb și semn eu semn, de Parce ; 
aicea, zece mii de anonimi istorici 
au infirmat eșecul : retragerea negară, 
un alt fel de-Anabasis sporindu-le triumful ;
ei, zece mii, rapsozii, au scris o epopee, 
sanctificîndu-și bunii, imbărbătîndu-și fiii, 
punîndu-î nimb de glorii prezentului pe frunte. 
Sub tălpi, aici, pămîntul palpită și pulsează : 
sunt cronici în tărîmul de-acolo, din străfunduri ; 
sunt doine și zicale și bocete și basme ;
e-o obște de imagini, o gintă e — de gînduri ; 
sub spice și sub ierburi stau simboluri și datini, . 
tezaurul de taină al neamului și-al gliei : 
aici e Biblioteca vechimii Națională.
Aici, la rădăcină, și sus, in flori și-n grîne, 
păstrată e legenda eternei noastre Patrii. 
De la strămoși încoace, aici, poporul scrie, 
pe-această coală vastă de oseminte albe, 
un imn tăcut și sacru și demn ca o baladă, 
cu eroismul jertfei magnificîndu-și holda 
și lacrima și dorul și crezul și durerea 
și liniștea și munca și pacea și iubirea 
și leagănul și vatra și maica : România.

30 iulie, 1984
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Deschid cartea...
George Coșbuc

II
DESCHID cartea vieții mele, de om care a iubit aceste pâmînturi și le-a 

cîntat frumusețea, la pagina închinată unei ape ce vine plină de farmec din 
munți, al cărei nume botează ținutul în care m-am născut, cu o limpede și 
stenică sonoritate.

PRESTIGIUL lui G. Coșbuc. înainte 
de primul război mondial, a fost 
exceptional. deschizîndu-i, lui 
singur, porțile Academiei Române, 

ca membru titular (a decedat însă, în 
timpul ocupației, la București, fără să-și 
fi ținut discursul de recepție). Era fi­
resc : lirica lui, tonică și htonică, a scos 
dintr-un impas tînăra poezie română, 
jelalnică și pesimistă, care eminescianiza 
epigonic. N-a fost de mirațe că acel care 
l-a chemat în țară, după lectura Nunții 
Zamfirei, a fost același Titu Maiorescu, 
care cu cincisprezece ani înainte, recu- 
noscîndu-i superioritatea intelectuală, pe 
lîngă geniul liric, lui Eminescu, se stră­
duia să-l îndrepte către o carieră uni­

versitară.
La data venirii în „țară" (1890), cu 

serviciul militar nesatisfăcut, Coșbuc își 
găsise, cum se spune astăzi, ,,vocea“, 
după încercări rapsodice minore, însă o- 
rientate folcloric și popular, pe linie de 
inspirație națională. Apariția volumului 
de versuri Balade și idile (1893), consfin­
țea reputația tînărului poet, în vîrstă de 
27 de ani, reputație ce n-a putut fi știr­
bită de învinuirea plagiatelor, prin cam­
pania obscurului versificator Gr. N. Lazu 
(în chiar anul apariției epocalei cărți).

Calificarea de poet al țărănimii, norocos 
enunțată de Gherea. a făcut multă vreme 
autoritate, iar ministrul Spiru C. Haret a 
ratificat-o, asigurîndu-i poetului mijloa­
cele de existentă, prin comenzi de cărți 
pentru popor și printr-un serviciu ce-i 

. înlesnea contactul direct și educarea a- 
cestuia. Coșbuc. într-adevăr. vedea în li­
teratură nu numai un mijloc de delectare 
pentru puținii amatori de frumos din 
vremea aceea, ci și un apostolat, în spi­
ritul luminist. S-au ridicat mai tîrziu 
glasuri care să conteste realitatea viziu­
nii idilice a țărănimii ardelene, așa cum 
o văzuse Coșbuc. Credem că aceste în­
tâmpinări n-au ținut seama de talentul 
cu care poetul intuise stilul erotic al ti­
neretului țărănesc ardelean, dominat de 

,timiditate, mai ales la flăcăi, și mai puțin 
la fete, adeseori mai întreprinzătoare și 
mai dezghețate. Gherea nu s-a înșelat 
nici asupra acestui aspect, care conferă 
sectorului idilic al volumului de debut 
verismul unui roman de dragoste, sub 
toate aspectele vesele sau triste, prin 
forța împrejurărilor, a tradițiilor și su­
perstițiilor în vigoare. Coșbuc își cu­
noștea universul din care se ivise și i-a 
dat expresia cea mai vie, în variate for­
me metrice, cu o desăvîrșită stăpînire a 
meșteșugului versului.

Alte trei culegeri, la destul de rari in­
tervale, ne-au comunicat, dintr-un acut 
scrupul artistic, cea mai bună parte din 
opera sa lirică : Fire de tort (1896), Ziarul 
unui pierde-vară (1902) și Cîntece de vi­
tejie (1904). De altfel, poeții „călări pe 
două veacuri", după expresia lui Sextil 
Pușcariu, nu aveau ambiția să scoată 
cite un volum de Versuri anual. în acel 
interval, nici una din aceste culegeri nu 
a fost reeditată, deși tirajul lor era 
modest. Nici în calitate de cumnat al 
editorului bucureștean Sfetea, Coșbuc n-a 
ținut să profite. înmultindu-și cărțile și 
edițiile. Lucrările comandate de Spiru C. 
Haret (Războiul nostru pentru neatârna­
re și Superstițiunile păgubitoare ale po­
porului nostru, 1909 etc.) i-au rentat mai 
mult decît lirica originală. Paralel, scrii­
torul s-a dedicat unor grele lucrări de 
tălmăcire, ca aceea a Divinei Comedii, 
care i-a absorbit truda ultimelor decenii 
de viață, impunîndu-i studii aprofundate 
de limbă italiană și de ermeneutică dan- 
teseă, duse la capăt cu eroism moral și 
cu vădit succes. Nici sanscrita nu i-a 
rămas străină, cînd a luat asupră-și tra­
ducerea Sacuntalei și publicarea Antolo­
giei sanscrite. Coșbuc ne-a dat și prima 
versiune a Eneidei, în versificația ori­
ginalului. Nenumărate au fost și tălmă­
cirile din poeții germani, limba lor fiin- 
du-i cunoscută din adolescentă. împărțit 
între munci profesionale ce-1 obligau la 
deplasări în toată țara. în vederea in­
spectării cercurilor culturale de la sate, 
și creația personală, poetul a preferat să 
și-o sacrifice pe aceasta. în folosul acti­
vității intense de traducător.

G. Ibrăileanu îi contesta lui Coșbuc 
meritul de a fi făcut școală, adică de a 
fi lăsat urmași ca poet. N-a avut drep­
tate. Si St. O. Iosif și Octavian Goga 
l-au continuat original, dotind, ca și 

dînsul, literatura noastră lirică, eu cile 
o „monografie" a satului, așa cum s-a 
spus despre Coșbuc. Ambii au întreținut 
viu interesul în „țară" pentru frații 
noștri din Transilvania. Poezia „Semănă­
torului" i-a fost de asemenea tributară, 
ce e drept, în registru minor.

SĂ NE ÎNTOARCEM însă la crea­
ția lui majoră : poezia. Generația 
mea, școlită și ea călare, însă, pe 
vremea ante- și postbelică, a cres­

cut în admirația egală a baladelor, idile­
lor și pastelurilor coșbuciene. Selecția 
mai severă a celorlalte rînduri de oameni 
ce s-au ridicat în interval retine din 
baladele lui, îndeosebi două : Nunta Zam­
firei și Moartea lui Fulger, ambele din 
volumul Balade și idile. La valoarea lor 
artistică eminentă, se adaugă cea etno­
grafică, prin ilustrarea a două mari po­
larități ale existentei : căsătoria și moar­
tea. Ambele au cunoscut rituri, astăzi 
evanescente. Poetul le-a fixat în largi 
panouri de frescă. Paralel cu inventarea 
sau împrumutul unor subiecte de baladă, 
Coșbuc a crezut și în virtuțile poetice ale 
legendelor, ca aceea a Rîndunelei, a Cico- 
rii, a Zînei Pădurii, sau. a Muntelui Re­
tezat. Istoria națională i-a impus figu­
rile unui Ștefan cel Mare și Mihai Vi­
teazul, glorioși pe cîmpurile de luptă, și 
înfierarea celui ce-1 trădase pe Ioan-vodă 
cel Cumplit (cum îl botezase apologetul 
său, B. P. Hasdeu).

Mai rezistente decît baladele sînt to­
tuși idilele, cu tot neajunsul noțiunii în­
seși, care implică un dozaj de conven- 
ționalitate. Poezii însă ca Mînioasa, Nu 
te-ai priceput, Cîntecul fusului, Rea de 
plată, Fata morarului. Pe lingă boi. Rada, 
La oglindă, Subțirica din vecini. Numai 
una și Dușmancele își păstrează pros­
pețimea, ca niște mici scene de teatru 
sau mimodrame autentice, jucate în doi 
sau de unul singur din perechea ce se 
caută sau se evită, din dragoste ori din 
pudoare.

Satul apare în toate cele patru ano­
timpuri, dar i se adaugă și alte priveliști, 
ca aceea a Prahovei, a Caraimanului și 
a Bărăganului. O notă personală se 
strecoară în Nucul, care-i evocă anii fe­
riciți ai copilăriei și icoana mamei pără­
site. începutul este edificator pentru dis­
ciplina antisubiectivă ce și-o impusese 
poetul :

„Tot mai ceri puțin — rămasei 
Inimi să mai simtă mult ?“

La acea vîrstă, autorul n-avea decît 
42 de ani (poezia apare în „Viața româ­
nească". ianuarie 1908), sau nici măcar 
atîta ! Cine dintre poeții noștri și-a văzut 
Ia acea vîrstă inima „puțin rămasă" ? 
Nici unul. Coșbuc s-a socotit bătrîn înain­
te de vreme. N-a lăsat nici o poezie de 
iubire... decît a celorlalți,*  a tinerilor 
care-și trăiau romanul de dragoste, exact 
intuit, poate pentru că, într-un fel. va 
fi fost și al lui, dar nu și l-a mărturisit, 
ca Alecsandri și Eminescu.

în Cîntece de vitejie (1904), poate și 
ele sugerate de dorința lui Spiru C. 
Haret, de a face din Coșbuc poetul na­
țional în viață, au fost evocate scene 
imaginare din războiul pentru Neatârna­
re, slăvit și în proză. Curios ! Cea mai 
bună e răvașul către ai săi, al ostașului, 
către „măicuța" lui : O scrisoare de la 
Muselim-Selo. scris însă de camaradul

r
Marcela

CÎT de multe poeme ale culorilor 
și liniilor grațioase au fost scrise de 
o mînă ireal de ușoară ! Un șir lung 
de cărți pentru copiii de toate vîrs- 
tele cuprind desenele Marcelei Cor- 
descu, ca tot atîtea ferestre prin care 
poți privi în universul tulburător al 
sufletului ei.

De ani și ani, cu totală dezintere­
sare și dăruire, participa la consiliul 
artistic al Editurii Ion Creangă, adu- 
cînd prin prezența sa bun gust, cul­
tură, colegialitate și un farmec inde­
scriptibil.

Se bucura mai mult de harul con­
fraților săi graficieni, mai ales cînd 
erau tineri, decît de ilustrațiile ine­
galabile pe care le realiza Ea însăși. 
Tot ce făcea o nemulțumea, o dată 
nu avea un cuvînt bun despre sine, 
întotdeauna — numai despre alții. 
Prin comportarea ei atît de priete- k

O apă vine din munți, drept spre miazăzi, lucindu-și argintul sub razele 
soarelui, în bătaia lunii.

Iar munții sînt, în locul de unde pornește, cei mai înalți din toată țara, 
vestiți în toată țara, cu numele întregului masiv, cu numele fiecărei culmi și 
fiecărui pisc.

O apă vine din munți, pe un prundiș de calcar, genunchi de miei, de 
ca-i, de mamuți, smulși din Bucegi, mereu purtați la vale, șlefuiți îndelung sub 
razele soarelui, în lumina lunii.

O apă vine din munți, drept spre miazăzi, vorbind tuturora despre marile 
frumuseți lăsate în urmă, despre cutezătoarele culmi care i-au legănat copi­
lăria : Omul, Coștila, Caraimanul, Jepii, Piatra Arsă, Vîrful cu Dor.

Iar calcarul lor albește pereții ătîtor fermecătoare așezări : Posada, 
Breaza, Cîmpina, Poiana Țapului, Sinaia, Zamora...

Toate acestea, și multe altele din locurile unde izbucnesc sondele și pe­
trolul, Moreni, Mislea, Buștenari, Ceptura, Gura Ocniței, și multe altele de pe 
dealuri cu livezi de pruni, cu solare podgorii sau cu vreo veche ctitorie, Vălenii 
de Munte, Bucov, Valea Călugărească, Telega, Cheia, Drajna, Slănic, și alte 
ape și alți munți, Doftana, Teleajen, Bratocea, și capitala lor, orgoliosul 
Ploiești, au purtat de-a lungul istoriei încă un nume, iar numele acela le 
dădea, tuturora, unitate în farmec și în frumusețe.

— De unde ești ?
- Din Prahova.
Cit timp, în anii din urmă, rămăsese numai ai apei, pierduse mult din 

vechea rezonanță, iar toate acele bogății și frumuseți își pierduseră parcă 
și ele unitatea și farmecul.

Acum, toate se vor numi iarăși cum s-au numit pe vremuri, cînd le-am 
cunoscut și le-am iubit ca pe locuri ale copilăriei și tinereții mele.

O apă coboară din munți pe albe prundișuri de calcar, iar numele ei 
botează un întreg județ, dînd un farmec în plus marelui farmec al țării.

k__________
supraviețuitor. Nota emotivă e mai cuce­
ritoare decît cea vitejească, din celelalte 
poezii, concepute eroic. Și mai curios 1 
Umoresca din același ciclu, Cîntecul re­
dutei, ne revelează la Coșbuc darul să­
nătos al rîsului, care i-a dictat si cîteva 
reușite poezii pentru copii. Și Cetatea 
Neamțului e un plăcut prilej pentru 
Coșbuc să facă derizoriu asediul neglorios 
al victoriosului Jan Sobieski, în campania 
lui moldovenească.

Umoristul, original poet bacchic, inter­
preta sfîrșitul dacilor ca urmare a dis­
trugerii viței de vie de către Deceneu 
(Pieirea dacilor).

Lui Coșbuc nu i-a lipsit o concepție de 
viață, și anume una energetică, cu prețul 
jertfei de sine, într-o serie de poeme 
normative, de edificație și de îndemn la 
luptă : Gazel (Picurii cu strop de strop), 
Cîntec (Traiul cînd ți se urăște), Lupta 
vieții, Gazel și Umbră.

Puține, dar excepționale ca forță, sînt 
poeziile sociale : In opressores (1895), Noi 
vrem pămînt (1894), Dintr-o poveste 
(1902), Voci din public (1902), Pentru Li­
bertate (1903), și Oltenii lui Tudor (1903).

Stabilit la București,' între anii 1890 și 
acela al morții, 1918, Coșbuc a simțit 
bucuria de a-și vedea poeziile reproduse 
și peste munți, în periodicele din Brașov. 
Sibiu, Oradea, Bistrița. Orăștie, Cernăuți.

In discursul de recepție al lui Octavian 
Goga, care i-a succedat la Academie lui 
Coșbuc, momentul cel mai emotiv a fost 
acela în care „poetul pătimirii noastre" 
a povestit cum, după amnistia ce s-ă ă- 
cordat celor nesupuși la recrutare în

Cordescu
noasă și modestă nu arbora orgoliul 
artistei ce era și ale cărei lucrări de 
grafică au fost admirate în numeroase 
expoziții din țară sau din Veneția, 
Atena, Viena, Cairo, Praga, Roma, 
Varșovia, Berlin.
. Stăpînind o neobișnuită cultură lite­
rară și artistică, Marcela nu ilustra 
texte ci povestea vise. Eleganța sti­
lului său se împlinea oarecum pînă 
dincolo de orice desăvîrșire mai ales 
în personajele feminine, pline de 
grație, interiorizare, expresivitate ; 
acum, tîrziu, înțeleg că, în nenumăra­
tele ipostaze, artista își zugrăvea au­
toportretul.

Cu aceeași grea ușurință mînuia 
orice tehnici, fie că era vorba de 
„Făt-Frumos din lacrimă" al lui Emi­
nescu, de „Prisaca" lui Arghezi, de 
„Povestea cu ocei" a Ștefanei Veli- 
sar-Teodoreanu, de „Poveștile Asiei" 
ori de „Basmele" lui Eftimiu sau 
Vladimir Colin.

Blîndă ca iarba, fragilă precum co­
piii, caldă ca vara, grațioasă ca ner­
vurile desenului japonez, Marcela 
Cordescu, prin simpla ei prezență, 
făcea lumea mai frumoasă.

Omul, prietenul minunat, marele 
artist care a fost, a plecat. S-a în­
văluit într-unul dintre basmele pe 
care le spunea altfel de fiecare dată. 
Un basm al uitării de sine și al ne- 
uitării.

Tiberiu Utan
y

Geo Bogza
___________________________________ J

Austro-Ungaria, l-a convins pe Coșbuc să 
și-i revadă pe ai săi. trecînd prin Sibiu 
și asistînd acolo, „incognito", la Cazină, 
într-o lojă, mai în fund, la o serată ar­
tistică. Coșbuc pusese condiția discreției 
asupra persoanei sale. Nu era cabotin. 
Nu se dorea sărbătorit. Cînd s-a făcut 
însă lumină în sala de spectacol, un preot 
l-a recunoscut, a început să cînte Numai 
una (Mlădie ca un spic de grîu) și a 
arătat înspre loja în care Coșbuc tot mai 
încerca să se ascundă. Atunci toată sala 
a intonat același cîntec, plîngînd, îm­
preună cu cîntărețul și smulgînd pînă la 
urmă și lacrimi fiului risipitor, care nu 
voise să se taie. în cinstea lui. vițelul cel 
mai gras. Așa era de iubit peste munți, 
după atîția mari de ani de cînd îi 
trecuse.

în versul din Poetul, își exprimase 
crezul patriotic :

„Sînt suflet în sufletul neamului meu l 
Și-i cint bucuria și-amarul. / în ranele 
tale durutul sînt eu, / Și-otrava deodată 
cu tine o beu / Cînd soarta-ți întinde 
paharul. / Și-oricare-ar fi drumul pe 
care-o s-apuci, / Ră.bda-vom pironul a- 
celeiași cruci, / Unindu-ne steagul și 
locul, / Și-altarul speranței oriunde-o să-I 
duci, / Aoolo-mi voi duce altarul."

ÎN ANII CULTURII SOCIALISTE, 
au fost de nenumărate ori retipă­
rite versurile lui. O ediție nouă, 
îngrijită de cunoscutul italienist 

Al. Bălăci, a Divinei Comedii, a apărut 
în anii 1954—1957. S-au reeditat Sacontala 
de Kalidasa, în 1959. Monografii i-au con­
sacrat G. Scridon, care s-a îngrijit și da 
editarea critică a operei lui Coșbuc în 
trei volume, Octav Suluțiu (postum, 
1970), D. Vatamaniuc și Petru Poantă. 
Gh. Vrabie, A. Fochi, V. Netea și I. C. 
Chițimia au publicat studii despre relații­
le dintre poet și folclor. Dantologul a fost 
studiat de Mario Ruffini (Coșbuc e l’Ita- 
lia, 1966), Al. Duțu, Pimen Constantines- 
cu, Titus Pîrvulescu și Al. Bălăci. Th. 
Simensky a publicat în 1956 și 1967 studii 
despre Antologia sanscrită. I. Negoescu 
s-a ocupat de autorul de manuale di­
dactice (1961). Corneliu Dima-Drăgan a 
urmărit activitatea poetului ca referendar 
la Casa Școalelor (1966). Al. Tosa i-a stu­
diat versificația (1966). G. Călinescu a 
publicat în 1958 Materiale documentare 
despre Coșbuc.

Au apărut cărți de mărturii actuale 
despre Coșbuc, precum și sub unghiul 
contemporaneității. După o impresie a lui 
Ion Pillat a eșafodat Lucian Valea încer­
carea de a demonstra subiectivismul li­
ricii coșbuciene, în răspăr cu opinia ge­
nerală, a voitei ei impersonalități. Ace­
lași a crezut că-i descoperă afinități în 
lirica germană cu un sir impresionant de 
poeți, în mare parte minori. în sens mo­
dern, același s-a întrebat : „Va fi trăit 
oare poetul o dramă a creației ?“. Chiar 
dacă răspunsul ar fi negativ, nu e mai 
puțin adevărat că G. Coșbuc și-a închinat 
viața exclusiv literaturii și culturii po­
porului său. care l-a răsplătit în timpul 
vieții cu onorurile cuvenite, iar posteri­
tatea îi cinstește nu numai opera, de 
primul rang, a unui mare clasic al poe­
ziei noastre, dar și persoana, de o rară 
demnitate (caracterul la înălțimea crea­
ției). Sfîrșitul i-a fost umbrit de moartea 
accidentală a unicului său fiu, Alexandru, 
tânăr în care-și punea mari speranțe.

într-o viziune arhitecturală a literatu­
rii naționale, ca aceea exprimată într-un 
rînd de E. Lovinescu, opera lui Coșbuc 
este unul din pilonii ei de susținere.

Șerban Cioculescu
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Monumente ale eroilor patriei

COVASNA ORADEA TÎRGU-MUREȘ

ESTE un adevăr de necontestat că 
de-a lungul existenței sale mile­
nare, statornic în această vatră 
neasemuit de frumoasă, dar 

și dîrză „poartă a furtunilor", poporul 
român a fost nevoit să țină intr-o mină 
arma și în cealaltă coarnele plugului, să 
ducă o luptă eroică, necurmată pentru 
a-și păstra ființa, a-și apăra dreptul la 
libertate și neatârnare, împotriva vrăjma­
șilor acaparatori, stricători și spoliatori 
de țări și popoare. Exprimîndu-se meta­
foric, scriitorul Alexandru Vlahuță nota 
că „țara noastră s-a urzit in zilele de 
vifor, și-a crescut puii ca o leoaică in 
tainice adincuri de codri, a ridicat viteji 
care au mers la moarte cu pieptul des­
chis, a căror părere de rău a fost că 
n-au decît o viață de jertfit patriei lor". 
Apare astfel , firesc de ce iii patrimoniul 
tradițiilor poporului român un loc impor­
tant îl ocupă tradițiile istorice, militare.

Istoria,, care înseamnă, înainte de orice, 
muncă și luptă, așa cum sublinia secre­
tarul general al partidului in expunerea 
la Plenara din 1—2 iunie 1982, constituie 
cea mai prețioasă moștenire a națiunii 
noastre. Ea se regăsește în vestigiile ar­
heologice scoase la lumină, in documente 
de epocă, dar în egală măsură în legendă, 
în vers, în proză și cîntec.. in linie .și cu­
loare, în piatră și bronz. Oricine străbate 
pămintul românesc de la un capăt la al­
tul al țării nu poate să nu constate, cu 

■ adîncă emoție, recunoștința și mîndria 
acestui popor pentru eroii care au luptat 
și s-au jertfit prin vremuri pentru binele 
și fericirea patriei, constanta sa preocu­
pare pentru cinstirea marilor evenimente 
ale istoriei naționale și a personalităților 
care s-au aflat in clocotul acestora. în 
largile piețe .și în minunatele parcuri ale 
orașelor, în mijlocul satelor, pe cîmpii, 
la poalele sau in cununa dealurilor, la 
răscruce de drumuri, pe malurile apelor, 
oriunde pe pămîntul românesc s-a scris 
o filă de istorie și s-a Vărsat singe, au 
fost înălțate, spre veșnică aducere aminte, 
complexe monumentale, monumente, obe­
liscuri, statui, au fost puse plăci comemo­
rative și alte însemne memoriale. Toate 
cu menirea de a aminti ’ generațiilor de 
azi, de miine și dintotdeauna faptele de 
arme ale înaintașilor, toate — prilej de 
răscolitoare .evocări ale eroismului solda- 
ților și ofițerilor români care au luptat 
și au învins dușmani fără de număr, 
multe dintre ele purtînd pecetea talentului 
unor maeștri ai sculpturii românești, dar 
și foarte multe care sînt opera unor meș­
teri anonimi. '

Indiferent de dimensiuni sau de nu­
mele realizatorilor, toate aceste „monu­
mente ale anilor de luptă și jertfă" —, cum 
inspirat se intitulează o valoroasă lucrare 
apărută nu de mult prin grija Editurii 
Militare (autori — Florian Tucă și Mircea 
Cociu) —, poartă încărcătura gîndului bun, 
a omagiului fierbinte adus eroilor, fapte­
lor lor pilduitoare și jertfelor ce le-au 
dat eu generoasă’ dăruite în numele dra­

gostei de țară. Zăbovind în umbra lor 
auzi parcă vuietul încleștărilor daco-ro- 
mane de la Tapae sau de sub zidurile 
Sarmizegetusei, de la Posada, Rovine, de 
la Podul înalt și Călugăreni, pașii și ura- 
lele dorobanților și vinătorilor în asaltu­
rile de la Grivița, Rahova și Smirdan. Cu­
vintele au fost ale devizei „Pe aici nu 
se trece 1“ sau „Nici pe aici nu se trece.!", 
care au stat pe buzele și în inimile le­
gendarilor ostași de Ia Mărăști, Mărășești 
și Oituz. Auzi freamătul luptelor purtate 
de trupele române, sprijinite de munci­
tori înarmați, de întregul popor, in zilele 
fierbinți ale Iui August 1944 și, mai de­
parte, pe asprul drum al eroicei campanii 
antifasciste, pină la victoria definitivă 
asupra celui de-al treilea Reich.

De la complexul sculptural din Tirgu 
Jiu dedicat, eroilor români din primul 
război mondial, alcătuit din cinci lucrări 
sculpturale de o excepțională valoare ar­
tistică, creații din anii de maturitate ăi 
ilustrului Constantin Brâncuși, complex 
care — după spusele unui specialist în - 
arta monumentală — poate fi socotit „un 
cîntec de piatră și fontă" închinat vieții, 
omului și vitejiei lui, și pină la ultimul 
monument dintr-un sat ascuns in văi 
adinei sub munte, .pînă la crucea, în parte 
putrezită, dintr-un țintirim, pe care a stat 
cîndva o cască găurită de glonț și pe 
care a fost încrustat cu briceagul un nume 
de soldat, toate aceste monumente sînt 
scumpe poporului nostru.

Cunoașterea și îngrijirea lor, înfrumu­
sețarea lor cil o floare pusă cu pietate 
și dragoste se cuvine a fi o datorie de 
onoare pentru orice cetățean, laur dintr-un 
omagiu adus istoriei naționale, minima­
lilor fii ai poporului nostru care și-au 
slujit cu devotament patria și poporul, 
punind în slujba înfăptuirii sacrelor idea­
luri de libertate, suveranitate, indepen­
dență, dreptate și progres, a triumfului 
socialismului pe pămîntul românesc tot 
ce aveau mai de preț— viața.

IN călătoria de documentare fă­
cută la început de vară a anului 
jubiliar 1984, Împreună cu uri 
grup de scriitori, pe drumu­

rile de luptă ale armatei române, am 
revăzut cu emoție unele dintre monumen­
tele care jalonează un itinerar eroic, am 
vizitat împreună locuri istorice Și am evo­
cat cu căldură acte nepieritoare de luptă 
săvîrșite de oamenii, care, cu 40 de ani 
în urmă, răspunzind chemării Partidului 
Comunist Român, chemării țării, s-au 
avintat într-o încleștare pe viață și pe 
moarte cu dușmanul cotropitor. Și am în­
țeles atunci mai bine cuvintele cu pro-, 
fundă semnificație rostite de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu : „Monumentele și lo­
curile istorice i...] aduc mărturie faptului 
că poporul român nu și-a plecat nicio­
dată capul sub. jugul asupririi străine, nu 
a considerat nici un preț prea mare pen­
tru a-și apăra libertatea și demnitatea".

Pornind din București, inima revoluției 
de eliberare socială și națională, antifas- . 

cistă și antiimperialistă, unde străjuiește 
maestuos Monumentul Eroilor Patriei, am 
poposit apoi pe locuri unde s-au desfă­
șurat grele lupte cu dușmanul : la Bă- 
neasa și Otopeni, unde, pe o placă me- 
morială din. marmură albă, sînt înscrise 
cuvintele : „Slavă ostașilor români care 
au luptat pentru libertatea și indepen­
dența patriei noastre" ; pe Valea Prahovei 
— în perimetrul „aurului negru" —, zonă 
de aprige lupte intre ostașii români, spri­
jiniți de muneftorii petroliști, și trupele 
hitleriste, care nu se puteau împăca cu 
pierderea petrolului românesc, materie 
primă vitală pentru mașina de război ger­
mană. Aici, în frumoasa comună Păulești,. 
un monument sobru glorifică luptătorțj, iar 
o floare roșie pusă chiar în dimineața aceea 
la baza soclului de un copil, de un tînăr 
sau de un bătrîn avea o valoare de sim­
bol ; am trecut apoi Carpații, am pă­
truns în Țara Bîrsei și ne-am amintit 
de vremurile lui Petru Rareș și Mihai 
Viteazul, de sîngeroasele lupte din pri­
mul război mondial, eroii fiind eterni­
zați printr-un frumos monument, ale că­
rui cuvinte, încrustate pe laturile soclului, 
ne-au înfiorat : „Patria recunoscătoare 
scumpilor săi fii" și, mai departe, un în­
demn : „_Nu vărsați lacrimi pe mormin­
tele eroilor, ci mai curîrid slăviți-i în cîn- 
tece, așa ca faima numelui lor să ră- 
mînă un ecou prin legenda veacurilor". 
Ne-am oprit apoi la Sfîntu Gheorghe, 
primul oraș eliberat, la 8 septembrie 1944, 
din teritoriul răpit prin Diktatul de la 
Viena. Pe o colină de la intrarea în loca­
litate ne-au întîmpinat falnic monumentul 
ostașului român, operă a sculptorului Pe­
ter Balogh, dezvelit, la 18 septembrie 
1974, în prezența secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Si, în timp ce priveam chipul solemn al 
soldatului, prin ochii minții vedeam va­
lurile dezlănțuite ale vinătorilor de munte 
și ale infanteriștilor Diviziei „Tudor Vla- 
dimirescu" care, cu baionetele la arme, cu 
ura aprinsă în priviri, au gonit pe ocu- 
panți, înălțînd pe clădirea primăriei dra­
pelul tricolor ; vedeam încfîncenarea 
luptelor, peisajul dominat pe valea Mu­
reșului de Dealul Sîngeorgiu, cu „cotele 
blestemate" 495 și 463 — cum le-au de­
numit. ostașii care s-au bătut și au sîn- 
gerat din plin între Iernut și Oarba de 
Mureș, în septembrie 1944. Am poposit 
mai îndelung în cimitirul cu osemintele 
a mii de soldați și ofițeri, alături de mo­
numentul pe care sînt înscrise simplu și 
sobru cuvintele : „Glorie eroilor români 
căzuți pentru apărarea patriei". Un grup 
de pionieri, conduși de o inimoasă învă­
țătoare din Iernut, au prezentat un scurt 
moment poetic și coral cu rezonantă pa­
triotică, emoționantă ; a'm călătorit apoi 
spre Cluj, mare oraș. transilvan în care, 
din păcate, nu a fost încă ridicat un mo­
nument al ostașului român eliberator, am 
traversat județul Maramureș, ne-am oprit 
la Moisei, păstrind un moment de recu­
legere șl depunînd o coroană de flori la 
complexul monumental al martirilor, uciși 
de ocupanți in toamna anului .1944, și . 

iarăși am zăbovit mai mult, de astădată 
la Cărei, ultimul oraș de la frontiera de 
vest a țării, eliberat, la 25 octombrie 
1944, de bravele trupe, ale Armatei 4 ro­
mâne. Aici, în fața complexului monu­
mental înălțat în memoria eroilor din 
războiul antifascist, dezvelit în 1964 cu 
prilejul împlinirii a 20 de ani de la alun­
garea hitleriștilor și horthyștilor de pe ul­
tima brazdă de pămînt românesc, am în­
cercat să povestim. alte și alte fapte de 
arme pe care dosarele îngălbenite de 
vreme din arhivele militare le conțin, să 
relevăm dragostea și recunoștința cu care 
populația Cărei ului, a satelor și orașelor 
transilvane în general, a primit pe ostășii 
care ii aduceau libertatea, pietatea cu 
care țara întreagă păstrează vie memoria 
celor aproape 50 000 de luptători căzuți 
in zilele revoluției din august și pe fron­
tul din Transilvania.

Asemenea unor puncte trigonometrice 
care marchează cotele de referință, monu­
mentele de la Oradea, Arad, Păuliș și 
din alte locuri de pe cuprinsul Crișanei 
și Banatului pe care le-am văzut pe par­
cursul călătoriei vorbesc și vor vorbi în­
totdeauna despre momente și personali­
tăți de seamă ale istoriei noastre, despre 
virtuțile cu strălucire afirmate de poporul 
român și armata sa în zilele revoluției 
de eliberare socială și națională, antifas­
cistă și antiimperialistă și în războiul an­
tihitlerist. Emoționante prin mesajul pe-1 
transmit, ridicate pentru slava eroilor, ele 
evocă eroismul fără seamăn al trupelor 
române care au eliberat, în cooperare cu 
forțele sovietice, orașul de pe Crișul Re­
pede, al vinătorilor de munte, infanteriș­
tilor și cavaleriștilor care au zdrobit ofen­
siva dușmanului în lungul Crișurilor sau 
la Arad, bărbăția și spiritul de sacrificiu 
al elevilor Școlii militare de subofițeri 
de infanterie de la Radna, învingătorii 
coloanelor de tancuri dușmane care au 
forțat fără succes gura defileului Mure­
șului la Păuliș,

RĂMÎNE ca o datorie de conștiință pen­
tru fiecare cetățean al patriei, pentru toți 
acei factori care răspund, intr-un fel sau 
altul, de conservarea acestor minunate 
borne ale istoriei românești, să le îngri­
jească cu dragoste, pentru că monumen­
tele nu sînt altceva decît mărturii ale 
valorilor etice și spirituale ale națiunii 
noastre, valori pe care le numim recu­
noștință, mîndrie, cultul vitejilor, voința 
fermă de a le urma pilda în numele drep­
tului sacru de a ne făuri istoria după 
vrerea și interesele poporului român. Mai 
mult, eie intră Intr-un dialog firesc cu 
mărețele monumente ale edificării socia­
liste a patriei, cu remarcabilele opere ale 
creației colective a tuturor celor ce mun­
cesc, aflați în plin efort, sub conducerea 
gloriosului nostru partid, comunist, în 
opera de construcție a societății socialiste 
multilateral dezvoltate pe pămîntul 
României.

Prof. dr. Gh. Romanescu
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Dorina Grăsoiu

Extern Dacia

ATĂ unul dintre acele rare tit­
luri care promit să fie justificate 
pe deplin de ceea ce este exact 
conținutul cărții ! Nici unul din­

tre cititori nu se va mira de această ală­
turare de cuvinte : Arghezi părea desti­
nat pentru bătălii, și întrebarea ar fi fost 
numai cum de un subiect atît de intere­
sant nu a fost tratat pină acuma. De fapt, 
toți cei care au schițat firul existenței 
lui Arghezi s-au oprit la adversitățile și 
conflictele, sau la entuziasmele pe care 
opera sa le-a provocat, ca la un fenomen 
foarte normal ; de data aceasta, prin 
pana Dorinei Grăsoi.u, avem a face cu o 
cercetare sistematică și voit exhaustivă, 
mergînd cu constatările cam pină pe la 
începutul deceniului opt al veacului nos­
tru. Autoarea urmărește etapele princi­
pale ale receptării operei argheziene și 
semnalează principalele dispute de care 
scriitorul nu a fost scutit, ba pe care se 
poate spune că întrucîtva le-a căutat. 
Lucrarea, care se subintitulează „Proce­
sul istoric al receptării operei lui Tudor 
Arghezi"4), ar fi putut merge în direcția 
unei bio-bibliografii comentate, ceea ce 
încă ar fi fost foarte interesant ; în fapt, 
scopul e mult mai ambițios, de a da o 
contribuție de istorie literară, urmărind 
și efectele asupra literaturii, nu numai 
ecourile publice, și încercînd să desprindă 
unele semnificații, nu doar rezumîndu-se 
la expunerea faptelor, — numeroase, 
dealtminteri, și stabilite cu conștiinciozi­
tate. Perspectiva istoriei literare nu se 
poate înjgheba însă fără o analiză a 
structurii operei argheziene, care are 
atingere cu multe curente literare ale 
epocii, fără a putea fi revendicată in 
mod legitim de nici una anume.

Dificultățile receptării operei arghezie­
ne provin în primul rînd din felul în 
care aceasta s-a lăsat cunoscută, la în­
ceput prin manifestări sporadice, în re­
viste puțin citite, adunarea pieselor răz­
lețe în volum producîndu-se tîrziu, așa 
cum nici un poet de pînă la el nu proce­
dase. Afară de aceasta, autorul se afir­
mase în paralel ca un gazetar și îndeo­
sebi ca un pamfletar virulent, în ac­
țiuni de multe ori de scandal, abătînd 
interesul publicului spre alt aspect al 
personalității sale decît cel poetic. în 
sfîrșit, o voință ciudată de a-și contraria 
nu numai cititorii dar chiar și admira­
torii, a făcut ca Arghezi să se îndepăr­
teze de orice grup literar și să nesoco­
tească orice „alianță" profitabilă ce i s-ar 
fi oferit. „Sortit longevității și parcă 
presimțind-o, scria mai demult Șerban 
Cioculescu, poetul nu s-a grăbit să inun­
de piața cu versuri și să-și adune pla­
chetă cu plachetă versurile, ca alții..." 
(Arghezi — poet național, 1966, p. 438).

®) Dorina Grăsoiu, „Bătălia" Arghezi, 
Ed. Dacia, 1984.

Am zice că, în multe acțiuni ale poetu­
lui, se poate descifra o nepăsare față de 
opinia imediată, o curioasă intenție de a 
părea altceva decît e. Să fi făcut-o în 
numele unui genial plan strategic ? (Dacă 
ar scoate pe acel parcă din fraza Iul 
Șerban Cioculescu, un critic sedus de 
ideea barocă de a deduce din avataru­
rile carierei poetului intenția hotărîtă și 
precis configurată a unui demiurg al 
propriului său destin și-ar găsi un teren 
mult mai fertil și mai justificat decît în 
cazul unui Caragiale pentru a-și exercita 
fantezia.)

Dar, dincolo de aceste accidente dorite 
sau întîmplătoare, provocate de firea în­
toarsă a poetului și de împrejurări exteri­
oare operei sale, există și o serie de di­
ficultăți legate nu atît de unele aspecte 
ale acțiunii sale ci de eterogenia operei, 
de incapacitatea de a se lăsa surprinsă 
în expresii caracteristice sau rezumative. 
Cine ia în mină să zicem o duzină de 
poezii de Bacovia e în măsură să sesize­
ze pe deplin structura acestui poet ; ră- 
mîne ca restul să-i nuanțeze o impresie 
și să i-o consolideze în același timp. Dar 
în cazul lui Arghezi, care sunt cele care-1 
definesc, care-1 reprezintă mai exact 1 
Prin natura sa, Arghezi avea să fie re­
ceptat în mod diferit, de mai mulți cri­
tici, care reprezentau nu numai vîrste li­
terare diverse, dar și sensibilități și con­
cepții estetice foarte diverse.

Pe scurt, se poate afirma că Arghezi a 
debutat în 1896, într-o formulă poetică pe 
care o va părăsi curînd și și-o va repu­
dia ; al doilea „debut" după un deceniu, 
într-o formă mai sesizantă, cuprinde ma­
terialul din ciclul Agatelor negre și i-a 
stabilit o oarecare reputație printre con­
frați, provocînd și vagi ecouri în critică 
(II. Chendi, G. Ibrăileanu). Situația du­
rează pină la apariția Cuvintelor potri­
vite, cînd va cîștiga în mod cert măcar 
interesul publicului cititor și al criticii 
bine orientate (E. Lovinescu, Ș. Ciocules­
cu, Pompiliu Constantinescu, G. Căli- 
nescu) după ce în interval, cîteva artico­
le sau chiar studii (B. Fundoianu, F. 
Aderca, N. Davidescu, E. Lovinescu) îi 
semnalaseră cel puțin prezența. (Un mo­
ment esențial în impunerea numelui său 
fusese acela, nemenționat de Dorina Gră­
soiu, al publicării Antologiei poeților de 
azi de Pillat și Perpessicius, de largă 
audiență în public.)

De fapt, debuturile poetului au fost 
mult mai numeroase decît cele consem­
nate de autoare ; practic vorbind, în le­
gătură cu fiecare nouă apariție arghe­
ziană se producea o mică „bătălie", con­
secutivă unei noi surprize. Așa a fost ca­
zul la apariția primelor sale volume de 
proze, a primelor romane sau la premie­
ra Seringii, dar și atunci cînd Versurile 
sale au văzut lumina tiparului inaugurînd 
la Editura Fundațiilor seria „Edițiilor 

definitive". Arghezi a trebuit să-și recîș- 
tice publicul în anii ’50, apoi să mar­
cheze un nou „debut", în anii ’60 cu li­
rica sa cuprinsă în plachetele de la Frun­
ze încoace.

CINE au fost admiratorii sau de­
tractorii poetului ? La toate 
încurcăturile legate de răspunsul 
la această întrebare, se adaugă nu 

numai ciudata reacție de atragere-res- 
pingere pe care personalitatea poetului 
pare a o fi provocat cu bună știință, ci 
și variabilitatea opiniilor emise nu de 
critici profesioniști, ci de confrați, poate 
ei înșiși, mai mult sau mai puțin pasio­
nali. Acesta e sigur cazul lui N. Davi­
descu, criticul care a introdus numele lui 
Arghezi într-un studiu în volum, încer­
cînd o viziune globală, și care la mai 
puțin de două decenii mai tîrziu s-a 
transformat într-un vehement negator al 
poetului. Nu-i exclus ca și B. Fundoianu 
să fi marcat o curbă descendentă în 
admirația sa atunci cînd declara că ade­
ziunea completă și-a acordat-o autorului 
Agatelor negre, nu celui al Cuvintelor 
potrivite — și asta o afirma un poet care 
în Priveliștile sale e mult mai îndatorat 
lui Arghezi din cea de a doua sa iposta­
ză. Să mai pomenim de cazul lui I. 
Ludo, entuziastul admirator juvenil al lui 
Arghezi (1913), autor însă la „maturitate" 
al broșurei D. Tudor Arghezi, baba Ioana 
și dezrobirea țiganilor, din 1947 ? Dar 
în nici un caz nu trebuie trecută cu ve­
derea reacția inversă, aceea a unor spi­
rite care au respins inițial poezia lui 
Arghezi (Ion Barbu, Eugen Ionescu) sau 
măcar au exprimat rezerve la adresa ac­
țiunii sale (E. Lovinescu, Oct. Suluțiu), 
pentru ca ulterior să revină și să-și ex­
prime cea mai înaltă admirație.

Credem că firele acestea trebuiau diso­
ciate pentru a desprinde esențialul de 
accidental sau de capriciul subiectivității 
părților, pentru a se ajunge la ceea ce 
părea a fi scopul cercetării, anume : in­
fluența pe care a exercitat-o Arghezi 
asupra contemporanilor săi — temă de 
mulți enunțată sau măcar semnalată dar 
a cărei investigare se lasă așteptată. For­
mula lui Lovinescu, „sinteză a poeziei 
moderniste ș> tradiționale", este fericită 
numai în măsura în care pare a soluționa 
în mod simplu o dispută, dar în fapt fi­
xează situația scriitorului între două va­
riabile care și l-au revendicat în timp, și 
care, într-o cercetare istorică, era nece­
sar să fie precizate. Neordonîndu-și cer­
cetarea pe criterii ideologice, Dorina Gră­
soiu omite astfel una din problemele 
esențiale ale aventurii poetului nostru ; 
poziția lui Arghezi față de tradiție și ino­
vație. Căci, în mod paradoxal, în timp ce 
„modernistul" Arghezi acționa îndeosebi 
ca prozator, poetul și-a exercitat influen­
ța mai ales asupra poeților tradiționaliști 

și neosămănătoriști care găsesc un model 
în vigoarea naturii sale și în cruzimile 
de limbaj.

Ar fi interesant de constatat că toate 
acestea se petreceau în timp ce N. Iorga 
sau N. Crainic întrețineau o adevărată 
campanie de desființare a poetului, iar 
spirite clasiciste de felul lui D. Cara- 
costea (dar și Al. Dima, pe care autoarea 
nu-1 citează) exprimau rezerve de prin­
cipiu față de orientarea generală a liricii 
argheziene sau a climatului acesteia. 
Aceasta nu l-a împiedicat pe Arghezi să 
întrețină bune raporturi cu citadela tra­
diționalistă, revista Ramuri, prin per­
soana lui D. Tomescu, un cald admirator 
al său. Vina lui, să-i zicem „oltenească", 
a fost valorificată tardiv de critică și a 
dus recent la un studiu stufos și destul 
de extravagant de felul celui al lui Fie­
rea Firan (Pe urmele lui Tudor Arghezi, 
1981), dar ea a fost relevată de timpuriu 
de agerul N. Davidescu și s-a afirmat 
sporadic foarte devreme în activitatea sa, 
încă înainte de primul război mondial.

Există și o explicație care ține de na­
tura operei argheziene, atunci cînd con­
statăm asemenea paradoxe : Gîndirea, 
care-i publica sistematic pe foarte pă- 
gînul Blaga sau pe un Adrian Mania, 
respingea pe chestiuni de principiu pe 
Arghezi, poet care ar fi putut să intre 
foarte bine în cadrele revistei și pe care 
ea a încercat puțin mai înainte să și-1 
anexeze și să și-l subordoneze. (în pre­
lungirea acestei constatări, a ciudatei 
reacții de atragere-respingere pe care o 
iscă poetul, s-ar putea invoca și cazul 
unui Miron Radu Paraschivescu, care 
i-a păstrat mai vîrstnicului său- confrate 
o nedomolită aversiune, ilustrată uneori 
și în articole cu pretenții întrucîtva 
„principiale", dar care, prin Cîntice țigă­
nești, este dacă nu îndatorat autorului 
Florilor de mucigai, în tot cazul încadra- 
bil în aceeași familie de spirite.)

Se pare că nu poți fi trădat mai bine 
decît de ai tăi!, ar fi putut afirma ama­
torul de locuțiuni franțuzești care a fost 
de multe ori autorul Cuvintelor potrivite. 
Poate de aceea s-a împăcat așa de greu 
cu admiratorii și i-a preferat pe adver­
sari, cu care la nevoie a declarat cu 
umor că ar prefera să se asocieze even­
tual chiar împotriva lui... Tudor Arghezi.

N-am vrea să se creadă că studiul Do­
linei Grăsoiu intră exact în această cate­
gorie, dar el este deficitar la capitolul 
punctelor fierbinți ale carierei marelui 
poet. Or, acestea au fost din fericire 
(după cîte se pare) pentru adevăratii iu­
bitori ai poetului mult prea numeroase ; 
nu mai puțin însă, ele ajung să devieze 
interesul istoricului pentru ceea ce în 
esența lucrării literare a poetului era sau 
poate mai este de natură să iște dispute 
sau măcar să trezească perplexități.

Alexandru George

SA povestești un țipăt în cu­
vinte / e ca și cum ai coborî 
în moarte" — versurile aparțin 
' ' lui Alexandru Grigore, poet de 

la a cărui dispariție s-au împlinit, nu de­
mult, trei ani, „Moartea transformă o bio­
grafie în destin", spunea Malraux și, fără 
îndoială, cantitatea de adevăr a acestei 
afirmații sporește în chip tulburător 
atunci cînd este vorba de poeți.

Autor a două volume de versuri : Tă­
gade (1970) și Ceremoniile (1978) publi­
cate în timpul vieții, și al unuia postum, 
La marginea împărăției*),  care dă și ti­
tlul antologiei apărute de curînd în colec­
ția „Hyperion" a Editurii Cartea Româ­
nească (postfață de Mircea Scarlat), Ale­
xandru Grigore este un poet care și-a im­
presionat cititorii prin strania coerență a 
operei sale (discretă și întreruptă, fără a 
lăsa însă impresia că e neterminată) da­
torată unei precoce obsesii a „sfîrșitului" 
dublată de o anume acuitate a înțelegerii 
actului poetic. O împăcare „mioritică" cu

*) Alexandru Grigore : La marginea îm­
părăției. Ed. Cartea românească, 1984.

Senina împotrivire a cuvintelor
un destin nedrept pecetluiește fiecare me­
taforă a lui Alexandru Grigore conturind 
un univers poetic pe cît de dramatic pe 
atît de blind, în care crizele și dramele 
creației și ale vieții înseși par semnele 
binevoitoare ale unor zei tineri a căror 
cruzime copilăroasă nu face decît să sti­
muleze și apoi să aureoleze victoriile sua­
ve ale cuvintelor : „Seară de seară îmi 
tîrăsc oasele în cuvinte / pînă cînd sîngete 
devine amărui / și iar prin cuvinte pedep- 
sindu-mă / înduioșat de propria mea pu­
tere". Un univers întreg, contaminat de 
semnele unei singurătăți crepusculare este 
martorul atent și calm, resemnat și bine­
voitor al condamnării poetului, al rezis­
tenței sale prin cuvinte : „zidurile de ce 
nu ne ocrotesc de nimeni, / singurătatea 
de ce nu ne iartă / greșelile și ne trezim 
sufocați în răcoare"... „Și numai cuvinte- 
le-acestea / de sare umedă / să-ți biciuie 
umerii pînă gînd / vei îngenunchea în ma­
lul / care-mi îngheață spinarea".

în „sistemul" liric al lui Alexandru Gri­
gore poetul poate fi imaginat ca un cava­
ler dezarmat, sufocat de propria-i armură, 
incapabil să se apere, incapabil să asedie- 
ze altfel decît prin cuvinte, „producînd" 
cuvinte oxidate, pe cît de vulnerabile pe 
atît de imunizate de experiența stăpînilor 
lor : „Doar cuvîntul păstrează abur neviu / 
parcă tînjește un clopot sub ape / și aștept 
cu limbă de moarte în pustiu / nevăzutele 
lespezi să crape". Alexandru Grigore lasă 
sentimentul că scrie fiecare poem ca un 
mesaj sigilat expediat contemporanilor 
(„prietenilor" blînzi) care pot descifra în 
el un țipăt ce nu așteaptă mai nimic, ci 
doar avertizează : „să nu înnoptezi decît 
în inima / drumului și ia seama : / numai 

un braț să adoarmă / numai un ochi să 
viseze / numai o ureche astupată cu 
noapte".

Poezia lui Alexandru Grigore este, în­
tr-un fel, de la început pînă la sfîrșit, tes­
tamentară. Ea are acel aer unidirecțional, 
al unui act, al unui mesaj ce nu mai are 
răgaz să aștepte nici o confirmare, nici 
un răspuns. Versurile sînt un fel de „în­
vățături" ale unei ființe care-și așteaptă 
neîntrerupt osînda dinainte acceptată : 
„aripi de lemn îmi dau prin somn tîrcoa- 
le / se crapă pămîntul să mă dezlege", sau 
„Cavaler cu sîngele netrebnic / îți pri­
mesc binecuvîntarea / cînd teama de 
moarte joasă îmi arde / umerii și gura 
pînă la rugăciune / și obosesc în mine 
rîurile". Și totuși obsesia acestui sfîrșit 
„mioritic", cum spuneam, este salvată — 
dacă se poate spune așa — și agravată tot­
odată de obsesia frumosului. Poetului îi 
repugnă „o moarte joasă". Cavalerismul 
său desuet și fermecător impune un cod al 
onoarei poetice, al sacrificiului în favoa­
rea cuvintelor, adevăratele urmașe ale ori­
cărui poet : „Și iată învierea cuvintelor / 
suie molcom în suflet / ca o răcoare / pe 
creștetul amiezii / și un cer de semințe / 
îmi bîntuie somnul". Alexandru Grigore 
are ceva din trubadurii de altădată, care 
piereau cu o floare în mină și rostind 
versuri. Grija sa este de a nu tulbura acest 
univers in care se simte exilat („dar ce 
gîndesc ? exilul e în noi / pîndind ca o 
lăcustă înserarea..."), de a nu răni acest 
spațiu provizoriu în care ceilalți se simt 
invulnerabili : „O, și fără să-mi amintesc Z 
nimic din ceea ce a fost / ...eu, iată, laud 
măreția acestei lumi". O poezie marcată 
în cel mai grav chip de metafora „trece­

rii", poezia lui Alexandru Grigore mărtu­
risește și sugerează printr-o suită de sim­
boluri semnificative, risipite însă cu apa­
rentă neglijență și nereluate, nefixate cu 
obstinația cu care o fac alți poeți, imagi­
nea unui domeniu liric propriu („eu ca și 
cum m-ar ademeni prin somn luntrașii I 
eu povestesc despre un straniu / imperiu 
devorat de cenușă"), un domeniu care se 
învecinează uneori, în chip neașteptat, 
prin cîteva accente, cu cel al lui Bacovia 
(„Altfel cum să gîndești pe pămînt"), Ar­
ghezi, sau Ion Barbu — dar fără a-și tră­
da vreodată sunetul propriu : „Ar trebui 
să-mi amintesc un cînt / pustiitor ca ma­
rea pe retină". Dincolo însă de aceste pus­
tiiri ale sufletului încărcat de „presimți­
rile sale ciudate" lirica lui Alexandru Gri­
gore are orgoliul de a elogia puterea gîn- 
dului, a lucidității, ca supremă libertate a 
oricărui individ : „altă armă nu am / decît 
gîndul decisiv". Versurile serbează gîndu- 
rile înalte, pline de noblețe : „Și era un 
gînd coborîtor dintr-o stirpe aleasă"... ace­
le gînduri care dau prețul adevărat al unei 
comunicări, ca o voluptate a inteligenței ; 
„iată gîndul iată / cea mai frumoasă / ce­
remonie", rodind miracole copleșitoare : 
„și totuși sub care gînd / prea tînăr te 
cl’atini / amăgitorule"... în viziunea fulge­
rată de intuiții a lui Alexandru Grigore 
poetul este cel care, desprins prin „ochii 
săi înfiorați" de „somnul mulțimii" îndură 
cruzimea oricărui destin cu speranța de ă 
fi sedus, cavalerește, „cuvîntul pentru tot­
deauna" al poeziei.

Tia Șerbânescu



IN sfirșit, un roman polițist româ­
nesc care nu face de ris genul ! 
Adică, se citește pe nerăsuflate 
pină Ia ultima filă, unde — după 

o acțiune plină de suspense — intervine 
finalul intr-adevăr imprevizibil, e scris 
alert, cu mult haz și izbutește să facă 
din personajul principal, Andrei Mla­
din, detectiv fără voie, o figură real­
mente simpatică. încă o surpriză : 
acest palpitant Atac în bibliotecă*)  ni-I 
istorisește delicatul poet George Arion 
care ne-a dat acum doi ani și un 
fin eseu despre AI. Philippide. Pre­
cizez aceasta, pentru că, la noi, tot 
felul de inși fără nici o ehemare au luat 
în antrepriză o specie foarte dificilă, toc­
mai aștăzi cînd, aiurea, slujitorii ei sînt 
romancieri încercați, veritabili virtuozi 
ai artei narative. Chester Himes și-a cîș- 
tigat o solidă reputație literară, înainte 
ea Marcel Duhamel să-1 convingă a de­
veni colaboratorul faimoasei lui colecții 
„serie noire". Frederic Dard, părintele 
infatigabilului San Antonio, are o inven­
ție verbală rabelaisiană care a format 
obiectul unor teze savante de doctorat. 
Jean Vautrin descinde direct din Ray­
mond Queneau. Mai trebuie oare să spu­
nem că autori contemporani rafinați ca 
Borges, Bioy Casares, G._ K. Chesterton, 
Carlo Gadda, Fr. Diirrenmatt nu s-au 
dat îndărăt să scrie povestiri polițiste ?

• O ÎNTOARCERE totală spre univer­
sul rural, spre puterile sale-regeneratoare 
ne propune Marin Lupșanu în volumul 
Văzduhul teluric.

Toată cartea stă sub steaua lui Ion 
Gheorghe, întilnim o abundență lexicală 
de natură rurală, necesară pentru a de­
fini țăranul: „Doamne, aspri mai sînt 
țăranii, / vulturii sau zeii s-au cuibărit în 
pieptul lor / asemeni piinii in cuptor". (Ța­
rina), pentru a zugrăvi miracolul incol- 
țirii semințelor, al reînvierii naturii (Ba­
sorelief de primăvară), bucuria reîntoar­
cerii la muncile cîmpului (cositul e o lim­
pezire a sufletului) : „Ierburi înalte cit 
umbra unui vultur zburînd la amiază / 
și macii pe dealuri pribegind ca niște cai 
purpurii / pe care satul i-a zvirlit în gura 
toamnei de vii. / In altarul unei văi ră­
coroase, acolo / unde pină și cîntul de 
pasăre prinde rădăcini, / țăranul tînăr. 
fratele mai mic al lui Apolo, / vine la 
sfîrșitul fiecărei săptămîni / să-și limpe­
zească sufletul de freamătul orașului." 
(La coasă).

O stare de grație care face să apară 
din adincuri imagini proaspete, o echili­
brată împăcare și contopire eu ceea ce 
este etern in satul românesc, sînt de aflat 
în acest volum. In Rustica, poetul se de­
finește pe sine : „Suftetu-mi tînăr / ea 
surîsul locomotivei de Anul Nou / florile 
de mușețel împăcate cu soarta / salcimul 
înflorit semănînd cu o parașută deschi­
să / sub care rumegă nepăsătoare vaca / 
părinții imortalizați în tablouri / înju­
răturile lui Esenin / și melancolia cerului 
de toamnă / iată tot ce puteți vedea / 
cînd intrați in poezia mea / ca un ostaș 
obosit in satul natal", iar în Tribun pro­
clamă o „ars poetica", realitatea fiind vă­
zută ca o materie primă din care poetul, 
pe nicovală, extrage prin puterea poeziei 
adevărul : „Pedeapsa mea divină e să 
urc / realitatea sus pe nicovală l ca 
sub puterea poeziei melc / să iasă ade­
vărul la iveală." O poezie care fie si

Alex. Ștefănescu și Ion Buduca au re­
ținut în special umorul lui George Arion, 
într-adevăr, eroul acestuia înregistrează 
întîmplările prin care, trece cu o ironie 
defensivă, dezabuzată, la adresa lumii 
din jur și a destinului propriu. Nu e

*) George Arion, Atac în bibliotecă, 
Editura Eminescu

Umor și acțiune
plăcut să găsești un cadavru în biblio­
tecă. Și mai puțin, să efectuezi transpor­
tarea lui la subsol, unde să-l încui într-o 
boxă. Dar e curat ghinion ca peste cîteva 
zile să pleznească citeva țevi tocmai 
acolo și să adune intreg cartierul in fața 
blocului. Și, o adevărată catastrofă, să 
redescoperi cadavrul în bibliotecă.

Ei bine, Mladin privește filosofic re- 
versurile soartei. Nu-și pierde „spiritul 
de glumă" (ca să adopt și eu stilul lui) 
și ne relatează toate acestea cu flegma 
unui frate' mai mic al lui Philip Mar­
lowe, stabilit la București. E perfect edi­
ficat asupra efectelor pe care le-ar avea 
prea multă vilvă stîrnită în jurul nume­
lui său de o anchetă a autorităților. Va 
putea să pună liniștit condeiul în cui și 
să se apuce să combată gîndacul de Co­
lorado pe ogoare. Știe că niște buni amici 
așteaptă cu un entuziasm nereținut clipa 
în care o să-și fringă gîtul. Momentele 
grele ii aduc în minte cuvinte memo­
rabile rostite de bunicul său ; cum ar fi : 
„Brr ! Odios !“ sau (către consoartă) 
„Femeie, vezi că niște golani ne vor 
răul ! Mi-e prea silă să mă ocup de ei. 
Prinde-i tu și-i dă pe mîna miliției". Ne 
împărtășește că e urmărit, printr-o re­
miniscență cultă : „parcă sînt într-o pic­
tură de Țuculescu. De pretutindeni 
mă-nconjoară ochi". Are de fiecare dată 
replica promptă. Cînd e întrebat de ce 
vrea să părăsească o serată, unde amfi- 
trioana nu-i dă nici o atenție, răspunde 
fără să clipească : „Mă duc să-mi refac 
viața..." Anchetatorului care se plimbă 
prin cameră, în timp ce-1 interoghează, îi 
spune : „Te-aș ruga să nu te mai fiții. 
fiindcă îmi fuge imaginea". Se pricepe 
să poarte, dacă e cazul, și o „conversa­
ție suburbană", spre a-și zgîlțîi puțin 
conlocutorul. Atunci recurge la formule 
ceremonioase ca : „Bă. fleandură, cască 
pavilioanele tale de godzilă" sau „Mi-e 
perfect perpendicular că te dai o mare 
legumă, cînd nu ești decît o gioarsă. 
Scarfas, vezi ca altădată să nu te mai 
prind în flagrant cu delictul în mină 
fiindcă o îmbulinezi și te fac arșice".

Dar umorul în exces, fără o funcție 
precisă, poate dăuna grav romanului po­
lițist, minînd credibilitatea faptelor re­
latate de el și impingînd totul către pa­
rodie. Păcatul acesta paște adesea genul 
și citeodată il comit chiar autori foarte 
rutinați, ca Frederic Dard, alias San 
Antonio. Demonul ironiei nu-i dă pace 
nici lui George Arion, dar, cu un bun 
instinct al naturii romanului polițist, el 
izbutește să-l țină în frîu de cele mai 
multe ori.

în primul rînd, acordînd umorului ro­
lul de a dezvălui firea eroului, care-și 
povestește singur isprăvile, și lasă citi­
torului doar această cale către intimi­

tatea sa sufletească. Aerul cinic trădează 
imediat o vulnerabilitate interioară. Per­
sonajul, băiat bun. iubitor de literatură 
subțire și muzică serioasă, preclasică,, ta- 
chinînd și el în timpul liber muzele, 
face pe durul ca să-și ascundă disponibi­
litățile sentimentale (inflamabilitatea în 
fața reprezentantelor reușite ale sexului 
slab, precum și afecțiunea pentru mota­
nul Mecena cu care împarte singurătatea 
vieții de burlac).

Ironia denotă și o anume experiență 
socio-morală, cîștigată prin frecven­
tarea, ca ziarist, a nu puține medii insa­
lubre. Mladin cunoaște eîte parale fac 
„belatrii", îmbrăcați „trăznitor" ca tînă- 
rul actor, Marian Sulcer, bețivii colec­
ționari de firme și stăpîni pe un argou 
foarte colorat. (Unul îl interpelează 
atunci cînd cară noaptea sacul cu ca­
davrul : „Vii din darnica noastră agri­
cultură ? Ai acolo oareșce produse ?“), 
inși informați care asemenea lui Titi 
Predescu, zis Bombă, frecventează a- 
siduu barurile marilor hoteluri, fete bă- 
trîne cu ascuțit spirit critic la adresa 
administrației blocului unde locuiesc, 
cum e duduia Margareta ș.a.m.d.

Remarcile sarcastice îl racordează prac­
tic pe erou la viața reală, sensibil dife­
rită de cea din retorica gazetărească, o- 
perație detectivă elementară. Ele echi­
valează cu identificarea afectivă a lucru­
rilor și situarea lor în relații exacte. 
Orice bun detectiv trebuie să aibă întîi 
o reprezentare judicioasă a lumii în care 
se mișcă. Umorul e în cartea lui Geor­
ge Arion un reactiv realist.

DAR reușita romanului rezidă mai ales 
în faptul că natura sa specifică (anchetă 
dusă nu fără primejdii serioase pentru 
descoperirea unui asasin misterios) se 
păstrează neștirbită, oricît de glumeț e 
stilul narațiunii.

Umorul face casă bună cu literatura 
polițistă numai dacă o ia în serios. Acesta 
e paradoxul genului : are nevoie de haz 
ca să nu cadă în romantismul tenebros 
al. romanului gotic (oroare, sînge, cru­
zime, plăcere malefică, mister). Dar 
trebuie să împiedice ironia de a pune 
sub semnul jocului toată trama istori­
sirii. Unde nu există convingere că pri­
mejdia e reală dispare și tensiunea 
psihică. Arbitrariul, pe care-1 introduce 
spiritul ludic, exclude, curiozitatea efec­
tivă pentru soluția enigmei crimina­
listice. Umorul împins peste o anumită 
limită în romanul polițist face din per­
sonaje făpturi de hîrtie și eliberează ac­
tele lor de orice pondere fizică și mo­
rală.

La George Arion, gluma e glumă, dar 
crima rămîne crimă și apare înfățișată în 
toată atrocitatea ei. Cadavrul zace pe un 

-maldăr de cărți, cu o rană oribilă la cap. 
Criminalul s-a folosit de una din hal­

terele care-i serveau lui Mladin pentru 
a-și dezmorți mușchii dimineața. în jur, 
o baltă de sînge. Celei de a doua victime, 
găsite tot în bibliotecă, asasinul i-a su­
cit gîtul.

Detectivul improvizat are de înfruntat 
în exercițiu] acestei profesiuni ingrate 
nu puține riscuri. în primul rînd poate 
fi bănuit drept făptașul dublei crime, 
toate aparențele pledînd împotriva lui. 
Mladin lucrează, așadar, cu spectrul 
pușcăriei înaintea ochilor.

Apoi, nici cercetările pe care le între­
prinde nu se desfășoară în cele mai fa­
vorabile condiții științifice. E astfel vic­
tima a trei agresiuni consecutive, ultima 
trimițîndu-1 chiar la spital. Umorul, pus 
de această dată în relatarea corecțiilor 
primite, nu le atenuează duritatea, ci o 
accentuează. „Vreau să mă-ntorc — po­
vestește Mladin — dar o lovitură nă- 
praznică se abate peste țeasta mea. 
Parcă m-am izbit de meteoritul tungus".

Crimele rămîn enigmatice pînă la sfîr- 
șit și cititorul are cu adevărat surpriza 
să constate că nu a bănuit nici o clipă 
cine, cum și pentru ce le-a făptuit. Ba 
și după dezvăluirea misterului, acțiunea 
ia o turnură neprevăzută, plină de haz 
negru.

George Arion conferă un plus de ve­
rosimilitate întîmplărilor, printr-o loca­
lizare inteligentă, care, iarăși, conjugă 
umorul cu observația realistă bine di­
rijată : bancnotele destinate a-1 decide 
pe Mladin să-i dea pace frumoasei 
Mihaela se află depuse în Istoria litera­
turii române de G. Călinescu, la capi­
tolul Dadaiști, suprarealiști, hermetici. 
în hall-ul distinsului hotel Flora îți su- 
rîde dintr-o vitrină fotografia Anei As­
lan și te scrutează cercetător de pe ca­
napele, cum intri, cîteva paciente ale ei. 
întilnirile decisive au loc la cofetăria 
„Zambilica", în fața unui pahar cu un li­
chid gălbui și cald, vîndut aici sub nu­
mele conspirativ de oranjadă. Nervosul 
ofițer de miliție Pahonțu, cînd vrea să-l 
repeadă pe erou, face trimiteri Ia istoria 
națională : „Domnul crede că-i fiul lui 
Vlad Dracul. Că e mai deștept decît 
toți". Radio-ul transmite șlagărul anu­
lui : „Mansarda mea e la parter". Titi 
Bombă definește foarte plastic o inves­
tigație efectuată prin efracție și constînd 
din inspectarea conținutului unui șifo­
nier : „Aha, dăm cu jula la țoale ! Mai 
bine am lua magul și cașul !“ (Magne­
tofonul și casetofonul din cameră — n.n.)

O întreagă mitologie literară e conver­
tită, cum se vede, fără cea mai mică 
zbîreitură. Cu George Arion începem să 
avem și noi un roman polițist autohton.

Ov. S. Crohmâlniceanu

Marin Lupșanu:
Văzduhul teluric

(Editura Albatros) 

numai ea singură ar justifica apariția 
acestui volum este Griu răsărind, avînd o 
rară forță și o simplitate rafinată în ace­
lași timp : „Griule ajută-mă să scriu un 
poem frumos / ca un cal înjunghiat, ca 
o stea cu coadă / griule, griule care stai / 
toată iarna desculț în zăpadă. / Să in- 
tru-n redacții c-un car de fin / să-i in- 
spăimint pe maeștri / rostogolind peste 
mese poemul / scris pe cămașa unui sal- 
cim. / Ajută-mă să scriu un poem fru­
mos / ca o leoaică rănită / care-si bea 
singură sîngele / să-i fie laptele cald 
pentru pui. / Ajută-mă și iți voi da / ini­
ma mea cu aripi și roate / griule. griule 
care mori / spre a veni mai' puternic din 
moarte."

Tînăr, poetul gesticulează uneori exa­
gerat, ayind un teribilism care va trece 
desigur cu anii : „Ierburi înalte și ploi 
răcoroase de vară / luminați-ne viața 
nouă celor / care ne putem sinucide cu 
un cuvint I frumos că un pumnal me­
dieval" (Patimile). Dintr-o dată întilnim 
cite un sunet mai deosebit, fructele lec­
turilor lui Marin Lupșanu ieșind la iveală 
printr-o calitate deosebită a versului : 
„Un măr roșu luminează podul cu fin / 
unde prietenul meu scrie nuvele / învins 
de esența ierbii cosite. // lupta cu floarea 
de fin / cu stelele licărind în mari de­
părtări / e o întimplare celestă / cuibă­
rită cu sfiiciune in suflet." (Lupta cu floa­
rea de fin). Un ton profetic, o atitudine 
vizionară înviorează poeziile : „și sint atit 
de trist de parcă as fi un cimitir de cai / 
sau un popor sortit să moară fără poeți 
și fără grai." (Căzut pe gînduri).

Talentul poetului, care nu poate fi pus 
în discuție, nu este încă pe deplin stru­
nit, pe lingă versuri admirabile se întîl- 
nesc mari bucăți de proză, discursuri ne­
interesante. Marin Lupșanu are o reținere 
în abordarea directă, dintr-un punct de 
vedere propriu a lumii satului ; de aceea 
uneori realitatea rurală este privită fie 
prin metaforele lui Ion Gheorghe din 
Vine iarba (Revoluția ierbii), fie din per­
spectiva scenei (Marin Preda) cu tăierea 
salcâmului (Masacrul saleîmilor). Sint po­
meniți, de asemenea, Coșbuc, Eminescu, 
Esenin. Dincolo de motivele livrești, de 
preluarea unor clișee din versurile ama­
torilor („oasele străbunilor", „maica bă- 
trînă" etc.). Marin Lupșanu este un poet 
adevărat.

Maro Nicoarâ

Realitatea contemporană — 
izvorul literaturii de azi

(Urmare din pagina 3)

tul și obiectivul central al literaturii. 
Multiplele, valoroasele, originalele as­
pecte ale noii noastre realități devin 
obiect al literaturii numai în funcție de 
implicita lor semnificație umană. A sub­
aprecia acest lucru înseamnă a ignora în­
săși esența literaturii, ceea ce ar consti­
tui o însemnată piedică in calea reflectă­
rii noii noastre realități în noi opere 
literare.

Numai că, omul zilelor noastre trebuie 
înțeles ca ființă socială, cunoscut ca fiind 
integrat în ansamblul relațiilor social- 
umane ce-i condiționează existența, călit 
in magma fierbinte a prezentului nostru 
socialist, iar devenirea lui proiectată în 
consens cu devenirea societății noastre. 
După cum nu poate crea realitatea obiec­
tivă ca atare, ficțiunea artistică nu poate 
crea nici o realitate umană obiectivă ; ci, 
plecînd de la aceasta, relaționînd elemen­
tele ei semnificative, în sensul esenței 
sale, cxprimîndu-le în imagini artistice, 
poate crea structura estetică a unei noi 
realități umane, artistice, sub forma unor 
caractere, tipologii și modele umane, co­
respunzătoare esenței celor obiective. Mo­
delul artistic uman are astfel o bază reală, 
obiectivă în însăși realitate ; fie că re­
prezintă chintesența unor aspecte poziti­
ve ale acestuia, fie că potențează efectul 
invers al celor negative, fie <fă proiectea­
ză o imagine ideală a lui. posibilă în 
viitor. Recreînd astfel noi realități artis­
tice umane, creația literară-artistică atin­
ge poate cel mai înalt nivel al creativi­
tății omenești, care, printr-o modalitate 
specifică, dă operelor literare forța unei 
noi realități, apte să înfrunte deopotrivă 
și timpul, și neîncetata schimbare a în­
fățișării lumii.

STĂRUIND asupra acestui aspect 
al preocupării creației literare de 
omul concret al zilelor noastre nu 
trebuie să absolutizăm acest 

lucru pînă la redarea în sine a unui ast­
fel de model, care ar putea deveni ab- 
tract și ideal, izolîndu-1 de social ; ci, 

dimpotrivă, implicîndu-1 în contextul 
condițiilor reale ale vieții materiale și 
spirituale ce-i condiționează existenta. 
Cum, de asemenea, nu trebuie să uităm 
că și factorul activ al reflectării, su­
biectul, scriitorul este la rîndul Iui re­
zultatul ansamblului relațiilor sociale ac­
tuale ce-i determină existența și-i orien­
tează capacitatea creatoare, înțelegînd 
astfel și raportul său cu noua realitate 
sub forma unui raport dialectic de inter­
dependență complexă, ce nu poate fi re­
zolvat decît dintr-o viziune estetică globa­
lă, activă asupra realității. De aici, ne­
cesitatea unei mal profunde, calificate cu­
noașteri nu doar a realității actuale, ci și 
a acestui nod complex al relațiilor social- 
umane dinlăuntrul ei, ceea ce poate în­
tr-adevăr asigura calitatea, condiția însăși 
a literaturii de actualitate. Nesocotind 
adevărul acestei condiționări primare, 
complexe și specifice, literatura zilelor 
noastre, pe care aspirăm a o realiza, nu 
și-ar putea îndeplini menirea majoră, ca 
formă a conștiinței sociale, nici sub as­
pectul cunoașterii artistice, nici sub cel 
al funcției sale modelatoare.

Respectînd această înțelegere complexă 
a însușirii artistice a lumii, trebuie să 
acordăm o credibilitate maximă potenția­
lității artistice deosebite a noii noastre 
realități sociale, realitate obiectivă, pre- 
existînd și existînd oricum ca atare, in­
dependentă de subiect. Și, în aceeași mă­
sură, să înțelegem că acțiunea de creare 
a unor opere închinate actualității socia­
liste depinde de aportul activ și conștient 
al scriitorului, de substanța, calitatea și 
orientarea talentului acestuia, de necesi­
tatea unui efort propriu, creator. De aici, 
obligativitatea organică a cunoașterii pro­
funde a noii realități, spre propria afir­
mare a personalității sale artistice, precum 
și necesitatea stimulării și cultivării an­
gajării sale efective în realizarea unor va­
loroase opere care să imortalizeze cu 
forța specifică, inegalabilă, a literaturii 
frumusețea obiectivă a noii noastre reali­
tăți socialiste.

Aurel Mihale



Dramaturgie
* ' . * • "...^

PRIN cele două piese, apărute 
recent în colecția ,.Rampa“ a Edi­
turii Eminescu, Ion Brad debu­
tează ca dramaturg, întregindu-și, 

astfel, registrul scriitoricesc : poezie, 
proză, istorie literară. Am fi tentați-să 
considerăm fața dramaturgică*)  a autoru­
lui ca un „violon d’Ingres", dar după 
lectura textelor putem spune că teatrul 
lui Ion Brad nu este un accident biblio­
grafic. Cele două piese jucate, și acum 
tipărite, vin, fiecare în genul ei, să afir­
me o vocație.

*) Ion Brad, Audiență Ia consul ; Nu 
pot să dorm, col. „Rampa", Editura Emi­
nescu, 1984.

Audiență la consul e o comedie, ne­
lipsită insă de gravitate și de filoane 
lirice, iar Nu pot să dorm, o dramă de 
idei sau un poem dramatic, avînd în 
centrul acțiunii conștiința plenară a unui 
moment crucial din istoria luptei noastre 
pentru unitate națională, luptă ilustrată 
prin figura unui mare cărturar, Timotei 
Cipariu. După cum mărturisește autorul, 
ambele texte dramatice pornesc de la 
realități concrete, implicate pe plan auto­
biografic, primul preluînd Ia modul sim­
bolic o intîmplare din cariera sa de diplo­
mat, iar cel de-al doilea determinat de 
conștiința sa de transilvănean, născut în 
același sat cu „luminatul" Cipariu. Binc-

Debutul maturitCitii
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înțeles, poemul dramatic are o continui­
tate în succesiunea scrierilor lui Ion 
Brad, scrieri dedicate toposului românesc 
transilvan.

Critica dramatică a primit cu aplauze 
la scenă deschisă cele două piese jucate 
la Teatrul „Nottara" și, respectiv, la Tea­
trul Mic din București, îneît tipărirea lor 
devine o confirmare a unui debut al ma­
turității.

Scrisă ca un fel de respiro („pentru a 
nu zice chiar din joacă", cum se exprimă 
autorul în chapeau-ul de la pagina 6), co­
media Audiență la consul relatează, în 
limbaj teatral, o întîmplare tragi-comică, 
și anume faptul că o femeie venită din 
țară printr-o căsătorie cu un „soț inter­
național", aduce cu .ea trei copii, printre 
care doi gemeni ; pe cei din urmă îi a- 
bandonează la ambasada noastră dintr-o 
țară mediteraniană.

Pornind de la acest fapt, Ion Brad, cu 
fantezie și cu umor, dar în același timp 
implicînd întîmplării gravitatea condi­
ției umane, derulează un film verosimil, 
punînd față-n față aventura și realita­
tea. „furtuna iluziilor" și deznodămîntul 
tragic. Femeia disperată, personajul cen­
tral al piesei, frenetizată la început de 
bucuria de a vedea peisaje și orașe ne­
cunoscute, descoperă pînă la urmă min­
ciuna unei lumi străine și amorale, o 
lume în care valorile umane sînt falsifi­
cate ; întoarcerea „acasă" e însă prea 
tîrzie și prea amară.

Textul dramatic are un flux continuu, 
dialogul este spontan, replicile scurte și 
elocvente, fără tirade retorice și, ceea ce 
se înscrie ca o evidentă reușită, lipsește 
„politizarea" sau pedagogi zarea, lipsesc 
sentințele dramatice ; invitația la ra­
țiune și la conștiință se realizează prin 
implicarea parabolică a ideii de țară și 
de omenie românească.

Poemul dramatic dedicat lui Timotei 
Cipariu, și nu numai lui, ci întregii ge­
nerații • pașoptiste, nu ne apare ca o 
reconstituire documentară, ci ca un co­
mentariu simbolic al unui moment de 
veghe, de insomnie a istoriei naționale. 
Autorul convoacă la Blaj pe toți revolu­
ționarii români, adunați din toate colțu­
rile „Daciei", ca să ilustreze ideea că 
marea adunare de pe Cîmpia Libertății 
din 15 mai 1848 simboliza nu numai o 
mișcare ardeleană, ci un moment al lup­
tei pentru unirea cu țara. Cu toată tenta 

de vechime românească pe care autorul 
o mînuiește cu măsură (în limbaj, în 
costumație, in simboluri etc.), poemul are 
un caracter modern prin faptul că reve­
lează drama unui intelectual, unui mare 
cărturar care știe să tempereze impulsu­
rile tineretului pașoptist transilvan, pro- 
punînd, pentru a cîștiga bătălia în care 
se angajaseră cu trup și suflet, o ma­
nevră diplomatică, un apel la luciditate, 
o adaptare la condițiile politice ale mo­
mentului, pentru a putea trece peste di­
lemele istoriei.

Laitmotivul „Nu pot să dorm" simboli­
zează tocmai drama de conștiință de care 
vorbeam mai sus, iîustrînd și ideea că 
revoluțiile presupun starea de veghe a 
istoriei. Ideea centrală a dramei aDare 
limpede din cuvintele lui Timotei Cipa­
riu, înțeleptul care militează mai întîi 
pentru revoluția de idei, de formare a 
conștiințelor, ca fundament al revoluției 
cu sabia.

Trebuie remarcată tenta ardelenească a 
limbajului și a ideației din drama Nu 
pot să dorm, tentă ce definește un frag­
ment de istorie specifică din ambianța 
„Școlii ardelene", o ilustrare sobră a lu­
minismului românesc. Și mai trebuie re­
marcat faptul că e mai ușor să conturezi 
personalitatea unui erou „cu sabia", cum 
a fost Avram Ianeu sau, mai înainte, Ho­
ria „Rex Dacorum" și e cu mult mai greu 
să faci un personaj viabil dintr-un căr­
turar care-și pune problema revoluției în 
spirit. Și Ion Brad a reușit să realizeze 
în figura lui Timotei Cipariu un aseme­
nea personaj, care-și pune astfel pro­
blema revoluției, fără să contrazică ca­
racterul insurecțional al luptei. Patrio­
tismul lui Cipariu e dublat de luciditate.

Debutul dramaturgie al Iui Ion Brad, 
debut matur și elocvent, ne convinge că 
autorul își continuă prin această nouă 
față o operă omogenă ca mesaj și expre­
sie artistica, Transilvania ocupînd și de 
astădată (ne referim la poemul drama­
tic dedicat lui Cipariu) tema centrală. 
Dacă Audiență la consul e o evadare 
din această tematică, drama de idei care 
este poemul mai sus citat e o scriere 
gindită și realizată ardelenește, fără 
specularea pitorescului, ușor de ilustrat 
în asemenea ocazii, oferindu-ne o cu­
tremurătoare meditație simbolică.

Emil Mânu

• 5.VIII.1937 — s-a născut Viorel 
Caeoveanu.
• 6.VIII.1887 — a murit George 

Crețeanu (n. 1829).
• 6.VIII.1912 — s-a născutJ I°<*  

Marin Iovescu (m. 1977).
• ff.VIiI.I915 — s-a născut Al. 

Voitin.
• 6.VIII.I935 — a murit George 

Vilsan (n. 1885).
• 6.VIII.1938 — s-a născut Sera­

fim Durea.
• 6.VIII.1941 — a murit Isabela 

Sadoveanu (n. 1870).
• 6.VIII.1941 — s-a născut Cezar 

Ivănesctr.
• 6.VIII.1982 — a murit Cristian 

Paneesen (n. 1908).
• 7/19.VIII.1848 — s-a născut le- 

ronim G. Barițiu (m. 1899).
• 7.VHI.1907 — s-a născut Ion 

Zamfireseu.
• 7.VIII.1917 — s-a născut Horia 

Lovineseu (m. 1983).
• 7.VIII.1922 — s-a născut Aurel 

Mihale.
• 7.VIII.1931 — s-a născut Emi­

lia Căldăraru.
• 7.VIII.1941 — s-a născut Anatol 

Ghermansehi.
• 8.VIII.1902 — s-a născut Sașa 

Pană (m. 1981).
• 8.VIII.1911 — s-a născut Orest 

Masiehievici (m. 1980).
• 8.VIII.1912 — s-a născut Liviu 

Bratoloveanu (m. 1983).
• 8.V1II.1926 — s-a născut Horia 

Stancu (m. 1983).
• 9.VIII.1907 — s-a născut Virgil 

Fulicea (m. 1979).
• 9.VIII.1921 — s-a născut Cla­

udia Moldovan.
• 9.VIII.1930 — a murit A. Za- 

remba (n. 1908).
• 1G/23.VIII.1884 — s-a născut 

Panait Istrati (m. 1935).
• 10.VIII.I927 — s-a născut Bar­

bu Cioculescu.
• 10.VIII.1937 — s-a născut Dan 

Laurențiu.
• 10.VIII.1942 — s-a născut Ni- 

eolae Prelipceanu.
• 10.VI1I.1943 — s-a născut Ivo 

Munceau.
• 10.VIII.1968 — a murit Eugen 

Schileru (n. 1916).
• 10/11.VIH.1980 — a murit I. 

Peltz (n. 1899).
• 11.VIII.1929 — s-a născut Mo­

dest Morariu.
• 11.VIII.1930 — s-a născut Teo­

dor Mazilu (m. 1980).
• 11.VIII.1961 — a murit Ion 

Barbu (n. 189a).
• 12.VIII.1816 — s-a născut Ion 

Ghica (m. 1897).
• i2.vni.i909 —• s-a născut V. 

Spiridonieă.
• 12.VIII.1912 — s-a născut Ion 

Olteanu.
• 12.VIII.1937 — a murit Al. Sa­

bia (n. 1908).

Promoția ‘70

Triplu salt
■ PREA puțin luat în serios — din pri­

cina comportamentului bizar în viața de 
toate zilele și a excesului de calambururi 
deseori facile în poezie — ION NICO- 
LESCU (n. 1943) e, totuși, un poet remar­
cabil în multe din textele care, „acrobații 
de saltimbanc" fiind, acced și la, cum sin­
gur zice, o „sensificație" ; cu un dezvoltat 
simț al limbii și într-o dispoziție Indică 
din cale-afară, el versifică muzical și in­
solit în Indulgențe (1969), Ironice (1970), 
Mioritiada. (1973), Retorica, (1975), nu fără 
o intenție de program, afirmată în prefața 
la cartea din 1970 și interesantă, frag­
mentar, mai mult prin stilul frazei decît 
prin col al ideilor: „Ncputîndu-mă le­
păda de pielea de poet, în care mă aflu 
cu dușmănie, sunt nevoit să mă irit îm­
potriva mișcării aparente și iresponsabile 
a stelelor. Convenționalismul lor mi se 
traduce tragic și cred că reprezintă o stea 
tragică. Steaua mea, manejul meu ; îm­
potriva ei. Detest apologiile. Idealul meu 
este moartea, distrugerea problematică a 
morții prin aberantă, prin exploatarea 
fără echivalent a funcției de completitu­
dine transfinită a oricărei limbi naturale. 
Dacă va vrea cineva să pătrundă în sen- 
sificația acrobațiilor mele de saltimbanc 
se va putea situa în nemijlocirea morții, 
dincolo de pragul laș al raselor călugă­
rești", iar, puțin mai departe, totuși o idee 
care nu mai e deloc o glumă stilistică, o 
pură acrobație, ci pare chiar un Destin, 
cel ce se descoperă pe chipul unui clovn 
după demachiere : „Poet fără voia 
mea, Voia Mea fără voia ei, nu 
mă justific în fața nimănui, supremă peste 
viață îmi este limba, scriu ce-mi atrofiază 
concretul, limita pielii. La limita pielii 
sunt stelele ; dacă nu le-aș simți, umede, 
indolente și văduve, le-aș recunoaște.

ludic
Premieră acrobatică, universul mă indis­
pune. Dacă n-ar fi, abia atunci aș dori să 
fiu poet. Ironic este Dumnezeu, ireprezen- 
tabilul". în numele unei asemenea ne­
vroze cosmice, dicțiunea poetică transmite 
repetate buletine de știri despre aven­
tura poetului în spațiul „arat" al limbii 
române ; acrobatul din el are voluptatea 
salturilor riscante.

Primul salt cearcă să resuscite cea mai 
nonconformistă atitudine față de poezie 
ivită in acest secol : dadaismul („pămîntul 
are patru roți / o broască-n buzunar us­
cată / ș-un general de catifea ! în clasa 
doua de muzeu") ; e saltul în care ludicul 
este psihanalizabil, emanație aleatorie și 
vidă semantic, un fel de altă „pușcă în­
cărcată cu zgomot pur. doar că fără pu­
terea de percuție pe care ineditul o dă­
dea textelor din pălăria lui Tzara sau de 
sub dicteul lui Breton. Al doilea salt cul­
tivă romanțiosul baladesc, muzical și bine 
hrănit imagistic, sugestiv și acut ca în 
acest „bizanț" de elegiacă savoare : „la 
așternut o doamnă neagră / sub un perete 
iscălit / toga culorilor de seară l basmalele 
au isprăvit / / ți-e unde ochii au învins / 
deschisă cușca de cerneală / valeții s-au 
cam înmulțit / viața luminii este goală / / 
te duci în gînduri violete / revii pe dru­
mul liniat / ajungi cu moartea la-nvoială/ 
în schimbul unui împărat / / un dor de 
vorbe te așteaptă / într-un curînd cu chip 
de cruce / pe fruntea ta marmoreeană / 
lebede să se usuce / / vei fi nebun după 
o cupă / în care a dormit un sin / va 
sparge vinul de ocară / o adunare de des­
tin / / din umbra recilor balcoane / te vor 
privi cristale muți / iar dințr-o veste des­

pletită / vei da la apă doi mamuți / / în- 
toarce-te pe dos și cască / vei fi bogat vei 
fi cinstit / amant al vieții de pomană / 
de ce-aî trăit de ce-ai murit" ; e saltul în 
care ludicul funcționează ca relativizau! 
(ironic, deci) al imaginarului poetic, re- 
trăgînd discursul pe poziții de semnificat 
ori de cîte ori semnificantul o ia razna 
prin vraiștea lexicală ; poeziile de această 
orientare au coajă frumoasă dar au și 
miez, fie că e vorba de relevarea lirică a 
sentimentului patriotic. într-un text cu o 
premisă șocantă și o concluzie superbă : 
„miroase-a sarmale peste munții Carpați / 
miroase de-ți vine să mori / de-ți vine 
așa să te-ntinzi peste munții Carpați / ca 
un aer nepieritor / și-ți mai vine să plîngi 
peste munții Carpați / pînă la ultima ta 
picătură / poate că munții aceștia Car­
pați / sunt sufletul nostru la gură", fie că 
gesticulează imperativ în registru moral, 
reclamînd abandonul ipocriziei în favoarea 
coerenței cu sine însuși a subiectului gin- 
ditor: „dacă ești Rembrandt spune că ești 
Rembrandt / nu sta ascuns într-o cutie 
gri / vreau să te văd și să bârfesc cu tine / 
neobrăzarea noastră de-a mai fi / eu sunt 
Baudelaire și baudelairesque prin lume / 
oricît îi poate moartea spune vieții veto / 
suntem atît de singuri cu armate / de 
stele și păpuși din Rigoletto / / suntem 
frumoși purtăm un sfert de nume ! și-un 
sfert de pâine neagră subsuori / ne întris­
tăm că-i albă Niagara / și prididim s-o 
astupăm cu flori / nu ți se pare că-i prea 
mic pămîntul / pentru atîția munți de 
mucava / dacă ești Ramses spune că ești 
Ramses / vreau să îți zic urechilor ceva" ; 
e saltul în care ludicul devine cu adevă­
rat dimensiune poetică semnificativă și, 
totodată, saltul cel mal convingător pentru 
talentul poetului.

Acest triplu salt ludic caracteristic poe­
ziei lui Ion Nicolescu e prezentat în fie­
care din cărțile sale, cu o anume predo­
minanță a unuia sau altuia într-o carte 
sau alta, dar atît de consecvent îneîț el, 
triplul salt, ar putea fi considerat o poie- 
tică de nu cumva și o poetică, fie și invo­
luntară.

Laurențiu Ulici

Pentru o idee
(Urmare clin pagina 3)

să-și ducă plutonul mai departe... îi lip­
sea ideea cotropirii, cum a zis el înainte 
de a primi glontul ucigaș, tras de soldatii 
lui care pl'îngeau... Tot războiul l-am fă­
cut cu gîndul la spusele lui și cînd am 
întors armele mi-am zis. no Gheorghe, 
acum îi rîndul ideii tale. Transilvania se 
cere adusă Ia matca ei si am adus-o. dar 
cînd am ajuns Ia vechea graniță dintre 
noi si unguri picioarele parcă mi se îm­
pleticeau în Jurul bornei, acolo lingă bor­
nă as fi vrut să rămîn ca sublocotenentul 
Poieniță, că asa îl chema ne cel împușcat 
în Est. Omul cînd luptă pentru ceva știut, 
nu luptă, trăiește, chiar dacă moare... 
Uite, în tot timpul cînd m-am bătut pen­
tru Ardeal nu m-am gîndit niciodată la 
moarte, moartea era undeva departe de 
mine, dincolo de granițele tării, eu trăiam 
cucerirea pămîntului furat, nu muream 
pentru el, de ce să mor pentru ce ti se 
cuvine de totdeauna, să moară hoțul, nu 
cel ce are dreptatea de partea lui... Că 
la granița veche generalul a strigat să 
sărutăm pămîntul Țării eliberate și să 
mergem mai departe, să murim la nevoie 
pentru ideea de libertate a altor popoa­
re... Noi eliberam pămîntul Ungariei Și 
horthyștii trăgeau în noi și cind i-am 
spus sublocotenentului că nu pricep de ce 
trag ăia în loc să vină de partea noastră, 
a zis că ăia sînt dușmanii ideii patriei 
lor... Dacă generalul Mociulski a zis să 
mergem mai departe pentru o idee, noi 
ne-am dus. ideea libertății altora era în 
noi, mai presus chiar decît a celor pentru 
pămîntul cărora muream... Așa că, Petrișor, 
am întors armele pentru o idee, fî-î-ar 
țarina ușoară sublocotenentului Poieniță...

Petre Sâlcudeanu



lupta împotriva fascismului 1933-1937Presa angajată in

23 AUGUST 1944

Contribuția oamenilor de știință artă și 

la lupta împotriva fascismului și războiu

CU sprijinul și sub îndrumarea 
unor profesori universitari — 
Mihail Ralea, Tudor Vianu, 
Stanciu Stoian, Vlădeseu- 

Răcoasa și a altor oameni de cultură 
—, în decembrie 1941 a apărut la 
București revista de cultură socială 
„Gîndui nostru", în coloanele căreia 
era publicată o bogată eseistică în spi­
ritul tradițiilor democratice și uma­
niste ale culturii românești : „Orice 
cultură — scria M. Ralea ■— valorează 
prin tipul de umanism pe care-1 creea­
ză. în adevăr, ceea ce a decăzut mai 
ales în ultimele decenii în Europa e' 
mai ales umanismul sub toate formele 
lui. Valoarea omului a decăzut pînă 
aproape .de anulare. Viața, demnitatea, 
persoana s-au topit sub atacul a nenu­
mărate forțe adverse. Revoluțiile, răz­
boaiele, crizele economice au avut alte 
preocupări mai urgente decît să pre- 
țuiască problemele omenești. Doctri­
nele au făcut și ele tot ce au putut în 
această privință".

în anul 1943, Ia înfăptuirea a 25 de 
ani de la făurirea statului național 
unitar, eveniment marcat de unirea 
Transilvaniei cu patria mamă, intelec­
tualitatea și-a reafirmat crezul în re­
facerea teritorială a patriei, pentru 
anularea actului arbitrar din august 
1940. Pompiliu Constantinescu, în nu­
mărul din 28 noiembrie 1943 al săptă- 
mînalului „Vremea", în articolul „Pre­
zența Ardealului", scria : „Pentru noi, 
românii, Ardealul este de mult și de­
finitiv încorporat în sentimentul viu 
de unitate etnică și spirituală. Istoria, 
cu fluxul și refluxul ei, nu poate clă­
tina conștiința națională a unui popor, 
care, în ciuda împrejurărilor, a trăit 
dacă nu politicește laolaltă, întotdeauna 
sufletește nedespărțiți.., în acest ceas 
de cumpănă pentru o parte a roma­
nității ardelene, vigilența politică este, 
fără îndoială, o datorie primordială și 
un sens înalt al ideii militante de na­
ționalism. Dar trupul sfîșiat al neamu­
lui este viu, oricîte răni l-ar acoperi ; 
inima lui bate în ritm normal, trimi- 
țînd un sînge tînăr și curat spre toate 
mădularele". Iar George Ivașcu, în 
aceeași publicație, în articolul „Stu­

dențimea creatoare", folosindu-se de 
apariția revistei „U, preocupări uni­
versitare", după ce amintea unii cola­
boratori ca Ovidiu Drîmba, George 
Mărgărit, Ștefan Augustin Doinaș, 
arăta : „încadrat în durerile prezente 
ale poporului român, acest prim număr 
de revistă e închinat acelora care, 
înainte cu douăzeci și cinci de ani, în 
calitate de reprezentanți legali ai Na­
țiunii Române din Transilvania, s-au 
întrunit în Marea Adunare de la Alba- 
lulia și au luat istorica hotărâre a 
unirii Ardealului cu Patria Mumă". 
Pe teme asemănătoare, în „Vremea" 
au fost publicate și alte materiale. Po­
ziția democratică, înaintată, era expri­
mată și de alți colaboratori, cunoscuți 
intelectuali de stînga sau membri ai 
partidului comunist. în anii 1940—1944 
semnau frecvent articole: George 
Ivașcu, Ion Pas, Pompiliu Constanti­
nescu, G. Călinescu, E. Lovinescu, 
Al. Philippide, Perpessicius ș.a.

Numeroși scriitori și publiciști pa­
triot! au colaborat Ia redactarea și ti­
părirea ziarului patriotic „România 
liberă", apărut la 28 ianuarie 1943 ca 
organ ilegal al Uniunii Patrioților. 
înrolată în mișcarea de rezistență a 
poporului român, intelectualitatea pro­
gresistă recurgea la o diversitate de 
forme de protest, între care trebuie 
menționată publicistica ; într-o formă 
mai mult sau mai puțin deghizată, ea 
a fost folosită în slujba popularizării 
culturii progresiste, a combaterii ideo­
logiei fasciste și rasiste. în acest sens 
au fost editate unele reviste speciale 
sub egida unor militanți antifasciști, 
mulți scriitori și publiciști au folosit 
coloanele unor ziare oficiale pentru a 
Informa opinia publică despre mersul 
real al fronturilor și prăbușirea imi­
nentă a coaliției hitleriste.

Rămîne ca o dovadă a poziției pa­
triotice, antifasciste, a scriitorului 
I. Agârbiceanu, faptul că, atunci cînd 
marile puteri fasciste și militariste 
desfășurau o politică de subjugare și 
de desființare a unor țări și popoare, 
el susținea dreptul la libertate și exis­
tență pentru toate națiunile, învocînd, 
în „Luceafărul" din octombrie 1943, 

tru ieșirea României din războiul 
lerist și alăturarea ei Națiunilor Uîrift 
în vederea eliberării țării de sub do­
minația: fascistă. în cursul anului 1944 
au fost adresate o serie de memorii 
mareșalului Antonescu.

Astfel, în memoriul din aprilie 1944, 
cei 66 de semnatari, profesori univer­
sitari și membri ai Academiei Române, 
cu conștiința înaltei responsabilități 
pentru destinele patriei, cereau luarea 
de măsuri imediate pentru evitarea 
unui dezastru național : „în clipa în 
care un cumplit dezastru amenința 
ființa neamului nostru, noi, membri ai 
Academiei Române și profesori ai Uni­
versităților din București, Iași și Cluj, 
am hotărît să vă adresăm apelul de 
față. în actualele împrejurări, tăcerea 
noastră ar însemna o crimă. Avem da­
toria să rostim răspicat gîndui nostru 
cinstit. Activitatea și trecutul nostru 
sînt martore că nu facem acest demers 
din lașitate sau interese personale... 
Continuarea războiului ar însemna, ta 
mod necesar, evacuarea întregii popu­
lații valide pe fîșia de pămînt rămasă, 
în Ardeal și distrugerea totală a ță 
Pentru ce aceste jertfe care nu schimU 
cu nimic realitatea situației ?... Intere­
sele vitale ale statului și poporului 
nostru cer imediata încetare a războiu­
lui, oricare ar fi greutățile acestui pas. 
Sacrificiile pe care România ar trebui 
să le facă vor fi incomparabil mai mici 
și mai puțin dureroase decît continua­
rea războiului". Prin problematica 
abordată, prin forma de redactare este 
evident că memoriul exprima dorința 
fierbinte a cercurilor largi ale opiniei 
publice din întreaga țară, manifestată 
în numeroase acțiuni ale maselor 
populare conduse de Partidul Comunist 
Român, ca și în scrisori, proteste adre­
sate guvernului antonescian de către 
lideri politici și personalități ale cul­
turii românești care luau poziție îm­
potriva participării în continuare la 
războiul hitlerist. Printre semnatarii 
memoriului erau : D. Danielopolu, Dan 
Theodorescu, N. Gh. Lupu, Grigore T. 
Popa, C. I. Parhon, F. Pr. Reiner, Al. 
Rosetti, Mihail Ralea, Eugen Herovanu, 
Simion Stoilov, Gheorghe Vrânceanu, 
Istrate Micescu, N. Profiri, A. Clau- 
dian, Dan Bădărău, Andrei Oțetea,
C. Balmuș, Gh. Zâne, Șerban Țițeica,
C. Motaș, Al. Myller, dr. D. Bagdazar,
D. D. Gerota, M. Neculce ș.a.

Referindu-se la memoriul din apri­
lie 1944, ziarul „România liberă" con­
semna : „Zeci de profesori de la Bucu­
rești, Iași și Cluj (Sibiu) au semnat 
acest document. Tot ce este mai însem­
nat în viața culturală a țării — savanți 
de renume mondial, profesori cu mare; 
autoritate morală și intelectuală în rîn- 
durile studențimii —. s-au unit în 
această manifestare... Prin glasul 
curajos al profesorilor universitari,: 
vorbește întreg poporul românesc".

Memoriul intelectualilor din primă­
vara anului 1944. a fost urmat de în- 
tîmpinarea unui grup de 18 profesori și 
3 conferențiari de la Universitatea din 
București, mulți dintre ei semnatari ai 
documentului din aprilie, care s-au a- 
dresat rectorului cerînd convocarea Ma-

argumentele experienței istorice : „Un 
neam nu este o creație artificială, ci 
un produs miraculos al vieții, al na­
turii, a tot ce există în lume. Nimeni 
nu poate crea pe cale artificială un 
popor sau o limbă... Ca tot ce iasă viu 
din mîna naturii, și neamurile lumii 
prezintă o nesfârșită varietate în înzes­
trări și însușiri, care toate năzuiesc 
spre o țintă finală : aceea de a realiza 
potențialul din aceste înzestrări, de a-și 
da lumii floarea și roada întreagă, pen­
tru desăvîrșirea lor ca unități ale ome­
nirii și aducerea aportului de care sînt 
capabile în folosul și desăvîrșirea tu­
turora. în acest înțeles nu va exista 
niciodată o omenire nealcătuită din 
neamuri, din națiuni diferite, cum nu 
va putea reduce tot neamul pomilor ro­
ditori numai la măr sau numai la păr, 

afară de cazul că toți ceilalți pomi 
fructiferi, produse ale naturii, vor fi 
extirpați prin secure".

Viziunea de ansamblu a publicisticii 
i’omânești, ca și a cărților apărute în 
acești ani, arată nu numai amploarea, 
dar și activitatea în care se manifesta 
starea de spirit a intelectualității noas­
tre, odată cu demonstrarea pregnantă 
a capacității ei creatoare, a multiple­
lor modalități de afirmare a prezenței 
și rezistenței ei patriotice. în acest 
context, celebrul pamflet „Baroane" —■ 
reflectare caricaturală a ambasadorului 
Reichului nazist în România •— se în­
scrie ca o expresie simptomatică pen­
tru poziția militantă a poetului român 
Tudor Arghezi, care nu întîmplător și-a 
îndreptat reflectorul tocmai asupra 
acestui personaj : „Ce semeț erai odi­
nioară, dragul meu, de n-ai mai fi 
fost!... Uită-te, mă, la mine ! Baroane ! 
Să ne desfacem hîrtiile amîndoi, eu 
zapisul și hrisoavele mele. scrise pe 
cojoc, și tu zdrențele tale. Scrie pe ale 
tale Radu ? Nu scrie !... Scrie Ștefan ? 
Nu scrie !... Scrie Mihai, scrie Vlad, 
scrie Matei? Nu! Păi ce scrie pe 
cîrpele tale ? Degete șterse de sînge ? 
Mi-a ieșit o floare-n grădină, ca o pa­
săre roșie rotată, cu miezul de aur. Ai 
prihănit-o. Ți-ai pus labele tale pe ea 
și s-a uscat. Mi-a dat spicul în țarină 
cît hulubul și mi l-ai rupt. Mi-al luat 
poamele din livadă cu carul și te-ai 
dus cu ele. Ți-ai pus pliscul cu zece 
mii de nări pe stînca izvoarelor mele 
și le-ai sorbit din adînc și le-ai secat. 
Mocirlă și bale rămîn după tine în 
munți și secetă galbenă pustie în șes 
— și din toate păsările cu graiuri cîn- 
tătoare, îmi lași cîrduri de ciori. începi 
să tremuri acum, căzătură. Așa s-a în- 
tîmplat eu toți . xâți au umblat să-mi 
fure binele ce mi 1 -a dat Dumnezeu. 
Te-ai cam subțiat și învinețit. Obrazul 
ți-a intrat în gură, gulerul ți-a căzut 
pe gît ca un cerc de putină uscată. 
Dacă te mai usuci nițel, o să-ți adune 
doagele de pe jos".

CREȘTEREA mișcării de rezis­
tență a poporului român, evo­
luția situației de pe fronturi, 
succesele coaliției antihitleris­

te au determinat noi luări de poziții 
din partea intelectualilor români, care, 
exprițnîndu-și convingerea în victoria 
finală asupra fascismului, militau pen­
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lependența României
;>legiu universitar pentru a dez- 

■„Cu toată seriozitatea viitorul po- 
Ș al națiunii". în documentul elabo- 

. se arăta: „în momentul în care Uni­
citatea ieșeană se află pribeagă, în 

, 3 Universitatea din Sibiu se găsește 
iplet dezorganizată prin pierderea 
jului, Universitatea din București 
îndatorirea morală de a examina 

ația și de a-și spune cuvîntul. în 
a cea mai grea a istoriei noastre, 
1 națiunea nu are putința de a se 
i printr-o adunare reprezentativă... 

' aversitatea este singurul corp consti- 
care poate fi expresia conștiinței 

. lânești". în document se arăta că 
■ele colegiu urma să dezbată pozi- 
universitarilor față de scoaterea 

i din război întrucît „situația este 
atît mai grea, cu cît ne găsim în 

unui avertisment dat de marile 
ari, peste care nu se poate trece cu 
rință". La indicația lui Mihai An- 
escu, autoritățile au refuzat să 
?be convocarea Marelui colegiu 
yersitar. Acțiunea însă a unit pe un 
i larg conștiințele înaintate ale 

■sitarilor din București.
.ceeași revistă „Vremea", în nu- 

ul din 21 mai 1944, la care, așa 
i am amintit, au colaborat și gă­
ri comuniști sau simpatizanți ai 
[R., s-a publicat articolul „Pentru o 
laritate a spiritului care era un 
icărat apel adresat intelectuali- 

lumii de a acționa în spi- 
solidarității active pentru a 

a valorile culturii universale : 
nea e amenințată să-și piar- 
conștiința istorică, această memo- 
ja omenirii care, reamintindu-i tra- 
yria drumului parcurs, o împiedică 
lite sau să părăsească drumul pe 

/'ie datoare să pășească în viitor... 
ura și civilizația nu trebuie să fie 
te mortal. Și iată că acum, nimeni 
mai gre tăria de suflet să rememo- 
cîte opere de artă au fost nimici- 

eîte monumente au fost distruse, 
biblioteci și muzee, institute știin- 

e și laboratoare, cîte valori artis- 
și culturale au pierit. Ceea ce s-a 

ț-us erau mărturii ale nenumăra- 
’ etape prin care au trecut mintea 
oiritul omului în căutarea Desăvîr- 
... Nu s-ar putea ca marii artiști 
jmii, intelectuali și savanți de re- 
ie mondial să organizeze o miș- 

?... Pe deasupra poziției politice pe 
o au țările lor, una față de alta, 

irarii și artiștii să-și întindă mîna 
Snr a se sprijini reciproc, să-și 
ască glasurile într-o unică voce 
îrnică, așa ca să se poată face de 

.auzită".
spiritul memoriului din aprilie au 

redactate și memoriile din iunie și 
gust 1944.

manifestări ale personalități- 
: vieții științifice și culturale, ale 

i politice românești, erau tot atî- 
evenimente care se înscriau orga- 
în activitatea largă a Frontului 

.iotic Antihitlerist, inițiat, organizat 
□ndus de P.C.R. Apelul Comitetu- 

Ț’rpntului Patriotic Antihitlerist din 
1944 chema poporul român la 

ă hotărâtă pentru salvarea patriei 

prin răsturnarea guvernului Anto­
nescu, la ruperea alianței cu Germania 
și alungarea trupelor hitleriste din 
țară : ,,Se impune ca toate categoriile 
de cetățeni, de la vlădică pînă la opin­
că, țărani și muncitori, mici meseriași, 
comercianți, funcționari și intelectuali, 
soldați și ofițeri, toți cei ce simt și gîn- 
desc românește, să se unească — căci 
unirea face puterea — și să se înca­
dreze în lupta activă patriotică națio­
nală de salvare a patriei. Războiul 
nu încetează singur, el trebuie oprit ! 
Pacea trebuie cucerită prin lupta acti­
vă a întregului popor".

Declanșarea, la 23 August 1944, a 
revoluției de eliberare în condițiile 
realizării, sub conducerea Partidului 
Comunist Român, a consensului națio­
nal, a intensificării mișcării de rezis­
tență a întregului popor, a asigurat 
într-un timp scurt victoria. împreună 
cu clasa muncitoare și țărănimea, in­
telectualitatea a participat cu dăruire 
la lupta pentru dreptate și libertate, 
pentru recîștigarea independenței și 
suveranității patriei.

IN RĂSTIMPUL care a trecut 
de la marele act al demnității 
naționale de acum patru de­
cenii se înscriu înfăptuirile 

uriașe obținute de clasa muncitoare, 
țărănime, contribuțiile oamenilor de 
știință, artă și cultură. Deosebit de 
semnificative, în retrospectiva timpului, 
sînt opiniile, aprecierile oamenilor scri­
sului despre evenimentul la înfăptuirea 
căruia unii dintre ei au participat cu 
fapta sau cu scrisul. Mihail Ralea, în 
articolul „România în fața noilor ei 
condiții de viață", apărat în ziarul 
„Dezrobirea" din 19 septembrie 1944, 
afirma : „Această dată (23 August 1944) 
trebuie să fie un început, nu un sfîr- 
șit. Ziua aceasta trebuie salvată. Țara 
noastră trebuie să înțeleagă ...că re­
luarea vieții pe vechiul tipic și pe 
urmele străvechilor erori nu mai e 
posibilă".

Profesoral Al. Rosetti sublinia im­
portanța victoriei din august 1944 pen­
tru dezvoltarea cercetării științifice : 
„Actul curajos și salvator de la 23 
August 1944 este generator de conse­
cințe nelimitate. în sectorul cercetării 
științifice se dă posibilitatea Universi­
tăților noastre să reintre în contact cu 
cercurile din străinătate și să profite 
de progresele realizate în anii din 
urmă".

în articolul evocator „23 August 
1944“, apărut în „Jurnalul de dimi­
neață", marele scriitor Mihail Sado­
veanu preciza : „Ziua de cumpănă și 
răsturnare, ziua răsăritului nou a fost 
23 August 1944. Nu pot evoca această 
dată decît cu o bucurie întovărășită de 
spaime ce încă nu s-au alinat".

Multipla semnificație a actului 
glorios de la 23 August 1944 era astfel 
evocată de Tudor Teodorescu-Braniște : 
„23 August 1944 e ziua în care ne-am 
smuls din ghearele Germaniei și am 
pornit pe drumul nostru adevărat... 23 
August 1944 e ziua în care am început 
nu numai lupta împotriva Germaniei

ca putere dușmană României, ci și 
campania împotriva regimului hitlerist, 
ca regim vrăjmaș ideii de libertate, 
dreptate și omenie... Poporul și-a redo- 
bîndit drepturile de care fusese jefuit 
de dictatură... România a pornit pe li­
nia democrației sociale, pe linia ade­
vărului și sincerității în cercetarea 
realităților din cuprinsul țării și în so­
luționarea problemelor ei". „Timpul — 
avea să scrie George Călinescu în 
«Națiunea» —, a dovedit că data de 
23 August a fost pentru noi o a doua 
naștere. Puteam să pierdem totul și^am 
rămas în picioare, plini de răni, însă 
teferi... Fapta de la 23 August ne-a dat 
prilejul să reparăm ororile trecute și 
să luăm parte la campania care a dus 
la prăbușirea Axei".

Sînt înmănunchiate aici mărturii ale 
participării nemijlocite a reprezentan­
ților de seamă ai spiritului permanen­
ței românești la evenimentul crucial al 
istoriei noastre. ...

PRIVIT prin perspectiva celor 
patru decenii care au trecut de 
la revoluția de eliberare so­
cială și națională, antifascistă 

și antiimperialistă, 23 August 1944 își 
dezvăluie întreaga sa însemnătate de 
eveniment crucial, generator de pro­
funde mutații în dezvoltarea poporului 
român, ca zi de biruință și izvor da 
propășire și prosperitate națională. 
România s-a angajat pe calea dezvol­
tării democratice, socialiste, a libertății 
și progresului rapid. Prin efortul său 
creator, poporal nostru, sub conducerea 
Partidului Comunist Român, a parcurs 
mai multe etape istorice, a înfăptuit 
revoluția democratică și revoluția so­
cialistă, jalonate de prefaceri radicale 
în toate domeniile vieții economico- 
sociale și politice ale țării, a trecut la 
dezvoltarea multilaterală a societății 
socialiste. în această epocă de mari 
transformări revoluționare, puterea po­
litică a fost cucerită de clasa munci­
toare în alianță cu țărănimea și alte 
categorii de oameni ai muncii, au fost 
lichidate pentru totdeauna proprieta­
tea capitalistă asupra mijloacelor de 
producție, exploatarea și asuprirea de 

clasă, s-a realizat o economie socialistă 
unitară în industrie și agricultură, ba­
zată pe proprietatea comună a oame­
nilor muncii, ca proprietate a între­
gului popor, și pe proprietatea coope­
ratistă asupra mijloacelor de producție, 
s-a asigurat înfăptuirea principiului 
socialist de repartiție a produsului so­
cial și a venitului național. „La cea 
de-a 40-a aniversare a revoluției de 
eliberare socială și națională, antifas­
cistă și antiimperialistă —■ se arată în 
Hotărîrea Plenarei Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român din i 
21—22 martie 1984 „—, poporul român I 
se prezintă cu victorii istorice în toate ' 
domeniile de activitate. Dintr-o țară 
agrară slab dezvoltată, România s-a. 
transformat într-un stat industrial- 
agrar cu o industrie puternică, moder­
nă, cu o agricultură socialistă în plin 
progres, cu un nivel de viață mate­
rială și spirituală în continuă creștere", ș

Acest tablou luminos al României '■ 
socialiste este rodul uriașei deschideri, i 
realizată pe multiple planuri, de isto- î 
Ticul Congres al IX-lea al Partidului , 
Comunist Român, de înfăptuirea 
neabătută a programelor de muncă și ; 
luptă hotărâte de Congresul al X-lea, 
al XI-lea și al XII-lea ale partidului, \ 
de conferințele sale naționale. Este o 
epocă de mare densitate în împliniri, \ 
cea mai bogată din existența mulțimi- 
lenară a poporului nostru, și pe care, 
noi, toți, fiii României, o numim 
„Epoca Ceaușescu".

Aniversînd solemn cea de a 40-a 
aniversare a revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și i 
antiimperialistă din august 1944, po­
porul român își exprimă opțiunea isto­
rică, într-un vibrant consens, susți- 
nînd realegerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în funcția supremă de se­
cretar general al partidului, certitudi­
ne a unor noi și mărețe realizări care 
va ridica patria pe noi trepte ale civi­
lizației socialiste, comuniste. _ J

Ion Ardeîeanu
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post-mortem

CINE, și potrivit căror criterii absolute, 
poate determina care soldat căzut în 
război este sau nu este erou ? Pulberea 
ce am devenit, anonimatul care s-a așter­
nut peste mine sunt suficiente pentru o 
demonstrație in consecință. Firește că 
ara avut și eu o biografie, cită se poate 
cuprinde în tinerețea mea de-acum patru­
zeci de ani, dar lipsită de acele date 
spectaculoase care să convingă istoria să 
mă accepte ca atare. După cum. la fel 
da evident că, dindu-mă morții de bună 
voie pentru gloria patriei, aș fi meritat 
și eu ’ un rînd în cartea de citire a ele­
vilor de școală, o prefigurare oricît de 
aproximativă pe basorelieful vreunui mo­
nument. Dar cronicarii timpului m-au 
ignorat, iar marmură sau bronz (cum se 
spune) pentru nemurirea mea nu s-a 
găsit. Nici de o prăpădită cruce de lemn 
la căpătîi n-am avut parte,', pe care șă-mi 
stea numele înscris cu creion chimic (la 
război ca la război), durata mea s-a do­
vedit efemeră. Zadarnic îmi veți căuta 
actul de jertfă consemnat în memoria 
cuiva, chiar și ai mei de-acasă (Mama și 
Tata) s-au dus în veșnicie cu numele meu 
cu tot. Eu, prin urmațre, cu îngăduința 
dumneavoastră, sunt Soldatul Necunoscut 
Român al celui de-al doilea război mon­
dial și vă vorbesc în numele umbrelor, 
cineva trebuie să vorbească și in numele 
lor..,

2.

EXISTA undeva o fată, acum va fi 
fiind femeie, care nu se poate să nu-și 
amintească de gara unde ne-am întîlnit 
pentru prima și ultima dată. Aștepta un 
tren care s-o ducă întru ale ei, sau 
anume o adusese Dumnezeu acolo să-și 
încrucișeze destinul cu al meu. Destin de 
numai cîteva clipe și de cîteva veirbe, 
cil. să-mi rămînă pentru Dincolo pecetluit 
cu fierul înroșit în foc. Platforma pe 
care mă aflam cu ceilalți din pluton, 
tolăniți la soare și munciți (fiecare) de’ 
tainele de nepătruns ale viitorului nostru 
războinic, s-a întîmplat să oprească in 
dreptul ei. Băieții s-au înviorat dintr-o 
dată, miracolul acela cu chip de fată îi 
solicita ca pentru o plromisiune de zile 
mari. Se întreceau în a o convoca, ne­
rușinați, la jocuri nupțiale de toată fru­
musețea. Dar fata se amuza, dezinvolt 
și gratuit, scoțind dintr-un fel de desagă 
mere pe rînd și aruncîndu-le (care cui 
so nimerea), mere roșii ca niște mici bul­
gări de soare. Băieții s-au mulțumit cu 
atit, era oricum o petrecere menită să 
la facă mai ușoară acceptarea morții 
pentru care se știau pregătiți cu jură- 
mint. Numai eu a.m avut curajul să cobor 
și s-o surprind cu gestul meu (nici de 
mine gîndit, darămite presimțit de ea), 
prînzîndu-i cald obrajii între palme și 
săruțînd-o cu sfială de adolescent. „Aș- 
tea.piă-mă“, i-am șoptit, „mă întorc ne­
apărat și mă voi întoarce numai pentru 
tina !'• Nici măcar n-arn întrebat-o cum 
0 cheamă și unde ar fi, la sfîrșitul răz­
boiului, s-o caut și s-o găsesc. Iar acum 
e prea tîrziu, și grozav aș vrea cuvin­
tele astea- (cel puțin) să ajungă pină la 
ea...

3.
NU prea am cu ce fapte eroice să mă 

laud, războiul macină și macină după 
altă aritmetică decît a spiritelor supe­
rioare, către ar trebui să se întîlnească 
într-un teritoriu exclusiv. Temeți-vă de 
zei, mai ales dacă vă aleg pentru lista 
jertfelor supreme. între unul care por­
nește cu pieptul deschis la atac, pasămite 
nepăsător la ploaia de gloanțe care-1 
împroașcă, și altul pe care fatalitatea îl 
dibuie dîrdîind de frică întlr-un șanț din 
spatele frontului eu nu fac nici o deo­
sebire. Euforia dinaintea ceasului morții 
cunoaște infinite moduri de a se ex­
prima, nu se va ști niciodată cită doză 
de frică și cîtă de luciditate feroce te 
smulg din tranșee și te împing spre țeava 
de pușcă a inamicului, nici el mai puțin 
confuz in straturile afunde ale conștiin­
ței sale. De asta ni s-e și anulează per­
sonalitatea în război, ne pierdem în ma­
rea masă, unifolrmizați, precum o pică­
tură de apă aruncată în oceanul ncsfîrșit. 
N-ați observat că pină și tratatele de 
specialitate ne preschimbă identitățile în 
cifre, în bătălia Cutare am suferit Ătîtea 
mii de pierderi, nimic nominalizat, ci 
totul in statistică rece și absurdă ? ! Așa 
ne vrea posteritatea, așa i ne și oferim, 
goi de orice fast sau orgoliu.' Singurul 
eroism cu care totuși aș îndrăzni să mă 
laud este că am rămas Om pină la ultima 
suflare de viață, dacă noțiunea de Om 
vă mai spune ceva în aeeastă lume des­
figurată de inuman...

4.

„AM visat că vei ajunge om mare !“ 
mi-a spus pe vremuri într-o dimineață 
Mama, și-n ochii ei nu încăpeam decît 
cu și lumina imensă care-i venea de la 
Dumnezeu. Biata, scumpa Mamă, poate 

să-și doarmă eternitatea în pace. Am 
ajuns „mare" nu prin cine știe ce fapte 
peste măsură, ci prin litelra-majusculă cu 
care l-am rugat pe testamentarul meu 
de peste timp să-mi transcrie numele, 
oricit de comun ar fi...

5.

TOATA noaptea, între linii, s-a tînguit 
un amărît de rănit german. Va fi făcut 
desigur parte dintre desperații care se 
năpustiseră în ajun asupra noastră, să 
spargă încercuirea și să-și deschidă drum 
spre Apus. Nu eram eu vinovat de ne­
reușita lor, cu atît mai mult de risipirea- 
lor în pămint. De la morți n-ai cum 
recepta nici reproșuri, nici blesteme, 
care să-ți facă și mai concludent-impla- 
cabilă propria dispariție. La urma urmei 
fusesem învățat să nu-i acord conștiinței 
mele decît funcție de circumstanță, nici 
o Judecată de Apoi a eroilor nu va lua 
seama la uciderile săvîrșite de ei în răz­
boi. Patria și libertatea sunt valori tre­
cute cu litere de aur pe steag, și pentru 
salvgardarea lor office înghețare a con­
științei este permisă. Dar tînguirea acelui 
nefericit de german scotea din letargie 
și indiferență bruma mea de suflet ne­
împietrit, am simțit că nu-mi pierise încă 
de tot calitatea umană. Faptul că s-ar 
fi putut chiar eu să-1 fi împușcat, deși 
asta niciodată nu se poate constata ma­
tematic, îmi dădea un sentiment de obli­
gație față de supraviețuirea lui. Ar fi 
fost o prostie să-l scol din somn pe ofi- 
țerul-comandant și să-i spun ce gîndesc, 
comandantul meu era un dur și nu s-ar 
fi lăsat complexat de suferințele mele 
dilematice. Mai degrabă s-ar fi răstit la 
mine, scos din fire, „N-am nevoie de 
prizonieri, lasă-1 dracului să crape sin­
gur și gata. N-am convenit însă la 
o astfel de sentință ipotetică, am sărit 
peste parapetul tranșeii și am pătruns 
în „Țara nimănui", hotărît să-mi duc 
gîndul la capăt. De-aș fi știut că îngerul 
meu păzitor zăcea în șanț mort de beat, 
nici doi lei să mai dai pe el, și că se le- 

T1MIȘOARA

J
pădase de mine ca un netrebnic ! Am 
bîjbîit mult printre beznele și neliniștile 
nopții pină l-am găsit pe muribundul 
german, se lumina de ziuă. Era un băiat 
la fel de tînăr ca și mine, alb la față 
de cît singe pierduse. Dar el nu se voia 
salvat, își tot ducea mîna la frunte și-mi 
tot arăta unde să-1 țintesc drept în frunte, 
să se termine odată. Probabil că-1 ardeau 
toate ale lui dinlăuntru, nu mai avea 
viață în el decît pentru a-și implora 
moartea. Cred că i-am îndrugat și ceva 
pe românește, să-i cultiv cît de cît spe­
ranța, nici o impoirtanță că nu va fi în­
țeles nimic. L-am prins temeinic de gu­
lerul vestonului și am început să-1 tîrăsc 
după mine ca pe un sac, mereu atent cu 
ochii pe el și mereu atent să nu-i zdrun­
cin sufletul prea tare. Atunci l-am văzut 
pe cel care, singurul nevătămat dintre 
ai lor, avea să ne împuște pe amîndoi. 
Prefera să-1 știe pe el mort, chiar dacă 
și pentru o credință zdrențuită, decît viu 
în perspectiva unui viitor incert. Cît mă 
privește, nenorocitul 1. ar fi putut să aibă 
atîta imaginație, oricît de năclăită de 
spaime, incit să nu-mi aprecieze fapta ca 
meritînd să fie pedepsită cu execuția. Dar 
demența, în război, atinge extreme pa­
roxistice și arbitrare. După cite vedeți, 
gestul meu eroic și sacrificiul meu erau 
determinate de alte legități morale decît 
cele ale războiului, puțin fără sens (ale 
mele) și puțin anacronice. Am fost în- 
gropați amîndoi în același șanț, eu și 
omul pe care visasem să-1 salvez, cine 
— cui ar fi trebuit să cealră iertare pen­
tru asemenea sfîrșit... ?

6.

AM lăsat acasă, în odaia mea, o carte 
citită doar pe jumătate, semn de carte 
(între pagini) un trandafir roșu. Floarea 
se va fi ofilit într-atîta amar de vreme, 
iar culoalrea îi va fi devenit neverosimil 
de metalică și de ruginie. După ce va 
primi anunțul oficial despre săvîrșirea 
mea din viață, Mama va intra împleticită 
în odaie să-i măsoare pustiul și singu-
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rătatea. Din clipa aceea, oscilînd între 
real și ireal, odaia mea va căpăta pen­
tru Mama un aer de sfințenie. Hotărîtă 
să nu schimbe nimic din ordinea pe 
care i-o evocam eu, doar mîna țremu- 
rîndă și-o va petrece peste lucruri și-i 
va plăcea să primească de la fostele .mele 
lucruri un fel de efluviu misterios, hă­
răzit să mă păstreze în ochii Mamei 
mereu viu și nemuritor. Mi-o închipui 
însă făcînd o singură excepție de la 
această lege, așezîndu-se adică la masă 
și continuînd cu glas tare lectura cărții 
de la jumătate mai departe, de parcă 
mi-ar fi citit chiar mie (cel de-aievea) 
sau duhului meu nevăzut. Inutil să vă 
spun că nu era o carte oarecare cartea 
lăsată de mine acasă, nici o mirare că 
Mama nu va înțelege mare lucru din 
lecturile ei dedicate cu profundă evlavie 
mie. Iar cînd lumina ochilor i se va îm­
puțina pînă la orbire, o văd pe Mama 
cum numai paginile cărții le va întoarce 
una după alta, statornic credincioasă mie 
însumi ca unui idol, dar glasul nu i se 
va mai auzi, acesta îi va fi sfîrșitul...

S-A pretins că după fiecare război 
omenirea cucerește noi teritorii ale cu­
noașterii, se îmbogățește cu genii care 
valorează mai mult decît numărul de mi­
lioane al celor dispăruți. Asta înseamnă 
că unii sunt condamnați prin naștere a 
fi simplă „carne de tun“, alții — tot prin 
naștere, condamnați la condiția de valori 
superlative. Paradoxal, cel mai dureros cu 
putință, dacă mă gîndesc bine că, pa­
ralel cu beneficiile aduse în timp ome­
nirii, s-au produs și invenții care s-d. 
întoarcă la civilizația grotei. Echilibru 
execrabil, de care nu poate fi vinovată 
decît filosofia Apocalipsei. La urma ur­
mei, între soldatul care piere în război 
și gînditorul care-și constată în final ni­
micnicia eu sînt gata să pun cel mai 
penibil semn de egalitate. Amîndoi, umi­
liți și uciși de același adevăr. Dacă fata, 
pe care am întîlnit-o cîndva într-o gară 
s-ăr fi depășit pe sine și ar fi pornit 
pe front să mă caute, aș fi implorat-o 
în genunchi să mi se dăruiască, sperind 
că din împreunarea noastră s-ar fi ales 
ceva pentru viitor, poate chiar prea-vi- 
satul cu stea în frunte. Așa, nu vom fi 
decît deprimante simboluri ; eu — redus 
la tăcerea țărînii, ea — matrice a acele­
iași spețe de robi anonimi...

8.

ACȚIUNEA, presupunînd primejdie de 
moarte, necesita numaidecît voluntari. 
Patru oameni ar fi urmat să se strecoare 
în spatele frontului german și să distrugă 
un cuib de mitralieră, cu neputință de 
localizat altfel și care ne toca pînă la 
demență cît era ziua de mare. V-o spun 
cinstit, nu s-a oferit nimeni voluntar. 
Stăteam, tot plutonul cit mai supravie- 
țuisem pină atunci, drepți în fața ofițe- 
rului-comandant și-i așteptam sentința. 
Cînd te afli la bunul plac al comandan­
tului, ca la al oricărui despot de stăpîn, 
e ca și cum ai fi osîndit făiră apel. Ofi­
țerul ne-ar fi putut trage la sorți, se 
mai întîmplase, și conștiința fiecăruia 
s-ar fi împăcat cu soarta otova pentru 
toți. Dar el a zis, contrariat și în bună 
măsură jignit de neopțiunea noastră, „în 
această situație, voi alege singur !“ și a 
îndreptat mîna către noi — „Tu, tu !“, 
de patru ori. Nu știu ce goluri se sur­
pau în sufletele celorlalți, dar pe mine 
mă scăldau ape fierbinți și sufocante. 
Scăpasem, nu-mi bătuse încă ora. Prin­
tre cei patru fusese sortit camaradul meu 
din dreapta, pe care l-au zguduit deo­
dată un cutremuir și un hohot de plîns 
interior. Era cel mai în vîrstă soldat din 
pluton, cu trei copii lăsați acasă în să­
răcie de lipit al pămîntului, iar femeia 
lui n-avea în ce viitor de aur să mai 
creadă. Ofițerul a zîmbit strîmb, auzin- 
du-mă anunțind brusc „Mă ofer eu în 
locul lui !“, n-a stat să-mi priceapă ra­
țiunea de fulger și să mă contrazică. 
Sorții căzuseră (fără să vreau) și pentru 
mine, și pentru camaradul eliminat ipo­
tetic din joc. Fiindcă toți patru, cei por­
niți să ne aflăm moartea în spatele fron­
tului inamic, am distrus mitraliera și 
ne-am inters nici măcar zgîriați de vreun 
glonte. în schimb, peste rămașii la adă­
post în tranșee s-a abătut un val negru 
de obuze, ofițerul-comandant putea fi sa-, 
tisfăcut, singurul ucis în acest bombar­
dament avea să fie chiar camaradul pe 
care-1 înlocuisem eu, voluntar. Dumnezeu, 
prin urmare, pariașe în fals pe mine,, 
de-atunci m-am jurat să nu mai mor în 
locul nimănui...

9.

NU există adevăr care să nu conțină 
în șinele său și contrariul care să-1 anu­
leze, dar asta nu înseamnă că fiecare 
adevăr este în același timp și minciună...

10.

ESTE ziua ultimă a unui soldat nea- 
semeni cu celelalte, însemnată de la Dum­
nezeu cu vreun semn aparte ? N-aș în­
drăzni să spun așa ceva, adevărul e că 
se trece din condiția cea mai banală direct 
ia eternitate. Nici vise dirijate de un 
subconștient incomod și supraîncărcat de 



amenințări, nici presentimente care să 
conveargă spre dictatul absurd al fatali­
tății. De ce, totuși, în dimineața zilei 
mele de pe urmă, o anume neliniște fără 
obiect își făcea loc (difuză) in mine și se 
voia cu orice preț luată in considerație? 
Mai întîi, m-am trezit pradă unui val de 
asociații de idei dintre cele mai fabu­
loase. Mă uitam la un copac, o vedeam 
pe Mama. Fumam țigară după țigară, ca 
un turbat, nu reușeam să ies de sub o 
avalanșă de zăpadă. M-am apucat să scriu 
o scrisoare, dar în capul meu vuiau clo­
pote. Mă chinuiam să înregistrez ce-mi 
spune vecinul de groapă, eu l-auzeam pe 
Tata care mă chema să țesălăm caii. Să 
tot rîzi în prostie, să-ți tot plingi de 
milă ! Ofițerul nostru comandant era un 
snob și un aiurit, nu concepea să intîm- 
pinăm moartea nebărbieriți și fără că­
măși curate. Iar cămașa pe care mi-am 
pus-o eu în dimineața acelei zile ultime, 
deși încă umedă și care a trebuit să se 
usuce pe mine, m-a proiectat intr-o bise­
rică unde avea loc nunta mea cu fata 
despre care v-am mai vorbit. Așa mi-am 
petrecut toată ziua, aruncat dintr-o ex­
tremă in alta ca intr-un carusel funambu­
lesc. Iar cind s-a lăsat noaptea, o zi 
deci cîștigată în plus, mi s-a părut că 
sînt cel mai fericit dintre pămînteni. Pă- 
mîntul însă lucra și lucra (neauzit) să 
mă înhațe ; unde (atunci) stătea ascuns 
semnul cu care-mi fusese ziua aceea în­
semnată ? Adevărat că eu aveam să mor 
in zorii zilei următoare, dar ce este viața 
soldatului în război decît o zi continuă 
peste care, din senin, se așterne noaptea 
definitivă ? Tot ce regret este că am uitat 
cine sunt, că nu am ce nume propriu să 
vă aduc la cunoștință...

n.
„S-AR putea să fii Aceea care n-a fost 

să fie, de asta mi-e și greu să te iert 
pentru cît de mult ai întirziat. Bucuria 
mea de a trăi prin tine și de a mă regăsi 
în tine, ca într-un exil protector contra 
fatalității, nu mi-o poate lua nimeni. Bună 
dimineața deci pentru toate diminețile 
vieții tale, și să nu uiți că toate gin- 
duirile mele (spuse, nespuse) te caută, 
prin nemăsurata depărtare care ne se­
pară, numai pe tine. Pentru această so­
lemnă declarație de dragoste, indiferent 
cind îți va parveni, îmi datorezi un srm- 
>lu surîs..."

X ■ . . .
12.

DINTRE toate învățăturile Tatei, una 
singură o rețin, și numai fiindcă n-am 
reușit s-o urmez definitiv. „Nu e drept, 
spunea Tata, ca omul să plece Dincolo 
fără să lase ceva terminat aici, care să-1 
reprezinte ! Tu ce ai de gînd să termini ?“ 
Trebuie să recunoașteți și dumneavoastră 
că o astfel de întrebare, pusă unui băiat 
de 20 de ani, sună cam ostentativ și eufe­
mistic. Tata scăpa din vedere exact lucrul 
esențial, adică să se fi îngrijit să nu mi 
se ia timpul ; stăpîn peste timpul meu, 
dedicat (să zicem) zidirii unei minăstîri 
personale, s-a dovedit a fi un aleatoriu 
ordin de chemare la război. Care, la fel 
de bine, s-ar fi putut adresa altcuiva, pe 
mine să mă fi trecut la reformă din ofi­
ciu. N-am sădit așadar nici un copac, 
n-am lăsat moștenitor nici un pui de om. 
Dar faptul că îngraș (nemetaforic, ci 
foarte material) și- eu pămîntul României 
să nu însemneze chiar nimic, chiair acel 
„ceva" terminat cu care să mă prezint 
la Judecata de Apoi, mai bogat decît dacă 
aș fi sădit un copac, dacă aș fi procreat un 
copil ? Doamne, pe cîte straturi de ose­
minte cu nemiluita (de soldați căzuți în 
războaie de-a lung de secole) se așează 
temelia țării, și cîtă altă istorie crește 
din pulberea noastră de noidentificat ! 
Mi se pare că se aude pe deasupra noas­
tră uruit de motoare, pe vremuri treaba 
asta o făcea plugul, acum se apelează la 
tehnica modernă, oare cum s-or fi 
chemînd mașinile care ne amestecă oa­
sele cu țărîna cea roditoare de pîine ? 
Cel puțin spuneți-mi în ce an de la Dum­
nezeu suntem, și dacă vă mai amintiți 
uneori de noi ?! Altfel, să știți că eterni­
tatea nu ne apără contra dorului și a 
melancoliei...

București, 20 iunie 1984

Carpații
Pentru a ridica numele patriei mele cît mai

sus, 
să-1 prindă ecourile vînturilor, 
și, încălecînd aripile lor năzdrăvane, 
să cutreiere lumea în lung și în lat ; 
pentru a expune fața țării mele 
Ia temperatura arderilor solare 
cu o putere de miliarde de kilowați, 
Carpații, cred eu, 
au crescut atît de înalți.

Pentru a fi un simbol al dacului liber, 
al răzeșului ce cu priviri soarele țintea, 
al omului nostru de azi ;
pentru a sugera puterea brațelor noastre, 
a oamenilor tari, neînfricați, 
Carpații, cred eu, 
au crescut atît de înalți.

Și pentru a fi sugestia drumului spre infinit 
pe care tu, frate, omule, cu pasul îl străbați, 
Carpații, cred eu, 
au crescut atît de înalți.

Ivo Muncian\>

Crișan CONSTANTINESCU

Trei argumente
OMENEAM de grozăviile războ­
iului.

Războiul, acest maidan al cri­
mei, această răspintie a nimicirii 

și a distrugerii în masă. Acest bilei al 
deșertăciunilor și al desfrîuluî, cu tune­
luri înțesate de tarabe și de bezne, cu tre­
ceri, cu pasaje ori firide, în care poți 
negocia orice. Și bunuri, și idei, și sen­
timente. Și conștiințe. Și oameni — în 
întregul lor, sau doar în parte — cu cîte 
au, cu cît le poate pielea. Și unde totul 
este marfă de vînzare, natură moartă și 
operă vie.

Veți fi crezînd că am trecut prin el 
nepăsători și fără griji, cu miinile în 
buzunare. Doar pentru că nu aveam încă 
vîrsta responsabilității. Că nu eram ținuți 
să cumpărăm nimic, să ne plătim — chiar 
fără voie — partea noastră !

Emanoil, Manole Tutungiu, e un por­
tret din existența mea, al cărui loc nu va 
putea să fie luat de altul în această gale­
rie, un băiat bun, deși câm colțuros și 
niciodată amator de compromisuri. Un 
flăcău plin de calități și de talente, 
dintr-a șasea, care mi-a fost apropiat și 
drag, prieten sincer și adevărat cu mult 
mai mult ca alții.

Era înalt și uscățiv, însă armonios alcă­
tuit, băiat simpatic. Manole Tutungiu era 
atît de cinstit și de integru — cu mult 
prea serios și grav, pe cît îmi pare mie, 
pentru vîrsta lui — îneît lăsa de multe 
ori să fie bănuit drept limitat, inaccesibil 
în unele domenii, decît să-ncheie îndo­
ielnice tranzacții cu conștiința lui sau cu 
oricine ar fi fost.

Așa stînd lucrurile, poate să fie cineva 
surprins că el nu-și află mai mult loc în. 
filele de față, însă mai cer o clipă de 
îngăduință și mă voi explica.

ÎN primul rînd, Manole avea o fire apa­
rent închisă,ț^fractară la unele aprecieri 
laudative, după verdictul pronunțat de el, 
deșarte și exagerate, sau nesincere. Tatăl 
său era meseriaș mecanic de precizie, 
extrem de prețuit în branșa lui. Fiind 
însă la fel de tipicar și de cinstit, el nu-și 
agonisise, pe cit am înțeles, o stare mate­
rială mai prosperă, n-a pus ban peste 
ban. iar prețuirea pur și simplu nu-ți 
aduce de mîncare. Insă avea din ce trăi. 
Abia-abia. La limită întotdeauna. Am fost 
de-atîtea ori în casa lor, îneît am izbutit 
pînă la urmă să-mi dau seama. Poate 
că de acolo moștenise Manole predilecția 
pentru minuțiozitate și pentru ordine 
severă, în forul său interior, în conștiință, 
precum și-n tot ce se afla în jurul său.

îmi amintesc de faptul că o dată mi-a 
încredințat, destul de anevoie, o serie 
întreagă de desene în peniță pe foițe de 
țigară, convins, determinat s-o facă, doar 
după ce am insistat și l-am rugat spu- 
nindu-i că voiam să le privesc mai mult 
și să le cercetez netulburat, cind voi fi 
singur. Avea un dar grozav, original, con­
vingător, emoționant în treaba asta, pe 
mine cel puțin m-a uluit. Si chiar sur­
prinzător de variat. Erau portrete, ima­
gini surprinse în mijlocul naturii, case, 
lucruri interioare, străzi, o gamă largă și 
foarte sugestivă. Și nu erau confecțio­
nate otova, în serie. Ci le elaborase inspi­
rat și în contrast, parcă de fiecare dată 
căutînd alte mijloace de expresie, parcă 
ferindu-se de a utiliza aceeași manieră.

Mi le-a încredințat, dar cu condiția 
rigidă că nu vor fi arătate nimănui, dar

absolut, cu nici un preț, așa cum înțele­
gea el, fără excepție și sub amenințarea 
unei rupturi definitive între noi. Adevărat 
pom crucial și măr ispititor al Paradi­
sului, adevărată piatră de-ncercare, ade­
vărată cameră secretă și unică din tot 
palatul, pe care Făt-Frumos era ținut să 
n-o descuie, iar dacă pînă la urmă n-a 
rezistat și a pătruns intr-insa, toate neno­
rocirile pămintului s-au abătut asupra lui.

Nici eu n-am fost o stîncă tare în 
ispită. I-am oferit Sandei Ciobanu într-o 
zi de primăvară prilejul să-și arunce o 
privire peste opera lui Manole, specifi- 
cînd anume că nu-mi era îngăduit, dar că 
voiam să-și dea seamă cît se dovedea el 
de talentat, că teoretic nu se poate de­
monstra și că la urma urmei nu comi- 
team un lucru odios, anume ea să trec 
intenționat peste această interdicție a lui 
— de altfel, nu-i așa, absurdă — ci că' o 
fac doar din prietenie și din admirație 
față de el. '

Ă fost și Sanda foarte sincer impresio­
nată, exprimîndu-șî aprecierea la super­
lativ. Și nu mă îndoiam că i-au plăcut 
acele desene în peniță ale lui. Deoarece 
o cunoșteam a fi destul de sobră și- de 
realistă.

Nu știu ce o fi înțeles colega și buna 
mea prietenă din ceea ce i-am destăinuit 
atunci, poate o fi raționat și ea la fel ca 
mine, însă mi-am dat seama foarte curînd 
că de a< doua zi talentul prietenului meu 
Manole Tutungiu era cu insistență popu­
larizat în lumea noastră școlărească. Și 
fetele de la liceu, și mulți dintre colegii 
mei ulterior m-au întrebat dacă eram la 
curent oare cu faptul că unul dintre 
băieții noștri dintr-a șasea lucrează niște 
desene colosale, în peniță. Colosale nu ca 
dimensiuni, ci dimpotrivă, executate pe 
foiță de țigară.

Drept rezultat, Manole n-a vrut să mă 
vadă multă vreme. Și numai eu știu cît 
m-am străduit și cîtă elocință, cîte argu­
mente mi-au fost necesare pentru a-1 
îndupleca.

N-a mai primit să-și ia desenele înapoi, 
atunci cind am voit să i le dau, mi-a spus 
că nu-i mai aparțin și că nu le mai recu­
noaște ca pe ale Iui, că de acum pot să 
le hărăzesc oricui îmi este voia, lui nu-i 
mai pasă de soarta lor. Probabil — mi-am 
zis eu — pentru că le considera un soi de 
corp delict. Și î-ar fi amintit în orice 
clipă lipsa mea de consecvență și de lea­
litate. Pînă la urmă, cind l-am convins 
de bunele intenții cu care mi-am călcat 
angajamentul și i-am nesocotit dorința, 
și cînd a revenit la sentimentele dinții, 
mi-a declarat că mi le lasă mie în semn 
de împăcare și de aleasă prețuire.

Acestea toate, cred, pledează pentru a 
stabili anume că Manole Tutungiu avea 
o fire mai aparte și ciudată, un caracter 
extrem de dificil. Și că-mi era mâi mult 

dacă pot să mă exprim astfel — prie­
ten de interior. De fapt, era foarte retras 
și nu participa la toată gama de intîlniri 
și de reuniuni ale colegilor pe care îi 
avea și care- ii erau apropiați, sau ale 
altora.

IN cel de al doilea rînd, al doilea motiv 
dintre acelea grație cărora firele exis­
tenței lui Manole nu se împletesc mai 
mult in acțiunea cărții de față cu ale 
celorlalți, este faptul că în preajma datei 
memorabile de 22 mai 1944, ziua excursiei 
în Deltă, prietenul meu era foarte bolnav 
și suferise o intervenție chirurgicală ex­
trem de dificilă. A fost doar la un pas 
de moarte. Așa că n-a putut veni cu noi. 
precum ne-nțelesesem împreună, după ce 
îmi dădusem destul de multă osteneală 
și risipisem un mare coeficient de fante­
zie pentru a-1 determina.

Am fost de multe ori la el, în perioada 
convalescenței sale. Era foarte slăbit și 
se punea greu pe picioare. Și părinții 
lui — niște oameni tare cumsecade — și 
sora lui de treisprezece ani, o fată plină 
de gingășie și fragilă, Mariana. erau 
extrem de temători și de îngrijorați de 
soarta sa. Și nu știau cum să-și mai arate 
mulțumirea că veneam să-l văd. Spuneau 
că ține foarte mult la mine, el care nu 
prea avea in general prieteni. Și nici­
odată nu l-au văzut mai mulțumit, decît 
în clipele cind mă aflam și eu acolo.

Pînă la urmă, prietenul meu s-a între­
mat și s-a făcut iar sănătos. Dar ceva 
parcă se schimbase în același timp la el, 
în bine, conform aprecierii mele. După 
atîta suferință, mi s-a părut că devenise 
mai comunicativ și mai puțin rigid și 
auster. Și parcă mai bărbat. Trecuse peste 
două praguri dintr-o dată. Și cel al păti­
mirii sale, al ezitării peste apa morții, și 
cel al unei grabnice maturizări. M-am 
bucurat intens de amîndouă, iar prietenia 
noastră a crescut și s-a consolidat.

. Am observat că toți din casă țin foarte 
mult la el, că e considerat un fel de 
stîlp și de speranță a familiei. Se aștep­
tau ea el să le aducă bucurie și poate, 
de ce nu, mai multă bunăstare.

MANOLE TUTUNGIU avea o rudă în­
tr-un sat, pe drumul dintre orașul nostru 
și Isaccea, un frate al tatălui său. Ajung 
astfel și la cea de a treia cauză, prin 

intermediul căreia voi încerca să lămu­
resc și să argumentez absența lui din an­
grenajul acesta în perimetrul căruia ne 
învîrtim și prosperăm în fiecare zi. Și 
pentru mersul înainte al căruia totuși a 
fost și el o rotiță de transmisie și a par­
ticipat cinstit și conștient.

Țin bine minte că m-am dus o dată 
invitat de el acolo și-am petrecut o dimi­
neață întreagă împreună. Unchiul său 
avea o gospodărie bine întreținută, totul 
acolo ți se înfățișa curat ca un pahar de 
farmacie și pus la locul lui, cu toate că 
se vedea și am fost informat că nu erau 
oameni prea înstăriți. Probabil că așa se 
dovedeau a fi toți cei din spița lor, meti- 
culoși, atenți și ordonați. Și casa, și 
curtea, și grădina, și tot ce exista fusese 
rînduit și pus la punct, fapt care nu 
cerea prea multă cheltuială, ci hărnicie și 
tragere de inimă.

Mai avea unchiul lui Manole Tutungiu 
acolo o căruță cu doi cai înalți și supli, 
care fuseseră cîndva la Cavalerie, ulte­
rior scoși în vînzare din cine știe ce mo­
tive. O frumusețe, nobili, cai de rasă, 
parcă inteligenți. Nu era necesar să-i 
biciuiești, să le smucești zăbala ; porneau 
și se opreau, își Iuțeau mersul ori și-1 
încetineau, doar la o vorbă, parcă înțe- 
legînd tot ce le spui.

Prietenul meu se arăta nespus de mîn-_ 
dru, pentru încrederea pe care i-o dove­
dise unchiul său, îngăduindu-i să plece 
singur cu căruța și să conducă bidiviii, 
îl trimitea mereu cu ci te-o treabă — 
cîte nu sînt la țară — pe măsura lui, iar 
el întotdeauna accepta, prompt și săritor, 
ca și atunci :

„Manole puiule, îmi datorează niște 
bani unul de la isaccea, pentru finul pe 
care i l-am vindut. Șl nu mai am de 
mămăligă, vorba cea. Ăr fi tocmaj sorocul 
să mi-i dea. Nu vrei să te repezi pînă 
acolo cu căruța ?“

„Gata, unchiule Sorin. Imediat 1“ spuse 
băiatul.

Apoi adăugă :
„Pot să-l invit și pe prietenul meu 

Mircea ?“
„Sigur că poți, dacă vrea el ! — veni 

răspunsul. — Că dacă nu, și dacă mă 
gindeam că n-o să-i placă, nu te mai tri­
miteam.-Că n-au intrat zilele-n sac !“

„Atunci e foarte bine, unchiule."
„Așa ziceam și eu. întrebi de unul Bo­

iangiu. îl știe toată lumea, ca pe-un cal 
breaz. Stă lingă moară. Dar vezi, că nu 
Se potrivește una cu alta. El ține fîn. Și 
nu vopsele."

„Am înțeles."
„Iar cînd vă-ntoarceți, aruncă o privire 

să vezi dacă s-a mai zvîntat oleacă finul 
cosit de lîngă luncă. M-aș duce mîine 
să-l ridic."

Deci am pornit. A fost un drum pe care 
n-am să-1 uit. Manole părea fericit că 
poate să-mi arate cît de bine se descurcă 
în acea împrejurare, cum îl pricep și îi 
ascultă voința telegarii.

Bietul Manole !
După cîteva zile, am fost cutremurat 

de-o veste înfiorătoare. Mergînd tot ast­
fel cu căruța și îndemnindu-șl caii, intr-o 
pădure unde șoseaua cotea adine, trecînd 
în vad peste un fir ’ de apă, Manole a 
fost oprit de niște nemți, care strigau 
la el :

„Halt 1 Halt 1 Trebuie căruța ! Jos
Nu știu ce-a fost atunci, în acea clipă, 

ce fulger a trecut prin mintea- lui Manole. 
A smucit hățurile scurt, ca niciodată, în­
eît au sărit caii pe picioarele de dinapoi, 
surprinși, după aceea i-a plesnit cu ele 
pe spinare de mai multe ori și a strigat 
la ei :

„Hai ! Hai 1 Dii 1 Dii
Caii s-au opintit în hamuri șî au țîșnit 

în zbor ca. o săgeată, într-un galop fan­
tastic, dezlănțuit, îneît și nemții au ră­
mas o clipă consternați, cu gurile căscate.

Apoi, unul din ei a luat la ochi și-a 
tras. Un singur glonte. Și-n clipa urmă­
toare. totul s-a prăvălit în haos ! Manole 
a fost lovit în cap și a murit pe loc.

Caii au fost opriți din goana lor înne­
bunită de-abia în centru, la Isaccea, 
aproape de ponton. Așa că au scăpat.

Dar' crima odioasă a fost înfăptuită, iar 
ucigașii probabil mulțumiți.

Oricine ar fi el, și oriunde ar fi, dacă 
trăiesc, nu vor putea să doarmă liniștiți. 
Au săvîrșit un asasinat mîrșav împotriva 
unui copil nevinovat, și împotriva conști­
inței lor. Nu-i vor lăsa să doarmă nici­
odată fără grijă umbrele trecutului și 
plînsetele celor văduviți !

Iată care era cel de al treilea și eel 
mai de pe urmă argument, pentru absenta 
lui Manole, prietenul meu drag? din cele­
lalte. pagini ale acestei cărți. Nici de 
acum încolo, el nu-și va împleti ursita 
cu a noastră. Și cu atît mai mult 1

Nu, n-am trecut nici noi prin iarma­
rocul acesta al războiului, printre tara­
bele și cocînele lui, eu miinile în buzu­
nare. Și fără să plătim !

(Fragmente din romanul 
„Peștera ielelor")



Patru decenii
de activitate scenică clujeană

Premieră la Satu Mare

„Somnoroasa aventură"
NTR-UN recent eseu despre tea- 

I trul lui Teodor Mazilu, criticul 
_1_ literar Eugen Simion socotea Som­

noroasa aventură o „comedie de 
carnaval", pagină remarcabilă a unei 
opere în care există o mare doză de „cru­
zime a golului interior". Această piesă 
în care autorul continuă urmărirea 
prostiei în diferitele ei ipostaze a fost 
readusă în actualitatea repertorială de 
teatrul din Satu Mare (secția română), ca 
urmare a colaborării cu regizorul Adrian 
Lupu. în caietul-program al spectacolu­
lui, acesta declară : „Nu cred să existe 
un stil spectacologic Mazilu, nici nu cred 
că e posibil să apară cîndva. Fiecare din 
noi încearcă o proprie lectură." Ce își 
propune Adrian Lupu ? Un spectacol care 
să penduleze între ceremonial, fastuos și 
bufon, din care însă să nu lipsească ele­
mentul realist. Totul în speranța reușitei 
unui „organism teatral grotesc". încerca­
rea de la Satu Mare s-a transformat în- 
tr-o prețioasă exegeză personală vis-ă-vis 
de textul mazilian. Ne aflăm în fața ce­
lui mai valoros spectacol izbutit de săt­
măreni în ultimii ani. Aproape două ore 
de joc cursiv (într-un ritm drăcesc), o 
reprezentație tăios satirică și de o efi­
cientă comică remarcabilă. Ideile scriitu- 

*"rii sînt bine și limpede definite. Antiuma­
nul personajelor este bogat exteriorizat, 
iar din ridicol vine comicul situațiilor. 
Scenografia Florentinei Dragulin participă 
din plin la succesul reprezentației ; un 
edificiu scenic încărcat cu ce vrei și cu 
ce nu vrei, începînd de la statui acope­
rite cu nylon pînă la tablouri penibile, 
un spațiu îmbîcsit în care numai lucruri 
bune nu se pot petrece. Personajele sînt 
îmbrăcate cînd caraghios, cînd deochiat, 
adică penibil, ele, costumele, adăugind un 
plus satirei.

Regizorul a pornit cu dreptul șl la ale­
gerea distribuției, interpreții dovedin- 
du-se apți a da viață grotescului propus. 
O adevărată performantă artistică ni s« 
pare a fi interpretarea dată rolului Gher­
man de un tînăr actor prea puțin cu­
noscut, Comeliu Jipa. Cooperatorul de la 
„Prestarea" (Gherman), prost („cît în­
cape") a găsit un interpret inteligent, cu 
un joc inventiv, care știe să folosească 
mimica, intonațiile, accentele, totul aju- 
tîndu-1 să obțină un remarcabil succes 
artistic și de public. în Ogaru, fante că­
runt și escroc sentimental cu veche ex­
periență, cel ce n-are carte de mun­
că, joacă Constantin Dumitra, sta­
tornic actor al teatrului sătmărean. în­
drumat de o mînă sigură, actorul face 
dovada unui joc matur, dindu-ne un per­
sonaj greu de uitat. Interpretul scoate în 
relief ceea ce spunea un confrate despre 
teatrul lui Mazilu — că e scris cu scal­
pelul ! (După spectacol te întrebi dacă nu 
în primul rînd, datorită interpretului lui 
Ogaru, el, spectacolul, devine profilactic.) 
în Mătușa Cleo, pensionara „cu suflet de 
proxenetă în retragere (V. Silvestru), am 
văzut-o pe Viorica Suciu, de asemenea în 
unul din cele mai bune roluri ale sale, 
aplaudată acum pentru jocul ce eviden­
țiază precizie și care te face să constați 
(din nou) că la Mazilu rîsul face casă 
bună cu indignarea. Monstruos este (și) 
acest personaj, care, în complicitate cu 
Ogaru, vrea să o „fericească" pe Gabrie­
la. Zice Cleo : „Nu vreau să muncească... 
Simt că odată încadrată, indiferent de 
salariul tarifar, am s-o pierd... o să mă 
părăsească"... Pe cînd altfel „o să se țină 
de mici aventuri, o să aducă un ban în 
casă", sau poate chiar „un ginere cu nivel 
de trai foarte ridicat". Nepoata, adică 
Gabriela, este Dana Taloș, o tînără actri­
ță, de asemeni puțin cunoscută, care cu har 
artistic și dezinvoltură intră în jocul sce­
nic, încadrîndu-se în chenarul spectaco­
lului, venind cu o pată de culoare bine 
pusă. Manole (s-a discutat mult în cazul 
lui despre „personajul pozitiv" în teatrul 
lui Mazilu, lucrurile nelămurindu-se încă) 
a fost împărțit intre... trei interpret!: 
Radu Sas, Cornel Frimu și Vasile Blaga, 
cu prestații artistice meritorii, fiecare.

Experiența artistică a lui Adrian Lupu, 
la Satu Mare, este folositoare exegezei, 
în curs de desfășurare, a teatrului mazi­
lian, iar spectacolul în discuție rămîne 
de referință pentru potența actorilor săt­
măreni la întîlnirea lor cu un regizor 
valoros.

Stelian Vasilescu

Viorica Suciu și Constantin Dumitra in Somnoroasa aventură de Teodor Mazilu

ACTUL de măreață înălțare națio­
nală și socială de la 23 August 
1944 a creat cadrul unei noi
vieți teatrale românești. în

anii imediat următori, cuvintul de ordine 
al mișcării artistice, comandamentul ei 
necesar au fost consolidarea și omagierea 
noii vieți, a libertății și demnității na­
ționale. în ideea „teatrului revoluției" 
s-a înscris prompt mișcarea noastră tea­
trală, într-un avînt și un ritm de excep­
ție. Clujul teatral intră firesc în această 
cale generoasă și entuziastă, deși nu lip­
sită de sinuozități și dificultăți, încă din 
primele luni de după Eliberare. în 1940, 
prin odiosul diktat care smulgea Clujul 
din viața strămoșească a Patriei, trupa 
a fost silită să se strămute la Timișoara, 
punind aici bazele viitorului teatru local. 
Dar, la puțină vreme după Eliberare, tea­
trul s-a întors la sediul său și și-a reluat 
activitatea pe temeiul recunoscutei tra­
diții.

Pînă spre sfîrșitul deceniului al 6-lea, 
ideologia generală a scenei clujene a 
reușit să întrețină un sens major privind 
rolul teatrului în tînăra societate socia­
listă pe fondul unei culturi solide și pe­
rene. Personalitatea care a dominai acest 
timp a fost aceea a lui Ștefan Brabores- 
cu, actor, regizor și om de teatru de 
prestigiu. Nu întîmplător spectacolele 
cele mai reprezentative pentru acea pe­
rioadă au fost Hecuba și Hamlet, la care 
a contribuit, alături de Ion Tîlvan. în 
paralel, interesul pentru dramaturgia na­
țională a impus pe scena clujeană o vi­
ziune nouă asupra teatrului istoric, odată 
cu Viforul, spectacol de referință teore­
tică, în regia Mariettei Sadova.

Este de remarcat că, beneficiind de o 
trupă omogenă de actori, proveniți în 
mare parte dintre absolvenții Institutului 
de teatru care a funcționat la Cluj pînă 
în 1954 și de o regie preocupată în prin­
cipal de corectitudinea și profesionalita- 
tea actului scenic, Teatrul Național din 
Cluj a dat spectacole de bună valoare 
artistică. Scopul instituției nu a fost re- 
voluționarea ideii de teatru în sine, ci 
întreținerea unei atmosfere de colabo­
rare și emulație artistică, pe măsura răs­
punderii ce-i revenea în capitala cul­
turală a Transilvaniei.

Un repertoriu judicios, divers, cu ac­
centuate mesaje educative vine să contu­
reze o perioadă specifică semnată de 
directorii : Aurel Moja, Vasile Moldovan,
E. Jeleapov, N. Raicu, Dumitru Isac.

O problemă sensibilă a teatrului clu­
jean a constituit-o dintotdeauna regia 
scenică. Nume prea răsunătoare nu au 
lucrat la Cluj. Cele mai frecvente sînt 
ale unor Vintilă Rădulescu, Ion Dinescu.

Radio-tv.

Radiofonice
■ Cîteva emisiuni din ultima vreme 

ne-au îndemnat să observăm că inițiati­
vele radiofonice au, față de jurnalistica 
tipărită sau de televiziune, de pildă, un 
specific ce nu ține doar de posibilitățile 
particulare ale înregistrării in studio ci 
mai ales, și aceasta ni se pare important, 
de felul in care aceste posibilități sînt fo­
losite. Să începem cu excelenta serie a 
rubricii nocturne O zi într-o oră ce reu­
șește, zilnic, să acopere un evantai larg 
de probleme ale actualității social-poli- 
tice, printr-o adecvată și expresivă ală­
turare a informației, comentariului, ese­
ului, anchetei, precum, la 1 august, anche­
ta radiofonică internațională România, 
președintele Nicolae Ceaușescu în conști­
ința lumii. Redactorii prezentatori sînt 
jurnaliști de bună ținută, ei mențin per­
manent atenția ascultătorilor și la aceasta 
contribuie selecția subiectelor,’ capacitatea 
de a evidenția evenimentul, judicioasa 
extensiune în timp a punctelor din sumar, 

Ca invitați au pus în scenă Ion Olteanu, 
Marietta Sadova, Alexandru Tatos, Că­
lin Florian ș.a. Cel mai legat de scena 
clujeană în ultimele trei decenii a fost 
regizorul Victor Tudor Popa, un artist 
specializat în dramaturgia și comicologia 
românească, bun profesionist, dar mal 
puțin îndrăzneț. O prezență meteorică, de 
o promisiune excepțională, brutal reteza­
tă de destin, a susținut sensibilul poet, 
dramaturg și regizor Radu Stanca. Dacă 
în această situație nu se înregistrează 
spectacole de referință creativă, palma­
resul valoric al teatrului înscrie totuși 
spectacole memorabile : Strigoii, Con­
structorul Solness, Răzvan și Vidra, Min­
cinosul, Azilul de noapte, ^Pygmalion și 
altele.

MODIFICĂRI structurale ale vieții 
scenice clujene se observă după 
1956, în timpul directoratelor lui Ion 
Vlad, Petre Bucșa și Constantin Cu- 

bleșan (prezent și azi la conducerea insti­
tuției). în atmosfera de deschidere cul­
turală, de înlăturare a dogmatismelor și 
de integrare în fenomenul cultural uni­
versal, au urmat și la Cluj ani de cău­
tări, de încercări. Concomitent și oare­
cum paradoxal s-a manifestat însă și o 
anume inerție. Tradiția clasicității și so­
brietății a apăsat uneori prea greu pe 
umerii instituției. Nu s-a realizat în ace­
lași timp decît în parte primenirea echi­
pei de actori. Totuși, dintre spec­
tacolele de bună ținută semnalăm : Cali­
gula, Un vis în noaptea miezului de va- 
ră, Woyzzek, Pisica în noaptea anului 
nou, Pasărea Shakespeare, A treia țea­
pă, Avram Iancu, Mobilă și durere, dat 
numai primele două ating un nivel ma­
xim, pe măsura evidentelor posibilități.
- Starea teatrului clujean din această P«- 
rioadă echivalează cu un paradox : trupă 
actoricească instruită, regie corectă, tex­
te bine alese, dar spectaculozitate redu­
să, creație scenică propriu-zisă minimă. 
Rezistența valorică a teatrului se verifică, 
în consecință, nu printr-o mișcare spe­
cifică, ori prin vreun „stil" propriu, ci 
prin excepții. Unchiul Vania și Othelln 
prilejuiesc două interpretări excelente, 
distanțate în timp,-lui Gheorghe N. Nu- 
țescu. Silvia Ghelan, o mare actriță, are 
apariții singulare, de marcă, în spectaco­
le adesea anoste. Dorel Vișah ori Catri- 
nel Dumitrescu realizează personaje foar­
te bune, dar independente, desprinse din 
spectacole. Doar George Motoi, în Cali­
gula, se poate spune că a susținut un rol 
excepțional într-un spectacol de aceeași 
mărime.

Același fenomen se înregistrează din 
punctul de vedere al- regiei. Alexa Visă­

suplețea stilistică, construcția armonioasă 
a ansamblului. O zi într-o oră aduce, în 
domeniul emisiunilor de actualități, seri­
oase argumente în favoarea radiofoniei.

■ De un tip diferit este profilul altor 
emisiuni transmise la radio, emisiuni ce 
au, de asemenea, caracteristic un mod 
original de a lua în considerație știri și 
evenimente despre care aflăm, de cele 
mai multe ori eliptic, și pe alte canale de 
informație. Cităm, în sprijinul demonstra­
ției noastre, doar cîteva, recent difuzate: 
Clubul adolescenților (reportaj la Sesiu­
nea națională de referate și comunicări 
a elevilor, Pitești, 1984), Studioul de po­
ezie (selecțiuni din spectacolul Eminescu 
— Pușkin, organizat la Moscova de Radio- 
televiziunea română și Radioteleviziunea 
sovietică), Semnături în contemporanei­
tate (aspecte și referate de Ia lucrările 
secției de dramaturgie a Uniunii Scriito­

ri on își lansează „genul personal" în 
spectacole puternice cu texte remarca—X 
bile de D.R. Popescu, dar nu spulberă, 
inerțiile cronice ale teatrului. Tinerii 
regizori Aureliu Manea și Mircea Marin, 
ambii extrem de dotați, dau cite un 
spectacol strălucitor și eșuează în altele. 
Mihai Măniuțiu ratează un text de mare 
teatralitate cum e Emigranții, distilează 
pînă la secitate un Shakespeare (Mac­
beth), dar reușește surprinzător în recen­
tul spectacol cu Viața e vis (în care și 
Anton Tauf se distinge în rolul principal), 
în sfîrșit, ca invitat, Gheorghe Harag 
face școală de înaltă regie, dar fără ur­
mări, în spectacolul cu Familia Tot. La 
fel, Dinu Cernescu și Dan Alecsandrescu 
dau spectacole foarte bune, dar nu ating 
punctele nevralgice ale teatrului. Și așa 
mai departe (precizăm că exemplele și 
citările nu urmăresc nici o ierarhizarea a 
actorilor sau spectacolelor, omisiunile 
fiind involuntare).

EFORTURILE de a se înscrie pe o 
linie de creație novatoare sînt 
insă evidente în ultimii trei-patru 
ani. Pe lingă mai vechea străda­

nie de a promova dramaturgia originală 
actuală (în special clujeană : D.R. Po­
pescu, Al. Căprariu, Vasile Rebreanu, 
Constantin Cubleșan, Viorel Cacoveanu). 
se observă o atitudine mai comprehensivă 
față de texte și canoane - scenice. Citeva 
realizări de ultimă stagiune, Surorile Bo- 
ga, Viața e vis, Vînătoarea de rațe aduc 
o notă nouă, mai dinamică, în primul 
rînd, și deschid o previzibilă serie de 
personalitate colectivă. Drept rezultat, un 
spectacol tineresc, din stagiunea trecută, 
cu Nu sînt turnul Eiffel, a obținut nu 
mai puțin de trei premii la „Gala tină-, 
rului actor", prima ediție, 1983.

A contribuit la această modificare , . • 
vieții scenice o tot mai susținută și recu­
noscută activitate de critică teatrală lo­
cală și atmosfera de competitivitate na­
țională. Astfel, în 1978, a avut loc la 
Cluj-Napoca primul „Colocviu național 
de dramaturgie" patronat de Uniunea 
Scriitorilor și C.C.E.S., iar în 1981 s-a or­
ganizat — din inițiativa A.T.M., C.C.E.S. 
și a revistei „Tribuna" — o deosebit de 
interesantă și apreciată manifestare de 
cultură teatrală intitulată „Antologia 
spectacolelor cu piese românești contem­
porane", o confruntare de prestigiu a mai 
multor teatre din țară.

în viața teatrală clujeană, un rol de 
seamă îl deține, alături de Teatrul Națio­
nal, Teatrul maghiar de stat, una din 
cele mai prestigioase scene de limbă ma­
ghiară din țară. Un schimb permanent de 
valori și experiențe au loc între aceste 
două foruri de cultură. Este suficient să 
amintim impresionanta trilogie spectaco- 
logică din opera lui Siito Andrăs, reali­
zată în urmă cu 6 ani, în regia remarca­
bilă a lui Gheorghe Harag, pentru a sub­
linia calitatea deosebită a acestei scene, 
în egală măsură instituția promovează, 
prin traduceri, piese ale autorilor româna 
contemporani.

Notabilă este și activitatea Teatrului 
de păpuși din Cluj-Napoca, care s-a obiș­
nuit să realizeze, în afara programului lui 
educativ dedicat copiilor, spectacole 
pentru adulți și recitaluri din poeți con­
temporani. Remarcabil este spectacolul 
cu Ubu-rege, în care Tudorel Filimon 
susține un personaj de excepție.

Pe toate scenele clujene s-a distins 
creația scenografică, o adevărată școală 
specifică, semnată în special de Mircea 
Matcaboji, T. Th. Clupe, Octavian Cos- 
man.

Subliniem așadar o mișcare artistică bo­
gată, diversă. Observațiile privind unele 
neîmpliniri din activitatea scenelor tea­
trale clujene este expresia unui regret 
al spectatorului care dorește teatrului 
său un loc de frunte în ierarhia artistică 
actuală. Spiritul de colaborare multiplă, 
pregătirea profesională înaltă, distincția 
tuturor compartimentelor de creație în­
dreptățesc această speranță și ar încu­
nuna un drum generos de patru decenii 
spre marea artă.

Valentin Tașcu

rilor). Ce au ele comun ? Aducerea în 
fața opiniei publice a conținutului unor 
reuniuni științifice sau manifestări cultu­
rale de interes. Nu sînt, însă, singurele 
care ar putea face obiectul unor astfel de > 
transmisii. Sesiuni științifice de presti­
giu patronate de Academia Republicii 
Socialiste România, de Academia de ști­
ințe sociale și politice, de Academia „Ște­
fan Gheorghiu", de universitățile și insti­
tuțiile de învățămînt ale țării, de centre 
de cercetare sau uniuni de creație, la fel, 
colocvii, congrese și seminarii pe diferite 
teme, iată tot atîtea prilejuri pentru a 
alcătui asemenea emisiuni, cu o puternică 
forță de penetrație în public, emisiuni 
care, în același timp, ar reține în arhivă, 
pentru fondul radiofonic de aur, contri- ■ 
buții, puncte de vedere, opinii ale unor 
oameni de știință, de artă și cultură din 
toate generațiile. O transmisiune săptămî- 
nală (cu o zi și oră stabile de difuzare) 
ar îndeplini, în aceste condiții, pe lingă o 
eficientă și promptă acțiune de informare 
și una, nu mai puțin eficientă, de tezau­
rizare a formelor de cristalizare și afir­
mare a gîndirll contemporane.

Ioana Mâlin



R EUNIUNEA cinematografică, a- 
junsă la cea de a VII-a ediție, și-a 
stabilit cadențele adecvate atmo­
sferei din stațiunea Costinești ; 

orășelul de vară al tinerilor a adus, ca
deobicei, în elegant renovatul său amfi­
teatru, cinefili din întreaga țară, specta­
tori receptivi și exigenți, participînd la 
numeroase ore de proiecție — în fluxul 
unei singure seri, alăturîndu-se docu­
mentare și desene animate, pelicule tur­
nate de studenții de la I.A.T.C. și lung- 
metraje de ficțiune —, rostindu-și fără 
prejudecăți opțiunile, prin intermediul 
buletinelor de vot, menite să stabilească 
„Topul publicului" sau dialogînd, fără 
inhibiții, cu realizatorii, formulîndu-și 
cald aprecierile ori tranșant rezervele. 
Dincolo de anvergura diferită a pelicu­
lelor programate de Festivalul filmului 
pentru tineret (desfășurat între 28 iulie 
și 4 august), pregnantă a fost impresia de 
continuitate, ivită din eforturile și convin­
gerile comune reprezentanților tuturor 
generațiilor. Punțile de legătură depă­
șeau particularitățile de gen, stil, tehnică, 
reliefînd pe de o parte consonanța fil­
melor recente cu acelea de referință pen­
tru întemeierea „școlii" noastre contem­
porane de film și, pe de altă parte, coe­
rența interioară a aspirațiilor fiecărui 
cineast.

In prelungirea suitei de filme omagiind 
sacrificiul eroic, lupta uteciștilor în anii 
ilegalității, se situează pelicula Să mori 
rănit din dragoste de viată (distinsă cu 
Marele premiu, cu Premiul pentru ima­
gine cucerit de operatorul Doru Mitran, 
cu mențiuni speciale pentru actorii Clau- 
diu Bleontz și Gheorghe Visu). Pătrun- 
zînd într-un spațiu istoric evocat cu vir­
tuozitate și de alți cineaști — în Dumi­
nică la ora 6 ori în Canarul și viseolul, 

Zidul sau în întoarcerea lui Magellan 
regizorul Mircea Veroiu își instituie 

.-propriul ceremonial vizual, redefinindu-și 
încă o dată personalitatea în rafinate 
ritmuri plastice, în matematica decantării 
accentelor tragice și a gesturilor simbo­
lice. La polul opus, constanta vocație co­
mică a lui Geo Saizescu se cristalizează 
în Secretul lui Bachus, atingînd cotele 
sale cele mai înalte, în contact cu inci­
sivitatea satirei scrise pentru ecran de 
Titus Popovici (încununat cu Premiul 
pentru scenariu). Iar prin Imposibilă iu-

Cadru din filmul Sâ mori rănit din dragoste de viață, scenariul de Anghel Mora și 
regia de Mircea Veroiu

nCălăreții de
F ILMUL Călărefii de dimineață 

e inspirat dintr-un roman de suc­
ces : Soarta, de H. Dereaev. De-ă 
lungul a două serii sînt, înfățișați 

oameni, purtările lor, costumele lor, locu­
rile unde trăiesc, toate foarte deosebite 
de cele cunoscute de noi ; iar toate sec­
vențele, atît cele lungi cît și cele scurte, 
sînt de un puternic dramatism.

Căci acțiunea se petrece în Turkmenia, 
în preajma și în timpul instaurării pu­
terii sovietice, iar frumusețea principală 
a acestui film e în obiecte, în bogăția, 
costumelor sau peisajelor naturale.

încă de la începutul filmului, eroul 
principal, Berdî, e cît pe aci să-și piardă 
viața în nisipurile deșertului. Este salvat 
de niște morari. Berdî e angajat ca cioban 
de bogatul Suhan, ca ajutor al Iui Murad, 
tatăl frumoasei Uzuk. în timpul nunții 
lui Annak, prilej de prezentare a unor 
splendide costume și obiceiuri populare, 
frumoasa Uzuk provoacă două amoruri 
fulgerătoare, dar foarte inegale. Căci 
unul din cei vrăjiți este ciobanul sărac 
Berdî ; celălalt e fratele atotputernicului 
Bekmuradbei, Amanmurad. între fată și 
Berdî se naște o idilă, pe care părinții 
fetei o încuviințează. Inutil să adăugăm 
că nici celălalt „străfulgerat" nu renunță. 
Amanmurad o răpește pe Uzuk și în­
cearcă să-i cumpere 
ai lui cu bani. Dar 
neclintiți. Ei, după ___ . . .__
lui Mered, șeful comunității, cer o dreap­
tă judecată. - La judecată, cu toate că 
probele sînt zdrobitoare, instanța (un ju­
decător, mulahul și un ofițer țarist) nu-i 
dă dreptate lui Murad și alor săi. Bek­
murad îi cumpără cu băutură și daruri 

pe Murad și 
ciobanii rămîn 

sfatul înțeleptu-

bire, Constantin Vaeni (Premiul pentru 
regie) urmează calea — mereu fertilă 
pentru cinematograful autohton — a în­
nobilării discursului filmic prin comu­
niune cu operele literare. înscrisă încă de 
cîteva ori în palmares (Premiul special 
decernat — in memoriam — lui Amza 
Pellea, Premiile de interpretare mascu­
lină — lui Șerban Ionescu — și feminină 
— Torei Vasilescu —, Premiul pentru 
muzică acordat Corneliei Tăutu), adapta­
rea cinematografică a romanului Intrusul 
de Marin Preda își împrumută puterea de 
fascinație din textul originar, citit cu fi­
delă inspirație. Tot în paginile mai întii 
tipărite își găsesc punctele de pornire 
filmele Căruța cu mere (scenariul : Du­
mitru Radu Popescu, regia : George Cor­
nea), Surorile (realizat de Iulian Mihu 
după piesa Surorile Boga de Horia Lovi- 
nescu) și Ringul (scenariul : loan Grigo- 
rescu, regia : Sergiu Nicolaescu). De ase­
menea, Moara lui Călifar (Premiul pentru 
debut regizorului Șețban Marinescu), în 
geneza căruia apar premise narative, pre­
luate din nuvela omonimă a Iui Gala Ga- 
laction, este interesantă nu numai prin 
„descoperirea" potențialului vizual din 
proza unui autor pînă acum nefrecventat 
de cineaștii noștri, ci și prin năzuința 
mărturisită de a „recupera" experiența, 
clasică pentru filmul românesc, a ecrani­
zării Moara cu noroc ; după cum, în egală 
măsură, realizatorul aflat la început de 
carieră își dezvăluie afinitățile cu gene­
rația lansată în anii ’70 — și îndeosebi 
cu Mircea Veroiu —, care inițial își re­
vendicase aceeași descendență.

Confluențe de varii grade, reverberînd 
mai aproape ori mai îndepărtat în timp, 
există în lumea filmelor reunite pe afișul 
întilnirii de la Costinești ; căci, de pildă, 
prin simetrie ,cu Răsună valea (cea dinții 
peliculă a cinematografiei noastre socia­
liste, fiind, repetat citată), se compune 
Salutări de Ia Agigea, dar în noul său 
lung-metraj de ficțiune, regizorul Cornel 
Diăeonu integrează și instantanee din cro­
nica întocmită de el, în cele cîteva iti- 
nerarii efectuate nu demult pe marile 
șantiere, printre tinerii brigadieri. Un 
„fapt divers" inaugurează drumul matu­
rizării adolescenților din Prea cald pen­
tru luna mai (scenariul : Petre Sălcu- 
deanu, regia : Maria Callas Dinescu) și 
tot un „fapt divers" declanșează incitan-

II

de scurtă 
cu sol- 
iar Uzuk

mulahul, 
apă vră-

scumpe, dovedindu-se adevărul celor 
spuse de un bătrîn păstor, că justiția e 
bună doar pentru bogați. Berdî, prefă- 
cîndu-se că e nebun, reușește să intre în 
moscheia în care era închisă Uzuk și o 
eliberează pe fată. Se întorc acasă, se 
căsătoresc. Vor fi fericiți destul 
vreme, fiindcă Bekmurad vine 
dați, care îl arestează pe Berdî, 
e dusă înapoi la Amanmurad.

Mai e un cuplu interesant : 
care înșela oamenii vînzîndu-le __
jită (de fapt apă chioară), și fiul lui, Cer- 
kez, om învățat (recită din Omar Kha- 
yam) și drept, care indignat de nelegiui­
rile tatălui său îl părăsește.

Ecourile revoluției din Octombrie se 
fac simțite in Turkmenia — S.erghei, mo­
rarul, Berdî, Durdî și alți tovarăși de-ai 
lor poartă uniforma Armatei roșii. Viața 
se organizează greu dar sigur. Bekmurad 
cu tot clanul, turmele și averile, încearcă 
să fugă peste graniță. E ajuns de deta­
șamentul condus de Berdî, averile captu­
rate, iar toți ceilalți uciși sau făcuți pri­
zonieri. Berdî e rănit, dar fericit, pentru 
că află că Uzuk trăiește.

Finalul e fericit : fiul cuplului Uzuk- 
Berdî e regăsit, cei doi rămîn împreună, 
iar comunitatea păstorilor și muncitorilor 
e liberă și are în față un viitor strălucit.

Filmul ni se pare exotic pentru că locu­
rile, figurile oamenilor, costumele și chiar 
relațiile dintre personaje sînt diferite de 
cele europene. Dar problemele esențiale 
sînt cele ale tuturor oamenilor din toate 
timpurile : hrana, dragostea, moartea 
răzbunarea, ura, bunătatea și iertarea.

D. I. Suchianu 

tul și concentratul sondaj etic, construit 
de regizoarea Tereza Barta in Vară scurtă 
(cel dinții pas al tinerei documentariste 
în filmul de ficțiune). Un accident — de 
automobil — se află la capătul apăsătoru­
lui excurs al durerii din Singur de cart 
(coscenarist și regizor : Tudor Mărăscu) 
și tot un accident — explozia unei ma­
gazii — „joacă" un rol important în echi­
librul contrastant, dar bine dozat, al nu­
anțelor grotești și grave din scurt-metra- 
jul de diplomă Insomnia (Premiul pentru 
film realizat de studenții de la I.A.T.C.), 
iar regizorul său, Nicolae Caranfil, apare 
— în calitate de interpret — și pe gene­
ricul Salutărilor de la Agigea.

Din grupajul propus în competiție de 
Studioul „Alexandru Sahia" s-a desprins 
Echinocțiu de toamnă (Premiul pentru 
film documentar) pentru că regizorul 
Jean Petrovici a știut să simtă și să tră­
iască, împreună cu „petronauții" (cu- 
noscuți de altfel din precedentele sale 
investigații pe platformele maritime de 
foraj), victoria în lupta cu valurile dez­
lănțuite de furtună, să surprindă pe viu 
și să înlănțuie poematic imagini și cu­
vinte, devenite impresionante mărturii de 
curaj, responsabilitate, abnegație. Selec­
ția de documentare a fost în întregime 
privită cu interes, deoarece și-a deschis 
larg ferestrele către real, captînd tonali­
tățile autentice cele mai felurite, utili- 
zînd' un bogat evantai de modalități ex­
presive, de la emoția tandră din portre- 
tul-confesiune , Maria lu’ Pascu (regia : 
Felicia Cernăianu) la elocvența polemică 
împotriva kitsch-ului, într-o grădină în- 
eîntătoare (regia : Titus Mesaroș).

Sărbătoarea filmului românesc nu a 
îmbrăcat nici veșminte protocolare, nici 
facil estivale ; dublul său țel — educa­
rea publicului și apropierea nemijlocită a 
cineaștilor de spectatori — continuă a fi 
cu rigoare respectat, manifestările festi­
valului derulindu-se nu numai în stațiu­
nea Costinești, ci și în alte localități din 
județul Constanța, în Mangalia, Năvodari 
și Medgidia, la Techirghiol ori Saturn. 
Panoramicul asupra producțiilor noastre 
recente — unele chiar în premieră — a 
permis descifrarea unor tendințe viabile, 
evaluarea stadiului actual de evoluție a 
unor creatori, conturarea complexului ta­
blou de preocupări tematice, de aspirații 
și căutări stilistice, cultivate în studiourile 
noastre. Festivalul filmului pentru tine­
ret a oferit implicit (colocviile și simpo­
zioanele, dezbaterile in care regizorii, 
scenariștii sau actorii, împreună cu pro­
ducătorii și criticii, să-și. analizeze pro­
pria muncă de creație se lasă încă aștep­
tate) bogate subiecte de meditație. Căci 
întrebările (de ce, de exemplu, desenele 
animate, cu toate că abordau idei ma­
jore și erau semnate de prestigioși autori, 
au dezamăgit —- juriul neacordînd pre­
miul pentru film de animație) își cer răs­
punsurile imediate, dar și soluțiile de per­
spectivă, după cum se cuvine ca succe­
sele lucid ierarhizate să genereze ira­
diante focare pentru viitoarele împliniri 
ale ecranului românesc.

Ioana Creangă

Telecine'ma Jocurile cu „j" mare • •

Șl „J mic
■ MAI există joc, joa­

că, haz care nu intră in 
calcul, caznă liberă de 
cifră ? în ochii Ecaterinei 
Szabo — steaua principală 
a acestei Olimpiade, fata 
cu cinci medalii, pe care 
nici atletul Carol Lewis 
nu o va putea întrece, de 
va cîștiga patru — joa­
că o adorabilă ștrengă- 
reală. Ludicul e de mult 
— nu numai printre cri­
ticii literari gravi și an­
trenorii severi,— suspect 
că o neseriozitate intr-o 
farmacie, ca un calam­
bur intr-o teză de docto­
rat, ca tipul „dulce" din 
„C.F.R." apărut în fața 
unui pluton de execuție, 
ca o păsărică de doi bani 
între doi hipopotami, ca 
o utopie pe vreme de 
grindină cît oul. Ludicul 
e orchestra „Titanicului" 
la ora scufundării lui și 
a lumii, pretinzînd tot 
atîta milă cît dispreț, 
nostalgie a gratuitului și 
refuz al fraierelii. Ludi­
cul e pentru eroi și 'fra- ■ 
ieri, ca fair-plăy-ul. Fair- 
playful ? Orice politician 
avizat al sportului actual 
te va lămuri că făir- 
play-ul a fost inventat 
de englezi în 
imperială cînd cîștigau 
sistematic la foot-ball, 
rugby și crichet, tot pe 
atunci ei descoperind și 
acea vorbă, mirobolantă 
azi, după care, dragă 
doamne, „arbitrul face 
parte din joc ca vîntul 
și ca ploaia". Auzi expre­
sie ! Mi-o repet și — cum 
ar spune neamțul — mă 
costă un rîs. Numai că 
eu sînt dintr-un neam — 
neamul bucurestean — pe 
care risul nu-1 costă ni-

mic, ba chiar ii și place 
să moară de rîs, pe gra­
tis. E o diferență uriașă 
de optică, de optare și of­
tare. îmi îngădui, in nu­
mele ei, să mă uit la ' 
ceea ce, se cheamă Jocuri, 
cu ,,j“ mare, căutînd cu 
nesaț — in extraordina­
rele performanțe ale alor 
mei și ale celorlalți — 
joaca a mică, risul 
cel bun, șurîsul netrucat 
după efort, năzdrăvănia 
neștiințifică, necompute­
rizată după crispare, des- 
cifrindu-le intr-un uni­
vers unde : boxul se fa­
ce cu cască protectoare 
ca omului să nu-i- mai 
sune apa in cap, la fot­
bal, după gol, echipa dă­
tătoare nu mai are voie 
să se bucure prea mult, 
prăvălită pe iarbă, pen­
tru ca euforia ei să nu 
stimuleze o potențială 
violență a spectatorilor, 
fie triști, fie veseli...

Nu mi-e ușoară lectu­
ra pe care mi-o propun, 
dar eă devine plină și 
vibrantă prin acel agon 
al ei, agonul, lupta, an­
goasa primelor Olimpia­
de, bucuria și plăcerea 
victoriilor noastre încîn- 
tătoare, de la bîrnă la 
halteră, de la vîslă la 
trîntă, avind și ele lupta 
lor, angoasele, agonia, 
extazul și exploziile lor, 
exact ceea ce puteai citi 
într-un formidabil exer­
cițiu la bîrnă al Simonei 
Păuca, marea revelație a 
acestei competiții, un fel 
de rază de soare în îm­
părăția încruntării pe care 
o constituie — aș zice, fi­
resc — un juriu de gim­
nastică. După acel 10. la 
bîrnă, fata își permite un

perioada

Flash-back

Clasitizarea 
experimentului

■ Ce reține privitorul anului 1984 din 
acest, film de antologie compus in 1965 ? 
Este vorba de Duminică la ora 6, debutul 
pe ecran al lui Lucian Pintilie ; o poveste 
inspirată din rezistentă, dar tratată foarte 
modern, ceea ce făcea pe unii critici să 
conteste filmul ca estetizant, neadecvat 
la obiect ș.a.m.d. Și totuși. îmi amintesc, 
filmul emana incă de pe atunci emoție-, o 
emoție rece, e adevărat, filtrată prin, alam­
bicurile rațiunii, obținută prin sofistica­
tele procedee ale cinematografului repe­
tiției și exasperării. îmi amintesc liftul 
acela obsedant care urcă și coboară mereu 
in măruntaiele casei de raport, deasupra 
curții unde se consumă drama ; îmi amin­
tesc moartea aceea cu încetinitorul a 
eroinei ; întilnirile eroului cu femeia cer­
nită. severă, abstractă, care simbolizează 
lupta sau poate datoria. Era. pe plan mai 
larg, o enocă de experimente formale, al 
eărei neliniștit și intransigent maestru se 
numea. Alain Resnais. Ecoul ei pătrunsese 
și în această peliculă de debut, in care 
doi tineri, făcînd parte din aceeași rețea 
conspirativă, se iubeau fără să știe unul 
ce face celălalt. Pintilie adticea în filmul 
românesc o vibrație aparte, in lipsa 
căreia filmul său nu s-ar fi deosebit de 
toate celelalte filme de această factură : 
nici in subiect, nici în ton, nici în pre- 
vizibilitște. Introducind exasperarea rece 
și -înaltă ca dominantă a. peliculei, ideea, 
sacrificiului celor doi devenea totodată 
ideea dăruirii fericirii proprii — a cuplu­
lui — în schimbul fericirii ideale, princi­
piale. Impactul 
se producea, astfel, 
rațiunii. în mult mai 
pe cea sentimentală.

Operele importante, 
care obligă timpul să lucreze pentru ele, , 
chiar si după ce au fost, receptate . de 
publicul propriei generații. La aproape 
două decenii, revăzînd Duminică la. ora 6, 
'ești surprins să constati cit de familiar 
îti este acest film de adolescentă si cum 
el nu-ți mai cere efortul complicat de a-1 
înțelege, de a te lăsa emoțional de el.' 
Este, oare, la mijloc nostalgia virstei în 
care s-a lăsat iubit acest film ? Sau este,'1- 
ca în cazul simfoniilor ce se depun trep­
tat in noi, semnul deplinei lui clasicizări ?

artistului cu spectatorul 
pe calea abstractă a 

mare măsura decit

de viitor, sînt cele

Romulus Rusan

Costa- 
absolut 

inutil

comănecian exercițiu la 
sol, numai haz și farmec 
între cele mai aprige răs­
turnări pește cap, care 
va primi azi doar 9,75 iar 
poimiine 9,90, fiindcă' 
așa-i cu ploaia, așa-i cu 

. vîntul, dar acestea n-au 
importanță decit pentru 
a ne reaminti că toate ju­
riile sînt sobre și hotări- 
le să stea reci ia minu­
ne, ca stâncile. Ceea ce 
nu va împiedeca — în 
momente iluminate de 
surfs și „aiureală" — ca 
știnci . de bărbați pre­
cum aceia de la lupte, 
odată învingători, să leși­
ne ca fetele mari sau să 
sărute podeaua,

■ Rica să învingă 
gratuit, superb și
Italia lui Bearzot, brazi­
lienii să înscrie in minu­
tul 88, ca pe Giulești, 
printr-un șut de la două­
zeci de metri, campioana ' 
absolută de gimnastică 
Mărie Lou, să danseze 
pe „Sania- cu zurgălăi" a 
Nurliei, un vest-germari, 
Gross, să înoate cum 
n-am mai văzut, ameri- 
cânii să joace un baschet 
de parcă am vedea „Cin- 
tind in ploaie" și un cal, 
perfect la proba de dre­
saj, să se revolte in fața 
obstacolelor din proba de 
cros peste coclauri... Sub 
casca mea proteguitoare, 
pe care tot hornul faber 
și ludens trebuie s-o 
poarte sub soarele lumii, 
mă gîndesc totuși la uto­
pia unei Olimpiade, cind- 
va, care să aibă printre 
vorbele ei înălțătoare: 
„Unde nu-i haz, nu-i in- ' 
teligență". ■

Radu Cosașu



nouă generație de dirijori
Momente 

de excelență

CÎTEVA momente dirijorale din 
stagiunea trecută merită cu pri­
sosință evidențiate. Ne-am oprit, 
deocamdată, la două. L-am ur­

mărit la Ateneu pe Horia Andreescu, un 
foarte bun șef de orchestră, conducînd 
superb Simfonia a V-a de Șostakovici. Im­
presia rămîne la fel de proaspătă. Talent 
năvalnic, clocotitor, comunicînd prin pri­
vire și gest parcă propria atitudine în 
fața lanțului sonor care „intră" la unul 
sau altul dintre instrumente, Horia An­
dreescu este un dirijor spectaculos și ca 
prezență în fața orchestrei. Nu este su­
ficient să-i asculți interpretarea, e nevoie 
să-I vezi. Convinge din felul în care dă 
prima intrare, din gestul cu care tempe- 

i rează elanul unei partite, din nuanța 
cerută, din ritmul pe care, pînă la urmă, 
printr-o zvîcnire nebănuită, îl învinge. 
Triumful arhitecturii muzicale pare și 
triumful propriei sale impetuozități, me­
nită să electrizeze orchestra. S-ar zice că 
Horia Andreescu este un romantic. Cali­
tatea esențială a acestui dirijor rămîne 
insă, ca la marii șefi de orchestră, o 
concentrată fidelitate față de partitură, 
ceea ce înseamnă înțelegere adîncă și 
construcție, de la stabilirea planurilor 
mari, a sensului „geometric" inclus de 
orice înfățișare simfonică, pînă la cele 
mai mărunte componente. De pildă, în­
treaga semnificație a Simfoniei a V-a a 
Iui Șostakovici. a cărei idee generală nu 
ar fi alta decît a simfoniilor cu același 
număr de Beethoven și Ceaikovski — de 
la întunecata, dramatica răscolire a des­
tinului la biruința finală a spiritului — 
s-ar putea „oglindi" în prima ei parte, 
Moderato. în sensul geometric al struc­
turii și orchestrației acestei secțiuni. 
Tema tragică, răzbătătoare, de la început, 
crește polifonic, revenirea ei în repriză, 
alături de a doua idee, lîric-calmă, nu 
pare a fi părăsit zbaterea dramatică dar, 
pe acest fond, se suprapune seninătatea 
„metalică" a celestei. Imaginea oricum 
mai luminoasă prin sunetele cristaline, 
destul de energică, nu ar fi, calitativ, alta 

( decît cea a finalului simfoniei, Allegro 
| ma non troppo, unde triumfala, tonica 
. temă a alămurilor păstrează încă note de 
' dramatism. Ansamblurile au sunat eu o 
• coeziune admirabilă, contrastele, marcate 
: viguros, gluma din Scherzo parcurgînd 

cu multă culoare tot registrul comic, de 
Ia ironie la grotesc, de la surîs și visă­
toare nepăsare la rîsul gros, falstaffian.

j Același dirijor, din nou la pupitrul Or­
chestrei Filarmonicii „George Enescu", 
cu o veritabilă surpriză : una dintre cele 
optsprezece (!) opere-compuse de Joseph 
Haydn, foarte puțin cunoscute, s-a văzut 
montată într-o versiune modernă pe po­
diumul Ateneului devenit ad-hoc scenă. 
Lumea de pe lună (Il mondo della luna), 
dramma giocoso în trei acte, adaptare 
după Carlo Goldoni, tradusă de Horia 
Andreescu, împreună cu Vladimir Deve- 
selu, cîntată de o trupă formată din 
mulți tineri, studenți sau proaspeți absol­
venți, unii deja laureați ai unor con­
cursuri internaționale (Teodor Ciurdea e, 
fără îndoială, un bas de viitor) și-a do- 

; vedit farmecul. Dirijorul — o intuiție si- 
j gură, alături de impecabila conducere

muzicală care, în atmosfera pitorească 
! imaginată de regia Cătălinei Buzoianu, a 
' evidențiat melodicitatea partiturii, liris­

mul împletit cu un burlesc „lucrat", mai 
puțin spontan decît cel originar, trecut 
printr-un filtru de subtilitate ironică.

Gustul, cultura, preferințele, prezența 
și pregnanța în fața orchestrei, venind 
dintr-o elegantă familiaritate, din căldu­
ra comunicării firești, fac din Horia An­
dreescu un remarcabil șef de orchestră. 

11 
fișv Costin Tuchilă
' P.S. Printre evenimentele vieții muzi­

cale trebuie menționată la loc de frunte 
prezența în librării a Istoriei muzicii uni­
versale în date de Iosif Sava și Petru 
Rusu (Editura Muzicală, 1983). Lucrare 
de erudiție, ea acoperă un gol și repre­
zintă un excelent instrument de lucru. 
Evoluția muzicii românești este integrată 
organic în cadrul celei universale, în 
structuri calendaristice bogate. Cele peste 
500 de pagini, pe două coloane, rezumă 
istoria milenară a unei arte. Volumul, 
primul de acest fel în lexicografia româ­
nească, se cuvine salutat cu entuziasm.

BRĂDUȚ COVALIU : Concert

Festivalul de la Bușteni 
— o rampă de lansare

FESTIVALUL tinerilor dirijori de 
la Bușteni este o manifestare de 
interes singular în țara noastră. 
Din fericire, inițiativa s-a menți­

nut, grație eforturilor depuse de C.C.E.S., 
în speță de Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă Prahova și de 
Filarmonica de stat din Ploiești, de Ra- 
dloteleviziunea Română, coordonate de 
Colegiul criticilor muzicali de pe lîngă 
A.T.M. Privind rezultatele de la înălți­
mea celei de-a șasea ediții (dintre care 
ultimele patru au fost, la rînd, găzduite 
de Bușteni, gazdă de neprețuit pentru 
toți participanții la festival), se poate 
vedea că festivalul rezistă.

Care sînt caracteristicile unei aseme­
nea manifestări alăturînd acum opt ti­
neri dirijori în trei ședințe muzicale ? 
După părerea noastră, meritele intrinseci, 
pedagogice ale festivalului sînt în număr 
de trei. In primul rînd, caracterul de 
concurs, cu tot ceea ce acesta presupu­
ne ca intensitate de pregătire și emula­
ție, este indiscutabil. Mai mult, obser- 
vînd ceea ce se realizează în imediata sa 
vecinătate, un tînăr dirijor învață chiar 
și numai urmărind evoluția colegului, 
justificările artistice ale acestuia. In pri­
vința oportunității cronicii muzicale a- 
tunci cînd timpul de repetiții e relativ in­
suficient, ce se poate desprinde semnifi­
cativ din gestica, din intenționalitatea ex­
presivă a unui tînăr căruia orchestra îi 
răspunde incomplet? Chiar dacă rezulta­
tul finit este lacunar, se poate urmări 
clar felul în care un dirijor și-a învățat 
și își construiește o partitură.

în majoritatea cazurilor, critica se pro­
nunță corect pentru că dispune de date­
le minime necesare. Asupra însemnătă­
ții cronicii insistăm aici numai pe scurt. 
Sînt numeroase cazurile în care tineri au 
dirijat frecvent în țară, ecourile de pre­
să fiind aproape inexistente. O apariție 
însă la festival antrenează difuzarea de 
imagini la televiziune, emisiuni radio, 
cuprinderea în cronici muzicale și 
în atenția unor factori responsa­
bili, proiectîndu-1 pe participant în a- 
tenția celor în drept să-l invite la pu­
pitrele filarmonicilor. E aici un aspect

ÎN cîțiva ani, care s-au scurs de 
la terminarea Conservatorului, 
Valentin Gruescu are realizări no­
tabile, gîndindu-ne la impresio­

nantele interpretări ce aparțin Coralei 
„Juventus Carmen", de mai multe ori 
încununată cu premii în cadrul Festiva­
lului „Cîntarea României" și la forma mai 
recentă în care se află Corala Teatrului 
de Operetă, de cînd este îndrumată de el. 
Pasionatul șef de cor a demonstrat că 
este născut pentru această meserie, că­
reia i se consacră cu toată ființa sa. Co­
rala Filarmonicii „G. Enescu", urmărin- 
du-i îndeaproape succesele, l-a invitat în 
două rînduri succesiv să realizeze con­
certe la pupitrul ei — în condiții de mare 
viteză bineînțeles. Ocaziile nu trebuiau 
ratate, așa că tînărul muzician s-a în­
scris, ca deobicei, cu rîvnă în săptămîna 
de repetiții oferită, la capătul căreia, reu­
șind să-și demonstreze valoarea, în fața 
unei mîini de auditori, în mare majori­
tate specialiști, veniți în Sala Ateneului 
din curiozitate, desigur. Amestecate și 
inegale, programele au înscris madrigale 
renascentiste, coruri celebre din reperto­
riul vocal simfonic, lieduri corale și apoi 
o bogată serie de lucrări românești, cul- 
minînd cu veritabile concerte corale, ca 
Dar de nuntă de R. Paladi. Sensibil, ra­
finat, V. Gruescu posedă o gestică plină 
de plasticitate, ce desface partitura într-o 
manieră precisă, elegantă, susținînd per- 

strict impresaria.1, însă, în devenirea unui 
interpret, acesta poate fi un*  aspect ho- 
tărîtor.

în al treilea rînd, obligația de a re­
zolva rapid o lucrare, destul de frecvent 
pretențioasă, îl pune pe participant în si­
tuația de â lucra, de a-și lămuri inten­
țiile în condiții contra cronometru. Pen­
tru un dirijor la început de drum, ca- 
zurile cînd e invitat în ultimul moment 
să susțină un program impus, datorită 
indisponibilității unui titular cunoscut, 
sînt dese; i se oferă astfel șansa de a-și 
demonstra posibilitățile artistice în con­
diții nu totdeauna ireproșabile și, frec­
vent, cei care rezolvă bine asemenea si­
tuații se bucură de un ascendent con­
siderabil in viața muzicală, plină de as­
perități, neprevăzut, sub semnul unei 
concurențe artistice stimulatoare.

Constantin Arcu este un dirijor la în­
ceput de drum și asta se vede limpede 
din versiunile sale la Uvertura „Egmont" 
de Beethoven și Concertino pentru clari­
net și orchestră op. 26 de Weber, solist 
Aurelian Octav Popa. Gestica e încă uni­
formă, puțin expresivă, iar senzația crea­
tă este că orchestra îl conduce pe diri­
jor. Aceasta nu echivalează cu un eșec: 
este aici un stadiu pe care majoritatea 
dirijorilor începători îl parcurg. Viitorul 
poate aduce surprize plăcute în privința 
lui Constantin Arcu. La fel și în cazul 
lui Gheorghe Chiculiță, dirijor cu un am­
bitus expresiv mai bogat, însă cu oareca­
re limitare crispată în gest. Poemul sim­
fonic Un american la Paris de Gershwin 
și Balada pentru vioară și orchestră de Ci- 
prian Porumbescu, solistă Mihaela Mar­
tin, au fost rezolvate corect în intenție, 
cu acuratețe și relativă exactitate. Față 
de explozia de fantezie deopotrivă or­
chestrală și dirijorală la care obligă mu­
zica lui Gershwin, versiunea sa este încă 
departe, nu suficient de departe însă 
pentru a-1 lăsa nejustificat pe Gheor­
ghe Chiculiță în afara atenției (ca 
și colegii Constantin Arcu și Ovidiu 
Dan Chirilă, el poate oferi frumoase 
surprize). Cu Suita din „Spărgătorul de 
nuci", de Ceaikovski, încă studentul Ovi­

Afirmări
manent vocile corului, îndrumate cu 
multă visare, chemînd pe alocuri nălu­
ciri, tresăriri și freamăt, voind parcă să 
treacă pragul singurătății, cu multă poe­
zie.. Desigur că sistemul incumbă teribi­
lismul începuturilor, riscul de a îmbrăca 
în haine șocante muzici așezate, în con­
cepția celor mulți, pe anumite făgașe, dar 
vreau să subliniez că în serile concerte­
lor de la Ateneu am trăit experiențe po­
sibil de acceptat unanim, prin frumuse­
țea conținută.

UNUL dintre concertele „Tribunei ti­
nerilor dirijori" la Radioteleviziune ne-a 
prilejuit urmărirea nivelului interpreta­
tiv atins de Theodor Romașcanu, ce acti­
vează de vreo cîțiva ani la pupitrul Fi­
larmonicii din Botoșani. Prima lucrare 
din program, Uvertura la opera „Petru 
Rareș" de Ed. Caudella, scrisă în 1889, a 
impresionat prin căldura armoniei și to­
nul evocator. Ideile melodice constituind, 
prin alăturare, un adevărat fluviu sonor, 
au fost abil conduse de către tînărul di­
rijor, făcîndu-și loc, în expunere, cînd 
luminozitatea și forța, cînd încrîncenarea 
spontană, impresionînd grija sa pentru 
planuri și detașări, apoi bogăția sonoră 
și fermitatea etalării acesteia. Lucrarea 
concertantă, susținută la orgă de activul 
Iosif Gerstenengst, era o alcătuire came­
rală prilejuind dirijorului, pe alocuri, de­

diu Dan Chirilă aduce în fața unui nu- 
meros public o muzică de culoare, de 
succes. Rezolvarea ei dirijorală se găseș­
te în direcția cerută de partitură: gestică 
amplă, colorată, ușor grandilocventă, pe 
alocuri coregrafică. Bineînțeles, pînă la 
un spectacol dirijoral ca atare mai e 
mult; nu cred însă că Ovidiu Dan Chirilă 
ar profita dacă și-ar îndrepta calitățile 
exclusiv spre îngrijirea spectacularului. 
La polul opus, Gheorghe Costin este un 
dirijor aproape format, evoluția lui de-a 
lungul celor trei ediții la care a participat 
marcînd incontestabile progrese, culmi- 
nînd acum cu o inspirată versiune a 
Simfoniei „Eroica" de Beethoven. Se 
vede clar că Gheorghe Costin știe ce 
vrea, că orchestra îl înțelege și îl urmea­
ză, că publicul e receptiv la intențiile 
sale, concretizate în gesturi precise (ușor 
simpliste însă), clare, energice, în tempi 
ridicați. Gheorghe Costin este un muzi­
cian cu formație și rezultate de compo­
zitor, aceasta oferindu-i toate inestima­
bilele avantaje decurgînd de aici: stăpî- 
nirea partiturii, ușurință în descifrarea 
complexei notații orchestrale, metodolo­
gie științifică de analiză. Următorul (și 
firescul) său pas profesional este cel la 
pupitrul permanent al unei orchestre. 
Carmen Cîrneci, în Preludiile de Liszt 
și Concertul pentru violă și orchestră 
„Jocuri III" de Sabin Pautza, solistă 
Laura Nechita, demonstrează un tempe­
rament dirijoral interesant. Intențiile sale 
sînt deocamdată deasupra posibilităților, 
însă, privind în timp (Carmen Cîrneci e 
la o doua sa participare), posibilitatea ti­
nerei dirijoare de a crește profesional pe 
temeiul unei precizii în gest, al unei si­
guranțe de temperament, este certă. 
Simfonia a Il-a de Brahms, Florin To 
tan a fost permanent pe un drum para--^- 
lei cu cel al orchestrei, muzica neavînd 
limpezime și coerență. Florin Totan este 
un dirijor cu mari posibilități; cred însă 
că, la ora de față, el este preocupat mai 
mult de valențele spectaculare ale diri­
jatului decît de' edificarea cadrului ne­
cesar pentru o muzică de o maximă den­
sitate expresivă. Mihai Diaconescu, diri- 
jînd fragmente din Suita „Arteziana" de 
Bizet, a arătat, de asemenea, remarcabile 
calități. Este însă aici de depistat o a- 
numită nepotrivire între substanța mu­
zicii și intensitatea intenției dirijorale, 
Mihai Diaconescu alegînd cîteodată soluții 
dirijorale ample și complicate acolo unde 
o economie de mijloace ar fi fost mai 
eficace, mai elegantă. îi este necesară, 
cred, o limpezire și, în primul rînd, o 
susținută practică orchestrală. Liviu Bu- 
iuc este un dirijor cu remarcabilă prac­
tică de instrumentist de orchestră. A- 
ceastă știință a legilor nescrise ale an­
samblului orchestral, sublimare a unei 
prețioase, îndelungate practici, chiar dacă 
se face numai pe jumătate intenționat și 
conștient, își arată pe deplin avantajele. 
Liviu Buiuc are siguranță, stăpinire de 
sine.

Diversitatea de profiluri dirijorale și-a 
avut echivalent în diversitatea de gen si, 
de repertoriu. Lucrări românești au ve­
nit să se alăture unor partituri concer­
tante punînd specifice probleme de a- 
companiament și bucurîndu-se de presti­
gioase prezențe solistice; lucrări simfo­
nice ample s-au învecinat cu pagini mai 
restrînse sau mai aproape de scena lirică. 
Sînt aici atribute pledînd în favoarea 
festivalului, devenit, iată, nu numai tri­
bună de lansare a tinerilor, ci și verita­
bil crîmpei de stagiune simfonică, unde 
meritul principal îi aparține Filarmonicii 
de stat din Ploiești.

Viorel Crețu

monstrarea unor calități suplimentare ale 
practicii sale : discreția, eleganța, minu­
țiozitatea însoțind polifonia etc. De fapt, 
chiar colaborarea cu solistul Concertului 
pentru orgă și orchestră de coarde în mi 
bemol major de C. Ph. Em. Bach a con­
stituit pentru dirijor un adevărat exer­
cițiu de depășire a surprizelor și impre- 
ciziunilor prezente în Cîntul organistului. 
Totuși am reținut cîteva momente din 
lamentoul madrigalistic median și robus­
tețea dansurilor populare din final, care 
au sunat ceva mai convingător. Progra- 
mînd Simfonia nr. 40, KV 550, în sol mi­
nor de Mozart, Th. Romașcanu s-a bizuit, 
în mare măsură, pe calitățile și nivelul 
simfonicului Radio, pentru care partitura, 
o componentă a Trilogiei finale, repre­
zenta, cu ani în urmă, un timbru al re­
pertoriului. Și de data aceasta, ansam­
blul putem aprecia că a răspuns corect 
intențiilor sale, uneori chiar cu virtuozi­
tate, dar nota generală a interpretării din 
seara de concert nu a satisfăcut în tota­
litate. întîmplarea poate fi explicată Și prin 
lipsa experienței tînărului dirijor, pe ca- 
re-1 așteptăm să crească, la pupitrul or­
chestrei sale din nordul țării și să ne vi­
ziteze, ținîndu-ne la curent cu modalită­
țile în care reușește să atingă noi nivele 
de dezvoltare profesională.

Anton Dogaru



Doi poeți și un traducător
SUB semnul prieteniei și al re­

ciprocității se plasează două a- 
pariții editoriale din primăvara 
anului 1983 și din cea a anului 

1984, două traduceri din poezia contem­
porană românească prin care cititorul 
maghiar poate pătrunde în laboratoarele 
unor poeți români dintre cei mai repre- 
zentativi : Constanța Buzea și Florin 
Mugur. Asocierea dintre cele două volu­
me nu e creată de vreo analogiei între 
universul poetic al autorilor, ci de tra­
ducătorul lor comun : Balogh Jozsef, 
scriitor maghiar din România, cunoscut 
din volumele sale de poezie și proză, din 
activitatea sa de publicist și nu mai pu­
țin din aceea de cercetător al confluențe­
lor literare româno-maghiare. Poate și 
mai cunoscută este calitatea lui 
de traducător al poeziei românești 
în limba maghiară, avînd publicate 
pînă acum opt volume cu echivalări din 
șapte poeți : Marin Sorescu, Ikaruszosdi 
(De-a Icar), 1968 ; Gheorghe Tomozei, 
Lovas mennyorszăg (Eden cu cai), 1971 ; 
Marin Sorescu, Kerămia (Ceramică), 
1976 ; Gellu Naum, Gladiator az auto- 
buszban (Gladiator în autobuz), 1977 ; 
Toma George Maiorescu, A Kek Lovas 
(Călărețul albastru), 1980 ; Nichita Stă- 
nescu, A szavak ellcn (împotriva cuvin­
telor), 1982 (premiul Uniunii Scriitorilor 
pe anul 1982) ; Constanța Buzea, Dus 
lakoma nagy idbben (Cină bogată în vis­
col), 1983 și Florin Mugur, Iiotelezo elet 
(Viața obligatorie), 1984. Dacă la început 
de drum Balogh Jozsef s-a limitat să se­
lecteze poezii din numai două-trei volu­
me (M. Sorescu, De-a Icar și G. Tomozei, 
Eden cu cai), mai tîrziu el a căutat să 
cunoască opera integrală a poeților tra­
duși, publicată atît în volume cît și în re­
viste, cum și opinia criticilor asupra ei. 
în același timp a urmărit și activitatea 
publicistică și cea obștească a autorilor, 
în scopul cunoașterii lor sub toate un­
ghiurile, ca, înțelegînd mai bine omul în 
complexitatea lui, să-i poată pătrunde 
modul de gîndire, viața spirituală, fră- 
nîntările. Diligenta i s-a concretizat, în 

/raducerile sale din deceniul al optulea și 
"al nouălea, într-o mai amplă selecție (din 
șapte-opt volume originale), reușind să 
distingă fațetele diverse ale evoluției au­
torilor, tematicile lor preferate, linia de 
forță ce le străbate opera și să aleagă 
ceea ce e mai pregnant, mai reprezenta­
tiv în poezia lor.

Cele două traduceri mai recente : Con­
stanța Buzea, Cină bogată în viscol, Kri- 
terion, 1983 și Florin Mugur, Viața obli­
gatorie, Albatros, 1984, purtînd titlul vo­
lumelor originale, fără a le reproduce con­
ținutul, sînt semnificative în acest sens. 
Alegerea poemelor a fost efectuată . de 
traducător dintr-un număr de cîte șapte 
volume apărute între 1972 și 1983 (C.B.) 
și între 1968 și 1983 (F.M.) și ea demon­

Quadrienala 
artelor decorative
COMPUS cu multă atenție și cu o 

vizibilă voință de a depăși ineren­
tele — și uneori dificilele — pro­
bleme ridicate de un asemenea gen 

de expunere, ambientul reprezentat de. 
Quadrienala artelor decorative de la sala 
„Dalles" devine ceva mai mult decît 
agreabilul spațiu al unei expuneri atrac­
tive. Destinul și evoluția conceptului de 
artă decorativă, cel puțin în varianta pe 
care o acceptăm astăzi, nu opusă celei 
tradiționale dar cu siguranță diferită, de­
pășește stadiul agrementului optic dublat 
de finalitate practică, în sensul atașamen­
tului afectiv minor față de bibelou său 
ceva care ține apă și „face frumos" 
într-un colțișor al casei. Frumosul însuși 
nu mai este cel păzit cu strășnicie, ca 
un domeniu invariabil și intangibil, el 
făcînd loc expresivului, deci unui com­
plex de calități în care valoarea estetică 
prevalează, dar nu se susține prin pură 
calofilie, avînd nevoie de contribuția 
substanțială a cflor mai diferite dimen­
siuni, firește cea utilitară, dacă e cazul. 
Ceea ce, în actuala ediție a Quadrienaleî 
nu se remarcă a fi dimensiunea tutelară, 
cu excepția unor domenii, lucrul cel mai 
semnificativ constituindu-1 autoritara și 
pozitiva regăsire a valorii ludice, în sen­
sul deturnării formei de la o anumită 
„seriozitate" stereotipă, în favoarea jocu­
lui, aluziei si chiar invectivei plastice. De 
aici decurg consecințe de fond, în sensul 
orientării către o nouă lume de semne 
capabile să sugereze prezența unei idei, 
dincolo de valoarea strict decorativă, con­
taminarea cu programul și statutul sculp­
turii mici și, de ce nu, al picturii — în 
sensul de picto-obiecte semnificative — 
fiind detectabilă și fertilă, chiar și pe 
termen lung.

Ponderea expunerii este reprezentată 
de ceramică și tapiserie, cantitativ și ca­
litativ, simultan cu bucuria provocată de 
contactul cu lucrări excelente apărînd și 
o serie de întrebări, sau de constatări, 
pentru cei ce cunosc din interior reali­
tatea atelierelor și a problemelor de cre­
ație și producție. Ele vizează mai ales 
situația de ansamblu a genurilor prezen­

strează o înțelegere structurală, a operei 
autorilor, o dovadă că a descoperit și cu­
noaște bine cheia poetică proprie fiecă­
ruia.

Optînd pentru poezia Constanței Bu­
zea și a lui Florin Mugur, creatori deloc 
confortabili, Balogh Jozsef, conștient de 
dificultățile echivalării acesteia, și-a a- 
sumat-o fără ezitări, sigur pe mijloacele 
lui poetice ajunse la deplină maturitate.

Ancorată într-o atmosferă confesivă 
dar nu lipsită de rezonanțe sociale — se­
sizabile dincolo de limbajul ermetic, voa­
lat —, poezia aleasă spre transpunere îl 
plasa pe traducător în fața a două struc­
turi poetice diferite.

Valorile Constanței Buzea se consti­
tuie din dramatismul cu care-și traver­
sează lumea interioară, printre gropi de 
var și cuptoare de plumb, o lume fără 
de fericire, plină de o mîhnire neagresi­
vă, învăluită ușor în blîndețe, temin- 
du-se de ea însăși, de forma aleasă pen­
tru rostirea ei. Un limbaj grav, auster, 
cu o abia îngăduită aură de frumusețe, 
o expresie pură, concisă, curățată de 
orice balast verbal, mergind pînă la a 
eluda semnele ortografice și majuscu­
lele. O poezie nudă, fără podoabe, plină 
de tensiune.

Florin Mugur regizează un spectacol 
amplu cu personaje aduse din evul me­
diu și mitologie ori inventate de fante­
zia sa fără limite, cu simboluri mai ales 
livrești, în mijlocul și cu ajutorul cărora 
duce o luptă a sa, apărîndu-și ființa in­
terioară de spaime vechi ce bîntuie în 
același timp propria-i conștiință și con­
știința omenirii. Expresia lui poetică, 
fără a fi lipsită de gravitate, lasă loc și. 
ironiei, și rîsului, și ludicului, abordînd 
tonalități și accente variate, încărcate 
de patos și mobilitate.

Ca unul care a urmărit și cunoscut de 
aproape viața literară românească, Ba­
logh Jozsef nu surprinde cînd se decide 
pentru translația modelelor poetice ale 
unor personalități proeminente ale poe­
ziei românești contemporane. O face, 
pe de o parte, în scopul de a media citi­
torului maghiar cunoașterea noilor va­
lori ce s-au impus în literatura noas­
tră, pe de altă parte în dorința de a le 
recrea în limba sa maternă. Pasiunea cu 
care cutreieră lumea cuvintelor, dragos­
tea lui pentru limbile în și din care tra­
duce îl îndeamnă să elaboreze versiunea 
maghiară a fiecărui poem ca pe proprii­
le sale versuri, făcînd din actul traduce­
rii un act de creație, un act de iubire.

A transpune într-o limbă cu structură 
total diferită de cea a originalului, a 
tinde spre respectarea particularităților 
stilistice proprii fiecărui autor, a încerca 
transmiterea întregului sens al poeziei 
fără a-i altera forma, iată cîteva jaloane 
constante în munca de tălmăcitor a lui 
Balogh Jozsef. Faptul că modelele poe- 

tate, dincolo de eforturile și împlinirile 
unuia sau altuia, angajînd inerent evo­
luția întregului domeniu al artelor deco­
rative, tot mai limitat de fapt la inves­
tiția și tenacitatea unor personalități, nu 
totdeauna ajutate să colaboreze cu indus­
tria, pentru a ridica implicit și producția 
de serie la o cotă valorică pe măsura dis­
ponibilităților existente. Cu atît mai meri­
toriu ni se pare demersul celor ce inven­
tează forme, caută soluții funcționale, 
utilizează rețete cromatice, glazuri și com­
binații inedite, în condiții artizanale, 
după cum nu putem trece indiferenți 
peste efortul creatorilor din industriile de 
profil de a depăși inerția unor rețetare 
antediluviene și a ticurilor de vechi „meș­
ter" care avea moștenite soluții comode. 
Concluzia, cel puțin pe acest prim set de 
constatări, este aceea a repunerii pe 
baze noi a dialogului fertil artist-indus- 
trie, date fiind posibilitățile limitate sub 
raport material ale primilor si nevoia de 
ridicare calitativă a celeilalte.

Ceramica, domeniu privilegiat pentru 
că a putut repune în discuție propria sa 
condiție fără a-și pierde virtuțile speci­
fice, interferîndu-se în plus și cu do­
meniul sculpturii, trăiește prin perma­
nenta prospecțiune, detectabilă în forme, 
culori și implicații semantice, un obiect 
ceramic devenind o aluzie sau o meta­
foră de cele mai multe ori. Un aer de 
polemică, de luduș și aluzie, cu ironii 
adiacente și umor conținut,- plutește peste 
ansamblul pieselor, recursul la modele 
„retro" producînd rezultate absolut nota­
bile. Pentru invenția totală se cere să-i 
remarcăm pe Arina Ailincăi, Costel Badea, 
Cornelia Moldovanu, Monica Toch, Ioana 
Șetran, Alex. Antik — recuperînd cu 
umor o iconografie variată și neconven- 
țională, cu excelente mijloace profesionale 
— Alex. Rusu, Gherghina Dumitrache, Die 
Rusu, Ion Sumedrea, Egei Ștefan, Flaviu 
Maior, Popescu Rusu Cristiana, V. Cercel, 
Lucretia Milan Matei, Gh. Farcașiu, Ilie 
Beldean, găsind forme cărora, le atașează 
o fină prelucrare a materialului, și Mari­
ana Olteanu, Rodicâ Mazilescu, Ion Be- 
rendea și David Olteanu, care găsesc ine- 

tice sînt eliberate de rigorile procustie- 
ne ale prozodiei i-a facilitat numai a- 
parent translația. El însuși practician al 
versului liber, învestește în acesta o exi­
gență dusă pînă la acribie atît la creații­
le sale proprii in limba maternă sau in 
limba română (publicate în „România 
literară"), cît și la traducerile din limba 
română în limba maghiară. Entuziasmul 
cu care s-a aplecat asupra volumelor 
Cină bogată în viscol și Viața obligato­
rie nu lasă nici o clipă să se facă simțit 
efortul creator ; traducătorul realizează 
și pune în circulație o versiune maghia­
ră fidelă în sens și formă, fără a rămîne 
tributar dictonului italian devenit loc 
comun. Dimpotrivă, cititorii maghiari 
se vor găsi în fața unor traduceri de o 
limpezime solară.

Poetul loan Alexandru spunea cîndva 
că „orice traducere, oricît de bună, este 
un deget care s-a atins de colbul de pe 
aripile fluturelui". Balogh Jozsef a atins 
acele aripi, dar nu altfel decît cu sufle­
tul său, nu ștergîndu-le culoarea, ci a- 
dăugîndu-le, poate, încă un strop de stră­
lucire. I s-ar putea reproșa oare cele 
cîteva aliterații neimpuse de original, dar 
dînd acestora o frumusețe în plus ?

Versurile unor poeme ale Constanței 
Buzea, ca Fisura, Pasăre, Un cal alb din 
copilărie, Golgota, Cină bogată în viscol, 
transferă asupra cititorului maghiar fio­
rul emoțional, zguduirea ce o resimți în 
fața creației originale. Aceeași cutremu­
rare i-o transmite lectura poemelor lui 
Florin Mugur : Viața obligatorie, Ați 
văzut, Histrionul, ciclul Jeanette, Dem­
nitate, aceasta din urmă închinată me­
moriei lui Marin Preda și tradu­
să, nu după varianta mai scurtă din vo­
lumul Viața obligatorie, ci după cea a- 
părută în revista „Flacăra", variantă 
spre care s-au îndreptat preferințele lui 
Balogh Jozsef. Firește, exemplele enu­
merate se datorează unei judecăți de va­

puizabile soluții originale pentru moduli 
decorativi la scara macro-ambientului. 
Place, mai ales, faptul că s-a renunțat la 
tirania obsesivă a formei tradiționale, 
cele mai variate și insolite soluții permi- 
țînd accesul în cetate unor invenții fito 
și zoomorfe, sau deriziuni la adresa exce­
sivei tehnicizări ce amenință sensibilita­
tea umană. Domeniul textilelor trăiește 
tot prin capacitatea de invenție, umorul 
jucînd și aici un rol însemnat, în variante 
atractive șl inteligente. Să luăm, de pildă, 
tema prînzului dadaist realizat de Daniela 
Grușevski, scara obsedantă a Șerbanei 
Drăgoescu, obiectele lui C. Petrușkievici, 
secondat de Georgia Lavric, și vom avea 
deschiderea către o direcție inepuizabilă, 
„cutiile Pandorei" semnate de Elena 
Haschke Marinescu sau panoul Anei Ta- 
mâs constituind un alt tip de aluzie. Dar 
și stilul consacrat, cu unele exprapolări 
spațiale, „arbori" sau „zburătoare", ne 
propune prezențele unor artiști ca : Flo- 
rica Vasilescu, Tatiana Rogovski, Zizi 
Frențiu, Cella Neamțu, Berta Mrazek 
Benko, Ileana Dăscălescu, Teodora Moi- 
sescu Stendl, cu o frumoasă revenire la 
figurativul expresiv, Livia Câlția, Flo­
rina Pacea, Dumitru Constantina, Zoe 
Vida Porumb, Mariana Oloier, Dienes 
Atilla, Adriana Adam, Mariana Ciubo- 
taru, Ileana Balotă, Elisabeta Bakos și 
Elena Munteanu. Un adevărat „recital" 
în domeniul sticlei, nu foarte bogat în 
această ediție, ne oferă Dan Băncilă, 
mereu inedit și confirmînd clasamentul 
făcut cîndva, alături de el remareîndu-se 
Dionisie Popa, cu inventivitate și gust, 
Ion Tămiian, Irina Aszalos, Elena Tul- 
can Podeanu, Elena Graure, Adriana 
Popescu, Anamaria Nagy sau Constanța 
Dogeanu, Bela Crișan, cu o piesă în lemn, 

loare subiective generată de lectura poe­
melor în limba maghiară (nu le cunoscu­
sem pină atunci în românește), dar ele 
pot fi culese din întregul cuprins al vo­
lumelor, fără ca vreunul din ele să în­
dreptățească concluzia că „s-au sacrificat 
semnele în profitul semnificației" sau in­
vers.

Apărute la scurtă vreme după ce ori­
ginalele cu același titlu au văzut lumina 
tiparului, fiind primite de critică cu 
ample și elogioase cronici, traducerile 
maghiare se înfățișează cititorilor într-o 
ținută grafică aleasă. Culgerea din poe­
mele Constanței Buzea e publicată de E- 
ditura Kriterion. deosebit de receptivă la 
promovarea valorilor, în colecția Ro­
mân koltok (Poeți români) lansată din 
primii ani de existență ai editurii. Una 
din cele mai frumoase colecții ce apar 
în țară, ea ni se prezintă într-un nou 
veșmînt de fericită inspirație, purtînd 
emblema a două mîini strînse ce simbo­
lizează înfrățirea (opera lui Bărdocz La- 
jos). Selecția din poemele lui Florin Mu­
gur apare la Editura Albatros, cu coper­
ta în alb-negru purtînd o ilustrație a lui 
Damo Istvân, descinsă parcă din versu­
rile poetului.

Gala Galaction spunea odată, cu con­
vingerea că gîndul lui se poate realiza s 
„între limba română și limba maghiară, 
între sufletul românesc și sufletul ma­
ghiar, să croim amicale și trainice căi 
de comunicație prin traducerea și tipă­
rirea scriitorilor noștri în ungurește și 
prin traducerea și tipărirea scriitorilor 
lor în românește". Edițiile maghiare ale 
poeților români Constanța Buzea și Flo­
rin Mugur apărute în tălmăcirea lui Ba­
logh Jozsef se înscriu printre realizările 
de seamă care dau viață ideii-program 
enunțată de venerabilul înaintaș.

Livia Ba cârti

Alex. Ierulescu și Const. Curea, în metal, 
și bijutierii Doru Coadă și Marin State 
Minea se adaugă ansamblului, fără a sal­
va de la anonimatul cantitativ dome­
nii ce ar fi putut fi mai bine ilustrate.

Remarcînd calitatea intrinsecă a expo­
natelor, indiscutabila valoare a creatori­
lor mereu în prospectare de terenuri ine­
dite, va trebui să schițăm și unele suges­
tii, de fapt concluziile logice ale parcurge­
rii selective, critice și obiective, a expu­
nerii. în primul rînd intervalul de patru 
ani între ediții este prea mane, produc­
ția atelierelor, cea de calitate, fiind evi­
dent în creștere, de unde și posibilitatea 
ca manifestarea să aibă loc la doi ani. în 
al doilea rînd, propunerile de design ves­
timentar ar trebui să aibă un statut apar­
te, o manifestare specifică, firește, cu 
prezentare și parada modei, pentru că 
unicatele create își găsesc amatorii (ama­
toarele) într-un cerc încă restrîns, pe cînd 
o bună propagandă ar face un serviciu 
gustului public și autorilor, prin testarea 
publică. în al treilea rînd, relația creator 
autonom-industrie ar trebui să existe, 
în beneficiul ambilor, pentru că și seria 
mică se amortizează, mai ales prin 
valoarea ei intrinsecă, iar artistul 
este provocat la competiție și căuta­
re permanentă. Și, al patrulea și ul­
timul argument, momentul acesta se 
dovedește extrem de fertil pentru artele 
decorative, ele trebuie ajutate și succe­
sele valorificate din plin, la nivelul mari­
lor proiecte pentru spațiile publice, dar și 
la cel al ambientului personal, pentru a 
nu lăsa să se risipească o asemenea in­
vestiție virtuală de talent, pasiune, cali­
tate și responsabilitate artistică, și socială.

Virgil Mocanu



Centenar Bachelard

Un Socrate modern
S-AU produs în devenirea litere­

lor franceze cîteva coincidente 
benefice,, niște aglomerări alcă­
tuind veritabili ,jioduli“, care o 

jalonează, în felul lor. Aș remarca doar 
două : anil 1884—85 (cînd s-au născut 
Jules Super vielle, Gaston Bachelard, 
Georges Duhamel — apoi Andre Mau- 
rois, Jules Romains și Francois Mauriac) 
și anul 1913, de producție literată record: 
Du cote de chez Swann (Proust), AIcools 
(Apollinaire), Le Grand Meaulnes (Alain 
Fournier), Eve (Peguy), Jean Bareis 
(Martin du Gard) ș.a. Nu credem în 
existența unei istorii construibile pe baza 
succesiunii de „generații11 (cum propu­
neau Dilthey, Azorin ori Thibaudet), in 
primul Irînd, pentru că nu se va ști nici­
odată cu care ar trebui să Începem. Nu 
e totuși mai puțin curioasă, în cazul la 
care ne referim, o altă coincidență: anul 
1884 este considerat și de istoricii literari 
spanioli (de ex. Maria de Maeztu) ca data 
limită la care s-au născut apartenenții la 
vestita „generație de la '98“... •

Printre „corespondenții11 francezi ai 
susnumitei generații, unul dintre cei mai 
străluciți a fost Gaston Bachelard (27 
iunie 1884), un „bwrgund" în care J. CI. 
Margolin și alții au văzut un fel de 
Socrate modern. Nu fiindcă întreaga lui 
învățătură ar fi rămas numai orală și 
dialogică (dimpotrivă: a publicat vreo 
douăzeci și cinci de volume), ci pentru 
că, pe de o parte, ea a fost axată pe 
problemele cunoașterii și adevărului, pe 
de alta, pentru că a rămas legată de 
om — devenind exemplară atit ca „me­
todă11 cit și ca elevație morală: ca și în 
cazul lui Socrate, între ceea ce a gîndit 
și a spus Bachelard și ținuta sa de pro­
fesor și cetățean nu au existat fisuri. La 
acestea, Margolin ar mai avea de adău­
gat : „umorul, gustul pentru butade și 
aforisme, optimismul iradiant, curajul în 
încercările vieții și, mai cu seamă, simțul 
concretului și al umanului, de care nu 
se despărțea niciodată, nici chiar în 
mijlocul celor mai subtile argumentări, 
acea naivitate șireată care izbutise să-1 
păstreze pe copil în bărbatul matur și 
în bătrîn, făcînd din el cel mai admira­
bil dintre educatori11.

S-ai’ putea spune, totodată, că noul 
Socrate a avut o putere de cuprindere și 
de aprofundare de tip aristotelic, fiindcă 
în preocuparea lui de ajungere la adevăr, 
a sondat deopotrivă domeniile științelor 
exacte și ale artelor — în așa măsură, 
încît e greu de spus care latufcă a preva­
lat în gînditor, chiar dacă mai adeseori 
sînt citate și comentate lucrările pe care 
le-a dedicat imaginației creatoare.

A fost, intr-adevăr, un exemplar uman 
de excepție : o rîvnă luminată, neîntre­
ruptă, eroică a reușit să facă dintf-un 
mic funcționar de poștă din orășelul Bar- 
sur-Aube, un savant și un filosof. Licen­
țiat în matematici abia în preajma, viratei 
tto treizeci de ani, nu a înțeles să se 
oprească, și,, după ce „a petrecut11 patru 
ani in tranșeele primului război mon­

dial, și-a luat și licența în Filosofic; la 
liceu, a predat un timp Fizică și Chimie, 
apoi și-a trecut doctoratul cu o teză de 
epistemologie (1930), devenind profesor 
de Filosofie la Universitatea din Dijon, 
după care a fost chemat la Catedra de 
istoria și filosofia științelor de la Sor- 
bona, unde a funcționat între 1940—1955. 
Alternanța preocupărilor științifice cu 
cele umaniste și-a pus amprenta pină și 
pe existența sa zilnică: la catedră, încer­
ca să limpezească chipul în care mate­
matica și fizica modernă aproximează 
adevărul, după care, între pereții pro­
priei biblioteci, se lăsa în voia lecturilor 
și a reveriei asupra naturii imaginilor 
poetice.

De o modestie incomparabilă, s-a con­
siderat întotdeauna un simplu „cititor11: 
dar felul său de a parcurge cărțile reu­
nea respectul pentru euvîntul tipărit (și 
înaripat) cu o rară capacitate poetică de 
a vibra, în contact cu el, ca un rezonator 
extrem de. fin. Pe de altă parte, creditul 
pe care îl. acorda filosofilor sau oameni­
lor de știință era complinit aproape inva­
riabil de o mișcare de „răzvrătire11: după 
momentul admirativ, își spunea: „s-ar 
putea să ai dreptate, dar...11. Avea sădit 
în fire un fel de irepresibil „nu11 dialec­
tic, care l-a și îndemnat să se alăture de 
îndată celor mai îndrăznețe ipoteze. A 
fost printre primii admiratori (și înțe­
legători!) ai lui Einstein și ai lui Freud 
în Franța — entuziasmat, înainte de toa­
te, de faptul că cei doi avuseseră curajul 
să zguduie încremenirea in adevărurile 
relative ale fizicii newtoniene și ale 
psihologiei asoeiaționiste. L-a. prețuit și 
pe Bergson — ceea ce nu l-a împiedicat 
să se manifeste ca un anti.-bergsonist în 
problema duratei și să accentueze, dim­
potrivă, rolul creator al clipei. A pre­
luat gîndirea psihanalitică pentru dome­
niul criticii literare, dai’ nu a aplicat-o 
unei cercetări a procesului de defulare, 
ci celor patru elemente (foc, apă, aer, 
pămînt) așezate la baza imaginarului încă 
de Empedocle și Aristotel. Cu timpul, 
s-a îndepărtat Și mai mult de psihana­
liză, apreciind că în problema imagina­
ției. poetice —■ și artistice, in sens larg — 
ceea ce interesa mai mult incă decît va­
lențele formative ale materiei imaginii 
era însuși procesul apariției acesteia și 
dinamismul ei. Astfel, Bachelard a trecut 
aproape pe nesimțite la o fenomenologie 
originală a imaginarului, promovînd 
practica „ritm-analizei11; a părăsit ceea 
ce i se părea exces raționalist freudian, 
apropiindu-se mai mult de Husserl și de 
Jung — fără să ajungă la vreo identitate 
de vederi cu ei, chiar dacă a acceptat 
intenționalitatea în contemplare sau su­
perioritatea arhetipală a lui anima asu­
pra lui animus.

AU existat perioade destul de 
lungi, în care Bachelard s-a pre­
ocupat mai. intens de filosofia 
științei (cu care a început) și al­

tele cînd s-a îndreptat preferențial spre 

tematica imaginii poetice. Și deși el ți­
nea să le deosebească net, ni se pare că 
ceva totuși le unește : este vorba de per­
manenta sa nemulțumire cu stadiul me­
todic atins — atit de alții cit și de el 
însuși. De aici atîtea „contradicții inter­
ne1-. Filosofia bachelardiană nu s-a putut 
stabili în vreun punct : opțiunea sa ma­
joră pentru „materialismul rațional11 nu 
e tot una cu materialismul consecvent, 
dar nici nu vrea să se recunoască idea­
lism —■ acul busolei rămînînd meffeu osci­
lant. Cu toate acestea, cînd se sprijină pe 
cele mai noi date ale fizicii, Bachelard 
izbutește să formuleze un demers episte­
mologic pe care materialismul dialectic 
îl subscrie — acela al necesității corelă­
rii „enunțurilor predicative11 eu cele 
„relaționale11, în . procesul de cunoaștere 
a oricărui obiect.

Cei caffe au înțeles semnificația înnoi­
toare a tentativelor lui Bachelard i-au 
atribuit (în 1961) „marele premiu al lite­
relor11, recunoseîndu-i deci meritele de 
poetician al imaginii și de înaintaș a 
ceea ce numim îndeobște „noua critică11 
(in direcțiile ei preocupate de cîmpul ima­
ginarului: Poulet, Richard, Starobinski 
ș.a.). „îndrăznelile11 bachclardiene în 
acest domeniu au fost multiple : nu nu­
mai afirmarea „materialității11 imaginii 
(caracteristică înțeleasă nu ca un dat 
concret, ci doar ea un fel de „vector11 al 
spiritualității creatorilor) sau a „mobili- 
tații11 ei continue, dar și situarea imagi­
nii „înaintea11 gîndirii — pe care o poate 
„provoca11, dar de care se deosebește. 
Una din consecințele cele mai importante 
ale „lecturilor11 lui Bachelard avea să fie 
creșterea constantă a interesului criticii 
pentru limbajul poetic. Intr-o vreme 
cînd predomina încă pasiunea pentru 
documentul exact, pentru o anumită 
anecdotică biografică. Bachelard s-a în­
tors cu hotărîre spre text, spre metaforele 
și simbolurile poemului, pe care le-a 
chestionat, dintr-o optică nouă, asupra 
naturii for ;. gestul acesta și originalita­
tea răspunsurilor la care el a ajuns 
efectiv, în cele zece cărți dedicate ima­
ginației poetice, l-au putut îndreptăți pe 
Vincent Therrien să vorbească despre 
„revoluția lui Gaston Bachelard în critica 
literară11.

DAR dacă de mari novatori, în cri­
tică ori în filosofic, secolul nostru 
nu a dus totuși lipsă, oamenii ca 
Bachelard au fost destul de rari. 

Există un consens emoționant în mărtu­
risirile tuturor celor care au stat în 
preajma noului Socrate: „Era ființa cea 
mai umană pe care , am cunoscut-o vreo­
dată. Dar umanismul său, dacă putem 
spune așa, nu se mărginea la om: era 
cosmic11 (filosoful J. Lacroix); „A vorbi 
despre Bachelard înseamnă a vorbi mai 
întii despre un om prodigios de atent cu 
prietenii săi, afectuos, grijuliu să-i îm­
pingă dincolo de propriile lor posibilități, 
să-i facă să înțeleagă că nu erau ceea

Portret de Pascale Testaniere

ce erau, ci erau ceea ce ar fi putut fi“ 
(poetul Jean Lescure); „Bachelard po­
seda in cel mai înalț grad acea virtute 
atit de rară de a-i asculta pe alții cu 
bunăvoință, chiar dacă partea lot de ori­
ginalitate era foarte subțire11 (pictorița 
Laure Garcin),

în timpul ocupației naziste a Franței, 
Jean Lescure și alți ne-studenți veneau 
adeseori să-1 audieze. „Cînd a fost numit 
Ia Paris, ținea cursuri absolut scandaloa­
se pentru epocă; pozițiile pe care le lua 
în materie politică nu erau, desigulr, ace­
lea pe care le recomanda Vichy-ul și, pe 
marginea lor, făcea aluzii suficiente ca 
să se priceapă lecțiile unei independențe. 
Era urmărit cu pasiune de un număr de 
scriitori, în special tineri neo-supra- 
realiști, precum Chabrun. și Noel Ar­
naud... Acest mic grup era alcătuit, în 
esență, de Eluard, Queneau, Fondane — 
care nu fusese încă deportat — Frenaud, 
Gtrillevic11. Din perioada mai tîrzie, aceea 
a crepusculului existenței Iui Bachelard. 
poetul și criticul Georges-Emmanuel 
Clancier ne-a lăsat, Ia rindul său, o evo­
care apoteotică: „Barba uriașă, întocmai 
ca și aureola părului erau acum cu totul 
ninse, dar ochii filosofului își păstrau 
profunzimea de vis, în care seînteia ade­
sea un fulger de ironie veselă sau de 
maliție, pe cînd glasul tandru și urs” 
părintesc, și întrebător, popular, burgt 
și muzical însuflețea cu o viață intens,;, 
punctată de tăceri meditative, celula- 
bibliotecă, adăpostul tapițat cu cărți, în 
care domnea înțeleptul11; îl revedem ai­
doma în fotografiile impresionante care 
ni-1 arată ca pe un Leonardo sau — cum 
spunea cineva — ca pe o întrupare a 
zeului Neptun.

Gaston Bachelard ar fi împlinit acum 
o sută de ani ; spunînd-o nu ne încearcă 
însă nici un fel de melancolie — con­
vinși fiind că, împlinind și sutele urmă­
toare. va rămine tot atit de viu și multi- 
pilduitor cum a fost și este.

Val. Panaitescu
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„Richard al III-lea" în viziunea 
tragică a lui Alexa Visarion
CUNOSCUT de mai multă vreme 

în Europa ca un regizor marcant, 
românul Alexa Visarion a debu­
tat în Statele Unite la Milwaukee, 

in statul Wisconsin, cu un spectacol re­
velator : Richard al III-lea de Shakes­
peare.

Spectacolul a avut un ecou puternic, 
majoritatea celor care l-au văzut fiind 
de părere că este una din cele mai im­
presionante montări ale unei piese sha- 
kespeareene. Și mai semnificativă a fost 
opinia larg răspîndită că prin spectacolul 
său Visarion nu a oferit numai o pers­
pectivă nouă asupra piesei, ci totodată a 
găsit modalități noi, surprinzătoare dar 
întotdeauna interesante, pentru a ne face 
să receptăm cu o acuitate sporită natura 
istoriei și a schimbărilor, a rebeliunii și 
a puterii, așa cum sînt ele resimțite în 
lumea din afara teatrului.

încep cu istoria și schimbările. Shakes­
peare a știut prea bine că istoria nu are 
nici început, nici sfîrșit : schimbarea este 
singura acțiune permanentă care străbate 
timpul. Iată insă că spectacolul lui Visa­
rion ne-a oferit o viziune mai profundă 
și tragică, într-un cadru istoric în care 
schimbarea nu schimbă nimic, destinul 
istoriei fiind lipsit de sens. în termeni 
teatrali, această idee a fost subliniată 
cu eficiență prin răpăitul „tobelor isto­
riei11 în momentele de tranziție impor­
tante din piesă. Faptul că zgomotul to­
belor acoperea atunci în parte conținutul 
unor replici crea tocmai senzația de lipsă 
de sens a schimbării. De fapt, structura 
însăși a întregii drame se întemeiază pe 
această viziune ; prin accentele din spec­
tacol care au pus în lumină numeroasele 
analogii conținute in text, Visarion nc-a 
determinat să ne dăm seama de acest 
lucru. De pildă, cu toate că soarta lui 

Richard constituie fără îndoială acțiunea 
centrală a piesei, ea. această acțiune, este 
încadrată și indisolubil legată de alte 
două destine, cel al vlăguitului și seni­
lului rege Edward al IV-lea de la înce­
putul piesei (interpretat cu intuiție de 
Milan Dragicevich, îmbrăcat intr-o că­
mașă de noapte albă de pînză subțire) 
și cel al selivisitului și volubilului Rich­
mond, Ia sfirșitul ei. Pină la urmă e 
totuna cine e rege, deosebirile nu con­
tează, fiind lipsite de sens, sub raport 
istoric. Analogii similare se regăsesc la 
cele \trei regine — Margaret, Anne și 
Elizabeth — precum și în scenele de 
seducție ale lui Richard, mai întii cu 
Anne și apoi cu Elizabeth. Insă ironia cea 
mai mușcătoare e conținută în lectura 
regizorală a replicilor de început și a ce­
lor finale ale piesei. Primele patru rîn- 
duri din text îi aparțin lui Gloucester : 
„Mutată este iarna silei aspre / în vară- 
naltă de-al tău soare, York / Iar norii 
gravi și multi ai Casei noastre / Prin 
ocean căzut! nu se întorc11; iar piesa se 
încheie cu replica lui Richmond (Henry 
VII) : „E stinsă vrajba, crește al păcii 
crin f Dă-i, Doamne, viață lungă, spune- 
«Amîn»11,

Așadar, spectacolul începe și se sfîr- 
șește sub semnul instaurării unei noi pu­
teri care, în ambele cazuri, vestește în­
cetarea ostilităților, cheamă la pace și 
promite un. viitor nou. mai luminos. în 
realitate însă, ciclul violenței și al morții 
nu face decît să reînceapă, de vreme ce 
istoria nu-și poate urma cursul fără vic­
time. Richmond, ca și Richard la timpul 
său, doar va perpetua această stare de 
fapt.

Natura airtodistruetivă a puterii a fost 
pusă în lumină în spectacolul lui Visarion 
și printr-un alt mijloc revelator. Mă re­

fer la modul în care regizorul a utilizat 
personajele oamenilor de rînd, „gloata11 
shakespeareană. Visarion intuiește corect 
că acest grup, deși nu trăiește efectiv 
istoria, reprezintă un factor absolut esen­
țial pentru făurirea ei ; el făurește am­
bianța istoriei ; fără sprijinul lui mai 
totdeauna nestatornic puterea nu poate să 
existe. Mulțimea este cea care face regii. 
Chiar dacă cei mulți sînt victimele dis­
prețuite ale istoriei, tot ei sînt și cei care 
fac victime. Fără ei nu există istorie, 
în spectacolul de care este vorba nimic 
nu a pus în evidență în chip mai izbi­
tor infringerea inevitabilă a lui Richard, 
decit faptul că norodul chemat să-și dea 
consimțămintul la urcarea pe tron a lui 
Gloucester fusese redus la o singură 
persoană, manevrată (și finalmente con- 
strinsă fizicește) de Buekingam să-l pro­
clame rege.

Una din revelațiile cele mai interesante 
prilejuite de acest spectacol a fost aceea 
că în multe privințe Richard al III-lea 
este o piesă în care femeile joacă un rol 
de importanță primordială. La drept 
vorbind, pină atunci, nu realizasem nicio­
dată că et ocupă un loc atit de mare în 
acțiune ; pentru o piesă de Shakespeare 
este de-a dreptul uimitor cît de mult 
text au. Visarion ne-a demonstrat acest 
lucru prin mijloace foarte ineitante. 
Cum ar fi, uneori, prezentarea celor trei 
regine și a ducesei de York, mama lui 
Gloucester, ca un cor antic, amintindti-ne 
afinitățile piesei cu Troienele lui Euri- 
pide. Femeile sînt victimele istoriei. 
Desigur acesta este un truism. însă în 
spectacolul lui Visarion el ne-a apărut 
ca un adevăr mult mai complex.

Faptul că avem de-a face cu o piesă 
despre victimele istoriei nu înseamnă 
citași de puțin că ne-ain aflat în pre­
zența unui spectacol pasiv. Dimpotrivă, 
am fost cu toții impresionați de comba­
tivitatea lui. Se prea poate ca destinul 
nostru să fie lipsit de sens, dar există o 
noblețe în felul în care omenirea înțe­
lege să înfrunte acest destin și să i. se 
împotrivească, asumîndu-și-1 totodată. 
Acest spirit combativ s-a concretizat cu 
o mare frumusețe în modul în care 
Visarion a „citit11 și a pus în scenă 
uciderea lui Clarence. în clipa în care 

blîndul și îngăduitorul Clarence îi des­
coperă pe ucigașii veniți să-1 omoare in 
turn, își dă firește seama că este 
pierdut, însă nu este dispus să cedeze 
fără luptă — și scena în care se luptă cu 
ei. folosindu-se chiar de lanțurile sale, 
este un moment de. emoționantă teatrali- 
tate. Clarence disperă și încetează orice 
împotrivire abia în clipa în care află că 
ucigașii au fost trimiși de propriul său 
frate, Richard. Dar își păstrează întreaga 
noblețe pină și în deznădejde, îndem- 
nindu-și asasinii să-și facă „datoria11. Un 
moment de mare frumusețe în interpre­
tarea lui Stephen Tagne, care a. reușit să 
surprindă nuanțele de blindețe, forță, 
mînie și disperare.

Cîteva cuvinte despre aspectele plas­
tice ale montării. Majoritatea spectatori­
lor au fost uluit! de modul în care 
Visarion a lărgit spațiul marii scene- 
pinten de care dispune teatrul Universi­
tății Wisconsin. De fapt, modul lui de a 
proceda ar trebui să constituie un model 
pentru orice regizor chemat să lucreze 
într-un astfel de teatru : trei rampe 
pornind dintr-un simplu eșafodaj, o 
imensă coroană atîrnînd deasupra — 
acestea devin pe rînd Drum al regilor. 
Tronul, Palatul, Turnul. Cîmp de luptă 
și un cosciug. în loc șă considere avan­
scena o simplă prelungire a scenei, el a 
utilizat tot spațiul disponibil (cu excep­
ția scaunelor spectatorilor), inclusiv cu­
lisele și podul ca pe un nou spațiu gol ~v 
pe care imaginația era chemată să-1 
umple cu universul piesei lui Shakes­
peare.

Preluînd cuvintele lui Hamlet, orice 
reprezentație teatrală s-ar cuveni „să 
tulbure vederea și auzul oricui11. Or, 
tocmai aceasta este impresia pe care 
spectacolul realizat de Alexa Visarion cu 
Richard al III-lea le-a făcut-o specta­
torilor americani care au avut privilegiul 
de a asista la acest mare eveniment 
teatral. Și datorită lui, fiecare dintre noi 
a devenit mai „talentat11.

Robert W. Corrigan 
critic, autor a numeroase volume 
de teatru, fondator al revistei 

„The Drama Review11



Panait Istrati în lumea hispano-americană
PATRIARHALA, ușor vetustă, dar 

purtînd în sine o neașteptat de 
mare încărcătură umanitaristă, 
imaginea pe care ani de-a rindul 

am cules-o din lumea hispană despre noi 
m-a nedumerit mereu, neînțelegindu-i, 
mult timp, izvoarele. Mai ales intre hispa- 
noamerîcani, această imagine avea o lu­
mină aparte, finind în primul rînd de poe­
zie, dar fără curgere din înălțimi. O lu­
mină de șes, de eîmpie întinsă vegheată 
de arbori puțini și rîuri cotite, cu dealuri 
mai mult insinuate.

Am presupus o vreme că această „idee" 
despre noi vine dintr-o informație -săracă, 
ajutată, de la o zonă Ia alta, de imagina­
ția obligată geografiei locului. Numai că 
în acest caz imaginea nu se îndatora prea 
mult caracteristicilor locale, fiind, din 
Chile pină în Mexic, aproape aceeași.

lai apoi, deși unele lucruri s-au com- 
, xat, anumite date au început să se lu­
mineze singure. Cind Jorge Luis Borges, 
de exemplu, m-a întrebat, la Buenos 
Aires, cum arată o cobză, dilema in care 
mă dusese semăna cu o prăpastie dublă : 

. de unde știe de cobză și cum să i-o de­
scriu pentru ca el, nevăzător, s-o vadă cit 
mai adevărată. Firește, m-a ajutat el, în­
suși, oferindu-mi drumul pe unde prăpas­
tia putea fi oeolită. De ce, imediat după 
aceea, a intrat în discuție figura atotpu­
ternică a pampei, el gaucho, nu mi-am 
dat seama. Puterea de adaptare, curajul, 
generozitatea, neabătuta vocație pentru 
prietenie, sacrificiul și cinstea —'elemente 
care participă în mod obligatoriu in por­
tretul unui gaucho, acest corăbîer-călăreț 
pe nesfîrșitul pampei, au fost invocate 
atunci, pe rînd, de către Borges, furat 
parcă el însuși de plăcerea povestirii lu­
crată pe exemple trăite sau aflate.

Mai tîrzîu, la Ciudad de Mexico, pre­
lungind o înserare pînă spre zorii zilei, 
în dialog cu Gabriel Garcia Mârquez și 
Alvaro Mutis, dilema dinainte începea să 
se deschidă : arttncînd punți pentru dis­
cuție de la un nume la altul — Enescu, 
mai ales, dar alături Brâncuși, Eminescu, 
Racoviță etc. — am ajuns la Panait 
Istrati. Privirile prietenilor mei și-au 

'■imbăt parcă lumina, lăsînd loc nostal- 
. or din adolescență. Amîndoi și—1 amin- 

~tcnu destul de bine pe scriitorul brăilean 
și nu aveau rezerve în admirația lor pen­
tru cărțile acestuia. Chira Chiralina, Sta- 
vru, moș Anghel, Cosma, Codin și, neapă­
rat. Adrian Zografi au redus în noaptea 
aceea geografia planetei la dimensiuni mi­
nime, Dunărea trecînd direct în Meditera- 
nă pentru a oglindi Alexandria și, mai 
departe, ținutul piramidelor. Balcanii se 
reduceau la o simplă ceasornicărie din Is­
tanbul, iar universul bizantin rămînea în­
truchipat de cîfeva temple și edificii și tot 
pe atitea intimplări.

Am înțeles atunci, dar numai în parte, 
că imaginea aceea patriarhală, ușor ve­
tustă, plină de poezie Și umanitate pe care 
o mai are încă și azi lumea Sudului des­
pre noi iși are izvoarele in Panait Istrati. 
Efigie ștearsă de timp dar întregită de 
amintire, ea continuă să lumineze pe mai 
departe, prea puțin alterată de faptul că 
azi această lume are o cunoaștere mult 
mai exactă și, neîndoielnic, mult mai bo­
gată despre noi. Pentru că a - existat, în 
mod cert, o fascinație a prozei lui Panait 
Istrati în lumea hispană. O fascinație și, 
asumîndu-mi toate riscurile unei atari 
considerații, aș zice o influență a brăilea- 
nului asupra narației, mai ales hispano- 
americane. Această plăcere nestăvilită de 
a povesti, de a-și imagina și a povesti in- 
tîmplări. E o influență care nu trebuie 
căutată la anume autori și anume cărți. 
Ar fi o muncă inutilă și copilărească. Este 
doar ca un ton, ea o deschidere de părți și 
drumuri neștiute. Dacă se dorește, ea o 
lăsare, în zori, pe țărmuri, a unor naviga­
tori care, aduși aici» iși vor face singuri 
corabia și vor porni în direcția aleasă de 
ei înșiși. Sigur, mi se va putea spune că 
exagerez. Iar eu voi recunoaște. Totuși, să 
ne amintim că în anii aceia nimeni nu 
scria mai frumos, mai tulburător și mai 
nou, ca Panait Istrati. Să ne amintim că 

. Romain Rolland, la sfîrșitul anului 1.922, 
după lectura Chirei, ii scria brăileanuluî, 
sub febra impresiilor : „Nu mai aștept 
să-mi găsesc timpul necesar ea să-ți răs­
pund. Nu mai pot aștepta după ce am 
devorat Chira Chiralina, în toiul nopții...

Nu există nimic în literatura de azi care 
să aibă tăria aceasta. Nu există nici un 
scriitor de astăzi — nici eu, nici oricare 
altul — care să fie capabil s-o scrie". Elo­
giu suprem. Și dacă ne amintim bine ei 
nu a fost singurul. Dincolo de amănuntul, 
deloc lipsit de importanță, că imediat ce 
apar in franceză — Chira, în 1923 ; Moș 
Anghel, în 1924 ; Haiducii, în 1925 și 1926 
(Domnița din Snagov) ; Codin, în 1926 ; 
Mihail, în 1927 — cărțile lui Panait Istrati 
sînt traduse, în primul rînd în engleză, și 
circulă peste tot. Versiunile in spaniolă, 
vom vedea, nu au întîrziat, fiind realizate 
uneori în același an cu editarea origina­
lelor.

Intr-un fel, mă gîndesc astăzi, Panait 
Istrati trebuia să fi făcut acest dar lumii 
hispane, chiar fără s-o știe. Pentru că și 
el, tot fără s-o știe, era îndatorat acestei 
lumi : mare devorator de cărți, mă îndo­
iesc că ar fi cunoscut vreodată proza pica­
rescă. Or, fără un efort deosebit, în unele 
din paginile sale întîlnim fragmente de 
legitimă picarescă. Dacă ar fi. să ne amin­
tim aici doar de Musa, scrisă de Panait 
Istrati numai în românește, și tot am avea 
un autentic binom picaresc — Musa și po­
vestitorul însuși — hoinărind între Cairo 
și Libani eu două lire ce se vor pulveriza 
in colțul batistei...

Forțind termenii, am putea spune că 
brătleanul nostru este în multe din aceste 
pagini un contemporan tîrzîu al lui Guz­
man de Alfarache și Lazarillo, cu reședin­
ță nesigură între Dunăre și Damasc. In 
felul acesta s-ar explica, poate, mai exact 
și marea pătrundere și popularitate a scri­
itorului român în acest spațiu, unde, cu 
mult înainte de a-și fi scris literatura, nu 
era un necunoscut... Atît în Spania, cit și 
în Hispanoamerica. In Hispanoamerica, 
unde, chiar dacă mai există îndoială, con­
sider că scriitorul nostru a mai beneficiat 
de un avantaj : haiducii săi sînt frați buni 
cu los gatichos, stăpînii absoluți ai pam­
pei. Nu întîmplător Borges, în conversația 
noastră, din 1969, a trecut atît de ușor de la 
cobză-la acești corăbieri ai cîmpiei fără 
de margini. Și să ne amintim : in anii cînd 
Panait Istrati cucerea lumea literelor de 
la Paris, Borges nu era străin de ceea ce 
se petrecea aici. E drept, părăsise Europa, 
prin Madrid, ispitit de lansarea ultraîsmu- 
lui, dar prietenul său Ricardo Giiiraldes se 
afla în Franța (Borges ii mai păstrează și 
astăzi ghitara...) și datorită acestuia va 
colabora, în 1924, la revista care poartă 
numele celui mai cunoscut gaucho : Mar­
tin Fîerro.

AVÎND în vedere o „diagramă" a 
difuziunii scriitorului nostru in su­
dul american, constatăm fără difi­
cultate că, efectiv, Panait Istrati 

ajunge mai întîi la Buenos Aires și Mon­
tevideo, de unde, treptat, iradiază spre 
Chile, Peru, Ecuador, Columbia, Venezue­
la și Centroamerica. Mai puțin în Mexic: 
in anii aceia Mexicul avea suficient de 
lucru, în materie literară, cu ceea ee-i ofe­
rea revoluția sa. Mariano Azuela, Martin 
Luis- Guzman sau Gregorio Lopez Fuentes 
scriau de zor romanele acesteia și cititorii 
treceau de partea lor.

Există, parcă pentru a ne mina astfel de 
opinii, și coincidențe. Astfel, amintitul Ri­
cardo Giiirlades îșî publica Don Segundo 
Sombra, cel mai desăvîrșit roman al pam­
pei, în 1926. Dar să reținem, Moș Anghel 
apăruse în 1924, iar Chira Chiralina, în 
1925, ajunsese la cea de a unsprezecea edi­
ție. Giiirlades se afla la Paris și s-a în­
tors la Buenos Aires, pentru a se docu­
menta, exact în anii aceia. Nu dispun în 
plus de nici o referință care să mă susțină, 
în același timp, antecedentele prozei gau- 
chești îmi interzic pînă și bănuiala. Din­
colo de faptul că pe atunci Parisul era 
mai mic și mai bine informat decit astăzi. 
Și în definitiv, după cum am spus mai 
înainte, nu e vorba de influențe, ci de 
cunoaștere și comunicare. Că între, să zi­
cem, Cosma și eroii lui Giiirlades există, 
la nivelul sentimentelor fundamentale și 
chiar și la cel al întîmplărilor, suficiente 
asemănări, nu are importanță. Bărăganul 
era și el o pampă la dimensiuni ome­
nești...

Curios, dar din aceiași ani de glorie ai 
scriitorului român datează și cele mai im­
portante romane hispanoamericane din a- 
cest secol : La voragîne, romanul lui Eus-

D-lui Pere Foix

Distins compatriot și tovarăș de litere : mi se pare foarte 
oportun și consider că este un mare merit faptul că v-ați 
propus să faceți cunoscute cititorului de limbă spaniolă ro­
manele prietenului meu, eminentul scriitor român Panait 
Istrati. Regret foarte mult că enormele ocupații literare 
care-mi răpesc în prezent tot timpul nu-mi îngăduie să scriu 
lunga prefață pe care mi-o cereți pentru frumoasele dum­
neavoastră traduceri. Oricum, chiar dacă e vorba de o sim­
plă scrisoare, nu pot lăsa să treacă acest prilej pentru a re­
cunoaște public admirația pe care o am față de Istrati [...] 
Apreciez în Istrati, în egală măsură, scriitorul și omul. Acest 
vechi muncitor, glorios azi datorită talentului său literar, nu 
și-a uitat prietenii de suferință. Cucerind în Paris o dreaptă 
celebritate, ar fi putut să devină protejatul regilor din țara 
sa și al aristocrației române, oameni gata oricînd să-i aibă 
de partea lor pe cei care au știut să urce prin propriile forțe, 
prefăcîndu-se că-i adoptă. Admirabilul povestitor Istrati a 
rămas alături de muncitorii români, se află în contact cu 
organizațiile revoluționare din țara sa și folosește toate îm­
prejurările pentru a face propagandă împotriva guvernanți­
lor din România. Nădăjduiesc ca romanele lui Istrati, cele 
care sînt mai exact o serie de povestiri ce comunică între 
ele, să obțină în țările de limbă spaniolă succesul pe care 
îl merită. România este o țară de origine latină, iar povesti­
rile orientale ale acestui mare scriitor balcanici...] au de mul­
te ori culoarea viguroasă a romanelor spaniole. Multe dintre 
episoade, mai cu seamă acelea în care apar „haiducii", amin­
tesc de baladele noastre populare...

Vicente Blasco Ibanez

tasîo Rivera, apare la Bogota, în 1924. 
Cinci ani mai tîrziu, la Caracas se publică 
Dona Barbara, celebrul roman al lui Ro- 
mulo Gallegos. Printr-un hazard al calen­
darului, Romulo Gallegos și Ricardo Giii- 
rlades se nasc în același an, 1884, cu Pa­
nait Istrati. Ca și chilianul Eduardo Bar­
rios, a cărui viață „copiază" parcă pe cea 
a scriitorului brăilean : se naște tot in­
tr-un port (Valparaiso), rămîne orfan pe 
cînd era copil, iși începe peregrinajul prin 
lume cu Lima, exercită tot felul de me­
serii, între care pe cea de miner, iar in 
1924, după ce iși scrisese cea mai mare 
parte a operei, va da un personaj de mare 
virtute, Jose Pedro Valverde, într-un ro­
man devenit clasic imediat, Gran senor y 
rajadiablos, epopee a cîmpului chilian, 
carte plină cu poezie, cu superstiții, o- 
biceiuri și întîmplări tragice.

A beneficiat, oare, Panait Istrati în cu­
noașterea sa în această lume de astfel de 
elemente ? Dificil de spus, fără o întîrzie- 
re în bibliotecă. Chiar dacă indiciile nu 
lipsesc. Chiar dacă un lucru este sigur : 
în numai cîțiva ani, practic din 1925 pină 
in 1932, literatura sa cucerește acest spa­
țiu, edițiile de atunci (moartea scriitorului 
întrerupe reeditarea) fiind păstrate cu 
pioșenie în bibliotecile acestor pămînturi. 
Admirația lui Garcia Mârquez e o dovadă.

CIT despre Spania, lucrurile nu se 
schimbă prea mult, practic de aici 
fiind lansată spre sudul american 
literatura lui Panait Istrati. Tra­

ducători excelenți — Manuel Pumarega, 
E. Diez-Canedo sau Ernesto de Los Reyes 
— lucrează în anii aceia de zor asupra 
versiunilor spaniole, iar editurile — Cenit 
sau Zeus — manevrează pentru a-și asi­
gura primele ediții.

într-o foarte bună măsură, se pare că 
interesul pentru literatura Iui Panait Is­
trati în Spania a fost întreținut de valen- 
cianul Vicente Blasco Ibanez, cel atît de 
cunoscut în lume (practic, el rămîne pină 
astăzi cel mai tradus scriitor din Peninsu­
lă...), facilul Ibanez care, stabilit la Men­
ton, îi va trimite lui Pere Foix, editorul 
prim al lui Istrati, o splendidă scrisoare- 
prolog, în 1926, elogiind literatura acestuia 
și numindu-1 „prietenul meu, eminentul 
scriitor român Panait Istrati". Decupăm

Menton, 2 februarie 1926 

într-o casetă aparte cîteva fragmente din 
această scrisoare, atît de frumoasă, scrisă 
de facilul Ibanez, un mare rătăcitor și el 
prin Lume, anarhist revoluționar închis de 
30 de ori și ajuns deputat (de 6 ori) în 
Cortes-urile spaniole.

Cîțiva ani mai tîrziu. zaragozanul Ra­
mon J. Sender îi va dedica lui Panait Is­
trati un studiu foarte competent, marele 
romancier care avea să-și petreacă, după 
1936, lungii ani de. exil în Statele Unite, 
considerîndu-1 pe Istrati drept unul dintre 
cei mai importanți scriitori europeni din 
acest secol.

Dispariția Iui Panait Istrati în 1935 va 
întrerupe pentru un timp tipărirea sa in 
Spania (se pare că există, întotdeauna, in 
astfel de situații, o „uitare" temporară...), 
pentru ca mai apoi, din 1952, scriitorul 
nostru să reintre iarăși in circulație, de 
multe ori, e adevărat, în ediții mai puțin 
îngrijite ea primele, unele abreviate, iar 
altele ușor suspectate de o oarecare „pi­
raterie" editorială. Situație care pare să 
continue : editura Zero, din Bilbao, edi­
tează in 1973 Ciulinii Bărăganului intr-o 
traducere ușor mișcată după prima, sem­
nată de Carlos Dîaz, dar rezervîndu-și 
toate drepturile ; în 1974, atotputernica, 
azi, Planeta, din Barcelona, tipărește Mi- 
jail y otras obras (Mihail și alte opere), 
în versiunea Măriei Gines, cea care ni> face 
decît să caute sinonime pentru a înainta 
pe firul versiunii lui E. Diez-Canedo. Și 
Planeta, Ia rindul ei, își rezervă toate 
drepturile. Pentru ca în 1977, Luis de Câ­
râit Editor, tot la Barcelona, să publice 
Chira Chiralina, reproducind excelenta 
versiune de început, datorată lui Raradn 
Hervăs, asigurîndu-și. toate drepturile 
pentru publicarea în limba spaniolă...

La urma urmei, nu-i un fapt care să 
deranjeze prea mult : importantă rămîne 
revenirea lui Panait Istrati în librăriile 
spaniole și în cele din Hispanoamerica 
(Codin și Chira Chiralina au fost tipărite 
ta 1970 la Havana), dovedindu-ni-se astfel 
că, la o sută de ani de la naștere, zbuciu­
matul cîntec de dreptate și umanitate al 
scriitorului, nostru continuă să se audă 
distinct.

Darie Novâceanu



„Cuvînt despre oastea lui Igor" — 800

® Monument al litera­
turii ruse și universale, 
poemul Cuvînt despre 
oastea lui Igor va împlini

Viața mea cu
• După primele două 

volume de memorii care 
s-au bucurat de mare 
succes în Brazilia și Por­
tugalia. Zelia Gattai, so­
ția marelui scriitor brazi­
lian Jorge Amado, a a- 
nunțat că se pregătește 
să publice un al treilea 
volum. într-un interviu 
acordat ziarului portughez 
„Diario de noticias“, ea 
dezvăluie că această a 
treia carte va fi consa­
crată vieții ei împreună 
cu Jorge Amado, în Eu­
ropa. „îmi asum o mare 
responsabilitate — de- 
dara Zelia Gattai —

pț Tradiție
• O vechime care de­

pășește era noastră are 
tradiția chineză a respec­
tului față de oamenii în 
vîrstă. „Trebuie să te 
porți cu toți oamenii de 
parcă ți-ar fi rude“ — 
spune o mai mult decît 
milenară maximă. A de­
venit tradiție ca trei ge­
nerații să locuiască sub 
același acoperiș. Ocupați 
zilnic cu diverse îndelet­
niciri, cei în vîrstă nu se 
simt izolați, fiind pre­
zent! în viața care îi so-

Am citit despre.

Izbinzi și eșecuri
■ DUPĂ ce scrisese zece cărți despre cei mai vestiți 

marinari ai lumii antebelice, marinarii englezi, inclusiv 
cîteva volume groase de istorie a flotei și a infanteriei 
marine britanice, A. Cecil Hampshire a socotit că a 
venit timpul să adune laolaltă mărturiile existente des­
pre Flotele secrete. Așa și-a intitulat cartea despre 
nenumăratele formații navale neregulate folosite de 
englezi în timpul celui de-al doilea război mondial pen­
tru executarea unor misiuni speciale de mică anver­
gură dar de mare taină, necesitind nave și oameni de 
o factură ieșită din comun. Intrucît trecuseră patru 
decenii de la izbucnirea războiului, multe informații 
înainte confidențiale puteau să fie scoase fără riscuri 
la lumină. Rîndurile supraviețuitorilor începeau să se 
rărească. Adunîndu-le mărturiile și coroborîndu-le cu 
ceea ce reieșea din documente, A, Cecil Hampshire a 
alcătuit o cronică în care izbînzile și eșecurile au drept 
la tratament egal, numele tuturor celor care au murit 
înainte măcar de a-și fi desăvîrșit pregătirea, în faza 
experiențelor preliminare dezastruoase, fiind notate cu 
aceeași admirație ca și numele eroilor cu spectaculoase 
isprăvi la activ. Valoarea reușitelor iese puternic în 
evidență pe fondul incomparabil mai numeroaselor în­
cercări ratate, pentru că în spatele fiecărui marinar 
glorios distingem, om cu om, pe toți cei din lungul șir 
al sacrificaților.

Căpitanul Frank Slocum a comandat o flotilă de 
traulere franceze de pescuit și de șalupe construite în 
Anglia în așa fel încît să semene cu ambarcațiunile 
pescarilor bretoni sau, la nevoie, cu navele de patru­
lare germane, care menținea o linie de transport per­
manentă cu Franța ocupată. Agenți secreți britanici 
erau debarcați în Franța și, mai tîrziu, aduși înapoi, 
Rezistența primea materiale indispensabile și expedia 
persoane care nu trebuiau să cadă în mîinile naziștilor. 
La început, în 1941, mulți oameni au pierit la debar­
care, pur și simplu pentru că bărcile cu care trebuiau 
să ajungă la țărm se sfărîmau de stînci. Abia în 1942, 
după ce șalupele au fost dotate cu bărci dimensionate

anul viitor venerabila 
vîrstă de 800 de ani. Pe­
riodicele din Uniunea 
Sovietică au și început să 
publice noi ipoteze, ex­
plicații, comentarii pe 
marginea acestei opere 
gigantice din secolul XII, 
al cărei autor a rămas 
necunoscut pînă în zilele 
noastre. Personalități
marcante ale vieții știin­
țifice și literare din 
U.R.S.S. participă la a- 
ceastă amplă dezbatere, 
analizînd celebra scriere 
sub toate aspectele : filo­
logic. literar, al traduce­
rii ei din limba slavă 
veche etc. în imagine : o 
ilustrație de Vladimir 
Noskov la poemul Cuvînt 
despre oastea lui Igor.

Jorge Amado

avînd în vedere marele 
număr de cărți și studii 
despre el. Viata unui 
asemenea om trebuie să 
fie o cairte deschi­
să, nimic nu trebuie 
ascuns. Și dacă nu 
voi povesti totul exact 
așa cum a fost, unele 
fapte nu vor fi necunos­
cute sau vor apărea in­
tr-o imagine deformată. 
Imaginați-vă că nici pînă 
acum nu există informa­
ții precise în legătură cu 
locul nașterii sale ! Vot 
scrie cu sinceritate de­
plină și în bună cunoș­
tință de cauză".

chineza
licită după posibilitățile 
fiecăruia. Profesorul Yu­
an Xiâoyuan, un ameri­
can de origine chineză, a 
propus înființarea unui 
centru în care vîrstnici 
din întreaga lume să 
vină, profitînd astfel de 
viată, să cunoască China 
și respectul cu care sînt 
înconjurați aici oamenii 
în vîrstă, fiind, în același 
timp, îngrijiți după me­
tode specifice de întreți­
nere a sănătății și vinde­
care a maladiilor.

Memorii, concerte, 
spectacole

• Din avalanșa de 
scrieri memorialistice, 
cronicarii au remarcat în 
ultima vreme cartea de 
Amintiri publicată de Ro­
salyn Carter, soția fostu­
lui președinte american, 
dar șl pe aceea a lui 
Sacha Distel, cunoscutul 
actor și cîntăreț francez, 
intitulată Ora pendulelor. 
Iar din fluviul neîntre­
rupt al noutăților din 
lumea spectacolului, rețin 
atenția : gala pe care o 
va susține Julio Iglesias 
Ia Paris. în beneficiul 
luptei anti-drog ; apariția 
Nanei Mouskouri într-un 
recital la teatrul Herod 
Atticus, la poalele Acro­
polei, unde nu a mai cîn- 
tat de douăzeci de ani ; 
festivalul muzical de la 
Savonlinna. în Finlanda, 
avînd în program, prin­
tre altele, operele Flau­
tul fermecat și Vasul 
fantomă, precum și nu­
meroase concerte cu mu­
zică de Jan Sibelius, pre­
zentate și în alte orașe, 
inclusiv Helsinki ; prima 
apariție teatrală a actri­
ței franceze de film Ve- 
ronique Jeannot (în ima­
gine), ca interpretă în 
piesa Tamerlan.

„Marile momente 
ale stilului francez"
• Redactat de Sylvie 

Chadenet și Maria Deu- 
bergue, cu o prefață de 
Alain Decaux și Andre 
Castelot, studiul cu acest 
titlu, apărut la „Librairie 
academique Perrin", se 
ocupă de grădini, arhitec­
tură. mobilier. orologii, 
șemineuri, sfeșnice și fe­
linare. lanterne, tapiserii, 
faianță, porțelanuri etc. 
Documentarea este foarte 
bogată, argumentația fi­
ind însoțită de 132 de foto­
grafii colorate, studiul 
reușind să realizeze o 
operă de popularizate cu 
o ținută aleasă. Lucrarea, 
lămurind ceea ce înseam­
nă stilul francez, îl situ­
ează în epoci și în con­
temporaneitate.

șt amenajate în așa fel încît să se prevină asemenea 
accidente, acest risc suplimentar a fost înlăturat. Cîte, 
însă, n-au rămas de înfruntat ! Cel mai mare dintre ele 
era capturarea de către naziști a unui trauler deghi­
zat : întreaga operațiune — care s-a desfășurat cu peri­
peții, mari emoții și pierderi dureroase pînă la sfîrșitul 
războiului — ar fi fost compromisă. Oricîte filme sau 
cărți de ficțiune au fost sau vor fi alcătuite pornind 
de la aceste „misiuni periculoase" (cum erau numite 
discret în ordinele de zi prin care se anunța decorarea 
executanților), acoperirea lor în aur, în aurul realității 
nesupralicitate, este mai mult decît asigurată.

Un procentaj considerabil mai mic de succese a avut 
programul inițiat de căpitanul de infanterie marină 
Herbert George Hasler, poreclit Blondie : canoe și alte 
ambarcațiuni mici, încărcate cu substanțe explozive, 
care să se strecoare ca niște țipari pînă în coasta unor 
nave inamice și să le arunce în aer. A. Cecil Hampshire 
notează meticulos toate experimentele cu ambarcațiuni 
parașutate din avion, fiecare încercare a unui marinar 
îndrăzneț de a plasa bombe cu explozie întîrziată în 
puncte vulnerabile ale unor bastimente redutabile și 
nu trece cu- vederea nici una din fazele procesului de 
învățare din propriile erori. Cea mai spectaculoasă ope­
rațiune a constituit subiectul unui film realizat în 196S 
și prezentat și la noi : în decembrie 1942, cinci canoe 
au fost lansate dintr-un submarin în dreptul estuarului 
Girondei, ttrmînd să urce în susul apei pînă la Bor­
deaux și să arunce în aer cele mai mari nave de război 
din port. Dintre cei zece pușcași marini doar doi (unul 
din ei fiind chiar Hasler) au scăpat cu viață, după ce 
au străbătut circa o sută de kilometri pe apă în teri­
toriul inamic și au provocat explozii pe patru vase. 
Acestea însă n-aveau încărcătură la bord, așa că pa­
gubele au fost minime, mai ales în raport cu imensul 
efort de montare a operațiunii și cu extraordinara în­
zestrare și pregătire a marinarilor sacrificați.

Au mai fost, apoi, așa-numiții „marinari în jeep-uri“, 
mici echipe de șoc trimise în prima linie și uneori 
chiar înaintea ei, pentru a captura documente și alte 
secrete ale inamicului alungat. Marii aventurieri care 
au participat la foarte periculoasele acțiuni de coman­
do, foști exploratori polari, foști campioni de yachting, 
toți poligloți, au făcut adevărate minuni în Africa de 
Nord, în Italia, în inima Germaniei.

Cartea Flotele secrete aduce în prim plan sute de 
oameni nemaipomeniți, dați pînă acum uitării, misiu­
nile lor ingenioase, actele lor de cutezanță.

Felicia Antip

Reapariția 
lui Salvador Dali
• După un an de cla­

ustrare. pictorul Salvador 
Dali (80 de ani) și-a făcut 
recent reapariția în pu­
blic, părăsind pentru 
cîteva ore castelul său de 
la Pubol (provincia Ge- 
ront. din nord-estul Spa­
niei), pentru a vizita mu­
zeul său de la Figueras. 
„Vreau să lucrez, vreau 
să-mi văd muzeul", — a 
declarat artistul pe care 
cei prezenți 1-a.u găsit în­
tr-o formă fizică bună. 
De altfel el și-a anunțat 
intenția de a crea trei 
opere, una pentru orașul 
Figueras. alta pentru gu­
vernul autonom al Cata- 
loniei si a treia pentru 
regele Juan Carlos al 
Spaniei.

Fellini de Fellini
• Convorbirea marelui 

regizor cu Giovanni Graz- 
ziani. apărută la ed. Cal- 
mann-Levi. se citește ca 
o poveste, ca un poem. 
Fellini are mai multă 
imaginație decît memorie, 
iar verbul său incandes­
cent creează mai curînd 
mituri decît reconstituiri 
ale trecutului. El consi­
deră discuția drept o lun­
gă vîn'ătoare în care pra­
da se numește Fellini. Nu 
poate fi „prins" în plasa 
mărturisirilor. Dar cu 
tot acest joc al eschivei, 
Fellini nu poate esca­
mota neliniștile, frămîn- 
tările și rănile creatoru­
lui.

Dansul
• Antony Crickmay 

este un renumit fotograf 
englez al dansului, al 
artei coregrafice. Și-a 
ales din opera sa aproape 
o sută de fotografii, pen­
tru întocmirea unui al­
bum, de fapt o antologie, 
evocînd reprezentații co­
regrafice și vedete ale 
dansului din ultimii două­
zeci de ani. Mari nume, 
companii celebre : Royal 
Ballet. London Festival 
Ballet. Nederlands Dans 
Theater, Stuttgart Ballet, 
Ballet Rambert, Contem- 
porany Dance Theatre. 
Fotografiile reflectă sen­
sibilitatea autorului, bun 
și subtil cunoscător al 
subiectului ales, iar in­
dexul fixează operele în 
contextul coregrafic (La 
Danse — prefațată de 
Andrew Porter, traducere 
în franceză, apărută la 
ed. J.C. Lattes).

Serialul „Giuvaerul 
coroanei"

• Nici un serial al te­
leviziunii engleze n-a 
egalat pînă acum succe­
sul înregistrat de For­
syte Saga. Cu o excepție 
de ultimă oră : recenta 
adaptare pentru micul 
ecran a patru mici ro­
mane ale scriitorului Paul 
Scott, cunoscute sub titlul 
generic The Raj Quartet 
și tratînd despre viața 
unui grup de britanici în 
India în anii și lunile 
care au precedat procla­
marea independenței a- 
cestei țări. Cele 14 epi­
soade ale serialului au 
fost urmărite de 8—9 mi­
lioane de telespectatori 
englezi, deși atunci cînd 
au fost realizate s-a cre­
zut că ele vor interesa 
doar un public minoritar, 
selectiv. Regia este sem­
nată de Christopher Mo- 
rahan și Jim O’Brien. 
Printre interpreți — Peg­
gy Ashcroft, în vîrstă de 
75 de ani. Geraldine Ja­
mes' (în imagine, alături 
de tînărul Yazdani Raza 
Khan), Susan Wooldrige, 
Charles Dance. Tim Pig- 
got Smith etc.

Minunata Ella
• După recentul con­

cert pe care Ella Fitzge­
rald l-a susținut la Mila­
no, cronicarii de specia­
litate notau : „încă o dată 
Ella a demonstrat că este 
unică, minunată, emoțio­
nantă, în ciuda celor 65 
de ani. Impresionează u- 
riașa ei capacitate de 
improvizare, timbrul, cara 
este același, chiar dacă 
nu-și mai poate permite 
unele «virtuozități»". Pro­
gramul a inclus melodii 
celebre : Singing in the 
Rain, Satin Doll, I be­
ginning to see the light 
— alături de două din cîn- 
tecele lui Ellington : Mood 
Indigo și Sophisticated 
Lady.

„Woyzeck"
• Modelul viu din care 

s-a inspirat Georg Buch­
ner (1813—1837) pentru 
piesa, sa Woyzeck ar fi 
fost un soldat din armata 
suedeză, ©are în primii 
ani ai secolului XIX mai 
ocupa încă orașul Stral­
sund. Este concluzia la 
care a ajuns scriitorul 
suedez Per-Erik Wahlund 
studiind arhivele militare 
din Stockholm. „Woy- 
zeck“-ul lui Biichner a 
fost găsit sub numele 
Wurzig. în dosarele pro­
cesului ce i s-a intentat 
la Leipzig pentru a-și fi 
ucis logodnica.

Midiei Foucault
• Presa franceză con­

tinuă să publice studii și 
articole omagiale, dedica­
te autorului celebrei lu­
crări Les mots et les cho­
ses (Cuvintele și lu­
crurile), filosoful Michel 
Foucault, care a înce­
tat de curînd din 
viață, la Paris, in 
urma unei septicemii. 
Născut în 1926, a făcut 
carieră universitară, a- 
.jungînd în 1970 la College' 
de France, unde a ocupat 
catedra de istorie a siste­
melor de gîndire. „Le 
Monde" notează admirația 
de care Foucault, la fel 
ca și Teilhard de Chardin 
și Jacques Monod, s-a 
bucurat din partea unui 
public „lărgit pînă la ne- 
specialiști". datorită stilu­
lui clar, suplu și „sonori­
tăților fericite" ale opere­
lor sale, printre care cea 
numită mai sus este o is­
torie a științelor sociale.

Dansul simfonic
• A zecea ediție a fes­

tivalului de dans organi­
zată de John Neumeier la 
Hamburg a avut ca temă 
„Dansul simfonic". Core­
graf de reputație mondi­
ală, John Neumeier se 
numără printre creatorii 
care acordă o mare im­
portanță muzicii, nelî- 
mitînd-o doar la funcția 
de acompaniament. Spe­
cialist în balete inspirate 
din muzica lui Mahler, el 
a prezentat la Hamburg 
ultima sa creație, inspi­
rată din Simfonia a șa­
sea în la minor de Gus­
tav Mahler, o operă com­
pactă și densă, — după 
estimarea specialiștilor, 
— care ilustrează cît 
poate de bine tema „d 
sului simfonic". „Re. 
muzicii — subliniază Ne­
umeier, este comparabil 
cu cel al pietrei pentru 
Michelangelo. Acesta nu 
putea extrage din piatră 
ceva care nu exista ini­
țial în ea".

„Patru-cinci grade 
pe scara Richter"
• Este titlul piesei dra­

maturgului bulgar Kole 
Gheorghiev car® repur­
tează mare succes pe 
scenele Sofiei șl ale altor 
orașe ale Bulgariei. Eroul 
ei central — în trecut 
luptător împotriva fascis­
mului — trăiește chinui­
tor manifestările psiholo­

giei mic-burgheze în so­
cietatea socialistă, mani­
festări de care se cioc­
nește chiar șl în propria 
familie. Caracteristicile 
nuanțate ale realității de 
azi, abordarea frontală a 
problematicii sociale ac­
tuale — remarcă săptă- 
mînalul ..Literature»
front" —- conferă piesei 
atributele unui interesant 
dialog cu un c-erc larg de 
spectatori. (în imagine, 
moment din spectacol).
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■ RICHARD BURTON 
(10 noiembrie 1925 — 5 
august 1984), actorul bri­
tanic de teatru și film, 
starul international ce a 
jucat pe scena Universi­
tății din Oxford și în lu­
minile rampei din Liver­
pool, Ia „Old Vie", dar și 
pe Broadway, și-a înscris 
numele pe genericele a 

jțeste patruzeci de • filme, 
•Realizate pe platourile din 

întreaga lume. La un de­
ceniu de la debutul său 
cinematogafic, Richard 
Burton iși cucerea depli­
na consacrare, întruchi- 
pîndu-1 pe „tinărul fu­
rios" imaginat de John 
Osborne, în piesa Pri­
vește înapoi cu minie 
(transpusă pe peliculă în 
1959) ; și pornind tot de 
la partiturile gindite ini­
țial de dramaturgii Ten­
nessee Williams (Noaptea 
Iguanei, 1964) de Jean 
Anouilh (Becket, 1964), 

i sau de Edward Albee
(Cui i-e frică de Virginia
Woolf, 1966), a compus

• Karl Marx. Opera și 
viața. Documente și fo­
tografii de N. Ivanov, 
T. Belinkova și E. Kra-

. savina, în traducerea lui 
j Antonio Garcia, volum a- 

părut la Ed. du Progres, 
cuprinde documente pro­
venind din Uniunea So­
vietică, de la Muzeul 
Marx-Engels, de la Arhi­
vele Centrale ale P.O.U.S. 
și de la Biblioteca Insti­
tutului de marxism-leni- 
nișm. Cartea are o ilus- 

\e impresionantă : 
.eroase fotografii rare 

■ său*  necunoscute ale lui

1 ■ ■
J .

• Evident, Montaigne 
este un autor care stîr- 
neșle interesul comenta­
torilor. Din cele nouă lu­
crări de critică literară

■; anunțate în „Buletinul 
critic al cărții franceze", 
trei îi sînt dedicate, apă- 
rind aproape simultan. 
Amour et verite de An­
dree Comparot, la editu­
ra Klincksieck : La ba­
lance de Montaigne :
Excgium Essais de Floyd 
Gray, la A.-G. Nizet ;
Montaigne : La glosse et 
l’eșsaj de Andre Tournon, 
la Presse Universitaire de 
Lyon. Andree Comparot, 
printr-o bună stăpînire a 
materialului,- îl fixează 
pe Montaigne în epocă, în 
relațiile cu alți scriitori

Richard Burton

pe ecran imaginea neli­
niștii tragice, în spațiul 
contemporan, ca și in cel 
istoric. Richard Burton a 
îmbrăcat veșmintele lui 
Alexandru Macedon (1955) 
și a intrat în universul 
medieval legendar (Tris­
tan și Isolda, 1980), a 
participat la evocarea pe 
peliculă a rezistentei an­
tifasciste, conturînd eroi 
diametrali opuși (în Sut- 
jeska, 1973 sau în Repre­

Despre Marx și marxism

Marx, ale familiei și pri­
etenilor, gravuri de epocă 
amintind evenimente con­
temporane,. lupte sociale 
și conflicte politice din 
Europa și America, ne­
numărate facsimile ale 
manuscriselor, singura 
pagină păstrată din schi­
ța Manifestului Partidu­
lui Comunist, scrisori că­
tre Engles, pagini din 
carnetul numit mai tîrziu 
Teze despre Feuerbach ; 
legende clare, bine docu­
mentate, explică și co­
mentează materialul ilus­
trativ.

Un filosof modern ?
. și filosofi, unii care l-au 

influențat, pe nedrept ui­
tați azi, ca Sebon, Vives 
și Sanchez, reușind să 
deschidă noi căi spre pro­
funzimea analitică a re­
flecțiilor lui Montaigne. 
Floyd Gray are o idee o- 
riginală : pornind de la 
etimologia cuvîntului eseu 
ajunge la analiza siste­
matică a operei filosofu­
lui francez. Eseul este 
considerat o gîndire bine 
eîntărită, metaforă conți­
nută chiar în verbul „a 
gîndi". Ultimul exeget, 
Andre Tournon, surprin­
de prin noutate, cartea .sa 
este consacrată comenta­
riului juridic, el opfin- 
du-se asupra întrebuință-

salii Ia Roma, 1974), a re­
creat personaje sbakes- 
peareene (in Femeia în­
dărătnică, 1967) ori pi- 
randellienc (în Călătoria, 
1973). A strălucit mereu, 
în compania altor mari 
vedete ; intens drama­
tice sau încărcate de 
vervă caustică au fost 
rolurile interpretate ală­
turi de Elizabeth Tay­
lor (cu care, de altfel, 
s-a și căsătorit în două 
rînduri). A jucat împreu­
nă cu Lillian Gish (Coine- 
diantii, 1967) si cu Orson 
Welles (V.I.P.S., 1963),
Marlon Brando și Charles 
Aznavour (Candy, 1968), 
cu Ava Gardner, Peter 
O’Tool, ori Sophia Loren. 
A colaborat cu regizori 
renumită, precum ameri­
canul John Huston și en­
glezii Joseph Losey și 
Anthony Asquith, Tony 
Richardson și Anthony 
Page (Iertarea, 1978), ita­
lienii' Vittorio De Sica și 
Franco Zeffirelli sau 
francezul Jules Dassin 
(Cercul in doi, 1980).

într-un volum intitula1 
Invitație la filosofia mar­
xistă, .autorii Jean-Paul 
Jouary și Arnaud Spire, 
subliniază actualitatea fi- 
Iosofiei materialiste în 
marxism și necesitatea 
considerării ca atare a 
materialismului. întrebă­
rii „Cum poți deveni 
marxist ?“ ii răspund pre- 
cizind Categoriile dialec­
ticii și ale materialismu­
lui, într-o exprimare nu­
anțată și riguroasă.

rii terminologiei speci­
fice, cu ticuri și tropi, e- 
vidențiată de Montaigne 
in Eseuri. Anexa este la 
rîndul ei un studiu al no­
tațiilor marginale făcute 
de Montaigne pe Analele 
lui Nicole Gilles și pe 
Comentariile lui Cezar, 
în plus, Jurnalul de că­
lătorie al lui Montaigne, 
apărut la Gallimard, are 
textul stabilit și adnotat 
de Fausta Garavini, care 
delimitează însemnările 
originale ale filosofului, 
de adăugirile secretarului 
său. Cercetătoarea ada­
ugă, la note, o hartă a 
călătoriilor lui Montaigne, 
o cronologie precisă și o 
bibliografie completă.

Ilustrații de cronici

Evocarea lui Claudel

■ ÎNTOTDEAUNA m-am gîndit la frescele pridvoarelor brâncovenești 
și la cele, mai vechi, pictate în timpul lui Petru Rareș pe zidurile ctitorii­
lor lui Ștefan., ca la niște ilustrații, infinit subtile și aluzive, ale unor cărți 
de istorie care nu fuseseră incă scrise decit fragmentar și primitiv, și ale 
căror pagini albe, ele, imaginile albăstrii, neșterse de ploile și viscolele 
sutelor de ani, le umplu cu un adevăr mai minuțios decît cel istoric și mai 
nuanțat. Argumentele mele nu sint noi : felul in' care madonele sînt îmbră­
cate in ii înflorite complicat cu alesături ; felul în care aripile cetelor în­
gerești par ștergare cusute cu rîuri ; felul în care sfinții poartă tundre cio­
bănești, iar sfintele, catrințe și bete ; felul în care la Judecata de'apoi turcii 
sînt sortiți chinurilor veșnice. Toate acestea au fost, bineînțeles, observate 
și mărturisesc destul nu numai asupra apartenenței etnice a pictorului, ci 
și asupra originii sale sociale, mult mai apropiate de clasa țărănească decît 
de cea suspusă, dacă nu cumva, mai complexă, mărturia poate fi interpre­
tată ca o dovadă a lipsei de deosebiri esențiale intre păturile sociale ale 
acelor ancestrale vremi. Așa cum rochia reginei din Saba, din celebrul ta­
blou al lui Piero della Francesca, dovedește nu felul in care se îmbrăca 
regina din Saba, ci moda florentină contemporană pictorului, iile de pe zi­
durile Voronețului și Polovragilor vorbesc despre felul in care erau îmbră­
cate femeile în jurul inspiraților zugravi.

Dar dincolo de toate aceste informații asupra unui trecut căruia nu-i 
cunoaștem amănuntele și care — răsturnat în oglindă metafizică — poate 
fi recunoscut și recompus plauzibil și impresionant, ceea ce uimește în 
frescele noastre medievale este felul în care sufletul artistului, și prin el 
sufletul colectiv, se dezvăluie și apare in marea și concreta sa prospețime. 
Aceasta mi se pare adevărata ilustrație de cronică, transpunerea in ima­
gine a ceea ce trebuie să fi fost sufletul popular și artistic al acestor 
pămînturi cu trei și patru secole în urmă. Pentru că, dincolo de canoa­
nele bizantine și în pofida lor chiar, ceea ce a rămas pe zidurile bătute de 
toate furtunile istoriei este culoarea înrourată de credință, exuberanța 
aproape înduioșătoare și umorul aproape înțelept care transpar și rezistă 
printre scheme muiate de ingenuitate și dogme eludate de zîmbet. îmi 
amintesc, într-un apocalips oltenesc, scena cu animalele sălbatice care aduc 
la judecată trupurile pe care le-au mîneat, și revăd cum deasupra ursului 
scria urs, deasupra lupului, lup, și așa mai departe, într-o copilărească și 
fermecătoare nevoie de a preciza și de a fi clar peste puterea figurativă 
a desenului. După cum imi amintesc figurile grave ale ctitorilor urmați de '
serii complete de copii cu ochi imenși și triști, încercănînd fatalitatea unei 
istorii pe care nu vor putea nici s-o schimbe, nici s-o accepte, și care li 
se adincește în liniile prelungi, emaciate de o suferință viitoare.

Visez la o ediție de lux a cronicarilor, ediție ce ar putea pune alături 
nu numai stingăcîile pline de farmec ale unei umanități optimiste și scep­
tice, neîncrezătoare și naive, înțelepte și copilăroase, simple și profunde, 
tragice și pline de umor, dar ar scoate în evidență și cea mai impor­
tantă, aproape miraculoasă, calitate a ei : aceea de a fi supraviețuit.

Ano Blandiuna 
__________________________________________________________7

• între 20 și 23 iulie 
au avut loc în Franța, la 
castelul Brangues, lingă 
Grenoble, tradiționalele 
Intîlniri anuale consa­
crate personalității lui 
Paul Claudel și exegezei 
multiplelor aspecte ale 
prestigioasei sale opere. 
Au participat peste două 
sute de invitați — aca­
demicieni, universitari, 

scriitori și artiști, din 
toate continentele. Din 
România a luat parte 
scriitorul I. Igiroșianu. 
Expunerile și dezbaterile 
au avut drept obiect : A- 
nima și animus in uni­
versul claudelian, Decrip­
tarea de către Claudel a 
unor celebre tablouri de 
Maes, Vermeer și Rem­
brandt, Pictura olandeză

ATLAS

văzută de Fromentin și 
de Claudel, Barres și 
Claudel, critici de artă, 
Atitudinea față de artă a 
lui Claudel, Malraux și 
I’aulhan.

Seara au avut loc șpecr 
tacole ilustrative date de 
actori de la Comedia 
Franceză și de compania 
teatrală Anțhenor.

■ to ..

oâbriel Garcia MÂRQUEZ

Fantezie și creație artistică
DUPĂ cum spunea dicționarul Aca­

demiei Regale de Limbă, fantezia 
.este „o. facultate pe care, o are 
sufletul de reproducere prin in­

termediul imaginilor". E greu de conce­
put o definiție mai săracă și mai con­
fuză decit această primă accepțiune. în 
cea.de a doua, se spune -că este „o ficțiu­
ne, o povestire sau un roman, ori un gind 
înălțător sau ingenios", ceea ce nu face 
decit să imprime o și mai mare neînțe­
legere celei deja, create prin definiția 

■, inițială. ,
Despre cuvîntul imaginație, ^același dic­

ționar spune că ește „înțelegerea falsă a 
unui lucru care nu există in realitate sau 
care nu are fundament". La riadul său, 
don Joan Corominas, acest mare detectiv 
al cuvintelor caștellane — a cărui limbă 
maternă nu era, bineînțeles, castellană, ci 
catalana —• a stabilit că fantezia și ima­
ginația au aceeași origine, și că în ultimă 
instanță se poate spune fără exagerare 
că sînt același lucru.

Unul dintre defectele mele intelectuale 
cele mai mari este acela că niciodată nu 
am reușit să înțeleg ce vor șă, spună dic­
ționarele, și cu atit mai mult acea teri­
bilă absurditate represivă a Academiei 
Limbii. De vreme ce am avut curiozitatea 
de a-I cerceta pentru a stabili. deosebirile 
dintre fantezie și imaginație, am desco­
perit cu tristețe că aceste definiții sint 
foarte puțin inteligibile și, pe deasupra, 
formulate de-a-nddăselea. Vreau să spun 
că, după înțelegerea mea, fantezia este 
cea care nu are nimic de a face cu rea­
litatea lumii în care trăim : este 6 pură 
invenție fantastică, o înșelăciune și fără 
îndoială de un gust foarte îndoielnic în 
artele frumoase, așa cum foarte bine, a 
înțeles-o cel care a pus numele de „ves­
tă fantezi". Oricît de fantastică ar fi con­
cepția după care un om s-ar trezi, trans­
format. într-o ihsectă gigantică, nimănui 
nu l-ar trece prin minte să splină că fan­
tezia este virtutea creativă a lui Franz 

Kafka, dar, în schimb, nu încape nici 
o îndoială că acesta a fost recursul fun­
damental al lui Walt Disney. Exact con- 
trăriul, și invers decît dicționarul, cred 
că imaginația este o facultate specială 
pe care o au artiștii pentru a crea o 
nouă realitate pornind de la realitatea 
in care trăiesc. Că, pe lingă asta, este și 
singura creație artistică adevărată, după 
opinia mea. Să vorbim, deci, despre „ima­
ginație în creația artistică in America 
Latină" și să lăsăm fantezia în. folosul 
exclusiv al celor neințelepți. .

ÎN America Latină și. in Caraibe, 
artiștii aii . trebuit să inventeze 
foarte, puțin și poate că problema 
lor a constituit-o contrariul : de a 

face credibilă realitatea. De la originile 
noastre istorice, totdeauna a fost așa ; 
pînă intr-atit, incit in literatura noastră 
nu există scriitori mai puțin credibili și 
in același timp mai devotați realității de­
cît cronicarii Indiilor noastre. Și ei — ca 
să folosesc un loc comun de neinlocuit — 
au descoperit că realitatea mergea mai 
departe decît imaginația.

Jurnalul lui Cristofor Columb este piesa 
cea mai veche a acestei literaturi. Ple- 
cind de la faptul că nu se știe cu certi­
tudine dacă textul a existat in realitate, 
inliucit versiunea pe care o cunoaștem 
a fost o transcriere a părintelui Las Ca­
sas după niște originale pe care a spus că 
le-ar fi cunoscut. Oricum, această ver­
siune de-abia dacă este un reflex inexact 
al uluitoarelor mijloace ale imaginației 
la care a trebuit să apeleze Cristofor Co- 
lumb pentru ca Regii Catolici să creadă 
în măreția descoperirilor lui.

Columb spune că oamenii care au ieșit 
să-1 primească la 12 octombrie 1492 „erau 
așa cum i-au făcut mamele lor". Alți cro­
nicari coincid cu el spunînd că cei din 
Caraibe, cum era firesc la un tropice, 
aflat încă la adăpost de morala creștină, 
umblau goi. Cu toate astea, exemplarele 

alese pe care le-a adus Columb la palatul 
regal din Barcelona erau împodobite cu 
frunze de palmier pictate și cu pene și 
coliere de dinți și gheare de animale 
rare. Explicația pare simplă : prima că­
lătorie a lui Columb, contrar visurilor 
sale, a fost un dezastru economic. 
De-aiba dacă a găsit aurul visat, a pier­
dut cea mai. mare parte a navelor sale 
și n-a putut să ia la întoarcere nici o 
probă tangibilă a enormei valori a des­
coperirilor sale și nimic care să justifice 
cheltuielile aventurii sale și necesitatea 
de a o continua. A-i îmbrăca pe prizo­
nierii săi așa cum a făcut-o a fost un 
truc convingător pentru publicitate. Sim­
pla mărturie orală nu ar fi fost deajuns, 
un secol după ce Mareo Polo se întorsese 
din China cu realități atît de noi și de 
neîndoielnice precum spaghetele și vier­
mii de mătase, și cum fuseseră pulberea 
și busola.

ÎNTREAGA noastră istorie,. încă 
de la descoperire, s-a remarcat 
prin dificultatea de a o face credi­
bilă. Una dintre cărțile mele fa­

vorite dintotdeauna a fost Prima călăto­
rie în jurul globului a italianului Anto­
nio Pigafetta, care l-a însoțit pe Ma­
gellan in expediția lui in jurul lumii. Pi­
gafetta spune că a văzut in Brazilia niș­
te păsări caro nu aveau cozi, altele care 
nu-și făceau cuiburi pentru că nu aveau 
labe, dar ale căror femele puneau și clo­
ceau ouălele pe spatele masculilor, in 
largul mării, și altele care se hrăneau 
numai cu excrementele semenelor lor. 
Spune că a văzut porci cu ombilicul pe 
spinare și niște păsări mari ale căror 
ciocuri se asemănau cu lingurile, dar. care 
nu aveau limbă. A vorbit de asemenea 
de un animal care avea cap și urechi de 
cat ir, corp de cămilă, labe de cerb și. coa­
dă, și nechezat de cal. Pigafetta a fost cel 
care a povestit cum l-au intilnit pe pri­
mul gigant din Patagonia și cum acesta 
a leșinat cind și-a văzut propria față re­
flectată într-o oglindă pe care i-au pus-o 
dinainte.

Legenda lui El Dorado este, fără în­
doială, cea mai frumoasă, cea mai ciuda­
tă și mai hotăritoare din istoria noastră. 
Căutând acest., teritoriu fantastic, Gonzalo 
Jimenez Quesada a cucerit aproape ju­
mătate din teritoriul care astăzi este Co­
lumbia, iar Francisco de Orellana a des­
coperit Amazoanele. Dar lucrul cel mai 
fantastic este că le-a descoperit de-adevă-

ratelea — adică navîgînd de la izvoare 
spre guri —, ceea ce reprezintă sensul 
invers de cum se descoperă riurile. E) 
Dorado, ca și tezaurul lui Cua.uhtemac, a 
continuat să rămînă o enigmă pentru tot- j 
deauna. Așa cum au continuat să fie cele 
11 000 de „flăcări", încărcate fiecare cu 
cîte o sută de livre de aur, care au fost 
trimise de la Cuzco pentru a plăti răs- . 
cumpărarea lui Atahualpa, și care nici- . 
odată nu.au ajuns la. destinație. Realita­
tea ă fost depășită incă o dată acum 
mai puțin de un secol, cind o companie : 
germană însărcinată cu proiectul con- : 
strucției unei căi ferate transoceanice în . 
istmul Panama a tras concluzia că pro- j 
iectul era viabil, dar cu o condiție : ca 
șinele să nu se facă din fier, care era * 
un metal foarte greu de procurat în re­
giune, ci din aur. ,

Atîta credulitate a conchistadorilor era , 
de înțeles numai după febra metaforică - 
a Evului Mediu și a delirului literar al j 
romanelor cavalerești. Numai așa se 
poate explica nemaipomenita aventură a ' 
lui Alvar Nunez Cabeza de Vaca, care a 
avut nevoie de opț ani ca să ajungă din ' 
Spania în Mexic străbâțind tot ceea ce 
azi reprezintă sudul Statelor Unite, într-o ' 
expediție ai căror membri s-au mîneat 
unii pe alții pînă au rămas numai cinci ‘ 
din cei șase sute de la început. Țelul iui 
Cabeza de Vaca, după cîte se pane, nu 
era căutarea lui El Dorado, ci ceva mai : 
nobil și mai poetic : fintîna tinereții veș- : 
nice.

Obișnuit cu romane în care se vorbea 
despre unsori care lipeau la loc capetele ; 
tăiate ale cavalerilor, Gonzalo Pizarro 
nu putea să se îndoiască atunci cînd i-au ■ 
povestit în Quito, in secolul XVI, că foar­
te aproape se găsea un regat de 3 000 de 
meșteșugari care se dedicau fabricării 
de mobile din aur și în al cărui Palat 
Regal se afla o scară din aur masiv care 
era păzită de lei ținuți in lanțuri de aur. _ 
Lei în Anzi ! Lui Balboa i-au povestit o 
istorie asemănătoare în Santa Maria del 
Darien și a descoperit Oceanul Pacific. 
Gonzalo Pizarro nu a descoperit nimic 
special, dar dimensiunea credulității sale 
se poate măsura prin expediția pe care a 
făcut-o ca să -caute regatul nemaipome­
nit: 800 de spanioli, 4 000 de indieni, 150' 
de cai și mai mult de 1 000 de cîini dresați 
pentru Vânătoarea de ființe omenești.

Tn românește de
Miruna lonescu
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Valoarea 
punctului 
și a distrugerii

Trebuie sâ se facă totul pentru depășirea acestei situații deose­
bit de periculoase, pentru oprirea amplasării rachetelor americane și a 
realizării contramâsurilor sovietice, pentru reluarea tratativelor dintre 
Uniunea Sovietică și S.U.A., în vederea realizării unui acord care să 
ducă la eliminarea rachetelor cu rază medie de acțiune și să deschidă 
calea înlăturării oricăror arme nucleare din Europa și din întreaga lu­
me ! Acum nu există problemă mai importantă decît aceea de a salva 
Europa și întreaga lume de la distrugerea nucleară ! Nu poate exista 
nici o justificare pentru continuarea realizării măsurilor nucleare, care 
pun în pericol viața planetei pe care trăiesc și lucrează împreună mi­
liarde de oameni, care au creat minunata civilizație și care trebuie sâ 
asigure ridicarea pe noi culmi de civilizație a omenirii,
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CEST riguros desen geometric, apărut 
x de curând pe o pagină întreagă a unor 

cotidiene americane, ar putea fi intitulat „valoarea punc­
tului". Legenda sa este cit se poate de simplă și, mai ales, 
îri cel mai înalt grad, sugestivă. Punctul din pătrățelul 
central al desenului reprezintă întreaga putere de f<*c  
fqlosită în decursul celui de-al doilea război mondial, eva­
luată de specialiști la un nivel de aproximativ 3 mega- 
tohe. Punctele înscrise în celelalte 120 de pătrățele ale 
desenului reprezintă puterea de foc concentrată în arma­
mentele nucleare existente în prezent — aproximativ 
18 000 megatons, deci echivalentul a 6 000 de războaie 
mondiale de tipul ultimei conflagrații. Și, în fine, punc­
tele încercuite în pătrățelul din vârful superior dreapta —• 
reprezintă puterea de foc concentrată în rachetele nucleare 
ale unui singur submarin american de tip Poseidon (9 
megatone), submarin, de altfel, în curs de înlocuire cu 
un tip superior ca parametri și performanțe — Trident, 
dar suficient pentru a distruge 200 de mari orașe din 
lume.’

Este aceasta un fel de a sintetiza uriașa primejdie nu­
cleară care amenință umanitatea, fenomen asupra căruia 
politica României socialiste a atras și atrage constant 
atenția. „Armele nucleare — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvântarea prezentată la. recenta Plenară a 
Consiliului Național al Oamenilor Muncii — nu vor alege 
și nu vor face nici un fel de deosebire de orânduiri sociale 
și nici alte deosebiri. Ele vor duce la distrugerea omeni­
rii, la distrugerea a însăși condițiilor vieții".;

| Cursa înarmărilor nucleare se prezintă din ce. în ce mai 
mult — în această analiză — ca un fenomen extrem de 
complex, variat, cu multiple concretizări, particularități și 

. direcții de dezvoltare.
f Contrastul cel mai puternic rămîne cel între creșterea 

eu adevărat exponențială a stocurilor de arme nucleare și 
Stagnarea (inclusiv sterilitatea) negocierilor multiple de 
dezarmare nucleară în întreaga perioadă postbelică. Nu 
poate fi ignorat faptul că începând din 1945, problemele 
pericolului nuclear. și ale dezarmării nucleare (sub diversp 
forme și în diferite concretizări) au fost supuse aproape 
în lanț continuu unor foruri internaționale de negocieri 
din care făceau parte marile puteri nucleare S.U.A. și 
U.R.S.S., precum și o serie .crescîndă de alte state. Peste 
10 000 de reuniuni — acesta este un calcul aproximativ (și 
probabil incomplet) al lanțului continuu de negocieri.

rj: ARE este situația pe planul evoluției 
stocurilor nucleare ? Documente recente 

de arhivă confirmă că în 1945, duipă bombardamentele 
atomice de la Hiroșima și Nagasaki, stocurile nucleare cu­
prindeau numai două bombe atomice (conform însă date­
lor publicate de American Physcal Society — pînă în 
1947 nu era asamblată nici o bombă atomică) ; în 1946 — 
numărul ajunsese la 9, în 1947 la 13. Nu mai discutăm 
despre nivelul tehnologic arhiprimitiv (în comparație cu 
tipurile produse ulterior) al acestor stocuri reduse.

Calculele recente existente în acest domeniu arată o cu 
totul altă situație. Anuarul publicat în 1983 de cunoscutul 
Institut suedez SIPRI, luând ca bază evaluările a 8 surse 
oficiale și științifice naționale și internaționale, publică 
curba evoluției numărului de încărcături nucleare (de 
toate tipurile) pe o periodaă de 30 de ani (1952—1982). 
Rezultatul: în 1982, stocurile s-au cifrat la 59 562 încărcă-

< Suri nucleare.
f Această stare de lucruri — amplificarea pînă la limitele 

absurdului a acumulării de capacități distructive — a de- 
j venit posibilă datorită politicii deliberate urmate în acest 

domeniu, evidentă atit în lipsa totală a unei voințe politice 
pentru a promova acorduri și negocieri necesare pentru 
Stoparea cursei înarmărilor, cît și în acel fenomen spe­
cific numit de specialiști „scoaterea de sub control a 
ewsei înarmărilor". Fenomenul este important și legitimi- 
zarea sa în continuare poate duce la o serioasă destabili­
zare a relațiilor între state. Intr-adevăr, pînă în prezent, 
acordurile în domeniul strategic între S.U.A. și U.R.S.S., 
ca și, în general, cadrul SALT, ducea nu atît la o reducere 
a stocurilor nucleare, cît la o evoluție considerată „con­
trolată" a cursei înarmărilor nucleare. Momentul pare însă 
depășit, deoarece experții susțin — ca de pildă, influenta 
organizație științifică americană „Arms Control Associa­
tion" — că se încearcă „dereglarea generală a mecanisme­
lor de urmărire existente în domeniul competiției nucle­
are".

Au fost, puse în funcțiune în acest scop numeroase noi 
procedee stimulative ale cursei înarmărilor nucleare. Unul 
dintre ele — și poate cel mai important — este așa-numi- 
tul proces de „modernizare" a arsenalelor existente. 
Aceasta înseamnă că acumularea de armamente nuclearo 
de cele mai variate tipuri, la care ne-am referit mai sus, 
nu trebuie înțeleasă pur și simplu în sensul multiplicării 
tipologiilor și modelelor existente la un moment dat. 
Ciclurile succesive de modernizare a arsenalelor nucleare 
introduc armamente cu parametri superiori, cu o precizie 
din ce în ce mai mare, care sînt percepute de cealaltă 
parte ca reprezentând un grad mai înalt de amenințare 
față de armamentul propriu și avînd proprietăți stimula­
toare în direcția unei strategii a loviturii nucleare pre­
ventive. Dealbminteri. este suficient să răsfoiești edițiile 
recente ale lucrărilor oficiale pentru a-ți da seama că în 
prezent are loc un nou ciclu de modernizare a tuturor 
tipurilor de armamente nucleare. Conform datelor publi­
cate sînt în curs de realizare peste 20 de noi programe de 
rachete cu rază lungă și medie de acțiune cu încărcături 
nucleare, lansate terestru, naval și aerian, de submarine 
nucleare, de rachete de croazieră, noi tipuri de avioane 
sau arme nucleare tactice etc. Durata acestora : actualul 
deceniu. Printre ele se află adevărate „premiere" tehno­
logice de tipul avionului radar-absorbant, a unor rachete 
nucleare cu sisteme de ghidare terminală ce le imprimă 
(în raport cu rachetele existente) capacități similare dife­
renței dintre incertitudine și certitudine. Sîntem astfel 
martorii unei noi runde calitativ superioare pe planul 
cursei înarmărilor, concretizată totodată îritr-o folosire la 
maximum a oportunităților oferite de tehnologie și de 
revoluția importantă ce se desfășoară în acest domeniu,

O altă componentă a relansării înarmărilor se adresează 
sferei doctrinar-strategice. Noile acumulări nucleare, pro­
gresul tehnologic tind să se reflecte direct pe planul doc­
trinelor care guvernează complexa problemă a „folosirii" 
armei nucleare. Ceea ce se petrece în prezent nu echiva­
lează cu descoperirea sau enunțarea unor noi elemente 
doctrinare sau a unor nuanțe în raport cu cele existente 
pînă în prezent. Este de fapt vorba de un fenomen de 
negare totală a întregului edificiu al doctrinelor strategice 
ridicat în perioada postbelică. După cum se știe, miezul 
acestui, edificiu a fost în permanență doctrina descurajării. 
Conform acesteia, arsenalul nuclear ar reprezenta factorul 
de reținere a adversarului de la declanșarea unui război 
nuclear. Cunoscutul istoric britanic Michael Howard, con­
siderat unul dintre eminenții specialiști în strategia nu­
cleară, susține, de exemplu, că dezvoltarea -armamentelor 
nucleare ar fi oferit șansa ca pentru o perioadă indefinită 
să fie prevenit un război nuclear.

In anuarul său pe 1984, SIPRI pune sub semnul întrebării 
„valoarea de descurajare și de apărare" pe care o reprezin­
tă amplasarea în Europa occidentală a rachetelor „Crui.se" 
și „Pershing-2“. SIPRI apreciază că această desfășurare a 
rachetelor face „virtual sigură" implicarea Europei occi­
dentale intr-un eventual război strategic nuclear. în ace­
lași timp, se apreciază că desfășurarea „eurorachetelor" în 
Occident sporește incertitudinea. „Politica de securitate 
nu trebuie să mai fie bazata pe un răspuns nuclear la un 
eventual atac convențional, și — pentru statele vest-euro- 
pene — politica unei «descurajări sporite» nu poate fi 
susținută".

IK-ii U dorim să ne implicăm, în acest arti- 
col, în demonstrarea totalei fragilități 

și masivei nocivități a teoriei descurajării care, în fond, a 
acționat ca motorul justificativ al cursei nucleare postbe­
lice. Fapt este că în momentul de față elementul nou, ce 
tinde să. se impună ca un postulat strategic fundamental 
— susținut atît în unele documente oficiale, cît și în opi­
niile unor specialiști — este că s-ar impune asigurarea 
unor capacități de ducere a unui război nuclear ca o 
componentă a unei descurajări „efective". Astfel a luat 
naștere și o sui-generis teorie a posibilității obținerii vic­
toriei într-un război nuclear în condițiile unui „prag mi­
nim" de pierderi apreciate la aproximativ 20 milioane de 
victime. Și, in plus, ideile unui „război nuclear prelungit? 
etc.

Ce putem spune despre toate acestea ? Nu atît (și nu 
numai) că avem de-a face cu modelări și adaptări ale 
cursei înarmărilor, cît mai ales cu o împingere deliberată 
spre o catastrofă ale cărei contururi depășesc imagitiațiile 
cele mai înfierbintate.

Se afirmă uneori că fenomenul cursei înarmărilor ar fi, 
în primul rînd, un fenomen de ordin teoretic, aspectele 
sale reale fiind ascunse ochiului opiniei publice. Cursa 
înarmărilor — conform acestor afirmații — teste cunos­
cută mai mult din ziare, reviste, studii, declarații etc. Am 
putea admite existența acestui etaj general, teoretic, al 
cursei.înarmărilor. Dar lucrurile nu se pot limita niciodată 
la aspecte generale. Laturile extrem de reale ale cursei 
înarmărilor nu pot și nici nu mai- sînt estompate ; ele 
mai pot fi ascunse — la un moment dat procesul și sec. 
tul cel mai bine protejat iese la iveală. Din păcate, Sînte... 
în această privință martorii unui exemplu copleșitor : 
situația care s-a creat în Europa în urma implicării ei 
directe în cursa înarmărilor nucleare. Dacă vom parcurge 
publicațiile științifice sau anuarele de specialitate ale 
institutelor care cercetează raporturile strategice între 
state, vom observa că decenii de-a rândul echilibrul mili­
tar european era luat în considerare exclusiv ca un raport 
convențional. După eșecul răsunător la mijlocul anilor ’50 
al constituirii C.D.E. (Comunitatea Defensivă Europeană) 
nu s-a vorbit deloc sau aproape deloc despre introducerea 
de armament nuclear în Europa sau despre extinderea 
fără echivoc a calculelor de ordin nuclear strategic asupra 
continentului nostru. Și totuși, procesul, acel proces ascuns 
despre care aminteam, nu a putut rămîne la infinit un 
secret. Este adevărat că vălul ăvea să fie ridicat cu cel 
puțin 15 ani întârziere, după cum este la fel de adevărat 
că răscoli-toarea dezbatere asupra amplasării de rachete 
nucleare cu rază medie de acțiune in Europa, inclusiv 
evaluările în serie publicate, nu însemnau încă o dezvă­
luire integrală a secretului.

Iar acesta constă în amplasarea treptată, dar perma­
nentă, de armament nuclear de diverse tipuri în Europa 
și în spațiile adiacente, amplasare de natură să tindă spre 
o relansare a teoriilor „războiului limitat", în general a 
tentativelor de legitimizare a unui conflict nuclear în 
Europa, in mod special. într-un articol recent publicat în 
revista „Foreign Affairs", fostul titular al Pentagonului, 
Robert McNamara, constată că în ultimii aproximativ 20 
de ani echilibrul nuclear în Europa s-a modificat în sen.-v 
că au fost în întregime modernizate stocurile, cresc; 
numărul de arme nucleare aparținând celor trei tipuri 
de luptă, cu rază intermediară și strategice, ridicând con­
siderabil nivelul performanțelor, atît ale încărcăturilor 
nucleare, cît și ale sistemelor lor de lansare.

CEASTA ar fi însă ceea ce am putea 
numi partea statică a raționamentului. 

Pentru că există și una „dinamică", exprimată în multi­
tudinea șl extrem de diversificata elaborare de scenarii 
de folosire a acestor armamente. Asemenea scenarii au 
fost elaborate într-o adevărată cascadă. Primele au apărut 
în 1955, când simularea a luat în considerare folosirea a 
335 arme nucleare într-un conflicț în Europa. în același 
articol, publicat anul trecut, McNamara amintește (și 
citează pe larg) calculele făcute In anii ’70 de doi foști 
asistenți ai. săi în perioada cînd era titularul Pentagonu­
lui, privind un eventual conflict în Europa. „Chiar con­
form pronosticurilor celor mai favorabile un asemenea 
conflict ar putea face între 2—20 milioane de morți fiind 
însoțit de distrugeri uriașe ale economiei. Dar există și 
riscul ca în eventualitatea unei escaladări — atacarea 
orașelor — numărul victimelor să atingă 100 milioane".

Acesta este modul cel mai plastic în care se exprimă 
perspectiva rezervată Europei în planurile strategice nu­
cleare. modul în care calculul „static" se transformă în 
calcul „dinamic". Altfel spus, este vorba de felul în care 
știința sancționează ideea necesității eliminării radicale și 
rapide a pericolului nuclear, pentru ea imaginea continen­
tului și a întregii civilizații să nu fie aceea a unei lumi 
depopulate, fără viață, dezolantă. Idee care formează în 
politica României socialiste un obiectiv fundamental, con­
cretizat în programul de măsuri de dezarmare, dezanga­
jare militară, de sporire a încrederii între state ca și în 
numeroase propuneri și inițiative desfășurate în ultimii 
ani de președintele Nicolae Ceaușescu. de diplomația 
românească în dialogul bilateral și multilateral consacrat 
păcii, progresului, destinderii, cooperării si înțelegerii 
internaționale.

Sergiu Verona
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