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CONTEMPORANI CU VIITORUL
(Paginile 12—13)

TEMELIILE
REPUBLICII
VOM auzi peste cîteva zile urările pe care oamenii și 

Je adresează după legile inimii și după străvechi obi- 
■beiuri, și vom privi la cele două fețe ale timpului cu o 
'însumare de năzuințe și de speranțe, cu încrederea în
totdeauna rostită în mai binele vieții și în pacea lumii. 
Sentimentul că viața ta este una cu a semenilor tăi, și 
zilele tale sint zilele țării tale, și puterile spiritului tău 
sînt prinse în pîrghia universului nu se exprimă în nici 
una din zilele, anului cu atîta autoritate a ceea ce este 
scris ori numai simțit, ca acum, în fața purității zăpezii, 
în calea gîndului la ceea ce așteptăm din pragul anului 

ine. Bucuria familiei, pacea casei sînt rostite cu 
Epatate in acordurile generale ale urărilor, care sem
nifică un program de viață și o solidaritate a poporului, 
ceea ce ritualuri și podoabe și măști, poezia unor tim
puri depărtate arată încă o dată : vitalitatea poporului 
nostru, chipul ființei sale, dreptul de a privi în față rea
litățile muncii și ale belșugului. In lucrul tăinuit al căr
turarului se stîrnește același îndemn, în spațiul citadin, 
in cel m.Qdificat de rigoarea geometrică a industriei, pă
trund acereași tulburătoare imagini și aceleași ziceri de 
demult, nu numai ca niște stăruitoare tipare ale culturii, 
ci in potrivirea deplină a unui ideal de viață. Iată ceea 
ce sîntem, în fața timpului, și iată ceea oe vrem și pu
tem să fim in așteptarea noilor îndatoriri.

_ Așa începe, de la pămîntul țării pînă la tărîmul- învă
țăturii, al creației și al știiinței,. să se contureze ima
ginea Republicii noastre, la sfîrșitul acestui an, intr-un 
bilanț al înfăptuirilor pe care secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, le-a rezumat cu 
responsabilitatea înaltei sale misiuni în istoria neamului 
nostru, și cu pătrunderea multiplelor aspecte 
sociale ale societății românești și ale lumii 
nane. în evoluția vieții noastre și în spiritul 
ționar se presupune o înaltă cunoaștere a 
munoii și a producției, o pregătire permanentă și siste
matică a generațiilor pentru integrarea într-un sistem 
foarte complex și mereu nou de relații și de responsa
bilități, 
porului 
aspecte 
sociali, 
zătoare 
o etică . 
umerii căruia țara e menită să rămînă în cursul veacu
rilor. Astăzi, cînd libertatea și independența oamenilor 
țării sînt realități și bunuri ale tuturor, unitatea națio
nală semnifică mai mult ca întotdeauna răspunderile edi
ficării acelei lumi pe care au văzut-o prin timpuri, în 
credința lor, marii gînditori și oameni politici ai po
porului român.

Pe temeliile unor impresionante realități se arată și la 
capătul acestui an semnele bune ale Înnoirilor, ale 

’ ‘ ....................................și
la 

tipar al ener- 
viața tineretu- 
semnul înaltei 
realități înțe- 

în-

politice și 
contempo- 
ei revolu- 
organizării

Cînd președintele Republicii aduce în fața po- 
său dialogul democrației și analiza diverselor 
ale vieții, exprimă nu numai unitatea factorilor 
unitatea de scopuri și de realizări, ci și o cuprin- 
filosofie a vieții, în expresie politică și practică, 
și o înfățișare nouă a omului noii societăți, pe

OMAGIU de Eugen' Popa

A
muncii care se vede în orizontul țării, între dealuri 
riuri, între zidurile marilor așezări industriale, de 
cuptoarele oțelăriiilor pină la minusculul 
giei computerizate, precum și acolo unde 
lui țării cunoaște demnitatea muncii sub 
conștiințe patriotice. Pe temeliile acestei 
Jegem astăzi sentimentul sărbătoresc al Republicii,

o prețuire a forțelor noastre sociale, ca un organism 
unitar al creației, pentru ridicarea 
trepte ale dezvoltării. Faptele arată 
republican istoric de acum aproape 
politice prin care țara a devenit un 
și dreptul prin care poporul român, în unitatea tuturor 
forțelor sale progresiste, l-a dobîndit, în ceasul Con
gresului al IX-lea, să-și afirme libertatea politică și in
dependența acțiunilor sale. Treaptă după treaptă, au în
semnat de atunci o neîntreruptă căutare de călăuzire a 
energiilor naționale spre valorile 
ceea ce astăzi constituie bilanțul 
poporului român.

Măreția timpului de astăzi, dar 
să le avem în minte în aceste zile, cînd țara, intîmpinată 
de zăpezile mult așteptate, vestește în lume nu numai 
gîndul de pace, ci și, ca o dovadă a temeiniciei vieții și 
a locului pe care trăim, aici, acasă, puterea de muncă și 
de creație a poporului român, unitatea, credința în drep
tatea și în adevărul biruințelor sale.

României pe nod 
îndreptățirea actului 
patru decenii, căile 

bun al poporului ei,

necesare vieții, spre 
și perspectiva muncii

și învățătura istoriei,

„România literară"

LA SARMIZEGETUSA REGIA
...și iar în munți la Orăștie 
pădurile-s gătite pentru nunți 
țăranii care scriu istoria vie 
prin sate-și poartă pașii lor mărunți

sus la Grădiște Calendarul Mare 
și-nclină cumpăna către ninsori 
și Soarele de Andezit îmi pare 
emblema dacilor nemuritori

natura-ntreagă parcă-i fermecată 
deasupra-i cerul ca un ochi deschis 
îneît se-aud strămoșii cîteodată 
trecînd prin veșnicie al lor vis

...și iar în munți la Orăștie 
ruinele cetăților pustii 
stau neclintite ca o mărturie 
că noi Aici am fost, sîntem și-om fi !...

loan Vasin



llsg* - ' ■ -

România literară
Director : George Ivașcu. Redac

tor șei adjunct : ion llorea. Secre
tar responsabil de redacție : Ko
ger Cărnpeanu

Din 7 în 7 zile

Pentru 
consolidarea păcii 
și colaborării

„UN MOMENT de deosebită însemnătate în dezvol
tarea colaborării rodnice, multilaterale, dintre parti
dele, țările și popoarele noastre" : este caracterizarea 
dată de Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 
noii intilniri prietenești de lucru pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, a avut-o săptămina trecută cu tovarășul 
Todor Jivkov. Desfășurată la Giurgiu și Ruse, orașe 
înfrățite prin monumentalul Pod al Prieteniei de 
pe Dunăre și prin unitățile întreprinderii de mașini 
și utilaje grele, construită cu zece ani în urmă pe 
piatra de temelie pusă de cei doi conducători de partid 
și de stat.

Noua intilnire prietenească, dialogul la nivel înalt 
au reliefat încă o dată importanța legăturilor de prie
tenie și solidaritate dintre Partidul Comunist Roman 
și Partidul Comunist Bulgar pentru dezvoltarea mul
tidimensională a relațiilor dintre cele două țări și 
popoare. A fost reliefată însemnătatea deo
sebită a întilnirilor și convorbirilor dintre tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și tovarășul Todor Jivkov, in 
impulsionarea și dezvoltarea multilaterală a conlu
crării prietenești. O ilustrare elocventă a im
portanței acordate acestor contacte o reprezintă 
decorarea tovarășului Todor Jivkov cu Ordinul român 
„Victoria Socialismului", oe i-a fost conferit, cu pri
lejul împlinirii virstei de 75 de ani, pentru contribu
ția sa de seamă la dezvoltarea colaborării dintre 
P.C.R. și P.C.B., dintre România și Bulgaria, la întă
rirea prieteniei dintre popoarele noastre, la promo
varea cauzei generale a socialismului, păcii și cola
borării internaționale.

Aceste profunde semnificații au fost subliniate de 
cei doi conducători in cuvinte memorabile : „Stadiul 
înalt al relațiilor româno-bulgare — a spus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — este rezultatul activității Înde
lungate desfășurate — și avem datoria și răspunderea 
de a faoe totul, și în continuare, pentru ca prietenia 
și colaborarea româno-bulgară să se întărească necon
tenit, pentru a asigura o conlucrare trainică în toate 
domeniile". La riiidul său, tovarășul Todor Jivkov a 
declarat : „în anii edificării socialiste, prietenia tra
dițională dintre popoarele bulgar și român a căpătat 
dimensiuni noi. Prietenia noastră corespunde nu nu
mai intereselor fundamentale ale celor două popoare 
vecine ale noastre. Ea este și în interesul Întăririi 
unității țărilor socialiste, al afirmării pozițiilor socia
lismului, ea slujește cauzei păcii, înțelegerii și cola
borării in Balcani, în Europa, în lume".

IN comunicatul publicat asupra întîlnirii de la Giurgiu 
și Ruse s-a relevat dezvoltarea în continuare 
a relațiilor economice româno-bulgare, conform Pro
gramului de lungă durată (pină în 1990 și, în unele do
menii, pînă în anul 2000), inclusiv realizarea hidro
centralei Turnu Măgurele — Nicopole.

Cei doi conducători de partid și de stat au procedat 
la un aprofundat schimb de vederi asupra celor mai 
importante probleme actuale ale vieții internaționale, 
punind în evidență preocuparea față de evoluțiile în 
curs. A fast încă o dată relevat faptul că problema 
fundamentală a epocii noastre o constituie oprirea 
cursei înarmărilor și treoerea la dezarmare, in primul 
rînd la dezarmare nucleară.

DEMERSUL consecvent, perseverent al Româ
niei pentru încetarea cursei înarmărilor, în pri
mul rînd a celor nucleare, ca obiectiv fun
damental din care face parte sistarea tuturor 
experiențelor cu arme nucleare este din nou în 
plină actualitate. După cum se știe, în ședința din 19 de
cembrie a Comitetului Politic Executiv, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a prezentat o serie de propuneri 
•— aprobate in unanimitate — privind intensificarea 
activității internaționale a partidului și statului nos
tru pentru oprirea cursei înarmărilor și pentru tre
cerea la măsuri concrete de dezarmare, pentru înce
tarea experiențelor nucleare, pentru asigurarea păcii, 
colaborării și securității internaționale. Țelul nobil 
urmărit prin asemenea demersuri — salvgardarea 
omenirii de pericolul unei catastrofe nucleare atot-
pustiitoare; instaurarea unei păcii trainice, făurirea 
unei lumi fără arme și fără războaie pe planeta noas
tră se regăsește și în Mesajul președintelui Nicolae 
Ceaușescu adresat cu prilejul Reuniunii țărilor bal
canice pentru realizarea în Balcani a unei zone fără
arme chimice (desfășurată în capitala țării noastre
în zilele de 22 și 23 decembrie : „
se pronunță și acționează consecvent 
dezarmare generală, pentru eliminarea 
chimice și nucleare, pentru reducerea

România 
pentru 

armelor 
arma

mentelor, efectivelor și cheltuielilor militare, pentru 
pace și colaborare cu toate statele. Milităm ferm pen
tru încetarea oricăror experiențe cu arme chimice și 
nucleare, facem totul pentru crearea unor zone de 
pace și cooperare, fără arme chimice și nuclea
re".

Cronicar

Viata literară Semnal

Sesiune științifică dedicată împlinirii 
a 2500 de ani de lupte și jertfe ale poporului 

nostru pentru libertate și neatîrnare, 
pentru dreptul de a fi stăpîn în propria-i țară

• In organizarea Acade
miei Republicii Socialiste 
România si a Ministerului A- 
nărării Naționale. în Capita
lă a avut loc sîmbătă. 20. de
cembrie, Sesiunea științifică 
dedicată împlinirii a 2500 dc 
ani de lupte si jertfe ale po
porului nostru pentru liber
tate si neatirnare. pentru 
dreptul de a fi stăpin in 
propria-i tară.

Lucrările sesiunii au fast 
deschise de acad. Radu Voi
rea. președintele Academiei 
Republicii Socialiste Româ
nia care a subliniat semnifi
cația evenimentului aniversat 
evocîn.i figurile mărețe ale 
Strămoșilor noștri, limtele po
porului ae*o  -dac pentru li
bertate. dreptate si neatir
nare.

Au fost njezentate comuni
cările : ..Lupta îndelungată 
si eroică a poporului nostru 
pentru unitate si independen
tă reflectată în opera teore
tică a tovarășului Nicolae 
Ceausescu" — autor oref. 
univ. dr. Dumitru Ghise t 
„Epopeea luptelor strămoșilor

noștri gcto-daci pentru apă
rarea vetrei străbune, semni
ficația istorică a evenimente
lor de acum 2500 de ani" — 
col. dr. Gheorghe Tudor ; „Iz
voare și mărturii privind civi
lizația materială și spirituală 
a geto-dacilor și contribuția ei 
la patrimoniul cultural euro
pean" — acad. Emil Condu- 
rachi : ..Poporul român — 
rezultat al împletirii civiliza
țiilor dace si romane — luptă
tor neînfricat pentru apărarea 
libertății, unității si neatir- 
nării patriei" prof. univ. dr. 
Mircea Petrescu-Dîmbovita : 
..Cucerirea Independentei de
pline dc stat a României in 
1877 si făurirea statului na
țional unitar in 1918 — în
cununare a luptelor ne
curmate ale poporului nostru 
pentru păstrare» ființei na
ționale. pentru refacerea uni
tății de stat ne vechea vatră 
dacică" — prof. univ. dr. Că
rnii Muresan. : „Partidul Co
munist Român — continuato
rul luptelor pentru dreptate 
socială si națională, pentru

apărarea unității, suverani • 
tatii si integrității patriei" — 
prof. univ. dr. Iulian Cirțină; 
..Epoca Nicolae Ceaușescu — 
epoca împlinirii celor mai 
inalte idealuri ale luptei po
norului român pentru liber
tate. unitate națională si in
dependență. a infloririi fără 
precedent a economiei, ști
inței si culturii, a creșterii 
prestigiului României in rin
dul națiunilor lumii" — nrof. 
univ. dr. Viorica Neculau ; 
..Afirmarea libertății si in
dependenței poporului român 
— coordonată principală a is
toriei poporului nostru. Con
cepția tovarășului Nicolae 
Ceausescu privind dreptul 
popoarelor Ia pace, libertate 
si suveranitate" — conf. univ. 
dr. Ion Ardeleanu.

în încheierea sesiunii. în
tr-o atmosferă de puternică 
vibrație patriotică. nartici- 
Dantii au adresat o telegra
mă tovarășului : Nicolae 
Ceausescu, secretar general 
al _ Partidului Comunist Ro
mân. președintele Republicii 
Socialiste România.

• George Mihail Zam- 
fircscu — MAIDANUL 
CU DRAGOSTE. Roma
nul apare cu o postfață 
și într-o ediție îngrijită 
de Valeriu Râpeanu. (E 
ditura Junimea, 416 p„ 
19 lei).
• Eftimie Murga — 

CURS DE FILOSOFIE 
TINIJT LA ACADEMIA 
MIHAlLEANA (1834—35 ; 
1835—36). Ediție îngrijită 
și studiu introductiv de 
Victor Țîrcovnicu. (Edi
tura Facla, 324 p.. 21,50 
lei).

Concurs de proză scurtă
• Muzeul de literatură al 

Moldovei a organizat, în 
colaborare cu C.C.E.S. — 
Iași, în cadrul „Zilelor Mi
hail Sadoveanu", ediția a 
Il-a a Concursului de proză 
scurtă — „Matineul de 
proză".

Juriul alcătuit din Val 
Condurache (președinte), 
loan Holban, Constantin 
Parascan, Constantin Pricop 
și Lucian Vasiliu, a decer
nat următoarele premii și 
mențiuni :

Premiul I : Vasile Gogea 
(Brașov) ; . Premiul II :

Colocvii
• Comitetul județean de 
cultură și educație socialis
tă Galați și cenaclul literar 
al Uniunii Scriitorilor din 
acest municipiu, cu spriji
nul Asociației scriitorilor 
din Iași și al revistei „Lu
ceafărul", au inițiat o suită 
de colocvii literare și mese 
rotunde ca și unele dezba
teri și șezători avînd gene
ricul „Laudă patriei și par
tidului" și „Scriitorul — 
militant revoluționar, cetă
țean și artist al cuvîntului".

Manifestările au avut loc 
la Teatrul dramatic Galați, 
la întreprinderea „Lamino
rul de tablă", la Căminul 
cultural din comuna „Tudor

În mijlocul
• în cinstea aniversării 
Republicii, la Institutul de 
Medicină și Farmacie 
(I.M.F.) a fost organizată o 
intilnire între un grup de 
scriitori din Capitală și stu- 
denți și cadre didactice ale 
acestei instituții.

Au participat Romulus 
Vulpescu, Mircea Dinescu,

„Pacea —
Cristian Baciu (Curtea de 
Argeș) ; Premiul III : Diana 
Ilieș (Bistrița) ; Premiul 
special al juriului : Giuse- 
pina Herțanu (Iași), Premi
ul revistei „Cronica" : Val 
Mănescu (Bacău) ; Premiul 
revistei „Convorbiri lite
rare" : Dan Florin Popescu 
(Iași) ; Premiul Muzeului 
de literatură al Moldovei : 
Constantin Arco (Rădă
uți) ; Mențiuni : Diana Ma- 
nole (București) ; Dana 
Fulga (Drobeta Turnu Se
verin) ; Octavian Dănilă 
(Năvodari).

literare
Vladlmirescu", la Universi
tatea din Galați și la liceul 
„Vasile Alecsandri".

Au participat : Mihai Un- 
gheanu, Ioanid Romanescu, 
Nelu Oancea, Apostol Gurău, 
Florin Muscalu, Traian OI- 
tcanu, C. Trandafir, G. 
Mardare, Maria Petra, Iu
lian Neacșu, Florin Costi- 
nescu, Sterian Vicol, Corio- 
lan Păuncscu, Cornel Anto- 
niu, Nicolae Georgescu, Ion 
Dumitru-Denciu, Dumitru 
Pricop, Ion Chirie.

Oaspeții au fost primiți de 
Vasile Bontaș, secretar cu 
probleme de propagandă al 
Comitetului județean de 
partid Galați.

înalt ideal 
al generațiilor 

tinere"
• în cadrul ciclului de ac
țiuni cu titlul de mai sus, 
organizate la Iași, la școa
la nr. 34 a avut loc o ma
nifestare la care au partici
pat Andi Andrieș și Anda 
Fărtăiș. La întîlnirj asemă
nătoare, la Botoșani, Doro- 
hoi, Săveni, Hudești, Iaco- 
beni. Dingeni, Rădăuți-Prut. 
la cenaclul „Junimea", au 
fost, deasemenea. prezenți 
Andi Andrieș, Dumitru Cor- 
bea, Anda Boldur, Alexandru 
Vergu, George Damian, Ioan 
Holban, Nicolae Turtureanu, 
Gheorghe Drăgan, Dumitru 
Ignat, Emil Iordache.

0 Nicolae Densusianu 
— DACIA PREISTORI
CA. Text stabilit de Vlc- 
torela Neagoe : studiu in
troductiv și note de Ma- 
nole Neagoe. (Editura 
Meridiane, 736 p., 103
Iei).

0 Dr. Antonie Plămă
deală — LUPTA ÎMPO
TRIVA DEZNAȚIONA
LIZĂRII ROMANILOR 
DIN TRANSILVANIA ÎN 
TIMPUL DUALISMULUI 
AUSTRO-UNGAR în vre
mea Iui Miron Românul 
(1874—1898) după acte, do
cumente si coresponden
te). (Sibiu. 358 p.).

• • •» _ ALEXANDRU 
PHILIPPIDE ÎN DIALOG 
CU CONTEMPORANII. 
I. Ediție îngrijită în se
ria ..Documente literare", 
prefață, traduceri, note si 
indice de I. Oprisan. (E- 
dîtiira Minerva. 240 p„ 
19 lei).

0 Grigore Hagiu — PO
EME. Volum apărut în 
colecția „Cele mai fru
moase poezii". (Editura 
Albatros. 152 p.. 8 lei).

0 Mihail Crama —•
SINGURĂTATEA din 
URMA. Roman. Editura 
Eminescu. 276 p.. 9.50 lei). 4

0 Lăszloffy Aladar — 
SA NE SCĂLDĂM 1 
IARBA. Versuri in colec-v^ 
ția „Biblioteca Kriteri- 
on“. Traducere și prefață 
de Iosif Naghiu. (Editura 
Kriterion. 92 p. 13.50 lei).

0 Anghel Dumbrăvea- 
nu — FONETICA AS- 
TRELOR. Publicistică.
(Editura 
8,25 Iei).

Facla, 280 <'
0 Romulus Cojocaru — 

NUNTA. Roman. (Editu
ra Cartea Românească, 
160 p„ 6,75 Iei).

A apărut 
almanahul
„Scînteia"

O Alexandru D. Lungu 
— LACĂTUL APEI. Un 
scurt roman și șase nu
vele. (Editura Cartea Ro
mânească, 260 p., 11,50

studenților
Mircea Micu, Nicolae Iliescu.

Și-au dat concursul cu a- 
cest prilej formați; laurea
te în • cadrul „Festivalului 
Artei și Creației studen
țești" : „Rond", „Spectrum", 
„Tentacula", „Sindrom", 
„Display" precum și soliș
tii Anda Călugăreanu, Lu
cia Bubulac și Bogdan Duțu.

lei).
0 Pavel Florea — 

CULTURA SI LITERA
TURA. Studii și eseuri. 
(Editura Junimea, 204 p„ 
6,75 lei).

0 Dumitru Constantin 
— MILIARDARII. MA
GII BANILOR MUR
DARI. Publicistică. (Edi
tura Facla, 284 p„ 16,50 
Iei).

0 Ion Tobosaru — OS
TROVUL IUBIRII. Ver
suri (Editura Eminescu, 
76 p., 8 Iei).

0 Virgiliu Vasile Mi- 
hăilescu — RIȚA-VEVE- 
RITA ȘI CEI DOI PRI
ETENI. Volum pentru ti
nerii cititori. (Editura Ion 
Creangă, 78 p„ 6 Iei).

0 Karel Capek — FA
BRICA DE ABSOLUT.
KRAKATIT. Traducere 
și postfață de Jean Gro
șii. (Editura Cartea Ro
mânească, 622 p„ 25 lei).

LECTOR

Revista revistelor

Revista de Etnografie 
și Folclor

0 CU UN CONȚINUT ca de obicei 
divers, Revista de Etnografie și Folclor 
nr. 2, 1986 tinde să atingă cit mai mul
te dintre componentele culturii popu
lare românești, privite din perspectiva 
momentului actual și tratate la un ni
vel științific demn de remarcat.

în secțiunea „Studii", Ion T. Alexan
dru continuă investigarea raporturilor 
dintre literatura contemporană și cui 
tura folclorică, scoțînd la iveală „Ră
dăcini folclorice și mitice autohtone in 
dramaturgia lui Dumitru Radu Po
pescu", în centrul atenției stînd piesa 
„Baladă pentru nouă cerbi"’. Sabina Is
pas încheie incitantele ei observații 
privind „O nouă interpretare a unui 
text de cîntec povestitor : Toma Ali- 
moș“ (II). conchizînd că „textul cînte- 
cului lui Toma Alimoș este un exem
plu tipic de polivalentă semantică in- 
cifrată într-un nucleu narativ speci
fic". Studiul Ghizelei Sulițeanu, „Va
loarea «centului lui Ellis»» pentru stu
dierea implicațiilor limbajului verbal 
în folclorul premuzical și muzical. A-

supra unui experimeht interdisciplinar 
psiholingvistic etnomuzicologic" se a- 
•dresează mai mult specialiștilor în 
folclor muzical, ca și acela al lui Marin 
Marian, „Sensul consacrant aderent 
dansului, înțeles ca gest cultural și 
ca act de creativitate spirituală", des
tinat mai ales coreologilor.

Stanca Ciobanu publică, în secțiu
nea „Materiale", „Busuiocul și vîrstele 
dragostei", surprinzind implicațiile et
nologice ale plantei. „Moșii de peste 
an în zona Lăpuș" (I) de Pamfil Bilțiu 
se întemeiază pe o amplă cercetare 
de teren, sistematizînd un bogat ma
terial etnografic de prima mină. O 
investigație de tip istoric propune Ma- 
ria-Luminița Groza în „Semnificațiile 
primelor traduceri din folclorul româ
nesc în limba franceză." Maria Cris- 
tea Șoimu analizeaz.â, de pe poziția 
profesorului de limba română, „Fol
clorul în manualele școlare gimna
ziale".

La „Cronica discului" Tiberiu Ale
xandru prezintă trei noi apariții de 
peste hotare : „MioritZa. Roemeense 
Volkmuzick", apărut la Haga și cu- 
prinzînd melodii populare românești 
interpretate de un grup de tineri o- 
landezi ; „Hungarian Folk-Music Col
lected by Bălla Bartok", apărut la Bu
dapesta și „Orient/Okzident. Muzik aus 
Sudost-Europa", apărut Ia Hamburg.

Comentariile depășesc simpla cronică, 
fiind adevărate mici studii de muzico
logie și de folclor comparat.

Dintre cărțile apărute în vremea din 
urmă, Al. Dobre comentează cu pă
trundere și finețe analitică volumul 
lui Al. I. Amzulescu, „Cintecul nos
tru bătrinesc". Edit. Minerva, 1986 ; 
Nicolae Constantinescu prezintă pe 
larg volumele realizate de Sabina Is
pas și Doina Truță, „Lirica de dra
goste". Index motivic și tipologic, Jk 
(A—C), Edit. Academiei. 1985 și anto
logia „Lirică populară de dragoste", 
Edit. Minerva, 1985. Rubrica „Note și 
recenzii" este completată cu prezen
tarea cărților Iui Nicolae Dunăre, 
„Broderia populară românească". Edit 
Meridiane, 1985 (Germina Comănici), 
Gh. Dumitru-Maican, „Muzeul viticul
turii și pomiculturii din România", 
Edit. Sport-Turism, 1983 (Mihail M. 
Robea), Trandafir Jurjovan, „Folclor 
muzical românesc din Ovacea" (R.S.F. 
Iugoslavia), 1983 (Tiberiu Alexandru), 
Nicolae Constantinescu, „Lectura tex
tului folcloric". Edit. Minerva, 1986 
(Pavel Ruxandoiu).

Un cuprins, cum se vede, bogat, care 
reflectă, în bună măsură, direcțiile ac
tuale de cercetare din folcloristica ro
mânească.

R. V.



C inoașterea tre :utului
J NA dintre trăsăturile ce caracteri- 

zează mișcările profunde ale vieții 
noastre culturale de astăzi este năzuința cercetători
lor de specialitate — dar și a altor cărturari dornici 
să-și configureze un orizont cuprinzător al vicisitu
dinilor istorice prin care poporul nostru s-a format, 
a înfruntat veacurile și și-a făurit, prin voința sta
tornică de a rămîne el însuși, prin dîrzenia cu care 
și-a apărat dreptul la existență și la libertate, ființa 
viguroasă de astăzi — de a cunoaște complicata sa 
evoluție spre structuri social-economice. politice și 
culturale potrivite cu necesitățile în veșnică schim
bare aie timpului în cursul său nestăvilit,

Istoria — adică acel complex de procese social-eco
nomice, politice, militare, ideologice și culturale în 
care se întrupează (așa cum a spus N. lorga) „acel 
mare lucru, cel mai mare din toate, care e viața ome
nească însăși" — nu constituie, pentru oamenii obiș- 
nuiți să cugete, numai un mijloc de a cunoaște în- 
limplări din alte vremuri, dar și de a desluși conver- 
■mța lor mai profundă, care a modelat, cu răbdarea 
"finită a picăturilor de apă ce sfredelesc munții cei 
mai semeți, realitatea noastră de azi. Căci istoria, în 
miezul ei creator ne dezvăluie adevărul fundamental 
formulat de același mare istoric al nostru, că „nu e 
vorba în viața lumii de dezvoltări răzlețe, ci de cu
rente care trecînd asupra unor fenomene elementare 
de viață omenească... le fac cunoscute urmașilor și. 
în realitatea lor contemporană, le înviorează. Ele sînt 
ea luidele de primăvară, care nu creează griul ce aș- 

sub zăpadă, dar, cînd raza caldă de soare a 
creat curentul viu, înviorează prin el ceea ce fusese 
semănat încă de cu toamnă".

„Oamenii își făuresc singuri istoria — spune Marx 
— însă nu in împrejurări pe care și le-au ales sin
guri", Acest adevăr esențial reiese cu evidență din 
istoria poporului român și a strămoșilor săi, care 
și-au făurit istoria într-o parte a lumii pe care timpul 
a transformat-o înt.r-0 adevărată matcă a furtunilor, 
prin care s-au revărsat, puhoi după puhoi, migrațiile 
popoarelor războinice, adevărați meșteșugari ai răz
boiului, al căror plug era sabia — cum spunea cu 
blinda resemnare Sadoveanu — și cărora, așa cum a 
demonstrat Ferdinand Lot, nu le-a putut rezista nici 
un popor de plugari, chiar și uriașul popor chinez, 
vasta Indie sau puternicul Egipt devenind în repe
tate dăți prada lor.

Și. abia s-a potolit ultimul mare val al acestei fur
tuni, năvălirea tătaro-mongolă din secolul al XIII-lea, 
' ă s-a și dezlănțuit peste meleagurile Europei sud-es- 
ice și centrale o nouă tragedie istorică : expansiunea 
mpcriulul otoman. Secole de luptă, de suferințe, de 

distrugeri, lipsa răgazului și a liniștii necesare pen
tru a exprima potențialul creator al acestor popoare 
în opere de arhitectură, de gîndire, de literatură. Tot 
ce au reușit ele să făurească în bătaia viforului 
necurmat s-a făcut sub amenințarea pojarului, a dis
trugerii, a zădărniciei.

Abia potolit, în pragul istovirii definitive, avîntul 
de luptă al armatelor otomane, au început însă 
necurmatele conflicte dintre marile puteri multinațio
nale din acest spațiu al lumii : Imperiul habsburgic. 
Imperiul țarist și Imperiul otoman pentru împărțirea 
țărilor sud-est-europene, care au transformat aceste 
meleaguri în miză a unor complicate jocuri politice, 
militare șl diplomatice, care au constituit o nouă frînă 
a dezvoltării libere și independente a popoarelor din 
această parte a Europei.

Dar sub apăsarea viforelor care au bîntuit aproape 
necurmat aceste păminturi, s-au născut, tocmai din 
lupta comună pentru stăvilirea lor, o puternică soli
daritate populară a neamurilor din această parte a 
lumii, convergențe culturale care fără a altera spe
cificitatea nici unei culturi au creat între ele puternice 
punți de legătură, eforturi înfrățite în strădania în
delungată de dezvoltare economică și culturală, în 
lupta pentru afirmarea națiunilor la libertate și inde
pendență, la dobîndirea posibilității ca fiecare dintre 
ele să-și aducă nestînjenit contribuția specifică la te
zaurul comun al omenirii.

.A CESTE procese strîns împletite de- 
x A finesc drumul poporului nostru pe 

Trepte succesive tot mai înalte ale afirmării potenția
lului său creator de istorie și de cultură, în esență a 
capacității sale de a infringe vitregia vremurilor.

Istoria se constituie din nenumărate fapte a căror 
însumare nu poate fi deslușită decît într-o perspectivă 
temporală mai amplă, cînd omul — care, cum spune 
Lukâcș Gyorgy, acționează conștient pentru instituiri 
teleologale dar „niciodată astfel îneît să poată avea o 
imagine de ansamblu a tuturor condițiilor activității 
sale și eu atît mai puțin a tuturor urmărilor ei" — 
poate să aibă o privire de ansamblu asupra trecu
tului, asupra direcțiilor pozitive și negative în care 
duceau acțiunile semenilor săi din epoci revolute.

Istoria este, poate, tocmai conștientizarea acțiunilor 
umane, a nenumăratelor interferențe produse în des
fășurarea lor, a legăturilor dialectice dintre fenomene 
în aparență disparate. Și, cînd e vorba de istoria po
porului nostru, ea este o foarte profundă modalitate 

de autocunoaștere. Căci ea dezvăluie capacitatea de 
a rezolva problemele puse de o epocă sau, dimpotri
vă, tentația de a le efluda. Din cumpăna dintre forța 
creatoare de istorie și „retragerea din istorie" rezultă 
o lecție importantă pentru prezent ca și pentru mer
sul nostru spre viitor, căci — așa cum spunea tot 
N. Iorga — „evenimentele istorice nu sînt decît foarte 
rareori noi : dacă le privim mai puțin superficial, 
vedem că se repetă".

Se repetă sub alte forme, cu noi determinări, în 
condiții schimbate pe spirala în esență suitoare a is
toriei, și adeseori scoate pe primul plan forțe și cali
tăți naționale care nu și-au găsit afirmarea deplină 
în trecut, dar nu modifică fundamental aceleași tră
sături definitorii ale unei specificități naționale, ofe
rind posibilitatea ca din lecția oferită de istorie să fie 
dinamizate calitățile ce și-au dovedit vrednicia.

De aici, cred, marele interes dovedit de cercuri largi 
de cititori față de cartea de istorie și efortul edi
torial lăudabil care se*  străduiește să-i răspundă.

j ^RECÎND în revistă doar cîteva 
dintre operele apărute în ultimii 

ani, putem constata o activitate demnă de toată lauda 
în domeniul reeditării cîtorva din vastele sinteze scri
se de marii noștri istorici, istorici ai culturii și isto
rici ai literaturii din trecutul mai apropiat ori mai în
depărtat. Avem, astfel, satisfacția de a fi văzut în 
fine reeditarea monumentalei Istorii a literaturii ro
mâne de la origini pînă in prezent de G. Călinescu. 
în anii 1985 și 1986 au fost reeditate primele două 
tomuri masive din Istoria românilor din Dacia tra- 
iană de A. D. Xenopol. De cîțiva ani cititorii au la 
îndemînă operele fundamentale ale lui Vasile Pârvan, 
Getica, Dacia, șl un masiv volum de Scrieri. Din ope
ra lui N. Iorga au fost reeditate în ultimii doi ani lucrări 
de mare însemnătate, precum : Locul românilor în is
toria universală, Istoria poporului românesc, Istoria 
literaturii românești — Introducere sintetică, și Istoria 
literaturii românești contemporane. De citeva zile a 
apărut în librării și Dacia preistorică de N. Densusianu.

O strădanie importantă se întrupează în vaste lu
crări noi de sinteză, bazate pe documentații recente 
și deschizînd perspective noi asupra unor probleme, 
cum sînt De la statul geto-dac Ia statul român uni
tar, și primele două volume masive din România după 
Marea Unire de Mircea Mușat și Ion Ardeleanu.

în seria marilor opere de sinteză șe numără și apa
riția celui de-al treilea volum din Voievodatul Tran
silvaniei de Ștefan Pascu.

O importantă deosebită prezintă reeditarea într-o 
„ediție nouă cu adăugiri și precizări" a marii opere 
a lui D. Prodan, Supplex libellus valachorum. Din is
toria formării națiunii române, cuprinzînd teze de 
mare importanță, bazate pe o severă documentație ști
ințifică și concluzii definitive cu privire la unele pro
bleme de bază ale istoriei Transilvaniei. Profunde și 
complexe cercetări asupra începuturilor culturii noas
tre vechi și a corelațiilor sale sud-est-europene cu
prinde volumul de studii și conferințe Pentru o isto
rie a vechii culturi românești de Mihai Berza, iar te
meinicul și interesantul volum de studii Interferențe 
iluministe europene de Pompiliu Teodor constituie o 
contribuție de seamă la clarificarea corelațiilor euro
pene ale pătrunderii în cultura noastră a ideilor Se
colului Luminilor.

în același timp, pentru seriozitatea cu care cerce
tătorii noștri tineri pășesc pe urmele acestor maeștri, 
continuîndu-le strădaniile și aducind noi contribuții 
la elucidarea unor momente complexe ale istoriei, 
ideologiei și culturii noastre, menționăm volumul Miș
carea națională a românilor din Transilvania între 
anii 1790 și 1818 de Ladislau Gyemănt, care continuă, 
într-un sens, marea operă amintită a acad. D. Prodan, 
și Literatura română în epoca Renașterii de Dan Ho- 
ria Mazilu, care cercetează în ramificațiile lor și con
tinuă cu competență cercetările din volumul regreta
tului Mihai Berza.

în contextul de care vorbim ar merita cuvinte de 
prețuire masivele culegeri de documente cum sînt 
cele 6 volume despre Marea Unire din 1918 și cele 4 
volume despre actul istoric de la 23 August 1944. care 
constituie și bogate surse de informație pentru roma
nele istorice năzuind să integreze mișcarea de vieți 
caracteristice pentru unul din aceste mari momente 
ale istoriei noastre, în coordonatele exacte ale miș
cării reale a evenimentelor.

Desigur, recolta de cărți de istorie, istorie a litera
turii, culturii și artei noastre din ultimii ani este 
mult mai bogată, iar autorul acestor însemnări prea 
puțin competent pentru a le comenta asa cum ar 
merita. De altfel, obiectivul acestei scurte mențiuni 
este numai acela de a sublinia că, din fericire, inte
resul manifestat pentru acest fel de lucrări de cercuri 
tot mai largi de cititori și-a găsit răspuns într-o ac
tivitate editorială vrednică de toată lauda. Este o con
tribuție rodnică la cunoașterea trecutului — premisă 
temeinică pentru prezent și pentru mersul spre viitor.

Francisc Pâcurariu

WANDA SACHELARIE-VLADIMIRESCU : Șantierul metroului

Tu ești adevărul
Strig, să se audă peste vama lumii, 
cînt, să se înscrie pe-adîncimi de dor 
zîmbetul de viață de pe gura mumii, 
zîmbet de pecete azi și-n viitor.
Nu sînt de aiurea. Sînt de-aici, stăpîn, 
piatră-n temelia patriei străbune.
Glasul meu cu șoapta țării îl îngîn, 
glasul meu e clopot veșnicii să sune.

Prunc din Voievozii brazdelor înfrînte 
veșnic de țăranii cu izvoare-n miini, 
port în grai un sunet hărăzit să cînte 
și-n priviri mîndria drepților români.
Ginta mea latină — dar apururi dacă — 
arde-n adevăruri ca un foc domnesc.
Sînt cel ce grumazul nicicînd nu-1 apleacă 
decît la lumină de grai românesc.

Patria e-n mine ca un rîu ce spală 
sufletul — să fie-apururea curat, 
trupul — să-1 ferească de orice greșală, 
gîndul — să nu uite ce-i adevărat.
Eu sînt juruitul visurilor mele, 
muncitor cu slova pe acest ogor 
ce se cheamă ȚARA ce dospește stele 
din trecut, menite pentru viitor.

Eu sînt os din osul neamului ce știe 
că prin el trăiește, că prin el stă demn. 
...Maică, Tu, Slăvită Mamă Românie, 
azi cînd cerc prin versuri slava să-ți însemn, 
dă-mi acele gmduri de pămînt fierbinte 
să le-adun în slova mea de grai și neam.
Tu ești Adevărul ! Te iubesc cuminte, 
te iubesc năvalnic.

Tu ești tot ce am.

Neculai Chitica



ANALIZE SI SINTEZE

„Confesiunile lui Rebreanu ,
UN Rebreanu „proustian" — iată 

ceva bizar, efectiv incompati
bil cu clișeul marelui prozator 
obiectiv, realist și rece pe care 

critica și școala ni l-au impus tuturor. 
Și totuși, nuvelistica lui Rebreanu cu
prinde si texte de acest tio (întelegînd 
emblema „proustianismului“ intr-un 
sens mai general), confesive, „analitice", 
derulate la persoana întîi. Nu e greu de 
înțeles de ce ele au fost mereu comen
tate prin devieri abuzive, sustrase pro
priei lor naturi.

Sînt patru la număr. Trei dintre ele — 
Mărturisire, Cuibul visurilor și Calvarul 
— au fost citite prin grilă biografistă, 
drept confesiuni direote ale autorului, 
abia dacă ușor „obiectivate". Poartă — 
totuși — fiecare mărci limpezi de auto
nomie estetică, ignorate sau trecute drept 
tentative de mascare a caracterului lor 
autobiografic, de pudică travestire. In 
comentariile ediției critice, Niculae Ghe- 
ran adtină — cum se obișnuiește în edi
țiile de acest fel — toate datele disponi
bile și indică împrejurările biografice 
care au constituit sursele celor trei proze. 
Atari date de „laborator" al creației nu 
împiedică — însă — cîtuși de puțin 
interpretarea critică a textelor în ele în
sele. Faptul că au fost publicate în cule
geri de nuvele ar fi trebuit să impună 
citirea lor drept confesiuni ale unor per
sonaje, nu ale autorului. Un imperativ 
— de altfel — elementar al lecturii, asu
pra căruia nu mai e cazul, după citeva 
decenii de naratologle, să insist. Un ar
gument în plus pot fi repetatele afirmări 
ale neîncrederii lui Rebreanu față de ti
părirea confesiunilor proprii drept „pro
ză", inaderența la acest mod al hipertro- 
fiei auctoriale. Răspunzînd în 1926 la o 
anchetă, nota : „M-am sfiit totdeauna să 
scriu pentru tipar la persoana întîi. 
Hiperbolazarea aceasta a eului, rămășiță 
anacronică de la romanticii care, ei și 
atunci, puteau să se creadă aievea bu
ricul pămîntului, mi se pare puțin ridi
colă. Scriitorul de azi. afară de poetul 
liric, trăiește într-o lume atît de rela
tivă din toate punctele de vedere, că nu
mai identificîndu-se cu multe relativități 
izbutește a pătrunde si a înfățișa absolu
tul care, cel puțin în artă, rămîne nă
zuința supremă". Atunci cînd nuvelele 
sale au recurs la acea persoană a verbu- ■ 
lui, Rebreanu n-a făcut decît să adopte o 
convenție narativă, „identificîndu-se" cu 
cîte una din „multele relativități". Să nu 
uităm că între prozatorii pe care-i apre
cia se numărau și Proust. Camil Petrescu, 
Holban, Mircea Eliade („In romanul 
universal, Marcel Proust înseamnă o pia
tră de hotar. A deschis cîmpuri noi de 
exploatare pentru romancieri, cu condiția 
ca aceștia să nu încerce să imite pe 
maestru — ci să-i considere opera ca un 
îndemn și o mină de învățăminte teh
nice", — interviu din 1938 ; „Dintre noii 
romancieri, Camil Petrescu, cu Ultima 
noapte de dragoste, prima noapte de 
război, aduce nu numai un suflet nou, 
dar și o bogăție de expresie remarcabi
lă, incit romanul lui poate fi socotit ca 
uin început al unei etape din dezvoltarea 
încă tînără a romanului românesc", —■ 
interviu din 1931 ; pe Holban și M. Elia
de îi numea în 1935 printre prozatorii pe 
care-i urmărea „cu multă simpatie").

Avînd în vedere aceste lucruri, mi se 
pare firesc să tragem concluzia că Re
breanu vedea în narațiunea la persoana 
întîi un procedeu de tehnică prozastică. 
L-a aplicat atît cit a crezut de cuviință, 
în funcție de temperamentul său creator. 
E extrem de elocvent și faptul că atunci 
cînd — cazul celei de-a patra proze din 
această categorie. Cîntecul lebedei — o 
lectură biografistă a fost mai greu de 
făcut, bucății i s-a stabilit rapid modelul 
dostodevsk(an. acceptindu-se fără pro
bleme că Rebreanu a putut scrie o proză 
cu un personaj-narator la persoana întîi. 
Așa se face că, deși apar una după alta, 
în 1919, Cîntecul lebedei și Cuibul visu
rilor au parte de tratamente diferite : 
dostoievskiană — întiia: cealaltă — con
fesiune „autobiografică"...

DEBUTUL lui Rebreanu în pro
za ..prou strană". Mărturisire

(1819), e un „discurs îndrăgos- 
tit" adresat de un personaj- 

narator iubitei. Niculae Gheran o numește 
„scrisoare-poem" și citează din amintirile 
doamnei Rebreanu (Cu soțul meu, 1963) 
pasajul lămuritor al împrejurărilor în care 
prozatorul i-ar fi înminat „scrisoarea". 
Amintirile soției sînt — totuși — cam în 
contradicție cu numeroasele republicări 
ale Mărturisirii ca proză, și încă de către 
un autor discret, deloc dispus să-și 
exhibe viața personală. Punînd această 
discuție în paranteză, ce ne spune de fapt 
textul Mărturisirii ? Citit fără pre-ju- 
decăți, el ni se înfățișează drept o con
fesiune scrisă (sau un monolog interior) 
a(l) unui îndrăgostit, pe modelul retoric 
al țintirii Cîntărilor ! N-a fost singura 
dată cînd Rebreanu a recurs în nuvele la 
tipul scriiturii biblice (a făcut-o și în 
Soacra sfintului Petru). Există chiar în 
text un semnal al acestei descendențe : 
„O. vanitas. vanitatum vanitas 1 zice pro
fetul"..— reliiare a frazei de început din 
Ecclesiast. Caracterul livresc al bucății e 
indicat și în alte locuri, ca acolo unde e 
numit „syrinxul" (naiul grecesc) : „Dacă 
aș ști cînta din syrinx, te-aș duce într-o 
poiană scăldată în lumină de lună, în
tr-o poiană unde încă nu s-a încuibat 
mîndria omenească, și ți-aș șopti la 
ureche cîntecul celor iubiți". De compa

rat cu următorul extras din Cintarca Cîn- 
tărilor : „Mîine hai la vie să vedem dacă 
a dat vița de vie, merii de-au înmugu
rit, de-s aproape de-nflorit. Și acolo îți 
voi da dezmierdările mele". (7. 13). Măr
turisire e — așadar — un text livresc, 
care deviază tonul modelului către o notă 
mai calmă, mai aproape de o psihologie 
realistă, relativistă („Nu știu dacă e bine 
ceea ce fac sau e rău, dar simt că" etc.), 
cu un început vag satiric și cu tentații 
aforistice („Iubești, suferi, trăiești : iată 
troița iubirei").

Cîntecul lebedei (1919). a doua proză a 
lui Rebreanu scrisă la persoana întîi, e 
cea care trimite la nuvela lui Dostoievski 
Smerita (sau Sfioasa ; și — putem adăuga 
— la adaptarea din 1969 a' lui Robert 
Bresson : Une femme douce). La o dată 
la care curățase bine stîngăciile începu
turilor (romanțiozitatea epitetelor naive 
ș.a.m.d.), Rebreanu le reia pentru a le 
pune pe seama personajulud-narator. „Am 
iubdt-o... / Era micuță, și albă, și gin
gașă. și blîndă..." — se confesează acela. 
Răsturnarea ironică a tragicei situații Ia 
final (contratimpul amoros) e un mod de 
•a marca distanta auctorială și — dacă 
speculez ceva mai mult — poate chiar o 
ironizare a propriilor excese patetice de 
altădată. Replica soaței muribunde e ca
racterizată prin folosirea ironică a unui 
oximoron de tip eminescian („Și buzele 
ei rostiră nimicitor de duios :“). Bucata 
poate fi apropiată, ca și Mărturisiri, de 
maniera din Adela lui Ibrăileanu (carte 
care avea să apară în 1933, apreciată de 
Rebreanu în 1935 ca „frumoasă și inte
resantă").

Cuibul visurilor (1919), creditată drept 
o sumă de ..pagini noi de jurnal și amin
tiri ușor obiectivate artistic", a fost scri
să îndată după ce Rebreanu revenise din- 
tr-o vizită făcută acasă, la zece ani de 
cînd părăsise Ardealul. Niculae Gheran (din 
care am citat adineaori) indică toate deta
liile din text care trimit la realitatea ace
lei vizite. Prozatorul avea treizeci șl trei 
de ani. Și totuși, personajul narator spu
ne : „După treizeci de ani de zbuciumăm 
deșarte, mă întorceam acolo de unde por
nisem în lume". Propoziție care nu poa
te aparține decît unui om care a depășit 
sau se apropie de vîrsta de cinci deoenii. 
Declarindu-și așa o biografie, personajul 
refuză — cu alte cuvinte —. oricîte apro
pieri am căuta (și am găsi 1). să se supra
pună autorului ! Avansînd o explicație 
„biografistă" mai subtilă, de resort 
psihanalitic. Mihai Zamfir a văzut în 
nostalgia din Cuibul visurilor și din 
Dincolo o compensație a abandonării 
„lumii satului" pentru „lumea orașului" 
din nuvelele citadine de după Ocrotito
rul (publicată în 1911) : „peste aceste 
texte scrise la persoana I bate vîntul 
culpabilizării". Privită în sine. Cuibul vi
surilor e buna confesiune a unui perso
naj revenit pentru scurt timp în locurile 
natale, dezvoltată în două trepte : revă
zut cu ochii mintii, spațiul copilăriei e o 
ipostază a mitului „vîrstei de aur" 
(M. Zamfir vorbește despre „o aură legen
dară") ; pentru ca pe a doua treaptă per
sonajul să realizeze (alt motiv literar cu 
vechime) discrepanta dintre trecut și pre
zent. dintre idealul evocat și metamorfo
za reală petrecută între timp. Tiparul 
bucății fiind clasic, i se poate reproșa 
previzibilitatea. In schimb sînt de re
marcat linia mult mai sigură a descrip
ției. la mare distantă de „adjectivita" pri
melor nuvele, și gradarea confesiunii în 
prima parte a textului, unde comutarea 
de la perfectul simplu al relatării la pre
zent crește tempoul amintirilor derulate 
de personaj, creînd efecte de suspans.

Acea picătură
Atît a plouat, atît a plouat,
Dar n-a picat acea picătură,
Ca un cuvînt binecuvintat, 
Frecat pe o ursuză gură.

Și bobul stă în pămint amînat
Parcă s-ar duce in cer să se roage :
Peste cîmpii și viroage
Prea multă apă a curs și-i păcat !

I
Căci el nu rodește numai cu apă,
Din rădăcini nu va țîșni seînteia.
Pămîntul a-ngenunchiat în semințele arse : 
Dă, Doamne, picătura aceea !

Marin Sorescu
LIGIA MACOVEI : Fată ți pisica (Din retrospectiva de la 

Sala Dalles)

Calvarul (1919) e un „caz" în 
opera .lui Rebreanu, interpretările 
biografiste atingînd extrema. So
ția prozatorului și editorul de as

tăzi l-au socotit „document", „nuvelă 
autobiografică". E un leit-motiv al co
mentariilor — și așa nu tocmai ample — 
despre Calvarul : Eugen Simion l-a nu
mit „jurnal literaturizat", „literatură pe 
marginea unui document uman", Lucian 
Raicu — „jurnal travestit", cu „caracter 
de document nemijlocit", Șerban Ciocu- 
lescu — „bucată autobiografică" poves
tind „odiseea proprie a autorului, sub 
ocupație". Ovid. S. Crohmălniceanu ’ — 
„scriere memorialistică, deghizată sub 
forma unul mic roman"-. Observațiile des
pre „literaturizarea" faptelor reale trebuie 
răsturnate : trucul manuscrisului găsit, 
invenția numelor, „ușoara afabulatie" 
(Eugen Simion) nu sînt o mască a unui 
anumit episod din viata lui Rebreanu, ci 
— invers — în epica nuvelei se pot even
tual recunoaște rădăcini biografice. (In 
plus față de ce s-a spus pînă acum la 
acest capitol, cred că nu s-a remarcat că 
numele personajului reia (inversîndu-le) 
Inițialele autorului. Calvarul e „micul 
roman" al unui personaj care simte ne
voia să se mărturisească înaintea morții, 
„la marginea prăpastiei". Remus Lun- 
ceanu, poet, treizeci și unu de ani. „foar
te tinăr și foarte necunoscut", cum se 
spune în „prezentarea" manuscrisului gă
sit. Tot în Avertisment apare și o frază 
care trimite la mai multe locuri din 
opera lui Rebreanu (Pădurea spinzurați- 
lor, Adam și Eva etc.) : „moartea însăși 
nu e dureroasă ; îngrozitoare este numai 
calea pînă la ea". Stilul spovedaniei lui 
Lunceanu (anticipat oarecum în jurnalul 
din Războiul. însemnările unui subloco
tenent (1914), text publicat de Rebreanu 
doar în revistă) nu e acela tulbure și 
contorsionat al frămîntărilor unui om în
tr-o serie de situații-limită, ci un stil mai 
ordonat, rezultat din relatarea ulterioară 
a întregii odisei. Cuprinde și scene epice, 
altele dialogate, încorporate în fluxul 
mare al confesiunii. Nu are — evident — 
aspect de „jurnal". cum s-a grăbit să 
explice critica ; dar păstrează o febrili
tate explicabilă în ordine psihologică : 
chiar dacă faptele s-au consumat, eroul 
lor a decis deja, în clipa cînd și-a început 
mărturisirea, să se sinucidă la capătul ei. 
Ca tip narativ. Calvarul lui Rebreanu stă 
lingă Cel mai iubit dintre pămînteni al 
lui Marin Preda : narațiuni evocatoare 
la persoana întîi, prin care se reface șirul 
evenimentelor, la limita dintre implicarea 
participării și detașarea retrospecțiej. 
„Am nevoie de ordine", notează Lun
ceanu, „aricit îmi vine de greu să fac or
dine în mintea care în curind nu va mai 
trebui să se zbuciume..." Asta nu înseam
nă că relatarea e calmă. Dimpotrivă, per
sonajul vorbește mereu despre chinurile 
și frămîntările pricinuite de dilemele sale 
morale (conștiința ardeleanului că e ro
mân, rezistența sub ocupația germană 
din primul război mondial, starea preca
ră a familiei, nevoia de a se refugia, 
incapacitatea de a accepta mizeria mora
lă). Chiar și cînd relatează fapte și pro
pozițiile cad scurte, ritmul lor sacadat 
ne lasă să bănuim impulsivitatea confe
siunii în pragul sfîrșitului. Nuvela se 
menține tot timpul la un nivel merito
riu, găsind calea jumătate între patetis
mul deznădejdii și distanța pe-alocuri iro
nică. Ocupația germană e văzută ca o 
catastrofă, anunțată de zvonul care se 
revarsă peste oraș (prima secvență din 
capitolul Primejdia amplifică abil ști
rea : „Vin nemții !...“). Se acumulează 
treptat o atmosferă tensionată, agravată 
de „ceata de zvonuri", perjtru ca apoi, pe 
măsură ce evenimentele îl pun în situa
ții tot mai grave, personajul să atingă 

pragul de sus al disperării. Pe acest fun
dal. junele poet găsește totuși resurse 
pentru a-și pigmenta — cum spuneam — 
confesiunea cu observații ironice : voind 
în primă instanță să se înroleze în arma
tă. înainte de sosirea nemților, are pri
lejul să facă un fel de inventar al biro
crației războiului. încîlcit în acele mo
mente în propriile-i „hîrțoage". în alte 
locuri e ironizat textul unui afiș de răz
boi și e caricaturizat bătrînul poet care 
pune la cale utopice lovituri de stat la 
un „șvarț", pagini intregi fac satira 
„adaptabilității" la ocupația germană, 
ironia se practică uneori și între românii 
rămași sub ocupație — ș.a.m.d. Cînd Lun
ceanu se vede obligat să se refugieze și 
faptele se precipită, nuvela traversează 
porțiuni de epică aventuroasă, cu momen
te de suspans, la limita senzaționalului. 
Către final, totul se mută în planul pro
cesului moral. în urina căruia persona
jul ia decizia renunțării. In ultimele rîn- 
duri, prozatorul caută — ca si în Pădurea 
spinzuraților, de pildă — o soluție lite
rară pentru descrierea „clipei de pe 
urmă", optînd pentru suspendarea șirului 
de enunțuri care traduc gîndul obsedant : 
„Acuma o apăsare ușoară mă mai des
parte... . / Acuma' sînt pe pragul dintre 
două lumi... / Acuma...". Tot la Pădurea 
spînzuraților trimit și ipotezele trecute în 
revistă de Lunceanu înainte de ocuparea 
Bucureștiului : „în cazul cel mai rău, 
m-ar considera dezertor austriac, deși nu 
sînt, m-ar mai face agitator iredentist 
și cine știe mai ce. m-ar trimite la un 
tribunal militar, sau poate nici nu m-ar 
mai judeca, și m-ar împușca sau m-ar 
spînzura, după cum ar crede de cuviin
ță. Sau. presupunînd un caz mai puțin 
rău. m-ar înrola la austriaci și m-ar tri
mite în foc. să mă bat pentru ei, undeva, 
poate chiar pe frontul nostru..." Stilistic, 
Calvarul se adaugă progreselor decisive I 
fata de primele texte din 1908 : Rebreanu 
a ajuns la o economie a scriiturii, pi j 
trînd din stilistica stridentă a începuturi^ 
lor doar cuvintele tari legate de trăinj|M 
interioare intense (gen : „îmi ficrtx^K 
creierii" sau „Gîndurile-mi vuiau în cmP 
într-un vălmășag înfricoșător" ; rareori ' 
sub o limită : „inima mi se zvîrcolea ca 
o turturică rănită de moarte" !). Prozato
rul a renunțat la „literaturizarea" la tot 
pasul, preferind acum un stil funcțional, 
cu epitete de obicei slab marcate si cu 
foarte rare comparații (un exemplu reu
șit : „Auzeam cum suflă greu oAr? enii 
aceia încovoiați lingă mese, cum tîie 
penițele pe hîrtie. fiecare cu alt sunet, ca 
și cînd s-ar tirî niște gîndad goniți pe o 
dușumea stricată".

CITITE laolaltă și fără prejudeca
ta unui Rebreanu obligatoriu 
„obiectiv". Mărturisire, Cîntecul 
lebedei, Cuibul visurilor șl Calva

rul au puterea de a impune ipostaza unui 
pionier al narațiunii la persoana întîi în 
proza românească. în aceeași categorie 
intră Fiara (1920 — bucată pe măsura 
împrejurării brătescu-voineștiene în care 
se pare că Rebreanu a compus-o : în fa
voarea ei nu se poate vorbi decît despre 
oarecarea similitudine de temă cu Ițic 
Șirul, dezertor) și Dincolo (1935 — bună 
nuvelă pe o sugestie „telepatică", susț^j 
nută de teoretizări metafizice : „Sufletul 
comunică permanent cu cosmosul intre^B 
dincolo de timp și spațiu, dincolo de 
terie și neant. într-însul trecutul și viit^| 
rul își lămuresc tainele peste viata si 
moartea efemeră", etc.)

Nu e singurul motiv pentru care nuve
listica lui Rebreanu merită recitită din
colo de ideea „primită" a prozatorului ex
clusiv „realist și rece".

Ion Bogdan Lefter



ANALIZE SI SSNTEZE

F uncționalitatea 
criticii românești de azi

D IN capul locului nu putem ocoli 
tentatia unei întrebări : după două 
decenii și jumătate de evoluție 
accentuat modernă, critica literară 

românească de azi afirmă o originalitate 
a sa ? Cu aproape o jumătate de secol în 
urmă, G. Călinescu observa că „in genere 
criticul român nu știe să-și îndreptățeas
că judecata. O operă clară i se pare ba
nală, o operă fără nici un conținut și con
fuză i se poate părea excepțională. Pato
sul, elocvența îl sperie. Aceasta fiindcă 
cunoaște numai unele atitudini ale litera
turii actuale" ’). Observația este severă, 
aproape descalificatoare și primul care o 
dezminte este Călinescu însuși prin în
treaga sa operă. Neștiința „îndreptățirii 
judecății" nu se verifica întru totul nici 
la data cînd aprecierea fusese formulată 
— la sfîrșitul deceniului-al patrulea — 
după ce E. Lovinescu, G. Ibrăileanu. G. 
Călinescu, Perpessicius, Pompiliu Con- 
stantinescu, Șerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu conturaseră judecăți de va
loare profunde și durabile asupra lite
raturii române și în general asupra unor 
contexte literare modeme. Ceea ce con
stituie erori de apreciere individuale — 
oricînd posibile — strict localizate în timp 
și aplicate unui obiect literar anume, nu 
poate fi ipostaziat drept o caracteristică 
reprezentativă a unei critici in întregul ei. 
Cît despre „patos" și „elocvență", evolu
ția criticii literare moderne le-a diminuat 
importanța in fața asaltului unor struc
turi intens raționale și scientizante. Nu-i 
vorba, prin urmare, de faptul că aseme
nea trăsături ar „speria" pe cineva. De 
altminteri, chiar în contextul ultimelor 
decenii de insistență a rigorilor metodo
logice, „patosul" și „elocvența" s-au făcut 

ksimțite în critica românească, fie în ca- 
•drul foiletonului critic ce a avut și con- 
“tinuă să aibă o funcție remarcabilă în 

diagnosticarea estetică concretă a opere
lor literare, fie în unele înfățișări ale cri
ticii „creatoare".

Profesionalitatea accentuată a criticii ca 
și apetitul pentru nuanță, adincite din de- 
cermrl al șaptelea încoace, infirmă încă 
m» mult aserțiunea „neștiinței" criticu
lui român de a-și „îndreptăți judecata". 
Ceea ce, firește, nu-i suficient pentru a 

* întemeia o critică cu personalitate în sen
sul aportului ei original. Originalitate în 
raport cu cine și cu ce ? Chestiunea im
pune maximă suplețe în abordarea core
lațiilor funcționale ale criticii, evitind 
răspunsurile tranșante. In raport cu evo
luția literaturii române contemporane din 
deceniul al șaptelea încoace, ca o creație 
divers umanizatoare, deliberativă, în 
profund consens cu deschiderea idealuri
lor socialiste, critica literară și-a consti
tuit treptat o originalitate a sa în sensul 
unor diagnosticări estetice concrete, ope
rative, de cele mai multe ori exacte și 
exigente. Intr-o perioadă cînd in lume 
critica literară prolifera în conceptuali
zări teoretico-metodologice, indepărtîn- 

kdu-se de suflul viu al operei scriitorului, 
Wcritica românească — păstrînd măsura — 
■a avut tactul să nu privească de la dis- 
rtantă fenomenalitatea palpitantă a crea- 
” ției literare. Dimpotrivă, și-a adus contri

buția la emanciparea acestei fenomenali
tăți. Este o trăsătură originală, solicitată 
din interiorul evoluției literaturii române 
ca literatură. O critică literară, adică, cu 
un grad accentuat de aplicabilitate la in
dividualitatea operei de artă, la expresi
vitatea estetică personalizată.

Totodată, critica noastră literară și-a 
sincronizat orientarea și ritmurile în con
sens cu modernizările metodologice, în 
primul rînd europene. Concomitent, deci, 
s-a accentuat latura unor restructurări 
teoretice ale criticii literare. Din acest 
punct de vedere — raportată la inițiati
vele metodologice noi ale criticii europe
ne — critica literară românească ar pu
tea revendica desigur aporturi într-o pro
blemă sau alta. Ceea ce nu vrea să spună 
că afirmarea, mereu mai accentuată în 
ultimele două decenii, a analizelor teore
tiza nt-metodologice din cadrul criticii 
românești n-ar fi și o rezultantă a sincro
nizării. necesară într-o epocă de generală 
modernizare a ideației artistice și a ana
lizelor ei.

ENSlBlLĂ la înnoiri — cu atît 
mai mult cu cit reacțiile antidog
matice de după deceniul al șase
lea încurajau la maximum deschi

deri ale modernității spirituale — critica 
literară românească din ultimele două de
cenii si jumătate și-a orientat ritmurile 
sale ideatice. în primul rînd în consens 
cu militantismul ideologici revoluționare 
ce promovează umanismul societății noas
tre. Acest generic militantism, în raport 
cu creativitatea idealurilor socialiste, a 
rămas permanent deschis față de inițiati
vele metodologiilor moderne în abordarea 
fenomenelor literare. Incit, fără poticneli 
și drame spectaculoase, critica româneas
că și-a putut sincroniza în chip firesc 
proiectele sale cu progresele ce se impu
seseră în cimpul european al teoriilor și 

metodologiilor literare. Dacă în deceniul 
al șaptelea și parțial al optulea, viziunea 
structuralistă devenise molipsitoare, insu- 
mînd și la noi o arie relativ intinsă a ana
lizelor literare, ulterior varietatea meto
dologică a cîștigat teren. Nu numai din 
pricină că s-a mai decolorat nimbul struc
turalismului ci și — mai ales, poate —■ 
fiindcă s-a nuanțat continuu conștiința 
analitică.

Ironiile de astăzi pe seama metodei 
structurale în abordarea operei literare 
sînt uneori abuzive. Se uită prea ușor că 
viziunea structuralistă a dus foarte de
parte ideea literarului ca totalitate idea
tică omogenă. Nu exagerăm prea mult 
dacă afirmăm că toate metodologiile lite
rare ce funcționează la ora actuală în 
lume au asimilat — tacit sau mărturisit, 
direct sau disimulat — cîte ceva din preg
nanța structuralistă a acestei idei. Am 
propune o comparație prin contrast : așa 
cum, după consumarea sa în pictură, im
presionismul a lăsat „urme" ce n-au mai 
putut fi șterse privind disociațiile croma
tice, în aria metodologiilor literare con
temporane structuralismul, epuizîndu-și 
voga, a transmis, împingînd în subsidiarul 
gîndirii, ideea asociației artistice ca tota
litate omogenă.

Treptat, s-a dezvoltat un astfel de con
text al influențelor și sincronizărilor in
cit, către jumătatea deceniului al optulea, 
în critica literară românească alături de 
structuraliști — a căror voce începea să 
scadă — se făceau simțite analize semio
tice, informaționale, sociologioe, tematiste, 
hermeneutice, textualiste, mai puțin psi
hanaliste. Varietate metodologică, deci. 
Instaurarea tiranică a unei singure meto
dologii ar fi neavenită, în sens dogmatic. 
Varietatea. însă, prin propria-i definiție, 
aduce cu sine un coeficient al maleabili- 
tății. Și — din fericire — aceasta este, 
credem, la ora actuală înfățișarea criticii 
literare românești. Cînd și cînd. cite un 
glas iritat tinde să spulbere în bloc pal
maresul conceptual rigorist și „rebarba
tiv" al metodologiilor literare de astăzi. 
Dar o asemenea înverșunare nu-și află 
acoperirea tocmai pentru că în critica ro
mânească varietatea metodologică a adus 
cu sine un rigorism temperat. Dacă ar fi 
să cităm reprezentanți „intratabili" ai u- 
nei metodologii sau alta în critica literară 
românească actuală, ne-ar fi greu să indi
căm exemple numeroase absolut clare și 
indiscutabile. Sperăm ca observația noas
tră să fie corect înțeleasă : nu-i vorba de 
faptul că ne-ar lipsi competențele și inte
ligențele expresive în abordarea metodo
logiilor moderne — ele s-au afirmat nu 
o dată în chip convingător — ci de o insis
tență temperată în „jocul" acestor meto
dologii. Cum la un moment dat mai toți 
teoreticienii și criticii literari tindeau să 
fie și nițel structuraliști, mulți dintre ei 
ignorînd apoi această cărare, ori cotind-o 
spre alte cărări, ar fi riscant să formulăm 
pronosticuri cu privire la înclinarea „jo
cului" metodologiilor într-o parte sau alta, 
cît și cu privire la durata „jocului" în 
6ine. Putem, însă, cu un plus de certitu
dine să prevedem — pe baza celor ce se 
petrec în prezent — că în evoluția criticii 
literare românești se va face tot mai sim
țit un refuz al cantonării în acea unila
teralitate metodologică ce modifică inti
mitatea luciferică a operei literare, redu- 
cînd la uscăciune seva ei estetică.

Să nu uităm că evoluția literaturii 
române contemporane ca literatură, înce- 
pînd cu anii șaizeci, a solicitat mai ales 

Veșmîntul timpului
Lui Constantin Brâncuși

în a ei prăbușire, căzută din albastru, 
O pasăre tăcută se despica în soare, 
Trecînd din nemurire în clipa călătoare, 
Răpusă de Ahriman văzut de Zoroastru. 
O Pasăre Măiastră se nalță în azururi. 
Ieșită din adîncuri, în marmură și aur 
Primit-a înviere, putere de la faur 
Prin mîinile vrăjite, sub tremur de fioruri. 
Unde e demiurgul. în cer sau pe pămînt ? 
Unde e frumusețea, unde se află visul ? 
Tu, Omule Carpatic, ai deșteptat învinsul 
Și l-ai trimis în spațiu, dînd timpului veșmînt.

Iscată-i frumusețea în Pasărea Măiastră 
Din veșnica visare, zburată prin fereastră.

George Macovescu

intervenția critică concretă, aplicată ope
rativ operelor în varietatea lor intimă. 
Tocmai în acest sens diagnosticul estetic 
al foiletonului critic a îndeplinit un rol 
major în evoluția nuanțată a literaturii 
contemporane. Or, din această perspecti
vă, aportul singularizărilor metodologice 
a rămas nesemnificativ. Greutatea diag
nosticelor literare, intr-un context cînd 
penetrația spirituală a acestora era re
simțită drept o nevoie creatoare, a rămas 
pe umerii criticilor deschiși spre multila
teralitatea nuanței, fără ambiții metodo- 
logico-dogmatizatoare.

In ce constă metoda celor ce, recunos- 
cînd cu franchețe spiritul emancipat al 
metodologiilor moderne, refuză. însă, în
cadrarea și rigorismul izolaționist al unei 
singure metode ? Intr-o ars inveniendi, 
cum sugestiv s-a exprimat un critic. Re
lația între ars inveniendi și rigorismul 
metodologiilor ce propun fiecare cîte un 
cod nu este una de respingere simpli
ficatoare ci de coexistență — am spu
ne — selectivă. Ars inveniendi asi
milează din metodologiile „cu pro
gram" aoel impuls originar al lor
— părăsit nu o dată pe drum — ce 
constă în seducția față de conotativitatea 
literaturii. Căci nu poate fi contestat a- 
cestor metodologii — fără riscul nedrep- 
tățirii — atracția inițială, mărturisită sau 
nu, față de „jocul" polisemie al literatu
rii. îndeosebi al operelor literare create în 
secolul nostru. Și dacă — oricît de obse
date de codurile lor limitative — structu
ralismul, semiotica, textualismul etc., au 
impus prestigiul unui spor de precizie și 
obiectivitate in abordarea critică a litera
turii. la care nu se mai poate renunța 
fără alunecări crase în diletantism, cri
tica ce practică o ars inveniendi continuă 
să rămînă cu mult mai eficientă în diag
nosticarea estetică a operelor literare și
— în acest sens — în selecția valorică.

In fond, critica ce practică o ars inve
niendi este critica „creatoare". In această 
privință influența cea mai profundă, du
rabilă. cu ample reverberații, a exercita
t-o opera lui G. Călinescu. Călinescianis- 
mul a rămas o paradigmă a criticii româ
nești moderne. „Transparența" criticului 
pe care o promovase Maiorescu semni
fica o „înaintare" in urma operei literare. 
„Căci criticul este tocmai foarte impresio
nabil pentru razele răsfrînte din prisma 
altora, și individualitatea lui este doar 
consumată în înțelegerea și simțirea altor 
individualități.

Criticul este din fire transparent ; ar
tistul este din fire refractar"2). Maiores
cu tindea să propună criticului literar un 
gen de „avansare" în ariergardă. Călines
cu, însă, considera opera literară doar 
punct de plecare pentru critic, lăsîndu-se 
sedus de avansarea în avangarda operei. 
Originalitatea criticii lui Călinescu se con
stituie, de fapt, abia de la acest nivel în
colo. Inaintînd în avangarda operei lite
rare. el improviza pe marginea exactității 
conceptelor, creînd acestora statutul unor 
personaje imprevizibile.

In critica literară românească actuală, 
ceea ce numim critică „creatoare" are și 
surse mai noi decît clasicul călinescia- 
nism. Ne gîndim la acea idee de sorginte 
barthiană care, considerînd critica drept 
„limbaj secund", socotește că aceasta nu 
urmărește să „reflecte adevărul" operei 
literare și propune în consecință o sporire

-’) Titu Maiorescu, Critice, vol. II. Ediție 
îngrijită de Domnica Filimon, Editura 
Minerva, București, 1973, pag. 215. 

a independenței criticului în raport cu 
opera scriitorului.

Ne-am raportat, însă, mai sus la o cri
tică „creatoare" ce nu repudiază ca nea
venită ampla rumoare a metodologiilor 
„exacte". Variantele acestei critici sînt, în 
realitate, încă mai numeroase și mai com
plicate. Unii critici, de pildă, refuză 
programatic orice imixtiune teoretică 
a metodologiilor cu cod „exact", prac- 
ticînd un gen original de critică 
„creatoare" bazată pe inspirație, pe flu
ențele admirative, pe jocul imprevizibil, 
intens subiectiv, al imaginației literare. O 
critică al cărei coeficient estetic este atît 
de subiectiv, îneît fluxul său nu se su
pune nici celui mai modest cod teoretic. 
Să fie acesta un- indiciu mai ferm, mai 
decis pentru un amplu atac frontal împo
triva abuzului teoretizam sau — la polul 
opus — nu-i decit umbra iritată a unei 
critici depășite 1 Sau nu-i nici una, nici 
cealaltă, ci pur și simplu un tip de cri
tică — egală cu ea însăși — atît de liberă 
in instrumentația ei incit nu poate adera 
la nici o coerciție conceptuală mai accen
tuată ? Răspunsul, mai lent, lăsîndu-se 
așteptat. îl va decide evoluția viitoare a 
criticii literare.

TABLOUL evoluției criticii și teo
riei literare în lume, în a doua ju
mătate a secolului XX, ne arată 
că metodologiile moderne ale abor

dării literaturii au mizat pe con- 
oepte deschise pentru a ajunge nu o 
dată la revendicarea excesivă a unor co
duri, a unor reguli închise, impenetrabile, 
tinzînd să absoarbă spre ele, din exterior, 
palpitația vie a operei literare. Este pro
priu acest gen de exces și criticii literare 
românești de azi? Da, însă numai la ni
velul abordărilor individuale ale literatu
rii, într-o lucrare sau alta. în viziunea u- 
nui critic sau altul. Excesele metodologi
ce. intens teoretizante, sînt. însă, contra
carate, diminuate, de numeroase ipostaze 
ale unei critici mai sensibilă față de stră
lucirea concret-estetică. fluentă, caleido- 
scopică a operei literare, o critică ce asi
milează sugestiile deschise ale noilor me
todologii. repudiind extravaganțele lor ca- 
nonizante. Incit, la nivelul unei viziuni 
dc ansamblu asupra criticii românești de 
azi, echilibrul ce temperează excesele ne 
lasă să întrevedem controlul spiritual ta
cit al unei flexibilități estetice a gîndirii 
în abordarea fenomenelor literare. Cu ex
cepția deceniului al șaselea, cînd reduc- 
ționismul dogmatic a diminuat importanța 
specificităților valorice, criticii literare 
românești nu i-a lipsit, de regulă, flexi
bilitatea sensibilității și gîndirii. Am spu
ne că prezența accentuată a acesteia în 
formația, în viziunea criticului român. In 
sensibilitatea sa, a exercitat din umbră 
un control asupra relațiilor lui cu opera 
literară. în sensul ocolirii instrumentați- 

. ilor excesive ce năzuiesc să forțeze mo
delarea lumii palpitante a imaginației li
terare în coduri constringătoare. O viziu
ne fragmentaristă asupra peisajului cri
ticii noastre literare contemporane este 
inevitabilă, dată fiind ampla diversitate a 
viziunilor metodologice, instrumentațiilor, 
opiniilor etc. Dar a rămîne exclusiv la o 
astfel de viziune ar ti o constatare mult 
prea incompletă și de aceea falsă. Viziu
nea de ansamblu se cere și ea luată în 
considerație fiindcă atestă elemente ale 
flexibilității și echilibrului.

Umberto Eco. în unul din dialogurile 
sale cu americanul Stefano Rosso — pu
blicate în revista postmodernă „Bounda
ry 2“ — comentează noțiunea de „gîndire 
flexibilă" ca ipostază spirituală funda
mentală a atitudinii unor intelectuali 
postmoderniști, printre care si el se nu
mără în chip activ „Gîndirea flexibi
lă" invocă precumpănitor „rezonabilita- 
tea" rațiunii, pluralismul ei echilibrat și 
nu rigorismul exclusivist. Nu intenționăm 
să punem orientarea criticii literare ro
mânești de azi sub cupola postmodernis- 
mului, cu atît mai mult cu cît — deocam
dată — la noi dialogul asupra acestui nou 
fenomen cultural, intens pe alte meridia
ne. este aproape inexistent. Am spune — 
schematizînd — că postmodernismul în
cearcă un proces de redresare a moderni
tății gîndirii în sensul despovărării des
chiderilor ei de primejdia unor dogma
tizări, a unui rigorism al rațiunii ce pre
supun, pînă la urmă. închideri mortifica- 
toare. „Gîndirea flexibilă", cu „rezonabi
li tatea" ei, vine să tempereze excesele ra
țiunii. Or, într-un astfel de context aso
ciativ, flexibilitatea estetică și echilibrul 
criticii literare românești din ultimele de
cenii — fără a face caz de încadrarea în 
orientările postmoderne. fără a conștien
tiza cu ostentație asemenea încadrare — 
constituie, poate, emancipări nespectacu- 
loase. dar efective, ale re-umanîzării spi
rituale pe care o aduce cu sine postmo
dernismul. Reunite, toate aceste trăsături 
conferă criticii literare românești de azi o 
funcționalitate reală, lipsită de sterilitate.

Grigore Smeu
Umberto Eco și etica deschiderii, In 

„România literară" din 30 octombrie 1985 
(prezentare și traducere de Monica Spiri
don).

*) G. Călinescu, Principii de estetică, 
1939, pag. 124.



Radu CARNECI

Iubirea de iubire
La început ideea de iubire 
precum lumina aburea în fire 
atracție vibrînd în elemente 
visînd Ia bucuriile absente 
chemînd împreunări dorind a fire 
la început ideea de iubire

(...și noi ne-am căutat prin vremi de-a rîndul 
te bănuiam te-apropiam cu gîndul 
te desenam recunoscîndu-ți mersul 
și-mpodobeam cu tine Universul 
fără-de-chipul tău in mine-avîndu-1 — 
și noi ne-am căutat prin vremi de-a rîndul...)

Iubirea-i axul cerurilor toate
în mari nuntiri cu muzici peste poate 
un semn al ei și lumi cu lumi s-adună : 
idei dansează, hăurile tună 
stele-n ghirlande leagănă-se roate 
iubirea-i axul cerurilor toate...

Oul etern
Ochi al tăriei fără de ființă 
materiei rodind în prisosință 
sublim de vis esențelor primare 
răspuns cerînd o singură-ntrebare 
punct hialin întemeind credință 
ochi al tăriei fără de ființă

(...matrice-n care se încheagă sporul 
a tot ce-a risipit Risipitorul 
adine de chip și ascunzînd adincul 
în care se-ntrupează tainic pruncul 
edenic semn : femee tu-mi ești dorul 
matrice-n care se încheagă sporul...)

Nimic fără de tine și nici-unde : 
tu îl pătrunzi pe cel ce te pătrunde 
dai gînd în grai auzului privire 
cu gustul pipăi spre nemărginire 
și-1 mirosind neantul se ascunde : 
nimic fără de tine și nici-unde...

GABRIELA MANOLE ADOC : Duet

Despre Poezie
Esențe sublimîndu-sc-n esență 
vis colorat în somnul-transparență 
tînjind în miezu-i spiralata formă 
spre-a-nvrednici materia informă 
iris veghind cea tainică prezență 
esențe sublimîndu-se-n esență...

(...desăvîrșire în desăvirșire 
frămint al meu : iubire de iubire 
mereu mă subțiezi pîn’ Ia idee 
precum frumosul int<ă-n orchidee 
pisc irizînd sublim apusul-mire 
desăvîrșire în desăvîrșire...)

Gînd al Naturii ferm năzuitoare 
fluid etern dinspre și către Soare 
distanță măsurînd cu nedistanțe 
precum speranța însumînd speranțe 
ființa ta mă-nalță și mă doare 
gînd al Naturii ferm năzuitoare...

Dincolo de dincolo
...Dar dincolo de dincolo ce este 
ce necuprins al văilor celeste 
insidios ne-ademenește gîndul 
voindu-ne cu clipele de-a rîndul 
ce paradis fără de chip și veste 
dar dincolo de dincolo ce este ? !...

(...o ceață eu și tu la fel o ceață 
găsindu-ne și re-trăind o viață 
ivind grădini re-inventînd delire 
la fructul-taină-n taina lui orbire 
a binelui și-a răului răsfață : 
o ceață eu și tu la fel o ceață...)

Spre timpu-acel’ fără-de-timp chemare 
în suflete și-n carnea de uitare 
înaintăm ci zarea-aceea ninsă 
e-n noi de vecinicii și neînvinsă 
grăbindu-ne spre dincolo-n sperare 
spre acel timp-fără-de-timp chemare... 

în cosmică topire
...Da, alergăm uimiți înspre idee : 
bărbatul înnoindu-se-n femee 
și Ea în El aflîndu-și năzuința
— ce alchimii le stoarce-atunci ființa 
din care prunc se-arată : zeu ori zee ! — 
da, alergăm uimiți înspre idee.

(...fără de tine n-aș fi fost măsura 
a ceea ce-i in sinea ei făptura 
sîngele meu n-ar fi rotit plăcerea 
cum sufletul n-ar fi sporit averea 
cu infinitu-i gram n-ar fi fost ura : 
fără de tine n-aș fi fost măsura...)

Oh, vine clipa să plecăm în fire 
topindu-nc în cosmică topire 
de elemente iar primordiale 
rodind în vegetații triumfale 
de libertate-n veșnică robire : 
oh, vine clipa să plecăm în fire...

Dăltuitorul de cuvinte
Cuvintele ca pietre prețioase 
stînd in adine și așteptînd sfioase 
pe cel sortit luminii să le deie 
in străluciri de alte curcubee 
ca tainele din tainița lor scoase 
cuvintele ca pietre prețioase

Micullui Antoine de Saint Exupery -

EI vine doar la clipa de durere 
ca învierea-n clipa de-nviere 
mister în fraged miez de puritate 
lumină-n pașii fără de păcate 
polen de cer amenințînd cu miere : 
el vine doar la clipa de durere

(...o stea să am a mea de dor fierbinte 
c-o pajiște albastră de cuvinte 
și-o floare stînd în veghe aurie

Print
miracolului strins în poezie 
să nu existe timpul ce ne minte : 
o stea să am a mea de dor fierbinte...)

Trăiește-n noi tăcînd în fiecare 
frumos și blind și purtător de zare 
jucîndu-ne de-a-moartea-fără-moarte 
către un astru-mbietor departe 
apoi plecăm sau poate ni se pare ! — 
trăiește-n noi tăcînd în fiecare...

(...iubire tu ți-am măiestrit carate 
în umbre și lumini neașteptate 
a sîngelui porniri și-ale gindirii 
ți le-am trecut prin porțile rostirii 
făcîndu-te de imn și nestemate 
iubire tu ți-am măiestrit carate...)

Ce chin sublim să te înalți statuie 
cuvintelor și sîngerînd în cuie 
spre înțelesuri veșnice cununa 
de spini să ți-o așezi pe totdeauna 
simțind în tine nemuriri cum suie 
ce chin sublim să te înalți statuie...

(Din volumul „Pasărea de cenușă")

BBBHM



Breviar

Virgil Gheorghiu,
altus poeta redivivus (CCII)

POEȚII elegiaci sînt îndeobște ro
mantici sau neoromantici, dacă ar 
fi să-i clasificăm didactic. Am pu
tea da numeroase exemple, din 

literatura noastră, de la Vasile Cârlova 
pină astăzi, precum și din literaturile 
străine cu care ne-am familiarizat. Clasicii 
sînt în genere reținuți sau reci în poeziile 
lor de dragoste. Marile plingeri nu le stau 
la îndemînă, chiar cînd se afirmă nefe
riciți în urma săgeților lui Eros.

De la primele poezii ale lui Virgil 
Gheorghiu, adunate în volumul Cîntările 
Răsăritului (1925, Iași, cu o prefață de 
Demostene Botez), nu se putea prevedea 
nici marele talent din culegerile viitoare, 
nici zodia plîngerii sub care avea să în
florească acesta, deși nu lipsesc, alături 
de inspirațiile tonice, prea numeroasele 
referiri la „țintirime". Unele din acestea, 
ba chiar de sat, figurează în finalul mi- 
nulescienei Rugăciune, din care cităm 
două versuri de mare ambiție : „Dă-mi 
visul nemuririi de supraom poet / Și ma- 
gii^l privirii aprinse de profet".

prima sa Ars poetica, dintre nu
meroasele oe i-au urmat, cu acest titlu 
sau altul, nu-1 anunță însă pe purul ele
giac de mai tîrziu. Să-l ascultăm pe poe
tul în vîrstă de 20 de ani :

„Poemele mele, arc de triumf / Din flori 
și petalele noastre ; / Poemele mele, cîn- 
tec senin / Din templul visării albastre. / / 
Veni-vor la tine în leagăn ușor / Ca lea
gănul spicelor coapte ; / Veni-vor stelate, 
aprins meteor, / Văpăi do lumină în noap
te" (Imn).

O vocabulă ce părea a vesti un pobt de 
altă formație decît cea în devenire, este 
dorul, cu frecvență izbitoare.

Am surprins o infiltrație a prestigiului 
minulescian. Alta este a celui eminescian, 
in Noapte egipteană, replică evidentă la 
Egipetul. Și aci Egiptul de azi este cel de 
zi, dar cel de noapte aparține trecutului 
faraonic :

• „De-aceea-n orice noapte Egiptul reîn
vie, / Căci faraonii dornici, setoși de viată 
vie, / Ies toți din sarcofagii, din negrele 
lor cripte / Și din morminte-n stîncă, de 
secole înfipte".

Nota intimistă, familială, cu evocarea 
bunicii (Sonet pueril), alternează cu mo
tive rurale, cînd mai vesele (Cîntec de 
țară), cînd mai triste (Cîntec), cu viziuni 
autumnale cînd sumbre, cînd decorative, 
cu exotisme oarecum artificiale și chiar 
cu nomenclaturi mitologice goale, care nu 
erau de natură să ni-1 anunțe pe magis
tralul poet al Cîntecelor de Faun. Cu alte 
cuvinte, muzicianul, al cărui „clavir" apa
re de la început ca o ființă apropiată, se 
arată disponibil la orice formă de vers, și 
la orice tonalitate, fără să-și fi găsit nici 
identitatea, nici timbrul corespunzător.

Evoluția sa. destul de timidă, către su
prarealista ne-a dat, în volumașul Febre 
(1932), o singură poezie cu totul remarca
bilă și în spiritul noii orientări, cu același 
titlu, ca o viziune, intr-adevăr, de febri- 
citant oe și-ar fi putut nota exact senșa- 
țiile corespunzătoare. Mai puțin reușite 
sînt alte încercări, ca Așteptare, de aso
cieri metaforice disparate. începînd cu 
apariția lui Pan și sfîrșind cu macabrele 
perspective din Elegie profană și acel Duet 
„Cu faun defunct preistoric".
^.Adevăratul poet se afirmă plenar în 
Starea vînătoare (1935). elegiacul pur, în 
stanțe de perfecție clasică. Aici apar și 
primele două Cîntece de Faun, în cîte 
două catrene fiecare.

Am citat și voi cita din monumentalul 
volum, monumental și prin format și di
mensiuni, și prin locul ce este sortit să-și 
cîștige, grație lui Valeriu Râpeanu, edito
rul ce l-a prefațat, precum și Elisei Buș- 
neag, îngrijitoarea ediției'), în lirica in
terbelică și în aceea strict contemporană.

Am scris destul de mult, în trecut, des
pre lirica lui Virgil Gheorghiu și prețui-

') Virgil Gheorghiu. Poezii 1928 (sic) — 
1977, Ediție îngrijită, note, comentarii, in
dici-, bibliografie de Elis Bușneag. Pre
față de Valeriu Râpeanu. Editura „Emi- 
nescu", București, 1986, in-8, XX+744 de 
pagini. 

rea noastră, prin bunăvoința autoarei se- 
lecțiunii din operă, figurează la aparatul 
critic, așa incit nu vom încerca să ne 
repetăm sau, ceea ce este mai dificil, să 
încercăm în a varia în expresie. Poezia lui 
este o fericită fuziune între un tempera
ment de întins registru emoțional și o 
inteligență critică, dublată de o temeinică 
cultură, deloc livrescă „pe undeva", cum 
spun tinerii noștri confrați. Modern, dar 
nu modernist, afară de momentul amintit, 
ai Febrelor, de ostentație, cum însuși 
mărturisește, „antiburjuie" (veche, de la 
romantici încoace și reînnoită de futuriști, 
dadaiști și suprarealiști !). Cultura Iul 
Virgil Gheorghiu este, la bază, umanis
tică, în sensul interesului arătat fenome
nului elenisto-latinist. Vom da un singur 
exemplu, citind finalul din Exil, cu Motto 
din Tristia, Ovidiu : Tempora si fuerint 
nubila, solus eris2). Iată strofa finală : 
„Mai singur ca linia zării / Păstrează pe
cetea finalului : / O frunte în zori de ple
care, / Pe-un umăr surpat în tăcere, / O 
pată de lacrimi uscate, / Plinsul lui Celsus 
Albinovanus".

2) Cînd vremurile vor fi înnourate, vei 
fi singur. în text dublă greșeală de tipar : 
fuerunt nubile !

3) Tiberius Claudius Nero, tatăl viitoru
lui împărat, din căsătoria cu Livia Dru
silla, remăritată cu Octavian August în 
anul 38 î.e.n.

’) în text : Tanatos.
5) Zeul războiului la Greci ; omologul

său la romani, Marte.

Acesta este unul din cei patru prieteni 
ai lui Ovidiu ce l-au asistat la plecare, 
unindu-și lacrimile cu acelea ale soției și 
fiicei, rămase la Roma. Ca poet, a fost 
contestat de Horațiu pentru lipsa de origi
nalitate și tendința către împrumuturi (ca 
să nu spunem plagiere). în Epistole, I, III, 
15—17, sau îndemnat, în calitate de secre
tar și prieten al lui Nero3 * 5), să se guver
neze bine, știind că, așa cum se va purta 
cu soarta lui. la fel se vor purta și ceilalți 
ou dînsul. Virgil Gheorghiu l-a descoperit 
în Pontice, I, IX. 15—22. Istoria literară 
nu l-a reținut. Prietenul a fost superior 
scriitorului.

PENTRU prezentarea noastră de 
natură antologică, preferabilă ana
lizei literare, pledează relativa că
dere în uitare a poetului, după 25 

de ani de pauză editorială, între culege
rile Pădurea adormită (1941) și Poeme 
(1966).

începem așadar cu Lecție, poem de 
anatomie filologică a unei vocabule : „De 
sparg învelișuri de sîmbur / De pildă cu- 
vîntului «noapte» / găsesc înăuntru / 
Walpurgii, / Bastilia, zvastici, pe Ares, I 
Seismele, / Pe Torquemada. / Thanatos’) 
cernită / Și Pluto. / / Apoi, sub secunda 
membrană / Durerea iubirii se zbate / / 
Sub alta-i o neagră lumină / Răsfrîntă în 
ochii de orb. II Sub acoperămintul adine 
/ Zac norii fantasmelor tulburi. / / Iar 
dincolo-n zone incerte, / Silind presiunea 
de sensuri / Mai dens ca nucleul, / E-al 
verbului centru de taină. / / Găsesc cu
loarul fonetic / Și-ntind neștiutului firul, / 
S-apară-n explozie mută, / Vocabule, noi 
scăpărări **•

Propunem criticii textualiste. analiza 
cuvenită. Ne limităm a releva unicitatea 
tematică a poemului. Mai amplu, de 53 
do versuri, este poemul mirezmelor. cu 
titlul Ce greu mă despărțeam. Trec în re
vistă aromele „vieții vegetale". izul 
ploii de toamnă „și-al plînsului căzut pe 
un caiet de stihuri", apoi răsuflarea cim
brului și a gutuii, ba chiar și a amnare
lor țărănești, a sulcinelor sub coasă și a 
busuiocului în hore, mustirile gliei la arat, 
aninositul lînii, călcarea strugurilor la 
teascuri, ș.a, ș.a., și altele ! Avut-a un alt 
poet român atîta capacitate olfactivă, cu 
excepția, firește, a lui D. Anghel, al că
rui registru se limita însă la intuirea fie
cărei sperii de flori, noaptea, pe întuneric, 
în propria grădină ? Cititorii poemului se 
vor convinge că n-am exagerat.

Poetul clasicist. în Diadema lui Ares'), 
după ce enumera un șir impresionant de 
urmări nefaste ale războiului si după ce 
blestemă pe „clocitorii de zvastici". încheie 
cu un angajament de mare frumusețe es
tetică și etică :

„Mîinilc noastre. / Mîinile noastre. 1 
Smulg diadema lui Ares, / îi clatină tro
nul / Proptit pe-un focos de carlingi. / / 
Loc facem zborului de fluturi / Pe trans
parente ceruri. / Hulubilor de albe ra
chete / Lansate-n hiperbola zborului cos
mic. / / Feri-vom de taifunuri porturile 
noastre : / Să ocrotim atolii întregului pă- 
mînt. / Albatroșii pe arcuirea spumei / Și 
ostoirea setei de ciută la izvoare. / / Apă- 
ra-vom trecerea de pasăre măiastră / a 
sărutului matern / Pe pajiștile somnului 
de prunci. / / în scuturări de aur, recol
tele la vreme / Brățările de soare suna-vor 
a belșug. / N-o mai cunoaște viața cernite 
diademe / Și-o tăietură alta decît de 
strung și plug".

Poezia modernistă se înșeală mizînd pe 
congestia metaforelor disparate, fără un

905. - Bonjur ! mă intîmpină in fiecare dimineață, cu o reverență, 
maimuța verde.

— Bonjur Josephine ! răspund amuzat.
Silueta ei agilă și atit de dispusă la reverențe este alcătuită din două 

crengi sprintene de liliac.

90â. Mișcă I La sfîrșitul unei admonestări, ce strașnică plesnitură de 
bici.

907. Ambiguitatea verbului a aranja. Poți să aranjezi pe unul pentru 
toată viața, și poți să aranjezi pe altul să nu te uite toată viața.

908. Periodic, il cuprindea teama că n-are să mai fie atit de celebru și 
că are să moară de ‘came.

909. Idealiștii la spinzurătoare! Nu s-a strigat, dar s-a intîmplat.

910. Nu aș fi fost prea fericit, dacă mi-aș fi propus drept scop al vieții 

să fiu fericit

911. îndată după primul război mondial, la Constanța se putea auzi 
frecvent :

— Cu cine erai aseară pe dig ?
— Cu o sezonistă.
Sezoniștii, cei mai mulți din București, locuiau in oraș și se duceau zilnic 

la Mamaia cu un tren de citeva vagoane trase de o locomotivă locală, care 
lăsa in urma ei valuri de fum. Gara era chiar în centru, iar in fața ei, pitite 
după un scund gard de piatră, se înșirau niște case de pe vremea turcilor, 
atit de îngropate în pămint că, în adevăr, broasca le putea bate cu laba în 
geam. Trăsuri luxoase străbateau orașul, sunînd din clopot ca tramvaiele în 
București. Existau și cîteva automobile care făceau curse colective, ai căror 
proprietari nu conteneau să apese para trompetei, claxoanele nu se inventa
seră încă, spre a atrage atenția asupra anunțului pe care-l făceau în gura 
mare : ,,La sat Techirghiol ! Plec acuma I" Dar nu plecau cît mai aveau un 
loc liber în mașină. In jurul gării, o forfotă de un puternic pitoresc oriental. 
Predominau turcii : hamali, lustragii, bragagii, limenagii. Frizeriile aveau ceva 
ce numai la Constanța se putea vedea : în loc de uși, niște draperii din lungi 
șiruri de mărgele sonore și colorate. Nu departe de gară, prăvălia unui cea
sornicar :

Dacă nu vezi tocmai clar 
Iar de vrei să n-ai habar 
Merlaub nu-ți ia sume mari 
Pentru o pereche de ochelari.

Pe mine numai cu a cămașă și o pereche de pantaloni scurți, cu capul gol 
și cu picioarele qoale, am tot citit acele versuri din vitrina ei, pînă ce mi au 
intrat pentru totdeauna în minte. Pe fata ceasornicarului poet, Cici Merlaub, 
pictoriță, aveam sa o cunosc în București, după al doilea război mondial. 
După acest război, partea cea mai frumoasă a Constanței, de la Ovidiu la 
Cazinou, era pustie, cu casele jefuite, fără uși și ferestre, cu urme de foc pe 
podele. In lungul digului nu se vedea nimeni, dar puteau izbucni rafale de 
puști automate. De departe de tot, foarte de departe, cu miros de roșcove și 
de aterine prăjite, se întorcea în mine o amintire :

- Cu cine erai aseară pe dig ?
— Cu o sezonistă.

Geo Boqza _____________________________________________________J

fir conducător, punînd la grea încercare 
pe „candidul lector" al lui Stendhal, adi
că pe cititorul mijlociu, dar amator de 
poezie și, bineînțeles, de frumos. Trecut 
prin acea experiență, pe care a depășit-o, 
Virgil Gheorghiu ne revelează valabilita
tea estetică a belșugului figurativ, cînd 
asociația de imagini este coerentă și sa
tisface, odată cu sentimentul estetic, și 
intelecția textului.

„Hiperbola zborului cosmic" face aluzie 
la performanțele astronauților zilelor 
noastre, cărora poetul le închină un rîn-d 
de poeme, așa cum închinase și Meșteru
lui Manole salutul poetului modern. în 
fața jertfei pe care o implică orice crea
ție temeinică.

Virgil Gheorghiu nu-i ignoră nici pe 
performerii noștri sportivi (Voi baniere 
tricolore...), care obțin ca rezultat ridica
rea drapelului pe cel mai înalt podiu, în 
cintecul imnului național și cu reculegerea 
cuvenită solemnității. Poetul salută intra
rea în era Discovery6) (S-a început), nu 
fără a-i slăvi pe Columbii și pe Mage- 
lanii, alături de „Amundsenii galactici" ai 
ultimelor decenii.

Poetul clasicist mai cochetează cu extre
miștii literari, pretinzînd că el însuși ar 
fi „minat de absurduri".

Se poate însă tălmăci altfel, acest fel < 
văzută, noțiunea de absurd, nu alta decît 
aceea a nesfirșitei genialități investiga
toare de care a dat dovadă oea de a doua 
jumătate a secolului nostru. Ei i se inte
grează, pe plan artistic, Virgil Gheorghiu, 
pianist, compozitor, critic muzical, care a 
străbătut, în deceniile șase șl șapte, trei
sprezece capitale europene, în cadrul tur
neelor Filarmonicii de Stat, dar mai ales 
poet, căruia mimic din ceea ce este con
temporan nu i-a rămas străin, deși opera 
lui principală sînt oele trei serii de duble

6) Engl. Descoperire.
’) Apărute postum, dar predate editurii 

„Eminescu" cu cîteva zile înaintea morții 
(7 martie 1977, București ; se născuse la 
28 martie 1903, la Roman. Cf. și Viorel 
Cosma, Muzicieni români. Lexicon. Edi
tura muzicală a Uniunii compozitorilor, 
Buc., 1970 (data nașterii, întinerită : 1905 ; 
fișă bibliografică bogată). 

catrene : Cîntece de Faun (1940), Trezirea 
faunului (1973) și Cîntece finale de faun 
(1977)’). Cu o atmosferă mitologică impe
cabilă, cu individualizarea desăvîrșită a 
eroului său, umanizat pînă la răzbaterea 
retor mai intime reacțiuni morale a crea
torului său, faunul lui Virgil Gheorghiu 
este în stăpînirea unui foarte bogat voca
bular al limbii noastre, în care neologis
mele apar, rari nantes, în folosul deshu-. 
mării unor rare vocabule neaoșe ale lumii 
vegetale, mustind de sevă și de arome. 
Faunul este, prin definiție, un mare ero
tic, dar la școala lui Virgil Gheorghiu sa 
mărturisește un delicat :

„Ce-am îndrăgit mai mult a fost pîndi- 
tul / cu goanele de-a surda și nici de loc 
ivitul / Stîrnindu-mi felașagul de răscolit 
prin văi / Cu tăbărît din bunget pe-adîn- 
cituri în clăi, // Doream să am alături 
doar guri povestitoare / Cu temere de 
strîngeri atotpremergătoare ; / Știam s-a
min în taină trupeștile-asfințituri. / Iu- 
bit-am numai jocul, fugisem de sfîrșituri" 
(pag. 610).

Valeriu Râpeanu are dreptate văzînd in 
Cîntecul Faunului „o adevărată culme a 
liricii române". De minune este faptul că 
trilogia pe aceeași temă se menține la 
același nivel, fără un moment de slăbire 
a puterii limbajului, a ceea ce germanii 
numesc „Sprachlcraft" .și a unității carac
terului ambiguu ăl eroului, de la periferia 
^nitologiei.

Poetului care se plîngea
„Troc nebăgat în seamă, fără nume"

(pag. 510)
i-a sunat oeasul. Evohe !8)

Șerban Cioculescu

8) Mitul preschimbării nimfei urmărite 
de Pan în trestie și al făuririi naiului din 
tulpina ei este trecut de Virgil Gheorghiu 
asupra Faunului său. în Cîntece finale de 
Faun, 1977, la pag. 585. Naiul lui Pan a 
fost preluat de noi, românii; și a vrăjit 
lumea modernă, făcând ocolul Universului.



Timotei Cipariu

ÎN 1860, cu un an înainte de în
ființarea „Astrei", se constituie în 
Transilvania o comisie filologică 
ce a urmărit stabilirea unei 

scrieri unitare la tot ce era literă româ
nească tipărită pentru românii de sub im
periul habsburgic. Comisia formată din 
Pavel Vasici, T. Cipariu, I. Popazu, G. 
Munteanu, G. Barițiu, A. Mureșanu și I. 
Codru ia în discuție un proiect ortografic 
aparținînd guvernului. Cum era firesc, 
membrii comisiei se arată nemulțumiți de 
ceea ce li se oferea și prin Timotei Ci
pariu sînt de acord că proiectul lovea 
„de-a dreptul în principiul etimologic al 
limbii, și se înfruntă cu geniul ei în mo
dul cel mai bătătător la ochi", specificîn- 
du-se, de asemenea, că „a dispune despre 
ortografia românului nu e de competința 
guvernului, ci de a națiunii prin litera- 
ții ei".

în același an se tipări placheta Muguri, 
Ia Arad, care stîrni indignarea lui Zaharia 
Boiu, redactor responsabil atunci la „Te
legraful român", și poziției acestuia i se 
alătură și aceea a lui loan Cavaler de 
Pușcariu a cărui intervenție, cum vom 
vedea, despre unitatea limbii românești, 
reprezintă însăși geneza „Astrei", intru- 
cît el propunea „o. reuniune de exemplu 
pentru cunoașterea literaturii române și 
pentru cultura poporului român, dacă 
ne-am aduna sub forma asta legală în 
tot anul o dată la Brașov, apoi la Săcele, 
la Zărnești. la Făgăraș, la Sibiu, la Răși
nari, la Săliște. la Blaj, la Hațeg și așa 
mai încolo unde s-ar găsi niște quartire 
modeste dacă din o contribuire ce o 
ar hotărî statutele s-ar forma un fond 
pentru formarea de bibliotecă română, 
muzeu român ș.a., dacă literații noștri și 
mai ales cei începători, mai înainte de 
a-și da opurile sale pe mina fiilor lui 
Gutenberg le-ar aduoe acestei reuniuni 
spre o revizuire literară...", ne-am uni 
„puterile și luminile minții".

Cel care va lua pe umerii săi povara 
atît de grea a unificării limbii românești,

„Astra" și limba română
atît din partea comisiei filologice, cît și 
sub auspiciile „Asociațiunii", va fi Timotei 
Cipariu, care prezintă drept proiect al 
constituirii „Astrei", alături de oele ale 
lui loan Pușcariu, George Barițiu și An
drei Șaguna, o variantă îmbunătățită- și 
adaptată a proiectului pe care trebuia să-l 
realizeze prin hotărîrea comisiei filologice 
susmenționate.

în „statutele" Asociațiunii atît propuse 
cit și aprobate varianta cipariană a pro
iectului nu transpare în deplinătatea ei, 
Șaguna optînd pentru sugestiile mai largi 
decît problematica limbii din propunerea 
lui loan Pușcariu, mai aproape de teh
nica actelor imperiale.

Proiectul „părintelui filologiei române" 
este insă important pentru miezul însuși 
al Asociațiunii : cultivarea și afirmarea 
literară a limbii românești. E important 
astfel să știm că acest proiect se con
centra în jurul necesității unui dicționar 
al limbii românești, a editării de opere 
românești și de colecționare și cercetare 
a cărților și manuscriselor vechi româ
nești. E clar că e vorba aici de răsfrîn- 
gerea a chiar programului cărturăresc al 
autorului Principiilor de limbă și scrip
tură.

Odată cu prezența în viața românilor 
din imperiu a „Asociațiunii pentru limba 
și cultura poporului român" („Astra"), Ti
motei Cipariu va fi acela care va susține 
cu ardoare, într-o retorică înaltă, nu 
numai nevoia unității limbii românești, ci 
va problematiza încă din discursul inau
gural importanța limbii pentru conștiința 
românească : „însă din toate aceste ruine 
providența ne-a conservat încă în aceste 
dureri cumplite un tezaur neprețuit, care 
nu ni l-au putut răpi nici sabia învingă
torului, nici cruzimea tiranului, ce dom
nea pe corpurile noastre, nici puterea fi
zică, nici politica infernală, — un tezaur 
născut cu noi de la țîțele maicii noastre, 
dulce ca sărutările măicuțelor, cînd ne 
plecau la sinul lor, tezaur mai scump 
decît viața, tezaur pe care de l-am fi 
pierdut, de l-am pierde, de vom suferi 
vreuna dată, ca cineva cu puterea sau cu 
înșelăciunea au cu momele să ni-1 ră
pească din mîinile noastre, — atunci mai 
bine să ne înghită pămîntul de vii, să 
ne adunăm la părinții noștri cu acea mîn- 
gîiere, că nu am trădat cea mai scumpă 
ereditate, fără de care nu am fi demni 
de a ne mai numi fiii lor : limba româ
nească".

E aici o mărturie dramatică despre sta
rea socială a românilor transilvăneni, de 
la mijlocul veacului trecut, dar și 
o aspirație spre apărarea limbii ro
mânești ce-și făcea scut tocmai din 
„Asociațiune", iar gîndul atît de încărcat 
de istorie al cărturarului nu făcea decît 
să direcționeze, la modul esențial, meni

rea „Astrei", care într-adevăr a avut în 
incandescentele cuvinte ale lui Timotei 
Cipariu, nu numai un imbold pentru cei 
ce l-au auzit, atunci în octombrie 1961, 
dar exprimau și o stane de spirit oe-i va 
anima pe toți cei care și-au așezat cuge
tele și sufletele, în acea mare familie 
spirituală care a fost „Asociațiunea".

Dacă în cugetele ce erau prezente atunci 
la inaugurarea „Asociațiunii" cuvintele 
lui Timotei Cipariu au fost făuritoare de 
rosturi, s-au găsit și „părți contrare" — 
poate urmași ai lui Engel și Edet — care 
să-și manifeste nemulțumirea, într-o pu
blicație de limbă oficială, față de ideile 
bine argumentate ale cărturarului. Drept 
urmare învățatul din Blaj își republică 
discursul, cu adăugiri și adnotări, moti- 
vînd cu demnitate atitudinea sa : „Ci pen
tru că însumi am dat oțasiune aoestei cri
tici, cutezînd a proclama în fața lumii 
romanitatea limbii și naționalității româ
nești la inaugurarea Asociațiunii, și așa 
sunt dator a o apăra". Argumente filo
logice și istorice numeroase își fac loc 
în comentariu, Cipariu precizînd faptul 
că în Transilvania a fost „centrul Daciei", 
iar în cadrul familiilor nobile din această 
provincie, atunci imperială, există și 
unele de neam românesc, care prin schim
barea limbii și a numelui și-au „schim
bat" sîngele și și-au păstrat averea. Re
venind și asupra limbii române, el gîn- 
dește într-un larg spirit umanist : „Io din 
parte-mi în cuvîntarea mea, cînd am grăit 
despre limba națiunei române, nu am 
vrut să zic mai mult decît ce simte fie
care națiune pentru limba sa".

In adunarea generală a „Asociațiunii" 
din 1862 de la Brașov, Cipariu sporește cu 
idei noi năzuința sa spre unitatea limbii 
românești, arătînd că a observat direct 
diferențe „întră limba mărgineanului" și 
„întră a tîrnăveanului", „întră a mocanu
lui" și a „selegeanului". Și de aceea „e 
de lipsă să scriem numai într-o formă și 
nu în mai multe".

IATĂ, cum etimologismul și latinismul 
ciparian, mult mai moderat decît cel 
pumnist sau decît hiperlatinismul lui 
A. T. Laurian și I. Massim, primește 
nuanțări și își dezvăluie întemeierea pe 
conceptul de formă și de limbă literară 
unică, ceea ce îl conferă lui Timotei Ci
pariu calitatea de ctitor al aoestei idei, 
oe va fi apoi reluată și desăvîrșită de 
Maiorescu, și subliniată ca aparținînd lui 
Timotei Cipariu tot într-o adunare gene
rală a „Astrei", în 1905, anul oentenar al 
nașterii cărturarului, de către un demn 
urmaș în lingvistică și filologie al magis
trului, de către Sextil Pușcariu.

Idealul ciparian de unitate a limbii ro
mânești îmbrățișat de „Asociațiune", 
drept cale și țintă, constituie elementul cel 
mai concret pentru a înțelege că unirea 
politică a tuturor românilor mustea în 

limba românească. Sămînța a fost arun-^. 
cată și s-a numit cuvintul românesc, cc^^ 
germina de veacuri in frumuseți ascun
se. Solul fertil a fost „Astra" și inimoșii 
ei întemeietori, cu toții avind vocația fi
lologică a Școlii Ardelene, iar rodul avea 
să vină mai tirziu, cind drama etimologis- 
mului se va consuma,'și principiul fonetic 
atit de firesc limbii românești va fi adop
tat, Dar pînă atunci „istoria" idealului 
unității limbii românești trecu prin re
prezentanții „Astrei" în cadrul „Societății 
literare academice" — viitoarea Academie 
Română — asemeni unui dar pe care 
cărturarii transilvăneni îl dădeau peste 
munți drept simbol și prefigurate a ne
cesității înfăptuirii unității politice ro
mânești. Gestul solemn aparține aceluiași 
Timotei Cipariu, cate vorbește despre o 
veritabilă „eliberare" a limbii românești 
prin constituirea „Societății academice", 
de aceea discursul său este emblematic 
pentru a înțelege că el vedea în limba 
română, ceva viu, o ființă pînă atunci 
„iobăgită", ce se bucura prin chiar cu
vintele cărturarului de semnele libertății : 
„Pînă aici — spune el în 1867 — limba și 
naționalitatea ne-au fost călcată... Pentru 
eliberarea limbei naționale va îngriji mai 
ales această societate literară. Ea va în
griji ca limba română să scape de jugul 
despotismului, sub care a gemut de se- 
coli, ea va îngriji pentru conservarea uni
tății limbii românești în toate provin
ciile locuite de români.

Idealul era clar : unitatea limbii româ
nești în toate provinciile locuite de ro
mâni, „Astra" și năzuința ei spre această 
unitate însemnînd împlinire. Cu toată 
această trecere dinspre „Astra" spre Aca
demia Română a aspirațiilor spre o limbă 
literară unică, „Asociațiunea transilvană 
pentru limba română și cultura poporului 
român" nu va uita faptul că s-a născut 
în jurul ființei limbii românești, astfel nu 
o dată cu prilejul serbărilor itinerate pe 
tot cuprinsul Transilvaniei, evocarea sen
sului primordial va reveni, ca în cuvin
tele rostite de Andrei Bârseanu, cînd, în 
1911, „Astra" își sărbătorea jubileul : „Vom 
prețui orice limbă, mai vîrtos a concetă
țenilor noștri, dar vom vorbi mai bucuros 
pe a noastră : limba românească". A

Permanență și ideal, mai ales prin pu- 
nerea în relief a necesității unității ei, 
limba românească a fost și geneză și aspi
rație a „Astrei", de aceea nu ne. miră 
exclamația lui Vasile Goldiș, la una din 
întîlnirile, de după 1918, ale „Astrei" : 
„Astra ne-a făcut Unirea". într-adevăr 
unitatea limbii românești pentru care au 
militat reprezentanții „Astrei", corelatA») 
alte sensuri ale luptei, a fost un elemem 
constitutiv al desăvîrșirii unității politice 
a tuturor românilor.

Traian Vedinaș

Texte originale din epoca lui Matei Basarab

„Limba veche și-nțeleaptă“
EMINESCU avea o deosebită ad

mirație față de epoca lui Matei 
Basarab atribuindu-i, între altele, 
meritul de a fi contribuit la „u- 

nitatea actuală a limbei vorbite" („Tim
pul", 1 IV. 1881). Documentele din seria 
B, Țara Românească, apărute în editura 
Academiei Republicii Socialiste România, 
volumele XXIII (1969) — după septem
brie 1632 —, XXIV (1977) și XXV (1985), 
își propun să proiecteze mai multă lu
mină tocmai asupra acestei epoci. Ulti
mul volum, al XXV-lea, 1635—1636, cu
prinde hotărîri ale divanului domnesc în 
cazul unor împricinați care „au rădicat 
pîră la divan", danii ale voevodului. 
„cărți" către cei fugiți pentru reîntoarce
rea în vatra satului etc., în total 206 acte 
emise de cancelaria domnească, Ia care 
se adaugă un număr aproape egal, 202 
acte, provenind de la mari dregători, bo
ieri, clerici, tîrgoveți, moșneni etc., axa
te pe vînzări-cumpărări. danii, moșteniri 
etc. Majoritatea documentelor autentice, 
adică 70 la sută, au fost scrise în limba 
română, 29 la sută în slavonă, 1 la sută 
în greacă, atestînd astfel biruința limbii 
române în sectorul juridico-administrativ. 
Chiar și numai această demonstrație a 
redactorilor ar fi fost suficientă pentru 
a le impune atenției celor preocupați de 
limba și cultura noastră veche, care. — 
alături de specialiștii în istoria Dreptu
lui și a relațiilor sociale — pot găsi aiei 
noi date, noi repere.

Se impun cîteva disocieri. Spre deose
bire de tipăriturile din epocă, textele ju-, 
ridico-administrative sînt originale. Ele’ 
provin de pe întreg teritoriul Ungro- 
Vlahiei fiind redactate de către logofeți, 
grămătici, clerici, dascăli și alți cunos
cători ai slovei iar conținutul lor, legat 
de importante bunuri materiale și dife
rende, a impus o exprimare accesibilă, 
neechivocă, predominant orală. Incursiu-

Documenta Romaniae Histories, seria B, 
Tara Românească, volumul XXV. 1635— 
1636, întocmit de Damaschin Mioc. Maria 
Bălan, Ruxandra Cămărășescu și Coralia 
Fotino, Editura Academiei R.S.R.. 1985, 

nile mai ample ale scribilor în meandrele 
„pîrei" depășesc de multe ori interesul 
juridico-social, prin relatarea unor eve
nimente ieșite din comun și prin caracte
rizarea personajelor împricinate, apropi
ind secvențele de însemnările cronicari
lor.

Iată un pasaj care arată felul cum se 
documenta voevodul pentru a face drep
tate : „Deci într-aceia. domnia mea 
văzîndu cum au mutat Sava piatra cea 
de în luncă fără direptate, de au împre
surat ocina orașului, socotit-am domnia 
mea împreună cu toți boiarii și cu preoți 
și cu toți oroșanii, mici și mari, cum au 
fost pre direptate și am pus domnia mea 
piatra cea de în luncă iară la loc. unde 
au fost pusă de Radul voevod cu 12 bo- 
iari și au rămas Sava de lege și de ju
decată denaintea domniei măle și i se-au 
luoat Savei cărțile toate, acolea de la 
hotar, căce n-au fost cărți direpte. ce 
au umblat Sava cu strîmbătate. Iară de 
va mai scoate Sava altădinioară niscare 
cărți, să nu se crează." (p. 423). Dumitru 
Dudescu, fost vistier, este judecat pen
tru că în calitate de „chihaie" a ieșit în 
apropiere de Țarigrad înaintea boierilor 
și dărăbanților călări ce duceau pungile 
cu haraci la Poartă și „au scurmat Du
mitru vistierul în 13 pungi de au sees 
80 000 și 600 de aspri de argint și l-au 
luoat de i-au pecetluit pungile cu pece
tea lui și i-au adus la casa lui de au fă
cut ce au știut cu acei aspri". Reîntors 
în tară, cercetat și obligat să restituie 
banii, el caută să implice și pe alții. 
„Iar domnu nostru Io Mateiu voevod 
le-au luoat seama și l-au dat pre mîna 
căpitanilor de roșii Radul șl Lupul și a 
tuturor roșiilor de le-au luoat seama... 
Deci au mărturisit Dumitru vistierul îna
intea divanului și naintea a părintelui 
vlădicăi Theofil și înaintea a tuturor bo- 
iarilor marii și micii și a noastră tutu
rora cum Calotă vel slujer și Marco lo
gofătul n-au luoat nici 1 ban. Deci îri- 
tr-aceia toți roșii așa (a)u aflat și au 
judecat cum n-au fost paguba numai 
den stricăciunea pungilor, ce au fost pa

gubă den cdle 160 de povără ce au chel
tuit Dumitru vistierul în 10 luni fără 
măsură și n-au putut da seama cu is
pravă și cu direptate. Deci noi toți bo
iarii de la mic pînă la mare și toți roșii 
și toată țeara. văzîndu dreptatea lui Ca
lotă vel slujer și a lu Marco logofetul, 
făcutu-le-am această carte a noastră (de) 
credință la mîna lor ca să fie și ei fe
ciorii lor în pace de câtră Dumitru vis
tierul și de cătră feciorii lui, mai mult 
val să n-aibă. Iar Dumitru vistierul, el 
să-și plătească furtișagurile lui, cum și 
le-au făcut numai el singuru..." (p. 445)

S-AR PUTEA cita pasaje ori pa
gini întregi din care iradiază par
fumul de epocă al limbii rezultat 
mai ales din bogata paletă sinoni

mică a locuțiunilor. Chemarea în fața di
vanului e redată prin locuțiuni ca „a tra
ge la divan", „a rădica pîră". „a trage în 
divan", „a sări cu pîră", „a se scula cu 
pîră". „a scorni pîră". După ce domnul 
cu „toții îndreptătorii domniei" s-au con
vins că au fost îndeplinite toate condi
țiile unei vînzări valabile și au fost în
trebați în prealabil vecinii de hotar, ru
dele. hotărăște că : stolnicul .... au rămas
de lege", „au rămas de judecată", „au 
rămas den divan" etc., adică acțiunea a 
fost respinsă ; odată cu respingerea pîrii 
se statuează : „dat-am domnia mea a- 
ceastă poruncă", „de nimenea să nu se 
clătească", „așa le-am ales lucrul și le-am 
judecat", „de nime bintuiafâ să n-aibă“. 
„să fie volnic cu această carte a domniei 
mele", „opreală să n-aibă", „alt val să 
n-aibă“, „cine-ar sparge această- tocmea
lă să fie procletu". „iar de vor ieși din 
această tocmeală...." etc. Cînd diferendul 
durează de multă vreme și împricinații 
produc dovezi de la alți domnitori sau 
de la o judecată anterioară, se stipulea
ză că prin ultima hotărîre „s-au răpus 
cărțile oe au avut pe aoele moșii", „a- 
eeastă carte să calce toate cărțile mele 
cîte le-am făcut pînă acum". In actele 
redactate de episcopi întîlnim formulări 
inspirate de solemnitatea hotărîrilor 

domnești : „scris-am episcopia mea acest 
zapis al episcopiei mele" sau „scris-am 
vlădiciia mea această carte a vlădiciei 
mele".

în comparație cu Îndreptarea legii, 
1652. actele domnești și zapisele încorpo
rate aici prezintă foarte putini termeni ce 
s-ar putea încadra în neologismele de 
epocă. Se faoe apel la fondul popular, la 
limba vorbită pentru noțiunile juridico- 
administrative ca : gloabă („amendă"), 
descălecata satului, fune de Ioc. tocmea
lă, credință („încredere"), săzutul satului 
(„partea locuită"), a se hotărî (.. a se 
mărgini"). Se poate observa. în aoelași 
timp, că aceste documente oferă mai 
multe valențe expresive decît textele ju
ridice traduse, adaptate ori prelucrate. 
Logofeții, dascălii etc., nu fac efortul 
transpunerii dintr-o altă limbă, ci preiau 
termenii și expresiile direct din limba 
vorbită a impricinaților ori a testatori
lor. Mai puțin unitare ca limbă decît 
textele tipărite, documentele completează 
cu aspecte noi, desprinse din viată, capi
tolul despre limba textelor juridioe și 
acestea nu vor putea fi ignorate în vii
tor de Istoria limbii române literare.

Toponimia găsește în acest volum, ur
mat de un indice laborios, date impor
tante despre numirile purtate de unele 
județe și localități in secolul al XVII-lea: 
județul Sac, Saac, Săcuiani, azi Prahova s 
Mușcel și Pădureț, azi Argeș ; apar cir
ca 50 de nume de. așezări azi dispărute 
cu indicarea celor actuale — cînd aoest 
lucru a fost posibil — sau. cu situarea 
lor aproximativă lîngă așezările de azi, 
ca de exemplu : Frejureni. azi Iazul. Pra
hova ; Eșeiori lîngă Bărbătești. Argeș ; 
Grua, lîngă Vulpeni. Olt ; Voivodeni, 
lîngă Florești. Prahova etc. Toponime 
vechi precum Răsturnați, Opă
riți. Uscati. Putinței. Păpălari etc., au 
fost abandonate, desigur, din cauza asc^C. 
cierilor pejorative pe care le provocau, 
dar o cercetare toponimică judicioasă nu 
poate ignora aoeste atestări fără riscul de 
a se rupe de realitatea istorică și de a 
propune etimologia unor nume, adoptate 
ulterior, după capricii administrative sau 
considerate de eufonie. Sînt doar cî
teva din implicațiile acestor docu
mente în domeniul limbii și culturii care 
pledează, alături de considerentele isto
rice, sociale, juridice, pentru o publicare 
susținută a actelor din perioada urmă
toare. 1636—1654. adică a întregului cor
pus din epoca lui Matei Basarab. Oricum.
credem că se poate vorbi de pe acum 
de o redimensionare cantitativă și cali
tativă a textelor originale din vremea 
ilustrului voevod,

Gabriel Țepelea



înapoi la lirism
IN RECENTELE Poeme (Editura Eminescu) ale Ioanei Iero- nim nu mai găsim nici o urmă din experiența pe care autoarea a încercat-o, acum doi ani, în Eglogă : poezia ei s-a întors, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic, la lirism. în ce consta interesul versurilor din Eglogă, am spus-o la momentul potrivit. Era vorba acolo de trei lucruri : o masivă prozaizare, renunțarea adică la efectele lirice ; antibucolism și anti- idilism, în pofida titlului ; și împletirea. deliberată și grijulie, în țesătura textului poetic, a două fire deosebite, unul aparținînd registrului . stilistic înalt, nobil, celălalt, dimpotrivă, exprimării orale, de toată ziua, a opiului de la țară Poemele actuale numai cu greu ar putea fi puse de un cititor neprevenit în legătură cu Egloga. Ele sînt în linia poeziei de dinainte a Ioanei Iero- nim, cu precizarea, care face și mai curios graficul preocupărilor poetei, că factorul „realist'1 al acestei poezii, prezent din capul locului și semnat de toți comentatorii, pare acum atenuat spre cîștigul lirismului epurat de biografism, descripție și evocare. Niciodată, parcă, poezia autoarei n-a fost mai discretă și mai telegrafică, mai „rece" în „artificialitatea" ei intelectuală.E semnificativ Ritualul care inaugurează culegerea : „Acum mă vei primi și pe mine /cuvîntule, / cu instrumentele, simulatoarele / creierii artificiali, / cu aaiva mea arheologie (im) personală și Chirurgia plastică a sentimentelor", întreg acest arsenal e promițător pentru modul liricii proprii. în tot cazul, poeta știe bine că „peste configurația instinc-Ioana Ieronim, Poeme, Editura Eminescu, 1986. 

telor, inevitabilă", cum spune în același loc, există în poemele ei un strat de „paradoxuri lin migratoare", care joacă rolul anticorpilor necesari. Mă îndoiesc însă că poeta se cunoaște la fel de bine în Ars poetica (două pagini mai departe). Poezia definită aici (frumos, desigur) este poezia altcuiva : „Poezie pentru cînd / ești miop ești obosit ești / tocit pînă Ia urzeală // Scrisă cu bidineaua pe zid // Vizibilă și pe întuneric //• Așteptînd să crească / Undeva, cîndva / generația spontanee a nuanțelor". Din contra, poezia Ioanei Ieronim pretinde un spirit treaz și nu e vizibilă decît pe lumină ; nu poate fi scrisă cu bidineaua și în general cu nici un instrument de acest fel, grosolan și public, ci numai cu o peniță fină și foarte ascuțită ; iar nuanțele, nuanțele sînt în ea totul, insesizabile și misterioase.Această poezie este insesizabilă, înainte de orice, prin concizie, prin geo- metrismul ei lăuntric; te-ai aștepta să fie limpede ca o figură cu muchii nete, și este enigmatică ca o gură pecetluită. „Fiind simulat după un set de reguli, / acest cîntec își ascunde gramatica", afirmă poeta despre „cîntecul lebedei" repetat „zilnic" de către un autor „îndrumat de spaimă și ură". în afara asocierii voit imposibile, oximoronice, dintre cîntecul final al lebedei și exercițiul laborios al formulării lui elocvente, să notăm aici șl ideea de simulare a unei gramatici care se ține ascunsă. Mai departe : „Tăcut și repede, tragi cortina de mătase, / ușița de argint, / poarta de scîndură ! / Un zîm- bet încearcă să acopere urmele / ochii ard, legați disperat / în peisajul fără însușiri". Mișcarea afectivă este una retractilă și de închidere cu 

zăvoare succesive ; zîmbetul înșeală, ochii ard privind în gol. Există nenumărate indicii în Poeme că formula — și sufletească, și stilistică — pe care Ioana Ieronim o preferă este aceea a unei tot mai mari rețineri, a unei lirici neexpansive, controlate și cerebrale. Este și nu este surprinzător să descoperim cum, la limită, această formulă se învecinează cu abstractivismul barbian. Lectură e o contemplare a paginii de carte (porosul infoliu al poetului Jocului secund) în care viața apare ca un desiș de semne (verdele trimite la vitalitate, negrul la litera de tipar) : „Lumina strecurată în frunzișul / veșnic verde (negru) / Desișuri tipărite, / mii de chipuri de stea în vibrare, alei / aurii, fastuoasă melancolie". îmi place avertismentul din strofa următoare, prțn care sîntem invitați să nu uităm, privind la această imitare a miracolului creator care este textul poetic, să ne asigurăm de putința întoarcerii în adevărata realitate : „în acest imitatio dei, / nu uita / biletul dus- întors / : firul de gheață, de grîu / al Demetrei". Nu sînt sigur că Ion Barbu ar fi apreciat dorința autoarei de a evita orice risc, dar bucata citată e în stilul lui.Poezia Ioanei Ieronim iubește limbajul concis și precis, cablograma nesentimentală, finețea caligrafiei sau, cum ar zice Gheorghe Grigurcu, cristalografia. Sînt, în Poeme, cîteva compoziții de tip haiku, foarte sugestive, deși nu știu dacă îndeajuns de mătăsoase, dată fiind înclinația poetei spre severitatea ideii și chiar spre o anumită uscăciune conceptuală. De exemplu, Variantă : „Te ridici pe firul ierbii / cazi, iar te ridici //Un ochi uriaș te contemplă". Sau Joc : „Nu te mai as

cunde — / clipa asta e chiar a ta, / cu tine se va măsura // nu e nici mai mică, nici mai mare, / nu are corp — / are doar cruzime". Sugestivitatea e maximă în aceste simple, aparent, construcții, care trăiesc din irizări și reverberații multiple, ce nu pot fi sesizate imediat. Ar fi de remarcat că, după ocolul pe care l-a făcut în Eglogă pe domeniile unei arte intenționat rudimentare, îmbrăcate în șiac gros, în Poeme Ioana Ieronim se întoarce la rafinamentul de nuanță orientală pe care-1 găsim și la Grete Tartler, la ceea ce am putea numi manieri ;mul japonez : „Mina lui bruscă, mîna lui aspră / și tînără și bătrînă / o, nespus de copilăroasă, / de nepricepută // mîna lui cheamă blîndețea / și nu știe, nu știe a îmblînzi." Nu trebuie să se înțeleagă de aici că întreaga culegere conține doar astfel de texte lapidare sau că Ioana Ieronim a devenit peste n >apte o poetă manieristă. Există destule „impurități" în cartea ei din urmă, care nu mi s-a părut nici foarte lucrată, nici de valoare egală pe toată întind rea. Mai curînd, ceea ce definește Poemele este nota pronunțat intelectuală, rezerva afectivă și stilul neologistic, casant, autoironie. Inteligența compensează lipsa suflului liric într-un mod absolut remarcabil la Ioana Ieronim, la Grete Tartler sau la alte poete din generațiile mai noi, despre care ar fi nepotrivit să vorbim (mai cu seamă dacă ne gîndim la accepția molieri iscă a expresiei) ca despre niște femei savante, dar care aduc incontestabil în poezia noastră de azi o instrucție și o ascuțime a minții cu care puține din predecesoarele lor se puteau lăuda
Nicolae Manolescu

O carte cu tineri
Poetul Constantin Chioralia

• LA MAI BINE de 20 de ani de la 
debut, Alexandra Ioachim vine cu un ro- 
|nan*)  interesant ca tematică si construcție, 
pre îi reprezintă în chip remarcabil ta
lentul de prozatoare. Experiența dobin- 
dită între timp, concretizată într-o piesă 
de teatru în trei acte (Adam și Băiatul, 
1971) și în trei volume de proză, dintre 
care O idee isteață nu se vinde la piață 
a fost încununat în 1975 cu premiul Aso
ciației scriitorilor din București. — se re
flectă pregnant în noua carte. Interesul ei 
este dat de surprinderea modului în care 
evoluează unii tineri contemporani. în re
lație cu părinții, cu o seamă de foști res
ponsabili sociali, cu prejudecățile celor 
cantonați pe poziții învechite, cu bunele 
dar ineficientele intenții ale altora. în 
raport de climatul spiritual de ansamblu, 
cu care fireasca intransigență a unora 
dintre ei se confruntă, setoși de înnoire. 
Provenind din familii cu tradiții intelec
tuale și patriotice, din țărănime și mun
citorime, din medii interlope, ori din case 
de copii, din lumea micilor funcționari 
sau a viiturilor unor orașe de astăzi, 
aceștia se angrenează în noi colectivități, 
mai ales la vîrsta studenției, crescîndu-se 
reciproc si semnificativ. E o lume întîl- 
nită la Marin Preda și Augustin Buzura, 
la Norman Manea și Maia Belciu. Dună 
cum. o trimitere la scrierile de tinerețe 
ale Hortensiei Papadat Bengescu e iarăși 
«Venită. Cu deosebirea că în Zgomotul 
cuvintelor aspectul social e mult mai 
■dSjdășurat. mai contrastant si chiar reve
lator sub latura reacției psihologice, re- 
zultînd nu atît un număr de personaje 
memorabile (sînt și. de acestea cîteva), 
cit o atmosferă în care sînt angrenați 
eroii. între ei, tinerii Șerban și Mona, 
vîrstnicul Cornea. profesorul Druma, 
autoritarul mărginit Corbu. ori dezabuza- 
tul Octavian, prinși de fluxul curent al 
existentei, răsar din paginile cărții ca 
exponenți ai unor mentalități și conduite 
care-i marchează. Dacă secvențele privind 
viata de cămin studențesc și în general 
infrastructura relațiilor dintre student! 
nu sînt mereu convingătoare, in schimb 
plonjarea in lumea caselor de copii, cu 
pitorescul, dramele, injustițiile, mărgini- 

•) Alexandra Ioachim. Zgomotul cuvin
telor, Editura Albatros

rile unor pedagogi sau cu devotamentul 
luminos al altora, constituie izbînzi certe 
ale autoarei. Ceea ce în volumele amin
tite, ori în Al cincilea și mai ales în Că
lătorie fără escală, era reușită trecătoare, 
sub acest unghi, în Zgomotul cuvintelor 
se învederează ca un prag ferm și Ale
xandra Ioachim ar trebui să nu-și negli
jeze aptitudinea de a configura psiholo
gia copiilor și a adolescenților, căreia ii 
surprinde specificul mai ales prin proiec
tarea pe ansamblul existenței sociale ac
tuale. Independența de spirit, fermitatea 
atitudinilor, utopismul candid și refuzul 
orizontului închis, ori imitația și nevoia 
de idoli a unora sînt aspecte cărora ea 
știe să le contureze cu prioepere profilul.

Iscusința în a construi, limbajul mai 
totdeauna adecvat și expresiv, curajul de 
a merge din cînd în cînd pînă în adîncuri, 
surprinzînd eticul in zone ce par compro
mise, ori dogmatismul și imoralitatea 
tocmai acolo unde te-ai aștepta să fie 
înlăturate, dau relief paginii, fac lectura 
antrenantă, cu puține locuri stagnante. 
Evident, ar fi fost de dorit ca autoarea 
să nu se ocupe de toate problemele și 
mai ales să nu se încăpățîneze a le re
zolva pe toate (de Ia educația ateistă, 
pînă la, să zicem, imoralitatea unor 
medici). De unde, pasaje trenante, șe
dințe schematice, ton acuzator și chiar 
demascator nu totdeauna justificat și li-' 
terarioește nesusținut, pitoresc marginal 
etc. Sînt aspecte întîmplătoare. dar inte
ligenta artistică, evidentă în multe capi
tole, s-ar fi cuvenit să fie peste tot la fel 
de vigilentă. Am fi putut vorbi atunci, nu 
ca acum, doar de o carte bună, în depli
nul înțeles al cuvîntului. ci de una repre
zentativă. înzestrarea Alexandrei Ioachim 
îndreptățea o asemenea așteptare. Ori
cum, avem în fată un roman demn de 
atenție, bogat în expresie (Zgomotul cu
vintelor ei nefiind unul superficial, ci 
indicînd sondaje operate cu finețe de 
prozator format), a cărui parcurgere 
scoate adesea în cale pagini îneîntătoare 
și zone de umanism actual pe care alții 
nu le-au relevat cu atîta interes. E de 
așteptat ca maturitatea la care a ajuns 
prozatoarea să se concretizeze în realizări 
încă mai pe măsură.

George Muntean

• NICI nu-mi trecea prin minte că 
în ziua cînd, dimineața, disertasem îm
preună la telefon despre poeziile La 
Beatrice de Baudelaire și — culmea ! — 
Di morte certo, ma non giâ dell’ora... 
(De moarte sigur, însă nu de oră...) a 
lui Michelangelo, seara va sosi cu fatala 
rostogolire de cortină peste priveliștea 
vieții sale, că el va fi cel hărăzit să 
traducă endecasilabul marelui toscan, dar 
nu prin transpunerea lui dintr-o limbă în 
alta, ci prin întîmplarea din urmă a pro
priei vieți, prin trecerea sa, la chema
rea nu a orei, ci a secundei neprevăzute, 
spre asfodelele Cîmpiilor Elizee...

Cărturar de rasă, talentat poet de 
factură neoclasică, dar de o surprinzătoare 
sensibilitate modernă. Constantin Chio
ralia îmbina în ființa lui elemente 
brave. Era un Intelectual din alte vremi... 
Se născuse în ziua de 14 noiembrie 1902, 
la Plenița. Știam de la alții că. magis
trat, strălucea la bară. Ciudat este însă 
faptul că nici o reverberație a elocvenței 
nu a trecut ca atare în lirica sa. ci nu
mai transfigurată în ipostaza desăvîrșitei 
structuri formale, in logica frumuseții pe 
care o presupune arta.

Chioralia a fost un om adînc și de bo
gate resurse intelectuale. Un om de miez, 
înfiorat de brize mesianice atunci cînd 
își apăra arta sa, poezia. Trăia idei si 
era foarte cultivat. Nu știu, de pildă, 
cîți scriitori — nu spun cititori ! — îl 
cunoșteau atît de bine pe Paul Valery, 
sub a cărui lumină își plasase existența 
de cărturar, așa după cum pe cea de poet 
și-o deriva din lecția lui 'Mallarmă. Trăia 
înalt, într-o perfectă asceză a poeziei, 
fascinat în imperiul ei. Citea enorm, 
aplecat pe carte sau pe ultima revistă li
terară cu rîvna căutătorilor de aur în vii
turile pe care le presupune nărăvașa pro

ducție literară... Poezia trebuie să fie 'ina> 
nație echilibrată între har și elaborare, a- 
nimată de zvîcnetul ideii; în acest sens, 
nu îngăduia să vadă măiestria artistică 
lăsată în izbeliștea dicteului subconștient 
și vitupera produsul amorf care, în nume
le modernității, se dădea drept artă. Cul
tiva tinerii de talent, iubea adînc viața 
scriitoricească. Era> un desăvîrșit prieten 
literar și o conștiință artistică exempla
ră. Era...

Am admirat și aproape m-a înfricoșat 
dumnezeiește curajul lui de opinie. Cu
rajul de a împlînta pe promontorii flamu
ra artei așa cum au statornicit-o mileni
ile. în deruta estetică pe care o trăiește 
planeta, spiritele de fermitatea sa morală 
sînt în măsură să reabiliteze idealurile de 
totdeauna ale artei, ce nu pot expira cîtă 
vreme dorința de eternitate și de frumos 
nu s-a stins în sufletul omenesc.

Acest ideal de artă poate fi descoperit 
în poezia pe care el însuși a scris-o : o 
poezie armonioasă pînă la a fi muzică, 
lapidară pînă la a fi sentențioasă, lim
pede pînă la claritatea enigmatică a 
cristalului, sfidînd vulgaritatea expansiu
nii. în tinerețe fusese prețuit, și ca om 
și ca poet, lucru rar, de Tudor Arghezi, 
iar în anii bătrîneții de către Alexandru 
Philiopide. Dintr-o exigență lesne de 
înțeles, și care îl onorează, și-a strîns 
poeziile tîrziu. în două cărți : Vitralii 
(1967) și Ecourile (1976), volumul premo
nitoriu intitulat Parata așteptînd să in
tre Ia tipar. Cea mai severă antologie a 
poeziei românești nu va putea trece pes
te multe din frumusețile lor.

Să-1 omagiem pe acest poet ales, intrat 
deja în viața în care timpul nu mal 
curge, citîndu-i poezia Quasi, din ulti
mul său volum tipărit : „Fragmentele din 
care te-alcătuiești întreagă : / Acesta 
mîini ce-mi cintă pe coardele privirii, l 
Candidele picioare : aripi ce-abia sa 
neagă /. Și toate cite-n tine sînt glorii 
ale firii / EU ti le dau ; sint numai vre- 
melnice-mprumuturi / De travestit prin
cipiul golaș și călător / Al veșniciei care, 
în niște noi țesuturi. > îndură așteptarea 
ca un captiv izvor. / t Închipuind, in 
zone de tancuri Ireale, / Ecoul ce-mi 
aduce doar despre mine vești, / Cînd 
vei cădea din piscul inexistentei tale / 
Pierzindu-te-ntr-un țipăt ca să pricep că 
ești 7“

C. D. Zeletin



CU ROMANUL Noaptea cea mai lungă •), apărut recent la Editura Militară, Haralamb Zincă inaugurează un nou ciclu romanesc, cartea întîi intitulîndu-se Dincolo de întuneric, cea de-a doua, anunțată în finalul acesteia, urmînd să poarte titlul Marea confruntare. Intenția scriitorului, precizată pe pagina de gardă a cărții, este de a crea un „roman istoric", inspirat din realitățile seismice ale celui de al doilea război mondial, aparținînd de domeniul trecutului, al istoriei contemporane. Noul ciclu, deși are o serie de contingențe cu cel apărut anterior sub genericul Pe urmele agentului B-39, vizibile cel puțin în acest prim volum, se structurează pe alte coordonate, investighează noi zone ale vieții umane, sociale și politice din acel timp,, aduce în scenă personaje cu profiluri și individualități inedite.Cititorul care cunoaște ciclul anterior poate înțelege, evident, mult mai bine pe cel inaugurat acum, în care continuă să apară unele personaje și se stabilesc filiații între anumite episoade și evenimente, scriitorul însuși simțind nevoia să facă o serie de trimiteri, în subsolul paginilor, la volumele din primul ciclu.

Un nou roman ciclicCu toate acestea, cartea întîi din noul ciclu are o configurație proprie, o substanță ideatică specifică și particularități distincte, deschizînd, în final, o nouă perspectivă asupra realităților din ultimul război și a deznodământului lor, punînd premisele unei ample viziuni asupra momentelor cruciale ale istoriei contemporane.în romanele din ciclul anterior, care aveau ca personaje centrale și constante pe Radu Doinaș, alias agentul B-39, și pe maiorul Medoiu, Haralamb Zincă a avut ca obiectiv fundamental relevarea adevărului că, în perioada pregătirii și dezlănțuirii celui de al doilea război mondial, cînd dictatura antones- ciană îtnpingea țara noastră spre dezastru, armata română s-p opus categoric mașinii de război hitleriste, apelînd la cele mai variate forme de contracarare, de la ultrasecretele acțiuni ale serviciilor ei speciale de informații pînă Ia manifestările deschise ale ostașilor de pe front. în romanele din noul ciclu se prefigurează același obiectiv fundamental, însă corelat și amplificat cu alte aspecte majore ale acțiunilor întreprinse pe multiple planuri pentru ieșirea României din război și întoarcerea armelor împotriva hitleriștilor. Cartea întîi demonstrează că pentru atingerea acestui scop acționau în umbră, nu numai în cadrul armatei române, ci și în al altor instituții și servicii speciale de informații, variate categorii de oameni, din diferite interese, ale căror eforturi convergeau însă spre același țel final.Reconstituind fapte, întîmplări și acțiuni întreprinse tenace și dramatic sub pecetea tainei, Haralamb Zincă demonstrează convingător că unica forță istorică, menită să polarizeze în jurul ei, să coordoneze și să conducă toate eforturile pentru ieșirea României din război și întoarcerea armelor împotriva hitleriștilor, ca și pentru răsturnarea dictaturii antonesciene, o reprezenta Partidul Comunist Român, a cărui luptă se desfășura în adîncă ilegalitate, dar care avea ecouri puternice în rîndurile maselor populare, ale diferi

telor categorii sociale și politice, mo- bilizîndu-le în vederea înfăptuirii obiectivului suprem. Finalul primei cărți sugerează clar că spre lupta Partidului Comunist Român începeau să se orienteze toate elementele care năzuiau să salveze țara.Prin anumite laturi ale sale, noul roman al lui Haralamb Zincă are, ca și cele anterioare, structura interioară a unui roman de aventuri, însă în accepția superioară a noțiunii, confirmînd plenar reala sa vocație în acest domeniu. Romanul Noaptea cea mai lungă oferă una dintre cele mai interesante și captivante lecturi. Aparent, e axat pe tema spionajului, însă prin semnificațiile lui de profunzime, esențiale, se circumscrie în sfera literaturii de aleasă calitate, cu un mesaj de înaltă finalitate istorică si politică. Nu vom insista asupra numeroaselor și dramaticelor împrejurări pe care le traversează personajele romanului, pentru a nu diminua participarea dinamică a cititorului la consumarea conflictului. într-adevăr, din punct de vedere compozițional, romanul se distinge printr-o remarcabilă tensiune conflictuală, printr-o incitan- tă dozare epică a faptelor, excelează în menținerea atenției cititorului într-o permanentă acuitate. Meritul lui Haralamb Zincă este acela că nu a obținut această tensiune interioară a romanului său prin mijloace facile, refuzîndu-se în mod evident coincidențelor bizare, forțate, suspens-urilor artificiale, rezolvării situațiilor-limită prin lovituri de teatru, prin intervenția bruscă a unor elemente neverosimile. Desigur, faptele și împrejurările evocate, prin însăși natura lor, evoluează sub semnul imprevizibilului, adesea sub acela al enigmaticului, însă Haralamb Zincă izbutește să le motiveze veridic, să le concateneze într-o gradație logică, creîndu-i cititorului senzația autenticității. Romanul este scris cu sobrietate și echilibru, remarcîndu-se, de asemenea, prin acuratețe și precizie stilistică.
Teodor Vârgolici

Aforisme 
și povești adevărate *

*) Haralamb Zincă, Noaptea cea mai 
lungă, Editura Militară, 1986.

• GHERASIM EMIL, poet de limbă 
maghiară din Timișoara, este unul din
tre cei mai avizați și mai cunoscuți 
tălmăcitori în ungurește ai liricii române 
contemporane. în afară de faptul că nu
mele său poate fi întilnit des în ziarele 
și revistele maghiare din țara noastră 
sub poemele confraților români pe care 
îi traduce, el este autorul a două apre
ciate antologii de versuri din lirica ro
mână actuală transpuse în ungurește: 
„Emelt fovel" („Cu fruntea sus") — 1973 
și „Himnusz a roman foldhdz („Imnuri 
pentru pămintul românesc") — 1977. Tot 
Gherasim Emil, sub titlul „Homokra, vi- 
zre" („Pe nisip și pe apă") — 1979, a 
redat în limba maghiară cea mai cuprin
zătoare și mai fidelă traducere din poe
zia lui Zaharia Stancu.

Volumul pe care îl recenzăm acum, 
apărut recent în versiunea românească a 
lui Gelu Păteanu, are două părți distinc
te. Prima parte, intitulată „Mică tenta
tivă de identificare în o mie și una de 
fațete", este constituită din aforisme, ma
xime și cugetări, numerotate de la 1 pînă 
la 1001, și se caracterizează, în primul 
rînd, prin concizie, prin lapidaritatea și 
claritatea exprimării. în ele, autorul apare 
ca un bătrin, înțelept și sfătos, împovă
rat de soarta omenirii și a planetei. Re
dăm doar cîteva din aceste aforisme ex
trase absolut la întîmplare : „Era cel 
mai curajos țintar. Din păoate, rîn- 
dpnica n-o știa". (92). „Pentru ureche, 
minciuna plăcută este un oaspete mai 
iubit decît adevărul incomod". (96.). „Fii 
contemporan cu urmașii, nu cu strămo
șii". (336). „Nu există pacoste mai mare 
decît un prost bine instruit". (820.). „Și 
din potire de aur s-a băut otravă". (926 ).

„Mica tentativă de identificare" a lui 
Gherasim Emil din aceste aforisme ne 
apare, astfel, ca o culegere de precepte 
etice puse la îndemîna cititorului.

Partea a doua a cărții,. „Povești adevă
rate", conține patru relatări dramatice 
din timpul copilăriei autorului, petrecutg 
în anii crînceni ai războiului.

Ororile sîngerosului flagel, se știe, nu 
se manifestau numai pe ampul de luptă, 
ci; și acasă, la cei plecați pe front, prin 
foamete și alte privațiuni. Tragismul fap
telor și întâmplărilor de atunci, în car
tea lui Gherasim Emil, sînt prlvițc prin 
ochiul copilului de odinioară, dar oSzton- 
știința adultului de astăzi. Pecetea lor 
de autenticitate oferă o notă în plus lec
turii acestei cărți, făcînd-o deosebit de 
atractivă.

Dim. Rochiei
Gherasim Emil, Identificare, Povești 

adevărate, Editura Facla, 1986.

VITRINA
■ I. L. CARAGIALE — Momente (E- 

ditura Minerva). O nouă ediție a anto
logiei din colecția „Arcade", cu o post
față de Adrian Anghelescu. Momentele 
sînt supuse unui studiu atent, al cărui 
prim merit e „unghiul de atac", bine 
ales, cu fertile consecințe: scrierile oa- 
ragialiene sînt privite dinspre teoria mo
dernă a carnavalescului (postfața se și 
intitulează Carnavalescul în proza Iui 
Caragiale), punct de sprijin fiind — bi
neînțeles — Bahtin (Problemele poeticii 
Iui Dostoievski). Analiza trece în revistă 
diversele componente ale textelor, ajun- 
gînd la formulări fericite și asociații 
juste, cu bătaie încă mai îndepărtată în 
subtext: „Din stirpea lui [Mitică] vor 
ieși mai tîrziu lichele nu mai puțin 
«simpatice», nu mai puțin spontane și 
guralive, dar mai rapace, mai vorace și 
mai ambițioase, ca Pirgu. Lică Trubadu
rul sau Stanică Rațiu. Variantă benignă 
a acestora, Mitică cunoaște slăbiciunile 
lumii prin care circulă. Aidoma proto- 
zoarelor și bacteriilor, el proliferează prin 
«sciziparitate». devenind cu alte cuvinte 
Mache și Lache, Smotocea și Cotocea — 
personaje ce se definesc și se completea
ză unul pe altul, trăind nedespărțite, pre
cum «Pîlnia și Stamate» din narațiunea 
lui Urmuz". (p. 283); sau: „Problema car- 
navalizării depășește oadrul satirei me- 
nipee ale cărei particularități sînt în 
bună parte lesne de identificat și în schi
țele scriitorului [...]. Ca și acest gen care 
a apărut într-o perioadă de declin so
cial. schitele lui Caragiale vizează tot o 
epocă de degradare a valorilor morale și 
spirituale, de inflație a cuvântului" (p. 
295). Inspirată e și caracterizarea Bucu
reștilor caragialieni: „Piața Teatrului, 
Continentalul, cafenelele Brofft și Fial- 
cowski. Capșa, biserica Sărindar, Lipscanii 
la capătul cărora veghează emblemati
cul turn al Bărăției, Calea Moșilor, toa
te laolaltă, străzi și localuri publice con
stituie repere ale unei mitologii urbane 
ce configurează un- univers autonom, car
navalesc așa cum un oraș ca Dublinul, 
bunăoară, va deveni un spațiu odiseic în 
celebrul Ulysse al lui Joyce", (p. 290). 
Prin asemenea observații și conexiuni, 

imaginea lui Caragiale — „spiritualul și. 
în fond, enigmaticul nenea Iancu", cum 
îl -numește Adrian Anghelescu (p. 284) — 
își dovedește încă o dată complexitatea.

■ CRETE TARTLER — Școala de mu
zică (Editura Ion Creangă). O nouă carte 
pentru copii a autoarei, după Tîrgul de 
animale mici (Editura Ion Creangă. 1985; 
ambele ilustrate de Dana Schobel-Ro- 
man). Versurile de acum valorifică pe de 
o parte calitățile recunoscute ale poe- 
tei, iar pe de altă parte noțiuni ale me
seriei sale muzicale (profesoară de 
violă). Din punct de vedere stilistic, se 
poate face și o legătură cu traducerile 
din mu’allaquatele și maqamatele arabe. 
Școala de muzică dezvoltă — în sfîrșit 
— cîteva date din Tîrgul de animale 
mici, unde apăreau titluri precum: Cine 
sînt notele muzicale? și La grădinița mu
zicală. De la o etapă (grădinița!) la alta 
(școala!) principiile poeziei nu s-au 
schimbat: fără să urmărească performan
ta originalității literare, autoarea își 
fixează o temă și o urmărește cu o plă
cută libertate a fanteziei semantice și 
lingvistice, rimînd dezinvolt. alternând 
sprințar tiparele prozodice, presărînd la 
tot pasul poante și jocuri de cuvinte. 
Scenariul este — cum ne spune titlul — 
al „școlii de muzică", oeea ce înseamnă 
că se caută o cît mai atractivă pedago
gie a primelor noțiuni de specialitate. De 
la portativ și pînă la componentele vio
rii ori pînă la o insolită „geografie mu
zicală", lucrurile sînt „predate" într-o 
formă captivantă, jucăușă, pe măsura 
cititorilor-deștinatari, cărora le va fi — 
probabil — pe plac, între altele, carac
terul animalier, „fabulistic" al figurației 
din poezie. Termenii muzicali sînt stte- 
curați în legătură cu tot felul de întîm
plări: veverița se joacă în crîng cu ciu
perci „muzicale", participants la un 
„concurs de melci" merg care Largo, cate 
Andante ș.a.m.d. Stilistica alertă a pla
chetei amestecă sonuri diverse. între Di
mov („Stegulețele notelor de optime vor 
fi / fanioane pentru concursul de schi" 
etc. — Portativ) și — să zicem — Topîr- 
ceanu („Cît mai e în crîng lumină. / ve- 
verița-i balerină : / pe ailune-alunecă. / 
Insă cînd se-ntunecă / are-altă soluție" 
etc. — Aluniș-veveriș). Cîte un joc de cu
vinte amintește experiențele lui Șerban 
Foarță („DO e un popînDOu, / RE e un 
șoaREce" etc. — v. poemul lui Foarță 
Acuarelă sau acuarium din Simpleroze), 
iar portretul căluțului ne poate trimi
te — ca să răminem în spațiul literatu
rii autohtone — la... Budai-Deleanu (ne- 
maitrecînd la Hănsel und Greii și de-a- 

colo mai departe!): „Calul-minune / cu 
copite de alune, / cu potcoave de ghiu- 
dem / și cu lacrimi de «<bem-bem» / tot 
sărea năbădăios" etc. (Calul minune). Ver
surile din Capra cu trei iezi sînt parodi
ate în Trei iezi di-iezi: „Trei iezi / cu 
diez / ușa gamei descuieți / că mama 
v-aduce vouă : / cheia fa / de acadea / 
cheia sol / un melc domol / cheia do / 
ca un yo-yo" etc. Unele „animaliere" se 
îndepărtează de scenariul strict al școlii 
de muzică: pe „elefănțel" îl dor dinții de 
lapte și are nevoie de o extracție, mota
nul Codiță face pe viteazul dar se dove
dește fricos nevoie mare — și așa mai 
departe. Una peste alta, „cursurile" Șco
lii de muzică se dovedesc atrăgătoare, o- 
norînd genul. Merită amintit și finalul 
(Am visat), unde e sugerată într-un chip 
enigmatic proliferarea imaginației (cu 
implicații autoreferențiale): „Un șori
cel / sărea coarda pe-un iepure mai 
mare / care sărea pe-un cățel / care să
rea pe-un măgar / care sărea pe-un ele
fant / care sărea pe-un deal / și toți să
reau din ce in ce mai tare".

■ PAVEL PEREȘ — Declarație ro
mantică (Editura Cartea Românească). 
Poezie avântată în intenție dar blîndă în 
expresie, curgînd în albia metaforismu
lui înfiorat și pur. De cele mai multe ori 
în catrene rimate conștiincios după ști
ute canoane, alteori în versuri libere, au
torul desfășoară o simbolistică tot atît de 
canonică : lumină, semințe, crini, fluturi 
ș.a.m.d. Mesajul poeziei, inclusiv nobila 
angajare etică și patriotică, se materiali
zează în imagini, de obicei suspendate, 
lipsite de referent. Incit din Declarație 
romantică poate fi consemnat extazul me- 
taforizant, vizibil în versuri de felul 
acestora : „mina ce scrie cu vulturi" 
(p. 6), „gîndul nostru / recompune 
constelația grînelor" (p. 11), „Vocea 
elibera pe rînd hergheliile / Păsă
rile / Se retrăgeau în frunze" (p. 13). „Aud 
pe sub lut mișcătoare cuvinte / Care citite 
încep a-nverzj / Și zboară cu mierle din 
părinte-n părinte" (p.22). „Uzură ca un 
crez în promoroacă / Se-aude-n tirnăcoape 
diafane / De timpuriu acordul să-și des
facă / E neclintit cuvîntu-ntre cicloane" 
(p. 29), „Abia de aud greierii înflorind" 
(p. 32), „Măsura ființei: milul greu și 
slavă" (p. 35), „Răsună-n trestii sporul 
de stamine" (p. 38), „Iluminînd ideea 
prin stamine" (p. 54; se conturează o ob
sesie a staminelor), „la poartă cohorte 
de fluturi aruncă / finețe și lavă-n gră
mezi fără noimă" (p. 57), „E atît de sin

gur liliacul / La ora securii" (p. 77), „tîr
ziu ne rupem pe din două / Lacrima su
ind in paradis" (p. 84), „inurile sufletu
lui mei" (p. 87), „sinii înzăpeziți / ai su- 
rîsului" (p. 94) etc. Pentru verbul 
a lumina, autorul preferă forme gram^ 
ticale pline de poezie: „se-nlumină“ V 
24), „să-nlumine“ (p. 28). In alt loc aljfl 
re verbul „veșniceam" (p. 63). Involu^ 
tară va fi fost eufonia : „ca celulele 
cărnii" (p. 60). O autoapreciere implicită 
se poate citi în versurile : „După fur
tună, / din averea mea n-au mai rămas 
decît aceste file / și cocoșul care spul
beră diminețile" (p. 96).

■ GAVRIL POMPEI — Arcul voltaic 
(Editura Albatros). Versuri ilustrînd ten
siunea contradictorie dintre o tentație 
abstractizantă. conceptualizantă, și — de 
partea cealaltă — gustul dezvoltărilor pro
lixe, tulburi, in care orice claritate se di
zolvă complet. Rezultatul e o producție 
nefixată, cu contururi variabile. Absorbiți 
de fluxul retorismelor „poetizante", aple
carea spre categoriile generale conduci 
către o ambiguă mitologie a ancestrali- 
tății, cu incerte rezultate : „Prin subte
rane venim / și ne întoarcem / prin sub
terane grote arhaice" (p. 6), „— Buni 
ditnineața, nedeslușire ! / — Bună dimi
neața gel amorf, coacervatelor, / celulelor 
spprozoarelor. amfibienilor, / Arheopterix 
pite-cantropule, Cro-Magnonule... / ari 
peste arc / succesiune furibundă de ar
haice simțuri / înlănțuire de arcuri în
cinse." (p. 8). Mai apar „urși ancestrali' 
și „liniști arhaice" (p. 25). un „război an
cestral" (p. 29), „megaliticul fir de 
(p. 32). „Creația" e pentru autor ooperînii 
chinuitoare : „Umilința în fața albuîu 
imaculat / scrâșnetul cuvîntului primar /... 
Irizări de magneziu pe tîmple : sudoarea. / 
Sfîrșit, gîndul cade sub pagină, jos. / Dea 
supra-i doar Cuvîntul mijind orgolios' 
(p. 7). Imaginația pare predispusă la cru 
zimi : „am ars ochii Cuvîntului / să cînt- 
mai frumos // am despicat țeasta tăcerii' 
(p, 10). De-a lungul plachetei, revine infa 
tigabil simbolul nefericit al „arcului voi 
taie". Tonul genera) e solemn, „ocult" 
„Un tîlc ascuns / dintr-o zestre esoterică 
pudoarea ornicului întors cu spatele / iz 
voarele grăbite convergenței / refuzul tu 
nețului de-a isca inele / a (sic !) visulu 
de-a îmbrățișa relicva / țipătul disperat a 
tăcerii în adîncul epavelor // Iar nimbe 
tău sufocat / sub o ploaie transparentă d 
sunete", (p. 13) etc.

Lector



Baroc și sublimare

POEZIA lui Petru Creția rămîne 
in continuare sub semnul lui 
Hermes Trismegistul, patronul re
velațiilor. Respirînd aerul rarefiat 

al marilor altitudini conceptuale, ni se 
înfățișează ca o asceză dialectică, în 
căutarea cauzelor primare, a arhetipuri
lor, dar și satisfăcută de sine, ca o prac
tică palpabilă (textuală) a rigorii. Pornind 
de la fondul obscur al existenței, aspiră 
la o clarificare intuitivă prin' fervoare, 
dar și la o nouă încifrare prin propriul 
său limbaj, printr-un joc de chei trans
lucide. Tatonare înfrigurată a „centrului**  
cosmic, se propune ea însăși, aidoma ori
cărei creații autentice, ca un „centru**  
vizionar, ca un punct de referință întru 
absolut. Iată doar citeva paradoxuri ce 
se pot conota în marginea acestui lirism. 
Neoplatonismul și doctrina alexandrină 
îi oferă o țesătură de concepte, o tramă 
problematică, însă țelul este, evident, nu 
un eseu, oricît de vibrant în adincimea 
propozițiilor, ci convertirea la extaz. Un 
extaz estetic, precum cel al lui Mallarmă, 
față de care instrumentarul metafizic 
constituie doar un mod analogic. Gen de 
orfism, modalitatea poetului urmărește 
restituirea purității primare, așadar a 
unei stări intuibile exclusiv prin mijlo
cirea facultății lirice, a cărei sensibiliza
re e o chestiune de limbaj. Atitudinea 
inițiatică alcătuiește o paradigmă și nu 
o echivalentă strictă, un stimul si nu o 
^bstanță. Un factor catalizator. Focarul 
Tste Ființa, al cărei resort ocult îl re
prezintă iubirea și a cărei finalitate e 
propria sa regăsire. Ființa care e realitate 
(ens realissimum), simbolic aproximată 
în purificarea sa neîntreruptă, în arde
rea sa regeneratoare precum a Păsării 
Phoenix. Tehnicilor spirituale preconiza
te de Plotin li se substituie cele lirice, 
în sensul unei structuri fenomenale speci
fice. Absconsă și inepuizabilă. Ființa se 
lasă surprinsă în spasmul orgiastic al lim
bajului simbolic ce evocă ascensiunea 
mîntuitoare a spiritului, printr-o sumă 
de trepte ale experienței estetice. Carac-

■ ANGELA MARINESCU (n. 1941) : 
Singe albastru (1969), Ceară (1971), — sub 
pseudonimul Basaraba Matei ; Poezii 
(1974), Poeme albe (1978), Structura nop
ții (1979), Blindajul final (1981). Particu
laritatea discursului liric : al acestei 
poete — printre cele mai apăsat originale 
din poezia contemporană — este dată de 
fervoarea confesiunii intr-o erupție de 
scrîșnet existențial amplificată de viziuni 
eschatologice transcrise expresionist. O 
furie ontologică, aparent nemotivată sau 
cu sugestii motivaționale de natură meta
fizică, se descoperă chiar de la primele 
cărți sub țesătura cînd diafană cînd sen
zuală a poemelor ; în Poezii ea este încă 
atenuată d& sentimente pozitive, între 
care cel al încrederii în puritatea tensiu
nilor afective este predominant, asociat 

^gfleseori unui demers introspectiv la ca-
* '"pătul căruia este prezumată, deci sperată, 

o identitate de „cîntec" și „flacără" („Cu- 
rînd genunchii te lasă și-nglodat / In 
nămolul fierbinte, strălucitor / Ca argin
tul ce fuge în palmă, / Un cîntec adînc 
se prinde de aripile tale, / De mîinile 
vii și pure ca petala de crin / Și te-o- 
moară. Nu te mai părăsește / O viață 
întreagă. îți roade măruntaiele / Sfinte și 
visul de-o secundă, dat în dar / De cea 
mai vicleană făptură, te prinde / în lan
țuri pe veci. Aici stă puterea ta. / Că-n 
loc să poți respira, să știi cînd / începe 
o floare să fie, tu ești o dată cu ea. / 
în loc să fii liber, să speri, / Rugăciunea 
să-ți fie ca mîna mamei, / Credincioasă 
și blindă, ea îți este poruncă. / Tu nici 
nu ești, doar simțirea ta îți ia locul. / Te 
prinzi de coarnele-altarului și rămil / 
Lîngă el că un taur cu picioarele smul

Petru Creția. Pasărea Phoenix, Editu
ra Cartea Românească. 1986

imagistica 
infatigabile

neliniștită, 
ce disting

terul aluvionar,
febra reluărilor „ _ ......
această poezie nu sint decît probe, timpi 
ai desăvîrșirii prin combustie, progresii 
către stadiul final, extatic. Modelul de 
pură idealitate se dobîndește greu, ipos- 
țaziindu-se prin materialitatea expresiei 
poetice, printr-un amalgam al fenomena- 
lităților figurative. Precum un orizont ce 
se întrezărește intermitent printr-o pă
dure, nălucește, prin rămurișul lor con
torsionat, fața inteligibilă, adevărată, a 
lucrurilor.

Pasărea Phoenix nu e decît o imagine 
plurisemnificativă, unduitoare, a Ființei 
poetului ca identitate problematică. Din 
zona eleată a originilor provin reflexele 
mitice, atemporale, ale tran-scripției : 
„Și gurile Nilului se umplu / De parfumul 
prea răsăritean al soartei mele / Și 
templele vechi prisosesc de / Cînturi de
șarte, / De fericite tînguiri / Și de ru
moarea stinsă / A unei mări de lacrimi 
și de umbră, / A unei fugi de Parce uita
te / în umbra soarelui tatălui meu. // Sint 
o întruchipare a ceva /, La 'care gîndul 
nu ajunge / Decît pierzîndu-se pe drum / 
Și suferind de năzuința lui pustie / Și 
tîrzie. / De purpură și de cenușă pasăre 
sînt / Și numele meu între stele / Este 
Pasărea Phoenix. // Mor învinsă de pova
ra gîndului, / De povara iubirii, / Mă re
găsesc apoi, din nou ușoară / Ca un 
fulger, / în aceleași cercuri ale lumii, / 
Alta, alta, / De fiecare dată alta, în uimire 
de sine / Aceeași**.  Căutarea esențelor 
presupune luarea unei distanțe față de 
concretul care datează, un schematism 
cosmologic, adică, estetic vorbind, o sce
nografie simplificată. Astfel se explică 
predilectul cadru antedeluvian, apropiat 
de materiile prime, de elementele ne
sofisticate ale Genezei. Ni se recomandă 
un bucolism atît de vechi, încît pare 
exotic : „Ținutul meu e un ținut stră-< 
vechi, / Nevătămat de întîmplări, / Pă- 
mînt nepîngărit de Potop / Și rodnic1 
fără tină, fără mîl lăsat / De apele 
umflate de zăpezi. / Fericit în afară și 
înlăuntru, iar pămîntul acesta1 / Miroase 
a zăpadă, a pămînt ud, a pămînt ars, 
a mare, / A praf stropit de stropii mari 
și grei și rari. / A praf uscat și a nisipuri 
sterpe, / A lanuri coapte, a păduri, a 
dimineață și a veșnic cer / Și a cîmpii**.  
Prin vectorul moral al dezamăgirii, al 
sfărîmării iluziei (el desengano), propriu 
poetului modern, întrucît Petru Creția 
este, totuși, un atare poet, intervine o 
ambiguitate barocă. Simplitatea biblică 
ori presocratică nu constituie decit o 
convenție a concordiei. în fapt, pri
mordialitatea nu se poate menține ca o 
tensiune definitiv recîștigată, ci doar ca 
o ficțiune a unui nostos. Creația e deopo
trivă calea unei lucidități necesare și cea 
a. artificiului negativ, corupător. Astfel, 
metamorfozele lustrale ale Păsării Phoe
nix dobîndesc accepția unor disimulAn, 
ale unor măști care înfățișează ispitele 
căderii în temporal. Sensul ascensional nu 
se cîștigă decît prin lupta cu ponderea 
terestră, născătoare de iluzorii armonii : 
„Sînt pasăre bogată, am averi, / Grădina, 
zodiacul și trecutul, / O parte din pă

mînt, cerul întreg / Și șirul lung de măști 
prin care trec, / în care parcă sînt, în 
care cînt și pier / Și-apoi renasc**.  Mira- 
bila pasăre nu e scutită de o aracție către 
luxul corespondențelor, pe coordonatele 
unui timp și ale unui spațiu încărcate de 
prodigii ale concretului : „Semăn a 
vultur, a heron purpuriu, a păun, / A 
fazan auriu, a ibis, flamingo, și a 
tan-niao, / Sînt pasărea focului, pasărea 
sudului, pasărea verii**.  Ceea ce nu s-ar 
zice că e chiar o viziune de anahoret !

DAR identitatea adîncă a Phoenixu- 
lui rezidă într-o identificare cu 
Logosul plotinian. Aci se ivește 
dificultatea aflării „numelui**  

adecvat, înscris într-o maturitate con
templativă, primejduită. în egală măsură, 
de grabă și de întîrziere. Numele care 
trebuie să fie substanțial se poate dovedi 
vid. în locul elocvenței se poate institui 
muțenia : „Și mai sînt și doar nume și 
nu se ajunge la mine / Decît prin nu
mele meu, / Iar adesea numele meu, 
gîndit prea devreme, gindit prea tîrziu, / 
poate să fie opac, poate să fie gol, / 
Poate să fie mut**.  Numele își îngăduie 
a se răsfăța intr-o întrupare lascivă in 
materialitatea prețioasă. Incoruptibil fiind 
în fond, se dedă unor compromisuri 
formale, dovezi ale fluctuației limbajului 
simbolic. Regalitatea metafizică apare 
sugerată printr-una istorică, perenitatea 
e sugerată prin aspectele tranzitoriului 
solemn-senzual. Pasărea e înconjurată din 
nou de o echivocă opulență : „închisă și 
densă flacără este numele meu / De 
purpură, aur și umbră, / înceată flacără, 
gemmă, trandafir**.  Tot într-o mentali
tate barocă, Phoenixul își declară alcă
tuirea contradictorie. Paradoxul e multi
plu. cînd curat senzorial („Cînd sînt 
ușoară mi-e trupul greu**),  cînd un joc 
eleat-heraclitean („Cînd sînt chemată mă 
simt oprită. / Rămîn pe loc rătăcind, ră
tăcind"), cînd de ordin ontic („Mie în
sămi străină. îmi este aproape / Margi
nea lumii și-a vremii, / Soră le sînt în 
lumina lunii statuilor oarbe"). cîijd de 
factură etică („Mă simt vinovată și 
pură"). Nu avem a face decît cu preli- 
liminariile unei împăcări a contrariilor, 
a unei fuziuni a lor sublim-existențiale. 
într-o mistică a întregului. Unitatea 
reprezintă cheia de boltă a acestui uni
vers aparent destrămat, decăzut din con
diția sa primară. O severitate a integrării 
se realizează treptat, ca o autorevelare, 
peste impulsurile diviziunii, ale prolife
rării, ca și peste cele ale eliziunii, ale 
negației : o punte către absolut. Cu cît 
diversitatea, sfărîmarea, dezolanta miș
care centrifugală par mai fără de leac, 
cu atît năzuința unei reîntoarceri în albia 
unică, originară, e mai de efect. O regie 
metafizică e bine pusă lă punct. Pasărea 
Phoenix, recte Ființa ce cuvîntează prin- 
tr-însa e, într-o viziune scripturistică a 
lumii, un text totalizant al prezentului, 
trecutului și viitorului. Perindarea deve
nirilor ia sfîrșit în orizontul textului in
tegral. Aceasta înseamnă, din punctul de 
vedere al poeticii, o relație benefică între 

ultima strădanie textualistă și efortul mi
lenar al distilării textuale, aureolat de 
har, ce precede „metoda". Benedictinul de 
ieri se întilnește cu cel de azi, reflectîn- 
du-so într-o ipostază coerentă : „Sînt 
summă, sînt corpus întreg / Al tuturor 
textelor din care mă nasc și în care mă 
pierd, / Al tuturor textelor privitoare la 
mine / Și a tot ce le-a făcut să se nască 
/ Și, mai pe urmă, clipă de clipă și eon 
de con, / A tot ce din ele cîndva s-a 
născut / Sau mai are să fie născut". 
Aceeași unitate transcendentă printr-o 
sondare a temporalităților : „Eu sînt și 
simt în clipă veșnicia mea / Și totodată 
tot trecutul mort, trecutul viu / Al lumii 
și al meu". Unificarea elementelor anta
gonice se săvîrșește, în fine, intr-un to- 
pos-atopos, în care ele coincid, renunțînd 
astfel a se elimina spre a se împlini. O 
apocatastază a Totului sensibil, o univer
salizare ultimă. Afirmația și negația se 
contopesc. Ființa și neființa își dau mîna, 
fratern : „Mă aflu și aici și în zenit, mă 
aflu și în clipă și în neclipă, / Sînt liră 
și cîntec, tăcere și glas. / Amintire și 
moarte, cenușă și foc. / Rătăcire și bună 
măsură, / Revelație și ocultare sînt, ca / 
Pasăre Phoenix". Aventura supremă se 
înfățișează oximoronic. ca o epurare de 
aventuri : „Dragoste sînt și moarte / In 
cercurile vii ale timpului / Și n-am in- 
tîmplări". Pentru a circumscrie literar o 
atare postură a abolirii exactităților prin
tr-o exactitate definitivă, a dezorientării 
părelnice printr-o orientare fundamentală 
care-i împrumută înfățișarea, reproducem 
citeva versuri consubstanțiale ale lui 
T.S. Eliot, din cvartetul Burnt Norton : 
„Nici dinspre nici către ; în punctul fix, 
acolo e dansul. / Dar nici oprire nici miș
care. Și nu numai încremenire locul / 
Unde trecut și viitor se string. Nici miș
care / Dinspre nici către. / Nici înălțare 
nici declin / ... / Pot spune doar acolo 
am fost : dar nu pot spune unde. / Și 
nu pot spune cît, căci înseamnă să-1 si
tuez în timp".

Foarte rar. poezia română de azi a dat 
glas unei atît de intense aspirații spre 
esențializarea existențialului precum oea 
prezentă in versurile lui Petru Creția. To
nalitatea liturgică, miza oraculară, fastul 
criptic, vizează un dincolo, ca înaltă ipo
teză spirituală, ca adorație a perfecțiunii. 
Un dincolo în afara oricărei culturi ezo
terice (deși semnele ezoterice sînt pretu
tindeni risipite), ca o pulsație a Ființei, 
a suferinței și a speranței sale sălbatice 
de a rămîne Ființă : „Murim mereu îna
inte, dincolo, într-un viitor oarecare / 
Și am vrea să murim / In trecut. / în lu
mina și sumbra veche a criptelor lui / 
Pline de sufletul nostru făcut / Din ce a 
fost și din ce mai dăinuie încă / Și din 
încă ceva, o întruchipare / Alta decît tot 
ce a fost și-a rămas. / O entitate trans
cendentă trăitului nostru, / Amintirii, du
rerii". Să ne deprindem a-l vedea pe 
Petru Creția ca un nume liric de prim 
rang.

Gheorghe Grigurcu

Promoția 70 * * 

Ardelenii (XIX)
se, / Ai inimă, dar gîndul îi soarbe nec
tarul luminos / Și-o dă cîinilor lacomi. 
Voiai să ai fii și fiice / Ca iarba pe 
cîmp, dar trupul tău este o / Flacără 
pură. Și nici auzul sau văzul tău / Nu 
sunt decît umbrele tale") ; se află, în 
acest text abia enunțate cele două ten
siuni care, prin impact, vor determina 
mai tîrziu și furia și vizionarismul ne
guros ale eului liric ; nevoia de ocrotire 
a lumii simțurilor și neputința de a re
zista presiunii „gîndului", acaparator 
acesta și al psihologiei și al imaginației. 
Treptat, odată cu adîncirea introspecției, 
în sufletul și în mentalitatea poetei se 
instaurează un climat de violență tulbure, 
de pîndă răvășitoare, de contrarietate și 
teamă, de sațietate și revoltă, toate la 
un loc edificînd o furie ontologică și o 
furie textuală, impunînd imaginației pro
ducerea abundentă de priveliști încărcate 
de umbră, de roșu și negru, culorile sîn- 
gelui și, respectiv, neantului ; viața și 
moartea, lumina și întunericul intră în
tr-un con de umbră care șterge granițele 
făcînd plauzibilă confuzia și chiar înlo
cuirea noțiunilor, identificarea uneia în 
contrariul ei ; se acutizează caracterul ex
presionist al viziunilor și crește cota 
crepusculară a confesiunii („Stau la masă 
și privesc copacii roșii. / Ei se îndepăr
tează de mine mereu, / Roșul lor se face 
negru / Și apoi abur și tot așa pînă cînd / 
Umbrele mă invadează. / Sînt împrej
muită de umbre. / îmi Iau pardesiul ne
gru pe umeri / Astfel arăt mai bine intre 
umbre / Și mă îndepărtez și eu. / Co
pacii roșii sînt umbre. / Ființa mea în
văluită în pardesiul negru / Devine um

bră. / Ce bine e în împărăția umbrelor. / 
Vorbim de viața asta scurtă și adîncă / 
Și ni se pare că este doar o idee. / Vor
bim despre bucurie și resemnare / Des
pre naștere și țipătul îndurerat al vul
turului / Și ni se pare că vorbim, cloa
nța. / Despre niște lucruri mărunte. / Ne 
învăluim tot mai mult, aburul / Ne în
văluia cu straturile lui negre și absolu
te, / Se lipește de copaci, de pardesiul 
meu, / Devine una cu noi — vai, aburul 
ăsta abject mă linge pe față — / Copacii 
se îndepărtează / Iar eu alerg după ei cu 
pardesiul negru pe umeri. / Vorbim sa
cadat, abia respirînd, despre boală, ca 
despre un lucru / Luminos și rece. Fîl- 
fîim îndepărtați și nestingheriți. / Parde
siul mi s-a lipit de umeri și fîlfîie ca un 
steag negru / înfipt în pămînt"). Paroxis
mul, deopotrivă în ordinea tensiunii lăun
trice și a expresivității, este atins în cele 
șapte „cînturi" ale poemului titular din 
Structura nopții, veritabilă călătorie la 
capătul durerii de a fi ; făcută din con
vertiri paradoxal reciproce ale vieții și 
morții, din alternarea concretului cu 
abstractul, poemul acesta este o provocare 
supremă, cu sens ultimativ, a destinului ; 
după el, în aceeași linie a furiei ontolo
gice, nu mai poate urma nimic relevant. 
Așa se face că, vrînd să rămînă în ace
lași regim și în același registru, poeta 
n-a mai reușit, în Blindajul final, de pil
dă, decît să copieze palid, inexpresiv și 
incoerent tabloul liric din Structura nop
ții, uneori coborînd de tot nivelul stilis
tic a! textelor și probînd o secătuire a 
imaginației și a dicțiunii („Eilbcrarca de 
formă și viață / sub soarele de neant / 
cu creierul dezvelit / concentrat în in
stinctul / dezinteresului absolut / cuante 
de viață / și largi unde negre vide / cu
tremurată rătăcită / sub precizia de sex / 
a bolții înstelate"). înclinația logoreică, 
altădată supravegheată semantic, riscă să 
se transforme în bolboroseală lipsită de 
sens poetic.

Laurențiu Ulici

Simpozion
• Universitatea din Bucu
rești. Academia de științe 
sociale și politice și Acade
mia de partid pentru învăță- 
mint social-politic au orga
nizat simpozionul „2 500 de 
ani de la prima atestare do
cumentară a geto-dacilor".

Manifestarea a avut loc în 
Amfiteatrul „Nicolae Iorga" 
al Facultății de istorie-filo- 
sofie.

Au fost prezentate opt co
municări. simpozionul fiind 
deschis de prof. dr. Gh. I. 
loniță, decanul Facultății de 
istorie-filosofie, director al 
Institutului de studii sud-est 
europene.

Andrei Busuioceanu, de la 
Institutul de istorie „Nicolae 
Iorga" a vorbit despre 
„Geto-dacii în istoriografia 
românească", conf. dr. Ion 
Spăiățelu a prezentat expu
nerea „Apărarea indepen
denței — obiectiv funda
mental al activității Partidu
lui Comunist Român", iar 
conf. Constantin Mocanu a 
conferențiat despre „Reflec
tarea tradițiilor înaintate 
ale poporului român în opera 
Președintelui României So
cialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu".

Au mai participat Dumi
tru Bcrciu, Zoe Petre, Con
stantin Preda și Florin Con- 
stantiniu.
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CONTEMPORANI CU VIITI
NINGE peste Carpați și peste podișuri. în cîmpii soarele sparge scamele de ceață și descoperă privirii verdele proaspăt'al griului înfrățit. Pe acest pămînt numit România e o stare de pace a sfîrșitului-începutului de an. Ninge solar pe vîrful Omul. Ceahlăul își apleacă. Umbra peste lacul Bicazului, iar la „Porțile de Fier" II, pe Dunăre, se țes fire de lumină, ca într-o tapiserie a noului ev. Unul dintre ultimele drumuri ale anului îl face și nava românească „Bocșa". Cap-compas, portul mineralier Madras din India. Un tricolor al păcii flutură peste zări depărtate. în dreptul Angolei, Namibiei și Mauritaniei, douăzeci de pescadoare românești string fructele Atlanticului. E stare de pace pe orice prelungire a țării, pe orice na- vă-colț de Românie. Așa cum în orice casă nou întemeiată e aceeași necesară liniște. De 2 500 de ani, spune Istoria, în acest colț al pămîntului, la Dunăre și Carpați, e căutare statornică de liniște, neatîrnare' și pace. înfrățirea griului sub soarele armoniei. Orația de nuntă a omului cu locul. Vocația păcii, talentul de a construi pacea pe un spațiu mioritic. Pentru ca turmele să urce și să coboare în singuranță munții, pentru ca rîurile să scapere lumină, pentru ca bărăganele să dea rod mai bogat ! Pentru ca bradul așezat pe casa nouă, ce are încă să-și așeze noi acoperișuri (umbră a cerului senin) să nu se veștejească, pentru ca pacea noastră să fie deplină ! E un obicei vechi, strămoșesc, extins acum în mai toate ținuturile țării. Bradul carpatin e sțăpînul culorii perene șl se ține drept multe decenii în șir. Astfel- se vrea a fi și casa : bogată, fericită, îndelungată, plină de veselie, ca un clinchet de clopoței în iarnă, o copilărie mult prelungită, o tinerețe fără bătrî- nețe. Prin înnoire, bradul cere casei ce și l-a ales drept semn să fie maică plină de virtuți rodnice. Așezat ca puiet la căpriorii acoperișului, el poate adăposti sub sceptrul său mai multe generații de oameni. Față de stejar, de pildă, semn de istorie lungă, zbuciumată, dar asumată cu demnitate, bradul carpatin rostește sensibilitatea curată a unui popor care se așează discret și pașnic în alveolele familiilor sale, în stupii caselor ce și le-a ales ca simbol de durată. De liniște, de pace. Bradul și stejarul trezesc în cosmosul simbolurilor noastre cugetări dintre cele mai adînci. Bradul destăinuie verticalitatea, mîndria de sine a unui popor ; stejarul — continuitatea lui solidă în timp și spațiu, răgazul milenar de a-și edifica o istorie fără pată.
LUCRAREA activă a României la construcția păcii în lume nu este de dată recentă. Strămoșii visau la timpuri de pace pentru a-și spori turmele și rodul cîmpu- lui. Cu vremea, formele luptei noastre pentru pace au evoluat, odată cu schimbarea lumii. Astăzi ele au, dacă se poate spune așa, intransigența lineară a cristalului, hotărîrea misterioasă Și în același timp reală a celulei de a-și continua existența firească. Pledoaria Consecventă pentru pace România o face pe coordonate dintre cele mai realiste. Abordarea lucidă, complexă, științifică a schimbărilor în lume a dat naștere la o strategie de sorginte românească în construcția păcii, în construcția, în fond, a viitorului omenirii. Stau mărturie în acest sens numeroasele inițiative lansate la diversele foruri internaționale, guvernamentale și neguvernamentale, politice și social-cultura- le. Una dintre cele mai recente acțiuni românești concrete, palpabile, controlabile este reducerea unilaterală cu 5 la sută a armamentelor, efectivelor și cheltuielilor militare, măsură luată la 

inițiativa președintelui țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, asumată de întregul popor prin Referendumul de la 23 noiembrie 1986. Măsura, aplicabilă încă din acest an, este un gest umanist, exemplar, al unui popor constructor, doritor de pace. Ea exprimă încă o dată dorința noastră nestrămutată de a elimina spectrul devastator al războaielor, marea primejdie a cursei înarmărilor.Nu o dată România, prin vocea ei cea mai autorizată, președintele Nicolae Ceaușescu, a militat pentru înlăturarea stărilor de încordare și conflict, pentru reducerea progresivă, pină la desființare, a armamentelor nucleare. Apreciind propunerile realiste românești, numeroase organizații internaționale, personalități politice, culturale și științifice, mijloace mass-media subliniază inițiativele de răsunet ale președintelui țării, contribuția deosebită a tovarășei Elena Ceaușescu, savant de reputație internațională, la organizarea unor largi acțiuni pe tema luptei oamenilor de știință pentru pace. Demersurile românești pentru pace și cooperare trezesc un amplu ecou pe toate meridianele globului. Recent, o revistă din Thailanda, „Asiatime", scria în suplimentul său pe anul 1986, dedicat țării noastre : „România participă la activitățile a 90 de organizații neguvernamentale, contribuind astfel la soluționarea problemelor complexe din vastul domeniu al colaborării internaționale". Și : „România pune în mod ferm la baza relațiilor ei cu țările în curs de dezvoltare (ca de altfel cu toate statele — n.n.) principiile respectării independenței naționale și suveranității, deplinei egalități în drepturi, neamestecului în treburile interne, avantajului reciproc, dreptului fiecărui popor de a fi stăpîn pe destinul său, de a-și stabili propria sa cale de dezvoltare". Sau : „România își situează relațiile sale cu țările în curs de dezvoltare nu numai pe baze bilaterale, ci și în cadrul luptei generale împotriva politicii imperialiste, colonialiste și neocolonialiste de supremație și amestec în treburile interne, pentru garantarea dreptului fiecărui popor 

Trciim un timp eroic!
Departe, peste atitea și-atîtea curcubeie...
Sînt duși acum, mult îndrăgiți, cocorii ;
Dar ȚARA-n prag de an, e parcă-n primăvară, 
Deschide larg fereastra să-intre-n casă... ZORII... !

•
Rostirile prind rod de sori și de senin.
Pe veșnicii se-nscrie-al nostru TIMP.
O flamură de pace s-aprinde în Carpați
Și trece vămi de zare, ca zeii din Olimp.

' Pămîntul nostru darnic și dornic de lumină
Rodește fructul dulce de armonie-n lume ; 
E dăltuită-n inimi, ca dar de la strămoși, 
Această floare-aleasâ ce-i fără preț și nume I

Trăim un timp eroic clădit din biruințe ;
Ni-i scut voinței noastre și țel viteaz Bărbat. 
Credințele in bine sporesc precum ni-i vrerea, 
Cînd spui : exist, să fii al Partidului soldat I

Departe, peste atitea și-atîtea curcubeie...
Sint duși acum, mult îndrăgiți, cocorii ; 
dar ȚARA-n prag de an, e parcă-n primăvară, 
Deschide larg fereastra să-i intre-n casă... ZORII I

Constantin Clisu 
k___________________________ __ _______________________J

de a fi stăpîn deplin pe soarta sa, de a-și decide singur viitorul, în conformitate cu interesele și aspirațiile sale naționale".Ferm convinsă că suveranitatea autentică, independența adevărată nu se pot păstra decît într-un climat de pace, România luptă pe toate căile pentru edificarea acestui bun, cel mai de preț, al omenirii.La cumpănă de ani se deschid noi orizonturi. Le scrutăm deloc obosiți de drum. E o respirare adîncă și o atentă privire cu mîna streașină la ochi. O culme de pe care urmează saltul spre altă culme. Astfel se clădește piramida roadelor unei vieți, a unui șir de generații. Noi sîntem una dintre ele. Preluăm și inovăm pe fondul unui traseu mereu urcător. Mai repede urcător decît în alte decenii. De aceea nu ni se pare exagerată afirmația că un interval de timp ca secolul poate fi comprimat în cîteva decenii. E o realitate a timpului pe care ne-o asumăm cu cele mai trainice argumente. Caracteristic este cel al lucrului din ce în ce mai bine făcut, înscrierea noastră în civilizația extrem de dinamică a acestui sfîrșit de secol, pe un fond social-politic caracteristic, se realizează pe o matrice statornică și veche : conștiința locului, hărniciei și imaginației. O asemenea matrice a dat roade în cadrul unei națiuni suverane și independente, dornică de pace. Toate aceste resorturi le găsim cel mai bine definite în perioada ultimelor două decenii, cînd România înregistrează cea mai dinamică și prosperă perioadă din întreaga sa devenire. Atingerea unor înalte performanțe tehnico-științifice și economice, accesul larg la cultură, marile transformări din mediul rural, modernizarea vieții urbane sînt indiciile unui nou timp pe care îl consolidează România la această cumpănă de secole și milenii. A vorbi azi de anul 2000 nu mai este o cufundare în apele utopiei. Acest an rotund se află lîngă umărul nostru drept. CunosO oameni care îl și trăiesc deja. Au în fața lor, în eprubete, noi tipuri de substanțe chimice, pe planșete, proiectele unor mașini încă necunoscute, metode de lucru nemaiutilizate. Dar toate aces-

tea, sau aproape toate, vor face pai din practicile anului 2000. Vor dev< o obișnuință. Citim despre un rol care poate efectua simultan cinci oi rații într-o secție de construcții met lice. Vedem o nouă hală de componer electronice în platforma industrii Băneasa. Observăm cum prinde eoni prima centrală nuclearo-electrică ron nească, cea de la Cernavodă. Ni vorbește de un gigant combinat el< tronic ce se construiește la Cluj-Nai ca. La Brașov se fac culturi silvice , vitro", iar la Fundulea se experimt tează, în marele fitotron, noi soiuri grîu, floarea soarelui, porumb, sfet de zahăr. Multe din sugestiile bine s rificate ale cercetătorilor ne vor devc familiare peste cîțiva ani. Vom cai mai multă energie de la soare și vc îmblînzi o parte din vînturile ce l peste Carpați, în Bărăgan sau în Del O partea din ierburile mării vor dev ni hrană consistentă, iar din adîncim pelagicului vom scoate țiței și minei uri. Se vor lărgi porturile de azi, ■ apărea noi uzine și orașe. Satele munte se vor mai aduna. Mai rflB oameni se vor statornici în ele. Binorr cultură—dezvoltare economico-soci;va tinde spre o armonizare mai bi definită. Poate și termenul „cap locuitor" va cunoaște noi dimensiu din moment ce s-a declanșai^ cît timp încoace dezvoltarea cu deoseb: intensivă a tuturor laturilor vieții conomico-sociale de la noi.
REALITĂȚI în curs de crista zare, însoțite de noi reali ti Acesta este specificul < lui de-al optulea cincinal care îl realizăm în acești ani. Accent area laturilor intensive ale dezvoltăi ieșirea mai largă a produselor ron nești pe piețele tuturor continentelo Asta cere o mai bună pregătire a c menilor. La recenta plenară, s cretarul general al partidului su linia : „Am acordat o mare aten pregătirii cadrelor, dezvoltării învă mîntului. Practic nu există secto^B activitate în care învățămîntul rBH să nu poată asigura pregătirea cacBj de specialitate cu înalte cunoștinț^B cepînd de la muncitorii calificați șiil nă la inginerii și specialiștii din difer domenii, pînă la cercetătorii din dii rite sectoare de activitate". Toți acei oameni vor fi în deplinătatea forței în rotundul an 2000. Vor „conversa" i inteligența artificială, vor realiza r boți, vor cultiva soiuri de grîu de ze ori mai productive decît cele de acu două-trei decenii, se vor exersa în v lorificarea culturilor marine, își vor i tegra mai bine locuințele în cadrul n tural, specific fiecărei zone, vor ști m bine să atenueze perioadele de sece pentru agricultură și vor îmblînzi eve tualele inundații de primăvară. Mu pămînturi azi neroditoare vor da vin pîine. Acest pas uriaș pe care ni l-a programat deja este în curs de desfăș rare. El este pasul oamenilor acest ani. O parte dintre ei, 150 000 de fan Iii la număr, se vor muta în locuir noi în anul ce vine. Vom călători pe Dîmbovița mai curată și pe o Dun< bine amenajată pentru un trafic inte O parte din satele noastre vor^tfeve orașe, centre de polarizare pentru lo< litățile cuprinse într-o rază de 25— de kilometri. Se va mări număi muncitorilor, vor fi mai mulți cerce tori și specialiști și vor- exista n multe sisteme de irigații. Risipa materii prime și energie va fi m redusă. Se vorbește deja de cîțiva ; încoace de o industrie de reciclare materialelor, de utilizarea resurse energetice neconvenționale, precum a celor pe care lumea le-a părăsit oc tă cu intrarea în epoca industrială, vor tăia mai puține păduri și se i
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călători mai cunoaște mai prețul iubiriita mai multe. Vom f prin țară și o vom k Nu acesta este însă jtre ca scriitori, ci conștientizarea adîncită a acestei iubiri.

lectronice și electrotehnice, pro- un

■""X NOUĂ calitate a producției se
■ 1 realizează printr-o nouă cali-tate a muncii, iar această nouă■ calitate solicită o perfecționa-■ competenței și aptitudinilor omu-■ în multe domenii industriale, agri-■ sau în sfera serviciilor constatăm o ■ializare, pe operații, a lucrătorilor, fccelași timp, observăm că numărul ■urilor reflexe, stereotipe, automate ■rește. E o schimbare de structură■ de nuanță ? Scepticii își plasează ■imentele în cea de-a doua varian- ■Inclin să cred că n-au dreptate ■ca lucrului la bandă, de tip taylo-■ se apropie de asfințit. Oamenii ■lese mai mult, fac mișcări mai efi-■ te. își coordonează mai bine miș- ■le după întregul complex de ope-necesar producției unor bunuri în ce mai sofisticate. Omul de- ^^mai liber în procesul muncii și, ■celași timp, mai conștient de legă- ■le sale cu ceilalți. Lucrul acesta se ■te observa în întreprinderi care pro-■ tehnică de vîrf : calculatoare, eChi- menteelectronice și electrote' ■duse^himice de sinteză fină, le de serie mică sau unicate, cu ■t grad de tehnicitate. Răspunderea lienilor care lucrează aici, în marea 
I majoritate tineri, este dintre cele li mari. E o răspundere care se cu- lază cu o mai mare libertate de miș
te fizică și intelectuală. Prețul de Iricație al produselor realizate de a- ■ti oameni este foarte ridicat. E vor- Iși de o cheltuială mai mare de ma
le nervoasă. De cele mai multe ori ■tatea produselor este exemplară, ■npetitivitatea lor pe piața interna- lială este ridicată. De asemenea și liența. An de an contribuția acestei lagorii de muncitori și specialiști la Ikzarea venitului național și a ex- ■Uui, exprimate în cifre relative sau ^Bte, este în continuă creștere. Și 
^■1 anul ce vine electronica, elec- ■«nica, robotica și mecanica fină 
J cunoaște ritmuri de dezvoltare mai licate decît celelalte domenii de acti- late industrială de la noi. E un pro- 
I fără precedent de înscriere a con- fcuțiilor românești în circuitul de lori tehnico-științifice, în extrem de [amica revoluție a științei și tehni- . I în lume. înnoirea tehnologiilor și •duselor este cu adevărat spectacu- Isă. Fenomenul este tot mai clar și [domeniul industriei românești, capa-B să exporte astăzi tehnologii, să Idea uzine „la cheie" beneficiarilor Ierni, să redea agriculturii pămînturi [ă de curînd semideșertice, să redea Kuitului productiv cîmpuri de sonde f exploatări de minereuri neferoase, [momentul de față, mii de specialiști [muncitori români lucrează în țări din ta, Africa și America Latină. De cu- [d a fost dată în funcțiune marea ra- ărie „Anatolia", viitor combinat pe- chimic din Turcia. Echipamentele t de proveniență românească. Asista tehnică e făcută de muncitori și [nitWiii români.Ksemenea acțiuni de cooperare întă- c relațiile de prietenie ale României alte state, servesc progresului și pă- plasează România printre țările care ktribuie efectiv la emanciparea eco- mico-socială a statelor în curs de cvoltare, fac cunoscută experiența ii noastre în edificarea rapidă a unei momii moderne. Ecourile unor ase- mea acțiuni sînt numeroase și nu o tă ele au fost date drept modele de jperare la unele reuniuni ale țărilor curs de dezvoltare, unde, de cîțiva . încoace, România este invitată.

OMAGIU
de Doru Rotaru
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Glasul ei în favoarea păcii, unanim apreciat, demonstrat cu argumente palpabile este ecoul unei zbuciumate istorii, de peste două milenii, o istorie asumată cu demnitate, o luptă seculară pentru neatîrnare și pentru întregirea neamului. încununarea acestui proces o aflăm astăzi, într-o Românie modernă, cu o viață economico-socială dinamică, capabilă să adapteze, la fondul unei bogate tradiții, edificarea progresului, construcția păcii.IN nou și mereu omul. „Noi spunem, pe drept cuvînt, Că omul constituie factorul hotă- rîtor al întregii activități — și, deci, trebuie să acordăm o mai mare atenție ridicării nivelului de cunoștințe generale, dar și de conștiință revoluționară, socialistă a omului. Numai oamenii cu o înaltă pregătire profesională, tehnică, științifică, cu cunoștințe vaste în toate domeniile, dar și cu o înaltă conștiință revoluționară, pot înfăptui obiectivele de făurire a socialismului și comunismului în România !“ — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu Ia recenta plenară a partidului.Se constată în ultimii ani o creștere rapidă a numărului muncitorilor calificați și o reducere a celor necalificați. O densă rețea de licee de specialitate există în toate județele țării. Cursuri de calificare în cele mai diverse meserii există în toate întreprinderile industriale. Uzina își pregătește viitorii muncitori, uzina patronează licee industriale, uzina organizează practicile de producție ale elevilor. Relația învăță- mînt-producție devine tot mai evidentă. Acest binom stimulează cercetarea științifică în unitățile de învățămînt și valorificarea rapidă a rezultatelor ei în producție. Polinomul învățămînt-cerce- tare-producție deține azi prerogativele modernizării întregii vieți social-eco- nomice, garanția progresului, șansa fericită a întîlnirii cu viitorul în fiecare domeniu de activitate din sfera producției materiale și spirituale. Se cunosc destule cazuri cînd grupe de elevi sau studenți, îndrumați de dascăli inimoși, cu harul descoperirii noului, au realizat invenții de mare valoare, au sugerat modernizarea unor tehnologii de lucru și a unor produse necesare economiei naționale. De mare actuali-

late sînt cercurile de inventică, veritabile școli de stimulare a cercetării, de căutare a noii metodologii pentru valorificarea imaginației creatoare.Viitorul se naște azi, se spune adeseori. Sîntem contemporani cu viitorul. Niciodată acest viitor nu ne-a fost aproape și mai la îndemînă. El din colțul ascuns al timpului și cheamă cu deosebită convingere.

producții de grîu de opt mii — mii cinci sute de kilograme hectar sau douăzeci de tone porumb la hectar. Dar pe acest nu lucrează numai pluga-

mai iese ne Temeinicia lui are rădăcini milenare, o viguroasă tulpină din care răsar mereu și mereu noi lăstari. Alinierea la timp este o permanentă invocație a viitorului. Nimic nu ne este mai de preț ca înscrierea în acest timp al prefacerilor, unde fiecare zi ce trece nu e o adunare mecanică, ci o treaptă a unui drum mereu urcător. Astfel, după un șir de astfel de trepte ne dăm seama că orașul în care trăim e mai mare și mai prosper, satul mai bine gospodărit, pă- mîntul mai bine lucrat. Anul ce trece e anul unor producții agricole record. Niciodată în istoria țării nu s-au obțir nut opt la de hectar rul, azi mecanic pe utilaje puternice, ci și creatorul de noi soiuri, geneticianul, specialistul în tehnica irigațiilor, producătorul de pesticide, insecticide și îngrășăminte chimice. Prefaceri mari și în modul de a munci în fabrici și uzine, în dezvoltarea culturii. Se reliefează trăsăturile unui om nou, mai conștient de menirea sa, mai lucid în actele sale determinante, capabil să așeze timpul la ritmul său de muncă și viață; el însuși fruct al acestui timp. Ritmul anului, orei, secundei. Se sondează bătaia nonasecundei, lărgirea miimei de milimetru, așa cum se sondează oceanele sau stratosfera.
Marea Adunare Na- care bine și Produc- într-un 

și vor

E MAI DESPART cîteva zile pînă la aniversarea proclamării Republicii noastre. în Planul unic de dezvoltare economico- socială pe anul 1987, devenit Lege după votarea în țională, există numeroși termeni justifică speranța de maicăile ei de a se împlini,ția industrială va sporiritm de circa 7 la sutăspori și veniturile țăranilor și munci
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torilor. Vor fi date In folosință mai multe locuințe, inclusiv douăzeci de mii de locuințe la sate. Se pregătește ura an record în producția agricolă. Asta înseamnă utilaje mai rezistente, semințe de mai bună calitate, îngrășăminte mai bune, mai ales îngrășăminte naturale, realizarea întocmai a programului de irigații, unul dintre cele mai ambițioase programe din această parte a Europei. Se construiesc noi silozuri de de- ț pozitare, linii de transport, complexe zootehnice. Agricultura devine tot mai• evident o variantă a muncii industriale. Electronica și cibernetica, echipamen- tele de mare eficiență pătrund rapid în lucrarea pămîntului. Satul își schimbă înfățișarea și o parte din funcții. Sînt multe localități rurale care au secții de producție ale unor mari uzine. Șosele asfaltate, locuințe tip vilă, chiar blocuri (din păcate, uneori, nu atît de fericit amplasate), dispensare, școli, cămine culturale. Prețuirea pămîntului rămîne etalonul iubirii locului. După ce orașele își vor fi construit și reconstruit cartierele, vine rîndul unor ambițioase planuri de ridicare a satului, vatră mi- ■ lenară, demnă și statornică. Derularea - acestui program va începe după 1990. Pînă atunci se construiesc microunități s industriale și complexe agricole, lo- cuințe, spitale, școli. Se constată în j multe comune un fenomen de repopu-| lare, de întinerire. Pe fondul unor tra- diții seculare, satul acceptă imprumu- ] tul oferit de civilizația urbană.Peste tot se simte schimbarea locu- f rilor și oamenilor. Schimbare în oa-'j meni. Peisaje noi se desfășoară pe 1 harta cea mare a țării. Nu e o defri- ț șare a necunoscutului, ci o alăturare j a faptelor omului la mama natură. O ; integrare mai fericită în infinitul am- i bient natural. Un proces fără spasme inimaginabile, ci o devenire lentă dar 1 sigură spre un nou chip al țării. Anul ce vine — iată ! — e și el o treaptă a urcării noastre spre o civilizație mai înaltă. Urcare ale cărei rațiuni de seamă sînt pacea și liniștea fiecăruia dintre noi. Pe fondul păcii și liniștii întregului Pămînt. De aceea, cînd spunem „semne bune anul are" știm că speranța nu ne lasă în drum, iar împlinirea ei ne supune la fericite eforturi.
Pavel Perfii



Constantina CARANFIL

DOUĂ IUBIRI

CUM va fi venind, tntr-o zi. tre
cutul tău la-ntimpinare cu viito
rul, nu știi ; dar ai vrea să ghi
cești, să întrevezi ceva, mai mult, 

te opintești a fi prevăzător. Ca fiecare 
om, ai, nu-i așa, senzația că toate fapte
le trecutului sînt vii, adunîndu-se cîteo- 
dată ca-ntr-un luminiș, căpătînd contur 
șl o putere simbolică ce-ți tulbură min
tea dar îți bucură inima cu presimțiri ce 
ne premerg timpul, aureolînd parcă ce 
va să vină, cu firave speranțe noi, în 
creștere.

Iată marea înoercare a fiecărei ființe 
omenești, iată acea miraculoasă încrede
re a trupului și a sufletului, de a uni în- 
tr-o singură clipă efemeră întregul văl
mășag al emoțiilor cu scînteia rațiunii 
oe-ar vrea mereu să strunească hazardul.

Și, totuși, nu s-ar putea spune exact, 
cu certitudine, la ce ne-am putea aștep
ta nici în clipa următoare, darmite peste 
un ceas, peste o zi, peste o lună. Cu toa
te astea, oricine, chiar și un bolnav în 
stare gravă, știindu-se incurabil, își face 
într-una planuri și socoteli, ba e și ne
răbdător să treacă timpul și să și le vadă 
împlinite, să le simtă, să le trăiască.

Ciudat, — de ce ciudat — mai bine zis 
așa e firesc, omul fiind o ființă atît de 
echivocă,

„Și eu sînt om" își declară la un mo
ment dat Gina, tulburată și ridicolă tot
odată în gîndurile ei răvășite, confuze. 
De ieri, de cînd se afla aici, într-o re
zervă de spital s-a desprins brusc de 
toate întîmplările și grijile de-acasă, de 
la slujbă, ba am putea spune de aproape 
tot ce era lume și viață dincolo de poar
ta aoestei instituții.

Citise și recitise cîteva cărți, bîjbîind 
printre firele incîlcite ale memoriei re- 
ln corela rea vieții prin spirit, efort su
prem de a-și repeta o stare a tinere
ții, de a mai trăi o dată, prin suflet. în- 
timplări ce se înfrumusețau de la sine, 
șlefuite, purificate de trecerea timpului. 
Reciti, memoră : „Ca și despre copac, nu 
afli nimic despre om, cercetîndu-1 în as
pectele lui diferite, de-a lungul vieții. 
Copacul nu e sămînță, apoi tulpină, apoi 
trunchi flexibil, apoi lemn mort. Nu tre
buie să-1 împărți pentru a-1 cunoaște. 
Copacul este acea putere care se unește 
încet cu oerul“ (Antoine de Saint Exu- 
pery).

Iluzie... Iluzie ? Cum se mai reînnoia 
totul în amintire, acea dragoste ce-o atin
sese fugar, însă atît de puternic, ca o 
cădere, ca o rostogolire ce se soldează cu 
o fractură gravă, pe viață ; totuși „că
derea" fusese și o înălțare, o fluturare 
parfumată, o înflorire a sufletului ilumi
nat de-o nouă dimineață, atît de proas
pătă, atît de strălucitoare.

Da, ce-i drept, prin vigoarea imagi
nației, ei — el și ea — s-au iubit făp- 
tuind dragostea în cea mal labirintică 
fază a ei. Dar tocmai de aceea, cu toate 
că ei rămăseseră fideli și curați față de 
legăturile lor prin căsătorie, cu toate că 
nu s-au unit decît în chip solemn și pur, 
ca-ntr-un vis, iubirea lor se făcuse cu 
atît mai vinovată în nevinovăția ei...

Dar ceea ce fusese natură și natural 
— și cît se zbuciumase să scape, să se 
rupă de cătușele acelei iubiri — deve
nise, iată, o imagine aparținînd spiritu
lui atît de schimbător gata mereu să șteargă 
să înlocuiască, să retușeze, să schimbe 
ce-a fost cu adevărat, cu ce ar fi putut 
fi,; cu ce ar fi dorit, cu ce ar părea mai 
interesant, mai apropiat aspirației 
de-acum a sufletului său atît de moral 
în structura sa.

ÎN după-amiaza aceleiași zile, după ce 
se întilnise cu soțul ei, venise să-i aducă 
unele lucruri necesare căci internarea fu
sese pripită, cu emoții și îngrijorare, ca 
de obicei — după ce el, prea atent, și 
prin asta iritant, față de starea ei, ple
case asigurînd-o de-o vindecare grab
nică și sigură, ea deveni foarte veselă, 
mai întii de acea sălbatică nădejde... o 
atavică atracție de a nu fi...

„Orice ai face — scrise ea într-un 
caiet — organismul uman își are proce

sul său mai lent, sau mai rapid de auto
distrugere (oare și omenirea ?). Fiecare 
trebuie să moară de ceva, nimeni nu se 
vindecă de viață, nimeni nu se vindecă 
de moarte 1“

PESTE iarba înaltă, mătăsoasă, din 
poiana ce se deschidea la capătul urcușu
lui, — o pantă de munte cînd domoală, 
cînd puțin mai abruptă, străjuită de co
paci deși și de un stufăriș aromitor, acum 
la mijloc de primăvară — în luminișul 
singuratic deci, scăldat de soarele amie
zii, ei, tinerii, îmbujorați de bucuria de-a 
fi împreună, au început a zburda ca 
mieii, dintr-un prea plin de energie și 
sănătate. Subțiratici, mlădioși și fragezi 
ca sălciile, tinerii însurăței abia scăpase
ră de la căminul lor studențesc unde-și 
sărbătoriseră nunta. Profitaseră de-o 
scurtă vacanță și cu cîteva economii adu
nate de tînărul Ion Luceanu, — el era 
deja reporter la o revistă studențească 
— își luaseră un bilet de odihnă, prin 
sindicat, la o stațiune de munte.

Peste iarba cea crudă și mătăsoasă — 
îți vine s-o mănînci, rîdea din toată ini
ma Geta Codreanu, Gina cum îi zicea el, 
mirele încîntat și îngrijorat totuși de far
mecul nebănuit al căsniciei — peste co
vorul acela înflorat cu românită, tînăra 
nevastă se rostogolea ca pe un divan, ră- 
mînînd apoi o clipă cu miinile întinse în 
lături, crucificată, parcă, tăcută, gindi- 
toare. Privind cerul albastru și nesfîrșit, 
ea tresărea din cînd In cînd intr-un oftat 
adînc, încărcat de presimțiri ciudate, ne
înțelese, ceva ca o bucurie înfricoșătoare, 
înfiripîndu-se nedeslușită încă. Prea era 
mică, îngrădită, și atit de vulnerabilă in 
imensitatea acelei naturi triumfătoare, 
viguroase, tenace. Tresărirea aceasta i-a 
smuls și-un strigăt de spaimă, Ioane, 
loanee, Ioaneee... Nimic. S-a ridicat în 
picioare privind cu mina streașină la 
ochi, de jur-împrejurul locului.

— Bau ! a apărut bărbatul pe după 
niște tufe dese ca peria, uite, am găsit 
rozmarin șl frunze de ferigă, poftim, 
să-ți poarte noroc !

— Caraghiosule, mi s-a făcut frică, aici 
singură, să nu te mai depărtezi...

— Io-te-te, doar n-o să stau cu tine de 
mînă, tot timpul, — ce frică ? ești doar 
fată mare, ai împlinit... coșcogea 20 de 
ani ! Ehei, eu sînt mai mare, am 24, sic, 
sic !

— Mai bătrîn vrei să zici, sîc, sîc ! rî
dea ea dîndu-i ocol și amenințîndu-1 că 
va rămine mic, cum spun toți copiii in 
jocurile lor.

Răsucindu-se brusc, el o prinse de am
bele miini, i se uită in ochi și-n clipa 
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acelei așteptări, uniți în aceeași flacără 
a privirii deveniră una cu tot tumultul 
acelei primăveri înfloritoare, ce se zbu
ciuma în fiecare mugur,

— Dacă voi avea un copil, ah, un copil 
al tău, al meu, îți dai seama ce minune, 
ce minune Ioane, un copil al nostru, ar 
fi..., murmura ea, agățată de brațul băr
batului, alintată, istovită, visătoare, cobo- 
rînd amîndoi panta șerpuitoare către oră
șelul de la poalele dealului.

El tăcea ușor întristat, nu știa de ce, 
îi era dragă Gina, dar... prea năvalnică 
era bucuria ei, prea acaparatoare....... ce
va fi mîine, poimîine 1 Eu, se sumețea 
el în sine, voi fi un scriitor mare, altfel 
nu văd rostul vieții mele ; și ea, ea va 
ști oare să-mi fie alături și totuși să mă 
lase singur, să nu-mi tulbure gîndurile. 
să mă lase uneori, vreme mai îndelun
gată, liber, absent, liber... ! Cu totul și cu 
totul. Adică ? Dar eu, eu aș suporta 
oare ceva asemănător ? Ei ? își netezi el 
freza, alungind întrebarea absurdă, poate 
că ea nu va ști niciodată aceste temeri, 
mai bine. Sigur că da, ea e femeie, ei și ! 
Bănuiesc, aș vrea să fie pe placul meu 
(adică pe voia mea), drăgăstoasă cînd 
am eu timp, și să-și vadă de ale casei 
cînd..."

De la asemenea vagi gînduri, — mai 
bine zis niște impulsuri instinctive gene
ratoare de iluzii, tînărul student pe-atunci 
Ion Luceanu, visător în sine dar aspru 
și ironic, chiar în relațiile omenești coti
diene, — de la nevinovate ambiții juve
nile deci, el a trecut pe nesimțite la in
tenții și proiecte ferme de viitor, suges- 
tionindu-se pozitiv, adulmecîndu-și viața 
ce i s-a dat, ca pe o materie primă a 
acelui laborator stenic care este rațiunea 
și creația artistică. își părea astfel mare 
și atotputernic, uitînd cu bună intenție 
imensitatea universului, dependența lui 
pămîntească, ce dilată dar și diluează cli
pele vieții, cu fapte efemere, parte din 
ele silnice, tot așteptînd să treacă, să se 
săvirșească, să te eliberezi de ele. Ce 
minune perfidă, ce deșertăciune ! Ele 
trec, ele, grijile, corvezile, tot ce te îm
povărează, numai că trec odată cu tine 
cu tot. Cît oi fi de mare, te micșorezi cu 
fiecare clipă pe care-o ating, parc-ai fi 
un calup de săpun ce scade cu atît mai 
repede cu cit ești mai vrednic și te speli 
des, păstrîndu-te cît mai curat.

Alături, femeia încă înamorată, desco
perind cu uimire și farmec alte și alte 
clipe de dragoste, continua să-1 alinte în 
gîndul său, surîzînd tăcută, într-un în
ceput mirific de lume nouă parcă. Fiorul 
veșniciei trecea de la unul la altul, dar 
fiecare după puterile lui, îi căuta cu în
frigurare drumul.

„N-aș fi crezut că odată măritată voi 
dori atît de mult un copil. Doar mai 
am trei ani de. studii, ar fi imposibil, 
într-o cameră de cămin studențesc și el, 
cu ambițiile lui, ar fi greu, dar... poate 
că ne-ar mal ajuta părinții... ai mei, im
posibil, tata săracu, paralizat, de doi 
ani... vede de el mămica, și ea destul de 
beteagă... Dar soacră-mea! Vai ce fe
meie... tînără încă, singură... ar putea 
stea cu noi. sau... să ia copilul la ea, 9 
țară..." Toată învălmășeala asta tulbure 
de senzații și gînduri își găsea cuibarul 
ascuns și cald în dorința tot mai ascuțită 
a femeii de a trăi maternitatea, acea 
stare cutremurătoare și de-o adevărată 
dragoste cum i se năzărea în presimțiri
le ei, încă feciorelnice.

Mai puternică și mai bogată în natura 
ei feminină, Gina, copilăroasă și candidă 
încă în jocurile amoroase, nu-și îngăduia 
recunoașterea acelor inerente dezamăgiri, 
ce dau buzna peste ființa omenească, de 
îndată ce natura și-a făcut mendrele, 
iar conștiința, revenindu-și din amor
țeală, se autocontemplă, surîzînd amar. 
De fiecare dată ea dădea vina pe împre
jurări și, desigur, nu greșea cu totul. 
Pe altă parte, ființa vrednică din fire, 
alunga repede gîndurile cele potrivnice 
sau triviale, lustruind, cu o îndemînare 
de adevărată gospodină, fereastra sufle
tului luminos, întîiul culcuș de soare al 
viitorului copil.

PREA tinăr fiind, Ion Luceanu, în
zestrat și cu talent și cu frumusețe, era 
în acest început de viață, plin de încre
dere și îndrăzneală, ca orice om căruia 
soarta îi surîdea de la început. Cînd și 
cu ce se plătesc asemenea bucurii n-avea 
cum să ghicească, își vedea de ale lui, 
adică de dragoste și de literatură, care 
era de fapt tot dragoste ; dar cu vre
mea, și n-a trecut mult ca să-și dea sea
ma, simțea că aceste „iubiri" nu merg, 
adică nu se acceptă reciproc. Emoția con
sumată îi răpea bucuria poeziei ; iar 
efortul exprimării sentimentelor istovea 
sufletul. Ori de cîte ori izbutea să se pră
bușească în tăcerea adîncă a spiritului, 
dincolo de trup, tot ce era viața obiș
nuită, cotidiană. îl irita ca un zgomot 
zadarnic și trivial.

— Mă iubești, mă mai iubești ? îl în
treabă într-o zi Gina. ea care nu-i isco
dise niciodată sufletul.

A tresărit iritat, prins parcă asiwa 
faptului — în cazul de față faptul fiind 
pentru tînărul poet tocmai încercarea lui 
de a se detașa de o realitate curentă ; 
căci tocmai era în căutarea unei liniști, 
a unei limpezimi de spirit din care să 
poată pescui cu adevărat realitatea, așa 
cum e ea. stufoasă și chiar ilogică parcă, 
dar ale cărei detalii i se revelau în în
vălmășeala prelucrării ca niște scîntei de 
poezie și adevăr.

Deoarece Ion nu-i răspunsese Ia între
bare, Gina se apropie de biroul său pri
vind peste umăr la pagina deschisă... 
Citi iute în gînd. Mintea trebuie să fie 
deschisă, netulburată, debarasată de tot 
ce este nesemnificativ, liniștită. Gîndu-d 
rile n-au ce căuta într-o minte pe jumă-] 
tate deschisă, confuză. Ele nu intră într-o*  
minte, plină de vacarm. Gîndurile sînt ti
mide și rămin în ascunzătoarea lor 
obscură, undeva dedesubt și nu pot fi 
aduse la suprafață atîta timp cît min- 
te-ai plină de altceva și în ea domnește 
dezordinea. Cei mai mulți dintre noi trec 
prin viață fără să-și dea seama de exis
tența lor...

Ce carte-i asta, îmi place, să mi-o 
dai și mie.

— Thomas Mann. O să ți-o dau și ție 
altădată, acuma contemplu unele cuge
tări, lasă-mă-n pace...

— Ce fel de cugetări ? De felul celei 
pe care ai subliniat-o aici ?, insistă ea.

— De toate felurile.
Gina tăcu un timp. Ion la fel. Priveau 

împreună în aceeași direcție, spre fereas
tra camerei prin care se vedea că afară 
începuse a ploua.

— Ioane 1 îl strigă ea aproape șoptit,
cu un glas sugrumat de emoție. »

— Da ! *
— Tu ce crezi, dacă eu îmi doresc așa 

de mult un copil înseamnă că... aș fi o 
femeie simplă, adică prostuță, care n-are 
alte preocupări ?

— Dimpotrivă ! Este însă ceva nou pen
tru mine... și te invidiez într-un fel, căci 
eu nu simt acest lucru... Poate că fiind 
bărbat... ori poate că oi fi eu o fire in
ferioară ție din acest punct de vedere.

— Tu... fire inferioară ! Da... poate,
din acest punct de vedere... dar oricum... 
din alte puncte de vedere, slavă domnu
lui.. se alintă ea, mîndră, ușor iluminată 
de acest slab dialog.

(Fragmente de roman)



EUGEN POPA : Griu și petrol

Cei de sub cer
BĂRBAȚII țărilor de grai româ

nesc adesea au devenit păduri de 
coase ; așezați pe coline între 
gînd și faptă totdeauna sub sem

nul zidirii ei au rămas ochii de veghe 
intru tară.

Bărbații au învățat formele arborilor 
ți au împrumutat duritatea pietrei ca 
mina să le fie puternică, limpede ochiul 

sufletul statornic.
” Bărbații au rădăcini adinei în glia pa
triei și vorba lor arde în vatra de jăra
tec. balanță între util și frumos. Cînd îi 
auzi cîntînd prin munți simți cum îți 
urcă în auz pădurile în april și vezi în 
universul pietrei cioplite un cîmp stelar, 
în muchiile ce se înalță în luciri de mar
moră adevărul unei noi geometrii împo
vărată de idei și o străveche sensibili
tate.

Bărbații sînt merindea tării pentru eter
nitate, femeile întruchiparea lor în cîntec 
și prunci.

I-am însoțit în pădurile Carpaților, 
i-am văzut modelînd înălțimile.

I-am întîlnit zidind orașe noi, porti de 
lumină către viitorime ; i-am văzut la 
Lotru și Porțile de Fier, pe Someș și la 
Vidraru ; i-am văzut tăind Făgărașul și 
lăsînd în urma lor un drum, pînă nu de
mult inimaginabil ori înălțînd schele 
prin cîmpuri unde vîntul miroase a pe
trol, înalte îneît zgîrie cerul asemeni tur
lelor bisericilor maramureșene.

I-am ascultat seara tîrziu colindînd 
după tradiția sacră a neamului și i-am 
văzut așezîndu-și pe chip măști ale zeilor 
pămîntului aruneînd griu către cer și 
udîndu-și frunțile cu apă de izvor pentru 
sănătatea vetrei și propria lor sănătate.

„Să sărim în ce grădină
Flori dalbe de măr
C-acolo'este-o fîntînă, 
Pe fîntînă-i busuioc 
Pe margini pară de foc".

„Păsăruca plugului 
Suie-n vîrvu nucului 
Tăt cîntînd și ciripțind — 
Frumos, gazdă, -ți mulțămim
Să sii gazdă vesălos 7 Ca un pom de rai 

frumos".

Copil fiind i-am însoțit pe sălișteni la 
culesul porumbului în Banat ori Bără
gan, în vacantele de vară am devenit 
caimăn unui grup de treizeci de țapinari 
în munții Țibleșului. De la ei am înțeles 
sensul graiului adînc, prin ritualul dialo
gurilor deveneau o universitate în aer li- 

■■ber, poveștile cu tîlc coborau prin veacuri 
în urmă devenind parabole și fascinante 
metafore ; îi priveam, erau drepți la 
trup și gînd asemeni arborilor ; erau în
cercați de greutăți și mereu optimiști. 
De la ei am înțeles că toată viața tre
buie să lupți împotriva prostiei, lăcomiei 
și trufiei. Vorbele lor erau un duel de 
oglinzi în care chipul orb și mort al min
ciunii nu-și găsea loc. Omul are un sin
gur chip ; el trebuie să lumineze și în 
noapte dacă e ferit de fățărnicie : „că 
nu-i bărbat acela care pînă-n treizeci de 
ani n-a săpat și zidit o fîntînă, nu și-a 
cioplit o poartă, n-a înălțat o casă și 
n-are prunci în ogradă să-l sărute, pe 
rouă, cînd pleacă la munte" îmi zicea 
bunicul, acum mai bine de trei decenii.

La moartea moșului meu, bunica Ioa
na mi-a dăruit vioara unchiului Ion 
Iuga, student, căzut pe front : — „Ținea 

foarte mult la ea, cînd lua arcușul, zicea 
ca în horile de acasă, el era în tară stră
ină, țara-i mai aproape de inimă ca 
oriunde. Cînd ai horia și graiul ai și ho
tarele tării, îmi zicea, apoi cînta :
„Săracă inima me
Rabdă-te, nu mă dure 
De-oi pute te-oi mîngîie 
De nu-i rămîne și așe 
Bate doamne și mai tine 
Cîte-un om și cîte-un cîine 
Și cîte-un coptil ca mine"

Să nu-ți tulburi femeia și fîntînă din 
ogradă ; amîndouă trebuie să-ți rămînă 
limpezi și curate, mai aud și acum ros- 
tindu-se la mine acasă. Femeia-i lumi
na din ochiul tării ; în ea se văd bărba
ții din viitor, ea-i luminează cu sufletul 
ei blind și-i crește întru drag de țară și 
om.

Bunica mea s-a dus la nouăzeci și cinci 
de ani, adastă în nucii satului printre 
rădăcini ori în lăcrămioarele care și le 
pun cercei la urechi fetele înainte de 
horă.

„De la noi, oricît de greu ne-a fost, 
bărbații n-au fugit afară. De aceea nu 
avem neamuri prin alte țări. Noi ne-am 
învățat să murim în graiul nostru șub 
cerul nostru. Și așezarea în groapă-i ca 
o nuntă cu rădăcinile noastre prinse-n 
stelele de jos. „Omul și țara străină / 
Ne-a făcut fața bătrînă / Și capul caier 
de lină".

Bărbații aoeștia sînt blazonul forței, a 
focului. Cînd se mișcă pe drumuri de 
țară îți lasă sentimentul că umblă coli
nele pe drumuri cu ei. I-am cunoscut în 
furnale făurind arbori de oțel ; stîlpi pe 
care cresc ca niște ramuri împovărate de 
rod temei marilor fapte contemporane 
noua geografie economică și noua înfăți
șare spirituală a patriei.

Sînt acești bărbați asemeni europenelor 
de la fîntînile țării ; Carpații le sînt 
streașină ochilor și orizontul totdeauna o 
finalizare a drumului.

Ei sînt legea morală a pămîntului ; 
femeile și pruncii lor ecoul.

Acești bărbați schimbă calendarele din 
mers și pe verticalitatea lor se așează 
anotimpurile înflorind. Ei sînt conștiința 
și puterea tării ; ei o înalță, ei o apără, 
ei plîng pe obrazul rănit al patriei nicio
dată din vina lor, ei readuc strălumina 
din privirea copiilor și liniștea din fla
muri numai ei o veghează.

Bărbații tării mele n-au învățat să 
trîndăvească ; din sudoarea lor crește 
țara mai bogată. Sub semnul păcii ei 
poartă stema pămîntului în suflet ; își 
pun brîul tricolor și cîntă pe colinele în
cercate de neastîmpărul genezei, doinind 
ascuțit latinește graiul eminescian. Au 
chip de doină și privirea le este adum
brită de întrebare cînd urcă muntele și 
seamănă unor vechi turle în mișcare.

Sînt alături de acești oameni în care-mî 
crește crezul de sărbătorile de iarnă ; 
aprind focuri de paie și înjunghie porcii 
pîrjolindu-i între flăcări. în vreme ce ne
vestele și pruncii colindă și colindul se 
duce înspre noul an dincolo de marginile 
satelor, dincolo de marginile țării — in
vocare a liniștii pentru rodirea pămîntu
lui și-n anul care vine întru mulți ani.

Bărbații țării sapă fîntînile și canali
zează ogoarele, alungă seceta și-și chea
mă rodul în palme ; din zări vin copiii 
pămîntului cu zorile către ei. Chipul lor 
este totdeauna înrourat și limpede ca di
minețile țării.

Ion Iuga

Sonet banal
Pe cînd fac pași precipitați spre

moarte 
și Timpul beat se spinzură în grindă, 
citesc in Veșnicie, ca-n ogiindă, 
tot ce va fi, de ce voi avea parte.

Cu gura-i mare pururea flămindă 
așteaptă Neființa să mă-nghită 
ca pe-o planetă mică, prăpădită 
ce-i nemerește-n labe, oaie blinda...

Bătrinul Infinit, trezit din vise, — 
vâzîndu-mă că-s gata sâ-i trec

pragul -, 
făcut-a semn că porțile-s deschise

și ai fi spus că e intâia oară, 
a pus o stea să-i zică din vioară — 
de parcă s-a cam ramolit,

moșneagul I...

Sonet infatuat
Ca mine, cînd voi exploda pe zare — 
căci sînt și eu o mică lume vie 
din cîte s-au format în Veșnicie — 
din mine ce va mai rămine oare ?

nu mai puțin ca dintr-o stea-cometâ 
ce prin vecie doagele iși pierde, 
un Soare rece, putrezit și verde 
ori dintr-o hirbuită de Planetă.

Voi fi pe firmament o neagră pată 
ori luminare Anilor — lumină 
sau in a Infinitului grădină

voi sprijini a gardului ostrețe. 
Va fi să fiu a Visului lăcată 
ori ai Giocondei zimbet de tristețe.

Sonet liliachiu
Aș vrea să-ți seamăn, Mare. Ca o 

boare 
ești azi după potop, deși de alge, 
noroi și apă-i plină plaja. Soare... 
și-n calm aud doar valu-ți cum se 

sparge

de țărm, întocmai ca în preistorii, — 
pe cind eram o mică stea de mare 
și nu visam nemuritoare glorii : 
Pămintul să-l răstorn, apoi cărare

să dibuiesc in fulger pin’la stele, 
să ard iubirea și s-o svirl, cenușă 
și lacrimile să le-nșir, mărgele ;

să sfărm durerea cruntă sub copită 
pe cind călăul stă, pindind, la ușă... 
și toate astea doar intr-o clipită.

Sonet zglobiu
Apus... Stau pescărușii-n virf de valuri, 
neliniștite, vii mărgele albe,
ce strălucesc ca niște mindre salbe 
pe al reginelor grumaz, la baluri ;

dar țipătul lor acru nu s-aude, 
că-i astupat de-a Mării tinguire 
ce se înalță fără ostoire, 
ca bocetul vădanelor zălude.

Zglobiu, albastru țap tot sare unda 
și-mproașcă-n veșnicii secunda ;
din amintire îmi scot iute funda

și, deschizind văzduhuri ancestrale, 
m-avint pe-a visului măiastră cale : 
cal tainic, fără șea, friu și zăbale...

LIGIA MACOVEI : Fată culcată

< _________ —________/

Sonet miraculos
Copil cu păru! asemeni Lunei coapte 
și ochi ca Infinitul de albaștri, 
credeam că te-ai suit demult in aștri, 
in naltul pod al vechiturilor abstracte.

Dar, astăzi mi te-a arătat oglinda : 
de sub bretonul alb al bătrineții, 
de unde se zburătăcesc sticleții, 
la mine te-ai strîmbat și mi-ai scos 

limba.

Atuncea ți-am întors și eu figura... 
O, Doamne sfinte, oare-i cu putință ?
In clipă Timpul zborul iși luat-a

și-n urmă prins-a a se da de-a dura, 
de am ajuns de unde se pornit-a, 
din palidul Eden, din neființă...

Sonet trăznit
Dac-ar avea mai multe simțuri Omul, 
or auzi cum geme-nchisă piatra, 
ar asculta ce spune-n jaruri vatra, 
ar sta la sfat cu florile și pomul.

Ca și Ochilă ar privi in stele 
și s-ar zburătăci prin Timpuri, 
ar reteza felii din anotimpuri 
ș-ar face din văzduh surcele...

De și-ar capta puterea toată Omul, 
ar ști ca pe-o poveste viitorul, 
misterelor le-ar tulbura soborul

și-apoi, smulgind, cînd e-n Florența, 
Domul 

l-ar micșora : acasă, cit o nucă, 
ca pe un giuvaier, in pumn, sâ-l ducă.

Sonet magic
Pășesc pe stele pale, foșnitoare, 
in seara toamnei mișună planete 
și veșnicii in straie violete 
iar Infinitul trece ca o boare

și-n drum mi se apleacă la ureche... 
incearcă, hoțul, să mă ia in brață 
mă gîdilă pe git cu-a lui mustață, 
pe cînd imi spune o poveste veche...

Simt sufletu-mi cum se deșiră, piere 
în zbor, trecind de Curțile lui Marte, 
se-nalță tot mai sus, tot mai departe

mai sus decît permite Universul, 
mai sus decît Iubirea, decît Viersul, 
ocolo unde nu-s decît himere.

Sonet exaltat
Un sfert de ceas, o clipă ori o viață 
de te aștept să vii e tot aceia, 
că-n mine umbra-ți s-a inchis cu cheia 
și mă trezește-n orice dimineață

la fel cum colțul ierbii, iama, saltă 
de sub cărunta anilor povară 
cum ning caișii alb in primăvară 
ori Soarele-n potop de ploi tresaltă, —

căci dacă eu ating cu mina Luna 
și stelele imi bat în piept tic-tacul 
Luceafărul imi împrumută acul

să-mi împletesc din Infinit cununa 
și Veșnicia imi citește versul 
e pentru că imi ești tu Universul.



Anonimul
fațCL-n fațO. cu evenimentele

La Teatrul „Bulandra44

DIMINEAȚA PIERDUTĂ 
după Gabriela Adameșteanu

. -——————

CINE a pierdut dimineața — de 
care pomenește. în titlu, viguro
sul. eriginalul roman al Gabrielei 
Adameșteanu ? Se pare că bătrî

na Vica Delcă. fostă croitoreasă prin case 
mari, ne care le vizitează in continuare^, 
ca si clientii de odinioară ai patricieni
lor romani, legați de stăpîni prin mici și 
durabile interese personale. Dar itine
rarul acestei țațe, cu un comeraj incon
tinent. observatoare atentă a mediului în 
care s-a încastrat si comentatoare oare
cum obiectivă, prin faptul că nu i s-a 
integrat (ea nu pomenește de nici o aven
tură proprie în locurile pe care le stră
bate) derulează în fata noastră un film 
surprinzător despre evenimente capitale, 
printre care și delincventa unei clase 
sociale, văzută în fazele el succesive din 
prima jumătate a veacului nostru. Aceas
tă prelungă si multicoloră naratie. gal- 
vanizată de elanul verbigerant al prota
gonistei. trecînd si prin suave enclave re- 
memorative. aruncă o punte inefabilă în
tre spațiul domestic si istoric. Materia 
epică e un amestec extraordinar — prin 
mulțimea constituentelor si polifonia 
nuanțelor — de medii si destine curgind 
alene pe făgașul vremii. Un anonim pri
vește această necontenită curgere, si din 
cugetările sale ilare, sau zeflemitoare, ori 
compasionale. precum si din povestea 
unei familii ce cunoaște opulenta si apoi 
decadența categoriei ei sociale, se naște o 
frumoasă baladă despre fluviul Timp — 
cum îi zice autoarea — care înaltă, surpă 
Si năruie.

Spectacolul Teatrului ..Bulandra" ce 
poartă titlul prozei se bizuie pe un sce
nariu extras din roman. Prin urmare a- 
vem a judeca o piesă-scenariu scrisă de 
Cătălina Buzoianu. Ea nu cuprinde decît 
o parte a cărții. Se poate aprecia că in 
această nouă scriere se conservă gîndirea 
mărginită dar și calitatea de martor a 
personalului principal al romanului, 
cursul evenimential — cu planul înclinat 
spre crepuscul și decrepitudine —, carac
teristicile generale ale procesualitătilor 
ce configurează declinul unei clase, al 
moravurilor si politicii ei. cumpăna ce 
atît de dibaci știe autoarea s-o tină în
tre deriziune si tragism. între autentici
tatea trăirilor si conventionalismele mis- 
tificante. între sinceritatea goală si fari
seismul unsuros. Dar. în ansamblu, a re
zultat o piesă de teatru carență sub ra
port compozițional, un monolog îndelung, 
tăiat din cînd în cînd de suveniruri de 
foaie de album. — cu încercări de osmoza 
fantastică între trecut si prezent. în ima
gini amalgamate — si scheletizarea ma
jorității eroilor, de la bătrînul profesor 
Mironescu prooroc al lumii ce va veni, 
la foarte tînărul arhitect Gelu. al lumii 
ce a si venit . Comprimarea, fatalmente 
necesară, a romanului a dus. ca si în alte 
împrejurări, la schematizarea relațiilor, 
împuținarea descripției, sleirea dinamis
mului acțiunii (acum. îndeobște statica) 
si. as spune, la schimbarea, nu tocmai fa
vorabilă. a statutului genologic al scrierii. 
Robusta proză realistă, doldora de infor
mație documentară si strălucitoare prin 
reliefurile cîmpului referential privind 
psihologia socială, creație de mare acui
tate analitică, a devenit o piesă de orien
tare unanimistă. în sensul acelei atitudini 
estetice prin care, ne la începutul veacu
lui. Jules Romain. Charles Vildracq, Geor
ges Duhamel propuneau conspecții asupra 
existentei mulțimilor, cu proiecția indivi
dului ca entitate semnificativă a .unui 
grup a cărui conștiință comunitara, inde
finibilă. se exprimă prin solidaritate 
afectivă. Tehnica simultaneismului. spe
cifică acestui tio de literatură e vizibilă 
și aici, numai că în condiții de precari*

Se petrece însă un fenomen ciudat, fi
nind. probabil, de una din tainele teatru
lui. Regizoarea Cătălina Buzoianu. talent 
puternic si proeminent al scenei romane 
contemporane, constructoare imaginativa, 
cutezătoare, a unor montări de anvergura 
după romane (Niște țărani. Maestrul si 
Margareta, de pildă) se Înotă de asta dată 
vizibil cu adaptatoarea Cătălina Buzoia
nu si. adesea o biruie. închipuind un 
univers scenic, o sferă de relații si o ti
pologie care îmbogățesc considerabil li
bretul si dau carnație reprezentației. Re
gizoarea pornește de la cîteva metafore- 
cheie de amplă reverberație. Folosește 
tot spațiul de care dispune sala : locul- 
arenă — unde se află casa Vicăi. odaia 
nepotului ei. strada de azi. cu linie de 
tramvai, ori cea de demult, pe care se 
preumbJau oamenii în biriă. porțile de 
intrare în casa Ioaniu. grădina de altă
dată. toate figurate economic si sugestiv 
de pictorul Mihai Mădescu. E utilizată și 
marginea scenei, de care, ca franjurile 
unei vechi ăi zdrențuite perdele, atirnă 
resturi ale splendorilor de odinioară, sfă- 
rîmăturl de statuiete. fragmente de ha- 
vuze. amestecate cu obiecte casnice dez*  

afectate, urmări ale eroziunilor multiple 
ce au diminuat originalele. In balconul 
scenei e si podul casei Ioaniu. porum
barul si fereastra de la care stăpîna ca
sei aruncă grăunțe păsăretului volatil. 
Acolo e si o mansardă, locuință de res
triște. apoi o cameră indistinctă. O parte 
din scenă. în planul înalt din fund, e in
teriorul casei boierești, cu odăi înalte, di
chisit mobilate, uși de cristal, candelabre. 
Subsolul, luminat cînd e trebuință, 
apare si el ca spațiu de joc; e locuința 
nefericitei Margot, habitaclu insalubru și 
interlop, ascunzînd un delincvent si. pro
babil. suspecte tribulații. Prin această ex
tensie a spațiului, cu integrala cuprin
dere a ce se putea utiliza, se conturează, 
iscusit, o lume diversă, pestriță și se in
culcă o senzație de amplitudine.

Deasupra scenei. înfipt la loc vizibil, 
e ornicul vechi, care bate orele în dulci 
și melodioase note, marcînd nu atît 
scurgerea vremii, cit trecerile calme, ori 
neliniștite, de la un anotimp existential 
la altul, de la o stare la alta, readucând 
în memoria tulburată ..ora ceaiului". ..ora 
corespondentei". Sînt orele de ritual cas
nic care-o sentimentalizează pe Ivona 
Scarlat si o fac să dorească ..să se întoar
că timpul înapoi, să fie toate cum au 
fost". Dar același ornic bate si ora senec
tuții. Sau aceea a mortii. Ceasul e un fel 
de zeu tutelar, amortit si el deasupra 
somptuosului relicvariu ce ne e prezentat, 
dar trezindu-se din cînd în cînd la im
pulsul aducerii-aminte. E simbolul Tim
pului, răvășind întîmplările și dînd teri
fiantă ireversibilității. Sidefia retrodicție 
care e. în bună parte, acest spectacol. — 
cu parcurgerea drumului invers sensului 
desfășurării evenimentelor, de la consec
vent la antecedent, cu reconstituirea re
curentă a temporalitătii fenomenelor și 
deschiderea unor fante spre cauzele ori
ginare — n-ar fi diferită de aceea a Pie
sei lui Marcel Achard, Aupres de tna 
blonde — pe care Sică Alexandrescu o 
făcea să se reprezinte într-o seară în 
glisarea normală a tablourilor si în cea
laltă seară „ă rebours" — și, nici de ușu
rică și voioasa comedie a lui Mircea Ștefă- 
nescu, Micul infern, dacă n-ar avea în 
tulpină motivațiile esențiale si de adînc. 
printre care si aceea a Revoluției ce de
molează si clădește ; ele hrănesc seva vi
tală îmbelșugată a circumstanțelor sceni
ce. uneori trezind bizare dar fermecă
toare asociații si cu ..lucruri nepătite" 
cum ar fi zis Antiphon din Colofon. ne- 
descrise deci, dar posibile în structura 
eșafodajului dramatic. în acest fel, atmos
fera nu e numai de evocare în coloratură 
pitorească și anecdotică ; ci e de 
substanță cehoviană. Un alt simbol e fo
toliul înalt al Sofiei, șefa clanului Ioa
niu. tronul ne care domnește si de unde 
împarte surîsuri irezistibile si porunci, 
unde îsi va consuma agonia cu mintea ră
tăcită. Există și alte repere simbolice, 
care multiplică si ramifică sensurile.

Lucrînd. ca mai totdeauna, cu fantezie 
si rigoare, cu o preocupare stăruitoare 
centru detalii, regizoarea îmi pare a fi 
exagerat uneori în dimensionări si adau
suri. Spectacolul e, hotărît. prea lung. Mai 
e împovărat de un ultim episod, oniric, 
flasc. înspre final. Cîteodată pare mono
ton; poate din cauza relatărilor prelungi 
ale fantelor revolute. Cătălina Buzoianu 
a îndrumat însă magistral actorii. A stu
diat. minuțios. împreună cu ei. factura 
tipurilor. îmbrăcămintea. — remarcabil 
desenată de Liana Manțoc — mișcările, 
atitudinile (oe care le subliniază, fericit, 
intervențiile discrete ale unui mic grup co
ral). măștile. Evoluția personajului Vica 
Delcă. povestitoarea. e rezultatul unui 
procedeu de insoiitare care face sensibile 
refracțiile neobișnuite ale lucrurilor co
mune sau evenimentelor capitale, în chip 
caricat, ori patetic — în orice caz în 
afara esenței lor — în chnstiința eroinei. 
Tamara Buciuceanu își expune volubilul 
comentariu cu o rară bogăție interpreta
tivă. avansînd cu înfiorare ipoteze din 
cele mai banale anlatizînd grozăvii cutre
murătoare. purtîndu-si drama fără s-o 
știe, persiflînd în aoarteuri ciocoismul cu
coanelor si avari tia lor. ușurătatea, si lip
sa de caracter a soților, admirînd-o nu
mai Pe bătrîna generăleasă pentru înțe
lepciunea ei practică. Aferată, actrita 
oprește brusc. într-un fel de năucire. 
goana, flecăreala, rămînînd suspendată 
într-un punct anume, unde însă nu pu
tem să n-o urmărim, deși rolul ei înce
tează în favoarea altora. Nici o clină nu 
se poate face abstracție de prezenta ei. 
Isi reprimă duioșia, se lansează în vehe
mente Și imprecații, se tînguie. își reface 
singură, voinicește, moralul, trage după 
ea. cu nonșalantă, trena grea de amin
tiri. povestiri întîmolări. se sperie de 
moarte, dă îndemnuri tonice altora, reco
mandă indiferenta ca panaceu. E ca o 
uriașă mașină care umblă în gol dar care 
te fascinează prin ce ar putea face dacă

Lucia Mara (Madam Cristide), Tamara Buciuceanu (Vica Delcă), Rodica Tapalagă 
(Sofia Ioaniu), Gina Patrichi (Ivona Scarlat) - patru actrițe din admirabila trupă a 

Teatrului „Bulandra" care susține spectacolul Dimineața pierdută.

între uriașele ei maxile de fier ar avea 
ce măcina. Paleta foarte largă de mij
loace, — între comicul gras, exorbitant, și 
patosul tulburător — modul savant, atît 
de inventiv, de a provoca „deriziunea tra
gicului". dorită de autoare si de a da 
sclipire prostiei, de a mima beția, lune
carea ne gheată, disperarea, exultanta, 
fără a minimaliza si fără a eroiza. expre
sivitatea mimică si gesticulară, a mer
sului. posturii, imobilității chiar, conferă 
personajului o veridicitate si o pondere 
incredibile în raport cu funcția în fond 
adramatică pe care o are in piesă.

DAR si în cazul ei. si în al al
tora. harurile valoroasei. unicei 
trupe de la Bulandra, adaugă în
truchipărilor o aură de persona

litate care le proiectează în vis. Cătălina 
Buzoianu a reușit să păstreze. împreună 

• cu actorii, poate ceea ce e mai de preț în 
roman: spiritul pascalian de finețe; adică 
afectivitatea ca valoare etică, cu refuzul 
maniheismeior primare si păstrarea în
tr-o ambiguitate fertilă. în fapt, foarte 
omenească, a translațiilor de la bine la 
rău. de la frumos la urît. de la măreț la 
josnic. O expresie a acestui spirit e chiar 
personajul Sofiei Ioaniu. cel mai bun rol 
probabil din cariera Rodicăi Tapalagă. 
Femeia energică, plină de viată, hohoti
toare. optimistă si fericită, matroana nă
pădită de griji, dar neînvinsă, femeiușcă 
frivolă, soția mîndră. impunătoare, doam
na trufașă din înalta societate, boieroai
ca suburbanizată într-un ceas mizer al 
existentei ei. văduva tenace, mama indi
ferentă. bătrîna senilă, cu părul vîlvoi. 
vesmintele sfisiate si glasul de cobe sînt 
uimitoare ipostaze — fiecare în sine și 
toate în perindarea repede cerută de pie
să — măști purtate cu distincție, la o 
înaltă cotă de expresivitate si cu o artă 
ce solicită admirație si respect. Un pro
ces misterios, inelucidabil. face ca prin 
schimbări mici de înfățișare, costum, piep
tănătură. fard si gest, fiecare din vîrsteie 
femeii să înfățișeze aceleași trăsături de 
caracter într-o mereu altă ființă, la fel de 
cuceritoare ca si celelalte. Sofia Ioaniu 
are acel ..amor fati" dragoste de propriul 
destin, capacitatea — după Nietzsche — 
de a-i suporta vicisitudinile, a-1 accepta 
asa cum e si a-1 iubi. De aceea e atît de 
vie pe scenă și atît de netă.

Intră într-o misterioasă comunicare cu 
bătrîna Vica (deși nu se vor întîlni nici
odată aievea pe scenă) si cu tînăra Vica, 
interpretată savuros de Tora Vasilescu. 
ca ființă vioaie, certă, clară, directă, li
mitată. manifestîndu-se cu suplețe si vi
clenie. folosind o ironie precisă. Sofia 
creează o relație de asemeni cît se poate 
de comunicantă cu Margot Geblescu. «ora 
ei. căreia Irina Petrescu îi dăruiește o 
exuberantă grațioasă, exaltare romantică 
(fin ridiculizată), zvăpăierea unei tinere 
femei din înalta societate si. apoi, o anu
me demnitate a sărăciei și bolii, de un bun 
efect dramatic. Copilă sau vîrstnică. fe
meia aceasta păstrează mereu, cu dirze- 
nie. ceva ce e a! ei. numai al ei. Trupul 
elastic al actriței, figura spiritualizată, 
vocea intensă, atît de plăcut modulată, 
atacul impetuos si. deopotrivă. riguros 
controlat, al rolului, sugerarea inefabilă 
a consangvinității cu sora, cu ceilalți 
membri ai familiei ei. izbutesc un veri
tabil portret de bucureșteancă franțuzită 
din high-life-ul nebun al unei epoci tandre 
și zmintite, portret ce ar putea purta sem
nătura lui Toulouse Lautrec sau a lui 
Maurice de Vlaminck.

Penetrant, vag enigmatic, realmente 
dramatic, e personajul Ivonei Scarlat. 
conceput cu delicatețe, sau cu nerv, cu 
resemnare inteligentă si grimase creio
nate cu venin, de Gina Patrichi. poate 
nutin prea detașată de ceilalți. însă cu 

reacții bine gîndite si o cochetărie stinsă. 
Disperarea si-o reprimă cu voință de fier 
si candori obosite, de copil îmbătrînit 
precoce. Artista are un farmec aparte si 
atrage atentia asupra personajului chiar 
cînd acesta nu acționează. Nu altfel, ma
dam Cristide. făcînd incontinuu nostime 
vocalize pe teme diurne, mustind de umor, 
gîngurindu-si mîhnirile. trecînd brusc de 
la entuziasme sanonificate la interogații 
stereotipe. O cumătră citadină, jucată 
fără cusur de Lucia Mara. Eugenia E^ 
laure aduce în scenă, cu prezentă 
cată, o guvernantă.

Ceva mai șovăielnic ca linie, dar cre- 
ionînd amuzant si dezinvolt un crai tom- 
natec, galeș eu familia și fugind mereu 
de ea, Ion Besoiu. Percutant ca apariție, 
dar cu discursul său important mereu 
acoperit de alții, ori deturnat, profesorul 
Mironescu. asa cum îl gîndeste Victor 
Rebengiuc. e plantat temeinic în dispo
zitivul scenic, dar nu capătă greutatea 
necesară, n-are dramă — nu din vina 
actorului. O apariție episodică frumoasă, 
realizată în peniță subțire, serios si poz
naș totodată, e aceea a bătrînului Delcă 
(Valentin Uritescu). Titi Ialomiteanu. 
prietenul familiei din piesă, e. în viziu
nea lui Marcel Iureș, un tînăr arivist ca
vernos. precipitat, ambitionînd parvenirea 
politică, iar în viziunea (mai apropriată) 
a lui Răzvan Ionescu. un Bel-Ami de 
Cișmigiu. prefăcîndu-se a fi interesat de 
divagații intelectuale, dar dorind să se 
înalțe spre culmi prin femei și relații 
mondene. Zoe Muscan (dublură a rolului 
Vica) se străduiește mult să valorifice la
turile antipatice ale personajului si reu
șește să prezinte mai ales mahalagismul 
persoanei. Mijloacele interpretative sînt 
însă adesea discutabile (frîngerea de sale, 
excesul gesticulatoriu. ostentațiile demon- 
strativiste. tonurile înalte în vorbire etc.). 
Tînărul Mihai Constantin e simpatic si 
numai atît. tamburinînd rolisorul său cu 
degete moi încă. Muzica lui Mincea Flo
rian e plăcută si variată, mișcarea sceni
că reglată de Miriam Răducanu e fără 
cusur.

Acest spectacol despre Timp; Istorie sl 
Schimbare, izvodit după o scriere moder
nă de mare densitate literară, regizat cu 
elevată profesionalitate. e captivant ca 
artă actoricească si. as zice, ca poetică a 
acestei arte.

Valentin Silvestru

• JUBILEE. Noțiunea de fe
ricire de Dumitru Solomon, la 
Teatrul Bulandra, regia . Valeriu 
Moisescu, a împlinit 100 de specta
cole. Vînătoarea de rațe de A. 
Vampilov, la Teatrul Național din 
Iași, regia Nicolae Scarlat, a împli
nit de asemeni 100 de spectacole.

• CU OCAZIA prezentării pie
sei lui Camil Petrescu Jocul ielelor 
(la București), unele cronici — 
printre care și aceea a „României 
literare", semnate de Ludmila Pat- 
Ianjoglu — au afirmat că premiera 
absolută a piesei (niciodată ju
cată în timpul vieții autorului) a 
avut loc la Teatrul Mic, în 1955. 
Secretarul literar al Teatrului din 
Brașov. D. Roman, ne rpagă să 
luăm cunoștință de faptul că pre
miera absolută a avut loc în 1964 
(20 noiembrie) la Brașov, in regia 
lui Ion Simionescu.



„Domnișoara Aurica"
DEȘI operațiune fascinantă, desco

perirea universului uman al pro
zei lui Eugen Barbu în scenariul 
aceluiași pentru Domnișoara Au

rica. ne-ar înstrăina de film, care ii 
transgresează în alte registre. Familiar 
lectorului, acest univers îmbracă aici hai
ne noi. virtuti surprinzătoare, rezonante 
inedite. Din ..lumea imundă si nefericită" 
a nuvelelor, cum si-o caracterizează 
însusi prozatorul. apare un material 
uman concret, bine determinat din punct 
de vedere social si istoric. Colt de peri
ferie bucuresteană (în timpul marii crize 
a anilor ’30) inundat de ratări, tinuț în 
viată de visuri si visări, intr-un timp 
măcinat prin neimpliniri. Toate entitățile 
umane. în film, sînt topite în starea ge
nerală. în lumea acestui film nimeni nu 
apare de sine-stătător. chiar personal de 
prim plan fiind. Chipuri si caractere 
sînt conturate din magma micilor si ma
rilor întîmnlări de viată, ale fiecăruia si 
ale celorlalți, din consecințele lor. din 
corelationarea individualităților si prin 
atmosfera locului.

Sirena greviștilor, auzită în depărtare, 
pasul cadențat si siluetele jandarmilor 
traversînd mereu străzile mahalalei gri- 
vitene, precizează timpul istoriei, în vre
me ce orele zilei schimbă luminile din 
zori spre noapte si spre dimineața pustie 
la care putini mai ajung. în fond, isto
ria catalizează oamenii si reacțiile lor 
într-o precisă unitate de timp si de loc. 
Tramvaiele galbene, automobilele albe/ 
negre, trăsurile, care oar a se învîrti pe 
aceleași străduțe si în jurul acelorași 
clădiri, sînt captive si ele în coltul acesta 
de oraș de unde nu se scapă : nu se 
poate. în fond. ieși, cum nu se poate 
evita dispariția din si în snatiul-limită 
fixat. Singura evadare este cît o clipire, 
si ea sfîrsind la fel. Destine tragice sau 
comice, mizere sau romantice. absurde 
sau criminale se consumă aici în segmen
te filmice. Liniile narative, de fapt desti
nele personajelor, sînt sudate într-o com
poziție riguroasă, dezvăluită abia la ju
mătatea filmului. Pentru început, crîm- 
beiele de existentă alăturate dezordonat, 
întîmnlător. nu trădează racordarea sub
terană. căci filmul — construit admirabil 
de regizorul Serban Marinescu, ca o re
țea strînsă de drumuri convergente, re
luate unul dună altul pentru a aiunge 
toate în același impas — este un savant 
joc labirintic, bazat ne raportul iluzie/ 
răutate. aparentâ/esentă. Scenariul, si 
fiWîul. se sprijină ne doi niloni. care 
au între ei si fire de contact : Domni
șoara Aurica si Gică Hau-Hau. domni
șoara bătrînă. cu speranța, mereu reîn
noită. într-o căsătorie, si vînzătorul de 
ziare. ..împăratul" mahalalei, dormind în 
„azil de noapte", mîncînd din pomană, 
dar privind lumea cu ochii larg deschiși. 
Cea dintîi nu vede dincolo de aparenta 
vieții, cel de-al doilea, anarent deasupra 
fantelor, va fi singurul care. în tăcere 
sau protest, va da de miezul lor consis
tent. Prin jocul raporturilor amintite in
trăm si noi. spectatorii. în esența întîm- 
plărilor. Raporturile sînt constituite din 
doi. trei, oat.ru termeni. Aurica, la fe
reastra prăvăliei sale, privește la o nuntă 
(ea care a îmbrăcat mirese din Filantro
pia. Grivita Cutarida). Imagine mirifică 
isi îndelung rîvnită. Deodată, vedem nunta 
de-aproape : dramă (iubitul nu e mirele), 
promiscuitate (nevasta cizmarului prelinge

Domnișoara Aurica, film scris de Eugen Barbu, regizat de Șerbari Marinescu. In rolul 
principal, Marga Barbu.

privirile spre Ionică Pară peste capul 
bătrînului soț), mizerie umană (veselia 
este doar beție cruntă). Aurica privește 
din nou : nași si miri, luminări împodo
bite cu flori albe. Iluzia reapare prelun
gită pînă la sfărîmarea finală. Revistele 
ilustrate, filmele cu Dita Parlo si Ramon 
Navarro, spectacolele lui Lică Rădulescu 
de la Marconi — furnizoare de iluzii — 
populează neantul visărilor. Si frumoasa 
Carmen Popescu se scufundă în același 
neant. Zburătorul, care-o duce cu auto
mobilul alb la localul de lux. este doar 
un criminal. Dar si el se va înșela : ine
lele. pentru care ucide, sînt false. Doar 
Gică Hau-Hau vede, și știe, și strigă. 
Mutațiile din viata personajelor centrale, 
ca si liniile de desfășurare narativă, sint 
unidirecționale : Aurica. Gică. Carmen, 
Studentul dispar. Dispariția lor este ge
neratoare de tristete. dispariția lumii în
conjurătoare nu dă naștere. însă, la re
grete. Oblonul, care închide. în final, 
prăvălia Auricăi, obturează definitiv ima
ginea acestei lumi si depune mărturie 
pentru evanescenta ei.

Vlad Păunescu. operator de excepție 
(și cameraman), ajutat de o scenogra
fie admirabilă (Lucian Nicolae) multipli
că termenii raportului în fiecare cadru, 
obține stări crepusculare în plină lumină 
de zi. Obiectele, multe, aglomerate, dar 
utile, sînt descoperite de aparat, făcute 
să vorbească despre fiecare interior si 
personalele care-1 populează. Costumele 
Oanei Tofan au, dincolo de elementele 
epocii, un ce de deriziune, dar și puterea 
de-a îmbogăți caracterele (pălăriile dom
nișoarei Aurica sînt un adevărat poem 
tragic). Iar machiajul (Mihai Mihăileanu), 
puternic marcat, subliniază ideea de pa- 
ncpticum. de lume revolută, de panora
mă. adusă pentru o clipă în fata privi
rilor noastre. Mișcarea figurinelor este 
întrețesută de muzică (Dan Ștefănică), 
cînd adaptată epocii, cînd comentariu 
ironic, cînd cu tonalități prevestitoare. 
Dar cum ar arăta jocul labirintic fără 
montajul Cristinei Ionescu ? In bună mă

sură. delicatețea, da. delicatețea cu care 
creatorii s-au apropiat de zvîrcolirile 
personajelor i se datorează. înlănțuirile 
au si nerv, si blindete. si forță narativă. 
De fapt. întrunirea talentelor a dat Dom
nișoara Aurica.

Mare merit revine celor doi interpreti 
din fruntea genericului. Actriță de suc
ces. datorită Anitei. succes consolidat de 
Agatha. Marga Barbu îsi poate considera 
talentul confirmat prin domnișoara Au
rica. un rol făcut din speranțe si prăbu
șiri pe un fond de vibrație intensă, con
tinuu nuanțată. Alături de ea. Valentin 
Uritescu aduce în creația colectivă un 
amestec de tragic si comic, care-i indi
vidualizează totdeauna talentul, chiar si 
aici. în galeria de portrete împlinită de 
toți interpretii. Olga Tudorache. Eniko 
Szilagy-Dumitrescu, Paul Lavric. Dinu 
Manolache. Dan Condurache. Marcel Iu
reș. Remus Mărgineanu. Gheorghe Visu. 
George Negoescu. Tudorel Filimon — si, 
de fapt. întreaga listă a genericului — 
obțin o unitate de ton si de stil de rară 
calitate.

Cu toată detaliata descriere despre care 
vorbeam mai sus. filmul lasă spectato
rului libertatea de a emite judecăți des
pre lumea descrisă — este crezul estetic 
al scenaristului. întărit si de semnătura 
regizorului.

Domnișoara Aurica deoune mărturie 
pentru existenta încă a unui. talent re
gizoral de primă mărime în cinematogra
fia noastră, si totodată ne prilejuiește 
bucuria de a-1 întîlni pe Eugen Barbu 
ca scenarist de aport intelectual si este
tic. dincolo de aventuri haiducești si mis
tere bucurestene.

Intr-un an cinematografic variat ca te
matică. numărînd cîteva succese de casă, 
dar nu multe izbînzi artistice, filmul 
semnat de Eugen Barbu si Serban Mari
nescu. prin rigoarea depoziției despre un 
moment istoric, dar. mai ales, prin indis
cutabila sa valoare artistică, reprezintă 
un element solid de referință.

Florica Ichim

Flash-back

Glorie si suferință* j

• Gleb Panfilov a fost definit de cineva 
drept „un portretist al femeilor", al acelor 
numai aparent secundare ființe în care 
„șe cristalizează contradicțiile unei so
cietăți". Observația a fost prilejuită bine
înțeles (poate în primul rînd) de în
ceputul, opera sa cea mai celebră, care 
o lansa pe nu mai puțin celebra Inna 
Ciurikova (omagiată în această lună la 
Cinemateca română). Simplu reportaj, în 
părțile sale terestre, filmul acesta are 
totodată un etaj sofisticat care dă ex
traordinara altitudine sensurilor dorite de 
autor. Eroina — singuratica Prascovia, 
o celibatară păguboasă care iubește fără 
speranță un tembel căsătorit — ajunge 
din pură întîmplare, ca neprofesionistă, 
interpretă a Ioanei D’Arc. Așa, îmbrăcată 
în haina legendarei eroine, este pusă în 
situația să spună adevăruri care-i stau 
pe inimă, dar de care nu-și dă bine sea
ma nici măcar acum. Reproșurile adresa
te sfinților protectori („de ce m-ați lăsat / 
singură în luptă ?“, „de ce m-ați lăsat 
pradă singurătății ?“) i se potrivesc de 
minune și ei, și contemporanilor din 
imediata apropiere. Amestecul de pla
nuri între film și filmul-în-film (altfel 
spus între viață și artă) este de mare 
efect. Harababura întîmplărilor cotidiene 
și hieratismul textului livresc, se deose
besc, totuși, atît de mult în formă, încât 
întîlnirea lor în sfera speculativă a filmu
lui se repercutează patetic. Dar senti
mentele sînt bine ținute în frîu, regizorul 
jonglează abil registrele, îneît sentimen
talismul nu-i lăsat să se instaureze, iar 
culmile dramei sînt tot timpul traversate 
de umbrele farsei. ■

Dincolo de marotele știute ale mediu
lui provincial (fetele singure, balurile cu 
băieți puțini, locuințele comun?, pofta 
nestinsă de discuție sau entuziasmele de
rizorii de tipul : „să ne abonăm la opere
le lui Djckens"), se citește printre sec
vențe o întreagă filosofie a gloriei, a su
ferinței din care se naște ea (și care-i 
este indispensabilă ca premisă), a ra
porturilor ei cu singurătatea din care 
vine și la care duce. Cea pedepsită să 
fie singură în viață rămîne singură și 
ca personaj, și ca vedetă : la premiera 
de gală a filmului, ropotele de aplauze 
ale admiratorilor iubesc în ea nu feri
cirea către care tînjește, ci sinceritatea 
propriei suferințe. Această singurătate a 
învingătorului — motiv clasic deja — se 
întîlnește în filmul lui Panfilov cu un 
altul, nu mai puțin livresc — acela al 
suferinței ca răscumpărare a adevăru
lui —, iar baia lor de autenticitate în 
fluxul cenușiu și dezordonat al vieții de 
toate ■ zilele produce o sinteză tulbură
toare. Ca o plantă care-și creează humu
sul cu propriile frunze, bucuria artei se 
hrănește din dureroasele despuieri ale 
ființei.

Romulus Rusan

Sfirșit de decembrie SecvențeJ

■ Transmisiunea direc
tă, duminică după-amia- 
ză. a concertului extra
ordinar susținut de corul 
și orchestra simfonică a 
Radioteleviziunii (dirijor 
— Cristian Mandeal, di
rijorul corului — Aurel 
Grigoraș), reunind în- 
tr-un Festival Giuseppe 
Verdi pe cîțiva dintre 
cei mai cunoscuți soliști 
ai scenelor lirice, sem
nalează o preocupare 
priorjtară a programului 
radiofonic din acest an. 
După ce, de-a lungul 
timpului, redacția muzi
cală a știut a susține, cu 
perseverentă și ingenio
zitate profesională, prin 
■Jriate emisiuni, multe 
mntre ele reunite în ci
cluri stabile, interesul 
marelui public pentru 
muzica simfonică (să nu 
uităm că acest public 
este prezent nu numai în 
fața radioemițătoarelor ci 
și în sălile de concert), 
în ultima vreme de ace
eași atenție se bucură 
opera. Cele trei serii de 
emisiuni difuzate săptă- 
mînal dau, astfel, o ima
gine cuprinzătoare a 
acestui sector artistic de 
frumoasă tradiție în care 
coptribuția compozitori
lor și interpreților ro
mâni se înscrie cu stră
lucire. La Teatrul liric în 
actualitate, informații, 

comentarii și bogate 
exemplificări din cele 
mai recente succese na
ționale și internaționale. 
O operă pe săptămînă 
(este noul titlu, foarte 
bine ales, al unui ciclu 
ce s-a intitulat Opera 
pentru toți, Comori mu
zicale, Capodopere lirice, 
Opera secolului XX...) ca 
și Seara de operă de 
sîmbătă difuzează, apoi, 
mari spectacole în dis
tribuții de referință. Lor 
li se adaugă, cum se 
întîmplă în chiar săptă- 
mina de față, noi și noi 
transmisiuni precum în
registrări radio ale anu
lui 1986 (opera Matca de 
Mihnea Brumariu și cî
teva recitaluri). Rolul 
unor asemenea emisiuni 
de informare și formare 
a publicului larg este de 
netăgăduit, evidențiind 
contribuția activă a ra
dioului în dinamica vie
ții culturale, eficiența 
inițiativelor sale în edu
carea și orientarea gus
tului milioanelor de au
ditori.

■ Din grupul transmi
siunilor ce echivalează 
cu o retrospectivă a ce
lor mai semnificative 
rubrici transmise în ul
timele 12 luni face parte 
și Momentul poetic, re- 
memorînd pagini din 
poezia anului 1986.

R Surprinderea actua
lității imediate este, în 
egală măsură, o preocu
pare a redacțiilor cultu
rale. Ultima ediție din 
Scena și ecranul a insis
tat (prin eseul lui Virgil 
Brădățeanu) asupra lo
cului teatrului istoric în 
repertoriul de azi. difu- 
zînd în continuare emo
ționantul monolog final 
din Io, Mircea Voevod de 
Dan Turchilă (premieră 
a Teatrului Municipal 
„Lucia Sturdza Bulan- 
dra", regia Al. Tocilescu), 
ca și un scurt interviu cu 
actorul Victor Reben- 
giuc, interpretul rolului 
titular.

■ La fiecare început 
și sfîrșit de decembrie 
(cu atît mai mult acum 
cînd se împlinesc trei 
decenii de cînd viața 
poetului a fost brusc 
curmată), imaginea lim
pede, impenetrabil de 
limpede a lui Nicolae 
Labiș ne acaparează ori
zontul sensibilității și al 
memoriei . Emisiuni ra
diofonice (Cine știe, ciș- 
tigă este una dintre ele) 
au evocat opera adoles
centului ce a reușit să 
supună peisajul liric con
temporan puterii unui 
principiu poetic de neal- 
terabilă originalitate.

Ioana Mălin

Un remarcabil cercetător și animator cultural
■ TIMP de peste trei de

cenii, Mihai Florea s-a ocu
pat. în cadrul Institutului de 
Istoria Artei, cu temeinicie, 
pasiune si competentă de 
cercetarea fenomenului tea
tral din tara noastră, impu- 
nîndu-se ca unul dintre spe
cialiștii de prestigiu in acest 
domeniu. Mărturie relevantă 
sînt monografiile Matei 
Millo si Eufrosina Popescu, 
compendiul Scurtă istorie a 
teatrului românesc, contribu
ția remarcabilă. în calitate 
de coautor, la cele trei vo
lume ale Tratatului de Isto
ria teatrului românesc si la 
volumul Teatrul românesc 
contemporan, precum si nu
meroasele studii, articole, 
cronici apărute în reviste si 
ziare, sau radiodifuzate. A 
fost un slujitor înzestrat si 
devotat al culturii socialiste, 
în care a văzut. întotdeauna, 
izvorul si fermentul întregii 
sale activități de cercetător, 
de animator cultural si de 
publicist.

Numele lui Mihai Florea, 
cercetătorul de autentică vo
cație si de ardentă conștiin
ță patriotică, al istoriei tea
trului românesc, este asociat 
și emisiunilor-concurs de la 
Radioteleviziune. emisiuni 
care si-au aflat în el nu nu
mai pe cel mai buh profe

sor examinator, ci și pe ace
la care a înnobilat această 
activitate cu însemnele du
rabile ale unui act de cultu
ră. Dintr-o îndeletnicire spo
radică. activitatea de exami
nator al emisiunilor-concurs 
dobîndea. odată cu Mihai 
Florea. un statut de o im
portantă culturală si educa
tivă deosebită.

Nu există — sîntem con
vinși — radioascultători care 
să nu fi urmărit, de-a lungul 
anilor, populara emisiune- 
concurs de cultură generală 
..Cine știe cîstigă" si să nu 
fi fost cuceriți de orizontul 
cultural si farmecul celui 
evocat aici, de căldura, tim
brul si inflexiunile glasului 
său. de tactul, discreția si 
cuvîntul încurajator cu care 
știa să călăuzească, de fieca
re dată, concurentii spre 
răspunsurile bune, spre iz- 
bînda celor mai bine pregă
tiți în întrecerile pasionante 
ne tărîmul cunoștințelor de 
istorie, știință, literatură, 
artă, sau din variate dome
nii ale actualității. In nenu
mărate localități din toate 
județele patriei, omul de 
cultură, cercetătorul, publi
cistul Mihai Florea a lăsat 
amintiri de neuitat publicu
lui de toate vîrstele si de 
toate profesiunile, prezent la 

concursurile radiofonice. 
Prestigiul său cultural avea 
să sporească odată cu apari
ția Pe micul ecran. în cmi- 
siunile-concurs ..Dialog la 
distantă". în telecomnetitia 
corală .Cîntare patriei", că
reia inspirat îi spunea ..un 
munte de glasuri", apoi în 
atractivele seriale muzicale- 
concurs ..Steaua fără nume" 
și ..Floarea din grădină". Un 
volum al său de portrete si 
evocări intitulat Prietenii 
mei, eoneurenții ilustrează o 
parte din îndelungata si va
loroasa activitate de exami
nator si prezentator al unor 
emisiuni-concurs radiofonice 
si de televiziune. Să mai 
amintim că la teleemislunea 
..Floarea din grădină" a ple
dat pînă la ultima sa apa
riție pe micul ecran. în oc
tombrie 1986. cu argumen
tele cărturarului si cu inima 
unui mare iubitor al zăcă
mintelor artei populare, pen
tru autenticitatea folclorului, 
pentru valorificarea si tezau
rizarea acestei avuții artis
tice a poporului român. 
Multe dintre emisiunile da-' 
torate lui Mihai Florea s-au 
întipărit în memoria radio- 
ascultătorilor si telespecta
torilor. drept sărbători ale 
spiritului.

lulius Tundrea

oat.ru


Ligia Macovei «

LIGIA MACOVEI - Autoportret

MANIER des couleurs et des 
lignes, n’est-ce pas une vraie 
diplorrlatie?“, întreba odată 
" Dufy. Diplomație cane poate

fi surîzătoare, făcută din notații cursive 
și culoare imponderabilă, din tonuri 
ce ating alegru contururile, ca în 
zborul unui Ariei al picturii mo
derne. Mi-am amintit de acest ada
giu, ai meșterului sprințar pe care ti
nerii îl redescoperă acum ca referință 
plauzibilă, — intronizat de curînd patron, 
pentru o ediție, al Salonului prestigios de 
la Montrouge. Mi-am amintit însă prin 
contrast, pentru că, trebuind a petrece 
ani întregi în medii diplomatice, Ligia 
Macovei nu pare totuși să le fi îmbrățișat 
Complezent convențiile. Departe de a li 
se identifica, în cazul ei, dimpotrivă, crea
ția desfide diplomația ; după cum repli
ca artistei mușcă, nu fără o anume fran
chețe plebee ; ba chiar cultivă, ca un ini- 
rnitabil accent peuple, un fel de spăseală, 
Intre jucăuș și văicăreț. E prea inteligen
tă, pentru a nu fi, înainte de toate, auto- 
sarcastică. Exorcizează, astfel, favorurile 
lesnicioase și darurile funeste ale pre- 
zumpției ? Oricum, luciditatea îi priește, 
Sntră în ea ca într-o haină de casă, pen
tru a vorbi despre artă fără fason : ca 
despre o trudă prea intim asumată, pen
tru a lăsa loc declarațiilor de paradă.

Nimic mai străin de Ligia Macovei de
cât afectarea intelectuală. Refuză, cînd își 
numește operele, tot ce aduce a poză 
apretată, tot ce e suspect de oerebralism 
emfatic ; titlurile, mai degrabă le supor
tă plate decît indigest demonstrative. In 
alertă mereu față de grimasele fatuității 
veleitare, i se întîmplă să se frămînte 
dezavantajos,' — într-un autoportret mai 
vechi, își trece mîna peste față, împin- 
gîndu-și parcă din loc trăsăturile, răsu- 
Cindu-și ingrat nasul : dar tifla pe cars 
astfel și-o dă ea însăși vine dintr-un pa
rapon nepnefăcut, ceea ee ar vrea să mă
ture un atare gest dur sînt tocmai mena
jamentele și pretențiile „artiste**.

Despre această pictoriță, totuși, năbă
dăios anti-aca'demică, scrisese Ion Frun- 
zetti, în 1943, că „suferă de febra spiri
tului". Nu știa cine e — spunea „domni
șoara sau doamna Macovei" —, dar croni
ca lui, în Vremea, anunța pregnant inte
resul descoperirii pe care i-o prilejuiseră, 
la Salonul Oficial, desenele Ligiei. „Salo
nul de alb și negru comportă totuși o re
velație", — stabilea deasemeni, categoric, 
un confrate feminin, îndeobște împun- 
gător pe cît de sagace. Lucia Demetriadc 
Bălăccscu. „Pare-se că e o dudue tînără 
de tot, Ligia Macovei", adăuga acel elo
giu, designînd-o pe autoarea desenelor 
„excelente", care marcau apariția unui 
talent menit să forțeze atenția.

„Duduia tînără de tot", de atunci, a de
venit, prin harul și anvergura travaliului 
ei, o adevărată grande dame a plasticii 
românești. Prezență seniorială a atîtora 
din expozițiile noastre de seamă, în țară 
și peste hotare, Ligia Macovei n-a putut 
uita libertățile incisive din cane se îm
părtășesc lucrările sale de început. Dacă 
nu numaidecît în variantă polemică — 
așa cum se arăta în autoportretul mai 
înainte evocat —, gestul meditativ, al 
mîinii sprijinind obrazul, recurent 
bunăoară în seria guașelor din 1941— 
1945, nu funcționează acolo ca sem
nal pentru o patetică securizantă, unde 
artista să-si instaleze consolator persona
jele. Dincolo de langorile unei nobile tra
diții, proprie mai ales sfîrșitului de veac, 
oamenii abandonîndu-se meditației nu în
cetează să aparțină, la Ligia Macovei, 
unui regn împoncișat și trudnic. Brutală, 
povara lor de obidă recuză decorul, ră
mîne rebelă melancoliilor stilizate. Par
că denudat in chip iremediabil, pînă la 
rădăcina^ condiției existențiale, ceea ce 
semnifică gestul meditativ al acestor fi
guri nu încape în recuzita atributelor 
benigne.

Și tot astfel denudați, arborii din acel 
ciclu timpuriu, de picturi și guașe, i-ai 
lua drept suport pentru așteptarea unui 
Godot beckettian. Vreau să spun, creația 
Ligiei Macovei, în primul ei deceniu, 

traduoe mai mult decît sarcasmul unei 
conivențe cu expresionismul: angoasa 
care o populează, nedomolit, preîntîmpi- 
nă, vestește o ambianță de tip existen
țialist. -

ACEASTA viziune, radicală și im
previzibilă, această putere fără 
prejudecăți, de o vioiciune unde 
tandrul.se aliază cu ferocele, erau 

de redescoperit, în retrospectiva de la 
Dalles. Un întreg versant, ignorat de pu
blicul nostru, o întreagă ipostază, auroral 
acută, din creația Ligiei Macovei, trebuiau 
aduse în lumină, prin cicluri de lucrări 
neexpuse vreodată, desene, guașe, tușuri 
colorate, acuarele și lacuri. Pornind chiar 
de la întîiul, precoce tablou în ulei, din 
1936, așezat pe un șevalet, sărbătorește 
propus atenției, — cu deformarea în 
raccourci a pozei modelului, cu exaspe
rarea lui suavă de roșuri, cu senzualitatea 
pictorică a pastei, vehement frămîntată, 
parcă zălogită furtunilor viitoare : căci, 
peste plauzibile întîlniri cu expresioniștii 
germani și cu Pascin, cheamă oarecum în 
minte, ipotetic, o serie atunci încă ine
dită din Fautrier.

De aoeea n-am întârziat. invocînd „fe
bra spiritului" — și atitudinile ei emble
matice —, asupra unor anteoedente ve
nind încă din simbolism, dintr-o aquaforte 
ca Noaptea lui Klinger, sau din expresio
nism, din Melancolia lui Munch. N-o văd 
pe Ligia Macovei. în spațiul capitolului de 
istoria artei care o cuprinde, patrulînd 
metodic pentru a-și lua în primire pano
plia înaintașilor. Departe de a prilejui de- 

z rivative armoriale, gustul concretului, 
plăcerea de a-i îmbrățișa bogățiile, îm
pinge aici retrospectiva înspre efervescen
ță și deschideri neașteptate. Evenimentul 
— căci este unul — vine din voința de 
a contraria prototipul uzat al atîtor con
venționale retrospective ; și din aceea că, 
astfel înțeleasă, întoarcerea asupra pro
priului trecut îi configurează artistei o 
definiție întinerită. Paradoxal, expunerea 
face să se întâlnească, precum două brațe 
ale unui mare Clește, creația cea mai re
centă a pictoriței și opera de început : 
nu pentru un Loock back in anger, dim
potrivă, pentru a detecta o unitate sub- 
jacentă, tenace în profunzime. Pe un arc 
de aproape cinci deoenii, confruntarea e 
de natură să capteze rezervele de nepre
văzut dintr-o carieră artistică precum 
aceea a Ligiei Macovei, — netemătoare 
de rupturi și reveniri, de contradicții, 
generos comunicativă și atunci cînd 
atinge performanțe de puritate lineară ; 
șl nepierzîndu-și agerimea impactului, 
chiar cînd asumă, vital, ponderea agre
sivă a unei anume promiscuități.

Este, în Ligia Macovei. în puterile ei 
latente, o dimensiune imperioasă, de ker- 

’’ messă eroică, o latură Rubens, pe care

Expoziția pe care wan- 
IJA SACHELARIE-VLADIMI- 
RESCU a organizat-o la „Muzeul 
de Artă al R.S.R." cu o amplă și 

simptomatică selecție ne propune prin 
conținutul conceptual și structura expre
sivă ideea expoziției ca reflex al unei 
opțiuni clare și distincte. Ceea oe, ținînd 
seama de intervalul cronologic acoperit 
Rrintr-o neobosită și consecventă creație, 
echivalează cu afirmarea unei personali
tăți și a unui stil, mergînd pînă la 
punctul definirii unei direcții din pic
tura noastră modernă.

Problema în sine nu constă, în acest 
caz, în decelarea influențelor primite și 
transmise in contextul artei autohtone, 
pentru a vorbi cu oarecare acoperire 
despre o „școală" sau o direcție autorita
ră, cu emuli sau confini, ci în a stabili 
în oe măsură opera artistei se integrează 
într-un spațiu cultural anume. Or, Wanda 
Sachelarie-Vladimirescu se definește și 
definește o atitudine tocmai prin ceea 
ce am putea numi obsesia fertilă a lu
mii ca metaforă și spectacol, caracteris
tică pentru contextul confruntărilor și 
interogațiilor din arta ultimelor decenii. 
S-ar putea obiecta, nu fără îndreptățire 
dacă privim lucrurile univoc și din un
ghiul unor norme și taxinomii acceptate 
prin consensul comodității, că tipul de 
pictură pe care îl practică Wanda Sa- 
chelarie-Vladimirescu. modul de a recep
ta, prelucra și reformula iconic datele 
realității imediate nu se înscriu într-un 
model presupus a fi definitoriu pentru 
arta noastră interbelică și. apoi, mai de
parte. Wanda Sachelarie-Vladimirescu se 
înscrie cronologic și temperamental în 
acest interval al entuziasmelor. neliniști
lor și formulărilor insolite, punerea în 
sincron cu tendințele artei universale re
prezentând o altă aspirație a epocii, prin 
racordarea țării noastre la problemele 
grave, dramatice de fapt, ale deceniilor 
4 și 5.

Formată în contextul lecției marilor 
predecesori, posesori ai unei solide lecții 
de tip clasic și practicînd o pictură eli
berată de tarele academismului steril, în 
contact cu toate curentele, confruntările 
și negațiile unei epoci în plină deplasare 
către noi criterii și adevăruri, artista este 
beneficiara lucidă și pasională a celor 
două premise compensatorii. De aici 

nu o sperie inegalitățile, cum nu o mor
tifică nici vreun fanatism al stilului. Lin
gă piesa de pictură cea mai percutantă a 
sălii principale — un adevărat manifest 
al solitudinii, vast și radios melancolice, 
Ed e subito sera, crescînd monumental 
dintr-un vers îngîndurat de Quasimodo —, 
aflăm alături, tonic vibrantă, o idilă de 
accent cotidian, cu îndărătnicie vulnera
bilă și vivace. Din climatul sintezei poe
tice am trecut în registru de măruntă na- 
rație ? Dar talentul Ligiei Macovei 
ascunde o ghiară ce sfîșie' dulcegă
ria: un fel de furoare, de lărgime 
intempestivă în desen, care face mai aprig 
vitală, sanguinolentă aproape, imagi
nea : care apucă astfel perechea aceasta 
modestă, ghemuită pe o bancă, pe fondul 
ei mișcător de frunzișuri, încît s-o putem 
citi în prelungirea unor fragmente din Re
noir sau Manet. Nu știu ce epică expan
sivă se dezvoltă, deci, în insignifianța 
tranzitoriului, arătând — și nu doar ea — 
rațiunea pentru care Ligia Macovei n-are 
cum încăpea sub eticheta, leneș gingașă, 
numită „artă feminină".

Ea nu stă sub incidența acestui fals 
concept, — logogrif alcătuit din dulci 
ticuri, permisiv manipulate, după o noi
mă debilă. „Feminină", », proliferarea 
abruptă, în desen, a acelor studii inco
mod expresive, unde genunchii avansea
ză immodest și degetele de la picioare în
muguresc tentacular ? In robusta provo
care a cîte unui asemenea studiu anato
mic, respiră o polemică de lung ecou, 
aceea a bătăliilor anti-academice pe care 
mari pictori le-au livrat demult, încă de 
la Caravaggio, — scandalizînd cu tălpile 
bătucite ale evangheliștilor săi, 'insistent 
Oferite privirii. Iar în cazul vestitei 
Olympia a lui Manet, printre pricinile 
de ultragiu s-a notat și imediatețea an
gulară a genunchiului, inocenta ostenta
ție grație căreia distingem „bombeul ro- 
tulei". Nu era vorba, desigur, pentru Li
gia Macovei, să refacă procesul clasicis
mului bastard, care cenzura asemenea 
detalii ; dar era deja în joc opțiunea ei 
spontan anticonformistă, gustul detaliu
lui sezisant și vocația adevărului.

PUNCTE de sprijin, în această vo
cație, găsise la început, ca mai 
nimeni în România, frecventînd 
exemplul picassian : cel dinainte 

și de după cubism. Nu metodologia consti
tuită a unei mișcări de artă, așadar, ci 
probele de radicalism morfologic ale fi
gurației lui Picasso. Modul aoestei inter
ferențe îmi pare tipic pentru procedarea 
artistei, pentru un anume impuls discri
minator, cumpănind în fața modelelor, 
înclinînd spre dialogul concret, — toc
mai pentru a evita prizonieratul în for
mule reductiv metodice, în coerciția unor 
programe. Este un soi de „empirism ere

Metaforă și spectacol
treptata cristalizare a formulei ce o ca
racterizează, poate mai incomodă prin 
raportare la criterii omologate, în orice 
caz mai complexă în prima treaptă a 
lecturii, evident pornită de la analiza 
realității și restituind segmente ale ei, 
insolit montate și cu numeroase conotații 
subiacente. De unde și impresia că, ope- 
rind cu elementele existenței, oricare ar 
fi, dincolo de reticențele presupuse de 
incompatibilități interregnale sau strict 
iconice, artista redactează o specie aparte 
de spectacol-metaforă, cu participare 
cosmică. Fervoarea implicării în trama 
imaginii, vehemența uneori abia tempe
rată a mijloacelor expresive, de fapt re
flex al arderii interioare, un difuz și 
continuu accent patetic, uneori vecin cu 
agresivitatea datorită angulozitații pla
nurilor și articulărilor ce transmit sines
tezic senzația de inconfort și ruptură tra
gică au chemat frecvent calificativul de 
artă expresionistă atunci cînd s-a vorbit 
despre pictura Wandei Sachelarie-Vladi
mirescu. Termenul in sine nu ar fi total 
inadecvat sau exterior, mai ales după ce 
expresionismul a căpătat, la rindul său, 
subspecii, excrescențe și derivații prin 
modificări de formulă sau prin contact 
cu abstracția. Dar în acest caz, dacă por
nim de la existența intimă a noțiunii, de 
la motivația intrinsecă și de la raportul 
artistului cu realitatea socială, umană, 

, politică, definiția devine instabilă, vul
nerabilă și relativă, chiar dacă structu
rarea limbajului tinde să ne-o impună. Un 
minimum de prudență, dar mai ales lec
tura atentă, diacronică și complementară 
a tuturor argumentelor conținute în ex
punere ne propun o altă posibilitate de 
abordare, nu neapărat clasificabilă în 
sistemele noastre curente, bune sau rele, 
în orice caz mal bogată în trimiteri și 
deschideri decît monocorda includere 
între zidurile unui termen univoc.

LIPSA oricărei norme exterioare, 
în afara voinței de comunicare de 
un tip pe care l-aș numi poetic 
și pasiunea culorii eliberate de 

restricții formale tautologice, fără aban
donarea nihilistă a referințelor la realitate, 
caracterizează pictura artistei în totalita
tea ei, chiar dacă putem desprinde exem
plare sau secțiuni de un ton aparte. Inte
resantă ni se pare coabitarea semnelor 

tic" — s-ar putea spune, cu o expresie a 
lui Pasolini — în acest demers printre 
isme, străin afilierilor zgomotoase, 
păstrînd eficace veghea de sine a artistei.

Dintre fulgurațiile care s-ap încrucișat 
în orizontul ei, în anii decisivi ai prime
lor manifestări, s-ar cuveni, cred, pome
nite traiectoriile dureros frînte, prematur, 
ale unor mari sensibili — existențialiști 
avani la lettrc —, atingînd zone de exas
perare cînd baroc inflamată, la Scipione, 
cînd descărnat severă, la Francis Gru
ber. Și, mult mai tîrziu, cînd sporesc va
riațiile oe diversifică mereu traiectul ar
tistei, cînd în uleiuri străbate tot mai 
mult o luxurianță a firii, simțită în re- 
surgențele ei neoprite, să notăm profuzia 
explozivă pe care o dobîndește expre
sionismul Ligiei Macovei, sub soarele 
crud al Siciliei : „La noi, se poate spune, 
ninge cu foc, ca peste orașele blestemate 
din Biblie" — scria Lampedusa. O vîl- 
voare oe magnifică și devoră peisajul, 
dar se convertește apoi, în Spania, cu pri
lejul ultimei sale experiențe meridionale, 
într-un gust irepetibil, de pămînt și de 
sobre.

Ca Andră Masson mai înainte, unul din 
artiștii cei mai proteici ai veacului, care, 
după trecerea prin surrealism și prin 
maelstrom-ul unui experimentalism ve
hement, a avut curajul să-și -administreze 
o doză forte de experiență iberică, Ligia 
Macovei și-a impus acolo o confruntare 
esențială : nu numai cu duhul unor pri
veliști dar și cu opere străvechi care-1 
răsfrîng — dintre vestitele Beatos, mai 
cu seamă, picturile de Apocalipsă ale ro
manicului catalan. Au fermecat-o exerci
țiile d'apres, conduse cu un ochi uimit și 
proaspăt, a raportat zestrea magistrală a 
desenului său la fervorile invenției me
dievale. Pășind astfel spre rosturile din 
totdeauna ale universului mediteranean, 
1 s-a dăruit o altă incandescență, lăuntric 
mai echilibrată, ca o dimensiune a dialo-j 
gului concret între creator și lume. Al-^ 
bastrul, care „siiscită neliniștea și nostal-^ 
gia“ — cum îl hotăra Goethe —, a ajuns 
acum, tot mai des, acompaniament pen
tru un Joc plutitor, printre blînde grădini 
catifelate.

Răscruce a vîrstei și ardență domina
tă, — retrospectiva de la Dalles mi-a 
adus în gînd un joc de cuvinte al nă?- 
drăvanului Matta, cînd își intit^,;’ 
Carre-four o pînză recentă : cuptor și 
totodată masă de comandă pentru un soi 
de laborator cosmic. Nu tot așa, deschisă 
către ample zări și laolaltă saturată de 
o întreagă alchimie a memoriei, esțe și 
aoeastă multiplă operă, Cu 489 de titluri ? 
Articulîndu-i diversitatea. Ligia Macovei 
ne-a convocat ca la un rit propitiator, de 
plenitudine.

Dan Hâulică

provenind din universuri diferite, extrasei 
în general realității, dar provenind în’ 
egală măsură și din imaginație, într-oț 
cordială și fantastă conotare. O stare de 
agitație, de neliniște sau doar de veselă 
alertă în fața iminenței unui eveniment 
agită iconografia Wandei Sachelarie-Vla
dimirescu, chiar dacă la o analiză atentă 
și avertizată descoperim certitudinea unor 
șarpante stabile, logice și chiar severe, 
pe care se construiește imaginea. Dar 
aceasta este arhitectura intimă, aparținînd 
doar artistului în prima sa treaptă, pen
tru că semnele comunicative trăiesc sub 
semnul unei însuflețite nevoi de specta
col, de exuberantă și chiar confruntare, 
rezolvîndu-se pînă la urmă în metafora 
plurivocă, atotcuprinzătoare și concilian
tă. Senzația unui carnaval aparte, supra
realist și ciudat, provocator și timid, 
desfășurat în spații bizare, ambigui și nu 
o dată extraterestre în aparență, neliniș
tea, sau întrebarea, provocată de senti
mentul acelui ceva cunoscut care ne 
scapă mereu, fără a ni se refuza deplin, 
se desprinde ca un fel de heraldică defi
nitorie din întregul expunerii, cukjarea 
jucînd un rol determinant în acest com
plex de sugestii. Căci si culoarea, poate 
desprinsă inițial din lecția fovismului 
dar transferată evident în alt teritoriu, 
autonom și personal, are o calitate spe
cială. atât prin valoarea tonală intrinse
că, adeseori cu acidități sau pastelări 
rutante, cît și prin calitatea asociațiiliîr- 
insolite, în-afara unor norme, cît pot ele 
funcționa astăzi, dar nu și în afara pic
turalității.

Ca o posibilă concluzie, reluînd de 
fapt o idee deja conturată, am putea 
spune că retrospectiva pictoriței Wanda 
Sachelarie-Vladimirescu nu reprezintă 
doar o confirmare la nivelul propriului 
demers și al programului urmărit cu fer
voare, ci și o relansare a setului de pro
bleme, încă de rezolvat, legate de arta 
noastră modernă, de varietatea și valoarea 
ei, de semnificația unor direcții sau au
tori într-un context oe se dovedește mult 
mai complicat și mai relevant decît 
ne-am obișnuit să-1 acceptăm.

Virgil Mocanu

tandrul.se


Filosofie și cultură

Conștiința națională
DACA peisajul economie, politic și 

cultural al lumii contemporane 
postbelice a devenit atîț de bogat 
și variat, aceasta se datorește nu 

numai progreselor snectaculare ale știin
ței și tehnicii, dar și multiplicării oentre- 
lor de activitate creatoare conștientă, a 
resurselor de originalitate culturală prin 
constituirea și consolidarea unui mare 
număr de națiuni în state naționale libe
re și independente. Revoluțiile de elibe
rare socială și națională au vitalizat și 
organizat imense resurse umane de crea
ție istorică, conștientă, de inițiative spi
rituale originale. Astăzi, mai mult ca ori- 
cînd, națiunile nu sînt niște simple 
puncte de reper pe harta lumii, ci ine
puizabile izvoare de activitate civiliza
toare. Iată de ce, a discuta despre na
țiune și conștiința națională înseamnă a 
lua în considerație una dintre cele mai 
de seamă forțe motrice ale progresului 
social multilateral, ale înnoirii și înno
bilării civilizației contemporane ajunsă, 
după cum se recunoaște unanim, la o 
rășpîntie dramatică a existenței sale.

Realitatea materială și spirituală a na
țiunii, conștiința națională ca o conștiin
ță a originilor și trecutului istoric, a stă
rii ei prezente și a destinului sau viito
rului ei, reprezintă pentru activitatea ar- 
tistică-literară o condiție de geneză și 
existență, o permanentă sursă de inspira
ție, o garanție de viabilitate și autenti
citate. Dar în planul analizei științifice 
(filosofice, sociologice, .etnologice, este
tice, morale) nu s-au bucurat încă 
de atenția cuvenită în literatura de 
specialitate. Uneori se manifestă în aceas
tă privință și unele confuzii. Spre a da 
un singur exemplu, într-un studiu inte- 

Iresant — Statul și conștiința națională, 
kparținînd cercetătorului polonez Tadeusz 
Paleczny, care are meritul de a distinge 
în cuprinsul acestei conștiințe trei aspecte 
— cognitiv, afectiv și valoric — și de a 
elabora un model teoretic bogat și suges
tiv, al națiunii, conceptul de conștiință na- 
(iou ală rămîne totuși confuz, neelucidat 
atfc vreme cit este considerat ca o for
mă a conștiinței sociale, alături de altele, 
și nu ca o sinteză axiologică alcătuită 
din funcționarea tuturor formelor, stări
lor și straturilor de conștiință și străbă- 
tîndu-le pe toate.

Inspirată de contribuția originală, crea
toare (teoretică și practică) a partidului

nostru, în primul rînd a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, în modul de a gîndi 
și rezolva această problemă, literatura fi
losofică, sociologică și politologică din 
țara noastră s-a îmbogățit în ultimele de
cenii cu lucrări remarcabile, iar între au
torii cei mai pasionați și competenți se 
află profesorul ieșean Gh. Marinescu. în 
continuarea unor lucrări scrise în cola
borare sau în coordonarea și redacția 
d-sale, cum ar fi Răsunetul internațional 
al luptei românilor pentru unitatea na
țională (în colab. cu acad. Ștefan Pascu), 
Liga culturală și Unirea Transilvaniei cu 
România (în colab. cu Vasile Netea), 
Conștiința națională și valorile patriei, 
Transilvania ia istoria și conștiința româ
nilor, prof. Marinescu semnează o nouă 
carte — Națiunea și conștiința națională 

COSTEL BADEA : 
Stindardele victoriei

în lumea contemporană ■(Editura „Juhi- 
mea“, unde au apărut dealtminteri și 
aproape toate celelalte lucrări).

Lucrarea menționată întreprinde o cri
tică aplicată a unor teorii idealiste și 
spiritualiste despre națiune fără a mini
maliza cîtuși de puțin latura spirituală 
a națiunii ; ascuțișul criticii sale se în
dreaptă cu deosebire împotriva tendințe
lor reducționiste și simplificatoare în de
finirea națiunii și, îndeosebi, împotriva 
tezelor rasiste, mistice, naționalist-șovinc 
și cosmopolite, fără a pierde din vedere 
controversele care există chiar și între 
gînditori'i de orientare marxistă.

Semnificative sînt, din punct de vedere 
al marxismului creator românesc (ilustrat 
de cercetători de prestigiu ca Elena Flo- 
rea, Constantin Vlad, Dionisie Petcu, 

Marin Voiculescu, V. Duculescu, Ovidiu 
Trăsnea ș.a.), amplele capitole consacrate 
în special controverselor din gîndirea fi
losofică și politologică contemporană cu 
privire la rolul și destinul națiunii. In
consistente teoretic și mai ales primej
dioase sub raport practic se dovedesc a 
fi diferitele variante ale nihilismului na
țional care se manifestă prin : contestarea 
viabilității națiunii ca factor de progres 
tehnico-științific și eficiență economică, o 
concepție internațională a integrării, prin 
subordonarea statului național față de or
ganisme supranaționale, incompatibilă cu 
promovarea unor relații de egalitate și 
echitate între națiuni libere, teza suve
ranității limitate sau „desuveranizării 
parțiale", conceperea interdependenței ne
cesare, inevitabile a națiunilor în lumea 
contemporană ca o dependență a națiu
nilor mici față de cele mari (ca putere 
economică, politică sau militară), ideea 
mondializării care susține că problemele 
grave ale lumii contemporane, contradic
țiile ei profunde, ar putea fi soluționate 
prin dezagregarea statelor naționale și 
dispariția granițelor, prin avansarea unor 
modele de federalizare, confederalizare, 
de creare a statului mondial etc. „Nihi
lismul național adoptă o poziție critică nu 
numai față de națiune și statul național, 
ci în aceeași măsură și față de conștiința 
națională". în polemica dusă împotriva 
exponenților nihilismului național sînt 
evocați gînditori de primă mărime ea 
Maurice Duverger, Bertrand Russel, 
Charles de Gaulle, ca și exponenți de 
frunte ai unor partide comuniste.

Nu pot insista asupra tuturor proble
melor puse în cartea sa de Gh. Mari
nescu. Aș dori să mai menționez una sin
gură : relația dintre națiune-conștiință 
națională și problemele salvgardării păcii. 
Ea depinde în mare măsură de modul în 
cane este interpretată relația dintre na
țional și internațional în epoca noastră, 
accentuarea interdependențelor dintre na
țiuni și popoare, accelerarea proceselor de 
universalizare a informațiilor, a cunoștin
țelor și valorilor în civilizația contem
porană.

)
Al. Tănsse

Cartea străină

UN excepțional roman, Războ
iul sfîrșitului lumii*)  de Mario 
Vargas Llosa a apărut la Editura 
Cartea românească în traducerea 

lui Mihai Cantuniari. După Mătușa Julia 
și condeierul, acest roman consolidează 
părerea specialiștilor că literatura pe
ruană de azi înseamnă, în primul rînd, 
Mario Vargas Llosa, deși există — înain
tea lui — un grup de scriitori de primă 
mărime : Manuel Scorza, Ciro Alegria, 
Jose Maria Arguedas, Carlos Eduardo 
Zavaleta. Prozator, eseist și dramaturg, 
Llosa a reușit să reînnoiască romanul 
realist, «bordînd o varietate de teme 
din lumea latino-americană, ca parte a 
une! lumi care ne privește pe noi toți. 
Ltacâ în Casa verde Llosa oferea citito- 
Jrui un roman modern, mînuind cu abi
litate tehnicile noului roman, în Războiul 
sfîrșitului lumii autorul restaurează valo
rile constitutive ale artei de a povesti, 
captivînd cititorul, atrăgîndu-1 în lumea 
romanescă, lăsîndu-1 să creadă că peste 
tot la el se face aluzie. Apărut în 1981, 
romanul avea să devină imediat cartea 
cea mai vîndută în Spania, Franța, Ita
lia. Dincolo însă de orice statistici (grăi
toare totuși) cartea este o capodoperă 
care, prin rigoarea scriiturii, lasă să se 
întrevadă semnele unei schimbări în 
traiectoria romanului modern. Stăpîn 
absolut pe mijloacele de creație, creînd 
impresia că realul se impune prin el 
însuși, Llosa scrie o carte de aproximativ

•) Mario Vargas Llosa, Războiul sfîrși
tului lumii, traducere de Mihai Cantu
niari. Editura Cartea Românească.

Mario Vargas Llosa și romanul viitorului
șase sute de pagini (șapte sute în ediția 
românească), o carte care s-ar putea 
numi de aventuri (cunoscută fiind prefe
rința lui Llosa pentru genul de literatură 
numit în spaniolă „libros de caballerias"), 
dacă n-ar fi de fapt un roman istoric, 
sprijinit pe un fapt real : revolta țăra
nilor din Canudos, îndepărtată localitate 
din statul brazilian Bahia, de la sfîrșitul 
secolului trecut, fapt consemnat în isto
rie ca un război țărănesc (1896—1897).

Romanul are în centru figura apocalip
tică a lui Vicente Mendez Maciel, supra
numit „el Consejero" („Sfătuitorul" în 
traducerea lui Cantuniari, traducere că
reia i se poate adăuga, la lectură, cono- 
tația de „propovăduitor"), un fel de sfînt 
sau profet itinerant în stare să deter
mine mase întregi de oameni să-l urmeze 
și să întemeieze o comunitate de 30 000 
de ființe, toate din cele mai de jos stra
turi ale societății, în stare să învingă 
toate armatele tinerei republici braziliene 
(întemeiate în 1889 cînd împăratul 
Pedro II este detronat și Brazilia se pro
clamă Republică Federativă). Urmărind 
luptele care ajung încet-încet la proporții 
delirante, autorul are posibilitatea de a 
crea o galerie de personaje din ambele 
tabere, fiecare dintre ele fiind nucleul 
unui microroman în interiorul romanului 
total care este Războiul sfîrșitului lumii.

Cartea se bazează masiv pe epic, nimic 
nu lasă să se întrevadă dincolo de im
presionantul număr de personaje și de 
fire narative, prezența autorului. Arta 
narativă a lui Vargas Llosa este, și aici, 
obiectivă, scriitorul crede în imparțiali
tatea autorului în fața operei. Tema, de 
mare deschidere filosofică, ar fi permis 
destule speculații pe marginea ideii de 
destin, istorie, credință. Nimic însă din 
toate acestea, povestirea rămîne la Var
gas Llosa în „stare pură". Și totuși, chiar 
în aceste condiții, rămîn destule pro
cedee în structura romanului prin care 
sentimentele „adevărate" ale autorului 
nu pot fi ascunse. Booth remarca impor
tanța pe care au luat-o titlurile și epi
grafele în operele moderne, unde repre
zintă adesea singurul comentariu explicit 
dat cititorului. „La guerra del fin del 
mundo", titlu cu dublă interpretare în 
original (prin accepțiunea temporală și 

spațială a lui „fin"), constituie o mărtu
rie a preocupărilor lui Vargas Llosa pen
tru soarta omului, pentru problemele 
omenirii în alt sfîrșit de secol, secolul 
nostru.

De asemenea, alegerea temei poate fi 
o dovadă despre „starea" autorului la un 
moment dat al evoluției sale artistice, 
Interesul lui Llosa pentru acel război 
„de La capătul lumii", din acel nord al 
Braziliei unde doar caprele se urcau la 
păscut, incorporează experiențele și trăi
rile personale ale scriitorului care scria 
în eseul „Garcia Mărquez, istoria unui 
deicid" că opera oricărui romancier în
seamnă o reconstruire a realității, dar și 
o mărturie a dezacordului autorului cu 
lumea pe care ar vrea să o transforme, 
să o îmbunătățească, să o înfrumusețeze. 
Descrierea și analiza atîtor ființe de 
condiție inferioară din Războiul sfîrși
tului lumii constituie o dovadă că pe 
autor îl interesează ființa umană într-un 
anumit context istoric și social, nu fără 
un scop moral. Realismul — așa cum îl 
înțelege Llosa — este mai degrabă un 
nou naturalism care are în Flaubert un 
precursor. Urmărind ideile eseului publi
cat de scriitorul peruan în 1975 despre 
Flaubert și „Madame Bovary", poetul 
mexican Octavio Paz evidenția latura 
critică a prozei lui Llosa, numindu-1 pe 
acesta „creator de peisaje morale". Im
plicit, romanul Războiul sfîrșitului lumii 
conține o critică a fanatismului și a in
toleranței, dar și a violențelor sociale 
de orice fel. Condamnabile și condam
nate, personajele cărții sînt, fără excepție, 
victimele unei tragedii «țle cărei cauze 
încearcă să le înțeleagă, în final, unul 
din puținii supraviețuitori, ziaristul miop. 
Lipsit de orice calități și de spirit prac
tic, trimis de ziarul la care lucra să 
relateze despre desfășurarea luptelor, 
ziaristul se vede tîrît într-o aventură ale 
cărei proporții nu le bănuia, trăind în- 
tr-o stare de totală buimăceală întregul 
calvar al „războiului", mai întîi de o 
parte, apoi de cealaltă a bătăliilor. Mio
pia lui, deseori subliniată de autor, poate 
fi un simbol al celor care scriu fără să 
vadă bine realitatea din jurul lor. In 
final însă, în timpul unei lungi discuții 
cu Baronul de Canabrava (un personaj 

cu totul și cu totul aparte în colcăiala de 
trupuri, ce mișună în roman), ziaristul 
miop apare într-o lumină nouă, chinuin- 
du-se să descifreze nu numai misterul 
Sfătuitorului, dar și pe cel al iubirii la 
care nu aspirase niciodată, știindu-se 
urît, respingător și ridicol în ochii fe
meilor, dar pe care o descoperă tocmai 
în infernijl flăcărilor din Canudos. „Dar 
taman atunci, cînd lumea se destrăma și 
cînd hidoșenia ajunsese la cuhne, eu, 
oricît de ciudat ar părea, am început 
să fiu fericit", mărturisește ziaristul care 
se resemnase să nu fie iubit de vreo 
femeie, contrariindu-1 astfel pe baronul 
căruia i se pare o necuviință „ca acele 
frumoase, uitate cuvinte să apară pe bu
zele ființei aceleia rizibile, cocoțate ca 
un bîtlan în scaun, cu un picior înnodat 
împrejurul celuilalt".

Mario Vargas Llosa se dovedește astfel 
un scriitor cu o capacitate inepuizabilă 
de a cerceta ființa umană și de a o fixa 
într-o tipologie surprinzătoare, care scapă 
oricărei clasificări dinainte stabilite. Nu 
există personaje pozitive și personaje 
negative în roman, după cum nu există 
personaje principale sau secundare. Fie
care dintre ele este pe rînd în prim-plan, 
scriitorul mulțumindu-se să spună tpt 
ceea ce știe despre ele. relatind deseori 
la timpul prezent și slujindu-se de un 
limbaj întors la condiția sa primordială, 
de mijloc de comunicare.

Versiunea românească păstrează toate 
aceste însușiri, Mihai Cantuniari oferin- 
du-ne o traducere fluentă, în cuvinte 
precise, supuse ritmului în care faptele 
se succed în roman. Fără a încărca pa
gina cu note de subsol, traducătorul a 
preferat să păstreze cuvîntul original, 
incorporînd firesc, chiar în text, explica
țiile și lămuririle necesare acolo unde 
termenii specifici realității braziliene nu 
aveau corespondent în limba română.

Se cuvine subliniat de asemenea me
ritul Editurii Cartea Românească de a 
publica, într-o traducere excepțională, un 
roman excepțional, ca un răspuns la exi
gențele vitale ale genului pe care scrii
tori de talia lui Mario Vargas Llosa îl 
pot da.

Mariana Sipoș



Ramon del Valle-Inclăn
• Deși cronologic aparține generației 

de la 1898, Ramon Jose Maria del 
Valle-Inclăn (1866—1936) este o figură 
singulară in peisajul atît de bogat 
și de variat al literaturii spaniole. 
Poet in cel mai nobil înțeles al no
țiunii, el va aborda toate genurile 
literare, lăsind posterității o operă 
vastă, plină de originalitate.

Debutează sub semnul modernismu
lui de la care preia cultul pentru 
mijloacele de expresie. Cu romanul 
Sonate, 1902—1905 (capodopera sa de 
tinerețe), depășește granițele prozei 
spaniole și pătrunde definitiv în lite
ratura universală.

Istoria Spaniei va fi una din temele 
sale predilecte. incepind cu acea 
„bijuterie a limbii spaniole" — Fior 
de santidad, apărută în 1904, cînd ya 
trece de la proza lirică la cea epică 
și va da romanului istoric spaniol o 
înfățișare nouă, marcată de o viziune 
modernă : La guerra carlista, 1909, 
Tirano Banderâs, 1926, El ruedo ibă- 
rico, 1927—1928 etc.

Valle-Inclăn consideră că epopeea 
colectivă a istoriei Spaniei are un 
caracter tragic și că tehnica scenică 
de reprezentare este mai potrivită 
decît modul narativ de expresie. Pe 
lingă poezie și proză, scrie teatru și 
publică in 1907 primul volum de 
Comedias bârbaras, în care adoptă 
forma dramei scenice de inspirație 
clasică. Cu teatrul poetic (Voces de 
gesta, 1912. La marquesa Rosalinda, 
1913 etc.) cunoaște succesul și consa
crarea. Publică apoi tragedii : La roșa 
de papei, 1927, Retablo de la Avaricia, 
Lujuria y la muerte etc.

intr-un stil foarte personal, inimi
tabil, scrie teatru satiric (farse) : 
Farsa de la Reina Castiza, 1920, Lu
ces de bohemia. Martes de Carnaval, 
1927, in care personajele sînt văzute 
ca arhetipuri reprezentative, ca niște 
măști simbolice, reflectlnd virtuțile 
și servitutile etnopsihologiei hispa
nice.

Cu opera sa lirică (Aromas de le- 
yenda, 1907, La pipa de Kif, 1919, 
El pasajero, 1920) Valle-Inclăn se

face cunoscut mai intii ca poet mo
dern, cultivind o poezie elegiacă, ro
mantică, plină de melancolie, apoi 
va adopta o nouă estetică, în virtutea 
căreia lumea este văzută dintr-o per
spectivă satirică, tragico-umoristică, 
impresionist-grotescă.

Contemporanii săi — poeți, proza
tori, critici — il consideră un „spirit 
de aleasă calitate", puțind fi așezat 
alături de „marii artiști ai renașterii, 
opera sa fiind un compendiu al tu
turor artelor: poezie, muzică, pictu
ră" (Benavente). mînuind o spaniolă 
„perfectă, desăvîrșită" (Antonio Ma
chado). o ..limbă supremă, cu o sin
taxă sintetică" (Juan Ramdn Jimi
nez), o castiliană „imperială, idioma
tică. individuală si universală" (Una
muno), folosind un stil care „curge 
ca un riu de aur" (Ramon Perez de 
Ayala) creind o operă care, deși la 
apariție nu s-a bucurat de succese ră
sunătoare de librărie, a fost unanim 
recunoscută ca o victorie a Artei.

Memoriile marchizului de
IN SEARA aceea fiicele Prințesei 

se refugiaseră pe terasă, sub ra
zele de lună, ca zînele din povești; 
stăteau in jurul unei prietene, ti- 

nără si frumoasă, care din timp în timp 
mă privea curioasă. In salon, bătrinele 
doamne .șușoteau intre ele și rîdeau dis
cret la auzul vocilor tinerești care veneau 
in rafale înmiresmate odată cu parfumul 
liliacului ce dădea în floare la poalele 
terasei. Din salon se întrezărea grădina 
încremenită sub lumina palidă a lunii ce 
învăluia coroana înaltă a bătrînilor chipa
roși și balustrada terasei unde, alte dăți, 
un păun își înfoia ca-n basme coroana lui 
de himeră.

Am încercat de cîteva ori să mă apro
pii de Maria Rosario. Totul in zadar : ea 
îmi ghicea intențiile, se depărta precaută, 
fără zgomot, cu ochii plecați și miinile 
încrucișate pe mătăniile care-i împodo
beau costumul de călugărită. Văzînd-o în- 
tr-atît de temătoare, mă simțeam ofuscat 
in orgoliul meu donjuanesc și uneori, nu
mai ca s-o tulbur, traversam încăperea 
dintr-o parte în alta. Biata copilă, deru
tată, își dădea seama și fugea. Eu tre
ceam, prefăcîndu-mă că n-am observat. 
Aveam cutezanța vîrstei de douăzeci de 
ani. Alte dăți, intram în salon și mă 
opream alături de bătrînele doamne care 
primeau omagiile mele cu o timiditate fe
ciorelnică. îmi amintesc că stăteam de 
vorbă cu acea habotnică marchiză de 
Tescara. cînd, mișcat de o presimțire în
tunecată. am întors capul și am căutat cu 
privirea chipul de porțelan al Măriei Ro
sario. Sfinta dispăruse.

Un nor de tristețe îmi acoperi sufletul 
Am lăsat-o pe doamna de viță veche și 
am ieșit pe terasă. Mult timp am rămas 
aplecat peste balustrada de piatră încăr
cată dc flori contemplînd grădina. în li
niștea înmiresmată cînta o privighetoare 
și părea că își acordă glasul cu susurul 
fintînilor. Razele de lună luminau poteca 
tivită cu trandafiri pe care o străbătu
sem cu o noapte înainte. Aerul suav și 
mătăsos, un aer propice suspinelor, se 
prelingea murmurînd și în depărtare, 
printre arbuștii nemișcați de mirt, un
duiau apele unui heleșteu. Aveam prezent 
în memorie chipul Măriei Rosario și mă 
tot întrebam :

— Ce simte ea ? Ce simte ea pentru 
mine ?...

Am coborît domol spre heleșteu. Broaș
tele care cîntau pe mal au sărit în apă 
stîrnind o ușoară înfiorare în limpezimea 
adormită. M-am așezat pe banca de pia
tră care se afla acolo. Noaptea cu lună 
era propice visării și am putut să mă las 
pradă unei reverii asemenea extazului. 
Amintiri confuze din alte timpuri și alte 
iubiri mi se trezeau in memorie. Tot tre
cutul meu reînvia într-o mare tristețe și o 
profundă remușcare. Tinerețea-mi părea 
o mare de singurătate și de furtuni, me
reu în noapte. în momentele acelea de re
culegere petrecute în grădină, sufletul 
îmi era cuprins de dor și același gînd re
venea ca refrenul unui cîntec îndepărtat;.

— Ce simte ea ?... Ce simte ea pentru 
mine... ?

Nori ușori și albi hoinăreau în jurul lu
nii și-o urmau în drumul ei fantastic și 
vagabond. Minați de un suflu invizibil 
acoperiră luna, iar grădina rămase cufun
dată în întuneric. Heleșteul nu mai stră
lucea printre arbuștii nemișcați de mirt. 
Doar coama chiparoșilor înalți mai era 
iluminată. Ca pentru a intra în armonie 
cu întunericul, un vînt se stîrni trezind un 
susur lung prin toată grădina, aducînd cu 
el mireasma trandafirilor ofiliți. M-am în
tors încet spre Palat. Ochii mi s-au oprit 
la o fereastră luminată și nu știu ce pre
simțire neagră făcu să-mi tresalte inima. 
Fereastra, aflată puțin deasupra terasei, 
era deschisă și vîntul unduia perdeaua. Mi 
se păru că prin fundul încăperii trecea o 
umbră albă. Am vrut să mă apropii, dar 
zgomotul unor pași pe aleea chiparoșilor 
ta-a făcut să mă opresc. Bătrînul major
dom își plimba sub clar de lună visele-i 
de artist. Eu am rămas nemișcat în fun
dul grădinii. Și uitindu-mă la lumina 
aceea, inima îmi bătea :

— Oare ce simte ea ?... Ce simte ea pen
tru mine ?

Biata Maria Rosario ! Eu o credeam în

drăgostită și. totuși, inima mea presimțea 
nu știu ce himerică și confuză neimplini- 
re. Am vrut să mă cufund din nou in vi
sul meu de dragoste, dar orăcăitul repetat 
și monoton al unui broscoi de sub arcada 
chiparoșilor îmi tulbura și îmi alunga 
gîndurile. Mi-aduc aminte că pe cînd eram 
copil am citit de multe ori intr-o carte de 
închinăciuni după care bunica își făcea 
rugăciunile, că Diavolul obișnuia să ia o 
asemenea înfățișare pentru a tulbura ruga 
vreunui sfînt călugăr. Era firesc ca și 
mie să mi se întîmple la fel. Eu. cel ca
lomniat și greșit înțeles, n-am fost nici
odată altceva decît un credincios galant, 
ca San Juan de la Cruz. în floarea vîrstei 
mele aș fi cedat toate gloriile lumești 
pentru a putea scrie pe cartea mea de vi
zită : Marchizul de Bradomin, Confesor 
de Prințese.

IN FLĂCĂRILE iubirii, cine n-a 
păcătuit măcar o dată. Sînt convine 
că Diavolul îi amăgește întotdeau
na pe cei mai buni. In noaptea 

aceea Monarhul cu coarne al Iadului mi-a 
înfierbîntat sîngele cu suflarea lui de flă
cări și mi-a aprins trupul firav, biciu- 
indu-1 cu coada-i neagră. Traversam te
rasa, cînd o pală violentă de vint a ridicat 
draperia purpurie, iar ochii mei de muri
tor au văzut îngenuncheată în fundul în
căperii umbra palidă a Măriei Rosario. 
Nu pot spune ce-am simțit. Cred că mai 
intii un impuls fierbinte și apoi un crunt 
fior rece, cutezanța ce se admiră în ochii 
și pe buzele divinului portret al lui Cezar 
Borgia pictat de Rafael de Sanzio Divi
nul. M-am uitat înapoi, am ascultat o 
clipă ; în Palat și în grădină, liniște de
plină. M-am apropiat precaut de fereas
tră și am sărit înăuntru. Sfînta a scos un 
strigăt. Și-a plecat trupul în jos, moale 
ca o floare bătută de vint și a leșinat cu 
fața lipită de pămînt. In memoria mea 
trăiește încă amintirea mîinilor ei albe și 
reci : mîini diafane ca ostia.

Văzînd-o leșinată, am luat-o în brațe și 
am dus-o in patul ei ca un altar inveș- 
mîntat în pînză de olandină fină și în 
dantele plisate. Apoi, cu o umbră de șo
văială, am stins lumina. încăperea a ră
mas în întuneric și. cu brațele întinse, am 
început să bîjbîi prin beznă. Tocmai atin
sesem marginea patului, întrezărind-o în 
rochia-i albă de călugăriță, cînd foșnetul 
unor pași pe terasă îmi îngheță sîngele și 
mă țintui locului. Niște mîini invizibile au 
ridicat draperia purpurie și lumina lunii 
a pătruns în cameră. Pașii nu se mai au
ziră. O umbră neagră se distingea în ca
drul iluminat al ferestrei. Umbra s-a a- 
plecat spre interior, uitîndu-se în mijlocul 
încăperii și s-a tras înapoi. Draperia s-â 
lăsat Ia loc și am auzit din nou zgomotul 
pașilor ce se depărtau. Eu nu fusesem vă
zut. Nemișcat, împietrit, cu sufletul la 
gură, am rămas pe loc. Din timp în timp, 
draperia tremura : o rază de lună ilumina 
încăperea și cu o înfiorare de iubire ză
ream patul neprihănit și chipul ei candid 
zăcînd ca o statuie pe un mormînt. Cu
prins de frică, prudent, m-am dus la fe
reastră. Broscoiul își slobozea orăcăitul sub 
arcada chiparoșilor, iar grădina foșnitoa
re. umedă și tenebroasă, părea împărăția 
lui de beznă. Dintr-un salt am ieșit pe fe
reastră ca un hoț și am mers de-a lungul 
terasei, lipit de zid. Deodată, mi s-a pă
rut că aud un zgomot ușor, ca și cum ci
neva ar fi pășit cu prudență. M-am oprit 
și am privit in jurul meu. dar n-am putut 
vedea nimic din cauza imensei umbre pe 
care Palatul o proiecta peste terasă și gră
dină. Am vrut să-mi continui drumul, dar 
nici n-am făcut doi pași, că am simțit în 
ceafa mea o suflare gîfîită, iar tăișul unui 
pumnal mi-a sfîrtecat umărul. M-am în
tors cu o iuțeală de fiară. Un bărbat fu
gea să se ascundă în grădină. L-am re
cunoscut cu mirare, aproape înfricoșat, 
cînd tocmai traversa o poieniță luminată 
de lună, și am renunțat să-1 urmăresc, 
pentru a evita orice scandal. Dar, mai 
mult decît rana, mă durea că l-am lăsat 
nepedepsit ; așa era. însă, împrejurarea 
și am intra în Palat simțind șuvoiul de 
sînge călduț prelingîndu-se pe trupul 
meu. Musarelo, ordonanța mea. care dor
mita în anticameră, s-a trezit la zgomotul

Bradomin
pașilor mei și a aprins luminile unui can- 
delabru. Apoi, luînd poziție de drepți :

— La ordin, domnule căpitan.
— Apropie-te, Musarelo...
Și am simțit nevoia să mă sprijin de 

ușă ca să nu cad. Musarelo era un soldat 
veteran care mă slujea încă de la intra
rea mea in Garda Nobilă. Cu o voce scă
zută și senină, i-am zis :

— Sînt rănit...
M-a privit speriat :
— Unde, domnule ?
— La umăr.
Musarelo și-a ridicat brațele în sus și a 

strigat cu o pasiune de fanatic bigot :
— Atac pe la spate... 1
Am zîmbit. Musarelo considera că este 

imposibil să fiu rănit de cineva într-o 
luptă fată în față :

— Da. am fost luat prin surprindere. 
Acum bandajează-mă și să nu afle ni
meni...

Soldatul s-a apucat să-mi descheie hai
nele de nerecunoscut. Descoperind rana, 
am simțit cum îi tremurau miinile :

— Să nu leșini, Musarelo.
— Nu, domnule căpitan.
Și tot timpul cît s-a ocupat de rana 

mea, repeta cu vocea scăzută :
— Lasă că-1 căutăm noi pe lașul ăsta...!
Nu. n-avea nici un rost să-1 mai cău

tăm. Lașul se afla sub protecția Prințesei 
și. probabil, că in clipa aceea ii aducea la 
cunoștință fapta de vitejie a propriului 
său pumnal. Torturat de gîndul acesta, 
mi-am petrecut noaptea neliniștit și fe
bril. Și acum mi-aduc aminte cum am 
tremurat ca un copil cînd m-am văzut 
din nou în fața Prințesei Gaetani...

AM COBORÎT în grădina în care 
zburătăceau vrăbiuțele în umbra 
albăstruie a înserării. Șirul secu
lar de mirt, adine și tăcut, părea 

drumul ideal care te îmbie la meditație 
și la uitare, în aerul proaspăt și înmires
mat de ierburile fără nume oe creșteau 
ascunse ca niște virtuți. Ajungea pînă la 
mine clipocitul înăbușit și neîntrerupt al 
fintînilor îngropate între verdele peren al 
mirtului, al dafinilor și al buxusului. O 
înfiorare misterioasă părea că plutește 
prin grădina solitară și o dorință nedes
lușită îmi apăsa inima. Pășeam pe sub

• Romancierul si eseis
tul spaniol Juan Goytiso- 
lo revendică dreptul la 
originalitate și la univer
salitate pentru scriitorii 
care nu aparțin literatu
rilor „mari", mai bine 
zis literaturilor țărilor 
mari :

„Modul în care sînt 
percepute literaturile 
străine se bazează de 
obicei nu pe realitatea lor 
complexă, ci pe imagi
nea simplificată proiecta
tă de ele. Cu cit e mai 
clară si mai net definită 
această imagine, cu atît 
sîntem mai convinși că le 
cunoaștem în intimitatea 
lor. Iată de ce tindem să 
preferăm modalitățile de 
exprimare literară si ar
tistică de natură să ne 
permită să fim luati de 
vîrtejul producției de 
gata, al deja știutului — 
imagini repetate atît de 
des îneît devin clișee care 
ne blochează viziunea 
realității și a mișcării și 
sfîrșesc prin a deveni 
mituri inflexibile.

Autorul care îsi spriji
nă opera pe asemenea 
mituri — seria de «refe
rințe culturale pilot» ofe
rite. de pildă, de Stend
hal. Tolstoi. Flaubert, 
Mann. Proust sau He

Prizonieri ai „clasicilor"
mingway — va fi răsplă
tit printr-o bună aprecie
re a scrierilor sale în 
străinătate aproape ime
diat după apariție. Pe de 
altă parte, numai tre
cerea timpului va aduce 
aprecierea cuvenită celor 
ce nu pot fi plasați auto
mat în repertoriul de 
scriitori «clasici» ai unei 
țări. Mă gîndesc la neli
niștitorii excentrici ale 
căror coordonate nu co
incid cu cele pe care le 
știm sau credem că le 
știm : scriitorul moder
nist rus Andrei Belii 
(1880—1934) ; italianul Ita- 
lo Svevo care a luat lec
ții de engleză pu James 
Joyce și este cunoscut 
mai ales pentru romanul 
Conștiința lui Zeno ; 
și scriitorul german de 
avangardă Arno Schmidț 
(Scene din viața unui 
faun) — pentru a cita 
doar cîteva exemple re
marcabile.

Dar problema receptă
rii variază de la țară la 
țară, de la limbă la lim
bă. Țările puternice din 
punct de vedere economic 
și influente din punct de 
vedere politic beneficiază 
de o bogăție mereu cres- 
cindă de imagini, în mul
te cazuri însușite pe bază

chiparoșii care își prelungeau crestele 
printr-un văl de umbră. De departe, prin- 
tr-o lungă succesiune de porticuri, am ză
rit-o pe Maria Rosario citind o carte, lîngă 
o fîntînă. Mi-am continuat drumul cu 
ochii pironiți la acea fericită apariție. La 
zgomotul pașilor mei, și-a ridicat încet 
căpșorul și, cu obrajii roșii ca bujorii, și 
l-a plecat asupra cărții, continuîndu-și 
lectura. M-am oprit pentru că mă aștep
tam să o văd fugind și nu găseam cuvin
tele delicate care să se potrivească grației 
sale eucaristice de crin alb. Cind am vâ- 
zut-o stînd lingă fîntînă. pe fundalul ver
de al merișorilor străvechi, citind, cu car
tea deschisă pe genunchi, am bănuit că 
Maria Rosario credea că apariția mea în 
dormitorul ei n-a fost decît o nălucire. 
După un moment, și-a ridicat iarăși capul 
și. printr-o singură ridicare a pleapelor, 
mi-a aruncat pe furiș o privire.

Era palidă și își împreună mîinile ui
tîndu-se la mine cu ochii ei frumoși, cu
prinși de neliniște. M-am simțit atît de 
emoționat, îneît n-am știut decît să mă 
înclin în semn de iertare. Ea spuse gî- 
fiind :

— Tăceți, pentru că altfel nu voi putea 
să vă spun că...

își duse mîinile la frunte și rămase așa 
o clipă. Am observat că tremura toată. 
Deodată, cu o forță tragică, își descoperi 
fața și strigă răgușită.

— Aici, viata dumneavoastră este«in 
pericol... ! Plecați chiar azi !

Și a fugit în întimpinarea surorilor ei 
care veneau pe o cărare lungă de arbuști 
de mirt, una după alta, vorbind și cule- 
gînd flori pentru altarul din capelă. M-am 
depărtat încet, începea să cadă inserarea 
și. pe blazonul cu arme de deasupra porții 
din grădină, cîntau doi porumbei care au 
fugit cînd m-am apropiat. Aveau in jurul 
gîtului panglicuțe vesele de mătase, le
gate probabil într-o zi de mîinile acelea 
pioase și pline de căldură care nu făcu
seră pe lume decit bine. Vrejuri vechi de 
micșunele înfloreau printre crăpăturile zi
dului, iar șopirlele stăteau la soare pe 
pietrele calde acoperite de un lichen 
uscat și gălbui. Am deschis poarta și am 
rămas un moment contemplînd grădina 
aceea plină de verdeață umbroasă și de 
tihnă seniorială. Soarele spre asfințit își 
arunca razele de aur in geamurile unui 
turn care se zărea năpădit de lăstuni 
negri, iar în liniștea serii, se auzea mur
murul izvoarelor și vocile celor cinci su
rori.

Prezentare ?i traducere de
Elena Bălan Osiac

experimentală de la alte 
țări, mai puțin autono
me. Aceia dintre noi care 
sîntem. dimpotrivă, si
tuați la periferia pu
terii economice care ne 
modelează modul și sti
lul de viață, trebuie să le 
mulțumim a fi reprezen- 
tati printr-un număr 
foarte mic de imagini 
stereotipe, instantaneu 
identificate. Astfel, in 
timp ce Statele Unite sau 
Franța sau Germania Oc
cidentală pot prezenta 
un meniu compus dm‘r-o 
varietate mai mică 
mai mare de feluri (merț 
gind de la cele pur ame
ricane. franceze sau ger
mane la altele care im
presionează sensibilitățile 
moderne deoarece sînt 
exotice, neobișnuite, ab
stracte), țările periferi
ce — și mă gindesc în 
primul rînd la propria 
mea tară. Spania — pot 
oferi deobicei doar un 
meniu foarte restrins : bu
cate tipice, a căror atrac- 
tivitate este determinată 
de faptul că sînt exem
plare perfecte ale presu
puselor valori locale si
particularități 
si vi tații."

ale expre-

Al. O.
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„Qu’est-ce que la sculpture moderne?"

INTRE iulie și octombrie 1986, așa
dar pe o perioadă de patru luni, 
a lost deschisă zilnic la Paris, în 
cadrul Muzeului Național de artă 

modernă, Centre Georges Pompidou- 
Beaubourg, cea mai amplă expoziție de 
sculptură a anului, intitulată tranșant 
„Qu’est-ce que la sculpture moderne", 
(„Ce este sculptura modernă ?“) cuprin- 
zind peste 250 de opere ale unor mari 
artiști din întreaga lume și întinzîndu-se 
peste toate epocile de creație și inovație 
plastică ale acestui secol. Organizatorii, 
în frunte cu directorul Muzeului, Pontus 
Hulten, au încercat, prin urmare, un fel 
de panoramă a istoriei sculpturii moder
ne. urmărind și explicînd misterul apari
ției sale, odată cu sfirșitul veacului al 
XIX-lea și cu mutațiile și metamorfozele 
care au avut loc, în măsură să producă 
șocul tuturor înnoirilor.

Expunerea, între idolii în lemn sau în 
piatră, creați de Paul Gauguin, în Tahiti 
(alături de ciclul de sculpturi Janette 
I—IV, aparținînd lui Matisse), a unor 
măști africane din Dahomey, Congo și Se
negal, făcînd parte din colecțiile particu
lare Vlaminck, Braque sau Picasso, su
gera enormul interes al artiștilor începu
tului de veac XX spre alte zone spiri
tuale și geografice decît cele ale Occiden
tului, în stare să modifice sensul și for
mele sculpturii clasice spre „altceva". 
Structurată pe două direcții esențiale, 
Natură și Cultură, expoziția a cuprins 
creațiile artiștilor aparținînd unor po
poare cu o profundă filosofie organică, 
dar și ale unor artiști, inițiatori de miș
cări și curente. în care „arta se produce 
din artă, prin afirmare sau negare per
petuă", pînă la sensul abstract, sau 
(neo)manierist.

„Qu’est-ce que la sculpture moderne" 
s oferit. însă, revelația unei alte recep
tări a operei Iui Constantin Brâncuși, 
acum, Cînd s-au scurs aproape 30 de ani 
de la dispariția sa, iar bibliografia în 
jurul ei, după cum ne-a informat Ionel 
Jianou, numără peste 3 000 de titluri : 
cărți, studii, articole, comentarii, eseuri.

Emblema centrală în „Qu’est-ce que la 
sculpture moderne", punctul din care ra
diază toate direcțiile desfășurării cronolo
gice a numeroaselor opere a fost Coloana 
fără sfîrșit (lemn, 1918). conservată în 
Atelierul artistului, la Centre Beaubourg; 
șj Portret de femeie (bronz, 1936) de Al- 

Rerto Giacometti, operă neîndoielnic 
Creată sub impulsul unor forme ale 
sculpturii negre. Amîndouă stau fixate pe 
o enormă, masă albă și rotundă „a tăce
rii", a cărei origine plastică nu s-a mai 
socotit necesar să fie anunțată, într-atît 
forma ei a fost, în chip tacit, preluată de 
conoepția utilitară modernă a design-ului.

Enormele ziduri-panouri mobile sepa
rau între ele perioade și etape de creație 
de pînă în 1903, an socotit important prin 
apariția unei singure opere a lui Andre 
Derain : Omul înscris într-un bloc de 
piatră (lipsind în mod ciudat Auguste 
Rodin și al său Balzac, „punctul incon
testabil de plecare al sculpturii moderne"), 
spre a se trece, apoi, la inovația brâncu- 
șiană, odată cu 1907 : Sărutul (variantă

Poezie și
POET, istoric literar, eseist reputat, 

profesor la Universitatea din 
Neuchâtel, Marc Eigeldinger reia 
in recenta sa carte *)  mai vechi 

preocupări definite în ansamblul lor de 
relația pe care limbajul o stabilește cu 
imaginația și afectivitatea. Desigur, ne 
referim la limbajul poeziei, deschis, veș
nic disponibil prin chiar dinamica resur
selor stilistice la o metamorfoză semanti
că. Deplasarea de sensuri, de accente, sa
cralizarea unor înțelesuri, ridicarea lor 
la dimensiune mitică îi rețin acum aten
ția ; rezultă din efortul interpretativ 
cîteva contribuții de cel mai convingător 
interes. Vom putea, astfel, urmări cum 
sentimentul devine suficient de ductil 
pentru a canaliza scriitura spre propriul 
ei stimul.

*) Lumieres du mythe, Paris, Presse 
Universitaires de France

Iată dar mitul la care se ajunge prin 
învestirea invenției poetice cu adaosurile 
Înțelepciunii. Moralizînd, alegorizînd, tot 
ce părea sclerozat in aria emoției se pre
face în nouă prospețime. Mitul nu este de
cît reînnoirea unor funcții de cunoaștere 
transmise spre un conținut existențial 
ua temporal.
r Incitația mitologicului, astfel finalizată, 
devine prin cîțiva mari imaginativi, pre
cum Rousseau, Baudelaire, Rimbaud, An- 
dră Breton, o scenă de manifestare a 
aspirației spre dezmărginire, contrazisă 
uneori de falsificarea ordinii universale-, 
de hybris, de tenebrele inconștientului. 
Marc Eigeldinger revine cu Luminile 
mitului, la studiul său de debut din 1943, 
Le Dynamisme de l’image dans la poe- 
sie franțaise, diversificat ulterior în 
cîteva direcții. întâi spre Rousseau (cu 
J.J. Rousseau et Ia realite de l’imagi- 
naire, 1962), pe urmă eu Rimbaud et Ie 
mythe solaire (1964), La Mythologie so- 
laire dan's l’oeuvre de Racine (1969) și 
sfîrșind cu J.J. Rousseau, univers mythi- 
que et coherence (1978).

Sistemul de analize desfășurat de autor 

în marmură, colecția Arensberg, S.U.A.), 
Coloana fără sfîrșit (lemn, 1923), fixată 
în 1924 în grădina de la Voulangis, Paris, 
a lui Edward Steichen. readusă înaintea 
războiului în atelier ; un scaun în lemn 
de stejar, experimentat de artist pentru 
Tîrgu Jiu, pe care odihnea o altă operă : 
Cupa cu otravă a lui Socrate (1922), 
„Căucul". Acest grup de sculpturi era 
menit să reconstituie, istoric, interesul ar
tei reformatoare brâncușiene față de con
ceptele „tăieturii directe" și „fidelității și 
respectului față de materiale" (piatra și 
lemnul în acest caz), însă și directa in
fluență a civilizației românești, precum și 
opinia critică occidentală după care el ar 
fi preluat unele sugestii din artele Afri
cii. Sculptura Cariatida, spre ilustrare 
(1920), „un alt nou ordin în arhitectură", 
înaltă, monumentală (225 cm, stejar), are 
gîtul reprezentat în striații fine, orizon
tale, asemenea măștilor din Senegal, însă 
fruntea-ochi se înscrie, tranșant, în ma
niera ochilor Narcis sau Pogany, spre a 
se extinde, apoi, pînă la viziunea cap- 
ochi și ochi-oval din Prințesa X sau Noii 
născuți, ceva mai tîrziu. Povara de pe 
fruntea sa, care o supune, aproape 
curbîndu-i coapsele primitive, enorme, 
este un cub din lemn patinat, înlăuntrul 
căruia, pe latura frontală, se observă clar 
„ochiul natural" al fibrelor lemnoase, 
„cercuri organice", nouă idee plastică a 
împlinirii și creșterii vieții, sugerată de 
sculptor și în autoportretul său Relative- 
ment tel que moi, din 1924, sau Simbolul 
lui James Joyce, din 1929.

ALĂTURI de operele brâncușiene 
figurau, în acest compartiment 
al avangardei artei : Calul (bronz, 
1912), gîndit de Raymond Du

champ-Villon, Portretele de femei (lemn 
vopsit, metal și piatră), ale lui Arhipenko 
(împrumutate de la muzeele naționale de 
artă din Tel Aviv și Belgrad), excepțio
nalele „desfășurări în spațiu" ale lui Um
berto Boccioni. primele lucrări spiraloide 
ale fraților Antoine și Naum Pevsner- 
Gabo, colajele sculpturale din ziare și 
cartoane ale lui Picasso etc.

Următoarea secție a fost dedicată unor 
reprezentative viziuni ale plasticii mo
derne interbelice. Din nou am întîlnit, în 
spațiul central, o masă rotundă albă, pe 
care figurează 5 Brâncuși : Pasărea în spa
țiu (gips, 1922), Pasărea in văzduh (bronz 
auriu, 1940), variantă fotografiată de 
Brâncuși într-o explozie de lumină, Co
coșul salutînd soarele (bronz, 1924), Co
coșul (variantă în gips, 1922) și încă o 
Pasăre în spațiu (marmură vineție, 1928). 
Aceste exemplare din diverse cicluri de 
opere erau cele mai insistent vizitate și 
înconjurate de mulțimi întregi de vizita
tori, delegații și turiști, iar cea dinții sen
zație fiind aceea șocant abstractă, pen
tru a dispărea mai apoi, la o a doua con
templare, în urma lecturării titlurilor 
operelor, care îi familiarizează pe privi
tori la ideea plastică a păsării, a cocoși
lor : opere simbolice, esențializate, puri
ficate. In fața acestor sculpturi, ghidul 
insista asupra unei noi expresii : concep
tul de artă abstractă este la Brâncuși

existentă
valorizează visul, ca eliberare naturală 
de himere, cîntul prin imediatitatea into
națiilor pasionale exprimate în melos, 
cuvîntul ca rostire a exigenței raționale. 
Din unirea sau divergența lor rezultă 
suma echivalențelor metaforice, tributare 
în romantism muzicalității, în simbolism 
cosmicității. Așa se explică, crede 
M. Eigeldinger, de ce artistul clasic și 
preromantic traduce emoția în declamații 
armonioase (vezi cazul lui Rousseau) și 
de ce Rimbaud sau Baudelaire recurg la 
zbor, la desprinderea de piedici terestre, 
poemul fiind călăuzit sub pana lor de o 
mișcare ascensională. încă Victor Hugo, 
geniu proteic, se atașează de figura lui 
Icar. Icar și Dedal tind să întruchipeze 
în poezia care reprezintă pentru exeget 
plenitudinea scriiturii, cerul și, consecu

tiv, orgoliul eliberării din labirint. Eva
ziune salutară dintr-o lume tragic înce
țoșată de limitări, de constrîngeri. Mira
culosul evaziunii Hugo îl pune pe seama 
aventurii ca mărturie de forță și revoltă. 
Baudelaire, la rîndu-i, contestatar de va
lori tradiționale, transgresează habitudi
nile societății contemporane lui. Capita- 
talismul modern produce o civilizație 
care îi displace : ruptura intervine în 
momentul în care poetul a înțeles rostul 
subversiunii. Ea îl duce spre adevărul 
utopic, spre o proiecție într-un viitor ipo
tetic — ambele negînd prezentul. Ca să 
se detașeze de el, de blestemul ordinei 
sociale burgheze, Baudelaire se aventu
rează în inconștient sau în frenezia sen
zuală. Prometeu fusese eroul preferat al 
lui Shelley și Hugo. Pentru Baudelaire, 
același rol îl asumă Icar, ispitit deopo
trivă de răsucirile înălțării, de căderile 
în abis.' Poemul „Plîngerile lui Icar" îl 
dezvăluie în dispoziții exaltate ori ca
tastrofice pe autorul însuși. Icar prăbușit, 
artistul (urmat, mai. tîrziu, și de Mallar- 
me) retrăiește grandoarea pulverizării ca 
semn că verticalitatea, chiar tragică, des
cendentă, trebuie preferată confortabilei 
orizontalități. Eșecul atestă ucenicia, sub 
specia hiperbolei. întru reușită. Cîtă este 
la mijloc alchimie verbală, descoperire 

o metaforă critică pentru că, în reali
tate, toată opera sa, aparținînd la origine 
filosofici organice a poporului român, ră- 
mîne o reprezentare epurată și geome
trică a vieții : a verticalității spiritului 
uman, a sărutului, a înălțării etc. Numai 
astfel se poate explica influența sculptu
rii sale peste extrem de diverse curente, 
mișcări și grupări de artiști în epocă și 
de după el. Alături de masa rotundă- 
soclu a acestor opere, figurau, situate în 
arc, 4 Brâncuși : Domnișoara Pogany I 
(marmură, 1913). Domnișoara Pogany II 
(gips, 1919), Danaida (bronz, 1912) și Muza 
adormită (variantă în marmură, 1928), 
primele trei conservate în Atelierul din 
Paris, ultima împrumutată de la o cor
porație de artă londonezo-new-york-eză. 
Ele erau astfel așezate, încît să se poată 
observa cu certitudine evoluția formelor 
ochiului, în sculptura sa, pînă la acea 
entitate ochi-eap-oval, „embrion al uni
versului", realizare ce a făcut din artis
tul român un principal pionier al civiliza
ției ochiului (imaginii) secolului XX.

Sculptorul inovator era înconjurat în 
cadrul expoziției de operele unor discipoli 
sau prieteni ; în stingă sa : Femeie cul
cată (piatră, 1940) de Henry Moore, în 
dreapta George (metal, 1947) de Isamu 
Noguchi ; un Tors de femeie (1939), de 
Hans Arp și două sculpturi cinetice de 
Laszlo Moholy-Nagy (lipsind însă Etienne 
Hajdu, Emile Giglioli, Berto Lardera) ; 
urmează apoi Julio Gonzales, Juan Miro, 

existențială, luptă spirituală cu necu
noscutul contează mai puțin : metamor
foza se produce peste capul divizărilor. 
Paradoxul durează cît va dura înfrun
tarea inocenței cu intoleranța, a modes
tiei cu înfumurarea.

Declasarea lui Verlaine intră și ea în 
rîvna aceluiași supliciu, minat și mascat 
de fantasme, de copilăria neincheiată, de 
voința, ca și de neputința ieșirii din im
pas. A fi paria societății, prăbușit în ano
nimat consună cu ideea de marginalizare. 
Poetul nu va mai fi nicicum Icar, de 
vreme oe zdrobit, în carnea lui agoni
zează un altul, în toate privințele despuiat 
de orice orgoliu. Acest altul, detașat de 
convențiile sociale, ajunge cu Rimbaud 
la inventarea unui destin dedublat. Sțu- 
diul posibilei dualități, întreprins prin 
mijlocirea însingurării poetului, conduce 
pe comentator la impresia că focul vin
decă sîngele stricat și varul pe lepros. 
Suferințele devin tot atîtea dovezi de 
ruptură cu lumea deteriorată prin injus
tiție. Alternanța între normalitate și alie
nare corespunde, dincolo de situația con- 
flietuală, cu tensionarea damnării. Marc 
Eigeldinger o evocă raportîndu-se la pro- 
meteismul modern, examinat în mărtu
riile de pustiire spre care îl dirijează 
mediocritatea burgheză.

închis în el însuși din momentul în 
care alege tăcerea, Rimbaud gîndește 
critic exact cînd conștiința îi dictează să 
curme verbul, să-l stîrpească din vege
tația iluminării. Astfel, limbajul poetic 
și tăcerea se unesc într-o relație de com
plementaritate. Unde verbul (scriitura) 
este început, tăcerea este împlinire.

Cu Andre Breton — suprarealistul — 
accedem în tumultul avangardist. Trans
mutația prin scriitura de suprafețe se
mantice purifică dar și dizolvă limbajul. 
Ce s-a recuperat din sfera discursivității, 
întorcîndu-se la un fel de transparentă 
vegetală, la circularitatea primului ro
mantism.

Luminile mitului este o carte fasci
nantă, incitantă. Grație lui Marc Eigel
dinger cititorul are privilegiul să fie păr
tașul bine plasat la elaborarea actului 
poetic.

Henri Zalis

Imagine din atelier

Picasso. Față în față cu Brâncuși era ex
pusă, pe celălalt culoar, „Arta gindită din 
artă" — „afirmînd sau negînd spiritul și 
tradițiile culturale" : Marcel Duchamp și 
Man Ray, cu seria de opere : Mașina de 
cusut, Scaunul și roata de bicicletă. Cu
ierele, Spirala, toate acestea fiind catalo
gate la capitolul plastic al „Dadaismului".

Pe măsură ce ne îndreptam spre alte 
compartimente (Alberto Giacometti. Jean 
Tingely, Calder, Segal sau Cristo, cu „mo
bilele sale împachetate", Oldenburg cu 
„obiectele cusute", fără soclu, atîrnînd din 
tavan, Ricard Sera cu „Compresia diri
jată a unui automobil, devenită un cub 
cu pliuri și cute nesfîrșite policrome, 
David Smith, cu sculpturile 136 Australia, 
1951, Gondola II sau Hudson River 
Landscape 1956) observam un fenomen 
interesant : toate traseele printre panouri 
și epoci artistice, pe măsură ce te înde
părtai și priveai înapoi, aveau două des
chideri importante, două centre, aseme
nea obeliscurilor în piețele unui oraș, for
mate din cele două Coloane brâncușiene 
fără sfîrșit, embleme afișate ale acestei 
manifestări internaționale de artă.

în sfîrșit o panoramă dnormă de por
trete fotografice ale artiștilor umplea un 
lung zid între intrarea și ieșirea din ex
poziție : în centru — din nou „părintele 
sculpturii moderne", cu un autoportret, 
avînd in spate Coloanele (1936). în stînga 
Gauguin și Frații Duchamp, Arhipenko, 
Pevsner și Gabo, Picasso și Barbara Hep- 
forth ; în dreapta — Noguchi, Calder, 
Moore, Giacometti, Gonzales, Miro. Ce
sar, Robert Smitson. Mulți dintre aceștia 
l-au cunoscut pe artistul român și i-au 
închinat importante studii și amintiri.

INTRE timp, pe terasele restau
rantului „Beaubourg". se putea 
contempla de pe esplanadă sculp
turile în aer liber ale lui Al. Cal

der, piațeta Stravinski, Atelierul lui Brân
cuși. La o oarecare distanță se vede Sena, 
Cartierul Latin, după cum, în direcție 
adversă, apăreau pe înălțimi Sacre Coeur 
și Montmartre. Am coborât în imensa bi
bliotecă publică a Centrului Național de 
artă și cultură, să cercetei standurile ci
vilizației românești : cărți și volume de 
istorie, artă, teatrologie, albumele lui Ion 
Miclea despre daci, cărțile lui Ionel Jia
nou despre sculptura modernă ; operele 
lui Tzara, Istrati, Ionesco etc., etc. Ln ca
binetele audio-vizuale „30 000 de imagini 
pe zi", am urmărit un film de aproape 
o oră despre cimitirul din Săpînța, cu o 
fermecătoare expunere despre el, recep
tată prin cască. Am ascultat o con
ferință, despre oratoriul „Miorița" de 
Sigismund Toduță (Filarmonioa de stat 
Cluj-Napoca, dirijată de Emil Simon in
tr-un concert internațional) ; conferința 
intervenea cu sobrietate printre 
fragmentele și pauzele muzicale (un 
excelent eseu explicînd teoria [blagiană] 
a spațiului mioritic românesc în opera lui 
Toduță, ideea secțiunii de aur în concep
ția și structura oratoriului). Revenind în 
sălile de expoziție, observam că mulți
mile de vizitatori și turiști, care doreau 
să revadă anumite capitole ale istoriei 
sculpturii, se întorceau insistent și obse
dant la anii începutului secolului și con- 
templau, pentru ultima oară, creațiile lui 
Gauguin și Brâncuși. Coloanele sale fără 
sfîrșit pulsau, uriașe, de la distanță, în 
„mini-piațetele" deschise ale expoziției. 
Astfel, în „Qu’est-ce que la sculpture mo
derne", Brâncuși își păstrează cu discre
ție valoarea de deschizător de drumuri, 
cu o seamă de contemporani și discipoli 
alături de el. Reforma sa a devenit cla
sică. Iar el trăiește, tăcut însă impunător, 
în fruntea veacului său.

Constantin Zărnescu



LUMEA PE TELEX

Festivoluri
• S-a încheiat, la Koln,

o nouă ediție a Festi
valului international de 
pantomimă, în acest 
an dedicat, în principal, 
prezentării deosebit de 
bogatei tradiții a teatru
lui asiatic. în acest sens, 
timp de peste o săptă- 
mînă, Tibetan Institute 
of Performing Arts En
semble, a susținut spec
tacole cu „teatrul dan
sant" specific aoestei zo
ne a lumii, „demonstrații 
de virtuozitate actoriceas
că în cadrul unei partituri 
scenice de o deosebită 
complexitate". Milan Sla- 
dek, directorul artistic al 
festivalului, arăta, în ca
drul unei conferințe de 
presă, că scopul festiva
lului a fost, pe de o par
te, prezentarea tradiției 
genului pantomimei, dar 
și a actualității deosebite 
a acestui gen artistic cu 
o mare priză la public. 
De un mare succes s-au 
bucurat, în aoeastă idee, 
spectacolele susținute de 
trupa franoeză Yves Le- 
breton cu piesa S.O.S. — 

<omedie a apocalipsu
lui, reprezentație teatra
lă cu un profund mesaj 
de actualitate. împotriva 
războiului, pentru pace și 
înțelegere între oameni. 
In aceeași idee a teatru
lui politic angajat — se 
situează și spectacolele 
susținute de formația de 
pantomimă americană
Studebaker Movement
Theater Company. Unul 
dintre punctele culminan
te ale festivalului l-a 
constituit premiera euro
peană a spectacolului cu 
măști susținut de cu
noscuta trupă de teatru

Virginia
• Ă încetat din viață 

romanciera americană 
Virginia Cleo Andrews, 
binecunoscută în întreaga 
lume pentru povestirile 
sale „în gen gotic", fi
ind considerată drept au
torul cel mai rapid vîn- 
dut în Statele Unite. A

Scriitoarea și copiii

din S.U.A., Theater Mask 
Ensemble.

S-a încheiat, tot în 
R.F.G. Săptămîna inter
națională a filmului de 
la Mannheim, aflat acum 
la cea de-a 35-a ediție, 
„un festival al filmului 
experimental și angajat" 
prezentând creații ale u- 
nor regizori de pe trei 
continente. Marele pre
miu a revenit regizorului 
sovietic Konstantin Lo- 
pușansky pentru fil
mul Scrisoarea unui mort, 
„o viziune apocaliptică 
asupra vieții de pe pla
netă în urma unui holo
caust nuclear. Protagonis
tul, Larson, cibernetician 
și laureat al premiului 
Nobel, scrie în minte 
scrisori adresate fiului 
său dispărut în care 
mărturisește partea sa de 
vină în catastrofa declan
șată în urftia erorii pro
vocate de un calculator". 
A mai avut loc, de ase
meni, un seminar cu • o 
largă participare interna
țională pe problema Fil
mul documentar în lu
mea a treia, pentru a 
sublinia „actualitatea a- 
cestui gen de filme care 
răspunde ideii luptei 
împotriva opresiunii. a 
colonizării culturale a lu
mii a treia". Premiul 
pentru cel mai bun film 
din țările în curs de dez
voltare a fost atribuit, 
ex-aequo, regizoarei in
diene Vijaya Metha pen
tru filmul Kao Sahib și 
regizorului Cheik Oumar 
Sissoko din Mali pentru 
filmul Nyamanthdn.

Cr. U.

Andrews
devenit celebră în 1979 
publicând Flowers in the 
attic, iar ultimul său 
roman. Dark angels, apă
rut la sfîrșitul lunii no
iembrie, a «înregistrat cea 
mai rapidă ascensiune 
în Top-urile de librărie 
din istoria S.U.A.

din întreaga literatură 
este următorul : «Aici 
zace / Cel mai bun poem 
al lui Ben Jonson-. N-aș 
putea nici măcar să scriu 
despre moartea unui copil. 
Discut cu alt scriitor des
pre cel mai trist episod 
din «Regele Lear». Pen
tru mine este moartea 
Cordeliei. Pentru el. Lear 
în hățiș. Asta spune to
tul despre deosebirea 
dintre noi ca scriitori. 
Pentru Hardy, copiii nu 
fac decît să sporească 
disperarea. Fraza scrisă 
de copilul sinucigaș — 
«Am făcut-o pentru că 
sîntem prea multi- — 
este insuportabilă. Dacă 
voi mai reciti vreodată 
romanul despre Jude o 
s-o sar. Unii istorici sus
țin că sentimentul matern 
este o invenție modernă. 
Nu cred că e adevărat. 
Citiți psalmii. Pe de altă 
parte, citiți povestea lui 
Isaac. Cea mai crudă po
veste din cite s-au scris. 
N-ar fi putut să fie scri
să de o femeie. Dacă aș 
fi trăit în epoca victoria
nă. aș fi plîns la moartea 
micuței Nell. Plîng cînd 
aud un cîntec despre 
moartea unui copil. E un 
subiect fată de care sînt 
neputincioasă. Tot ce-am 
învățat, tot ce-am făcut 
în profesiunea mea, cărți
le citite, anii petrecuți în 
universități nu mai în
seamnă nimic. Reacționez 
doar la întâmplarea des
crisă. Afară de cazul 
în care îl bănuiesc pe 
scriitor că o folosește ca 
Pe un pretext. Atunci îl 
urăsc pe scriitor".

De vorbă cu Ray Bradburry

• Ce înseamnă scrisul 
pentru dv ? „Cea mai mi
nunată îndeletnicire din 
lume. O treabă splendi
dă, uluitoare. Pentru mi
ne aceasta a fost întot
deauna o bucurie. Eu nu 
am nevoie de vacanță : 
scrisul — iată cea mai 
bună odihnă “. Este ceea

Goethe în Italia
• „La Veneția totul 

este unic". Se spune că 
aceste cuvinte le-a rostit 
Johann Wolfgang Goethe 
cînd, cu 200 de ani în 
urmă. în 1786, a pășit 
pentru prima oară pe pă- 
mîntul străvechiului oraș. 
Pentru a marca această 
dată memorabilă — două 
secole de la venirea lui 
Goethe în Italia — mu
nicipalitatea orașului Ve
neția a organizat o ex
poziție în care sînt pre
zentate 250 de diferite o- 
biecte evocînd călătoria 
poetului în Italia, nume
roase scrisori manuscrise. 
Goethe a lucrat pe acele 
meleaguri la drama Ifi- 
genia în Taurida și la 
Egmont.

Un vers din Aragon
• Noul roman al scrii

toarei Anna Gael, editat 
de Robert Laffont are 
drept titlu un vers din 
Aragon : „II fait beau 
ă n’y pas croire". Acțiu
nea se petrece pe Un 
platou de filmare. Viața 
filmului și viața celor 
care trudesc pentru rea
lizarea lui se întrepă
trund. Stilul cărții, dato
rită subiectului, spun co
mentatorii, se desfășoară 
în ritm cinematografic.

Romancier 
și mesager

• „Mi se pare ridicolă 
formula pe care o desco
păr în unele ziare «China 
se deschide Occidentului». 
De fapt legăturile Asiei 
cu Europa datează de 
2 000 de ani. Personal, de 
la apariția primului meu 
roman, adică de aproxi
mativ 50 de ani, încerc să 
contribui la cunoașterea 
reciprocă a diverselor cul
turi, încerc să demonstrez 
că popoare ce par a fi 
atît de diferite unele de 
altele sînt strîns legate 
prin istorie și prin expe
riențe comune" — a de
clarat scriitoarea Han 
Suyin cu prilejul unei vi
zite la Roma unde ulti
mul său roman a fost pu
blicat cu titlul La in- 
cantatrice.

Descoperire arheologică
• O echipă de arheologi 

egipteni a soos la lumină 
o necropolă intactă da- 
tînd din perioada 2400 
î.e.n., fiind vorba, așa 
cum estimează • exper- 
ții, de cea mai impor
tantă descoperire de acest 
gen de la sfîrșitul oelui 

ce mărturisea scriitorul 
american de ficțiune ști
ințifică Ray Bradburry 
într-un amplu interviu 
acordat unui săptămînal 
francez. Autorul Cronici
lor marțiene evocă debu
tul său în ale scrisului, 
evoluția carierei sale șî 
face unele considerații în 
legătură cu procesul de 
creație : „Stilul înseamnă 
adevărul, adevărul meu. 
A transpune pe hîrtie 
ceea ce simți —■ iată ce 
înseamnă stilul ! Restul 
nu este decît crema de 
pe tort, decor, podoabă". 
Sau „Ținînd seama de si
tuația actuală, arta este 
chemată să spună : aju- 
tați-mă să trec prin a- 
ceastă noapte, ajutați-mă 
să ajung pînă dimineața, 
învățați-mă să iubesc ! 
învățați-mă toate aces
tea 1 Iată în ce constă 
misiunea artei".

„15 secole 
în jumătate de oră"
• Acesta este titlul 

prospectelor care invită la 
o călătorie fabuloasă în 
galeria subterană a cate
dralei Sf. Petru din Ge
neva. în ultimii ani s-au 
făcut intense săpături 
arheologice, sub catedrală 
fiind amenajat un muzeu 
în care sînt expuse toate 
descoperirile — mostre de 
picturi rupestre, machete 
ale unor clădiri, monede 
si alte obiecte. O inscrip
ție specială îi avertizează 
pe vizitatori : ..Atenție ! 
Aceste monede sînt doar 
reproduceri, cele auten
tice se află în seifurile 
băncilor elvețiene 1“

„Bloc-notes-ul 
unui regizor"

• Proiectat initial ca 
un semireportai TV des
pre Cinecittă, filmul la 
care Federico Fellini a 
început să lucreze în 
urmă cu trei luni — 
Block-notes-ul unui re
gizor — va deveni, se 
pare. un lung-metraj 
despre studiourile de 
care se leagă 50 de ani 
de istorie a filmului ita
lian. Pelicula include si 
momente din biografia 
artistică a regizorului. 
Sergio Rubini fiind dis
tribuit în rolul lui Fellini 
tânăr. „Nu vreau să fac 
un film documentar, nici 
istoric, nici folcloristic. 
Nu-mi este încă prea clar 
ce va rezulta în final" — 
a declarat Fellini.

Țara celor o mie 
de teatre

• Denumirii de „țară 
a celor o mie de lacuri" 
atribuită Finlandei i se 
poate adăuga și aceea de 
„țară a celor o mie de 
teatre". La o populație 
de mai puțin de 5 mili
oane de locuitori, Finlan
da numără 42 de teatre

. profesioniste și peste 
1 100 de colective de ama
tori. Ceea ce lipsea însă 
de foarte mulți ani era un 
teatru de operă. Recent 
autoritățile din Helsinki 
și din alte trei orașe au 
hotărît să finanțeze con
strucția unei clădiri spe
ciale destinată teatrului 
liric. Noul teatru, a că
rui inaugurare este pre
văzută pentru anul 1990, 
va fi dotat cu o sală ma
re de 1 600 de locuri și cu 
alta mai mică, de 400 de 
locuri. Clădirea se va 
înălța în centrul orașu
lui, nu departe de cu
noscutul palat „Finlan
da".

„Madame Bovary"
• Capodopera lui Flau

bert. considerată „scanda
loasă" la apariție. Mada
me Bovary, a fost retipă
rită într-o ediție de lux 
de către Jean de Bonnot. 
Ediția cuprinde 71 de 
ilustrații semnate de cinci 
mari desenatori ai secolu
lui al XIX-lea : DevOria, 
Gavarni. Roqueplan. A- 
dam și Bellanger.

de-al doilea război mon
dial încoace, avînd în . ve
dere importanta materia
lului „fascinant prin bo
găție și diversitate" ce 
urmează a fi expus, 
foarte curînd, la marele 
muzeu de istorie din 
Cairo.

Ultimul drum
• în studiourile Len

film, regizorul Leonid 
Menako filmează Ulti
mul drum, ultimele • zile 
care au dus la sfîrșitul 
tragic al poetului Ale
ksandr Pușkin. Eroul 
principal este absent, la 
un moment dat apărînd 
numai un slab contur al 
profilului. El există prin 
cei apropiați, prin Nata
lia, soția sa, (Elena Ka- 
radseva), poetul Vasili 
Sukovski (Aleksandr Ka- 
liaghin). intrigantul Hec- 
kern (Innokenti. Smoktu- 
novski) și alții. (în ima
gine, Elena Karadseva în 
Natalia)..

Un interviu 
cu Amrita Pritam
• Un număr special al 

publicației franceze „La 
Quinzaine litteraire" con
sacrat literaturii Indiei, 
înserează un interviu cu 
binecunoscuta scriitoare 
indiană Amrita Pritam, 
autoarea a 25 de romane 
și 20 de volume de Ver
suri. apărute în 16 limbi 
din țară și în multe limbi 
europene. Amrita Pritam 
a vorbit pe larg despre 
condiția scriitoarei în In
dia, despre dificultățile 
pe care le-a avut de în- 
tîmpinat din cauza pre
judecăților sociale și reli
gioase. In calitatea ei de 
directoare a revistei li
terare „Nagmani" pe 
care a înființat-o în 1966, 
Amrita Pritam a fost ru
gată să caracterizeze li
teratura indiană contem
porană. Ea a vorbit des
pre străvechea tradiție a 
lecturii și rostirii poeziei 
în India, precizînd însă că 
romanul este un gen re
lativ nou, importat din 
Europa. „Cred — subli
nia scriitoarea — că li
teratura contemporană 
nu se poate mulțumi doar 
cu descrierea realității, 
ea trebuie să vadă ceea 
ce se petrece înlăuntrul 
ei. De aceea, am intitu
lat una din cărțile mele 
Călătorie de la realitate 
spre realitate".

„Paradisul"
• Scriitorul american 

Donald Barthelme, au
tor mult apreciat și 
multiplu laureat pen
tru operele sale de 
proză scurtă, atrage 
acum atenția printr-o 
nouă carte. Paradise. Este 
un roman autobiografic 
deghizat : un alter ego al 
autorului, pe nume Si
mon, „un arhitect price
put, uneori inventiv, cu 
un simț tragic al cOn-

N. IONIȚĂ.
„Verba volant..."?

Premiul Puccini
• Soprana Renata 

Scotto și criticul muzical 
Leonardo Pinzanti sînt 
laureații ediției din acest 
an a Premiului Fucc*̂J  
Creat în 1971 de căM 
municipalitatea Viar” 
ggio, premiul a fost de
cernat inițial numai cîn- 
tăreților celebri. Din 1983 
această distincție vine să 
încununeze și activitatea 
altor sectoare ale ..liricii: 
editori, critici etc.

• Romanciera ameri
cană Mary Gordon, au
toare a trei cărți cu 
imens succes de librărie 
și mamă a doi copii, face 
următoarele mărturisiri 
într-un articol scris pen
tru „The New York Ti
mes Book Review":

„Am acum un fiu. Pes
te 20 de ani, dacă va fi 
război, va fi trimis să 
lupte. O să-l las oare să 
plece 7 Dar. dacă va avea 
20 de ani. voi fi în stare 
să-l opresc ? Dacă nici o 
mamă nu și-ar lăsa bă
ieții să plece, n-ar îm
piedica astfel războiul, nu 
l-ar fi împiedicat tot
deauna 7 Ăsta e senti
mentalism. Mamă de 
războinic este. în istorie 
și în literatură, cel mai 
de onoare titlu la care 
poate aspira o mamă. 
Afară, poate, de cel de 
mamă a unui rege. Nu 
înțeleg acest lucru. Aș 
prefera ca fiul meu să 
trăiască neștiut. Nici o 
onoare nu compensează 
pericolele pe care le-ar 
înfrunta. Nu dorm noap
tea de teama războiului. 
A războiului de peste 20 
de ani pe care nu voi pu
tea să-1 opresc. Dacă fiul 
meu o să vrea, am să-l 
ascund. Dar dacă va voi 
să lupte, ee-o să fac 7 
Dacă ar fi vrut să lupte 
împotriva naziștilor as fi 
fost mîndră să-l trimit 
în război. Dar pierderea 
lui ar fi fost sfîrșitul vie
ții mele [...] îl detest pe 
Ben Jonson pentru poe
mul pe care l-a scris 
despre moartea fiului său. 
Cel mai detestabil vers

„Regele Lear"
• în cursul lunilor no

iembrie și decembrie, Ra
dio BBC Londra a trans
mis două versiuni dra
matice despre regele en
glez a cărui existență 
este învăluită în mister. 
Este vorba de cele două 
importante lucrări dra
matice care i-au fost 
consacrate de William 
Shakespeare și de Ed
ward Bond, acesta din 
urmă fiind unul dintre 
cei mai importanți . dra
maturgi britanici, contem
porani. Amintim că în 
versiunea lui Shakespea
re, rolul titular a fost 
susținut de cunoscutul 
actor Trevor Howard, re
gia ambelor spectacol 
fiind semnată de Waltt 
Acosta.

„Sherlockîana’’ 
1987"

• Așa se intitulează 
un original album-agen- 
dă care va fi publicat în 
Italia în semn de omagiu 
adus scriitorului Arthur 
Conan Doyle cu prilejul 
centenarului nașterii sale 
(1887), Pe lîngă primele 
ilustrații la povestirile „ 
sale, realizate in 1891 de J 
Sidney Paget, volumid^B 
mai include eseuri semOK 
nate de diverși cercetă^? 
tori ai operei lui Cooan 
Doyle precum și două po
vestiri, inedite pentru 
Italia, cu celebrul detec
tiv Sherlock Holmes și ne
lipsitul Watson.

Star System )
• De cîțiva ani, cu

noscutul mim și actor 
Pierre Etaix recreează pe 
„ecranul" hîrtiei. fauna 
mitică și fabuloasă a ci
nematografiei. Acum per
sonajele aparțin Holy- 
woodului; Humphrey 
Bogart, Marilyn, Buster 
Keaton, Frații Marx etc., 
monștrii sacri în versiu
ne originală negru și alb, 
interpretați cu umor, în 
cartea album Star System 
editată de Gilbert Sala- 
chas. Succesul lui Pierre 
Etaix este îmbinat cu cel 
al lui Jean-Claude Car 
riere. autorul suculente
lor comentarii. SH

lui Barthelme "
strucției", își oferă un an 
de întrerupere a activită
ții profesionale, petreeîn- 
du-și acest timp ca gaz
dă a unor oaspeți mai 
tineri decît el. Descoperă 
însă că nu e ușor să sta
bilească o comunicare au
tentică cu acești repre
zentant! ai „generației 
fără istorie". Critica a 
calificat cartea drept „în- 
cîntătoare".



la Madrid

Premiul 
„Marcel Proust"
• Premiul literar Mar

cel Proust decernat de un 
juriu prezidat de Edmee 
de la Rochefoucauld din 
care au făcut parte Jean 
Mistier. Maurice Druon, 
Maurice Schumann. Jac
ques de Bourbon-Busset 
— membri ai Academiei 
franceze — și Robert Sa
batier, Jean-Louis Curtis 
Roger Grenier și Jacques 
de Ricaumont, a fost acor
dat scriitorului francez 
Francois-Olivier Rous
seau. Premiatul a fost cri
tic literar al ziarului „Le 
Matin", iar romanul pen
tru care a fost laureat, 
Sebastien Dor, editat la 
Mercure de France, este 
a treia sa carte. Franqois- 
Olivier Rousseau a obți
nut premiul pentru cali
tățile literare ale roma
nului și pentru asemănă
rile stilistice cu Proust.

ATLAS

FRAGMENTE

Muzeul spaniol 
contemporană 

is la 25 oct. ex- 
Picasso la 

Pînă la 10 ianua-
vor putea fi vă- 
57 de lucrări: 45 

7 sculpturi și 
pe hîrtie. La 

expoziției, 
„un omagiu 

și Spaniei" cu- 
opere, din diver
ge creație, prin- 
Monumeni pcn- 

morți în 
realizat în 1947, a 
it și Jacqueline 

văduva 
ui, care a încre- 

și lucrări din co- 
ei. In imagine, ta- 
Olga citind — 1920).

Un teatru țârânesc

ii de la Teatrul 
Pușkin

■ Teatrul de dramă
■ in" din Moscova a 
K în repertoriul noii 
funi 1986/87 o serie 
piese clasice si con-, 
porane puse în scenă 
flerpretate de regizori 
towr'i uimi Printre 
îs® premiere w nu- 
,ră Din flăcări și lumină
! Aleksandr Cervinski 
■lesă despre ultimele 
^Be Doctului Mihail 
Wo Rolul prin-

incredint.it lui 
B." Vinogradov. 
Kăt absolvent al Sco- 
^■erioare de artă tea- 

din Moscova 
^■). Regizorul. Mi- 
HFokejev. aparține și 
■erei generații. Spec- 
K1 cu Logodna (o 
Ba autorului belgian 
Ljkxj Maeterlinck) 
l^e asemeni realizat 
■ineri artiști. Special 
Tru tinerii spectatori 
t>st montată și piesa

cenușăresei de
■ ’’olonski.

• In sudul Mexicului, 
în regiunea tropicală de 
pe coasta golfului, locuită 
de două mari grupuri 
etnice — Choles și Zoques 
— ființează Teatrul țără
nesc indian Oxolotan. 
Creată acum trei ani, 
această instituție experi
mentală înregistrează re
marcabile succese pre- 
zentîndu-și spectacolele în 
șapte așezări din zonă, 
mai ales pe scene in aer 
liber. Localitatea Oxolo
tan a fost aleasă ca reșe
dință principală, deoarece 
locuitorii ei — țărani și 
muncitori agricoli, mese
riași zidari și dulgheri — 
manifestă un mare interes 
pentru teatru. Temele 
spectacolelor sînt inspirate 
mai ales din viata sate
lor, din munca pămîntu- 
lui. Dar repertoriul cu
prinde în mod constant și 
opere ale teatrului clasic 
universal. Cea mai re
centă premieră în acest 
cens a fost Nuntă însînge- 
rata <je fedeiieo Garcia 
Lorca. Trei zeci și șase de 
tineri, printre care mai 
multi învățători și pro
fesori ce predau în șco
lile bilingve pentru copiii 
indienilor din Tabasco, 
îndrumă activitatea tea
trală. iar alti șaisprezece 
fac muncă de valorificare 
a vechilor dansuri folclo
rice.

Leo Ferre
• Cunoscutul compo

zitor, poet și șansonetist 
francez Leo Ferre a fă
cut, de curînd o vizită în 
R.D. Germană. El a cîn- 
tat și la Berliner Ensem
ble, aducînd un omagiu 
lui Bertholt Brecht. Ba
lada lui Mackie Messer a 
fost cîntată împreună cu 
spectatorii. în revista 
„Sontag" a apărut un am
plu interviu semnat de 
Vincent von Wroblewsky 
și Franqoise Diehlmann, 
despre preocupările, pre
ferințele și creația sa. „Se 
vorbește despre muzica 
clasică și muzica ușoară, 
pentru mine este numai 
muzică. Eu vorbesc des
pre artă, arta este artă, 
muzica e muzică" a de
clarat Ferre celor care 
l-au intervievat, nu
mind-o pe Edith Piaf 
„Wagner al Străzii, Bay
reuth pe trotuar". (In 
imagine L6o Ferre con- 
certînd).

Recitaluri

Biichner la Havana
• Evenimentul teatral 

de la Havana il consti
tuie premiera piesei lui 
Georg Biichner Leonce și 
Lena, pe scena teatrului 
politic Bertholt Brecht. 
Montarea primei piese de 
Biichner jucată în Cuba 
aparține regizorului Mi
chaelis Cue.

• Laureatul concursu
lui Marguerite Long, pia
nistul Quin Ying-ming, 
va interpreta la Paris. în 
recitalul său. pe lingă 
Poloneza de Chopin, un 
aranjament de muzică 
veche chineză numit 
Clar de lună pe un rîu de 
flori, primăvara. Liu Xin- 
geng si Ceu Hai-yang vor 
cînta duetul din Opera 
prunelor galbene De lîngă 
alte arii si duete cunos
cute, ca Aria florii din 
Carmen de Bizet.

Jubileu
® în R. F. Germania a 

fost marcată a 200-a ani
versare a primei Univer
sități din Bonn. Expoziția 
amenajată cu acest prilej 
în biblioteca Universității 
amintește că. fondată în 
1788. universitatea la care 
a învățat si Beethoven, 
s-a aflat pînă în 1794 sub 
tutela prinților de Hab
sburg. Atunci cînd trupe
le franceze au intrat în 
oraș, universitatea a fost 
închisă. Noua Universita
te a fost reînființată abia 
în 1818.

• In memoria mea afectivă trăiește de ani de zile o furtună de vară 
care a fost fixată acolo de dialogul comic și fermecător — care a încadrat-o 
ca o complicată și grațioasă ramă rococo — a două păsări, dintre care una 
metodică, pisăloagă, pornind discuția mereu de la capăt, iar cealaltă, artistă, 
înflorind-o, dindu-i amplitudine. Le ascultasem fără să le văd și, cum în 
timpul furtunii amuțiseră, mi le închipuiam cu duioșie ude în cuiburi, cu 
capul ascuns de tunete și ploaie sub umbrela aripei, înspăimîntată. Imediat 
după încetarea furtunii, însă, dialogul s-a reluat prin scurte arpegii cir
cumstanțiale („Vai ce m-am speriat ! — Ce frică mi-a fost !“) exact din 
punctul in care fusese întrerupt, continuind cu tenacitate și strălucire. Nin
soarea căzînd neobosită, dezlănțuită, grozavă, și porumbeii ascunși sub stre- 
șine urmărind-o' mahmuri, cu capul lăsat într-o parte și cu un singur ochi 
deschis, ca și cum astfel ar vrea să o aprecieze mai bine, să o cîntărească, 
să o evalueze, mi-au adus în minte acest fragment ornitologic.

• Se știe că în Marocul de sud, în Munții Atlas, trăiește un grup de oa
meni cu pielea azurie, după cum se cunosc, în Anzii Cordilieri, triburi de 
indieni albaștri. Fenomenul, care putea părea înspăimîntător la descoperirea 
lui, s-a dovedit in ultimul timp simplu, explicabil prin schimbarea modului 
de așezare a melaninei (pigmentul pielii) în condițiile vieții la mare altitu
dine. Dar, atunci, zeii cu pielea albăstrie sau verzuie de pe zidurile mormin
telor egiptene puteau fi nu reprezentări poetice ale unor mistice iluzii, ci 
imagini realiste ale unor personaje (superioare, civilizatoare) coborîte cu ade
vărat din înalte ținuturi. Din Munții Atlantidei, să zicem...

• Cînd am înțeles că boala secolului nostru, boala de care ne temem și 
murim cel mai mult, nu este decît o insurgență a celulelor refuzînd să mai 
fie muritoare, refuzînd să se mai supună legilor de îmbătrînire și degradare 
a corpului (termenul medical, care pare în egală măsură unul poetic, este 
chiar „imortalizarea celulelor"), am început să privesc totul ca pe o cutremu
rătoare, dar comprehensibilă metaforă. Celulele încep să se înmulțească în 
mod anarhic, fără a mai asculta de nevoile întregului, și se pare că sînt în 
stare — chiar desprinse de pe trupul pe care l-au ucis prin vitalitatea lor 
nemăsurată — să-și continue, in condiții de laborator, viața, zeci și zeci de 
ani, înmulțindu-se, devenind nemuritoare. Dar această extravaganță biolo
gică nu mi se pare decît reluarea într-un registru material, deci mai violent 
prin concretețe, a țipătului poetului „Non omnis moriar". Și iată, ciudat, 
această apropiere de un domeniu cunoscut pe care — oricît de malign ! — îl 
acceptasem cu admirație dinainte, m-a liniștit și mi-a nuanțat, pînă Ia com
pasiune, spaima de celulele nebune.

Ana Blandiana

Mary Wigman

• Sărbătorirea cente
narului nașterii balerinei 
și coregrafei germane 
Mary Wigman coincide 
cu o perioadă în care 
opera sa se bucură, la 
nivel internațional, de o 
prețuire pe care nu a 
cunoscut-o în timpul vie
ții. Colocvii, simpozioane 
și expoziții au fost de
dicate acestei inspirate a- 
nimatoare a dansului mo
dern, Ia Berlin, la Bie
nala de dans de la Lyon 
etc. Numeroși elevi și 
succesori proclamă că 
datorează totul lui Mary, 
în librării au apărut două 
monografii care omagia
ză viața și opera sa, pre
cum și reeditări ale ope
relor acestei creatoare de

mare originalitate care, 
cu puțin înainte de moar
te, în urmă cu cinci ani.

lăsa ca testament pentru 
generațiile viitoare, ur
mătoarele considerații iz- 
vorîte din experiența 
proprie : „Ceea ce ai 
imaginat spontan nu se 
lasă reprodus sub aceeași 
formă, și nici o tentativă 
de reconstituire n-a va
lorat niciodată nimic. 
Atunci cînd este vorba 
însă de un autentic act 
creator, ceea ce credeai 
că este pierdut reapare 
încetul cu încetul și se 
impune, eliberat de toate 
impuritățile, la momentul 
potrivit și în locul potri
vit. (In imagine, Mary 
Wigman evoluînd într-o 
scenă din baletul Viziu
ne),

Jean NEGULESCU:

Amintiri <LV>
upă ultimul 

film pe 
i „Me
rit your 
țările), 
nizînd 
ecere 
invi-

Mîncărurile românești care sfîrîiau pe 
plita din bucătărie m-au silit să o pără
sesc pentru cîteva minute. G.G. s-a dus 
să culeagă cîteva portocale din pomii 
plantați de ea și s-a făcut nevăzută.

Seara, ne-am pomenit că sosește prima. 
Am condus-o direct la bar și am băut 
amîndoi încă două păhărele de votcă 
frapată.

Dusty s-a grăbit să le iasă în întîmpi- 
nare celorlalți oaspeți, prevenindu-i : 
„Garbo e înăuntru. Nu vă arătați mira
rea. Purtați-vă cit mai firesc posibil". 
Așa au și făcut. Au tratat-o de parcă 
s-ar fi despărțit de ea cu cîteva ceasuri 
în urmă, la studiou. Perfect destinsă 
Garbo se simțea în elementul ei. în 
schimb, băieții din echipă își stăpîneau cu 
greu surescitarea. Ce noroc pe ei să se 
poată făli a doua zi : „Aseară am cinat 
cu Garbo 1“

In legătură cu Garbo circulă două teo-
L. Cea dinții susține că este o natură 

idă, solitară, și că dorința ei de izo- 
ca și aura de mister cu care s-a 
uit ar fi autentice. Solitară însă nu 
5ci avea prieteni, ce-i drept puțini, 

nu îi păstra decît pe aceia care 

o acceptau așa cum era, cu toate toanele 
ei, fără să îi pretindă să se adapteze, fe
lului lor de a fi, de a gîndi, sau de 
a trăi.
Cealaltă teorie afirmă că întreaga ei 

legendă era rezultatul evident al unui 
comportament minuțios studiat. Garbo 
știa că în prezența ei oamenii se inti
midau, paralizau pur și simplu de teamă 
și de admirație. In consecință, tăcerile și 
întirzierea cu care răspundea la întrebări 
erau dictate tot de poză, o poză în virtu
tea căreia știa că va sfîrși prin a deveni o 
veșnică enigmă.

Confirmînd-o una pe cealaltă, ambele 
teorii au alimentat din plin publicitatea 
fiind la fel de valabile, la fel de îndrep
tățite.

Din 1941 Garbo n-a mai pus piciorul pe 
nici un platou de filmare. Care altă ve
detă în viață a mai fost în stare să stea 
departe de studiouri vreme de patruzeci 
de ani și mai bine, răstimp în care popu
laritatea și faima ei, departe de a păli, au 
continuat, dimpotrivă, să crească ?

AM REVAZUT-O pe Garbo după 
mulți ani. Mă aflam la New York, 
pentru filmarea unor exterioare. Pri
misem o invitație la cină din par
tea familiei Bryan Aherne, de care mă 
lega o anume coincidență : Bryan Aherne 
— cunoscut actor de teatru și film (The 
Barrets of Wimpole Street, Titanic, The 
Best of Everything) se îndrăgostise și se 
căsătorise cu Eleonore De Liagre în ace
lași an și în aceeași perioadă cînd Dusty 
a mea se îndurase să-mi spună „da".

Tocmai mă pregăteam să pornesc spre 
ei cînd m-a sunat Eleonore. „Bryan a 
fost reținut, pentru o importantă întîlnire 
de afaceri, la Players Club. Te superi 
dacă n-o să-ți oferim decît tovărășia a 
trei doamne 7“

„Să mă supăr 7 Dimpotrivă 1 Sînt încîn- 
tat, copleșit și..."

„Te așteptăm, la opt" — mi-a întrerupt 
Eleonore avalanșa de firitiseli. „nu te 
obosi să-ți risipești acum complimentele. 
Rezervă-ți farmecele tale românești pen
tru prietenele mele."

Celelalte două doamne erau Greta 
Garbo și Marlene Dietrich. Ce seară ! 
Trăsesem lozul cel mare. Mă așteptau 
mondenități de nivel mondial și bîrfe 
new-yorkeze de ultimă oră, din sferele 
sus-puse.

Ți-ai găsit 1 G.G. a început să se plîngă 
de un locatar de la etajul de deasupra 
ei care își amenaja o nouă baie, înnebu
nind-o cu bocănitul și găurindu-i plafo
nul cu țevi de plumb. Marlene se văita 
că prețurile la pește și la fructe cresc de 
la o zi la alta. (Făcea zilnic piața, dimi
neața devreme, ca să aibă timp să gă
tească pentru soțul ei.).

Două din cele mai celebre femei din 
lume discutau banalități și probleme de 
bucătărie 1 Aveam oare să merg la cul
care fără să pot nota nimic în jurnalul 
meu 7 Doar nu cinam în fiecare seară 
cu Garbo și cu Dietrich ! Am încercat să 
schimb subiectul.

„Spune-mi, G.G., pe vremea cînd făceai 
film, obișnuiai să vizionezi zilnic mate
rialul 7“

„Mie meseria asta nu mi-a plăcut nici
odată", mi-a replicat ea.

„Eu una îl vedeam zilnic" — a interve
nit Marlene. „Ba chiar de două ori la 
rînd. Odată cu Joe (Joseph von Stern
berg) și odată singură, după ce el îmi 
arătase ce fusese bine și ce nu."

„Ce anume urmăreai 7“ am provo
cat-o eu.

„Un singur lucru — ca filmul să poarte 
pecetea Marlenei Dietrich."

M-am străduit în continuare să smulg 
cît mai multe detalii despre stilul ei de 
lucru. „Mi se pare mie sau cele mai fru
moase gros-planuri din cariera ta lui Joe 
i le datorezi 7“

„Lui, într-adevăr, dar l-am ajutat și eu" 
a zîmbit Marlene. „îmi cunoșteam bine 
chipul și mai știam și o mulțime de 
șmecherii fotografice — cum și cînd tre- 
bue să mi se pună lumină din spate, cînd 
trebuie scoase două reflectoare laterale, 
ca să nu se vadă că sînt obosită, etc. etc."

In românește de
Manuela Cernat

incredint.it


Prezențe române
FRANȚA

Ora
I

cinematografică,
după Greenwich

I , ONDRA acestui sfîrșit de. an pare să însemne, 
printre altele, locul cu cea mai măre densitate 

interes de pe 
se datorează,- în 

filmului, 
sărbătorit

glob, 
ex- 

câre

și diversitate de filme demne de 
Situația cinematografică de excepție 
clusivitațe, unui Festival internațional al 
a împlinit, recent, 30 de ani. Cifra rotundă nu s-a _________
în clinchet de pahare și n-a clintit festivalul din. matca obișnuitei 
lui sobrietăți : nu fast, nu festivism, nu mulți invitați, nu multe 
recepții, nu mare montare, nu competiție, nu palmares, nu confe
rințe de presă, în general nu „vorbe, vorbe, vorbe", ci în special 
filme,- filme, filme... în această direcție, semnalau Organizatorii cu 
un orgoliu nu lipsit de nostalgie, festivalul a crescut de la an la 
an : a pornit cu 15 filme, în 1957, incluzîndu-i, atunci, dintr-un foc, 
pa Bergman, Kurosawa, Visconti, Fellini. Satyajit Ray, Clair, 
Wajda, și a ajuns, azi, la 150 de titluri. Cifra e semnificativă pen
tru tonusul festivalului, dar și pentru cel al producției cinemato

grafice mondiale, cu atît mai mult cu cît ea nu se referă și nici nu s-a 
referit vreodată la filme noi, pur și simplu, ci numai și numai la filme 
noi care „s-au detașat", la filme care figurează în palmaresurile 
marilor festivaluri sau în fruntea box-office-ului, la filme care 
au ieșit din comun, dar și la filme care sint expresia cea mai 
elocventă a „comunului"... Filme pentru marele public, dar și filme 
pentru „the happy few" ; «cîte ceva pentru fiecare !» (ceea ce 
nu înseamnă deloc de toate pentru toți) sună deviza directorului fes
tivalului, criticul Derek Malcolm. Aruncând o privire și asupra re
pertoriului celorlalte ediții, constați că el reflectă, cu destulă fi
delitate, însăși istoria filmului din ultimii treizeci de ani : curentele, 
Stilurile, capodoperele, clasicii, vechile, noile, și mai noile valuri...

Așa se face că, într-o lume care numai de festivaluri cinema
tografice nu duce lipsă. Festivalul londonez a reușit să-și facă 
simțită prezența și să-și consolideze un statut aparte. Principalele 
semnalmente : in primul rînd deschiderea spre marele public, 
căruia îi oferă posibilitatea de a vedea o serie de filme care nu 
au nici o șansă să intre în rețeaua locală de difuzare (majoritatea 
filmelor care nu sînt de limbă engleză). în al doilea rînd, deschi
derea spre toate marile festivaluri ale lumii, intenția de a le sin
tetiza într-un „festival al festivalurilor", de a le re-prezenta în ce 
au avut ele caracteristic, de a re-oferi. deci, nu numai esența 
unui Cannes, dar și esența altor festivaluri de marcă (Veneția, 
Berlinul Occidental, Chicago, Sidney, Karlovy-Vary, Montreal, 
New York, San Sebastian...). Trebuie făcută mențiunea că nu e 
vorba de o preluare automată a unor succese deja oficializate în 
altă parte. Dimpotrivă, selecția, ca orice selecție adevărată, își 
asumă riscurile unei subiectivități mai mult sau mai puțin dezin
teresate. uneori cu anăsate accente polemice (de pildă, filmul lui 
Tavernier. Round Midnight, despre fascinația jazz-ului, a fost pre
zentat aici ca „o omisiune din palmaresul de la Veneția", „o injusti
ție regretabilă, un semn de descalificare planînd asupra unui 
juriu"....).

în concluzie : între polul victoriei concrete și polul utopiei, 
ambiția nemărturisită a acestui’fenomen cultural de cursă lungă 
este, se pare, aceea de a deveni un meridian de referință, să-i 
zicem, dacă tot se petrece acțiunea aproape de Greenwich (dar 
departe de Tipperary), un fel de „oră universală de reper" a 
Timpului cinematografic.

2X ȘADAR, pe malul Tamisei, la un cap de pod 
(Waterloo), în sălile din National Film Theatre 

loc, cu puțin timp înainte de festival, o 
filmului românesc), ca și în cîteva cine-

Leicester Square, — în total pe zece

(unde a 
Săptămină 
matografe 
ecrane — s-au putut vedea, cale de trei săptămîni, multe dintre 
(Cele mai importante filme ale anului. Nume incitante din zona ci
nematografului francez (Louis Malle, Costa-Gavras; Blier, Techine, 
Cavalier), un eșantion edificator din producția engleză (incluzind 
și o așteptată premieră mondială — Gothic, de Ken Russel), titluri 
din noul cinematograf australian (Kangaroo, în fine o bună ecra
nizare după D.H. Lawrence), Ursul de aur berlinez (Stammheim, 
de Reinhard Hauff), ultimul Tarkovski, Marele premiu special al 
juriului de la Cannes (Sacrificiul), o capodoperă indiană (Gene
sis, de Mrinal Sen)... și așa mai departe, pînă la 150. Oricum, ni
meni nu poate să vadă tot, încerca să te consoleze un „cuvînt 
înainte" al programului, și oricum trebuia să optezi pentru o frac
țiune. Dar, chiar și după ce-ai optat, tot rămîi cu cîteva zeci de filme 
„unu și unu", pe care nici o minune nu le-ar putea comprima în 
cîteva pagini dactilo... Jungla columbiană, cascade amețitoare, pe
reți tăiați în stîncă, un spațiu de o sălbăticie pe cit de paradisiacă, 
pe atît de diabolică, amintind de Fitzcarraldo, al lui Herzog. O 
Misiune creștină e distrusă, în anul de grație 1756, evident, în numele 
credinței ; artileria europeană masacrează sute de indieni ; un 
spectacol al cruzimii pe sunet de „Ave Maria". Filmări magnifice, 
un suflu epic istor<c orientat și spre prezent. Două capete de afiș 
cărora Ii se datorează, în bună parte, starea de incandescență a 
întregului film : Jeremy Irons (greu de imaginat o privire in care 
să încapă mai tulburător toată suferința și toată blîndețea unui 
misionar martir) și Robert de Niro, maestrul tainicelor schimbări 
de personalitate, jucînd un personaj care. într-un acces de furie 
„și-a omorît fratele, pe care 1-ă iubit", după care, din mercenarul

avut 
a 
din
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• Consiliul municipal al 
șului Maisons-Laffitte. în 
laborare cu ambasada ror 
din Paris, a organizat la 
trtil cultural din localitati 
expoziție intitulată „Trs 
culturale românești".'

Cu prilejul vernisajului. 1 
re Dupres, primarul ora: 
Maisons-Laffitte. s-a referi 
larg la cultura și civilizația 
mânească. la preocup 
României pentru păstrarea 
valorificarea tradițiilor sala 
_turale. 1

Ambasadorul României' 
Franța a evocat relațiile tt 

. tiopale de prietenie rom
franceze, rezultatele obți
de poporul român în dezvi 
rea sa economico-socială. j 
fost puse în lumină prin® 
politicii externe a Romi 
inițiativele președintelui Ni" 
Ceaușescu pentru oprirea ci 
înarmărilor, pentru 
pentru pace.

dezarn

OLANDA

Optimismul ca secret al longevității (Julie Andrews și Jack Lemmon 
in Asta-i viața, de Blake Edwards)

fără nici un Dumnezeu, devine, un om care vrea să moai*ă,  apoi 
un om care vrea să ispășească, și care, într-adevăr, ispășește. 
Filmul anului, posesorul rîvnitului Palme d’Or, Misiunea, al doilea 
lungmetraj al regizorului englez Rolland Joffe (41 de ani), titlu 
intrat în circuitul distribuției pxtra-festivaliere, rula cu sala pe 
jumătate goală. „Nu ! La noi asta înseamnă o sală plină", explica 
fenomenul un critic local : „din păcate avem o televiziune foarte 
bună"... Departe de a fi atins stadiul de situație clasată, mulUdis- 
cutata relație film-televiziune continuă să agite spiritele. Nu e 
vorba, aici, numai de aspectul material sau comercial al proble
mei. E vorba și de o evoluție „suprastructurală" în sensuri dife
rite, în sfera aceleiași civilizații a imaginii. Ceea ce spunea un 
celebru romancier englez, referindu-se la diferența dintre englezi 
și americani, i s-ar potrivi, creți, și raportului film-tv. din punctul 
de vedere al cineaștilor : „Nimjc nu ne deosebește mai mult.decît 
modul diferit in care folosim o limbă comună ; ei o folosesc ca 
pe o unealtă, chiar și atunci cînd sînt poetici, în timp ce noi o tra
tăm ca pe un poem, chiar și atunci cînd o folosim ca pe o urtriEtl- 
tă ; ...ei gîndesc și simt mult mai puțin decît obișnuiesc să spună"...

„de

• în septembrie 
rut în Olanda, în 
editură D. Reidel, 
XXI-lea '■ 
serliana, dedicat temei 
nomenologia omului și a cc 
ției umane". Din cele apr 
400 de pagini menționărr 
semnificativ studiu 
de Ludwig Griinberg : 
Phenomenology to 
Centric Ontology 
Human Condition 
fenomenologie la o 
axio-centrică a condiției 
ne“, p. 249—274). Autorul i 
turisește că își propune „să 
suscite încercările efectuat! 
Lucian Blaga și D.D Roșea 
filosofia românpaată interb 
și Jea valorii prerogati

- trrfui concept centrai în fii 
fie".

1986 a
prestigi 
volumu 

din Analecta I 
dedicat

ser
I 

an A 
of

(„De 
ontoi
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OPRIND aici digresiunea și revenind la filmele 
din festival, constați că e greu de găsit vreun 
film „de actualitate" în care să nu apară, ca un com
ponent sine qua non, televizorul. Un doctor cu capul 

în nori și îndrăgostit de locul în care trăiește își în
ghite cina și bîrfa cotidiană cu ochii țintă pe televizor (Sătucul 
meu drag, de Jiri Menzel) ; o fetiță care crește la o mătușă sare 
să îmbrățișeze televizorul, „mama, e mama I", mama fiind o prea 
ocupată actriță în floare (Să sperăm că o să fie fată, de Mario 
Monicelli). Un cuplu stă cuminte și cvasijovial la televizor, fie
care cu îngrijorările lui tăcute : Ea (Julie Andrews) așteaptă re
zultatul unei biopsii, El (Jack Lemmon) nu suporta ideea că tocmai 
împlinește 60 de ani (Asta-i viața, de Blake Edwards), Televizorul 
merge singur, în gol, ignorat de reporterul (Olog Yankovski) venit 
la un Festival Pușkin în Boldino și prins într-un virtej de gelo
zie, dragoste, onoare (Salvează-mă, talismanul meu !, de Roman 
Balayan). O femeie care descoperă „o trădare" și pleacă de acasă, 
își recunoaște, stupefiată, propria poveste într-un serial de la tele
vizor (Heartburn, de Mike Nichols, cu Meryl Streep și Jack Ni
cholson). Televizorul, ca mesager al senzaționalului cotidian, se 
intersectează insistent și eu povestea de un kitsch desăvirșit, nu
mită, de același Lelouche, Un bărbat și o femeie: după 20 de ani. Ca 
într-o hipnoză năucitoare, televizorul anunță, înainte de a tăcea 
definitiv, familiei care pregătea o aniversare, într-o casă 
caldă, pe o insulă suedeză, că „războiul fără învinși șl fără învin
gători" tocmai s-a declanșat, că ireparabilul s-a produs : o explo
zie, o cutremurare și totul se mută parcă pe o altă planetă, gri, 
rece, moartă ; personajul principal (Erland Josephson), într-o 
stare de perplexitate și de deznădejde cosmică imploră spre 
cerul plumburiu „Fă ca totul să fie ca înainte", și promite, în 
schimb, în schimbul Vieții — să-și sacrifice familia, casa, pe sine. 
A doua zi dimineață totul revine la normal, urmînd ca un om să 
sacrifice tot ce,a iubit înainte... (Sacrificiul lui Tarkovski)... O sa
tiră dulce amară dar nu mai puțin feroce a spiritului televizistic 
al anilor ’80 și, s-a spus, „un atac pertinent la ceea ce înseamnă 
televiziunea privată, cu sclavajul ei administrativ, ideologic șT 
moral", a reușit marele Fellini în Ginger și Fred. Povestea celor 
doi dansatori de music-hall, care pe vremuri îi imitau glorioși pe 
și mai glorioșii Ginger Rogers și Fred Astaire — Giulietta Ma
șina și Marcello Masfroianni, jucînd, cu o genială „dezarticulare" 
și voioșie tristă, doi bătrînei de mult dați jos din galantare și invitați 
acum, după ani și ani, să se reîntîlnească într-un gigantic show 
tv, egal cu o fabuloasă menajerie felliniană, povestea devine pa
rabola unei lumi a dublurilor, a falsului, a surogatelor — o mă
reață conspirație a mediocrității împotriva valorilor umane auten
tice... în acest sens, un anumit „intimism", cultivat, sub diverse 
forme, în multe din filmele antologate de festivalul londonez, poate 
fi interpretat și ca o tentativă de întoarcere „pe cont propriu" la 
acele valori autentice, ca o reacție de apărare și de rezistență a 
„chiriașilor" pe o planetă care le aparține din ce în ce mai puțin. 
Anul cinematografic a fost, văzut de aici, un an al claviaturilor 
sentimentale, al problemelor personale, al soluțiilor individuale ; 
un an al infinitului mic.

ȚINE de tradiție : brice ai scrie în legătură cu Londra, trebuie 
să conțină și o referire, cît de mică, la vreme. în funcție de asta, 
părerile sînt împărțite (in două) : 1) la Londra e ceață și 
plouă ; 2) Ceața e o reminiscență livrescă, la Londra e semn. 
Subscriu Ia primul punct; Peste toată marea de imagini a plouat, 
a plouat mereu, Londra părea o acuarelă de Whistler, pătrunsă 
de umezeală și-de nemurire, un decor indiferent la agoniile șl ex- 
tazurile bietelor, fericitelor, trecătoarelor, gînditoarelor umbre.

Eugenia Vodă

• Revista de literatură 
artă „Het Moment" din i 
sterdam a publicat în nr. 2/ 
nuvela Nuntile de Norman 
nea, din volumul Octombrie 
opt (Editura Dacia, 1981), 
traducerea lui Jan Willem

R. F. GERMANIA

• In anuarul Gutenberg 
apare la Mainz, Ludovic De 
ny publică un amplu studiu 
pre noile rezultate înregist 
de istoria cărții românești în 
timii 25 de ani privitoare la 
ceputurile tiparului în 
noastră (Rumanische Buch- 
Buchdruckgeschichte des 
Jahrhundert im Spiegel 
I'orschuiig der letzten 25 Jal

• în volumul „Dezvol 
culturală, știință și tehnojgrfj 
Africa sahariană", coor^t, ‘ 
Klauss Gottstein, 
(„Schriftenreihe 
Stiftung fur 
Entwicklung" 
lagsgesellschaft, 
1986) a apărut, alături de 
rile unor oameni de știință 
germani și străini, studiul 
turn al filosofului român P< 
Apostol intitulat Identitate I 
turală în cadrul context 
dezvoltării africane. Autorul 
preciază că „înțelegerea dif 
telor identități culturale și 
limbajului lor constituie 
misă obligatorie pentru 
politică a dezvoltării".
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R.P. POLONA

• La Concursul internați! 
de compoziție „Musica Anti 
Europae Orientalis" de la B 
goszcz, dedicat creațiilor r 
zicale contemporane bazate 
elemente ale folclorului ve 
din Răsăritul Europei, Sim 
nia a Il-a, „Via Lucis' 
ban Nichifor a fost 
premiul al IL- 
nu a fost

Lucrarea


