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EVENIMENT de amplă semnificație, alegerile de deputațl din 15 noiembrie au demonstrat, prin rezultatul lor, esența democrației noastre socialiste, ilustrînd capacitatea oamenilor muncii de a conduce statul, de a gospodări treburile obștești, de a făuri o viață nouă, demnă și liberă. Ele au constituit acum, în preajma Conferinței Naționale a Partidului și a aniversării a patruzeci de ani de la proclamarea Republicii, un nou prilej pentru afirmarea voinței unite a poporului român pe drumul edificării civilizației socialiste românești.Imaginea României anului 1987 este aceea a țării în care tot ce s-a realizat în plan economic și social, este indisolubil legat de politica promovată cu consecvență de partid, de secretarul său general, chezășie a făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate și a înaintării spre comunism.Viața social-politică a patriei se caracterizează astăzi printr-o atmosferă de puternică emulație constructivă, de asumare conștientă de către fiecare cetățean a marilor răspunderi ale prezentului și viitorului. Democrația românească oferă condițiile ca poporul să-și afirme din plin capacitatea de inițiativă și creație, să decidă, într-o țară liberă, demnă, independentă și suverană, asupra propriului său destin, înaintînd cu încredere spre țelul visat de atîtea generații. Responsabilitatea socială se reflectă în ideea potrivit căreia oamenii muncii, apreciindu-și succesele obținute în toate ramurile economiei și vieții sociale, își propun, totodată, îndeplinirea exemplară a importanțelor sarcini ce se pun în fața dezvoltării noastre continue.în înfăptuirea acestui țel sînt chemate în sprijin știința și cultura, sînt alocate sume substanțiale pentru dezvoltarea învățămîntului. Oamenii maturi de mîine, tinerii de azi, au și votat pentru viitorul lor, pentru chipul de mîine al țării. Ei vor fi generația revoluționară care va construi mai departe noua societate socialistă și comunistă în România.- Este, în toate acestea, dovada-unei democrații reale, care dă cîmp liber afirmării personalității umane în toate domeniile vieții. „Problema principală a drepturilor cetățeanului și a democrației — relevă tovarășul Nicolae Ceaușescu — este legată de problema fundamentală a proprietății, a repartiției, a. asigurării dreptului la muncă. Din acest punct de vedere aș putea spune că am rezolvat în mod fundamental problemă drepturilor cetățenești în România, atît în ce privește proprietatea poporului asupra tuturor mijloacelor de producție și asupra venitului național, cît și în privința repartiției și a participării oamenilor muncii la conducerea activității economico-sociale". Acesta este adevărul de neclintit al revoluției socialiste. Aceasta este realitatea istoriei noastre contemporane.Dezvoltînd, în spiritul Congresului al IX-lea, teoria construcției socialiste ca bază a edificării societății socialiste multilateral dezvoltate pe pămîn- tul românesc. Partidul Comunist Român s-a afirmat ca centrul vital al întregii societăți, factorul hotărî- tor al perfecționării vieții sociale în toate structurile sale. Este cadrul în care se dezvoltă conștiința socialistă și se afirmă multilateral personalitatea omului, constructorul de mîine al societății comu

15 noiembrie 1987. La secția de vot nr. 1 din circumscripția electorală „23 August"
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NOI
Noi venim din viitoare de vremi, 
Din adinca țării istorie, 
încărcați de tăria încinselor seve 
Și de-a luptelor glorie.

Totul, totul aici e al nostru : 
Apelă, munții, cîmpiile,
Pentru noi intonează în zori 
Imn de purpură ciocîrliile.

Pentru noi murmură blind
Ca un cînt de iubire izvoarele, 
Pentru noi își aprinde în slavă 
Zi de zi, torțele, soarele.

Ale noastre sînt visele — trezele : 
Doruri înalte crescute din glii, 
Grînele aromesc în amiază 
Străjuite de macii-făclii.

Dunărea, Marea îngînă
Foșnet de brazi din Carpați,
Freamăt de limbă română,
Ritmuri de inimi de frați.

Căci noi din vecie venim,
Din adinca țării istorie, 
încărcați de toată lumina pămîntului 
Și de-a luptelor glorie...

Ion Segărceanu J
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Sub semnul vocației 

de pace și cooperare
tovarășului 
de stat, de 
economice, 
învățămîn-

ZECI, și zeci de telegrame adresate 
Nicolae Ceaușescu de instituții de partid și 
organizații obștești, de mari întreprinderi 
ministere, instituții din domeniul științei, 
tului, artei și culturii exprimă depiina aprobare și 
profunda satisfacție față de noul și rodnicul dialog la 
nivel înalt româno-iugoslav, desfășurat săptămîna tre
cută la Belgrad. Este evidențiat faptul că vizita oficială 
de prietenie efectuată de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, in Republica 
Socialistă Federativă Iugoslavia, la invitația tovarășu
lui Lazar Moisov, președintele Prezidiului R.S.F. Iugo
slavia, și a tovarășului Boșko Krunici, președintele 
Prezidiului Comitetului Central al Uniunii Comuniști
lor din Iugoslavia, reprezintă o contribuție de o deose
bită importanță Ia dezvoltarea în continuare a relațiilor 
dintre România și Iugoslavia, în spiritul bunei vecină
tăți și respectului reciproc, pe baza principiilor inde
pendenței, suveranității, integrității teritoriale, egali
tății in dreptu avantajului mutual și neamestecului 
în treburile inii ne. Mesajele relevă că primirea deo
sebit de caldă <_j care a fost întimpinat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în țara vecină constituie o mărturie 
elocventă a prestigiului de care se bucură în lume 
conducătorul partidului și statului nostru, inițiativele 
și eforturile sale constante în direcția soluționării con
structive, intr-un spirit nou. a problemelor care con
fruntă omenirea, în concordanță cu aspirațiile de 
pace, colaborare și progres ale tuturor popoarelor. în 
același timp, mesajele exprimă sentimentele de înaltă 
prețuire față de tovarășa Elena Ceaușescu, pentru 
contribuția sa excepțională la dezvoltarea științei 
românești și universale, la mobilizarea oamenilor de 
știință în lupta împotriva războiului, pentru pace, 
colaborare și înțelegere în lume.

Apreciind stadiul actual al relațiilor româno-iugo- 
slave ca fiind rezultatul unor îndelungate eforturi im
puse in timp și de o parte și de alta, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a subliniat, în toastul rostit la di
neul oficial, necesitatea de a se depune în 
continuare strădanii pentru dezvoltarea lor tot mai 
puternică, astfel îneît ele „să se afirme, într-adevăr, 
ca un exemplu de relații intre țări vecine și prietene, 
de raporturi internaționale noi, bazate pe deplină ega
litate, stimă și respect reciproc." Subliniind caracterul 
deschis, prietenesc al dialogurilor dintre conducerile 
Iugoslaviei și României, tovarășul Lazar Moisov a 
arătat, la rindiul său. că aceasta este de o importanță 
excepțională : „Cu atit mai mult cu cit acest mod de 
lucru l-am construit de-a lungul anilor, beneficiind de 
identitatea de opinii asupra lumii și animați întot
deauna de dorința de a identifica perspectivele pentru 
care, ca vecini, avem condiții favorabile și interese 
vitale în direcția dezvoltării multilaterale a relațiilor 
noastre de colaborare."

Noul dialog româno-iugoslav la nivel înalt a pus in 
lumină existența unor poziții identice sau foarte apro
piate față de problematica principală a lumii de as
tăzi. Comunicatul comun subliniază faptul că, în situa
ția internațională actuală, care se menține gravă în 
complexitatea și caracterul ei contradictoriu, au apă
rut unele evoluții pozitive, cu potențial stabilizator, la 
care a contribuit întreaga comunitate internațională, 
amplele acțiuni în favoarea păcii și dezarmării, lupta 
pentru participarea tuturor statelor la soluționarea 
problemelor ce confruntă omenirea.

In perspectiva europeană a fost analizată în mod 
special evoluția situației din Balcani. Cele două părți 
au reafirmat hotărîrea lor de a acționa pentru trans
formarea acestei regiuni geografice într-o zonă a 
păcii, bunei vecinătăți și a conlucrării, fără arme nu
cleare și chimice, fără baze militare străine.

Viata literară
Dezbatere

• Muzeul Literaturii Ro
mâne a organizat, marți, 17 
noiembrie, la clubul l.U.C. 
„Grivița Roșie", simpozionul 
„Vocația patriotică, militan
tă și umanistă a literaturii 
române".

Âu luat cuvîntul scriitorii 
Nicolae Ciobanu, Nicolae 
Dragoș și Dan Zamfirescu. 
în continuare, iau citit ver
suri dedicate Conferinței Na
ționale a Partidului : Vlaicu 
Bârna, Radu Cârneci. Florin 
Costincscu, Ion Potopin, Vic
tor Tulbure și Violeta Zam
firescu. Și-a dat concursul 
actorul Eugen Cristea.

Medalion
• Cenaclul „Titu Maio- 

rescu" al Asociației Juriștilor 
a organizat recent un meda
lion literar consacrat lui Mi
hai Beniuc, președinte de 
onoare ăl Cenaclului, cu pri
lejul împlinirii a opt decenii 
de la nașterea acestuia. Au 
vorbit Gh. Bulgăr și Gabriel 
Iosif Chiuzbaian. Din versu- 
rile poetului sărbătorit au 
recitat actorii Victoria Dobre 
Timonu, Lia Șahighian, Ar- 
eadie Donos și juriștii Mag
dalena Udrea, Alexandru Li- 
mona și Mircea Soceanu, iar 
tînăra violonistă Georgiana 
Ciobanu a oferit un moment 
muzical. In încheiere a luat 
cuvîntul poetul Mihai Beniuc.

Colocviile
• în zilele de 23—25 oc

tombrie a.c.. Ia Tîrgu Neamț 
s-au desfășurat Colocviile 
de poezie, ediția a IV-a, sub 
egida Comitetului de cultu
ră și educație socialistă 
Neamț, a Casei de cultură 
a orașului Tîrgu Neamț. în 
colaborare cu Uniunea Scri
itorilor din R. S. România. 

. La manifestări au luat parte 
tineri scriitori din diferite 
localități ale țării. La des
chiderea colocviilor care a 
avut loc la Casa de cultură 
a orașului Tg. Neamț, au 
participat tovarășii Marcel 
Drăgotescu, vicepreședinte 
al Comitetului județean 
Neamț de cultură si educa
ție socialistă, și Maria 
Bidiuță, președinta Comi
tetului orășenesc de cultu
ră și educație socialistă.

A urmat o seară de cena-

LA'invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, a avut 
loc vizita oficială de prietenie în țara noastră a tova
rășului Mengistu Haile Mariam, secretarul general al 
Partidului Muncitoresc din Etiopia, președintele Repu
blicii Populare Democrate Etiopia. Această nouă vizită 
in România a conducătorului etiopian este considerată 
ca o expresie a bunelor relații dintre cele două țări și 
a dorinței comune de a le conferi dimensiuni tot mai 
largi.

Schimbul de păreri asupra problemelor internațio
nale care confruntă Africa, Europa, lumea intreagă 
reliefează consensul celor două părți asupra necesi
tății unor soluții echitabile, juste, de natură să asigure. . 
pacea și dezvoltarea liberă pentru întreaga omenire. 
..România — a arătat tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
militează consecvent pentru lichidarea subdezvoltării, 
» marilor decalaje dintre țările sărace și bogate — ,
inclusiv pentru soluționarea echitabilă a problemei 
datoriilor externe, care împovărează tot mai greu ță
rile în curs de dezvoltare. Considerăm necesară, în 
acest scop, organizarea, în cadrul Organizației Națiu
nilor Unite, a unor negocieri globale intre țările în 
curs de dezvoltare și țările dezvoltate, care să deschidă 
calea soluționării tuturor problemelor legate de lichi
darea subdezvoltării și instaurarea noii ordini econo
mice mondiale." Arătind cit de prețios este pentru 
Etiopia, ca și pentru alte țări și popoare, sprijinul 
acordat de partidul și statul nostru, de poporul român, 
tovarășul Mengistu Haile Mariam a spus : „Profităm 
de această ocazie pentru a ne exprima admirația față 
de transpunerea exemplară in practică a politicii de 
pace, binecunoscută și promovată de multă vreme de 
Republica Socialistă România, care urmărește menți
nerea păcii și securității omenirii. Măi mult decît atit, 
acordăm o importanță deosebită sprijinului interna
ționalist pe care, sub conducerea dumneavoastră, gu
vernul și poporul Republicii Socialiste România îl 
acordă luptei popoarelor oprimate, împotriva colonia
lismului, neocolonialrsm'ului și rasismului."

Cronicar

SEMNAL

Întîlniri cu cititorii
• Poetele Ana Blandiana 

și Doina Uricariu s-au intil- 
nit cu elevii și cadrele 
dactice ale Școlii nr. 172 
București.

La aceeași școală a 
avut Ioc o întilnire la 
au participat scriitorii 
niela Crăsnaru, Denisa 
măncseu. Mircea Dinescu și 
Romul Muntcanu.

di- 
din

mai 
care 
Da- 
Co-

• în județul Călărași au 
avut loc, in întîmpinarea 
Conferinței Naționale 
Partidului, întîlniri cu 
titorii din comunele Gurbă- 
nești și 
participat
Alboiu, Gabriela Negreanu și 
Marin Lupșanu. La întil- 
niri au luat parte, de ase
menea, Dinu Danieliuc, 
președinte al C.A.P. Gurbă- 
nești, Nicolae Vasile, primar 
al comunei Gurbăneșți. 
Iordache Ion, primar 
comunei Dor-Mărunt. 
partea Comitetului de 
tură și educație socialistă 
Călărași a fost prezent 
Pavel Șușară.

a
ci-

Dor-Mărunt. Au 
poeții George

al

• La Clubul central I.T.B. 
a avut loc lansarea Volumu
lui de versuri Monade de 
Dumitru Udrea, manifestare 
la care au participat autorul 
și criticii literari Valentin

de poezie de la

F. Mihăeseu și Narcis Zăr- 
neseu.

• La I.R.S.T. din Timișoa
ra. Asociația scriitorilor a 
organizat o întilnire cu 
cititorii a poetului Al. Jebe- 
leanu, prezentat de llie Za- 
berca, directorul întreprin
derii.

gar- 
loq 

care

• La Casa tineretului 
din Cluj-Napocă și în 
nizoana Cluj au avut 
șezători literare Ia 
au participat : Vasile Băran,
Petre Bucșa, Augustin Buzu- 
ra, Constantin Degcratu, 
Doina Cetea, Victor Felea, 
Mihai loneseu, Negoiță Iri- 
mie, Lelay Lajos, Dumitru 
Mircea, Vasile Tutuia. Eugen 
Uricaru, Gheorghe Văduva.

• La clubul „Comentar" 
din sectorul al treilea al 
Capitalei s-a desfășurat o 
seară literară în cadrul că
reia Ionel Protopopescu a 
trecut in revistă volume apă
rute in ultimele săptămîni. 
Au citit poezii Ilie Panait, 
Ovidiu Predescu și eleva 
Claudia Bonciu. Au partici
pat la discuții Toma Alexan- 
drescu, președintele clubului, 
Romeo Tarhon, 
Gheorghiu, Octavian 
că, directorul Casei 
tură.

Valentina 
Postoa- 
de cul-

Tîrgu Neam{
du 
din 
din 
ma 
poezia actualității", 
țiile au fost 
criticii Marin Mincu și Lau- 
rentiu Ulici. Participanții 
s-au întîlnit cu elevii de 
la Liceul „Ștefan cel Ma
re" și de la 
nerale 1, 2 și 
Neamț. Seara 
rat o reuniune __ ______
deschis. în a,treia zi, 25 oc
tombrie, a avut loc un 
pelerinaj Ia casele memo
riale Ion Creangă,. Veronica 
Micle și Mihail Sadoveanu. 
Cu această ocazie, a fost 
decernat Premiul de poezie 
al Colocviilor (președintele 
juriului. Marin Mincu) poe
tului Adrian Alui Gheorghe 
pentru

unde invitații au citit 
versurile lor. Colocviile 
acest an au avut te- 
„Actualitatea poeziei, 

Discu- 
condușe de

Școlile ge-
5 din Tg. 

s-a desfășu- 
de cenaclu

volumul de debut

Poeme în alb-negru 
mea, 1987). La cea

. IV-a ediție a Colocviilor de 
poezie de Ia Tîrgu Neamț au 
participat: Constantin Acoz- 
mei, Liviu Antonesei, Vasi- 

‘ Paul Bararu,
Calcan, Luminița 
Dumitru Chioaru. 

Corbu, Dan David, 
Dorian, Aurel Dumi- 
Radu Florescu, Dan 
Adrian Alui Gheor-

(Juni- 
de a

mei, Liviu 
le Baghiu, 
George 
Cojocarii 
Daniel 
Gellu 
Irașcu, 
Giosu.
ghe, Constantin Hrehor, Ion 
Lețu, Andrei Mafiei, Bian
ca Mareovici, Marin Mincu, 
Emil Nicolae, Dumitru Pană, 
D. Păcurariu, Viorel Rău- 
ccscu, Nicolae Sava, Vic
tor Stan, Liviu Ioan Stoiciu, 
Lucian Strochi, Elena Ștefoi, 
Liviu Tiplica, Laurențiu U- 
lici, Viorica Ungureanu, Eli- 
sabeta Vartic, Călin Vlasie, 
George Vulturescu.

Simpozion româno-sovietic
• Organizat de către In

stitutul de istorie și teorie 
literară „G. Călinescu", in 
colaborare cu Institutul de 
slavistică și balcanistică al 
Academiei de științe a Uniu
nii Sovietice, recent a avut 
loc al III-lea 
româno-sovietic, 
temă Umanismul 
lor est și sud-est

Lucrările au fost deschise 
de către prof. Zoe Dumitres
cu Bușuienga, directoare a 
Institutului de istorie și teo
rie literară „G. Călinescu", 
printr-un amplu expozeu 
despre Problemele actuale 
ale umanismului, punctînd 
un larg evantai de aspecte 
și sugerind noi direcții de 
abordare a specificului aces
tor dimensiuni ale culturii. 
A urmat comunicarea Sve- 
tlanei Alexandrovna Serlai- 
mova, șefă de sector la In
stitutul de slavistică și bal
canistică, despre Potențialul

al literaturii și noua

simpozion 
avind ea 
literaturi- 
europene.

umanist
mentalitate, reliefînd aspec
te noi din literatura sovieti
că de astăzi și din alte țări 
socialiste europene, cu pre
cădere din cea cehă, în care 
este specialistă. Mihail Frid
man, de la agelași Institut, 
a prezentat comunicarea in
titulată Omul și natura in 
concepția umanistă a Iui 
Mihail Sadoveanu, din a 
cărui operă a tradus substan
țial în limba rusă. Nina Po- 
nomariova a vorbit despre 
Om și societate în proza și 
dramaturgia bulgară contem
porană, în care este specia
listă. iar Victor Horev, spe
cialist in literatura poloneză, 
a susținut comunicarea des
pre Umanismul literaturii 
socialiste polone.

Cercetătorii români 
prezentat comunicările : 
Mircea Anghelescu — Uma
nism și spirit istoric ; Ana 
Maria Brezuleanu — Ecoul

Î1U

literaturii ruse și sovietice 
in revista „Adevărul literar 
și artistic**  ; Eva Catrinescu 
— Umanismul poeziei con
temporane din spațiul sud- 
est european ; Stancu Ilin — 
Caragiale și marii scriitori 
ruși ; Nicolae Mecu — Uma
nismul socialist românesc în 
romanul-eseu contemporan ; 
Cătălina Velculescu — Cu
legeri moscovite de literatu
ră bizantină ; George Mun
tean — Tradiție, istorie și 
literatură în estul și sud- 
estul european.

Urmate de discuții, infor
mații și completări reciproce, 
comunicările au 
mijloc adecvat 
a diferitelor 
umanismului, 
istoric și contemporan, 
prilej de consolidare a legă
turilor tradiționale dintre 
cercetătorii celor două in
stitute.

constituit un 
de abordare 
aspecte ale 
sub raport 

un

A apărut

• George 
POEZII. “ 
cronologic 
Gavril Scridon. 
Albatros, 318
• Radu 

VAZUTI IN 
TIMPULUI, 
tică. (Editura

218 p„ 1(1 lei).
• D.R. Popescu — 

TEATRU II. Ediție în-
Valentin Sil- 
seria „Teatru 
(Editura Emi
li., 28 lei).

Brcitenhofer

cu,

Coșbuc — 
Prefață, tabel 

și glosar de 
(Editura 

p„ 18,50 Iei). 
Bourcanu — 

OGLINDA 
Memorialis- 

Emines-

grij iță de 
vestru in 
comentat", 
nescu, 704
• Anton 

— PE COLINELE SEME- 
NICULUI. Romanul apa
re în traducerea Sevilei 
Răducanu. (Editura Car
tea Românească, 416 p., 
16 Iei).
• Al. Căprariu — DIE 

ALLGEGENWSRTIGEN
AUGEN. V ersuri în se
lecția și traducere în 
limba germană de Franz 
Hodjak. (Editura Dacia, 
82 p., 9 Iei).

• Dumitru Corbea — 
MĂRTURISIRI. (Editura 
Cartea Românească, 240 
p., 10.50 Ici).
• Petre Ghelmcz — 

COBORlREA IN CU- 
VÎNT. Volum în colecția 
„Cele mai frumoase po
ezii" cu o prefață de Li
viu Papadima. (Editura 
Albatros, 200 p„ 9,25 lei).
• Radu Ciobanu — 

ARHIPELAGUL. Roman. 
(Editura Facla, 284 p„ 12 
Iei).

• Irina Mavrodin —
PICĂTURĂ DE PLOAIE. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 70 p., 8,50
lei).
• Romulus Diaconescu 

PENTRU
Roman 
240 p„

— DE VEGHE 
ÎNVINGĂTORI. 
(Editura Militară, 
9 lei).

• loan Vultur 
RAȚIUNE ȘI
NAR. „Preliminarii la 
o teorie a fantasticului" 
în seria „Momente și sin
teze". (Editura Minerva, 
204 p. 10.50 lei).
• Maria Urbanoviei — 

HELIANTE. Poeme. (E- 
ditura Albatros, 56 p., 6.50 
lei).

• Ion Lazu — CAPCA
NA DE PIATRA. Roman. 
(Editura Cartea Româ
nească, 206 p„ 8,75 lei).
• Florin Muscalu — 

VIAȚA ȘI VREMEA 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 81 p„ 8,50 
Iei).
• Mihail 

TAINE ȘI UMBRE. Ro
man, voi. 
Cartea Românească, 
p„ 15 Iei).
• Teodor Parapiru 

ACVARIUL CU PEȘTI 
EXOTICI. Roman. (Edi
tura Junimea, 248 p„ 7,75 
Iei).
• Dumitru Pricop — 

STELELE DIN A- 
DlNCURI. Versuri (Edi
tura Junimea, 72 p„ 7,75 
lei).

• • • — ALPHA *87.
Volumul reunește debu
tul editorial al poeților : 
George Bocșa, Radu 
Crețu, Olimpia Brendea 
Deșliu. Ion Dragoș, Elian 
Glad, Monica Rodica la- 
cob, Virgil Ledn, 
Mangu, Rodica 
Dora Mircea, Ion 
teanu, Maria D. 
Emil Pintea. Maria 
Monica Saivan. 
Stănchescu, Mircea 
fan, Octavian Gr. 
greanu, 
(Edilui a 
15 lei).

Joi dea

I. (Editura
312

Ion
Marian, 

Mun- 
Petre, 

Reș, 
Laurian 

Ște- 
Ze- 

Marius Zubac.
Dacia, 220 p„
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ALMANAHUL „ROMÂNIEI LITERARE", 1988

Literatură Stiluri Modă
■ DIN ISTORIA MODEI (Cum orotau egiptencele pe vremea faraonilor? ; 

Stăpînii lumii, romanii , Bizanț - fastul ostentativ ; Evul Mediu evul castității ; 
Moda în secolele XV. XVI, XVII, XVIII, XIX ; Evoluția costumului românesc ; Moda — 
moravuri și năravuri).

Bl LITERATURĂ, MODE, ARTE (Ce șe poartă în Utopic ? ; Mic dicționar ilustrat 
de stiluri; Costumul copiilor ; Parisul, boema și art-nouveau ; O singură modă — 
filmul).

■ LITERATURĂ IN TEMĂ : G. Călinescu, Camil Petrescu, Ana Blandiana, Mircea 
Horia Simionescu, Radu Cosqșu, Adriana Bittel ; Charles Baudelaire, La Bruyere, 
Agatha Christie, Ryunosuke Akutagawq, Kurt Vonnegut Jr., Boris Vian, William 
Kotzwinkle ș.a.
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Confruntarea 
cu realitateaPENTRU fiecare prozator confruntarea operei cu realitatea este un proces continuu de verificare și auto- verificare a capacității sale de invenție și creație, Cu cit opera sa, personajele sale își vor găsi ecoul, deci o replică mediată, în realitate, cu atît capacitatea sa artistică va fi confirmată. în acest punct ne aflăm așezați într-o delicată dilemă : opera trebuie să se asemene realității ori opera trebuie să conțină realitatea ? Această întrebare a pus la încercare de nenumărate ori trăinicia si încrederea în anumite creații, care se situau Bn culmea popularității sau a anonimatului, tocmai spre a se găsi calea adevărată pentru creator și opera sa. Ideea prin care o operă trebuie să fie fidelă realității pe care o descrie a făcut școală într-o perioadă cînd se căuta cu înfrigurare posibilitatea ca literatura să participe evident la procesele de transformare socială. Dar rapiditatea cu care literatura a fost nevoită să renunțe la atributele sale aluzive, evocatoare, pentru a căpăta un caracter tot mai acut didactic, a ridicat chestiunea nouă, calitativ nouă, a creației propriu-zise. Creatorii și criticii au înțeles că reflectarea realității nu înseamnă redarea întocmai a unor caracteristici sau deziderate, ci proiectarea sensului transformării acelei realități. La urma urmei arta, literatura nu este altceva decît o modalitate de cunoaștere a realității printr-un limbaj specific, limbajul artistic. Descrierea oricît de minuțioasă a unei realități nu are sens decît dacă ea se ordonează și este folosită potrivit unui anume sistem de valori, corespunzător acelei realități, capabil să-i cuprindă și să-i valorifice potențialul.Confruntarea de care vorbeam la începutul acestor însemnări începe încă din momentul sedimentării imaginilor artistice pe care orice scriitor le realizează în jurul unui nucleu teoretic asupra căruia a meditat îndeajuns de mult pentru a fi determinat să treacă la elaborarea unei noi cărți. Acest „material de construcție", indispensabil pentru ridicarea unui edificiu artistic, asigură credibilitatea operei. Selectarea „elementelor de viață" care vor trece în imaginile artistice se face după criterii absolut personale, așezate sub semnul originalității. Nimeni nu poate oferi nimănui soluții, metode în această privință, atît de gingașă, proprie fiecărui creator. Căci fiecare scriitor este într-adevăr sigur pe uneltele sale atunci cînd „filtrează" realitatea pentru a o folosi apoi în munca sa de elaborare a textului literar. Sugestivitatea, puterea de seducție, emoția conținută, realismul, să spu- se găsesc într-un raport de directă propor- ționalitate față de severitatea și profunzimea filtrării realității.i Z-'» REDIBILITATEA unei ope- re, credibilitatea estetică desigur, nu se asigură prin transpunerea în pagină a observației izolate, particularizate a subiectului, ci prin găsirea unei medii a nenumărate observații aplicate aceluiași subiect. Eșecul a nenumărate scrieri din perioada juvenilității literaturii noastre contemporane se datorează, cred, tocmai cantonării în particular, conside- rîndu-1 exemplu.în centrul atenției nu se afla marea mișcare de revoluție a lumii noastre românești, ci doar semnele ei, de cele mai multe ori doar semnele exterioare care arătau că se petrece ceva dar nu puteau spune mare lucru despre ceea ce se pe

trece. Care au fost cauzele acestei opriri a cercetării, a investigației artistice doar la semnele exterioare ? Au fost multe, unele aparținînd altor domenii decît creația -artistică, dar printre ele cu siguranță a fost și aceea a insuficientului curaj artistic, curaj ce presupune cheltuiala enormă a energiei psihice pentru prospectarea realității, pentru înțelegerea sensului devenirii acesteia. Oare să fie întîmplător faptul că în acea perioadă de constrângeri estetice și extraestetice singurii care au creat opere-viabile și cuprinzînd îndeajuns de mult adevăr, încît șă fie adevărate și după atîta trecere,a vremii, sînt doar acei scriitori care au avut o percepție superioară a realității ? Mă duce gîndul la romanele lui G. Călinescu, la creația postbelică a lui Tudor Arghezi și Lucian Blaga, la Moromeții lui Preda și Groapa lui Eugen Bârbu. Aceasta pentru a nu vorbi decît despre opere scrise și publicate în anii ’50, nu și despre cele scrise și publicate mai tîrziu. Fiecare dintre acești scriitori, fiecare din cărțile lor au avut de înfruntat adversități de moment istoric, nimic nu le-a fost simplu și ușor, dar viața a demonstrat că tocmai ei și cărțile lor reprezintă adevărata creat», adevărata mărturie a acelui timp și nu zecile, sutele de tomuri ale acelora care se înghesuiau nu să cunoască realitatea ci să o înlocuiască.Acest fenomen, prin care realitatea este redusă ori falsificată pornindu-se de la situații particulare, dacă nu aleatorii, nu este specific doar unei anumite perioade, ci el amenință pe nu puțini dintre cei ce aspiră la notorietatea prezenței literare. Ca atare, rolul criticii ar fi — și este — ca în primul rînd să diferențieze la timp și cu grijă, fără teama de a greși, literatura realității de literatura despre realitate. Să atragă atenția asupra acestor fenomene secundare în care succesul, în diferitele sale ipostaze îngrijorătoare, poate atrage cursul major al literaturii în risipiri sau meandre adormitoare ale spiritului.DAR marea datorie este aceea a scriitorului. Datoria de a prospecta realitatea asemeni unui geolog în căutarea marilor zăcăminte. De a sesiza adevăratul curs al devenirii sociale și istorice, de a semnala drumul rîurilor nevăzute dar puternice, care poartă în ele miracolul vieții adevărate, de a întocmi harta curenților magnetici ce pot devia totul, de la zborul păsărilor pînă la destinul nostru personal. Scriitorul trebuie să aibă nu doar puterea de convingere ci și încrederea în adevărul spuselor sale. Pentru aceasta este ne-' cesar, absolut necesar, să aibă mereu spiritul treaz și o „neîncredere creatoare" în tot ceea ce cunoaște, să pună la încercare, să verifice și iarăși să pună la încercare tot ceea ce i se arată în cale. El trebuie să pătrundă în miezul lucrurilor pentru a nu rătăci.Poate părea paradoxală această pledoarie ușor patetică în favoarea unui scepticism funciar. Pateticul, atît cît este, vine din îngrijorarea că mai devreme sau mai tîrziu un om este judecat după cît a făcut nu după cît a vorbit, după cît a spus că face. Iar scriitorul este un om al cu- vîntului. Unele dintre cuvintele sale sînt doar vorbe, altele, ceva mai puține, devin literatură, acestea sînt făcutul lui. Aceste puține cuvinte trebuie să conțină esențialul despre lumea prin care trece. Pentru învelișurile acestui esențial sînt îndeajunse vorbele.
Eugen Uricaru

C. BLENDEA : Tinerețe (mozaic)

Avem
Noi toți începem din istorii,
Unde părinții stau la sfat ți ne indrumă 
Și vrerea lor se suie-ncet prin singe...
Ața simțim că patria ni-e mumă.

Ața simțim că rădăcini avem 
In veacuri vechi infipte cu putere 
Ne-am cimentat in zile luminoase, 
De linițte, de jertfe, de durere...

Avem un miez de-o singură culoare 
Și-o limbă-n care spunem tot ce vrem 
De la gindire pină ta visare, 
De la iubire pină la blestem.

Avem pămintul ca un lan de aur 
Și munții ca bâtrini ce ne-ocrotesc, 
Ape de-argint ți dealuri roditoare... 
In toate-i trup ți suflet românesc.

Și mai avem destinul de-mplinit 
Ca un Paring, columnă infinită... 
Prin muncă ți voință-l construim 
Și viața ne va fi mai fericită

Că-n suflete avem partidul drag 
Precum o mamă iți iubețte fiii, 
El ne unețte sub același steag, 
Ne-arată chipul nou al României.

Și-acolo sus, in zarea necuprinsă, 
Cel care trece-ntii prin încercări 
E Ceauțescu, el - eroul țării 
Făuritorul noilor cărări.

Emil Gavriliu
/— -

Am ales omenia
Omenia e in fruntea țării, 
Să ne fie dreptatea plină floare, 
Ne este blazon pe seninul zării 
Strălucind ca holda-n soare.

In fruntea noastrâ-i cuvintul țării 
Cind dâltuim in fapte viitorul, 
împlinirea e înaltul zbor al visării 
Din care, astăzi, rodețte dorul.

In fruntea noastră e partidul care 
Făurar, stegar in hărnicie 
Din griu ți-oțel e-n stare 
Scut iubirii să ne fie I.»

In fruntea noastră-i arborele vieții 
Din năzuințe fâurindu-ți viitorul, 
Cu EL in fruntea noastră, a tinereții, 
Ne este înalt ți rodnic zborul.

Al. Florin Țene



Fotografie de Ion Miclea

Zadarnic te ascunzi...
Zadarnic te ascunzi pe după vînt 
Și nu te odihnești pe-acest pămînt 
Să-ți stabilești un anotimp lăcașul, 
Cind codrul din Carpați iți este nașul 
De cind te știm de două mii de ani 
Ca bucurie a geților - romani 
Pe care tu ți l-ai ales ca frate 
De vremi frumoase ori mai tulburate. 
Tu, primăvară, sora noastră bună, 
De-a fost ori pace, ori de-a fost furtună, 
Iar Dunărea te spală pe picioare 
Cind te întorci din sud, tu, călătoare, 
Să vii să vezi și piscuri și podișuri 
Și văi și șesuri și cele trei Crișuri, 
Cu Someșul, cu Oltul și cu Prutul 
Ce și-au inscris in cartea lor trecutul.

MIHAI BENIUC «

Acesta-i adevărul
Ne reliefăm din zi în zi noi fața 
De I draga mea, așa e bătrineața 
Ni-i fața desenată ca o hartă 
Ori poate este o oglindă spartă. 
Nu ne vedem și chipul ni se șterge, 
Pe harta încîlcită greu ne merge. 
O apă-n jos de-alâturi se prelinge 
Spre ea din spate cineva ne-mpinge. 
E apa Simbetei pe cît îmi pare 
Și la sfîrșit o groapă mare.
Hai draga mea, de mini să ne ținem 
Ca impreună-n groapă să cădem. 
Că nici acolo nu vreau să te perd - 
Acesta-i adevărul nostru cert.

(nov. 1987)

(3. apr. 1987)

Vers și poezie
Nu versu-î poezie, ci poezia-i vers

Prin card se străvede ce nu vezi în revers, 
Acolo-i adevărul ce nouă ni se cere 
Subliniat să fie cu la pătrat putere.

Versifica se poate și fără poezie,
Poet nu poți fi totuși de nu poți să versifici, 
Și ciocănit cu artă din inimă-l sacrifici 
Celui ce te citește spre mare bucurie.

(ian. 1987)

O nouă
Sint vînătorul care-n cuvinte doine caut
Ca un păstor un cîntec ce fermentează-n flaut
Ca turma la pășune stăpinul să-și cunoască
Și mai încrezătoare mioara să o pască.

Nu scormonesc in scorburi ca ursul după miere, 
Destui mi-a strins viața-n piept faguri de durere, 
Iar anii ce s-adună continuă să stringă 
Ca flautul să aibă un șuer și să plingă.

Răsărit
Ca pe-o vatră de cenușă 
Grămăjoara lui de jar 
Dinspre hesperala-i ușă 
Soarele se-arată iar.

Du-te soare și te-nfundă 
Printre munții solitari.
Fața-ți insă nu s-ascundă, — 
Mine iarăși să răsări I

(10 nov. 1987) ?
dimineață

Dar șuerul nu plinge cind și-a pornit avintul
Ci să doinească-ncepe ca toamna-n frunză vintul 
Și zumzăe atuncea cind pare că suspină
Ca floarea cercetată-n grădină de albină.

Și scutură polenul și lapădă petale
Făcindu-i semn să crească pe vatra-i nouă cale 
Pe care să rodească urmașii săi in viață 
Să-nceapă iar in lume o nouă dimineață.

(12 ian. 1987)

Necunoscuta
Inimă ți s-a urit să stai
Ani optzeci la mine-n piept, 
Trupul meu desigur nu e rai
Și-ai bătut ca un ciocan - ce-i drept.

Dacă poți, așteaptă-un an-doi-trei 
Că plecăm pe urmă pe-o cărare, 
Către locul unde sint ai mei I 
Pin-atuncea ține-te tu tare I

Pin-atuncea eu rămin și sufăr,
Că de mic știu ce înseamnă treaba 
Și nu stau- ca Budha pe un nufăr 
Pin-acuma n-am trăit degeaba.

Inimă te rog să fii prudentă,
Vine invizibila femee,
E pe-aici pe undeva prezentă 
Așteptind pe-ascuns ca să te iee I

Am cintat-o ca necunoscută
Dar știam eu bine cine este
Și știam c-odată mă sărută 
Cind eu nu m-aștept și fără veste.

(nov. 1987)

Inima bătrinului Vezuv
POET, dramaturg, prozator, eseist, 

psiholog, Mihai Beniuc, personali
tate proeminentă a culturii noas
tre, rămîne înainte de toate un 

poet înnăscut al cărui nume așezat pe co- 
perțile a zeci de cărți, se identifică cu 
evoluția liricii românești din ultimele șase 
decenii. Născut Ia 20 noiembrie 1907, in 
satul Sebiș din Munții Apuseni, al cărui 
nume devine un topos referențial în uni
versul liricii sale („La Sebiș ori în altă 
parte...“), poetul de pe Crișuri intră în li
teratura noastră cu o „trîmbiță de aur", 
ca un poeta vates profund original, cu 
sufletul „în trei învelișuri" simbolice „de 
jale, de dOr și răscoale", constituind pen
tru multă vreme substanța lirismului său 
robust, militant, protestatar și vaticinar.

„Toboșarul timpurilor noi", cum singur 
s-a definit printr-o elocventă metaforă, 
aducea cu el in poezia și spiritualitatea 
românească sensibilitatea și nădejdile ce
lor mulți și obidiți, universul etnologic și 
folcloric al unui neam de oameni dîrji. 
demni și neînfricați, căci erau nepoții 
spirituali ai lui Horea și Iancu. ai răs
coalelor ștîrnite din dorul de dreptate so
cială si libertate națională. Poezia lui 
Mihai Beniuc vine din însăși ființa nea
mului. din legendele tulburătoare ale pla
iurilor moțești, din tradițiile vii ale liri
cii revoluționare, ilustrate de un Andrei 
Mureșanu. George Coșbuc, Octavian Goga, 
Aron Cotruș, din arderile adînci ale ge
niului eminescian, din doina și balada 
românească, pe care le-a încorporat in 
propria-i substanță lirică, deschizînd o 
etapă nouă în evoluția poeziei românești 
și cucerindu-și un loc distinct în peisajul 
ei atît de bogat și de divers,

Incepînd să scrie de pe băncile liceu
lui „Moise Nicoară" din Arad, Mihai Be- 
niuc va debuta propriu-zis în 1928, în re
vista lui Tudor Arghezi „Bilete de pa
pagal", făcîndu-și prima apariție edito

rială, în 1938, cu volumul de versuri Cin- 
tece de pierzanie, în care critica vremii 
a salutat de îndată un poet ce deschi
dea „cu mii de cai putere" „zorii 
unei alte ere". De la debutul foar
te timpuriu și pînă astăzi, cind 
posedă o impunătoare operă, Mihai Be- 
niuc s-a arătat constant un poet deosebit 
de productiv. Pentru mulții săi admira
tori aceasta e mărturia unei rare fecun
dități artistice, a unor izvoare lirice adinei 
și bogate. Beniuc e un poet înnăscut, ase
mănător Crișului și Oltului care duc pe 
undele lor povestea nepieritoare a poporu
lui nostru. Fluxul său liric se revarsă fără 
opreliști din adîncul ființei creatoare, fi
rește, în atît de cuprinzătoarea sa produc
tivitate și cu inegalități semnalate de alt
fel de critica literară. Ne gîndim, la aceas
tă virstă octogenară a poetului, la o anto
logie adusă pînă în acest prag al creației 
sale din care s-ar vedea cu certitudine că 
Mihai Beniuc este unul dintre marii lirici 
ai poeziei contemporane. In devenirea 
istorică ipostazele poetului, sugerate prin 
plastice și splendide metafore, sînt cît se 
poate de semnificative : „flăcău de pe 
Crișuri", „toboșar al timpurilor noi", „un 
om așteaptă răsăritul", „mărul de lingă 
drum", „inima bătrînului Vezuv", „ini- 
ma-n zale", „turn de veghe". ..apele se re
varsă în mare", „vă las ca frunza" etc., 
etc.

SUB fiecare din aceste metafore se as
cunde o ipostază inedită a creatorului care 
e luptător, un Ahil, dar și un vates, un 
cugetător profund, meditînd cu gravitate 
asupra rostului poetului și al poeziei, 
asupra destinului uman și a raportului 
dintre individ și colectivitate, asupra dra
gostei si a dialecticii istoriei, asupra tre
cerii ireversibile a timpului cu tot cor
tegiul ei de amintiri, nostalgii fără leac 
și amare melancolii, asupra vieții și a 

morții. Sfera tematică a liricii lui Mihai 
Beniuc acoperă întreaga claviatură a su
fletului omenesc, intr-o expresie artistică 
mereu inedită, variind între gestul descă
tușat. energic, haiducesc și-romantic („cind 
voi izbi Odată eu cu barda / această stîn- 
că are să Se crape / și ‘ va țîșni din ea 
șuvoi de ape 7 băieți, aceasta este arta) 
și tulburătoarea duioșie ă poeziei erotice, 
între acordurile imriice grave, eroice, en
tuziaste și litania Ori -cintecul elegiac al 
unei singurătăți a senectuții bătută de 
gînduri, precum codrul eminescian. Mihai 
Beniuc este un poet al omului și 
al cetății, un poet luptător și social 
în înțelesul cel mai cuprinzător al ter
menilor. este un poet patriot legat cu 
toate fibrele vieții de povestea neamului 
său („Ce sînt eu ? Sămînță din mulți
me". „carne sînt din carnea voastră 
ruptă", un meșter Manole care „a cioplit 
în beznă forme de lumină", făcînd să 
înflorească „viață din viață" și să spo
rească demnitatea alor săi). Există — cum 
se știe — o temă în lirica universală, 
exprimată în interogația : cine sînt ?, de 
la care unii exegeți cred cu îndreptățire 
că pornește Poezia însăși. Beniuc este, 
poate, unul dintre cei mai inspirați 
cîntăreți ai acestei, teme din întreaga poe
zie românească. Un poet numai aparent 
egotist prin atit de intensa mărturisire a 
Eului, cădi, în realitate, el întruchipează 
tipul de poet reprezentativ pentru o 
întreagă națiune, exprimînd elementele 
esențiale ale etnopsihologiei românești : 
dragostea pentru țară, partid și popor, 
atributele etice și estetice care definesc 
ființa morală a neamului, conștiința 
istoriei și a identității naționale, cultul 
muncii și al strămoșilor care s-au jertfit 
pentru independența și suveranitatea 
țării, pentru progres și democrație, dorul 
și omenia noastră funciară, înțelepciunea 
și echilibrul, atitudinea mioritică în fața 

vieții și a morții. Nimic din ceea ce este 
omenesc și românesc nu rămine străin 
de poezia lui Mihai Beniuc.

S-a spus, și pe bună dreptate, că un 
poet autentic reprezintă o lume resfrîntă 
într-un om. In poezia lui Mihai Beniuc 
se răsfrînge lumea românească de ieri și 
de azi și se conturează chipul celei de 
mîine, lumea moților flăminzi de altă
dată. lumea luptelor revoluționare ale lui 
Horea, și Iancu. lumea baladelor și a 
doinelor noastre, a luptătorilor comuniști 
din ilegalitate, lumea constructorilor unei 
vieți noi, mai bune și mai drepte, pe 
care, autorul Cînteeelor de pierzanie o 
anunța profetic. Poetul e neliniștit și de 
durerea marii treceri, dâr nu cade pradă 
deznădejdii pesimiste, convins că va dura 
prin opera sa. De-aici, poate, frecvența 
atît de mare a temei horațiene : Excgi 
monumenlum aere / perenius... Mihai 
Beniuc simte și cîntă ca un om 
părerile de rău după frumusețea lumii, 
dar peste această neliniște a senectuții 
își. afirmă vechile și statornicile sale idea
luri revoluționare, cu încredere in desti
nul fericit al patriei. în perenitatea ei : 
„Și totuși, totuși, are să rămină / Această 
sfîntă patrie bătrînă / [. . .] Eu poate nu 
voi fi decît un glas / Rostit de alții și 
mergînd la pas / Către liimina-n care 
noi crezum / Sub roșu steag porniți pe- 
același drum / Și merg mereu spre 
zarea-ndepărtată 7 Cu inima-ți în gîndu- 
mi incrustată".

La cei optzeci de ani împliniți, de 
muncă și de credință nestrămutată în 
destinul luminos al patriei, îi aducem 
poetului omagiul nostru fierbinte, cuve
nit vieții și operei sale înscrise în ori
zontul spiritualității poporului român.

Ion Dodu Bă'an



Drumul creației
■I

Flăcăul de pe < 
plinește optzeci 
spune că, suflete

LĂCĂUL de pe Crișuri" îm- 
i de ani. A 

sufletește a rămas 
realmente „flăcău" pînă la 

această virstă nu e o convențională ama
bilitate. E consemnarea unui fapt obiec
tiv. Ultimul său volum. Vlăsia mea, apă
rut in acest an, cuprinde poeme exact în 
tonalitatea juvenilă a cărții de început, 
Cintece de pierzanie, și de altfel, poetul 
însuși se declară, cu duioșie, desigur, insă 
nu cu o duioșie ce nu exclude o tentă de 
ingeniu răsfăț ștrengăresc. „moș tînăr 
încă și copil bătrîn". Aceasta, chiar in 
piesa titulară. Altundeva, în volum, găsim 
și explicația neîmbătrînirii interioare, in 
formulare explicită : „Venit-am flăcău de 
pe Crișuri / Și iată-mă acum bătrîn, / Pe 
creștet cu rare frunzișuri / Cărunte, pe-un 
cap tot mai spin, // Dar bate, tot bate, / 
De parcă ar fi codobatură / In pieptu-rni 
o inimă frate. / Și nu se mai, nu se mai 
satură. // Și cîntă, mai cîntă, tot cîntă, / 
De parcă-i în horă-o vioară, / Și cîntă 
mereu și descîntă / Și merii-ncep iarăși 
să-nfloară“ (De pe Crișuri).

Nu exact așa scria Mihai Beniuc și in 
tinerețe ? Nu posedă citatele versuri tot 
atita vigoare ca acelea din Steaguri (1958) 
pe care le invocă? Iată,, pentru compara
ție. prima și ultima strofă din Venisem 
flăcău de pe Crișuri : „Venisem flăcău de 
pe Crișuri, ./ Cu sufletu-n trei învelișuri : 
/ De jale, de dor, de răscoale / A celor 
din munți și din vale. // [...] Și mina 
pusei pe lăută, / Lăuta era înnăscută / Cu 
muguri și, cum o lovii, / Se-ncinse de 
flori purpurii". Vigoarea e unul din atri
butele dominante ale discursului liric din 
Vlăsia mea, și nu o dată, ea se exprimă 

^Mhiar prin imagini și cuvinte caracteris- 
preluate din „cîntecele" de iuvenlute : 

^Tc’ind am izbit o dală eu cu barda / In 
(Lropria mea inimă izbisem / Și nu știu 
mine de-i aceasta arta, / Dar inima mi-o 
știu c-o nimerisem" (Sfinxul). Se expri
mă insă și în accente noi, ca, bunăoară, 
acelea ale zvîcnitoarelor stihuri din Stepa 
macedonskiană : „A trecut ca prin pă
dure de făget, brădet, dumbravă, / Vifor 
vuietînd năpraznic, vînt ce n-a putut 
să-ndure / Colți tăioși de ferăstraie, buză 
fină de secure, / Mărăcini, surcele, tufe 
și-a rămas in urmă slavă" (Veșnicia lui 
Călinescu). Pregnant se al'irmă în ultimul 
volum și o altă particularitate permanen
tă a poeziei lui Mihai Beniuc : expresia 
mucalită. Prin ea, propozițiile, indiferent 
de conținut, devin savuroase, afectele de 
orice gen generînd agreabile efecte stilis
tice. Poetul se întreabă, de pildă, in 
mele meu, cu umor, ce să cînte 
cind cocoșul, gîsca ori curcanul ?", 
cînt porumbii, cioara ori o țacă ?“, 
fete să mai cînt ? Vai. bătrînețe !“), 
glează, ca de atîtea ori înainte, cu 
mele unor poeți de intiia mărime și cu 
propriul nume „Pe Eminescu n-am vrut 
să-l ajung, / Că pin’ la el e drumul tare 
lung, / Dar nu sint nici ca Blaga ori Ar- 
ghezi, / Cum îmi cobesc destui ca huhu- 

•ke/ii. / Mă simt cel mult ca nuca sub un 
Buc / Și-s mulțumit să fiu Mihai Be- 
^tiiuc"). sau, in Capra, se amuză (nu fără 

subînțeles) pe seama unei „capre" ce, 
! vrind să urce la stele, se prăvălește in 

„prăpastia cea vastă" și rămine „șută", — 
și nu ezită să vorbească oarecum in doi 
peri chiar și despre viitorul propriu mor- 
mînt. „Poate — citim în Mormînt uitat — 
că vor pune flori / Și la mine pe mor- 
mint, / Poate-or trece numai nori / Pe 
deasupra mea și vînt". Dorința poetului 
este ca locuința sa eternă să fie încunu
nată doar cu ..un ijog de paie", sau, mai 
bine, să fie lăsată fără nici un decor : 
„Puneți un ijog. de paie, / Ori un băț de 
lemn mai mic / Să s-așeze-o cucuvaie — 
/ Ori să nu puneți nimic. // Paiele-or pu
tea să ardă. / Cineva făcîndu-și foc, / 
Vintul suflă fără coardă / Șuierind să-și 
bată joc". Grație tonului hîtru. întrebuin
țat cu măsură, sfătoșeniei bine temperate, 
jovialității sobre, vestita semeție țără
nească, laitmotiv al creației de tinerețe, 
se declară și în Vlăsia mea, la modul 
simpatic : „N-am folosit Pegasul în bues- 

’^ru. / Mi-a convenit să fiu mai mult pe
destru / Și 
coastă / așa
tră, 7 Mai 
munte / Pînă tîrziu la pletele cărunte. / 
Dar niciodată n-am mers in genunchi, ' 
Ci cu picioare drepte ca un trunchi / 
Și-nghesuind ușor averea-ntreagă / Pe 
umăr în urcușuri și-n desagă 7 Și fără 
nici o sabie Ia briu. / Alăturea de undele 
de rîu. / Dar de mi-i de folos în drum 

Nu- 
(„Să
„Să 
„lat 
j:>n- 
nu-

de-am ales cărarea mai pe 
știu eu zărandu-n viața noas- 
de mocan și mai de om de

baltagul, îl folosesc de ți-e mai mare 
dragul" (La drum).

Semnalarea unor identități de ton, de 
atitudine, de motive în primul și ultimul 
volum al lui Mihai Beniuc poate fi conti
nuată. Intre aceste două culegeri e insă 
un drum (drumul tocmii menționat in 
ultimele versuri transcrise), și, la aniver
sarea nașterii celui ce s-a vrut „toboșarul 
timpurilor noi", e oportun a schița și 
traiectul creației sale, chiar dacă am mai 
făcut-o in repetate rinduri.

(J RIENTATA de estetica freneziei 
și a tumultului, a „țîșnirii" („...Și 

va țișni din ea șuvoi de ape..."), poezia 
„cintecelor de pierzanie" e o tipică afir
mare neoromantică. Un nou mesianism 
social și național se declara in acel volum 
din 1938, în expresie puternic individuali
zată. Sfărîmînd clișee verbale fără a de
zarma „limba vecne și-nțeleaptă", revalo
rizând surse de inspirație ce păreau isto
vite, tînărul Beniuc făurea fraze lirice ' 
memorabile, imagini de o izbitoare nou
tate : „Și iată, suflete. începi / Cu-aripa 
stelele să mături", „Cuvintele-mi zboară 
de foc și de plumb / Ca gloanțele din 
flinte". Neoromantismul este, in această 
formulă, o modalitate lirică de speța 
„noului patos" din mișcarea expresionistă. 
O notă modernă e introdusă în Cintece 
de pierzanie și prin infiltrarea în roman
tism a unor inflexiuni simboliste, de 
nuanță verlainiană. Impetuos și vizionar 
în versurile de atitudine socială, lirismul 
se revarsă in tonalități elegiace cînd 
transmite vocea „îndureratului eros". în 
tonalități elegiace de tip eminescian, însă 
combinind și ceva asemănător cu melosul 
„romanțelor fără cuvinte" ale Sărmanului 
Lelian.

Coborîtor, ca „poeta vates", din Andrei 
Mureșanu și Coșbuc, ajuns la sine însuși 
prin Petbfi, Ady, Pușkin, Hugo, continua
tor al lui Octavian Goga, emul al lui Aron 
Cotruș, stimulat, poate, și de expresio
niștii germani militanți (Werfel, Toller, 
Johannes Becher), creator în erotice, al 
unui lirism ce. cu timpul, capătă și rezo
nanțe care pot aminti de Apollinaire, și 
mai ales intensități eseniniene, Mihai Be
niuc s-a format, aproape sigur, în contact 
și cu opera .unui poet cu totul diferit: 
Rainer Maria Rilke. Direct utilizat la 
maturitate (o Toamnă din culegerea 
Toamna amintirilor, 1976. poartă mențiu
nea : „după Rilke"), autorul Elegiilor dui- 
neze poate fi perceput întrucîtva și in 
melancolia blinda a unor poeme din în- 
tiiul volum, meditative, rememorative, 
scrise în vers liber și alb : „Florile dalbe, 
florile dalbe ca altădată / Acopăr cu un 
strat de nea pămîntul. / Dar și în părul 
meu sălbatic / A prins ninsoarea firelor 
de-argint [„.] // Îmi vine iar' să plec și 
nu știu unde. ./ înzăpezite-ș drumurile 
toate. / Și cerul, avalanșă de omăt, / Se 
surpă peste lumea-ntunecată" (Poveste 
de Crăciun).

Doar relativ modernist, evident, sufi
cient, de precis diferențiat, totuși, de tra
diționalismul autohton canonic, romantis
mul poeziei lui Mihai Beniuc își are, de 
la început, principala sursă nutritivă în 
peisajul românesc. în istoria națională și 
în folclor, adică în, tradiție. Tradiția este 
însă valorificată intr-un nou . spirit, opus 
celui propagat de grupările auțohtoniste 
din perioada interbelică, și cu un alt lim
baj. Călare, nou Făt-Frumos. pe un „cal 
năzdrăvan" de pe meleagurile noastre 
(„Pegasul meu e murgul românesc") sau 
gonind intr-o „sanie fără clopoței", trasă 
de cai înaripați, eul liric al „moțului" 
pornit — in căutarea „Cosinzenei sale" — 
fie spre ținuturile „unde se bat munții în 
capete" — fie cu mult mai departe. în zări 
extraterestre, nu se oprește la nici o bise
rică, și nu se închină nimănui,: „nici 
Domnului, nici Dracului". Pe Domnul, 
care, la ivirea lui, „se-ncruntă“, îl sfi
dează de-a dreptul poruncindu-i să nu-i 
stea in cale : „Moșnege 1 lasă drumul slo
bod. / Să treacă zmeii mei in tropot. / 
De-mpărăția ta să zbor mai departe, / 
Dincolo de viață și dincolo de moarte". 
Lirica juvenilă a lui Mihai Beniuc e cea 
mai categorică negație. în baza tradiției 
naționale laice și contestatare, a tradițio
nalismului „gîndirist", îmbibat de spirit 
religios.

Sosind mult așteptatele „timpuri noi", 
poetul începe a fi muncit de sentimentul 
că nu doar mesajul cintecelor sale trebuia 
să devină altul, ci se impunea schimba
rea și a instrumentelor de cîntat : „Pe 
vechile, ruginitele coarde / Cum am să 
cînt, să descînt / Această nouă viață ce 
arde [...] ? Poetul continuă, totuși, a cîn- 
ta deocamdată — bine, și chiar excelent 
— pe coardele pe care cintase. și care nu 
erau „vechi" deloc. Modul liric continuă 
a fi, în Un om așteaptă răsăritul (1946), 
același romantism fremătător ce consti
tuie nota individualizantă a unora dintre 
cele mai reprezentative și antologice piese 
din volumele precedente. Nu doar poe
mele scrise înainte de 23 August 1944, ei. 
în egală măsură, și cele produse după 
istoricul eveniment vorbesc in continuare 
de Horea, de Gelu, de Iancu, și o fac în 
stilul definit metaforic în Poeților tineri, 
întocmai ea (adeseori) în anii cînd „o 
luase fără drum în sus", poetul „chiuie-n 
căciulă" : nu prevestiri de seisme distru
gătoare. acum, însă tot vești de răscoli
toare prefaceri : „Iată, azi, cu mii de cai 
putere, / Timpuri mari se-anunță pentru 
noi" ; „Bate un vint peste ape / Ce mă
tură neguri.- miasme — / Din mîluri viața 
dezgroape / Noi nuferi, noi basme". De 
același tip ca în anii cînd poetul era ..cu
cuvaie" sînt, și acum, cînd s-a preschim

Mihai Beniuc împreună cu Virgil Teodorescu și cu Șerban Cioculescu in 1976

bat in „ciocirlie", imaginile cele mai per
cutante, romantismul continuind să poar
te o amprentă expresionistă : „Trecutul e 
un butuc / Pe care stă un om/ Cu fața 
Juminată / De vîlvătaia focului. / Cu fața 
luminată / Un om / așteaptă răsăritul". 
Indiscutabil, coardele lirei Iui Mihai Be
niuc sînt bune, în 1944—1946, bune de 
tot. Funcționează excelent. Bune rămîn 
și după aceea. Sunetele pe care le emit 
în cursul anilor de imediat după Un om 
așteaptă răsăritul compun giuvaere lirice 
precum • Chivără roșie. Venisem flăcău 
de pe Crișuri. Și nu încetează nici mai 
tîrziu a revărsa cintece care nu se uită, 
în fiecare dintre cele peste treizeci de 
volume publicate după 1950 există piese 
rezistente, unele inerodabile.

(JELE mai multe dintre articulațiile 
'“'autentic lirice de după 1950 sînt 

versuri in notă meditativ-elegipcă in care 
vibrează simțiri stârnite (îndeosebi) fie de 
săgețile neadormitului Eros, fie de sem
ne ale neînduplecatului Thanatos. Indife
rent de natura inspirației, motivul domi
nant e timpul. Poeziei timpului istoric, 
din stihurile de luptă, ii corespunde, în 
cîntecele intime, o poezie a timpului in
dividual. interiorizat. Mulți ani. stările su
fletești sint exprimate numai in versuri 
regulate, de‘facturi diferite.' dar către 
sfîrșitul deceniului al șaselea reapare, la 
început izolat, versul liber. Prin el, opera 
poetică a Iui Mihai Beniuc își redobîn- 
dește unele din cele cîteva atribute mo-, 
derne, temporar abandonate. în confiden
țe răsună din nou un timbru rilkean : nu 
pur, desigur, ci în combinație cu sonuri 
venite din cu totul alte lumi poetice, 
chiar și dintr-a lui Pablo Neruda : „Cine 
a grăit din sîngele meu / Și a schimbat 
pietrele-n faguri ? / Limba mea-i a omu
lui de rind, / Cu intonații rurale, / Cu 
durități de topor despicînd uscăciunea". 
Rezultatele în planul realizării artistice 
sînt. nu *o  dată, notabile. Intimismul mu
zical, decorurile hieratice sînt operapți 
care nu dau greș : „De m-ar striga din 
urmă careva, / Nu i-aș răspunde. / Și l-aș 
lăsa să creadă că se-nșală / Că sînt un 
arboițe-n pădure / Ori umbra unui arbor 
vechi / Ori pur și simplu umbra, / Sora 
părerii".

Cu trecerea anilor, recuperatele aspecte 
moderne se șterg din nou și chiar verbul 
liber nu mai e practicat decit accidental. 
Indiferent de tematică, poeziile sînt struc
turate tradițional, mesajul lor — acum de 
tonalitate curat romantică — transmițîn- 
du-se in stihuri de clasică organizare, ce 
include chiar forma fixă a sonetului și 
concizia epigramatică. „Fabulele" din 
Aurul regelui Midas (1977) sînt în reali- 
tațe inscripții sentențioase-apologetice sau 
caustice : „O spală apa. focu-o linge. / 
Dar piatra tot rămîne piatră, / De-aceea, 
focul de se stinge / Și apa vatra ne-o 
inundă. / Se duce • trecătdarea undă / Și 
piatra stă temei de vatră". în poeziile de 
atitudine civică și patriotică declarată, de 
(în general) inspirație manifest autohtonă, 
stilul e de-a dreptul „tradiționalist" — 
bineînțeles, fără pecete religioasă. Poetul 
se autoportretizează ca „baci bătrîn cu 
bita sub bărbie" și își recunoaște drept 
mediu sufletesc ideal plaiul carpatin : 
„îmi place capra care urcă stinca / Pin' 
nu mai vede sus decit azur, / Iar jos nu
mai prăpastia, adinca / Și crestele deșerte 
dimprejur". Laitmotiv al meditației lirice 
și în perioada Focurilor de toamnă (197-1), 
a Glasului pietrelor (1978), a Filonului de 

aur (1984), tristețea de a nu putea opri 
involuție biologică e temperată prin frec
vente atingeri cu alte mișcări sufletești, 
emanate de sentimentul .vetrei". Nede- 
molabila „vatră" (un volum, apărut în 
1974. se intitulează Rămine pururi vatra) 
menține în spiritul poetului o incandes
cență stenică, o luciditate robustă („Cine- 
a-auzit cum cintă-n țarini glia / Nu-și 
face ginduri ce-i cu veșnicia") și, dacă 
„romantismul" senectuții sale (denumire 
adoptată ca titlu al unei piese din Dialog, 
1977) e un climat de tărim rustic degradat, 
cu țipete de cucuvaie șl cu mătasa-broaș- 
tei pe locurile stăpînite altădată de zîne, 
cutreierate de Făt-Frumos, imensul teri
toriu al operei adăpostește și climate cu- 
totul diferite. Etern regeneratoare, natu
ra își reedenizează tărimurile părăginite 
— și (în termeni livrești) tot „romantism" 
sint (deși cuvîntul nu mai e folosit) stă
rile de liniștită beatitudine procurate poe
tului de priveliști ca acele derulate în 
cadru : „Rotund se coc alune-n aluniș / 
Și smeura roșește-n smeuriș, / Iar coar
nele cu sfîrcuri acrișoare / Se bucură cind 
prind un pic de soare / Și toamna stă la 
pîndă-n lăurușcă — / Din con de brad o 
veveriță mușcă".

Țn ultimul volum, peisajele sint de- 
.seori, precis localizate, inima „Vlă- 

siei" lui Mihai Beniuc fiind satul natal. 
Poetul se înapoiază acolo, imaginativ, iar 
și iar. unul din motivele centrale fiind, in 
această culegere, mîhnirea de a nu regăsi 
în satul din țara Crișurilor oamenii și 
așezările copilăriei. Instaurind foste P"i- 
veliști, comunicînd prin aceasta un senti
ment al absenței, autorul Mărului de 
lingă drum contrapunctează în cea mai 
nouă carte a sa motivul dezrădăcinării 
din poezia lui Iosif și Goga prin reluarea 
intr-o nouă variantă a motivului domi
nant în propria sa creație, timpul : „Pă
rinți, și neamuri am în țintirim, / Movi
lele surpale-s fără cruce, / Și nu se miră 
nimeni de m-oi duce — / Puțini am mai 
rămas, ca să murim. / Să dea de veste 
clopote nu sînt, / Doar bufnița mai face 
cuib in turle. / Iar de-o să mori, nu-i 
cine ca să urle — / El însuși are undeva 
mormînt" (în sat). Dintre toate absențele 
de ordin așa zicînd geografic, cea mai 
apăsătoare e, firește, aceea a casei pă
rintești : „Nici casa lor nu mai e casă, 
/ în loc de stejar e chirpici, / Iar dudul 
pe-o dungă se lasă / în jos pe pămînt, 
spre bunici" (Fără întoarcere). „Ce să vă 
spun de casa părintească ? Din amintiri 
doar exhumind-o pot. / Era cînd mă năs
cusem bătrînească / Icoana ei așa din 
minte-o scot" (Ce să vă spun...) Ce ii 
mai rămîne poetului e amintirea apelor 
Deznei, pline-odinioară de pești, a drumu
lui către Moneasa, a fintinii lui Izluc, a 
celorlalte tărimuri prin care umbla cînd- 
va „cu picioarele goale"... Reactualizate 
în conștiință, acestea îi reimprospăte iză 
mereu inspirația.

Știut fiind, și din ce în ce mai precis, 
că puterile sufletești întrețin și vigoarea 
corporală, octogenarul atît de viguros su
fletește, Mihai Beniuc, are toate șansele 
de a cutreiera încă mulți ani țt acum 
înainte — și, poate, nu numai in închi
puire — meleagurile natale, cu fecunde 
urmări în creație, de a-și cîntă „Vlăsia" 
în numeroase noi poezii, de a spori prin 
aceasta continuu numărul celor peste pa
truzeci de volume pe care le-a publicat.

Dumitru Micu



Vladimir COLIN
•*»

Remember
La lumina de bronz a ochilor tăi : 
poemul cu suflet bolnav.
E mult de cind privesc cu două vilvătăi 
pe fața albită - cearceaf.

Ți-am spus despre nopți cu vine-sinealâ î 
Trupul tău - corabie - peste ele ardea, 
mina ta singură, mina ta goală 
se-nfigea ancoră-n inima mea.

Despre cimpul de luptă al orei, ți-am spus ? 
Ora mea galbenă, ora ta roșie 
luptă cu cine ? undeva, sus, foarte sus, 
în ritmul caterincii care-n moși e.

Știu. Sintem vechi și gesturile-s vechi, 
ca noi cine mai știe să facă stea din plumb ?
Am invățat că luna se trage de urechi, 
că inima e seacă și goală, ca un bumb.

Știu. Trebuia să știu că umbra mea e grea
- ce vrei ? Sub ochii tăi credeam că nu am umbră - 
Acuma, cind iți scriu sint doar cu umbra mea 
și lumea cu păduri s-a prăbușit, in tumbă.

Ai să mai fii cu mine. Pe urmă, - tot mai rar, - 
singurătatea mea usucă și ucide.
Ai să-ți aduci aminte, Marcela mea de jar, 
de mii de te iubesc, de mii de noi, de mii de... T

Aburi de
Imi privesc miinile - clopote, clopote - 
serile cască in palme, bolnave : 
unde sint sinii, flori de agave ? 
cind au tăcut necintatele chiote ?

7 ■
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Ziua mă doare și noaptea mă doare, 
in miinile mele, cusute, dorm gemete. 
De miinile astea, iubirea mea, teme-te, 
singe prea mult a căzut pe covoare.

Filtru pentru Marcela
Ne cunosc circiumile și ne iubesc, cum ne-am dorit, 
căci mingiiem mesele cind ne mingiiem, 
pentru c-aici scris-am preludiul fierbintelui poem, 
dragostea mea intiie și sfirșit.

Ne iubesc băncile și arbori cu inimi sculptate, 
tot ce nu vorbește și cintă doar,
— gesturile mici - vrăjile tari - 
pe care le purtăm cu noi prin cetate.

Oamenii-și ascund privirile sub chei
- au uitat poveștile din strămoșul bazar - 
numai noi putem rosti cuvintul rar 
care deschide nori și crește-n lac scintei.

Doar eu mai cunosc iubirea lui Tristan, 
ciudata și fierbintea mea Isoldă, 
ți-am cules, aici la șold, in tolbă, 
rouă colorată și flori de castan.

Dă-mi mina. Cu otravă. Așa. Acum, lasă 
mătasa roșie peste-amintire.
— Ce nume are țara asta, mire ?
— Planeta Noi, albastra mea mireasă I

seară
Tu ești departe de mine, prin cețuri, 
dac-o privire te cheamă, - să taci, 
vocea mea goală-a murit pe araci 
galben nuntită de palide-nghețuri.

Azi te-am ucis și pe tine. Știai T
- Pielea ta strălucește incă-n odaie - 
Peste noi, peste lume, câzut-a o ploaie 
molcomă, caldă, ca fumul de ceai.

Cîntărețul furtunii
Am invățat că și-n singe poate să fulgere 
ca peste mare, ca peste păduri...
Brațele tale bat in mine, talgere
și-mi năvălești in piept cu atitea trăsuri 1

Cine mai ride ? Cine mai cintă ?
Vă spun că cenușa din inimă arde.
Dați-mi o peșteră foarte adincă
in care-au murit născătorii de hoarde.

Beau numai noapte și cruț trupul stelei, 
cufere pline cu noapte de seră.
Strigă in părul mirat al Marcelei 
toate femeile mele din eră.

Floarea speranței
De mult nu mai există decit tu și eu
- așa pleoapa cerului ne-adună, ne leagănă — 
Ce-adinc te desface lava nisipului, reavănă, 
dragostea mea tinără, femeia mea Orfeu.

Ucis și născut din coapsele tale
— Ce largi mi-ai făcut marea, cerul, cimpiile I 
Te iubesc pentru tristețea și pentru bucuriile 
orelor noastre grave, cu zvonuri egale.

O s-aflăm și Duminica in curind, ai să vezi, 
culegind anii, alb zbor de pescăruși,
Inima sun-așteptind : acuși, acuși... 
Uite piine și sare, - ca să știi, ca să crezi.

A

Corneliu STURZU
Nu jinduiesc la soarta tuturor 
Puterea mea-i deplină și stăpină 
Pe anii așteptind in viitor 
Aici, in veșnic patria-mi română

Imi port destinul intr-un timp ales 
De frumusețe și de cutezanță
Că bărăganul limbii noastre ințeles 
La noi incepe c-un cuvint : speranță I

Prin anotirppuri iarăși vin și trec 
Prin ieri și-alaltăieri, prin azi și miine 
Cum riurile-ajunse la edec 
Revin pe roata moriloi de piine

Mă-ntorc mereu din timpul ce va fi 
Scris de pe-acum in rostuiri de vreme 
Și calendar in care vor citi
Nepoții cind vor fi să mă recheme

Eresuri
Ce-ar fi pâmintul fără de cringuri
Iar zinele unde-ar mai viețui
De Sinziene-așteptindu-ne

Eu le-am văzut intre noapte și zi
Sus, pe crengi de alun, inginindu-ne 
Plinsul din tîngă, rîsul din hohote, 
îndemnul din buciume, vestea din clopote 
Pină chemarea-mi le izgonik._____

Ecologie
Și cum cresc păsările
Așa, intr-un cuib
Intr-un cuib, printre frunze
Ori pe o creastă de cremene

Oare cum se răsădesc păsările
In plantații de vii și livezi de cireș
Oare cum răsar păsările
Odată cu griul din șoldul cimpiei

De fapt păsările nu sint decit 
Cringuri și ape, grădini și ogoare 
Ele nu-s decit șoapte și ginduri 
Pe care le-nvață să zboare

Memoria ca accident
Umili pereți surpindu-se spre cer 
Cind totu-n jur devine amintire 
Cu zugrăveli ce nu mai au mister 
Culori amestecindu-se-n neștire

Contururi ce se schimbă-n linii noi
Cum intimplările dintr-o baladă 
începem să ne căutăm pe noi
Cind noaptea nu e nimeni să ne vadă

Cind patimile duse nu au rost
Să le-adunăm in falsele memorii...
Ce-a fost atunci, rămine doar ce a fost : 
Istorioare fără de istorii

Privirea dinții
Ca intre două vorbe ori poate mai puțin 
Ca un claxon de-autobuz semnalizind 
Pe-o stradă brusc intrată in declin 
Ori ca un gind ce parcă n-a fost gind

Ca două versuri intr-un spațiu gol 
De-o respirație ghilotinat
Un palmier cabrat pe un atol 
Văzindu-și fructu-n mare răsturnat

Erai mai mult ori poate am visat
Clipa născută numai din priviri
Ca menestrelul care a uitat
Toate cintările despre iubiri

Perfecționări
Nu am uitat ce-a fost. Dar ce va fi
Se decantează-n alambicul minții
Noi, ce sintem chemați a mai zidi
Așa cum începuseră părinții

Ne adunăm ca-n vremuri vechi la sfat
Să chibzuim ce-i rău și ce e bine
Porțile vremii s-au desferecat
Ce-a fost a fost. Noi ne gindim ce vine

Ideile sub frunți se rotunjesc
Iar pe meninge-i numai nerăbdare 
Și parcă totul este mai firesc
In lumea asta de calculatoare



Breviar

Trapez
„G. CĂLINESCU
și contemporanii săi" <">

CELE mai numeroase scrisori i-au 
fost trimise lui G. Călinescu de 
către G. Ivașcu : 69 ! Era firesc ; 
în calitatea de secretar de redac

ție al periodicului săptămînal „Jurnal li
terar" (1939, Iași), G. Ivașcu și-a revelat 
un rar talent de organizator și de ani
mator, găsindu-i de la început „fiziono
mia" și „caracterele" '). Se poate afirma 
rezolut că fără G. Ivașcu, revista ar fi 
fost altceva, mai puțin marcant și viabil. 
Se mai cerea adjunctului să fie inzestrat 
cu un total devotament. înarmat cu o in
finită înțelegere a temperamentului direc
torial instabil, spre a reuși să ducă la 
capăt întreprinderea. Primele cinci scri
sori. toate din luna decembrie 1938, atestă 
travaliul uriaș al pregătirii întîiului nu
măr. rubrică cu rubrică și pagină cu pa
gină. Debutul a fost cit se poate de pro
mițător. Tirajul primului număr a fost 
de 5 000 de exemplare. în capitala Mol
dovei s-au vîndut „din prima zi. la 
chioșcurile principale. în proporție de 
80 la sută". Nu se putea face mai bine. 
Totuși, lipsit de orice trufie, biruitorul 
își cerea la urmă scuze „pentru greșelile 
din 1938", urîndu-i absenteistului din 
acel ceas, „ani mulți și fericiți"* 2). De alt
fel. G. Călinescu va fi în anul următor 
statornic bombardat de scrisorile prin 
care neobositul și ingeniosul redactor al 
„Jurnalului literar" îi va comunica fi
zionomia numărului respectiv, uneori 
obligat fiind să taie și din articolul direc
torului, cînd acesta depășise spațiul re
zervat. Revista își pierduse avîntul inițial 
sub raportul răspîndirii. finanțatorul (li
brarul Ath. Gheorghiu) fiind amenințat 
cu falimentul, dar prin tactul și energia 
sa, G. Ivașcu va reuși să ducă săptămî- 
nalul pînă la sfîrșitul anului, conform în
țelegerii inițiale, participînd și cu articole 
de critică literară, iar, în absență, dublat 
de Al. Piru. student în anul al III-lea, 
al lui G. Călinescu, și în acel moment 
critic neiertător, subapreciindu-1 pe 
G. Topîrceanu și primind de la profesor 
replica atenuantă3 *). Oricum, directorul 
fiind fie navetist, fie în concediu, lăsase 
pe seama dotatului său colaborator tot 
greul apariției regulate și în condiții lite- 
raricește satisfăcătoare. în iulie, scutu- 
rîndu-și greua sarcină. G Ivașcu telegra
fia de la Paris, unde plecase în grup, en
tuziast și „îmbătat de frumusețile" me
tropolei. Se pare că „Jurnalul literar" nu 
era și el în vacanță. La 12 august, 
G. Ivașcu raporta, de la Lacul Roșu. 
Ghilcoș. despre n-rul 32. pe care-1 îngri
jise „deaproape". își propunea. întors din 
vilegiatură, să controleze vînzarea „cu 
propriii ochi". Chioșcarii trebuiau contro
lați. să depună din timp rezultatele vîn- 
zărilor. Toamna ridică sarcini noi îngri
jitorului publicației. Izbucnise războiul al 
doilea mondial și cenzura se arăta acti
vă. „mai vigilentă «a oricînd", necruțînd 
nici poezia lui Coșbuc (nu ni se spune 
care : o notă era necesară !). Cu toate 
proaspetele dificultăți, G. Ivașcu se arată 

*) Scris. 1, Iași, 15 decembrie 1938. 
G. Călinescu era în acel moment la Bucu
rești, iar G. Ivașcu lucra în redacția 
ziarului local „lașul". condus de 
M. Bârsan, prietenul și membrul „Noif 
Junimi" călinesciene.

2) Scris. 5. Iași. 31 decembrie 1938. Cu 
modestie, G. Ivașcu credea că a putut 
greși, din punct de vedere tehnic, din 
cauza „ignoranței". Or. contrariul era 
adevărat : avea ceea ce se cheamă 
,.bossa‘p ziaristică și, suplimentar, pregă
tirea literară.

3) Ionel Teodoreanu pretindea însă. în-
tr-un pamflet apărut în „Universul
literar", în același an, pe tema „de ce
nu se citește", că la ceremonia funebră
a poetului, criticul îi denegase defunc
tului talentul. Se vede că în interval,
G. Călinescu revenise asupra sumarei
nerecunoașteri.

ultraoptimist : „Sunt și rămîn cu tot 
sufletul, cu tot entuziasmul la datorie. 
Vă înțeleg perfect și vă admir acum și 
mai mult pentru tenacitatea dv. Mă simt 
prin toate aeestea din ce în ce mai in
destructibil legat de dv. și de revistă"').

Aș exclamă, ca în Noul Testament : 
Ecce homo.'5). Se înțelege. în bine! 
Aceste cuvinte definesc nu numai omul, 
dar și relațiile constante dintre discipol 
și maestru, care avea să spună mai 
tîrziu : .... îmi luminează drumul cu o
respectuoasă lampă"6 *).

Ca să scurtăm, corespondența. îndată 
după Eliberare, se reduce la o singură 
scrisoare, din București, 20 octombrie 
1944. cînd G. Ivașcu e responsabil la zia
rul „Victoria", condus de N. D. Cocea și 
îi cere articole lui G. Călinescu.

Urmează o pauză, nedorită, de zece ani, 
dyPă care, — în calitate de director al 
săptămînalului „Contemporanul", din care 
făcuse o revistă foarte citită, printre al
tele și pentru „Cronica optimistului" a lui 
G. Călinescu (cu tot titjul, unele ridicau 
„probleme" și G. Ivașcu le rezolva cu 
mult tact). — G. Ivașcu reia corespon
dența. în interval, cu toate numeroasele 
călătorii ale acestuia, peste mări și țări, 
în continentul nostru. în Asia și în Ame
rică. de unde trimite scurte mesaje 
epistolare, colaborarea lui G. Călinescu la 
„Contemporanul" continuă, uneori în con
diții delicate, dar niciodată ruinătoare 
unui devotament fără margini, căruia i se 
răspundea printr-o afectuoasă prietenie.

jCî E ȘTIE că G. Călinescu a fost, cu
Întreruperi mari, între 1944 și 

1965. anul morții. profesor universitar la 
București și. de la înființarea Institutu
lui de literatură și folclor și pînă la 
deces, directorul acestuia. A avut, așadar, 
corespondenți din rîndurile foștilor săi 
studenți și ale membrilor Institutului, 
în această octavă alfabetică ’) de cores
pondenți. nu întîlnim. dintre studenți. în 
afara lui Al. Piru. decît doi. și anume 
G. Mărgărit, poet și publicist (1923—1961). 
cu o scrisoare către tovarășa de viață a 
lui G. CălinesOu. emisă din Botoșani, la 
1 februarie 1959. compozită și pretențioa
să. cu anumite date familiale și ele
mente autobiografice.

Mai bogată este corespondența mem
brilor Institutului. în frunte cu directo- 
rul-adjunct, Mihai Novicov, care 
a avut, uneori, sarcini delicate, 
ca aceea din partea Editurii Aca
demiei. de a-i comunica rezervele acesteia 
la studiul excesiv de sever despre Vasile 
Alecsandri. La o supărare a directorului 
său. care amenința cu demisia de la 
Institut, s-a apărat cu obiecția că nici 
unul din numerele revistei Institutului nu 
fusese „întocmit fără știrea dvs". In 
timpul bolii directorului, care dădea de 
sărbătorile iernii spectacole teatrale, 
acasă la dînsul. cu piese anume scrise, 
spre a fi jucate de colectivul său. Mihai 
Novicov le-a evocat cu emoție, ca pe 
.... niște scenete în care geniul dvs. se 
afirmă atît de plenar" 8).

Misivele lui Perpessicius dintre anii 
1930 și 1932 sînt de natură literară. Mai 
departe, la 7 noiembrie 1952. solicită de
tașarea de la liceu la Institut, și o ob
ține. Numit director al Muzeului literatu
rii române și invitat să opteze pentru 
unul din cele două posturi, se afirmă ca
tegoric pentru cel de la Institut, dene- 
gîndu-și orice capacitate administrativă. 
G. Călinescu îi sprijină opțiunea, dar 
conducerea Academiei i-o refuză și Per
pessicius devine, din acel an (1959) și 
pînă la sfîrșitul vieții (1971). directorul 
muzeului, asistat de Al. Oprea, care T-a 
și succedat, pentru că își arătase deose
bite calități organizatorice. La sărbăto
rirea celor 60 de ani ai lui G. Călinescu. 
își mărturisește recunoștința pentru tre
cut. deși fusese licențiat, cu cîteva luni 
înainte, de serviciile lui. G. Călinescu a 
considerat. în cuvîntul său de mulțumire, 
la ședința festivă a Academiei, că scri
soarea lui Perpessicius fusese „cea mai 
emoționantă".

O singură nedumerire : în scrisoarea 
datată „Scăeni. 20- septembrie 1959", 
Perpessicius deploră ..nefericitele întîm- 
plări din cadrul Institutului", din partea 
unor .... tinere elemente pe cari le-ai
crescut..."

încă mai spera Perpessicius. în a'ccl mo
ment. să i se aprobe detașarea la Institu
tul unde se adaptase. în ciuda unor pro
prii. dar trecătoare neînțelegeri cu direc
torul său ?

') La scrisoarea nr. 30, Iași, 28 septem
brie 1939.

5) Iată omul !
«) Nota 1. la telegrama de felicitare 

semnată de G. Ivașcu la 30 iunie 1959, cu 
ocazia împlinirii a 60 de ani de viață.

’) De la I la P, inclusiv !
®) Scrisoarea ultimă, cu trei luni înain

te de sfîrșitul lui G. Călinescu, de pe 
urma unui cancer hepatic.

CCXLI
1091. Orice act de tandrețe din paitea oricărui animal m-a 

emoționat. -Cîinele, dacă și-a pus botul in palma mea ; calul, 
dacă și-a lăsat capul pe umerii mei. Și chiar vaca, dacă a dat 
să mă spele așa cum își spală vițelul.

1092. De lipsa ploii sufăr, de parcă aș fi griu, sau porumb, 
sau altă plantă cerealieră.

1093. La douăzeci de ani de cînd murise, iar amintirea acelei 
morți stăruia amară în mine, un prieten comun mi-a spus o 
anecdotă pe care o știa de la el, o anecdotă care m-a făcut 
să mă cutremur de rîs.

Apoi, altfel cutremurat, mi-am spus că despre cei ce spun 
astfel de anecdote n-ar trebui să aflăm niciodată că au murit.

1094. Mai întîi au apărut cei unși cu toate alifiile. Apoi, 
procesul diversifieîndu-se, cei unși cu alifii literare.

1095. Floaiea devine un manifest al împotrivirii, dacă se 
îndărătnicește să crească printre mărăcini.

1096. Egocentrismul multora îi face să semene cu valurile 
care vin la țărm și se sparg, fără să aibă conștiința oceanului 
căruia aparțin.

Geo Bogza

Criticul și istoricul literar Ovidiu Papa- 
dima. membru al Institutului încă din 
anul întemeierii lui (1949), a fost întîi 
asistent și șef de lucrări la catedra lui 
G. Călinescu din București (1945—1949). 
A funcționat apoi din nou, la Institut din 
1955, pînă la pensionare, în 1975, ureînd - 
sub direcția profesorului pînă la treapta 
de șef de sector (iar apoi ca șef de sec
ție). Scrisorile sale denotă o colaborare 
cordială, fără „probleme". La sfîrșit însă, 
declină propunerea de a fi secretarul 
tratatului de istorie a literaturii 
române 9).

C A DOCUMENT de rară sensibili- 
tate morală și afectivă voi releva 

cele 15 scrisori ale talentatului roman
cier și eseist Dinu Pillat, fiul poetului, 
asistent la catedra profesorului. Prea 
rareori mi s-a intîmplat să întilnesc la un 
om de litere și de caracter o atît de 
mare franchețe, unită cu tot atîta admira
ție. afecțiune și recunoștință, față de ace
la căruia ii mărturisea o „dragoste filia
lă". Fire adine religioasă. în timpul bolii 
care i-a fost fatală lui G. Călinescu. îl 
asigura că se roagă pentru sănătatea lui 
și-i săruta mina....... care a așternut și are
să mai aștearnă pe hîrtie lucruri grele de 
semnificație, aceeași mînă care s-a în
tins ocrotitoare, de atîția ani, asupra 
mea" 10).

Păcat că s-a pierdut romanul său. în 
așteptarea ceasului de apoi (1948). în 
care se prezentau procese de gîndire și de 
acțiune ale unei părți din tineret, cum 
spune îngrijitorul ediției, Nicolae Mecu, 
„însetate de autentic", dar care „eștrează, 
fără să-și dea seama. în terorism".

Alte scrisori de la colaboratorii pro
fesorului sau directorului i-au fost adre
sate*  de către Al. Piru și Elena Piru. de 
Elena Purica, de Horia Oprescu și 
Stancu Ilin.

La „Jurnalul literar" a colaborat și 
poeta Magda Isanos. care i-a trimis în ul
timul ei an de viață (1944), o emoționantă 
scrisoare confesțvă. Soțul ei, Eusebiu Ca-

9) Apărut în trei volume, între anii 
1964 și 1973. la editura Academiei R.S.R.

10) Scrisoarea de la sfîrșitul lunii iunie 
1964. cînd G. Călinescu era internat la 
spital în Otopeni, unde numai din timi
ditate și teama de a nu fi inoportun. 
Dinu Pillat nu îndrăznea să-l viziteze. 

KEDEI ZOLTAN : S<

milar. mobilizat, lupta pe frontul din 
Vest, iar ea. bolnavă de inimă și lipsită 
de mijloace, avînd și un copil de hrănit, 
se lupta din greu cu existența (avea să 
moară după două luni, lăsînd regrete 
unanime pentru cei ce puseseră mari spe
ranțe în talentul ei liric). „Tribuna po
porului" îi publică o singură poezie. în 
acest interval, iar la moartea ei. scrie : 
„Literatura cauzei populare a pierdut un 
talent robust, poate cel mai indicat la 
ora actuală, să dea glas revendicărilor și 
revoltei clasei muncitoare într-un stil 
convingător și eliberat de maniere"11).

O uitată scriitoare, colaboratoare la 
„Jurnalul, literar". Sanda Popescu, dece
dată. poate, în 1958, cind se plîngea de o 
gravă stenozg. avea talent, epistolar, du
blat de un remarcabil umor negru, pe 
propria-i socoteală. Suferise de cîteva 
embolii, își aștepta sfîrșitul, însă cu 
bărbăție, după ce-și pierduse soțul, prie
ten cu G. Călinescu. De altfel, aș fi în
clinat să recunosc femeii în genere, mai 
multă dispoziție la corespondență episto
lară (ierte-mi-se.. tautologia), decît băr
bații. Este cazul Veronicăi Porumbacu, 
poeta pierdută in catastrofalul cutremur 
de la 4 martie 1977, care ii datora lui 
G. Călinescu prima recunoaștere, după 
eșecul la un concurs literar, apoi publi
carea manuscrisului respins și susținerea 
nedesmințită ulterior. 11 considera, prin 
urmare .... primul și marele meu dascăl
în alte literaturii" precum și poetul 
„...atît de aproape inimii mele".

Sîntem implicați, în prima ei scrisoare, 
Perpeccicius și cu mine, că am fi sfă
tuit-o să arunce manuscrisul la coș. N-am 
fost însă singurii care i-am acordat alt
cuiva premiul !

Scrisorile ei. ca și acelea ale Sgndei 
Popescu, sînt dintre cele mai interesante.

în articolul următor, ultimul din serie, 
vom trece la relațiile scriitorilor cu 
G. Călinescu.

Șerbnn Cioculescu
*>) Nota 3 la unica scrisoare, din sep

tembrie 1942. Prin „maniere", redacții 
înțelegea stilul abscons al unora dintr< 
poeții progresiști ai momentului, precunr 
Sașa Pană, Ștefan Roll, Virgil TeodoreS' 
cu. precum și al altora din ceea ce avei 
să se numească mai recent „generați; 
pierdută".



Ediții

Complicațiile ediției Lovin eseu
DEBUTÎND în 1904, Lovinescu era, 

intre 1911—1916 (perioadă din care 
i se adună scrierile in al V-lea 
volum al ediției critice de Opere1), 

poate cel mai injuriat dintre, criticii vre
mii. Dar o injurie nu de note răzlețe, 
plasate din cine știe ce capricioase ră
bufniri pe ici-colo, ci adevărate campanii 
întreținute după o strategie bine condusă 
in publicațiile importante ale timpului 
și, de aici, în revistele lor satelit. Iar 
atacatorii nu erau niște gazetărași oare
care, ci chiar personalități de prim-ordin 
sau altele, mai modeste, dar bucurindu-se 
de oblăduirea mai marilor lor. Situația 
se datora nu în primul rînd faptului că 
Lovinescu era, singurul aproape, dintre 
criticii care contau atunci (Ibrăileanu, 
Iorga, Chendi, Ov. Densusianu, M. Dra- 
gomirescu, Ion Trivale, Gh. Bogdan- 
Duică), ce nu dispunea de o publicație 
a sa. Ci. înainte de toate, datorită extraor
dinarei sale independențe de gindire și 
atitudine in magistratura critică. Ori — 
cine nu știe ? — nealinierea trezește în
totdeauna inimiciție. Ba la Lovinescu a 
fost mai mult decit o nealiniere. Pur 
și simplu criticul, deplin format, nu agrea 
niciuna dintre principalele orientări li
terare ale vremii (sămănătorismul; po
poranismul, simbolismul „Vieții noi") și 
înțelegea să militeze activ împotriva lor. 
Nu e, de aceea, de mirare că Lovinescu 
s-a trezit ținta atacurilor concentrice din 
toate aceste tabere, atît de puternice. Și 
ele erau de o violență atît de mare și, 
uneori, de o trivialitate atît de joasă in
cit, citite azi, înmărmuresc. Alexandru 
George citează îndelung — și bine face 
•—, în notele volumului pe care îl comen
tăm, atacurile antilovinesciene în revista 
satelit a lui Ov. Densusianu, „Farul", din 
1912, care par a fi scrise chiar de Ervin. 
Și e de mirare cum un distins universi
tar a putut scrie sau a inspirat aseme
nea grozăvenii. Și dacă Densusianu a 
putut coborî atita, apar efectiv drept 
normale veninoasele note și articole ale 
unui gazetar cultural ca D. Tomescu, 
care se închipuia critic și capabil să dea 
directive estetice sămănătoriste, în „Ra
murile" craiovcne. Cu „Viața Româneas
că" lucrurile sint mai complicate. Ibrăi
leanu, oricît l-ar probozi Alexandru 
George, s-a menținut la o ștachetă a po
lemicii de principiu, nedîndu-se însă 
deoparte, ca redutabil polemist ce era, 
de la note acide și, cîteodată, nedrepte. 
Dar prea erau rivali (își disputaseră și 
catedra universitară de la Iași pentru 
care amîndoi fuseseră îndreptățiți, dar
Garabet Ibrăileanu a ( cîștigat-o), 
prea erau opiniile lor ireconcili
abile pentru ca înfruntările să se înde
părteze de zona fierbinte. Să fim drepți, 
însă.-nici Lovinescu nu a stat ca un mie
lușel. îndreptînd împotriva lui Ibrăileanu 
săgeți care nu fuseseră păstrate tocmai 
departe de sticla cu otravă. Ciudat e 
faptul că injuriatul pînă Ia victimizare, 
care a fost Lovinescu. a găsit, totuși, 
publicații care să-i publice articolele. 
Una dintre ele va fi „Rampa", care 
atunci, în 1911, începe să apară și care, 
imperturbabilă, l-a publicat ani de-a rîn- 
dul, pînă in 1916. cu articole de tot felul, 
Inclusiv cu cronici dramatice. A mai gă
sit adăpost la ..Flacăra". „Convorbiri li
terare" etc. Iar articolele lui Lovinescu

*) E. Lovinescu, Opere, vol. V. Ediție 
îngrijită de Maria Simionescu și Alexan
dru George. Note de Alexandru George. 
Editura Minerva 1987.

Limba noastră ............ .............................................................................................. ...................

„Trivial" și
ADJECTIVUL trivial este un neo

logism de origine romanică. DEX 
indică drept etimon fr. trivial și 
lat. trivialis. în latină, adjectivul 

este derivat din trivium, în care recu
noaștem radicalul tri- (cu nominativul 
plural tres „trei"), ca și in tridens, -tis, 
triformis, și subst. viă „drum, cale". Tri
vium însemna, așadar, „răspîntie (de 
unde se despart trei drumuri)"., Sensul 
etimologic al lui trivial este, deci, „care 
se găsește la toate răspîntiile", sens de 
la care nu a fost greu să se ajungă la 
înțelesul „obișnuit, comun" (cf. expresia 
adevăruri triviale).

Cum locul de întîlnire a trei drumuri 
era propice organizării ^unei piețe, în 
care fel și fel de oamenF negustoreau fel 
și fel de mărfuri, toemindu-se și, nu 
rareori, certîndu-se într-Un limbaj... co
lorat, trivial a ajuns să caracterizeze un 
anumit comportament și un anumit lim
baj (cf. expresii triviale, cuvinte tri
viale etc.), căpătînd o tot mai pronunțată 
nuanță depreciativă. Al doilea sens (și 
singurul cu care este folosit azi terme
nul) este — cum se știe — acela de 

trezeau imediat interes, erau discutate, 
comentate, iscau, cum spuneam, polemici 
încinse. Și nu ar trebui să se creadă că 
interesul sau ecoul acestor articole erau 
determinate sau influențate de adversa
rii săi care, replicînd imediat, întrețineau 
rumoarea în jurul criticii lovinesciene.

Adevărul este că Lovinescu, încă atunci 
un mare critic, a. trezit atitea inimiciții 
pentru că avea independență în 
actele axiologice, păstrîndu-se senin 
în sfera considerării literarului 
din perspectiva strict-estetică. N-am 
zice că Ibrăileanu proceda, în princi
piu, altfel, cu rezerva că în recenzii la 
cărțile unora dintre colaboratorii „Vieții 
Românești" era prea concesiv, utilizînd 
și argumente exagerate de ideologie li
terară. Dar Lovinescu nu are — vom 
vedea — la răbojul acelor ani, și el, des
tule eroi ? Una dintre ideile-forță pen
tru care a pledat, asumindu-și riscurile 
toate, Lovinescu, atunci, a fost aceea a 
necesității intelectualizării literaturii. 
Continua bătălia începută in anii precd- 
denți și pe care o va relua, cu remarca
bile rezultate, în deceniile interbelice: 
„Am propovăduit, după puteri, — scria 
în ianuarie 1912 — intelectualizarea li
teraturii. Literatura țărănistă e un gen, 
dar nu e singurul. Această credință' nu 
știrbește deloc dragostea pentru clasele 
de jos, mila pentru suferințele lor, inte
resul sub raportul economic și politic 
pentru ceea ce ne-am obișnuit să numim 
talpa țării... Dar literatura unui neam nu 
trebuie să se mărginească aici. Ea tre
buie să mai răsfrîngă și alte bătăi de 
inimă, alte gîndiri, mai înalte, alte griji, 
alte năzuințe, alte speculații intelectuale, 
și sufletești, alte nuanțe ale subtilității 
de simțire... Literatura unei țări civili
zate nu se poate țărmuri pentru tot
deauna Ia poveștile mucegăite ale lui moș 
Gheorghe sau ale cuconului Andrieș... Tn 
țara noastră sufletele nu s-au subțiat 
încă pentru a fi deschise la toate adie
rile înnoirilor, la toate progresele cultu
rii, Ia toate ademenirile idealului ? Cred 
că da și mai cred că mă fac tălmaciul 
unei bune părți a publicului cult al nea
mului nostru". Nu intenționa să impună 
scriitorului despre ce și cum să scrie. 
Socotea doar că datoria sa e să stabi
lească echilibrul valorilor și să pună în 
lumină începuturile literaturii numită de 
el intelectuală pentru a „strămuta axa 
interesului publicului cititor spre această 
literatură". E probabil că de ar fi avut 
o revistă a sa strădania i-ar fi fost mai 
fructuoasă. Cine știe, poate chiar înainte 
de război. N-ar trebui să se înțeleagă 
deloc că Lovinescu, contestatar, pînă Ia 
adversitate totală, al curentelor sămănă
torist și poporanist (de altfel, n-a agreat, 
în general, curentele, cum reiese din ar
ticolul „Curentele ca frunzele") nu a 
știut să releve valorile autentice din șfer 
ra acestora. A prețuit realmente opera lui 
M. Sadoveanu tînărul, a Iui Goga (din 
primele două volume), a lui Anghel, Gâr- 
leanu, Iosif (ultimii trei i-au fost și 
prieteni). Nu a păstrat ranchiună nici 
măcar lui Chendi. cu care a polemizat 
acut și, la îmbolnăvirea confratelui, n-a 
pregetat să răspundă invitației de a 
rosti un omagiu la șezătoarea literară de 
la Ateneu, organizată pentru colectarea 
fondurilor necesare criticului în suferință. 
Să cităm numai dintr-un lung articol 
despre opera lui Goga, apărut în 1914 : 
„Dl. Octavian Goga e deci Singurul poet 
al iredentei ardelenești. Nota aceasta a 
talentului său e însemnată ; ea statorni

sensurile lui
„josnic, ordinar". Așa și este definit în 
Dicționarul universal al lui Lazăr Șăi- 
neanu. In timp, nuanța depreciativă a lui 
trivial s-a accentuat. DEX nu mai înre
gistrează deloc sensul „obișnuit, comun", 
în schimb, cel de-al doilea înțeles este 
definit prin sinonimele : „vulgar, ordi
nar ; obscen, necuviincios, indecent, sca
bros".

Mi-am amintit istoria adj. trivial, și 
am reconstituit-o sumar in rindurile de 
față, după ce am intilnit, de curînd. in 
articolul Completări ia „Tinărul Re- 
breanu", de Teodor Tanco („Luceafărul", 
anul XXX. nr. 14, din 4 aprilie 1987), 
sintagma școli triviale : „Or, Liviu Re- 
breanu nici măcar nu se născuse în unul 
din aceste sate ; Tîrlișua era in afara 
zonei grănicerești, iar in (sic !) cele două 
în care copilărise, doar Maieru era loca
litate grănicerească, vestită odinioară ca 
și allele pentru școlile triviale".

Este limpede pentru oricine că. în acest 
context și în această construcție, adjecti
vul trivial nu are nici unul din sensurile 
cunoscute, amintite mai înainte. Ce este 
atunci cu acest trivial, care nu este în

cește și originalitatea poetului... E drept 
să amintim că în al doilea voltim, Ne 
cheamă păminlul, poetul și-a lărgit in
spirația. Nimic mai primejdios decît 
inspirația națională. Retorica o pîndește 
din urmă. Gama e restrînsă. Era firesc 
deci ca d. Goga, pornind de la inspirația 
Clăcașilor din intiiul volum, să ajungă 
poetul celor obijduiți, al robilor fără pa
trie și al țărănimei, cum a ajuns în Ne 
cheamă pămîntul". Și după ce constată 
că al treilea volum al poetului, Din um
bra zidurilor, izbînzile sint mai puține, 
ele reapărînd numai atunci cind reia ve
chile teme : „Cunoștințe vechi, dar, tre
buie să adaug : cunoștințe bune. Aici e 
originalitatea d-lui Goga. Oltul, Clăcașii, 
Rugăciune, în aceste poezii e întreg poe
tul. Poezii declamatorii ? Poate, dar cu 
totul noi în literatura noastră".

tț^IREȘTE că un critic de valoarea 
fundamentală a lui Lovinescu a 

meditat adesea la statutul criticii literare. 
In 1914 scrie un articol bilanț („Zece ani 
de critică"), la capătul unui deceniu de 
activitate. Alexandru George ii socotește, 
cu dreptate, un „articol capital". E un 
examen lucid, cu judecăți revelatoare și 
azi valabile. Mărturisește că a pornit Ia 
drum cu ideea că, de fapt, critica lite
rară nu e o știință. Se bucura de această 
opinie. Acum o consideră o adevărată 
nefericire. A fost impresionist. A rămas. 
Dar impresionismul nu înlătură ci pre
supune convingerea. Și-a dat seama că 
mai important decît a spune frumos, in 
critică, e de a spune cinstit. Aceasta 
e marea sa schimbare de optică : „Cu 
cît trece timpul, cu atit mă conving că 
peste frumos se ridică adevărul și in 
lipsa unui adevăr obiectiv, credința noas
tră luminată, sinceră, în ceea ce luăm 
noi drept adevăr. Dacă criticul e și un 
artist, cu atît mai bine. El trebuie însă să 
fie numaidecît un om moral, sub pe
deapsa zădărnicirii intregei lui activități. 
Un scriitor lipsit de bună credință nu are 
ce căuta în critică. Să fii ora de gust mai 
întîi și apoi om cinstit. Atit". Și încă 
această judecată de constatare, mult 
amară : „Un duh de vrajbă și de ură 
suflă în critica română — un duh de în
grijorare și de călcare în picioare a ce
lei mai dezinteresate năzuințe din cile 
i-au fost date omului : creația artistică. 
O plebe intelectuală s-a ridicat deodată, 
peste zăgazurile firești,, o plebe de o rară 
paupertate morală, însuflețită de duș
mănie împotriva cinstei și a muncii".

N-am spune că magistratura lui Lovi
nescu e. în acești ani, fără cusur axio
logic. Nu e vorba numai de supraapre
cierea unor opere modeste ca acelea ale 
lui Victor Eftimiu („Dl. Victor Eftimiu 
cel mai de seamă talent dramatic al ge
nerației de după Caragiale"), M. Co- 
dreanu, Elena Farago și încă alții. Dar, 
mai ales, cusurul se vede Ia capitolul 
unor deconcertante eclipse în receptare. 
Cea mai relevabilă, despre care s-a tot 
discutat, a fost receptarea negativă a 
operei lui Caragiale. Să cităm numai 
concluzia acestei neașteptate incompre- 
hensiuni : „Cu toată rara intuiție și pu
tere de creativitate — darul cel mai 
prețuit al unui scriitor — opera lui Ca
ragiale mi se pare săpată intr-un mate
rial puțin trainic. Timpul a început să-l 
macine încetul eu încetul. Lipsită de 
adîncime, de orice ideologie, de orice 
idealism, de orice suflare generoasă, pli
nă de un pesimism copleșitor, de o vul- 

registrat în dicționare ? Cuvîntul este 
derivat tot de la trivium, dar acesta nu 
cu înțelesul „răspîntie (de unde se 
despart trei drumuri)". în limba latină 
(ca și în limba română Subst. cale) viâ 
însemna nu numai „drum, cale", ci și — 
figurat — „mijloc metodă. procedeu", 
cum reise și din expresiile râtione ct 
viâ „cu judecată și cu metodă", viă et 
arte „cu metodă și cu știință". (Extrem 
de semnificativ este faptul, pe care doar 
îl amintim, că româna a moștenit din 
latinește nu pe viă, ci pe callis, -em, care 
însemna „potecă prin munți sau pă
duri" !)

Cu acest sens'figurat hi se dezvăluie 
viă în compusul trivium; care în latina 
medievală numea partea procesului in
structiv in care erau studiate. în primele 
clase, cele trei materii : gramatica, reto
rica și dialectica (spre deosebire de 
quadrivium, care desemna partea in
strucțiunii ce cuprindea cele patru așa- 
numite arte matematice : aritmetica, mu
zica. geometria și astronomia). în legă
tură cu acest trivium trebuie să punem 
adjectivul trivial din construcția școli 
triviale, în care termenul este echivalen
tul literar al adjectivului primare, fără 
a comporta, deci, nici cea mai vagă nu-' 
anță depreciativă.

Ștefan Badea

garitate, de altminteri, colorată — ea s-a 
bucurat de prestigiul unei literaturi prea 
actuale dar va rămîne mai tirziu cu re
alitatea unei valori mai mult documen
tare". Firește că Ibrăileanu a replicat, 
cu un studiu rămas fundamental. Și nu 
a replicat numai el, atunci sau mai tir
ziu. S-au tot încercat explicații despre 
acest uimitor articol. Credem, că expli
cația nu trebuie căutată, cum crede și 
Alexandru George, în formația clasicistă 
a lui Lovinescu, care l-a împiedicat să 
înțeleagă și simbolismul. Dreptatea pare 
să fie de partea lui Eugen Simipn care 
găsește că explicația se află în idiosin- 
crazia ideologică a lui Lovinescu care a 
văzut în opera lui Caragiale o expresie 
a ideologiei conservatoare a junimismu
lui. E posibil ca Eugen Simion să aibă 
dreptate. Dar noi avem datoria să sem
nalăm, și de data asta, la ce grave con
secințe duce instalarea extraes.teticului 
(cu fatalele sale idiosincrazii) in centrul 
judecății axiologice a esteticului. Din pă
cate, așadar, Lovinescu. apărătorul auto
nomiei esteticului, a căzut el însuși în 
culpă. Și cît de grav ! Noroc că astfel de 
eclipse sînt rare în opera marelui critic.

EDIȚIA critică din opera lui Lovi
nescu evoluează, datoptă Măriei 
Simionescu și lui Alexandru Geor
ge, excelent. Inaugurată în 1983, 

ea a ajuns acum la al cincilea volum, in 
ritmul strict al unui tom anual. Textul 
este, și de data asta, de o invidiabilă acu
ratețe filologică, colaționat, cum se dove
dește a fi, scrupulos. Am verificat, prin 
colaționări selective, textul și am găsit, 
din nou, excelent profesionalismul filo
logic al Măriei Simionescu. Alexandru 
George, atît de fin și competent cunos
cător al operei lui Lovinescu. s-a gin- 
dit. se vede, mult la modalitatea organi
zării acestei ediții critice. Nu a comuni
cat structura ei, cum se cuvenea, în nota 
ediției la volumul inaugural. Organizarea 
ei pare a se fi constituit pe măsură ce 
apăreau volumele ei, Faptul se datorea
ză, incontestabil, dificultăților, aproape in
surmontabile, ale unei ediții din opera Iui 
Lovinescu. Autorul, se știe, și-a reluat, 
în forme mereu modificate (nu numai 
stilistic) articolele sale eliminînd pasaje, 
adăugind altele, rescriindu-le, ba chiar 
amendîndu-și opiniile. De aceea, pro
babil, atunci cind au intrat „pe rol" ar
ticolele (de la vol. IV), editorul a adoptat 
un anumit principiu (criteriu) de organi
zare. Și crede că e cel mai potrivit. Re
produce prima Versiune (din periodic sau 
volum) iar, de cîte ori e nevoie, ultima 
versiune. Atunci cind (de la vol. VII în
colo) se va ajunge la publicarea materiei 
intrată în cele două ediții definitive de 
Critice (Alcalay 1920—1921 și „Ancora", 
1925—1926) se va adopta drept text de 
bază ediția „Ancora" și se va menționa, 
la variante, formele inițiale din ediția 
Alcalay. Acest din urmă criteriu e, in
tr-adevăr, cel mai nimerit. In rest avem 
rezerve față de criteriile adoptate do edi
tor. Pentru că, procedînd cum s-a văzut, 
această ediție va ajunge să reproducă 
unele (destule) articole de cîte două-trei 
ori, în diverse variante. Dar faptele sint 
consumate și ne dăm seama că nu capri
ciul editorului a determinat adoptarea a- 
cestui criteriu de organizare a materiei 
ci dificultatea în care și-a instalat auto
rul pe orice editor al său. Important ni 
se pare faptul că editorul e scrupulos, 
recuperînd — pentru această ediție — 
texte lăsate de autor în periodice și re
publicate, acum, pentru prima oară. Așa 
e cazul, în volumul pe care il comentăm 
și — cum se anunță — în cel următor, cu 
cronicile dramatice ale lui Lovinescu, pu
blicate în „Rampa". Deși sînt de cel mai 
mare interes, ele au fost total abandonate 
de autor și sînt, azi. în sfîrșit, restituite. 
E un merit care nu poate fi îndeajuns 
elogiat. Extraordinar de substanțial e apa
ratul critic al acestui volum din ediție. 
Și e greu de spus care dintre secțiunile 
sale (informare bibliografică, apreciere, 
disociere sau receptarea critică a operei) 
sînt mai relevabile. Am spune că toate la 
un loc contribuie, deopotrivă Ia contu
rarea unei imagini critice valabile. De alt
fel, nici nu ne miră, cunoscînd acribia și 
competenta lui Alexandru George în exa
minarea dosarului, atît de încărcat, al 
omului și al operei lui Lovinescu. Cu 
toate cusururile ei. evidente de la vol. IV 
încoace, ediția critică a operei lui Lovi
nescu e — prin Alexandru George și Ma
ria Simionescu — pe mîini bune și sigure.

Z. Ornea
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Poezia în două anotimpuri
NOUA carte a Florenței Albu 

(Efectul de seră) se deosebește 
întrucîtva de cele care au pre
cedat-o. Atit în Poem in utopia, 

cit și în Terase, era o poezie concisă, 
eliptică și chiar telegrafică. însușiri pe 
care le regăsim, și, totodată. ..modernă" 
în repertoriu, cu adresă socială precisă, 
tăioasă, amară. Primul lucru care se 
observă acum este redeschiderea poeziei 
spre cosmic, spre natură, spre vital și 
elementar. Am arătat altădată, scriind 
despre toate volumele poetei de pînă în 
1985, cu ocazia unei prefețe care n-a mai 
apărut, împreună cu antologia căreia îi 
era destinată, că se pot distinge două 
linii de inspirație și două formule pa
ralele în poezia Florenței Albu (cam de 
la Himera nisipurilor încoace) : pe de o 
parte, o poezie de aspect tradiționalist, 
care evocă satul, copilăria, pe un ton 
nostalgic, elegiac, cu unele elemente ,de 
folclor stilizat ; pe de alta, o poezie mai 
puțin descriptivă, mai laconică în expre
sie. în care apare orașul, și al cărei 
ton este adesea ironic și chiar sarcastic, 
fără melancolii paseiste, mai degrabă 
predispus spre înregistrarea crudă a bio
grafiei cotidiene. Nu pot afirma că Efec
tul de seră, deși se păstrează stilistic în 

Lvecinătatea acesteia din urmă, încearcă 
să o împace cu tematica specifică celei 

^dinții, spre deosebire de volumele dina
inte care păreau a fi optat definitiv pen
tru tema opusă. Ceva totuși s-a petrecut 
în poezia Florenței Albu. Să privim lu- 

, crurile mai îndeaproape.
Efectul de seră se compune din trei 

cicluri distincte, în funcție de motivul 
central din fiecare: vara, iarna și marea. 
Nu e vorba de un jurnal liric, închinat 
pe rînd celor trei motive, ci mai curînd

Florența Albu, Efectul de seră, Editu
ra Cartea Românească, 1987.

Filosofie și cultură

NOUA
- M UTOR al eseurilor Cultura de 
B /\ masă și Educația ca investiție in
F om, ambele apărute la Editura

științifică» și enciclopedică, loan 
Jinga ne oferă acum, la aceeași edi
tură o nouă lucrare, Educația în
perspectiva unei noi calități. Este 
interesantă și rodnică dacă avem în 
vedere că cea mai de seamă rezultantă a 
procesului educațional poate fi exprimată 
prin sintagma : o calitate superioară a 
vieții psiho-spirituale a oamenilor, inclu- 
zînd aici toate nivelurile structurale ale 
acestei calități — bio-psihic antropologic, 
social și cultural-axiologic. Educația a- 
pare astfel ca principală modalitate de 
realizare a unui atribut uman fundamen
tal — perfectibilitatea. încă din Cuvînt 
înainte loan Jinga, plecînd de la ideea 
că educația și autoeducația este o perma
nență umană și o condiție esențială a 
progresului, subliniază „...cerința față de 
școală și universitate de a-i familiariza 
de timpuriu pe elevi și studenți cu ideea 
că. pentru a-și menține competența pro
fesională, trebuie să se perfecționeze ne- 

Vțlfț'ontenit, baza acestei perfecționări con- 
' stituind-o autodidaxia. Deci nu enciclo

pedism și dopaj, ci dezvoltarea capacită
ții de învățare și perfecționare continuă, 
stimularea gîndirii divergente a curiozi
tății științifice și creativității".

Considerînd în această lucrare cali
tatea ca un corelat fundamental al edu
cației, autorul are in vedere trei planuri 
esențiale de referință : calitatea concep
ției și acțiunii, calitatea conducerii și 
calitatea educatorilor. Problema este exa
minată atit în plan istoric, urmărind 
îndeaproape, pe baza unei ample infor
mări, evoluția și înnoirile școlii româ
nești, cit și sub raportul exigențelor 
prezentului și mai ales ale viitorului, 
avînd în vedere atît nevoile diversificate 
și crescînde ale societății cît și pe cele 
ale individualității umane, ale desăvîr- 
șirii personalității ; cu alte cuvinte îmbu
nătățirea instruirii practice este privită 
în solidarizare cu perfecționarea predă
rii și însușirii disciplinelor fundamentale 
(matematică, fizică, chimie, biologie), a 
limbii și literaturii române, a discipline
lor sociale și istorice, menite să asigure, 
alături de instruirea profesională, edu
cația morală, patriotică, estetică, un ori- 

de un impresionism abstract, dacă pot 
spune așa, de o metafizică sentimentală, 
prilejuită de forțele și de ciclurile na
turii. Această revenire a naturii în poe
zie nu înseamnă totuși nici ruralitate, 
nici imagine tradițională ; în locul de
scrierii și evocării „autobiografice", avem 
un lirism elementar, stihial, foarte ase
mănător cu acela de la Blaga.

De altfel, în întreg primul ciclu (Săr
bătoarea solstițiului), aceasta ni se pare 
surpriza cea mai mare, și anume pre
zența tutelară a poetului Pașilor pro
fetului. N-am remarcat pînă acum la 
Florența Albu ecouri din Blaga. A fost 
destul ca ea să consacre cincisprezece- 
douăzeci de poezii verii, ca anotimp mi
raculos. pentru ca ele să iasă la iveală. 
Nu propriu-zis de influență e vorba, căci 
poezia de maturitate a Florenței Albu 
este originală și stăpînă pe ea, ci de în
scrierea într-o matrice spirituală pe care 
n-o mai putem despărți de Blaga. Un 
poem remarcabil este acela care dă titlul 
acestui prim ciclu. Compus din două
sprezece secvențe (mai reușite cele din 
jumătatea inițială), poemul evocă apo
geul anotimpului. în splendide imagini 
ale naturii văratice, fierbinți și freneti
ce, cu ierburi, flori, roiuri, împerecheri 
și explozii vitale. Dacă adăugăm acestei 
serii de imagini pe aceea a greierului 
care punctează curgerea timpului, a 
cucului care prevestește și a coasei care 
foșnește la fel de ritmic, surprindem 
ideea esențială a poemului, care este o 
lirică numărătoare inversă : în plină 
euforie a verii, semnele declinului se pot 
citi pretutindeni, moartea și-a înfipt 
deja dinții în toate ale vieții, o tristețe 
întîrzie pe cîmp. Amestecul de elan și 
de apatie, de dănțuire senzuală și de 
anxietate, de eros și de moarte e carac
teristic Sărbătorii solstițiului, din care se 
poate cita orice : „Apă și miere, fiere, fe- 
lice — / doamne, topindu-ne în noi / și băl
tind în pămînt / și intrînd în pămînt II ui-

CALITATE A
zont mereu deschis și mereu perfectibil 
de cultură generală. Cunoscător îndea
proape al realizărilor, dar și al neajun
surilor care mai persistă în procesul de 
instruire practică, profesională (în pri
mul rînd din Capitală) loan Jinga pune 
accentul pe organizarea și eficiența aces
tei instruiri, pe cultivarea' înclinațiilor, 
aptitudinilor, talentelor elevilor și stu
denților, pe formarea deprinderilor de 
muncă, profesionale. Valorile științifice, 
etice și estetice ale conștiinței socialiste, 
axa ideologică a acesteia nu pot fi con
cepute în afara sau opuse valorilor cul
turii și conștiinței profesionale, ci se va
lidează și se măsoară tocmai prin mobi
litatea, dinamismul și eficiența acestora 
din urmă. Educarea patriotică și revolu
ționară dobîndește cu adevărat un sens 
contemporan prin măsura în care contri-. 
buie la „creșterea intensivă... dezvoltarea 
calitativă... eficiența și raționalitatea 
progresului în toate domeniile... la for
marea și perfecționarea pregătirii cadre
lor necesare economiei, științei și cul
turii...."

Valoarea șl actualitatea lucrării decurg 
din caracterul atotcuprinzător al abordării 
problemei, autorul știind să evite capca
nele unilateralizante fie ale unui umanism 
ineficient redus sau incercerat în etajele 
„superioare" ale spiritului fie ale tehno- 
cratismului și scientismului care reduc e- 
ducația în cel mai „bun" caz la o sumă de 
cunoștințe științifice și deprinderi teh
nice. fără o conștiință filosofică și cul
turală capabilă de sinteze și solidarizări 
axiologice. întreaga cultură socialistă are 
caracter militant și valențe educative. 
„Cultura se înscrie astfel printre factorii 
de esență ai dezvoltării multilaterale, a 
personalității umane..." ; cultura socia
listă ferește de uniformizarea personali
tății, stimulează creația în toate dome
niile activității, asigură educarea tutu
ror oamenilor muncii fără deosebire de 
naționalitate, pregătirea tineretului pen
tru muncă și viață, în consens cu in
teresele și condițiile actuale l'ără hiatu- 
suri sau disfuneționalități păgubitoare 
pentru societate sau individ, Educația 
prin muncă, prin cultivarea deprinderi
lor de acțiune, educația prin cultură — 
ceea ce presupune un echilibru benefic 

tînd limba numirii / și ruga numirii / și 
mînia numirii / / cu gura-n pămînt / 
pîrîul trecînd printre dinți / susurînd 
acolo un fel de-nțelesuri / fără cunoaș
terea noastră / / și vara cosind peste noi 
/ sînziene și iarbă cu numele iarbă / și 
fluturii împerechindu-se fără rușine / pe 
ochiul cu lacrima / agățat de-o mărgă
rită prea albă". Blagianismul este mai 
perceptibil în alte secvențe, fie în me
tafora recurentă a cosmosfilui-stup în 
roire. cît și în solaritatea acestor poezii, 
scăldate într-o lumină atît de puternică 
incit amenință să carbonizeze totul,

U desăvîrșire alta este atmos- 
fera din ciclul al doilea, intitu

lat, ca și cartea, Efectul de seră: „Cîteva 
case — fumul de dimineață. / Rufe albe- 
stacojiî-albastre / prinse pe-o frînghie / 
forme înghețate / clătinîndu-se încolo- 
încoace // Ger. Uscat exemplar. / O tobă 
uscată — ziua / o piele domestică tă
băcită / foarte întinsă pe forma rotundă 
/ de tobă / bătînd tactul vesel / mersul 
în tact". Dincolo de o definire a poeziei 
(„pasăre mică galbenă") care ne face să 
ne gîndim la TrakI și la Botta, în acest 
ciclu predomină o poezie de iarnă ba- 
coviană. O iarnă prodigioasă, cosmică, la 
fel cum era vara blagiană mai înainte : 
„Nopți lungi — / se-ntoarce zăpada. I 
Cerul drumul îngheață / se închid în 
aceeași cochilie / — fundătură și galaxie 
— // strînsă — mai strînsă spirala / 
urcușul închis — / un punct — punctul 
rămas / concentrat / țipătul acestei tă
ceri / culminația... / / Afară continuă ză
pada și vîntul / noaptea și vîntul. / 
Amintiri de porfir. // Privești prin ochiul 
zăpezii / în camere închise / acolo femei 
albastre / aduc ceaiul...". Stilul telegra
fic, „simplismul" sînt, de asemenea, ba- 
coviene. Un Ecou bacovian, recunoscut 
de poeta însăși, este la pagina 64. Spații
le închise, ocrotite, geamul translucid 
care ne desparte de lumet/ intimitatea

VIEȚII
al facultăților sufletești și solidarizarea 
valorilor profesionale și de specialitate 
— este în măsură să asigure noua cali
tate a civilizației noastre, mereu des
chisă ea însăși înnoirilor și perfecționă
rilor și avînd ca principală țintă forma
rea personalității. O problemă 'da mare 
interes social și pedagogic, care ar nece
sita o analiză aparte, este ceea ce auto
rul numește tratarea diferențiată a ele
vilor dotați, desigur „în condițiile de
mocratizării învățămîntului, ale egaliză
rii condițiilor de pregătire și a șanselor 
de acces pe toate treptele de școlari
zare..."

în ceea ce privește calitatea conduce
rii și calitatea educatorilor, autorul nu 
neglijează nici aspectele metodologice, in
troducerea unor tehnici de virf în siste
mul instruirii (a calculatoarelor), nevoile 
de cuantificare, pregătirea științifică- 
materialistă, metodele de planificare și 
organizare, de perfecționare a deciziei 
(cei interesați vor găsi aici un întreg 
set de probleme practice) dar accentul 
cade din nou pe ideea de individuali
zare, de pregătire multilaterală și per
sonalizare a omului nou.

In socialism, mai cu seamă, întregul 
sistem de ciyilizație exercită influențe 
educative iar familia și munca sînt cei 
dintîi factori de educație, dar educatorii 
de profesie sînt cei ce știu a pune în 
joc, cu talent și măiestrie pedagogică, 
toate minunățiile lumii omului de ieri și 
de azi spre a forma omul de mîine, a-1 
învăța și mai ales a-1 învăța să învețe, 
să se descopere pe sine și să se valo
rizeze intr-un proces benefic de auto- 
educație. Calitatea profesională și umană 
a celor mai buni educatori se răsfrînge 
în calitatea intelectuală și morală, în ne
liniștea creatoare și frumusețea sufle
tească a celor educați. „Educatorul de 
creativitate" (după titlul unui capitol) 
este cel care știe a descoperi și valoriza 
în chip optim cea mai de seamă avuție 
a societății noastre — comorile de sim
țire și gîndire ale tineretului, ale celor 
ce vor ști să intre în noul secol și în 
noul mileniu pe poarta de aur a păcii și 
omeniei.

Al. Tânase 

frustrată, iată alte trăsături care împing 
aceste sugestive poezii în sfera de atrac
ție a poetului lui Decembre : „Draperii 
catifele / în geamuri — / Odaia păs
trează noaptea reziduală / scurte blitz-uri 
vise / în memoria fără memorie... / / 
Ascultă viscolul / trezia zilei — înzăpe- 
zire uitare. / / Dragostea / un măr din 
care ai mușcat aseară / urma dinților / 
în carnea fanată // — arunci fructul la 
coș / cu poemul neterminat / (iubirea 
faptul divers / un pumn de frunze / de 
toamnă / nimicul nopții zburat / de 
vînt...) // viscol-realități...".

Cam emfatice mi s-au părut, în 
schimb, unele din poeziile din al treilea 
ciclu (Pastel-crepuscul), a cărui temă 
este marea (țărmul, falezele, valurile, 
delfinii, himerele etc.), contemplată, ca 
și vara și iarna, din același unghi de 
generalitate reflexivă, nu însă fără no- 

— tatii exacte, „banale", violente, care ne 
aduc pe terenul lirismului adevărat.
Doar că distanța între aceste planuri, 
aproape inobservabilă în primele cicluri, 
este aici mai mare, ca și cum atomii 
poemului s-ar grupa, la anod, aceia pur
tători de noțiuni generale (Viața și 
Moartea, scrise nu întîmplător cu ma
jusculă), iar la catod, aceia purtători de 
concret șj de particular : „Reluăm poteca 
spre far — / malul acolo — ecorșeu / trup 
animal hoit părăsit / lăsat să-1 jupoaie 
vîntul / să-1 sfîșie pînă la os / vînt 
păsări vînt... / / Acolo nici iarba nu 
crește /. numai scaieții mov înflorind / 
la ceremoniile aridității. // Viața și 
Moartea bătrîne / dănțuiesc în picioarele 
goale / peste scaieți peste cioburi de 
scoici / Viața și Moartea / boite roșu și 
negru și galben / rîzînd într-un țipăt / 
într-o tăcere asurzitoare... II Acolo ne-n- 
oarcem mereu și mereu / rădăcinile-vi- 
nele / vinile ne țin. legați / boiți și us- 
cați și ultimi / ofrande zeilor natali — 
aridității..."

Florența Albu se numără printre acei, 
relativ puțini, poeți din generația ei care 
au crescut în loc să scadă. Debutul ei 
n-a fost spectaculos. O vreme s-a. vorbit 
rar despre ea în critică. Pe neașteptate, 
la maturitate, poezia ei a spart coaja 
acestui semianonimat și s-a impus aten
ției. Efectul de seră este una din cele 
mai bune cărți ale Florenței Albu. Au
tentică, profundă, gravă, bate in ea ini
ma poeziei adevărate.

Nicolae Manolescu

,,Trofeul micului 
cititor"

• Consiliul municipal București 
al Organizației Pionierilor și Bi
blioteca municipală „M. Sadoveanu" 
au acordat „Trofeul micului cititor" 
— ediția a XIII-a, pentru lucrări 
apărute in 198,5—1986, pe baza fi
șelor de lectură ale bibliotecilor 
pentru copii, autorilor : Passionaria 
Stoicescu (pentru volumul „Cartea 
pădurii") ; Elena Zafira Zanfir 
(„Frumoasa de pe planeta necunos
cută") ; Ion Horea (,.Guguștiucul“); 
Petre Hladchi-Bucovineanu („Sub 
cupola albastră") ; Vlad Mușateseu 
(„Cei trei veseli năpîrstoci") ; 
Gheorghe Zarafu („Dialog fără ca
talog") ; Franclsc Munteanu („Prin
țesa din Sega") ; Horia C. Matei 
(„Mic dicționar al lumii antice“)z; 
C. Popescu Ulmu („Efigii pe me
ridianele cunoașterii"); Tudor Opriș 
(„Uzina invizibilă") ; Eugen Taros 
Oituz („Micii ingineri construc
tori") ; Mihail Cociu („S-a întîm- 
plat la Zoo"). „Trofeul micului ci
titor" a fost acordat, de asemenea, 
ilustratorilor : Stela Crețu (pentru 
ilustrațiile realizate la volumul 
„Guguștiucul", de Ion Horea) și 
Anamaria Smigelschi (pentru ilus
trarea volumului „Poezii, jucării 
pentru cei mai mici copii" de Da
niela Crăsnaru), precum și Editu
rii „Ion Creangă" pentru antolo
gia „Prinos partidului" apărută în 
1986.



■

Fragmente 
critice

DACA Poemul e scris de unul sin
gur poezia e făcută — au drep
tate suprarealiștii — de către toți. 
Toți cei care scriu cu talent, indi

ferent de amplitudinea lui, și cu iluzia 
că fără ei poezia unei epoci ar fi mai 
săracă. Citesc cu acest gînd versurile 
publicate recent de Viola Vancea*)  și 
regăsesc în ele, dincolo de ceea ce le par
ticularizează. cîteva din obsesiile poeziei 
și chiar un stil și o culoare a poeziei care 
se face azi la noi. Fiind vorba de o poe- 
tă, să remarc înainte de orice faptul - că 
lipsesc și în versurile ei temele tradițio
nale ale feminității. E o poezie aspră, 
nemuzicală, discret livrescă și deloc sen
timentală. Dacă e adevărat că un cuvînt 
care se repetă în poezie semnifică tot
deauna ceva, cuvîntul care revine în ver
surile Violei Vancea este nisipul. O 
Elegie neagră aduce imaginea unor în
drăgostiți îngropați, la marginea mării, 
sub „două movile de nisip", un Pastel, 
cu frunze de viscol și ploi destrămate, 
reia imaginea nisipului care pătrunde și 
mistuie totul, un Poem apocrif (al doilea 
dintr-o serie de nouă) vorbește de nisipul 
„suveran absolut" etc. Să rămînem la 
acest poem precedat de un citat din 
Holderlin despre timpul care ne alungă 
neîncetat în abisul indoielii. Viola Vancea 
scrie pe aceeași temă o poezie despre 
violența și mediocritatea existenței, temă, 
de altfel, predilectă a versurilor sale. 
Notații dure, propoziții ultimative despre 
grabă și singurătate, o exasperare, în 
fine, rece și imaginea stăruitoare a unei 
curse în neantul unei zile posomorite și 
agresive. Notațiile au o anumită forță și 
expresivitate : „Azi, mediocritate, cămașă 
a lui Nessus pe trupul în flăcări / în

• DUILIU ZAMFIRESCU — Viața la 
(ară. Tănase Scatiu (Editura Minerva). A 
doua ediție în colecția „Biblioteca pentru 
toți" (prima în 1962), cu aceleași două 
romane, însă în altă variantă : textul se 
reproduce după ediția critică din 1971 a 
lui Mihai Gafița și se adaugă (conform 
structurii colecției) o Prefață și un Tabel 
cronologie de Al. Săndulescu, Amintind 
mai întîi primele romane ale lui D. Zam- 
firescu, astăzi uitate (în fața vieții, Un 
drum greșit, Eume nouă și lume veche), 
autorul Prefeței se referă la „saltul" con
stituit de Viața Ia țară, cu — însă — su
gestia că el fusese de fapt preparat pe 
diverse căi : „Dacă n-am ține seama că, 
între timp, scriitorul publicase și cîteva 
nuvele ca Subprefectul sau Conu Alecu 
Zăgănescu, unde se relevase vocația lui 
de prozator, și dacă mai ales n-am ști 
că în acești ani după 1888. se desfășura 
semnificativul dialog epistolar cu Titu 
Maiorescu, apariția Vieții la țară în 1893— 
1891 în «Convorbiri literare» ar fi cu totul 
surprinzătoare", (p. VI). Adăugind că 
„Primul său roman de valoare este re
zultatul unor neîncetate experiențe, dar 
și al unor frămintări interioare și al unei 
meditații estetice, cărora comentatorii 
mai vechi nu le-au dat întotdeauna im
portanța meritată" (ibid), exegetul re
nunță — totuși — la demonstrația „creș
terii" treptate a viziunii lui D. Zamfi- 
rescu și oferă în schimb o bună descriere 
de tip tradițional a celor două romane, 
cu insistență asupra caracterizării per
sonajelor. Nu lipsesc cuvenitele rapor-

*) Viola Vancea, Haltă în paradis, 
Editura Cartea Românească, 1987.

„o
cu

zebră dimineața
timp se alergi, smulgîndu-ți odată cu 
carnea, vestmîntul. / Azi, ouă.de larvă 
ulcerindu-mi vederea. / O explozie sola
ră. / Tăcerea, dinții ei, piscuri de pia
tră. / Și textele iubirii pe care încerc să' 
le descopăr / cuneiforme in deșert. / Azi. 
spada singurătății cu care fac exhibiții. / 
Virtuozitate de bilei și dorul de Saint- 
Exupery. / Triunghi al Bermudelor. / Azi, 
turnul lui Holderlin mai familiar / decît 
pasajul subteran al Universității / unde 
impart cu semenul metri cubi de aer. / 
Azi. febra iubirii o corolă pe buza unui 
vulcan in plină erupție. / Azi, tresele albe 
ale candorii încă mai înfloresc / pe ume
rii înguști ai uniformei de liceu. / Ado
lescența, o rezervație pentru care ar tre
bui să emitem decrete. / Să facem do
nații ca pentru palatele dogilor / pe ju
mătate mîncate de ape. / Azi, turnul lui 
Holderlin."

în acest stil sint scrise cele mai bune 
poeme din volum (Pe cer trec vulturii, 
Miroase a scoică, La o expoziție canină, 
Cloșcă de aur și cele mai multe din Poe
mele apocrife. Ele arată o sensibilitate 
specială pentru universurile coșmarești 
și. aș zice, un refuz programatic al gra
țiosului, curios, totuși, la o poetă cultiva
tă. cititoare atentă (se vede și din mode
lele lirice pe care Ie invocă) din Holder
lin și Emil Botta. Ca și Ileana Mălăncioiu 
și multe alte poetese contemporane, Vio
la Vancea vede lumea modernă prin 
apocalipsurile ei. Oceanul e „putred ca 
un stîrv" și din burta lui enormă ies doar 
„cadavre de alge, schelete vîscoase", pe 
cer trec vulturi care duc leșuri în gheare, 
un cîine aprig aleargă după un bătrîn 
care strînge la piept o carte, o statuie 
sau un instrument muzical. în globul roșu 
al mărului „viermele voios deretică", un 
cal năzdrăvan, hrănit desigur cu jăraticul 
unei imaginații negre, gonește pe un cîmp 
cu schelete și tigve de prunci...

Imaginea din urmă este scoasă din poe
mul Cloșcă de aur, caracteristic pentru 
tonul și viziunea lirică din această Haltă 
in paradis (titlu, desigur, ironic). Citez : 
„Calul pe care tu îl hrănești cu jăratec-/ 
să înghită păduri, mii de verste / calul 
gonind pe-un cîmp înflorit / cu schelete 
și tigve de prunci / atinse de aripa cor
bilor. / calul pe care ziua cu prețul vie
ții /îl ascunzi iar noaptea îl aștepți / să 
arunce în prăpastie caleașca de plumb. / 
călău și împărat, în spița regească, / 
încurcați intr-un hău fără fund. / calul 
acesta căruia tu nici în vis / nu îndrăz
nești să-i pui frîul, / să-i sari în spi
nare, / tîrziu il zărești lungindu-și gru
mazul, / rupînd stelele ca pe fire de 
iarbă, / vegheat de o cloșcă de aur / 
ce-și plimbă moartă puii prin cer" — și 
observ că toate semnele apocalipsului se 
îngrămădesc în acest discurs capabil, 

după o vorbă franțuzească, să descurajeze 
un regiment. Poezia are substanță și 
amintește prin simbolismul ei crud de 
poemele lui A. E. Baconsky din Cadavre 
in vid.

Aș putea cita. în același sens, și imagi
nea argheziană a smîrcului din micul 
poem Miroase a scoică' sau pe aceea a 
grădinii lui Yorick, simbol curent al diso- 
luției iminente și al zădărniciei. Iată ce 
forme aspre ia anxietatea în poemele 
Violei Vancea și sub ce înfățișare roman- 
tic-tenebroasă apare ideea trecerii : „în 
grădina lui Yorick, in ’oul craniului / 
ridicat aproape de tîmplă de tînărul 
prinț / aș vrea acum să pătrund, să 
m’ascund. / In oul golit de miez, cutre- 
murînd cu hohote dulci /• suita regală, 
slujitori fără număr, aș vrea să fiu. / Un 
soare, minuscul. învelit in albuș, rîsul / 
nicicînd n’a rodit in clipirea de săbii, / 
in luciul catifelei de înalt demnitar. / 
Cum creșteau din caninii lui blînzi / 
trunchiuri, mesteceni din craniul lui 
Yorick. / Buzele roase de vreme, o gură 
de peșteră. / nicicînd n’au atins cu venin 
cerbul sau vulpea, / Ursul călcind singu
ratec poteca de munte. / In grădina lui 
Yorick mai pot să m’ascund / cind trec 
peste fața ta prințe / cu surle și trîmbițe 
viermii / cînd își fac adăpost guzganii / 
și în oul craniului tău."

PENTRU a nu nedreptăți pe Viola 
Vancea, să spun că imaginația 
poetică are în Haltă în paradis și 
momente de liniște și contem

plație. Notația este aCUm (Eu aș putea, 
Mercuțio, e toamnă, e frig) mai calmă, 
ritmurile sînt mai încete, simbolul devo
țiunii în artă și simbolul prieteniei gra
tuite sînt sugerate cu finețe : „Eu aș 
putea să mor pentru tine i-am repetat 
fără speranță / Atingind gîtul prelung, 
curbura molatecă pentru ultima oară / 
Așa cum ai închide pleoapele unui frate 
iubit. / Apoi mi-am desprins ochii încet 
de pe coardele strălucitoare. / O vioară 
fără sunet în care timpul își muia 
sarcastic arcușul".

Viola Vancea este o poetă autentică, 
discretă, marginalizatâ pe nedrept de noi, 
criticii literari (cu excepția, cred, a lui 
Valeriu Cristea care a scris cu înțelegere 
despre poemele ei). Nu toate versurile 
din Haltă în paradis m-au convins. Omul 
cu ricșa. Măduva ceasului, Măr împără
tesc, Poem apocrif VII au o violență 
abstractă, nediferențiată liric. Altele, cum 
am încercat să dovedesc, plac prin fan
tezia polemică și limbajul lor incisiv.

Eugen Simion

„Intimplări 
cu Alexandra"
■ CE fel de cărți preferă copiii noștri ? 

Cind sînt foarte mici, firește cărțile in-1 
tens colorate (sau „cololate") pe care le 
citesc prin jumulire. Cind sint ceva mai 
mari, ei bine, atunci încep marile dile
me : basme sau călătorii spre centrul pă- 
mîntului, povestiri istorice sau legende și' 
și mituri, expediții astrale sau aventuri cu' 
și despre roboți. Seară de seară două pa
gini cu zmei, alte două cu scufițe și pi
tici și încă una despre computere nemai
văzut de deștepte, incit, o seară de lec
tură devine un adevărat maraton inter- 
textualist (la cererea copilului care, cu o 
sensibilitate mai mult decît postmodernă, 
trece cu plăcere de la un tip de scriitură 
la alta, fără prejudecăți).

Cartea r) lui Alexandru Chiriacescu ne 
povestește (luîndu-și eroina drept martor 
și co-aut.or) cîteva intimplări aproape tipi
ce din viața unui copil modern pentru care 
și extraterestrii și găluștile cu prune și 
legile circulației rutiere fac parte din ace
lași univers mereu iscodit prirjxteribilul, 
eternul și, la urma urmei, atit de firescul 
„de ce".

Scrise cu vervă și cursiv itate. întîmp^B 
rile Alexandrei sint de fapt intîmplărWP 
fiecărui copil isteț, pus pe șotii, tandre*  <■ 
persuasiv, gata să creadă să toate zbură
toarele sînt de consum (ca să parafrazez 
o mare poetă) dar și gata să se maturi
zeze „din mers" la nevoie. Fiecare para
graf poartă semnul autenticității, al fap
tului trăit și nu inventat. De aceea nu ne 
miră că spre final eroina își dojenește 
tatăl (autorul) cind uitîndu-i-se peste 
umăr îl vede scriind „basme". „Ai cam 
exagerat tu și-n celelalte povestiri, dar 
acu’... Chiar c«ai întrecut măsura !“ spune 
fetita trimițîndu-și tatăl să ia contact' cu 
solul ferm al realității

Abia peste niște ani i se va face din 
nou dor Alexandrei de acele „exagerări" 
din care se întrupează zmeii și zinele și 
toate zăpezile copilăriei la care ne în
toarcem cu nostalgie, noi, adulții, ori de 
cîte ori avem în mină o carte pentru co
pii.

Daniela Crâsnaru

♦ Alexandru Chiriacescu. Intimplări cu 
Alexandra, Editura Ion Creangă, 1987.

VITRINA 
țări la Filimon („înrudirea Iul Tănase 
Scatiu cu Dinu Păturică" — p. VIII), 
Călinescu („în Enigma Otiliei, constru
iește în Stanică Rațiu un Rastignac in
trigant" — p. IX), Rebreanu („procesul 
social obiectiv nu făcea însă o astfel de 
distincție, cum se vede și din atitudinea 
unor țărani ca Lefter din Viața la țară 
și așa cum se vor petrece lucrurile in 
Răscoala" — p. X—XI), Tolstoi (Sași 
Comăneșteanu — că și întreaga atmosferă 
care o înconjoară — „amintește pe auto
rul Annci Karenina" — p. XII). Ionel 
Teodoreanu („D.Z. intuiește înainte de 
I. T. atmosfera medelenistă a conacului 
și a vacanței, a mersului în trăsură și a 
cavalcadei, simptomele vîrstei de tranzi
ție" — ibid.). Sadoveanu („Ca eroii lui 
S„ baciul Micu se arată a fi un zodîer și 
un cititor în stele" — p. XVI). După ce 
extrage din corespondența prozatorului 
unele pasaje legate de scrierea romane
lor. Al. Săndulescu conchide convingător : 
„Cu toate inegalitățile lui. ciclul Comă- 
neștenilor este in literatura noastră, in
dubitabil, un termen de referință", (p. 
XXVI).

• CEZARINA ADAMESCU — Arhipe
lagul visării (Editura Litera). Plachetă de 
versuri în regia autoarei, cuprinzînd cro
chiuri lirice pe teme diverse, schițate cu 
mijloace diverse : cind în catrene rimate, 
cînd în vers alb și liber, cînd în ritmuri 
și rime preluate din folclor (ca și o ima
gine precum : „mă hrănesc cu jăratic / 
din trupul cuvîntului" — p. 23). Deși eta
lează — în genere — o sensibilitate femi
nină necenzurată, autoarea își asumă în 
primul poem (unde se asemuie cu bardul 
lliadei : „orbecăind precum Homer" — 
p. 6) o individualitate androginică, după 
cum pare să spună strofa : „Cînd cople
șit de-un tandru frig / și de celule răz
vrătite / însămi pe mine-o să mă-nving / 
urmînd cărări introvertite" (ibid.). Imagi
nația tipic modernistă a autoarei produce 
imagini de felul : „inima mea / așchii 

sequoia împrăștie / zboruri tinere des 
(cătușînd)" (p. 8), „hieroglifele arbori
lor / ca niște semne de naștere / dînd 
cu piciorușul incert /’ in pîntecul vieții" 
(p. 12), „Teama 7 c-ai fi outut / [.. .] / 
să nu-mi locuiești / acasă din trup" (p. 
14), „Prin sîngele meu / încă mai trec / 
osii de sunete" (p. 15), „cind mă frunză
rește vîntul / sun ca lemnul de vioară" 
(p. 20) etc., etc. Undeva apare o îngri
jorată adresare către un „Niehita" (p. 40). 
Pe coperta a patra, autoarea e prezentată 
elogios de Cezar Ivănescu, in opinia 
căruia „C. A. poate oricînd deveni o 
poetă remarcabilă"...

• IULIA MARIA RACLARU — Tran
dafirul și Magdalena (Editura Litera). 
Plachetă de versuri în regia autoarei. De 
la început e anunțată o fierbinte dorință 
de a iubi : „învață-mă să iubesc / în- 
vață-mă să mă leg prin suflet / și în 
suflet să-mi lase urme roata lumii" etc. 
(p. 5). Pe parcurs, dorința seva împlini: 
„Te iubesc dragostea mea / te iubesc" 
(p. 18). Lucrurile sînt — însă — departe 
de a fi roze ■ invocind ia tot nasul ..su
fletul". poezia se nutrește din umori 
pesimiste, fie că ele sînt afișate ori •— 
doar — sugerate. Reprezentativ e acest 
încrîncenat-disperat Preludiu : „Gîndurile 
mele / Nebune / Mușchii mei / încor
dați / Degetele mele / Ascuțite / Ochii 
mei / Uscați / Fibrele mele / Coarde 
întinse / La care vei cînta / Concertul 
divin și profetic / Pentru harpă prăbu
șită / și orchestră". (p. 15). Cîteodată
sînt chiar numite adînci suferințe simbo
lice, ca în versurile următoare : „Soa
rele mă mușcă de coaste iar ploaia / îmi 
bătucește oasele" (p. 21). „Nisipul îmi 
scîrțîie-n dinți îmi arde pleoapele și ge
nele." ș.a.m.d. Neodihna sufletească îm
piedică poezia să-și stabilizeze o ma
nieră retorică, preferind retorismele.

Lector

Omagiu 
lui Mihail Sebastian
• Cunoscuta seară de e- 

vocări literare a Muzeului 
Literaturii Române. „Roton
da 13“ a omagiat, vineri. 13 
noiembrie, cu prilejul împli
nirii a 80 de ani de la naș
tere. personalitatea. și opera 
lui Mihail Sebastian. A pre
zidat acad. Șerban Cioeules- 
cu. Au vorbit despre viața ji 
lucrările scriitorului. Vieu 
Mândra, N. Carandino, Cella 
Serghi, Cornelia Ștel'ănescu, 
Dorina Grăsoiu.

în încheiere, studenți ai 
I.A.T.C. au susținut un re
cital din opera celui oma
giat.

Literatura 
autoreferențială

• In cadrul cercului de 
critică al Facultății de Filo
logie din Capitală. a avut 
loc o dezbatere cu tema „Li
teratura autoreferențială" 
(Literatura Școlii de la 
Tîrgoviște). Cele două refe
rate au fost prezentate de 
studenții Iulian Costache și 
Dan Boereseu.

La ședința cercului respec
tiv — condus de Eugen Si
mion — au participat ca in
vitați Costache Olăreanu și 
Mircea Huria Simioneseu.

Au. luat cuvîntul. analizînd 
referatele prezentate. Mircea 
Nedelciu. Cristian Moraru, 
Ioan Bogdan Lefter, Monica 
Spiridon și Florin laru.

ou%25c4%2583.de
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Viatul
de imaz<y^>apte

INTR-UN moment cînd epica 
așa-numită „de inspirație istorică" 
tinde vizibil fie spre laborioase 
reconstituiri demonstrative. fie 

spre construcții simbolice înălțate inge
nios prin interpretarea liberă a mate
rialului documentar, prozatorul gălățean 
Constantin Vremuleț (n. 30 iulie 1940, 
aflat acum la a cincea carte) publică un 
roman*)  despre îndepărtata lume geto- 
dacică, scris într-o manieră mai degrabă 
tradițională, in orice caz neispitit de 
vreuna din cele două tendințe dominante 
azi.

*) Aurel Maria Baros Pămîntul ne rab
dă pe toți, Ed. Cartea Românească.

Vintul de miazănoapte este o narațiune 
mai mult de atmosferă morală și psiho
logică. un posibil — dar și îndepărtat — 
model putindu-i fi Zodia Cancerului sau 
Vremea Ducăi-Vodă de M. Sadoveanu. 
Principala asemănare este una de ordin 
compozițional : ca și acolo, în romanul 
lui Constantin Vremuleț un foarte spe
cific univers uman este descoperit și 
înfățișat prin mijlocirea unui observator 
Jitrăin' ale cărui peripeții și impresii 
Facilitează descrierea mecanismului lumii 
» care a nimerit. Acțiunea se petrece 
în secolul al II-lea î.e.n., în vremea 
regelui Oroles și a confruntărilor dintre 
geto-daci și bastarni. un neam germanic. 
In legătură cu Oroles, istoria a consem
nat o informație picantă. Supărat pe 
bărbații poporului său pentru că într-o 
luptă cu bastarnii nu fuseseră îndeajuns 
de viteji, regele i-a pedepsit să fie ei 
slujitorii femeilor, să facă muncile aces
tora și să doarmă de-a-ndoaselea. cu 
picioarele la căpătâi și capul în locul 
picioarelor, lege umilitoare, abrogată însă 
după o nouă bătălie, de astădată victo
rioasă. cu bastarnii. Anecdota a fost fo
losită de unii istorici (A. D. Xenopol, de 
pildă) pentru a se trage anumite concluzii

*) Constantin Vremuleț. Vintul de mia
zănoapte, Editura Eminescu, 1987.

din Pămintul 
ies din pălăria

OATE personajele 
ne rabdă pe toți *)  
lui Moromete. Nu este totuși o 
calchiere a marelui roman, 

vreme — într-o notă generală de 
reținută tonalitate a tragismului — 
sesc două lucruri fundamentale : Ilie 
rometc însuși și poiana lui Iocan. E 
lași areal ficțional, eu aceeași referință 

cită 
mai 
lip- 
Mo- 
ace-

spațio-tempotală (plasa Teleorman, anii 
’40), același univers uman cu personaje 
tipologic înrudite (citeva perfect realiza
te : Gheorghe Zuvelcatu, Ristache Cîrliu, 
Ciubuclei. Arghir ș.a.).

Momentele secvențiale ale Moromeților 
(salcimul. secerișul, fuga Polinei cu Bi- 
rică — aici Florica și Arghir —, mersul 
la munte cu porumb — aici plecarea iar
na după vin —, bilciul de ziua tuturor 
Măriilor ș.a.) apar și în noul roman cu

Un roman istoric
despre condiția și statutul femeilor în 
societatea de atunci, fiind evocată, în 
treacăt, și in finalul cărții lui .Constantin 
Vremuleț. Prozatorul nu-i acordă însă 
prea multă importanță, interesul romanu
lui său mergînd către o lentă și metodică 
descifrare a vieții unei lumi trăind sub 
amenințarea invaziei. Pină la un punct, 
Vintul de miazănoapte face radiografia 
unei colectivități a cărei existență este 
adînc marcată de starea de asediu. Per
sonajul din perspectiva căruia este scris 
în bună parte romanul este apoi el însuși 
un om asediat. închis în sine, temător 
văzînd in orice o primejdie. Sclav frigian 
ajuns printr-o intîmplare in cetatea geto- 
dacică Utidava, acesta își descoperă inu
tilitatea intr-un univers supus legilor 
aspre ale eficienței vizînd pura supravie
țuire. Diogiza. cum i se spune frigianului, 
constată mai intîi că geto-dacii nu au 
sclavi. Nevolnic, nu prea tânăr, nepriceput 
în ale războiului, el devine un om de 
prisos, tolerat in cetate cu o milă ames
tecată cu dispreț. Privit uneori cu o cu
riozitate holbată, este cel mai adesea 
neglijat, oamenii cetății avînd alte griji : 
„De cele mai multe ori nu-mi acordă nici 
o atenție. Nu mă văd, ca și cum n-aș 
exista. Au grijile lor care-i țin mai mult 
sub cerul liber. De cînd s-a auzit că 
bastardul roade cu copita calului său din 
malul rîpos al Tyrasului (Nistrul — n.n.), 
cu gind nerăbdător de prădăciune în josul 
Istrului înghețat, bărbații umblă prin 
cetate mai tot timpul înarmați și pe picior 
de plecare. îi preocupă numai războiul. 
Străbat fără odihnă cimpia ce se deschide 
în fața lor. pe cai albiți in spume, aduc 
și duc vești, caută ceva, așteaptă apro
pierea unei armate prietene sau mai 
speră in sosirea vreunui semn binecuvîn- 
tat din partea CELUI care acum șade în 
jilțul său din salonul de cleștar, cufundat 
și EL într-o grea așteptare". Diogiza se 
numește în realitate Ezis și nu este mut, 
cum îl cred toți, pentru că așa a lăsat 
el de multă vreme să se înțeleagă, cufun- 
dîndu-se în tăcere pentru a fi „liber în 
cuget", cum îl sfătuise cîndva un sclav 
bătrîn. tot de origine frigiană. A trecut 
de la un stăpin la altul și trupul îi este 
tatuat cu literele și semnele celor care 
își marcaseră cu fierul roșu vremelnica 
proprietate asupra lui. Acum este ca și 
liber, dar nu are ce face cu libertatea, iar 
meseria lui — e scrib — nu are nici o 
căutare in lumea în care a nimerit („De 
asta le ardea acum ?! Bastarnul năvălește 
cu oaste, iar ei să-și piardă vremea cu 
număratul pieilor pentru scrieri istoricești 
și filozofice ?"). Se tîrîie de colo, colo, are 
acces aproape peste tot. pentru că e soco
tit mut nimeni nu se ferește de el. Află 
zvonuri, participă la discuții secrete. Ur
mează, în principiu, să fie trimis la 
curtea regelui Oroles, pentru a-și face 

Proză țărănească
clară pondere narativă și cu oarecare in
dependență in context.

Din punctul de vedere al cititorului 
foarte tinăr. Pămintul ne rabdă pe toți 
rămîne totuși un roman istoric al unui 
autor care a făcut lectura arheologică a 
unei lumi, sociologic, dispărute.

Aurel Maria Baros are o imaginație 
stufoasă, barochizantă. post-realistă, au
tenticitatea fiind în afară de discuție, mo- 
romețianismul pare opțional-programatic 
iar cei originari din VlașCa și Teleorman 
pot face o clară lectură prin identificare.

Cu sobrietate și detașare, autorul reu
șește să stăpinească un mare număr de 
personaje care populează volumul și 
chiar creează — la modul romanesc tra
dițional — o umanitate specifică. Totul 
conduce la o reprezentare verosimilă a 
lumii.

Să nu uităm că. la un moment dat, cri
tica a interpretat Moromeții ca pe un ro
man al personajelor secundare într-o to
pografie individualizată și într-un timp 
al „modificărilor", cînd „istoria nu mai 
ace răbdare cu oamenii". Pe aceste per
sonaje de fundal a mizat și A.M. Baros. 
Cartea are continuitate, coerență și cre
dibilitate, chiar dacă stă în umbra capo
doperei. și nu ca replică, nici ca o imi
tație. ci ca o varietate a aceleiași lumi 
dintr-o altă perspectivă temporală (dacă 
ne gindim la tinerețea autorului).

E interesant de văzut cum va duce mai 
departe Aurel Maria Baros istoria Zu- 
velcaților (volumul I sfîrșește cu un arbo
re genealogic al familiei din perioada de 
glorie). Să nu uităm, de asemenea, că 
Marin Preda a fost prozatorul ultimilor 
țărani, dar despre ei nu a scris un ro
man, ei o carte ideologică (Imposibila în
toarcere).

Spre deosebire de modelul său absolut, 
autorul se lasă, uneori, furat de amănun
tul etnografic picant, de pitorescul ver
bal. Explicitările de culoare locală, ori
cum, de îngustă semnificație, le pune în

acolo meseria, dar proiectul rămîne uitat 
datorită evenimentelor. Primește, totuși, 
citeva piei de vițel pentru a-și nota în
semnările, însă geroasa iarnă getică îl 
constrînge să le utilizeze în alt scop : iși 
învelește cu ele picioarele înghețate. Cînd 
încearcă să scrie, se mulțumește să cres
teze scoarța copacilor.

Romanul este scris prin alternarea con
fesiunilor și a eventualelor relatări ale 
sclavului frigian, cu o bună tehnică a 
trecerii de la persoana întîi la a treia, 
deși autorul face. către sfîrșitul cărții, 
eroarea de a-și suprima personajul, obli- 
gîndu-1 să dispară într-un incendiu, prilej 
cu care Ezis- constată, îngrozit, că de atîta 
îndelungată tăcere devenise mut de-a 
binelea ; oricum, eroul este remarcabil 
configurat.

Pregnantă este și atmosfera din cetate 
și de la curtea regelui Oroles. Acesta se 
folosește de toate mijloacele posibile 
pentru a întîrzia să dea răspuns cererii 
bastarnilor de a fi lăsați să treacă spre 
ținuturile din sudul Dunării, știind Că 
orice aminare înseamnă un ciștig în con
dițiile în care ajutor armat nu primește 
de la nimeni. Sărbalos, mare căpetenie 
militară, este un războinic pentru care 
nu contează decit lupta, confruntarea 
directă. Nu înțelege și detestă în secret 
diplomația lui Oroles. acuzîndu-1 de mo- 
Ieșeală. Fiul său, Dalus, este comandantul 
Utidavei, dar s-a format în mediul cetă
ților grecești de pe malul Pontului Euxin. 
Războinicul Sarbalos îl desconsideră, 
fiindcă Dalus. altfel bun oștean, are gust 
pentru arte și dispute filosofice. Prasias 
este șeful din umbră al unui corp de 
slujitori avind ca îndeletnicire „cunoaș
terea faptelor și gîndurilor oamenilor 
regatului", însă rapoartele secrete pe 
care i le prezintă periodic lui Oroles nu 
sînt cu totul obiective, fiind insinuant 
denigratoare la adresa altor căpetenii și 
totodată lingușitoare. Există și o intrigă 
amoroasă (și aceasta bine supravegheată 
de Prasias). între principesa Tarsa, fiica 
lui Oroles. și Dalus. Prozatorul a avut 
însă excelenta intuiție de a nu insista 
prea mult asupra înclinațiilor unuia sau 
altuia, fiindcă în ciuda lor toți sînt obse
dați de grija invaziei bastarnilor. Această 
solidaritate, mai presus de datele indivi
duale. reprezintă în fond una dintre 
direcțiile cele mai avantajoase ale roma
nului.

Fără pitoresc și fără să recurgă la un 
limbai convențional arhaizant (prezența 
unor neologisme ca „șmotru". „jardinie
re". „castaniete" etc. este însă stridentă), 
Constantin Vremuleț a dat o bună carte 
de epocă, un roman istoric meritoriu și 
interesant, de reținut în contextul evolu
ției contemporane a speciei.

Mkcea lorgulescu

tre paranteze, pentru că cititorul actual 
a pierdut sensul, totuși, restrictiv, al unor 
realități, obiceiuri sau cuvinte.

Căderea în explicitări se datorează fap
tului că nu există o clară „voce" a poves
titorului. o „temă" a naratorului — ceea 
ce determină dispersarea în amănunte — 
poate interesante uneori — dar în afara 
semnificației integratoare — ceea ce frag
mentează și ritmul lecturii. Desigur, flora 
cîmpiei păscută de rumegătoare, sau 
cdmponentele unei clăi, sau alcătuirea 
unei batoze sau alte și alte amănunte de 
culoare locală sau exotismul de limbaj 
trimit la un alt prozator al cîmpiei mun- 
tene, de mare vogă între cele două răz
boaie — Ion Marin lovescu»

Descrierile de natură sînt mereu fru
moase, ca această imagine a verii cani
culare : „Pe sub coastă, satul se coace pîr- 
jolit, într-un miros de bătrînețe și de 
prăfuială; casele pîrîie din încheieturi, va
rul coșcovit se desprinde în bucăți de pe 
pereții aprinși... Cerul părea că a luat 
foc ; cit vedeai cu ochii, fața cîmpiei se 
ondula sub revărsarea valurilor de căl
dură, de parcă era atinsă de o pală sub
țire de vînt : secerătorii, niște puncte 
mici albe, se topeau pe nesimțite. învă- 
luiți de pulberea griului, și apăreau din 
nou. strălucitori pentru o clipă, în depăr
tările pierdute ale cîmpiei.

Secerile mușcau lacome, lăsînd în urmă 
o tăietură rotundă, și oamenii trăgeau 
înverșunați de ele, prinzînd spicele cu 
putere, fără să-și mai simtă miinîle a- 
morțite. fără să mai înțeleagă rostul miș
cării. Aerul, încins ca în cuptor, devenise 
de nerespirat ; pămintul, jar ; spinarea, 
rană vie".

Aurel Maria Baros, chiar sub pecetea 
asumată, probabil, prea vizibil a lui Ma
rin Preda, e un romancier semnificativ 
pentru proza țărănească actuală.

Aureliu Goci

Himerici

VERSURILE Elisăbetei Costin *)  ne 
introduc in atmosfera aburoasă și 
plină de vrajă a unei lumi in care 
obiectele se apropie și se depăr

tează, măști grotești apar din neant, 'in 
subpămînturi, în cuhne secrete se disti
lează aroma luminilor, apar inorogi. Pi- 
sica-stea, șoareci zburind spre zenit, dar 
tot acest carusel amețitor creează o at
mosferă plină de forță și de poezie.

Volumul are o stare de tensiune, o tra
gică zbatere intre dorința de însingurare 
in aceste retrageri conștiente și nevoia 
de comunicare. Intr-un univers care nu 
are granițe intre real și ireal : „Se umflă 
ca o velă mușcată de furtună / Perdeaua 
— fug pereții — o arcă e cămara / Ce lu- 
nccă-n tornada Himeria — cum sună I 
Un dangăt lung în zare cind sîngeră tia
ra / Amurgului. Pe valuri — departe, mai 
departe / Spre lumi ncvorbitoare sub 
pleoape mohorîtc", momentul poetic este 
o luare în posesie a unor teritorii necu
noscute, acest fapt fiind un act spiritual 
conștient.

Ascunsă în adîncuri. rămîne candoarea, 
nostalgia purității, a fericirii : „Vin ză
pezile trec ambarcații de fum / Cu balo
turi sumare de scamă. / La un semn din 
zenit — poate azi, poate-acum / Se des
chide penultima vamă. / / Vin zăpezile 
și din viesparia mea / își desface petala 
de ceară / Un cireș tresărind mai tirziu 
de cum vrea / Miazănoaptea cu legea-i 
bizară. / / Un cireș răzvrătit — păsări 
mici din mărgean / își încearcă prin vol
buri aripa. / ...Și mai trece o zi și mai 
trece un an / Și cu știu că se-apropie 
clipa" („Ora zăpezii"). Senzația dominan
tă este aceea de zbor, de cădere în ce
ruri : „Ce carusel înalt, amețitor / De 
turnul de cristal tot mai departe ! / / Și 
vine-apoi un fel ciudat de moarte / Si 
vine-apoi un fel ciudat de moarte" („Ca
ruselul"), lumile succesive sînt dezvăluite 
ca intr-un zbor de carusel, poeta trece 
prin ele ca printr-un șir nesfirșit de 
oglinzi : „și colinzi, și colinzi / Prin pă
duri de oglinzi". Există o obsesie a lucru
rilor. a animalelor simbol în mistica me
dievală. o atracție spre o existență în cara 
totul plutește, curge, nu are consistentă, 
văzduhul e de miresme, de zăpadă' sau 
scintei. obiectele au consistența fumului 
sau a scamei, întreg universul se deșuru- 
bează în componentele sale : „Solii efe
mere / Din iaduri străvechi / Desfac 
emisfere / De trupuri — perechi".

Un frumos ton de elegie șoptită găsim 
în „Sculptorul mării" : „I-atita tristețe pa 
lume /-C-ă fiece clipă-i ivr crîng / De pă
sări orbite anume / Mai suav să cînte. 
cind plîng / / Sub cetină pietrele albe I 
la Sculptorul Mării visînd / I-atita tris
tele pe lume / Că fiece clipă-i un crîng".

O sensibilitate dureroasă, preferind din 
pudoare tăcerea și depărtarea, o interio
rizare devenită obișnuință a unei ființe 
pentru care ziua este presărată cu nenu
mărate capcane : o necontenită luptă este, 
în această poezie, cu timpul devorator, o 
luntă continuă între eul poetic si reali
tatea aspră care îl înconjoară : ,.C;nd voi 
•veni, ascunsă / în conul albăstrui de pe
numbră / Am să te m;nt. din nou / Că 
nu te-am iubit niciodată" („Pas de 
deux").

O „ars poetica" nc indică o știință sub
tilă a valorii cuvintelor, a sensurilor lor 
multiple, se refuză aici orice contempla
re detașată, poeta murgind pină la capăt 
in realizarea actului liric care devine si
nonim cu o ardere totală : „Ești plină de 
cuvinte precum rîul / Stăpin bogat in pie
tre lunecoase / / Cuvintele te ară. te de
voră / Iți cotropesc surîsul, răsuflarea / / 
Fără de ele — goală, rătăcită / Un bul
găr de noroi fără văpaie / / Te-ai mistuit 
în peștera obscură / Cu demoni visători 
pindindu-și cina" („Un bulgăr").

Turnire este un volum emoționant, 
plin de poezie și adincă meditație.

Mara Nicoară

») Elisabeta Costin, Turnire, Editura 
Albatros.



Un roman istoric

■UN moment cînd epica 
lumită „de inspirație istorică" 

vizibil fie spre laborioase 
istituiri demonstrative, fie 
icții simbolice înălțate inge- 
nterpretarea liberă a mate- 
imentar, prozatorul gălățean 
Vremuleț (n. 30 iulie 1940, 
a a cincea carte) publică un 
pre îndepărtata lume geto- 
într-o manieră mai degrabă 

în orice caz neispitit de 
cele două tendințe dominante 

miazănoapte este o narațiune 
3 atmosferă morală și psiho- 
osibil — dar și îndepărtat — 
du-i fi Zodia Cancerului sau 
!ăi-Vodă de M. Sadoveanu. 
semănare este una de ordin 
il : ca și acolo, în romanul 
;in Vremuleț un foarte spe- 
:rs uman este descoperit și 
n mijlocirea unui observator 
cărui peripeții și impresii 
descrierea mecanismului lumii 
limerit. Acțiunea se petrece 
il II-lea î.e.n., în vremea 
,es și a confruntărilor dintre 
bastarni. un neam germanic, 
cu Orolcs, istoria a consem- 

nație picantă. Supărat pe 
>orului său pentru că într-o 
stârnii nu fuseseră îndeajuns 
egele i-a pedepsit să fie ei 
rveilor, să facă muncile aces- 
i doarmă de-a-ndoaselea, cu 
la căpătii și capul în locul 
lege umilitoare, abrogată însă 
ia bătălie, de astădată victo- 
lastarnii. Anecdota a fost fo
lii istorici (A. D. Xenopol, de 
u a se trage anumite concluzii

din Vremuleț, Violul de mia- 
ditura Eminescu, 1987.

despre condiția și statutul femeilor în 
societatea de atunci, fiind evocată, în 
treacăt, și in finalul cărții lui Constantin 
Vremuleț. Prozatorul nu-i acordă însă 
prea multă importanță, interesul romanu
lui său mergînd către o lentă și metodică 
descifrare a vieții unei lumi trăind sub 
amenințarea invaziei. Pină la un punct, 
Violul de miazănoapte face radiografia 
unei colectivități a cărei existență este 
adînc marcată de starea de asediu. Per
sonajul din perspectiva căruia este scris 
în bună parte romanul este apoi el însuși 
un om asediat, închis în sine, temător 
văzînd in orice o primejdie. Sclav frigian 
ajuns printr-o intimplare in cetatea geto- 
dacică Utidava. acesta își descoperă inu
tilitatea intr-un univers supus legilor 
aspre ale eficienței vizînd pura supravie
țuire. Diogiza, cum i se spune frigianului, 
constată mai întîi că getodacii nu au 
sclavi. Nevolnic, nu prea tînăr, nepriceput 
în ale războiului, el devine un om de 
prisos, tolerat în cetate cu o milă ames
tecată cu dispreț. Privit uneori cu o cu
riozitate holbată, este cel mai adesea 
neglijat, oamenii cetății avînd alte griji : 
„De cele mai multe ori nu-mi acordă nici 
o atenție. Nu mă văd, ca și cum n-aș 
exista. Au grijile lor care-i țin mai mult 
sub cerul liber. De cînd s-a auzit că 
bastardul roade cu copita calului său din 
malul rîpos al Tyrasului (Nistrul — n.n.), 
eu gînd nerăbdător de prădăciune în josul 
Istrutui înghețat, bărbații umblă prin 
cetate mai tot timpul înarmați și pe picior 
de plecare. îi preocupă numai războiul. 
Străbat fără odihnă cîmpia ce se deschide 
în fața lor. pe cai albiți in spume, aduc 
și duc vești, caută ceva, așteaptă apro
pierea unei armate prietene sau mai 
speră in sosirea vreunui semn binecuvîn- 
tat din partea CELUI care acum șade în 
jilțul său din salonul de cleștar, cufundat 
și EL intr-o grea așteptare". Diogiza se 
numește în realitate Ezis și nu este mut, 
cum il cred toți, pentru că așa a lăsat 
el de multă vreme să se înțeleagă, cufun- 
dindu-se în tăcere pentru a fi „liber în 
cuget", cum îl sfătuise cîndva un sclav 
bătrîn, tot de origine frigiană. A trecut 
de la un stăpîn la altul și trupul îi este 
tatuat cu literele și semnele celor care 
își marcasCră cu fierul roșu vremelnica 
proprietate asupra lui. Acum este ca și 
liber, dar nu are ce face cu libertatea, iar 
meseria lui — e scrib — nu are nici o 
căutare în lumea în care a nimerit („De 
asta le ardea acum ?! Bastarnul năvălește 
cu oaste, iar ei să-și piardă vremea cu 
număratul pieilor pentru scrieri istoricești 
și filozofice ?“). Se. tîrîie de colo, colo, are 
acces aproape peste tot. pentru că e soco
tit mut nimeni nu se ferește de el. Află 
zvonuri, participă la discuții secrete. Ur
mează, în principiu, să fie trimis la 
curtea regelui Oroles, pentru a-și face 

Proză țărănească

TE personajele din Pămîntul 
rabdă pe toți *)  ies din pălăria 
Moromete. Nu este totuși o 
hiere a marelui roman, cită 
ntr-o notă generală de mai 
onalitate a tragismului — lip- 
ucruri fundamentale : Ilie Mo- 
uși și poiana lui Iocan. E ace- 
licțional, cu aceeași referință 
uorală (plasa Teleorman, anii 
i univers uman cu personaje 
irudite (cîteva perfect realiza- 
»he Zuvelcatu, Ristache Cîrliu, 
Arghir ș.a.).

*) Elisabeta Costin, Turnire, Editura 
Albatros.

le secvențiale ale Moromeților 
secerișul, fuga Polinei cu Bi- 
•i Florica și Arghir —, mersul 
tu porumb — aici plecarea iar- 
in —, bilciul de ziua tuturor 
a.) apar și în noul roman cu

Maria Baros Pămîntul ne rab- 
Ed. Cartea Românească.

clară pondere narativă și cu oarecare in
dependență in context.

Din punctul de vedere al cititorului 
foarte tinăr. Pămîntul ne rabdă pe toți' 
rămîne totuși un roman istoric al unui 
autor care a făcut lectura arheologică a 
unei lumi, sociologic, dispărute.

Aurel Maria Baros are o imaginație 
stufoasă, barochizantă. post-rcalistă. au
tenticitatea fiind în afară de discuție, mo- 
romețianismul pare opțional-programatic 
iar cei originari din VlașCa și Teleorman 
pot face o clară lectură prin identificare.

Cu sobrietate și detașare, autorul reu
șește să stăpinească un mare număr de 
personaje care populează volumul și 
chiar creează — la modul romanesc tra
dițional — o umanitate specifică. Totul 
conduce la o reprezentare verosimilă a 
lumii.

Să nu uităm că. la un moment dat, cri
tica a interpretat Moromcții ca pe un ro
man al personajelor secundare într-o to
pografie individualizată și într-un timp 
al „modificărilor", cînd „istoria nu mai 
are răbdare cu oamenii". Pe aceste per
sonaje de fundal a mizat și A.M. Baros. 
Cartea are continuitate, coerență și cre
dibilitate. chiar dacă stă în umbra capo
doperei. și nu ca replică, nici ca o imi
tație. ci ca o varietate a aceleiași lumi 
dintr-o altă perspectivă temporală (dacă 
ne gindim la tinerețea autorului).

E interesant de văzut cum va duce mai 
departe Aurel Maria Baros istoria Zu- 
velcaților (volumul I sfîrșește cu un arbo
re genealogic al familiei din perioada de 
glorie). Să nu uităm, de asemenea, că 
Marin Preda a fost prozatorul ultimilor 
țărani, dar despre ei nu a scris un ro
man, ci o carte ideologică (Imposibila în
toarcere).

Spre deosebire de modelul său absolut, 
autorul se lasă, uneori, furat de amănun
tul etnografic picant, de pitorescul ver
bal. Explicitările de culoare locală, ori
cum, de îngustă semnificație, le pune în

acolo meseria, dar proiectul rămîne uitat 
datorită evenimentelor. Primește, totuși, 
citeva piei de vițel pentru a-și nota în
semnările, însă geroasa iarnă getică il 
constrînge să le utilizeze în alt scop : își 
învelește cu ele picioarele înghețate. Cînd 
încearcă să scrie, se mulțumește să cres
teze scoarța copacilor.

Romanul este scris prin alternarea con
fesiunilor și a eventualelor relatări ale 
sclavului frigian, cu o bună tehnică a 
trecerii de la persoana întîi la a treia, 
deși autorul face. către sfîrșitul cărții, 
eroarea de a-și suprima personajul, obli- 
gîndu-1 să dispară într-un incendiu, prilej 
cu care Ezis- constată, îngrozit, că de atîta 
îndelungată tăcere devenise mut de-a 
binelea ; oricum, eroul este remarcabil 
configurat.

Pregnantă este și atmosfera din cetate 
și de la curtea regelui Oroles. Acesta se 
folosește de toate mijloacele posibile 
pentru a întîrzia să dea răspuns cererii 
bastarnilor de a fi lăsați să treacă spre 
ținuturile din sudul Dunării, știind Că 
orice aminare înseamnă un ciștig în con
dițiile în care ajutor armat nu primește 
de la nimeni. Sarbalos, mare căpetenie 
militară, este un războinic pentru care 
nu contează decît lupta, confruntarea 
directă. Nu înțelege și detestă în secret 
diplomația lui Oroles, acuzîndu-1 de mo- 
Ieșeală. [•'iul său, Dalus, este comandantul 
Utidavei, dar s-a format în mediul cetă
ților grecești de pe malul Pontului IJuxin. 
Războinicul Sarbalos îl desconsideră, 
fiindcă Dalus. altfel bun oștean, are gust 
pentru arte și dispute filosofice. Prasias 
este șeful din umbră al unui corp de 
slujitori avînd ca îndeletnicire „cunoaș
terea faptelor și gindurilor oamenilor 
regatului", însă rapoartele secrete pe 
care i le prezintă periodic lui Oroles nu 
sint cu totul obiective, fiind insinuant 
denigratoare la adresa altor căpetenii și 
totodată lingușitoare. Există și o intrigă 
amoroasă (și aceasta bine supravegheată 
de Prasias). între principesa Tarsa. fiica 
lui Oroles. și Dalus. Prozatorul a avut 
însă excelenta intuiție de a nu insista 
prea mult asupra înclinațiilor unuia sau 
altuia, fiindcă în ciuda lor toți sînt obse
dați de grija invaziei bastarnilor. Această 
solidaritate, mai presus de datele indivi
duale. reprezintă în fond una dintre 
direcțiile cele mai avantajoase ale roma
nului.

Fără pitoresc și fără să recurgă la un 
limbaj convențional arhaizant (prezența 
unor neologisme ca „șmotru". „jardinie
re1'. „castaniete" etc. este însă stridentă), 
Constantin Vremuleț a dat o bună carte 
de epocă, un roman istoric meritoriu și 
interesant, de reținut în contextul evolu
ției contemporane a speciei.

Mircea lorgulescu

tre paranteze, pentru că cititorul actual 
a pierdut sensul, totuși, restrictiv, al unor 
realități, obiceiuri sau cuvinte.

Căderea în explicitări se datorează fap
tului că nu există o clară „voce" a poves
titorului, o „temă" a naratorului — ceea 
ce determină dispersarea în amănunte — 
poate interesante uneori — dar în afara 
semnificației integratoare — ceea ce frag
mentează și ritmul lecturii. Desigur, flora 
cîmpiei păscută de rumegătoare, său 
cdmponentele unei clăi, sau alcătuirea 
unei batoze sau alte și alte amănunte de 
culoare locală sau exotismul de limbaj 
trimit la un alt prozator al cîmpiei mun- 
tene. de mare vogă între cele două răz
boaie — Ion Marin Iovescu»

Descrierile de natură sînt mereu fru
moase, ca această imagine a verii cani
culare : „Pe sub coastă, satul se coace pîr- 
jolit, într-un miros de bătrânețe și de 
prăfuială; casele pîrîie din încheieturi, va
rul coșcovit se desprinde în bucăți de pe 
pereții aprinși... Cerul părea că a luat 
foc ; cît vedeai cu ochii, fata cîmpiei se 
ondula sub revărsarea valurilor de căl
dură. de parcă era atinsă de o pală sub
țire de vînt ; secerătorii, niște puncte 
miei albe, se topeau pe nesimțite. învă- 
luiți de pulberea griului, și apăreau din 
nou. strălucitori pentru o clipă, în depăr
tările pierdute ale cîmpiei.

Secerile mușcau lacome, lăsînd în urmă 
o tăietură rotundă, și oamenii trăgeau 
înverșunați de ele, prinzînd spicele cu 
putere, fără să-și mai simtă miinlle a- 
morțite, fără să mai înțeleagă rostul miș
cării. Aerul, încins ca în cuptor, devenise 
de nerespirat ; pămîntul, jar ; spinarea, 
rană vie".

Aurel Maria Baros, chiar sub pecetea 
asumată, probabil, prea vizibil a lui Ma
rin Preda, e un romancier semnificativ 
pentru proza țărănească actuală.

Aureliu Goci

Himeria
' EL1SAB2TA COSiiL"-.

VERSURILE Elisabotei Costin *)  ne 
introduc in atmosfera aburoasă și 
plină de vrajă a unei lumi in care 
obiectele se apropie și se depăr

tează, măști grotești apar din neant, 'in 
subpămînturi, în. cuhne secrete se disti
lează aroma luminilor, apar inorogi, Pi- 
sica-stea, șoareci zburînd spre zenit, dar 
tot acest carusel amețitor creează o at
mosferă plină de forță și de poezie.

Volumul ane o stare de tensiune, o tra
gică zbatere intre dorința de însingurare 
in aceste retrageri conștiente și nevoia 
de comunicare. într-un univers care nu 
are granițe intre real și ireal : „Se umflă 
ca o velă mușcată de furtună / Perdeaua 
— fug pereții — o arcă e cămara / Ce lu- 
nccă-n tornada Himeria — cum sună / 
Un dangăt lung în zare cînd sîngeră tia
ra / Amurgului. Pe valuri — departe, mai 
departe / Spre lumi ne.vorbitoare sub 
pleoape mohorîte". momentul poetic este 
o luare în posesie a unor teritorii necu
noscute, acest fapt fiind un act spiritual 
conștient.

Ascunsă în adîncuri, rămîne candoarea, 
nostalgia purității, a fericirii : „Vin ză
pezile trec ambarcații de fum / Cu balo
turi sumare de scamă. / La un semn din 
zenit — poate azi. poate-acum / Se des
chide penultima vamă. / / Vin zăpezile 
și din viesparia mea / își desface petala 
de ceară / Un cireș tresărind mai tirziu 
de cum vrea / Miazănoaptea cu legea-i 
bizară. / / Un cireș răzvrătit — păsări 
mici din mărgean / își încearcă prin vol
buri aripa. / ...Și mai trece o zi și mai 
trece un an / Și eu știu că se-apropie 
clipa" („Ora zăpezii"). Senzația dominan
tă este aceea de zbor, de cădere în ce
ruri : „Ce carusel înalt, amețitor / De 
turnul de cristal tot mai departe ! / / Și 
vine-apoi un fel ciudat de moarte / Si 
vine-apoi un fel ciudat de moarte" („Ca
ruselul"), lumile succesive sînt dezvăluite 
ca intr-un zbor de carusel, poeta trece 
prin ele ca printr-un șir nesfîrșit de 
oglinzi : „și colinzi*  și colinzi / Prin pă
duri de oglinzi". Există o obsesie a lucru
rilor, a animalelor simbol in mistica me
dievală. o atracție spre o existență in caro 
totul plutește, curge, nu are consistentă, 
văzduhul e de miresme, de zăpadă*  sau 
scintei. obiectele au consistența fumului 
sau a scamei. întreg universul se deșuru- 
bează in componentele sale : „Solii efe
mere / Din iaduri străvechi / Desfac 
emisfere / De trupuri — perechi".

Un frumos ton de elegie șoptită găsim 
în „Sculptorul mării" : „I-atîta tristețe pe 
lume /-Că fiece clipă-i i'.'t cring / De pă
sări orbite anume / Mai suav să cînte, 
cînd plîng / / Sub cetină pietrele albe / 
la Sculptorul Mării visînd / I-atita tris
tele pe lume / Că fiece clipă-i un cring".

O sensibilitate dureroasă, preferind din 
pudoare tăcerea și depărtarea, o interio
rizare devenită obișnuință a unei ființe 
pentru care ziua este presărată cu nenu
mărate capcane : o necontenită luotă este, 
în această poezie, cu timpul devorator, o 
luntă continuă între cui poetic si reali
tatea aspră care il înconjoară : ..Cmd voi 
•veni, ascunsă / în conul albăstrui de pe
numbră / Am să le m'nt. din nou / Că 
nu te-am iubit niciodată" („Pas de 
deux").

O „ars poetica" ne indică o știință sub
tila a valorii cuvintelor, a sensurilor lor 
multiple, se refuză aici orice contempla
re detașată, poeta mergind pină la capăt 
în realizarea actului liric care devine si
nonim cu o ardere totală : „Ești plină ds 
cuvinte precum rîul / Stăpin bogat in pie
tre lunecoase / / Cuvintele te ară. te de
voră / îți cotropesc surîsul. răsuflarea /1 
Fără de ele — goală, rătăcită / Un bul
găr de noroi fără văpaie / / Te-ai mistuit 
în peștera obscură / Cu demoni visători 
pindindu-și cina" („Un bulgăr").

Turnire este un volum emoționant, 
plin de poezie și adincă meditație.

Mara Nicoară



■ Intîmpinați de cetățenii Capitalei cu calde sentimente, cu nețărmurită dragoste, tovarățul NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Parlidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, președintele Frontului Democrației 
și Unității Socialiste, și tovarășa ELENA CEAUȘESCU au votat, duminică dimineața, la secția nr. 1, din circumscripția electorală 

„23 August**.

K • Cele 540 miliarde de lei alo- pentru reconstrucția pămîn- tului, cele o sută de mii de trac- ;oare ce lucrează azi pe ogoarele ;ării, cele peste trei milioane de lectare irigate au dus la crește- •ea producției agricole de peste :inci ori față de 1944.• S-au construit, la sate, 2,2 nilioane de case noi (două treimi lin populația sătească mutîn- iu-se în locuințe noi), iar în a- :est cincinal se vor mai construi, lin, fondurile statului, o sută de nii de apartamente în mediul •ural.• Funcționează în prezent o îută de stațiuni de cercetare și Droducție agricolă, răspîndite în absolut toate zonele țării.
A M fost întrebat de multe ori, 
LX ca unui ce-a străbătut, în repe- ■ «X tale rînduri, atîtea din mai marile sau mai micile orașe ale 
I, care este strada care mi-a produs mai frumoasă impresie, bineînțeles afara modernelor artere bucurește- Am ezitat între Bulevardul Decebal Deva și brăileana Cale a Soarelui, i între strada principală a Cîmpinei nonumentalul centru din Satu Mare, e bulevardele din Ploiești și cele Pitești, între șoseaua .București din irgiu și unul din marile bulevarde

■ Slatina

ale Slatinei, sfîrșind, totdeauna, prin a spune cîteva istorii despre felul în care s-au născut aceste noi cartiere de locuințe, despre efortul într-adevăr eroic al constructorilor și despre inspirația arhitecților.La Vaslui, bunăoară, mi se vorbea, chiar zilele trecute, despre darea în folosință, în întîmpinarea Conferinței Naționale a Partidului, a unui nou cinematograf, despre noul teatru de vară care-și va primi spectatorii anul viitor, despre cele peste 700 de apartamente care vor fi zidite acolo, despre noul sediu, modern și bine utilat, al întreprinderii județene de producție și prestări de servicii, unitate care demonstrează cu limpezime că așa-zisa industrie mică e în stare, atunci cînd este coordonată de specialiști capabili și cînd are muncitori pricepuți, să aducă producții mari, de nivelul sutelor de milioane.Numai cînd vorbești despre Tîrgo- viște sau despre marele bulevard care este chiar Valea Jiului, cînd te gîndești la cele cinci mii de noi apartamente ale Bacăului sau la centrul Focșanilor îți apare limpede în minte efortul uriaș pe a părui temelie s-au ridicat toate acestea. Harul de-a construi, cu care poporul nostru e înzestrat, și-a aflat cîmp larg de exprimare, de la zidirea unor noi orașe, precum Rovinarii, și pînă. Ia minuțioasele restaurări ale vechiului centru al Sighișoarei. Beneficiari direcți ai acestor investiții de fonduri, efort și imaginație creatoare — chiar constructorii lor, adică întregul popor,ÎN plină campanie electorală, la începutul acestui noiembrie, la Blaj am untîlnit numeroși oameni de bine care se arătau realmente fericiți pentrii ceea ce se preconizează a se realiza în acest vechi și important centru de istorie și cultură al patriei. Era vorba de centrul vechi al orașului. încă de la alegerile din 1985, cetățenii propuseseră reconsiderarea utilizării clădirilor cu însemnată semnificație din Piața 1848. Și iată, odată aprobate, la nivel central, aceste propuneri, în viitorul apropiat Blajul va beneficia de un veritabil muzeu viu, alcătuit din clădiri în care se va desfășura, permanent, o intensă activitate științifică și culturală. în clădirea primei școli sistematice românești va fi amplasat muzeul orășenesc de istorie și expoziția permanentă „Școlile Blajului și lupta pentru unitatea națională a românilor" ; în clădirea ridicată ne locul casei lui Timoței Cinariu, clădire devenită. în 1911, bibliotecă centrală a orașului, își va afla locul meritat biblioteca documentară ce va purta numele marelui cărturar de la a cărei moarte s-a împlinit. în chiar acest an.- un veac; în sfîrșit. fostul palat cultural va deveni casa de cultură a orașului. în chip simbolic, lucrările la 

noul muzeu au început cu puțin timp înaintea alegerilor prezente, dîndu-se astfel, tuturor locuitorilor și iubitorilor Blajului încredințarea că aceste mari și exigente lucrări vor fi terminate cît mai curînd.Este vorba de un singur exemplu din multele care ar putea fi aduse în discuție și care pledează pentru neîntrerupta activitate de valorificare a moștenirii noastre culturale, pentru ridicarea nivelului de cultură a întregului popor, pentru îngrijirea permanentă a sănătății lui, pentru instruirea și educarea fiilor săi în conformitate cu cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii contemporane. Școlile noi, spitalele, casele de cultură — sînt tot atîtea realizări de seamă care pot fi admirate în toate județele țării. Viața intensă ce pulsează în fiecare așezare românească, grație avîntului dat întregii noastre mișcări cultural-artistice și de creație tehnico-științifică de către
• în anii socialismului au fost construite 5,7 milioane de apartamente, așa încît astăzi 82 la sută din populația țării locuiește în case noi.• Alte 700 000 de apartamente vor fi construite numai în acest cincinal.• De la ultimele alegeri de de- putați au fost construite, pînă în prezent, 350 000 de apartamente.• La fiecare trei minute, în România se clădește o nouă locuință.

Festivalul național „Cîntarea României",' își pune pecetea asupra tuturor împlijiirilpr din țară, respirînd gust estetic, grijă pentru frumosul cotidian, pentru creșterea gradului de civilizație al poporului.
Datele pe care le-am prezentat în rîndurile de mai sus (adunate în urma 

consultării colecțiilor de cotidiene care informează opinia publică, aducîndu-i 
la cunoștință, zi de zi, noi și noi înfăptuiri) reprezintă bilanțul unei perioade 
fertile. Dar, in același timp, ele sînt numai un început. Patria va continua să-și 
clădească noul chip. Ritmul în construcții rămîne foarte înalt. Bătălia cu re
coltele continuă. Tot astfel întrecerea cu propriile recorduri ale oamenilor 
muncii din toate ramurile industriei. O intensă bătălie pentru tot mai puter
nica lumină a țării se naște tocmai din încrederea în lumină. In destinul unei 
țări și al unui popor care cred în vocația lor pașnică, în speranța lor de liniște 
și liberă construcție.

Alegerile din miezul acestei luni — prilej cu care țara și-a desemnat aleșii 
care să potențeze eforturile întregii națiuni pe drumul pe care, cu limpezime, 
ni l-am stabilit — reprezintă un moment de seamă în noua istorie a Româ
niei. El dovedește faptul că poporul întîmpină eu entuziasm și cu simț de răs
pundere, cu elan revoluționar apropiata Conferință Națională a partidului și 
aniversarea a patru decenii de la proclamarea Republicii. Și mai dovedește 
acest vot al țării strînsa unitate a națiunii noastre în jurul ijartidului său co
munist, al președintelui țării, tovarășul. Nicolac Ceanșescu, intr-un climat de 
reală democrație, de efort conștient asumat, de implicare decisă în rezolvarea 
grabnică și eficientă a tuturor problemelor țării.

Dan Mucenic
15 noiembrie 1987

• Spitalele țării dispun, în prezent de două sute de mii de paturi.• Funcționează peste 1 500 de dispensare de întreprindere și a- proape 400 de dispensare teritoriale, în toate edificiile destinate sănătății lucrînd peste 48 000 de medici și 135 000 cadre medii.• Populația școlară cuprinsă în toate formele de învățămînt se cifrează la 5,6 milioane de tineri.• în ultima legislatură s-au dat în folosință 532 săli de clasă, 37 laboratoare și 213 ateliere școlare.
CU astfel de împliniri s-a prezentat poporul român în fața urnelor. Avînd conștiința datoriei împlinite, dar și gîn- dul că mai sînt încă multe de făcut pentru ca patria să atingă acele culmi de înflorire preconizate în documentele noastre de partid.Cuvîntul de ordine al întregii acestei perioade îl reprezintă cutezanța. Lucrări de amploare, proiecte unice în felul lor au devenit realități ale vieții de fiecare zi. Toate — realizate în timp record, punînd în evidență atît potențialul economic al României socialiste, cît și exemplara dăruire a poporului său. Canalul Dunăre — Marea Neagră, Metroul, amenajarea complexă a rîu- lui Dîmbovița (numai în această legislatură realizîndu-se opt din cei zece kilometri ai traseului bucureștean al rîului), amenajarea Argeșului, începută de curînd, marile șantiere de construcții din Capitală și din alte orașe ale țării — iată numai cîteva dintre strălucitoarele ctitorii ale timpului nostru, creații ale unui popor hotărît să-și vadă realizate toate îndrăznețele sale proiecte. /



Mihai SIN

In vizită
la bătrinul magistru

Să ceri... Dar ce să ceri ? 
Să ai... Dar ce poți avea cu 
adevărat ?

I.

LA douăzeci de ani. cînd era 
student și ar fi trebuit să se 
simtă liber ca pasărea din ce
ruri (dar era oare atît de li
beră pasărea din ceruri ? Nu 
o pîndeau și pe ea atitea peri

cole și primejdii ? Erau răpitoarele, ga
zele și otrăvurile emanate de pe pămînt, 
furtunile ucigătoare. Chiar și vulturii... 
Puteau să piară în ciocnirea cu avioanele, 
cum puteau să piară de glonț sau chiar 
de o piatră aruncată de un copil, cind 
zborul nu era destul de înalt sau cind se 
odihneau în cuib. Deci se gindise și la 
„libertatea păsării" și, cu cit se gindise 
mai mult, înțelesese cît de amenințată 
era această libertate de pericole știute și, 
poate, de încă multe altele pe care nu le 
știm încă) sau ca o sălbăticiune a pădu
rilor (și ele sînt, parcă, și mai expuse : 
sînt vinate și se vînează unele pe altele, 
incit nu au cu adevărat liniște, zilele și 
nopțile lor nu sînt altceva decit o lungă 
pîndă, o nesfîrșită veghe, un nesfîrșit fri
son de tresăriri, spaime și neliniști. Deci 
era și libertatea sălbăticiunilor o vorbă 
născută așa. din naivitate sau din nevoia 
omului de a poetiza, de a mai îmblînzi 
viața cu cîte-o metaforă. Dar ia să ci
tești atent orice poezie frumoasă și sedu
cătoare, chiar o poezie de dragoste in 
care pare să se fi instalat liniștea și îm
păcarea. sentimentul împărtășit și împli
nit : cită luptă, cîtă neîncredere totuși, cit 
zbucium și mai ales cite dorinți de a lua 
și a avea ! la să nu se îndeplinească mă
car una, ia să nu funcționeze ceva perfect 
— și niciodată nu funcționează totul per
fect —, și vezi deodată cum izbucnește 
nemulțumirea, orgoliul rănit sîngerează, 
o poftă de distrugere, de rău se insinuea
ză, dacă nu răzbate violent și gata, iluzia 
fragilului echilibru s-a rupt !). se pome
nise că se închidea prin biblioteci, nesă
țios dar și neîncrezător în cuvintele alto
ra, derutat de imensitatea lor și mai ales 
de nesfirșita cifră a căilor pe care păreau 
să le întredeschidă. Se închisese în biblio
teci și se închisese mai ales în sine. 
Atunci simțise nevoia unui magistru care 
să-1 călăuzească măcar o vreme.

Dar parcă cu ceva mai înainte, cînd era 
elev de liceu, nu simțise aceeași nevoie ? 
Chiar dacă mai puțin presantă și mai 
puțin precizată. Aștepta, pindea momen
tul fiecărui an nou școlar, sperînd că va 
apare un profesor care să-l înlocuiască 
pe vreunul din cei prea bine știuți, și 
care să aducă cu sine revelația, puterea 
de a-1 influența, înțelegîndu-1 și îndru- 
mîndu-I. E adevărat, pe atunci nevoia 
aceasta părea mai suportabilă. Căci erau 
și nebuniile adolescenței, timpul risipit cu 
inconștiență (rare fiind momentele de lu
ciditate și regret). Parcă ar fi fost altă 
persoană, altă ființă, da. începuse să fu
meze, să cunoască alcoolul, să știe ce-i 
acela trupul unei fete. în această ultimă 
privință, prea puțin totuși,•" căci fusese 
mai degrabă un timid decit un întreprin
zător. Ce-ar fi putut să-și amintească ? 

Cu ce rămăsese ? Citeva săruturi, citeva 
îmbrățișări, niciodată duse pînă la capăt. 
Nu o noapte de dragoste, nici măcar o 
oră de dragoste adevărată, ci doar pipă- 
ieli înfrigurate, o „cercetare" lacomă a 
trupului, întotdeauna întreruptă dureros, 
fie din cauza acelui „nu se cade" (ei. erau 
alte vremuri, alte mentalități), 
fie datorită ghinioanelor de tot fe
lul. Și nu era de mirare, căci în ce de
cor se consumau toate aceste tentative ? 
Fie în parc, seara, pe vreo bancă mai as
cunsă privirilor, fie în pauzele balurilor, 
afară, „la aer", pe după copaci sau bos- 
cheți, sau noaptea, pe străduțe mai prost 
luminate.

Astfel spuse lucrurile, astfel prezen
tate acele mici fapte erotice, acele „inci
dente" biografice senzuale ar putea părea 
total nesemnificative, ba mai mult, de
rizorii pentru o adevărată biografie vi
itoare. Era cît se poate de conștient că 
această scurtă perioadă a vieții sale avea 
gustul ei sălciu, de neîmplinire, de chi
nuitoare neputință și mult prea mult 
timp irosit. Si totuși, și totuși... Toate 
acestea puteau fi privite și altfel. Ba mai 
mult, chiar așa îi apăreau uneori, altfel. 
Cunoscuse destule femei mai tirziu, în 
anii tinereții, la maturitate, ei, și chiar și 
după aceea, cînd bătrînețea ii dădea tîr- 
coale, dacă nu cumva se și instalase defi
nitiv in trupul său, de ce să n-o recu
noască ? El nu era un bătrîn cochet, din 
aceia care încearcă să-și ascundă vîrsta, 
cănindu-șl mustața, vopsindur-și părul și 
îmbrăcîndu-se „tinerește", dar aceasta ar 
fi imaginea consacrată, caricaturală a ge
nului, nu. el se gîndea mai cu seamă la 
acei bătrini care rămîn pînă spre sfîrșit — 
dar nu chiar pînă la sfîrșit. așa ceva nu 
era posibil — cu psihologia bărbatului la 
patruzeci de ani. Se cantonează acolo, se 
cramponează, din instinct de apărare 
sau, nu era exclus, perfect conștienți. 
Continuă să mănince bine, să bea binq, 
să facă curte femeilor — dar cu ce rezul
tate, ei, cu ce rezultate. Aparent, nimic 
nu se schimbă, rămîn în formă și lumea, 
cei din jur, exclamă des. admirativ : ia * 
te uită ce bine se ține ! Din cînd în cînd 
bătrinii ăștia intră totuși, discret, prin 
spitale, să facă o cură de perfuzii cu vi
tamine, sau fac acasă, periodic, un trata
ment hormonal testosteronic. Țapul bătrîn 
vrind să zburde ea țapul cel tinăr... Ce 
spectacol ! Cînd toate încep să curgă de 
pe tine, piele și haine, iar oasele -se ta- 
sează, parcă prăbușindu-se în tine... Ce 
mai, e greu, e mare lucru să poți îmbă- 
trîni frumos. Frumos, adică cu demnitate, 
mai ales cu demnitate.

Dar, in fine, nu asta era intenția lui, 
să se prezinte intr-o lumină favorabilă. 
De unde să știe dacă el insuși îmbrătri- 
nea cu demnitate ? Se străduia, atîta tot, 
Poate va mai trăi niște ani și, intr-un fel 
sau altul, lucrurile se vor clarifica. Deci 
femeile... Deci cunoscuse destule, și inte
resante și neinteresante — nu, nu neapă
rat capricii, ci momente de abandon, o 
fugă de tine însuși in senzualitate — și 
excepționale, fie prin frumusețe, fie prin 
inteligență și sensibilitate. Mai rar, e ade

vărat, aceste daruri într-0 singură ființă. 
Putea spune : da, am amintiri, și in acest 
sens am amintiri.

CIUDAT însă, aceste amintiri nu 
au, de cele mai multe ori, preg
nanța sau chiar» forța de șoc a 
acelor prime senzații și sentimen

te atit de învălmășite. Și se întrebase de 
ce. Desigur, era în primul rînd vîrsta 
cind trăirile sînt intense, simțurile ascu
țite, percepțiile violente și tulburi. Și to
tuși, din acel haos tulbure, memoria ii 
era uneori străbătută, ca un sclipăt lumi
nos — ah, și cît de nostalgic, desigur, cit 
de nostalgic... —, de cite-o imagine uimi
tor de clară, de o mică scenă înduioșător 
de pură, de un gest de o tandrețe uimi
toare. Un trup fraged și viguros, cu sini 
niciodată întîlniți de atunci încoace, cu 
un miros imposibil de definit, ceva între 
mirosul copilului și al femeii, un astfel 
de trup, ținut în brațe, încorsetat în uni
forma cazonă, urîtă, de un albastru in- 
chis spre negru, o uniformă mai degrabă 
potrivită călugărițelor, gulerașul alb adu- 
cînd un contrast parcă simbolic. Și ciora
pii treisferturi albi, pînă sub genunchii 
încă în formare. Apoi pantofii negri, gro
solani, Înghițind parcă picioarele cu pie
lea atît de fină și roză. Contrastele, da, 
puteau însemna și ele ceva. Dar mai ales 
săruturile lungi, interminabile, din care 
n-a mai rămas decit acel gust aproape 
uitat, de gură proaspătă, ceva ce-ar pu
tea fi asemuit cu gustul porumbului fiert 
și n-ar putea fi asemuit cu nimic.

Poate de aceea încercase să-și imagi
neze uneori, îmbrățișînd o femeie și 
avind o senzație de saturație, de previzi
bil, cum o fi arătat ea la acea virstă a 
uniformei cazone cu guleraș alb. Și foar
te rar reușise, chiar și atunci cînd i se 
arătau, in momente de exaltare sau de 
nostalgii prost mascate, albume cu foto
grafii, în care o minunată făptură se 
transforma in altceva sub ochii lui. To
tul era de înțeles, pînă cînd ajungea să 
constate că se pierduse pe drum, de cele 
mai multe ori rapid, ceva esențial, ceva 
imposibil de explicat. Ofilirea era supor
tabilă, normală, dar cum să suporți obo
seala sufletului, micșorarea lui, umbra 
viciului și, mai ales, golul acela întrevă
zut, unde nu mai era nici lumină și nu 
apăruse încă nici întunericul ?

încă de atunci, înainte de douăzeci de 
ani. ar fi trebuit să se decidă, de fapt, 
fiindcă mulți iau această decizie instinc
tiv : ce vroia, de fapt, ce-și dorea ? însă 
își dorea atît de multe, bani, putere, fe
mei, avea atit de multe dorinți, incit în
țelesese că e prea slab ca să le obțină, 
fie doar o parte din ele. Era prea mult 
și prea greu pentru el și. poate tocmai de 
aceea, i se părea că toate acestea ar fi 
putut să însemne prea puțin. Trebuia să 
mai fie ceva, trebuia să existe un —sens 
mai inalt și bucurii mai depline ale vieții.

Și astfel, în primii ani ai studenției, se 
apucase să scotocească bibliotecile, renun- 
țînd, asemenea unui ascet, la micile plă
ceri ale vîrstei. Și. odată cu aceste mici 
plăceri, părea să fi renunțat și la micile 
lupte, acele hîrjoane sociale, ca un fel de 
antrenamente pentru bătăliile de mai tir
ziu. încerca să se țină deoparte, rece, dis
tant, ironic și, uneori, fără voia lui. dis
prețuitor. Fiindcă el considera disprețul 
ca una din cele mai grave forme de umi
lire a ființei umane, de nimic justificată. 
De ce l-ai disprețui pe ticălos ? Există 
atitea alte posibilități de a-1 pedepsi co
rect, de a-1 pune la punct. Dar mai întîi 
trebuie să te străduiești să-1 înțelegi, să 
încerci să parcurgi împreună cu el măcar 
o parte a drumului care l-a dus la tică
loșie. întotdeauna există motivații, scuze, 
circumstanțe atenuante. Insă mult mai 
greu e să ajungi la rădăcinile răului, să 
cunoști cauzele lui reale. Performanța 
asta o pot realiza prea puțini. Și dacă, 
totuși, ajungi să disprețuiești, cum ajun
gea și el, și nu neapărat pe ticăloși noto
rii, vina iți aparținea întreagă, însemna 
că răul se afla în primul rind in tine. 
Trebuia, simțea nevoia să se autoeduce. 
Bintuia pe la cursuri de filosofic, de psi
hologie, de filologie și biologie. încerca 
uneori să se piardă printre studenții me- 
diciniști și chiar politehniști. Asistase, 
neobosit, la nașteri, veghease la căpătiiul 
muribunzilor, încercind să 'simtă suflul 
obosit al omului și prezența triumfătoare 
a morții. Se împrietenise cu un medic 
legist pentru a-1 lăsa să asiste la disecții, 
și mai ales la autopsia unor „cazuri" deo
sebite, de moarte provocată sau sinuci
deri. însă renunțase, dezgustat de „plă
cerea", suspect de mare, care-1 domina pe 
legist in timp ce lucra, înlăturindu-1 une
ori, nerăbdător, pe autopsier, pentru a 
face și treaba acestuia.

SI deodată, pe la sfirșitul anilor 
de studii, fără să știe de ce, fără 
vreun motiv anume și într-un

• moment anume, simțise o repulsie 
față de toată goana contra-cronometru 
prin sălile de cursuri și biblioteci. II cu
prinsese disperarea : știa atît de multe 
pentru vîrsta lui, in eîțiva ani cunoștin
țele lui se înmulțiseră inspăimintător și, 
totuși, il urmărea senzația că e neajuto
rat, că nu știe nimic, că nu făcuse altceva 
decit să se îndepărteze de ceea ce spe
rase să afle. Un magistru ar fi putut să 
fie salvator, în acele luni de cumpănă, 
credea el, însă nu găsi nici un magistru, 
începuse să cutreiere pădurile și munții. 
Era vorba, poate, de un instinct de apă
rare, de nevoia de a-și fortifica trupul și 

mintea, prea devreme slăbite de intense 
solicitări. Și ieșirile in natură iți refac 
forțele și-ți redau încrederea în tine, nu-i 
așa ? Te ozonifică, îți limpezesc capul, te 
înseninează. Un timp, așa a simțit și el. 
Îmbrăcat cu un vechi hanorac, moștenit 
de la tatăl său. cu pantaloni bufanți și 
bocanci, foarte slab, deșirat, famelic, pu
tea să Ie apară celor întîlniți pe poteci 
un singuratic bizar. Le dădea scurt bine
țe, după obiceiul muntelui — azi aproape 
uitat — și-și vedea de drum. Intr-o rani
ță militară jerpelită purta eîțiva cartofi, 
slănină, o pîine și două, trei conserve. 
Putea s-o ducă cu astea zile intregi, fără 
să se plîngă de foame. Avea întotdeauna 
un mic ceaun, fierbea un cartof, tăia o 
creastă de slănină și se simțea sătul. Cind 
găsea, iși mai completa tainul cu zmeură, 
afine, fragi. Deasupra raniței iși lega un 
sac de dormit făcut de el dintr-o foaie de 
cort și căptușit cu molton gros. Putea să 
meargă astfel de dimineața pină seara, 
fără să simtă osteneala. Cînd se lăsă 
noaptea, se aciua prin refugii sau prin 
cabane prăpădite, cu lemnul putred, stînd 
să se prăbușească. își căuta, tăcut, incer- 
cînd să treacă neobservat, un colț în în
căperea priciurilor. Dar și așa, se întim- 
pla să nu mai găsească un locșor, și 
atunci iși făcea un pat de cetină prin 
preajma cabanelor, a schiturilor sau a 
mănăstirilor. Se vira in sacul de dormit 
și număra stelele, încercind să-și imagi
neze distanțele pînă la ele, in ani lumină. 
Nu-i era frică. Doar că, uneori, simțea ca 
și cum l-ar fi absorbit o forță ciudată, 
anulîndu-i trupul, și tresărea inspăimin- 
tat. In pofida tuturor teoriilor și demon
strațiilor științifice, nu-și putea imagina 
infinitul. Ceva fără capăt... I se părea 
absurd. Dar atunci tot absurd e să-ți în
chipui o margine a universului, un vid, 
un imens gol. Și dincolo ? Pentru că în
totdeauna exista un „dincolo". Neputința 
aceasta de a înțelege infinitul il irita și 
îl neliniștea. I se părea că e o dovadă a 
propriilor limite, un semn de mărginire. 
Degeaba putea să înțeleagă atâtea lucruri 
complicate, atitea taine, dacă nu reușea 
să pătrundă înțelesul unei noțiuni pe care 
orice elev mediocru se putea lăuda că o 
posedă. Și atunci, poate din nevoia de a 
se consola, inainte de a adormi, tot pri
vind la stele, simțindu-și trupul tot mai 
ușor, își spunea că nu era exclus ea po
vestea aceasta cu infinitul să nu fie alt
ceva decit. o imensă șarlatanie, transmisă 
din generație in generație. Era posibil, 
deci, ca nimeni să nu înțeleagă ceea ce 
era de neînțeles și de necuprins pentru 
om, și totuși toată lumea să afirme că 
da, lucrurile erau cît se poate de clare. 
Și, in felul acesta, cu cit se cerceta mai 
mult, cu atît adevărul asupra universului 
infinit se îndepărta, intangibil și rece, 
asemenea luminii stelare.

Dar se întîmplă ca, într-una din zile, 
pe cînd urca panta domoală a unui 
munte, eîțiva cîini ciobănești îl incon- 
jurară, hămăind la el minute în șir. Se 
lăsă jos, cum auzise că trebuie să faci in 
astfel de ocazii și, după un timp, câinii 
începură să se îndepărteze. Apărură 
insă doi ciobani și, văzîndu-1 chircit, 
îmbrăcat în haine Care li Se părură ca
raghioase, începură să se distreze, as
muțind ciinii pe el. Clinii se apropiată 
din nou, amenințători, fără să-l atace 
însă. Doar acel mai pricăjit dintre ei, o 
corcitură, se repezi. într-un moment de 
neatenție, și-și înfipse dinții în hanorac. 
Strigă, îi blestemă, amenință. Ciobanii 
au plecat abia după ce s-au plictisit, 
chemîndu-și ciinii. Din clipă aceea în
cetă să mai fie obsedat de infinit Și nici 
nu mai cutreieră munții.

IȘI termină strălucit studiile șl 
începu să fie preocupat de ca
rieră. Se căsători, divorța. râ
mase singur eîțiva ani, apoi se 

căsători a doua oară și din nou divorța. 
Ceea ce femeile îi spuneau că e iubire, 
sfirșea prin a i se părea că nu e nimic 
altceva decit o presiune constantă, te
nace. aproape agresivă. Cu cît dorința 
lor de a-1 avea era mai mare, sentimen
tul lui de singurătate creștea, devenind 
apăsător, simțindu-se anulat. Începuse 
să prefere relațiile pasagere, mondene. 
La treizeci și cinci de ani publicase două 
cărți de istorie, apoi iși permise luxul 
de a scrie un roman, tot cu subiect is
toric. Sute de articole erau răspîndite 
prin reviste dintre cele mai diverse. De
venise cunoscut, un nume, i se încredin
ța conducerea unui institut, primi ono
ruri și premii. Lucra, in paralel, la o is
torie a filosofiei și la o istorie a medi- 
cinei. Insă își dădea seama că proiectele 
acestea erau atît de vaste, incit o viață 
nu i-ar fi ajuns. Ar fi putut să-și for
meze o echipă, un colectiv de colabora
tori. insă nu avea încredere in fișele și 
ideile celorlalți. Nu credea decit in ceea 
ce vedea că-i ieșea din propriile-i mîini.

înainte de a implini cincizeci de ani, 
trecu printr-o criză puternică : i se pă
rea că nu infăptuise nimic, că nu știa 
nimic, că muncise ca un robot, fără să 
aibă momente de iluminare. Și de aceea, 
tot ce scrisese, chiar și pagini pe care 
alții Ie considerau strălucitoare, nu erau 
nimic altceva decit însăilări, bîjbîieli, 
fără să răzbată din ele o lumină infe
rioară. numai a lui. ÎI cuprinsese dis
perarea. Iși dădu demisia, spre stupoarea 
tuturor și inchirie o casă la marginea 
orașului. însoțit de o femeie devotată, 
care-i ghicea, cu o clipă mai- devreme de 
a fi exprimate, mai toate dorințele.



Trăiau foarte modest, vorbeau puțin și 
el iși petrecea ore întregi, ziua și noap
tea, în fața foilor albe, scriind rareori 
eîteva cuvinte.

Casa în care locuiau era înaltă, avind 
un pod etajat. în jur, copacii rămuroși 
își întindeau crengile pină sus. la aco
periș. El scria la o măsuță din lemn alb 
gălbui, vechi, lipită de un perete încli
nat. Femeia îl servea cu ceai, îi fnasa 
fruntea și se străduia să ghicească ce 
dorește. Cind se insera, totul era învălyit 
intr-o lumină roșiatică, aproape metalică. 
Deasupra, in podul etajat, mai locuia 
cineva, dar încă nu-1 văzuseră, deși se 
mutaseră de vreo săptămină. Se auzeau 
din cînd in cind zgomote surde de pași 
apăsați. Dar asta foarte rar.

Nu putea să se concentreze. Stătea la 
mața pe care era o singură foaie albă 
și privea în gol. Ti spunea femeii că in 
nopțile care vor urma, Vă scrie ceva în
semnat, asemenea unei revelații. Simțea 
asta, îi umplea creierul. îi dădea neli
niști chinuitoare. Știa totul despre ceea 
ce va trebui să scrie, dar ii era imposi
bil să aștearnă ceva pe hîrtie — îi trebuia 
o dezlegare. Camera începuse să-l de
prime, i se părea prea goală. Femeia a 
rupt crengi și le-a presărat peste tot. 
Apoi ii spuse că scaunul pe care stătea 
era prea incomod, un fel de banchetă 
șchioapă. Va urca sus să ceară un scaun 
locatarului necunoscut. L-a mîngîiat pe 
frunte, a luat o luminare și a început să 
urce o scară ciudată, lipită de perete. A 
deschis o ușă și a intrat în locuința de 
suș. Nu era nimeni. Intr-un colț, ardea 
un fel de candelă așezată pe podea. 
Prin încăpere erau împrăștiate mici ro
gojini uzate și eîteva scaune împletite. 
A luat un scaun și a coborit. O aștepta 
absent, ca o figurină de ceară, așezat cu 
picioarele strinse sub el, in mijlocul ca
merei. A schimbat bancheta cu scaunul 
și a ingenunchiat lîngă el. Apoi a suflat 
în luminare. Așteptau amîndoi să se 
audă zgomote de pași deasupra lor. Era 
întuneric. De sus, de la etaj, răzbatea o 
lumină palidă, cernută printre seîndurile 
tavanului. Cind s-au auzit pașii, o rugă 
să urce din nou, să-i ceară iertare celui 
care locuia acolo, pentru vizita făcută cu 
puțin timp înainte. Pe o rogojină stătea 
un bătrîn cu candela în mină. Văzindu-1, 
femeia nu putu să-i vorbească. Uitase 
pentru ce a venit. Bătrînul îi spuse că 
poate să ducă la ei și celelalte scaune 
și pe urmă să se întoarcă cu soțul ei. 
Femeia îi spuse că nu e. soțul ei. „E 
soțul tău. Știu eu mai bine", îi spuse.

în camera lui rămăseseră numai rogo
jini. Bătrînul avea fața cu pielea întin
să, fără riduri și ochii cu irisul imens, 
alunecînd sub pleoapa superioară. De
getele ii erau nefiresc de lungi și de 
subțiri.

L-a chemat și pe soțul ei și, intrînd la 
bătrîn, s-au așezat pe rogojini și fără 
că acesta să le-o ceară, și-au trecut mîi- 
nile prin flacăra candelei, ca pentru 
sterilizare. Bătrînul i-a dat femeii can
dela, a întins mîinile spre fața împie
trită a bărbatului și i-a string puternic 
tîmplele. S-au privit mult timp în ochi, 
și-au atins podul palmelor ca intr-un 
joc de copii. El se înviorase, a prins mina 
liberă a femeii și s-au ridicat. Bătrinul ii 
întinsese o călimară și un pachet cu file 
puțin îngălbenite. S-a ridicat și el. Au co- 
borît la ei. El s-a așezat la măsuță și a 
început a scrie întruna.

In noaptea următoare bătrinul a cobo
rit la ei. S-au așezat pe scaune. A în
ceput să-i vorbească, ti spunea să scrie 
mult despre Ceea ce simte acum în pre
zent, despre ceea ce întrezărește între 
două fulgere ale gindirii, aflate sub zo
dia geniului. Trecutul, contrar părerii 
atitor neștiutori, este mai puțin îngădui
tor și mai feroce. Bătrinul spunea că 
și-a făurit opera cu mîinile lui, doar eu 
mîinile lui — le ridică și le întoarse pe 
o parte și pe alta —, neavînd încre
dere in nimeni. Dar acum, venise vre
mea. Pe măsură ce vor trece nopțile, se 
va stinge ușor. Va face astfel ea spiri
tul său creator și chintesența gindirii să 
treacă în el, în creierul chinuit de nepu
tința exploziei, a finalizării operei care 
exista în el. Celelalte nu-i aparți
neau și. știa prea puține despre ele. De 
acum, nu va mai cunoaște imposibilita
tea exprimării in momente de supremă 
concentrare.

Din acea seară, ÎI vizitau pe bătrîn 
foarte des. El se hrănea cu spiritul bă- 
trînului gînditor, cu imaginile originare 
care existau doar în acest spirit creator. 
Nopțile treceau și bătrinul devenise mic, 
uscat, aproape transparent.

Intr-o noapte, au găsit încăperea goală. 
Candela ardea. El a luat o bucată de 
hîrtie de pe rogojina bătrînului și a scris 
cu litere care trădau emoție și pioșenie : 
„Vizita la bătrînul magistru'1. A luat 
bucata de hîrtie și au coborit la ei, cu 
candela pe care a așezat-o pe masa lui.

Femeia s-a lăsat jos, lingă scaunul lui, 
privindu-1 cum scria întruna. Nu se mai 
auzeau pași deasupra lor. Ii spuse că 
vrea să meargă acolo, în podul etajat. 
Atunci el se opri din scris, mirat. Cum 
să meargă intr-un loc de care nu auzise 
niciodată ? Doar chiar ei stăteau intr-un 
pod etajat. Părul lui albise, iar dege
tele le avea nefiresc de lungi.

BĂTRÎNUL magistru tăcuse, ghe
muit in scaunul de la biroul său.

Cit povestise, cu aceeași voce 
egală, drămuindu-și forțele, sa 

ridicase o singură dată, făcînd cîțiva 
pași șovăielnici spre bibliotecă, amintin- 
tindu-și parcă ceva, poate căutind o 
carte. Apoi renunțase și revenise la 
birou, așezindu-se cu grijă pe scaun, ea 
intr-un cuib.

Bărbatul care stătea intr-un vechi fo
toliu de piele, in fața lui, îl privea 
atent, puțin îngrijorat. Bătrînul părea 
foarte obosit. Trecuseră mai bine de 
două ore de cind sosise în vizită la el 
și vorbise aproape tot timpul. Era un 
miracol că rămăsese atît de lucid la cei 
aproape nouăzeci de ani ai săi. Numai 
că, uneori, vorbise foarte încet, vocea 
părea să i se stingă. Atunci trebuia să 
ghicească după mișcarea buzelor veș
tede, vineții, cam ce voia să spună, 
trebuia să-și imagineze. Alteori, gindul 
ii fugea, fără voia Iui, creindu-și propri
ile imagini, și înceta să mai urmărea că 
monotona curgere a .cuvintelor. Aista, 
poate, și din cauza unei ciudate exaltări 
care pusese stăpînire pe el din momentul 
în care pășise pragul casei. Apoi, după 
ce magistrul îi strînsese mina, și șe mi
rase că el, un bărbat cu un nume la 
modă, venise sâ-1 cunoască și să-i ceară 
sfatul, se simțise cuprins de~O încordare 
nefirească, asemenea unei pînde. Ar fi 
vrut să-i soarbă fiecare cuvînt, să și-l 
fixeze pentru totdeauna în minte, dar 
prea marea concentrare il extenua. Și 
poate de aceea multe cuvinte rămăse
seră neînregistrate, pierzîndu-se pentru 
totdeauna.

Ii spusese, de cum venise, cit de mult 
îl admiră. Opera lui era uriașă, ea în
tindere și ca adîncime. Unul dintre cei 
mai mari „universaliști" in viață, da, 
așa îl considera. Iar prin felul cum ur
mărise, în toate lucrările lui, cauzele 
dispariției unor popoare în istorie, ora 
inegalabil, cel mai mare. Cum de reușise, 
cum de putuse munci atît ?

Bătrînul magistru iși îngăduise un 
zîmbet. Nu era nici un secret, doar cu 
mîinile lui făcuse totul — și le ridicase, 
întorcîndu-le pe o față sau alta, arătîn- 
du-i-le —, doar în ele avusese încre
dere, nu putuse lucra niciodată în echipă. 
Fusese bine, fusese rău, cine știe ? Dar 
nu putuse altfel.

O fi numele Iui Ia modă. îi răspunsese 
magistrului, dar simțea că de ani buni 
lucrează în gol. Că nu știe nimic sau 
mai bine-zis tot ce știe i se pare dc la 
o vreme neimportant, neesențial, de
parte de adevărurile pe care le căuta, 
pe care pornise să le caute la început. 
Și atunci, bătrînul magistru începuse 
să-i povestească cum el însuși trecuse 
prin perioade de criză și de îndoială, 
mergînd, după îndelungi ezitări, Ia un 
magistru care-i spusese un fel de po
verty, pe care nu și-o mai amintea prea 
bine, dar din care reieșea că își găsise 
salvarea aproape, unde nu se aștepta, 
intr-un vis. Și că ii apăruse un bătrîn 
gînditor, al cărui nume nu-1 cunoștea, șl 
nu-i știa nici opera, fiindcă nu scrisese 
nimic, sau,cel puțin el nu cunoștea ni
mic din ce scrisese, și acel bătrîn gindi- 
tor îi spusese ce avea de făcut.

Dar acum, bătrînul magistru tăcea, pri
vind în gol, inexpresiv. Viața abia se 
simțea pe fața lui de ceară. Bărbatul se 
hotărî să spargă tăcerea :

— Vă simțiți cumva rău ? Eu mă re
trag, trebuie să vă odihniți.

Bătrînul își ridică cu greutate pleoa
pele, privindu-1.

— Bătrînețea e povară grea, măi co- 
pile._ Iartă-mă că-ți . spun așa, dar pe 
lîngă anii mei, ești un copil. Am ințeles 
că abia ai trecut de cincizeci...

O lumină roșiatică, aproape metalică, 
pătrundea în încăpere printre crengile 
copacilor.
r— S-a înserat, spuse bărbatul. Atunci, 

eu vă las, trebuie să plec.
— Dar ai înțeles ? îl întreabă pe neaș

teptate bătrînul magistru.
— Ce să înțeleg ? răspunse bărbatul tot 

printr-o întrebare.
Apoi adăugă, ridieîndu-se :
— Sincer să fiu, n-am prea înțeles 

dacă vi s-a întîmplat dumneavoastră sau 
altcuiva. Și visul acela...

Bătrînul magistru îl privi intens :
— Ei, zise, nu-i nimic, copile. Mai ai 

timp. Eu mă simt atît de obosit, atît de 
obosit... Iartă-mă dacă nu te conduc.

Intr-adevăr, pronunța cuvintele cu 
mare greutate, cu lungi pauze intre ele. 
Ii întinse mîna, fără să se ridice de pe 
scaun, și bărbatul i-o apucă, cu evlavie, 
evitind să i-o stringă. O simți rece, us
cată. Din ușă, înainte dc a ieși, se mai 
întoarse să-l mai vadă o dată. I se 
păru că bătrînul magistru devenise mai 
mic, uscat, aproape transparent. Odih- 
nindu-se pe tăblia biroului, degetele erau 
nefiresc de lungi.

Coborî o scară îngustă, lipită de pe
rete. La venire parcă nu urcase așa 
ceva. în stradă, aruncă o privire casei. 
Era o casă veche, banală, neetajată. To
tuși își spuse : „Ce idee, să locuiești in
tr-un pod etajat... Tocmai el, care e cel 
mai mare..."

Lumina roșiatică, metalică, se topise in 
umbre prelungi. Umbra lui se agita 
printre ele, intersectîndu-le, pînă cînd 
începură să se țot lățească, unindu-se 
pe alocuri în imense pete întunecate.

CORNELIU BABA : Portret de fată cu basma albă

Angela MARINESCU

A

Liniștea înstrăinării
— fragmente —

2.
ceea ce am reușit intr-un prim contact cu înstrăinarea 
a fost gindul devenirii mele spre o intransigență 
amară : tu ești obsesia, și am tăcut, 
tăcerea este întuneric, este lumină, este plăcere, 
este axul pe care mă ridic, printre cuvinte 
se insinuează subtextul realitatea larma adevărul, 
ceea ce am reușit să ințeleg cind am realizat 
nesupunerea mea funciară în fața Lumii 
a fost că intre mine și Lume există un raport 
(al înstrăinării) și atunci Înstrăinarea 
mea a primit pe suprafața ei cuvinte care 
să o imblinzească iar eu rătăcesc in preajma 
Rătăcirii cu o rătăcire din ce in ce mai mare.

4.
să imiți ceea ce nu ai văzut, intr-un dans pietrificat 
de plăcere mă arunc in marea pe care nu o pot 
cunoaște căci valurile ei sint numai ale ei 
actul meu rămine numoi al meu - ca atunci 
cînd nemișcat aplauzi fără mîini scena pe care 
ai fi vrut să o posezi (precum un actor muribund) — 

ți nimic nu poți imita nimic nu poți înstrăina 
nemișcarea și saltul, rigiditatea și actul, aici 
intre ele să pot intra cu ferțo cu ochii cu miinile. 
cu cuvintele este atit de puțin.

5.
ești perisabilă ca un mecanism descoperit fără 
protecția inițială : a suprafeței, protecția finală 
cadrul structura intunericul o densitate care 
te transformă.
steaua care schimbă structura lumii, forma care 
preia trena plină de singe a substanței.

poate semnele apropierii să ne deseneze pe timple 
traiectul venelor ce nu vor fi decit substanță 
căutare forță a singelui.
mă lipesc de peretele alb și sever : suprafața 
lui mă amenință a mea mă instrăinează. 
ți peste această apropiere prăpastia steagului.

12.
preiau prelucrez in liniște cu mare plictiseală 
cu oboseală cumplită gindirea se oprește pe cind 
singele din trupul celuilalt cu care eu formez 
un vas comunicant urcă in absolutul ființei 
lui. goală mă tirăsc după el alerg sau rămin 
împreună cu el cu ochii in ochii lui el cu ochii 
in gol și atunci golul obsesia verticala mă 
străpunge îmi arată locul cutia cu secretul morții 
etanș inchisă precizia Cuvintului brațul care mă 
irită : vena de la mină, atunci știu că singele 
a coborit din vasul străin și mi-a ars mie ochii : 
pe Tine Te văd ca prin singe.

V__________ ___________



Cerasela

NUMELE ei întreg este Cerasela 
Stan și este actriță a Teatrului 
Dramatic din Baia Mare. O văzu
sem în spectacolele ei de absol

vire a Institutului de Teatru din Bucu
rești cu Opera de trei parale și D-ale 
carnavalului. Am intuit atunci în ea o 
viitoare actriță care va avea un cuvînt de 
spus în arta teatrală românească. Nu 
știam că numai după doi ani voi avea 
bucuria de a și lucra cu ea în două spec
tacole la Baia Mare. De aceea mă și în
cumet acum să fac publice sentimentele 
ce mi le-a creat această artistă, pentru că, 
spre bucuria noastră, a tuturor, Cerasela 
nu este doar actriță, este — pot să o spun 
cu siguranță — o artistă. Sînt sigur că se 
vor întreba multe actrițe și poate și mulți 
actori ce vor citi rîndurile de față ce m-a 
determinat să le aștern pe hîrtie și, mai 
ales, temeiurile care le am in a face afir
mațiile de față. Ele provin din descoperi
rea ce-am făcut-o în această ființă în
zestrată cu harul scenei — pe care știe 
s-o iubească, să o respecte și să o stă- 
pînească în același timp. Plină de fante
zie, dar în același timp și de discernămînt 
— exigentă cu sine pînă la uitare de sine 
—, cu o putere de comunicare cu parte
nerii săi în care vede colegi de echipă, 
de multe ori determinînd și în aceștia o 
sporită exigență față de actul scenic.

Rar am întîlnit la un actor atîta dorință 
de a se dărui personajului și de a desco
peri nuanțe .și sensuri cît mai diverse. 
Sfînta ei nemulțumire de sine este pil
duitoare. Disponibilitățile sale sînt foarte 
mari. Comedia cît și tragedia îi sînt pro
prii. Talentul, acum sînt sigur, înfrumu
sețează actorul, iar noblețea sufletească 
deasemenea, pentru că Cerasela. pe lîngă 
valențele talentului este dublată și de o 
valoare omenească rară.

Atunci cind un om nu își uită și își 
respectă părinții și dascălii, pentru mine 
cel puțin își dovedește caratele valorii 
sale omenești. îi sînt și eu recunos.cător 
lui Ion Cojar, ca și Cerasela, pentru felul 
cum a știut să șlefuiască în cei patru ani 
de școală valoarea omenească și artistică 
a elevei sale.

întîțnindu-mă în aceste luni cu un ade
vărat ARTIST și. OM in același timp nu 
am putut să nu fac publică bucuria mea 
și după cum o cunosc pe Cerasela dacă 
va citi aceste rînduri va fi și mai fana
tică în a-și servi profesia, și mai mo
destă în relațiile sale cu toți cei ce o în
conjoară.

Dan Alecsandrescu

■ Cerul înstelat deasupra noastră de 
Ecaterina Oproiu (regia, Mircea Marin) 
a împlinit, pe scena brașoveană, 100 
de reprezentații. Protagoniști : Dan Do- 
bre și Ruxandra Dobre. Tot la 100 de 
spectacole a ajuns și Iarna cind au murit 
cangurii de Sorin Holban, la Teatrul 

Giulești

Teatrul de Comedie

„Sfîntul
Mitică Blajinu"

NUMELE lui Aurel Baranga nu mai 
poate fi regăsit astăzi tot atît de 
des pe scena teatrală precum în 
urmă cu peste două decenii. După 

ce, acum doi ani, Teatrul Mic adusese 
Mielul turbat în fața unei noi generații 
de spectatori, iată că regizorul Valeriu 
Moisescu, la Teatrul de Comedie, propune 
o nouă interpretare a piesei Sfîntul Mitică 
Blajinu, care aparține unui ciclu comic 
început de Baranga cu Mielul turbat 
(1954), continuat cu piesa de mai sus 
(1966). Opinia publică (1967) și Interesul 
general (1971). Pe parcursul unui deceniu 
și jumătate Aurel Baranga desenează în- 
tr-un mod inconfundabil harta propriului 
spirit comic, în structuri comice sau ale 
farsei, stînd sub semnul mereu atrăgător 
al satiricului.

în raport cu configurația fiecărei .epoci 
este evident că orice comedie autentică 
poate interesa de fiecare dată din alt 
punct de vedere, Sfîntul Mitiică Blajinu 
prilejuiește Teatrului de Comedie un 
spectacol care reprezintă textul în articu
lațiile sale esențiale. Regizorul a procedat 
la o citire actuală a piesei, renunțînd la 
ceea ce ar fi putut să-i prezerve aerul 
desuet, datorat conjuncturalului. Mitică 
este un funcționar model, la locul său, 
competent, care suportă agresivitatea ca
rierismului și a incompetenței cu stinsul' 
pe buze pînă cînd este dislocat, scos la 
pensie.

Pregătirea loviturii de teatru este acre
ditată de regizorul Valeriu Moisescu fi
resc, la modul blajin, aș zice. In chiar 
ziua, jubiliară, a venirii sale și a Adelei în 
cadrul serviciului, li se anunță scoaterea 
pe tușă. în decorul simplu, corespunzător 
atmosferei de birou, de arhivă, cu 
dulapuri-casetă numerotate, de culoarea 
prafului, scenograful Puiu Antemir nu 
inventează obiecte scenice. Propune un 
spațiu central de joc, cu ieșire în stînga, 
în care personajele coabitează conform 
ierarhiei : biroul lui Mitică e sus, iar, la 
poalele sale, ceilalți — Mitrofan, oportu
nist carierist de calibru mic, Adela, că
reia Mitică îi conservă o duioasă afec
țiune, Geta și Gică, doi tineri aparținînd, 
cum se va vedea, unei alte lumi.

Valeriu Moisescu a imprimat jocului 
actorilor un ritm ce devine sesizabil mai 
tîrziu. începutul spectacolului e chiar 
greoi. Stă sub semnul unei melan
colii (rememorările Adelei și ale lui 
Mitică), melancolie care subminează 
nervul comic. Odată depășită aceas
tă zonă lirică, spectacolul intră pe 
făgașul unei farse remarcabile, ansam
blul actoricesc relevînd notele proprii lovi
turii de teatru. Regizorul a scos în evi
dență cu claritate mecanismul farsei, a

— Dan Tărchilă, sinteți, un dramaturg 
solicitat de diferite scene ale teatrului ro
mânesc. Ce vi se joacă in acest moment 
cu mai mult succes ?

— Piesa Io Mircea Voevod la Teatrul 
Bulandra și la cel din Galați. Am și două 
basme scenice, intitulate Domnita, lacri
mă furată și Fata din dafin, montate la 
Teatrele Naționale din Iași și din Craiova. 
Mărturisesc că teatrul ieșean și-a făcut 
un obicei din a monta spectacole pentru 
copii, iar eu am avut șansa unor premie
re de succes și destul de frecvente.

— Ceva au totuși comun piesele dum
neavoastră istorice și dramaturgia pentru 
copii, faptul că se inspiră din legendele 
sau basmele vechi românești...

— Folclorul autentic m-a fascinat în 
egală măsură cu istoria. în cazul basmu
lui Fata din dafin am făcut cîteva mo
dificări care mă distanțează de construc
ția poveștii. Desigur, urmăresc nu numai 
să realizez starea de vrajă necesară co
pilului interesat de lumea basmului, ci și 
dezbaterea etică. întotdeauna în aceste 
povești am pledat pențru dragoste, pentru 
cinste, puritate sufletească și, firește, pen
tru înfrîngerea răului de către bine. Am 
încercat însă să demonstrez că și răul 
poate fi pervertit în bine, dacă există con
diții benefice. Copiii trebuie să creadă că 
binele există oriunde și el poate modifica 
răul, iar copiii sînt fericiți cînd se întîm- 
plă acest lucru. în toate basmele mele 
pledez pentru o lume echilibrată, solară, 
armonioasă, incidentele de altă factură 
fiind excepționale.

— Aceeași tendință este sesizabilă și in 
teatrul istoric, in care răul și duritatea 
sint determinate de condiții conjuncturale, 
nu de structura patologică a personajelor.

— într-adevăr, uneori răul se întîmplă 
în numele binelui. Vă amintesc Moartea 
lui Vlad Țepeș, Io Mircea Voevod, Zida
rul. Teatrul istoric m-a pasionat întot

Premiere

■ Premieră absolută la Timișoara în cadrul Galei dramaturgiei originale actuale :
Dalbul pribeag de Dumitru Radu Popescu. Remarcabilul spectacol e regizat de loan 
leremia, cu decorurile Emiliei Jivanov. Interpreți : Larisa Stase Mureșan, Traian 

Buzoianu, Ion Haiduc

inventat cu haz situații teatrale specifice 
pentru jocul aproape al fiecărui actor. 
Scena ședinței, unde se află că Mitică nu 
mai are arhiva, este pivotul comic al pu
nerii în scenă. Valoroase mi s-au părut 
indicațiile de joc privind tribulațiile ca
rierei fulgurante ale unui personaj absent, 
Ivănescu. în funcție de destinul social al, 
căruia fac „drepți !“ sau „pe loc, re
paus !“ interesele celorlalți.

în Mitică Blajinu, Aurel Giurumia este 
un bonom, un om cinstit pe care injusti
ția îl scoate din ale lui. Actorul con
struiește personajul în datele sale firești. 
Mai mult nerv — reclamat de, structura far-, 
sei — l-ar fi impus mai pregnant. Stela 
Popescu, în Adela, trece cu naturalețea-i 
recunoscută de la ipostaza dactilografei 
cuminți la aceea a „complicei* 1. Regizorul 
i-a prevăzut, spre deosebire de Mitică 
„gansterul“, o costumație mai șocantă. Re
lația de joc a celor doi, însă, este susți
nută credibil în întreg spectacolul.

Directorul Cristea și echipa sa de „zgo
motoși" — Colibaș, Mateescu, Ionescu — 
constituie o formație actoricească puter
nică. în Cristea. Cornel Vulpe, cu un joc 
complex, care place, dă viață unui perso
naj de marcă al lumii lui Baranga : 
poltron, cu frică de... scaun și de supe
riori, meschin și tiran în limitele regula
mentului. Gheorghe Dănilă este un Ma
teescu mai puțin remarcabil. Voiajorul pe 
meleaguri vestice, „obosit" de naveta 
occidentală, pare că nu fixează încă efi
gia personajului.

Legendă și istorie in dramaturgie
deauna, iar după piesa Zidarul am con
tinuat să sondez mitologia românească în 
formele ei esențiale și am terminat o 
nouă piesă, inspirată din basmul Tinerețe 
fără bătrinețe și viață fără moarte, pe 
care am numit-o Călătorie fantastică. Is
toria piesei nu mai este plasată în lumea 
basmului, ci în cea cotidiană, pe par
cursul unei singure zile. Am preluat din 
basm ideea relativității timpului. Motivul 
este bine cunoscut de altfel și in alte 
mitologii, dar în folclorul nostru este fo
losit admirabil și sper să conving și prin 
varianta mea. M-a incitat o frază __ în 
basm care sună astfel : ...și o palmă îi 
dădu moartea lui... (care-1 așteptase și 
îmbătrînise în timp). Deci pentru fiecare 
om există o moarte, una a lui, nu aceeași 
pentru toți și atunci, bineînțeles, sfîrșitul 
fiecăruia are alt sens. Cînd va ajunge pe 
scenă sau în volum voi discuta mai mult 
despre ea.

— Simțiți mereu nevoia schimbării re
gistrului sau timpului ideatic ?

— Nu afirm că am un program de lu
cru, dar există niște piese la care scriu, 
mai schițez cîteva, mai adaug, mă mai 
gîndesc. Uneori mi se cer anumite piese 
și atunci schimb total direcția de lucru. 
Dar simt că sînt multe lucruri pe care 
vreau să le prind mereu.

— La dvs. contează foarte mult con
semnarea faptelor in timp, care creează 
perspectiva necesară unei mai mari des
chideri ideatice. Ar fi o surpriză o piesă 
contemporană cu un subiect cotidian chiar 
și pentru dvs. ?

— Cam asta se întîmplă. Am, de exem
plu, un subiect de teatru contemporan ; 
este vorba de dragostea unei femei de 
astăzi. Mă atrage subiectul, îmi place per
sonajul, dar nu sînt încă pregătit pentru 
el. Este prea aproape de viața zilnică. 
Sigur că’ fiecare avem limitele noastre, 
dar tocmai ele ne fac originali. Aș dori 
să reiau o serie de piese istorice, lucru

O realizare actoricească demnă de re
ținut îi aparține lui Șerban Ionescu. Con
dus regizoral excelent ca și Ionescu, Va- 
sile și Cristea, personajul său proiectează 
o lumină puternică în scenă printr-un 
repertoriu gestual, joc pantomimic și 
control al vocii acomodate perfect (de 
comic) cu statura înaltă a actorului. Va- 
sile, omul bun de pus în toate slujbele 
pentru că e fratele „tovarășei Ivănescu", 
e interpretat cu aplomb de Ștefan Tapa- 
lagă. Costumat remarcabil (un amestec 
de neisprăvit cu oportunism și dogma
tism), satelit social perfect al soră-șii, 
Vâsile merge prin viață și posturi cu un 
optimism tembel. Dumitru Chesa portre
tizează, din cîteva elemente bine alese, 
figura unui șef de cadre, vigilent într-un 
mod rudimentar. Candid Stoica, în Mitro
fan, nu contrazice aprecierile autorului 
despre propriu-i personaj. Actorul dezvă
luie destul de neutru, însă, mediocritatea 
și necomunicativitatea adjunctului lui 
Mitică,

O apariție intempestivă în spectacol, 
provocînd frisoane, este „duo Boboc", în 
fapt rămășița, Doina, intepretată alert și 
cu siguranță de Magda Catone. Cuplul 
Gică-Geta este adus în scenă de Șerban 
Celea și Virginia Mirea, printr-o natura
lețe neforțată. Julieta Strîmbeanu Weigel 
este o Frosa jucată vioi, cu participare 
evidentă.

Marian Popescu

foarte greu și acesta din cauza îndelun
gatei și dificilei documentări. Chiar dacă 
aparent cantitatea de informație nu este 
foarte mare, trebuie să mă documentez 
timp îndelungat pentru a asimila con
flictele și a înțelege epoca de care mă 
ocup. Nu mă interesează neapărat eveni
mentul în sine, acela este doar suportul. 
Mă interesează ideile și măsura în care 
pot să descopăr pentru mine și ceilalți 
mecanismul evoluției istorice care justi
fică într-un fel sau altul succesiunea unor 
perioade. Spectatorul modern nu mai vine 
la teatru să vadă lupte și costume, ci să 
înțeleagă. Scriind multe piese istorice îmi 
dau seama că trebuie să fiu și mai aplicat 
asupra unor evenimente care n-au nimic 
de-a face cu pitorescul și spectaculosul. 
M-a atras foarte mult un Brîncoveanu, 
apoi am scris o nuvelă și vreau să scriu 
o piesă despre Radu de la Afumați, dar 
firește că trebuie să mai selectez. Mă 
gîndesc și la Miorița, dar n-am încă 
transpunerea dramatică a legendei. Nu 
știu ce voi reuși.

Interviu de
Ioana Moruzi



Flash-back

Incompatibilități
Două filme despre o Castane verzi (producție poloneza) și Dulcea seva a ierbii (producție sovietica.)

„Castane verzi"

ANCHETELE pe teme cinemato
grafice, întreprinse in rîndul ti
nerilor de la noi, și din lume, 
primesc, adeseori, un răspuris- 

reproș : „nu ne recunoaștem în filme", 
sau o întrebare-reproș : „de ce nu se fac 
filme despre noi așa cum sîntem ?“ Si
gur că globalizarea negației este ne
dreaptă. Se fac filme despre tineri și 
filme în care se pot recunoaște. Sau, 
poate, așa credem noi. maturii, atunci 
cind realizăm sati cînd vedem un film 
care vorbește despre gîndurile, aspira
țiile. neliniștile, chiar eșecurile adoles
cenților, tinerilor. De fapt, și maturii cu
prind global în ideeâ de tînăr său ado
lescent entități umane diferit conforma
te. variat evoluate și cu foarte personale 
deschideri spre lume, fiecare putînd fi 
reprezentativ ori definitoriu pentru anu
mite individualități, pentru o stare, o 
etapă, un grup social etc. De aici, difi
cultatea că ceilalți să se recunoască. Ori

cum, efortul spre descoperirea trăsături
lor specifice vîrstei trebuie remarcat și 
’recunoscut ca atare, iar filmul lui Waj- 
►ciech Fiwek, Castane verzi, producție 
recentă a studiourilor poloneze, este ro
dul unei asemenea strădanii.

Marek, eroul lui Fiwek (personaj cen
tral al unui roman inspirator semnat de 
J. Domagalik), elev îh ultimele clase de 
liceu, fotbalist in echipa școlii, fiu. fra
te și nepot se caută pe sine în relațiile 
cu toți cei din jur — colegi și familie, 
implicit, punindu-și mari întrebări. Ar 
vrea să înțeleagă resorturile fiecărei ac
țiuni sau stări trăite de el sau cunoscu
te în preajmă-i. Ar vrea să iubească. Ar 
vrea să știe ce este adevărul, și priete
nia. și recunoștința. Iar toate vrerile a- 
ccstea îl frămîntă, îl întoarnă din ela
nuri. îi clatină certitudinile. îi creează 
însă altele. Este vîrsta cînd sumedenie 
de puncte de sprijin sînt dizolvate, pen
tru a face locul altora mai solide, gă
site greu, cu plata încercărilor. și, de 
multe ori, a durerilor. Marele își plătește 
tributul maturizării. Cum regizorul-sce- 
narișt și-a gîndit personajul într-o rela- 
ționare strînsă cu fiecare dintre eveni
mentele banale sau dramatice din ime
diata apropiere, cum l-a obligat la reac
ție, la atitudine, portretul său are pre
cizie în contur. Adulții iși aduc dramele 
nn trecere ; nu sînt importante decît prin 
reflexul lor în universul tinerilor, prin 
semnificația căpătată în sufletul aces
tora. Regizorul are. în plus, abilitatea de 
a nu fi mizat pe eroi neapărat fermecă
tori, tineri care să umple ecranul cu pri
virea lor pură. Marek și sora sa. Irmina, 
colegii lor au imprecizia de trăsături a 
virstei, gesturi răzleț neștăpînite. ținuta 
în formare.^ Drept urmaie apare șansa ca 
fiecare tînăr spectator să se suprapună 
peste imaginea eroilor spre confundare, 
spre confruntare. Ce dobindește din a- 
ceaștă punere în contact ? O căptușeală 
sufletească mai consistentă dintr-o cu
noaștere niai exactă a raporturilor uma
ne.

„Răscoala din Timoc
FILM de rememorare istorică a unui 

eveniment social de amploare. Răscoala 
din Timoc (producție a studiourilor iu- 

sj^Iave) încearcă, din perspectiva con- 
RWporană, descoperirea resorturilor ge
neratoare ale revoltei, dar și consecin
țele acesteia in plan uman. Centrat pe 
drama a doi frați, aflați. din convingere, 
în tabere adverse, scenariul lui Zika Mi- 
trovid (regizor, totodată) parcurge dru
mul plin de convulsii de la iubire fra
ternă la ură de moarte, înțeleasă ca ne
cesitate.

Momentul istoric se vădește plin de 
contradicții politice și sociale. Proaspăt 
eliberată de sub jugul otoman, aservită, 
în schimb, prin monarhie, puterii austro- 
ungare. Serbia anului 1883 își caută chi
pul, încearcă depășirea propriei condiții. 
Partidul radical (de opoziție) ar vrea 
să-și potrivească pasul cu doleanțele po
porului. Poporul. însă, redus la sărăcie, 
nu-și poate îngădui așteptarea, îndelunga 
deliberare, jocul abilităților. Pentru po
por libertatea este vitală și, cu arma în 
mînă, pornește spre cucerirea ei. învă
țătorul Lazăr își înscrie aspirațiile 
fluxul mișcării populare, .în vreme 
fratele său, căpitanul Sibin, va coman

in 
ce

Pe ecrane
da, în numele monarhiei, trupele arma
tei represive. Poziții inconciliabile. anta
gonice. Soldatul simplu dezertează, însă, 
pentru a nu-și ucide fratele, in vreme 
ce căpitanul iși va găsi justificări și ar
gumente interioare pentru fapta sa.
Dreptatea actului protestatar stă față 
în față cu arbitrarul opresiunii și repre
siunii. Din inegalitatea dintre forțele ce
lor angrenați în înfruntare rezidă prin
cipalul plan dramatic cu care se inter
ferează antagonismul celor doi frați și 
o poveste de iubire, cu finalitate tragică 
în condițiile date. îmbinarea planurilor 
dramatice, conferă filmului 
de emoție constantă, aptă să 
fapt istoric îndepărtat de 
tea omului 
și înțelegerea

acea stare 
apropie un 
sensibilita- 

inlesnindu-i
îndepărtat i 
contemporan, 

exactă a evenimentelor.

Florica lehim

sevă a ierbii"
în Dulcea sevă a ierbii, 

specială, o gratie aparte.

Nu
strănut foarte

cantoneze fil- 
liniștite. Dar

CUVINTELE, 
au o tonalitate 
Vorbele alunecă spre muzicalitatea poe
mului în proză, învăluind imaginile unei 
acuarele care s-ar fi putut numi și „Să 
ucizi o pasăre cîntătoare"... în pregeneric, 
vezi o adolescentă cu cddițe, pe malui 
mării, îndepărtîndu-se împreună cu două 
fetițe, și îi auzi vocea catifelată : „Vara 
e pe sfîrșite și anul acesta n-am avut 
nici o bucurie. Vacanța am petrecut-o cu 
surioarele mele. Ele mi-au creat multe 
probleme. Toată casa era în seama mea. 
Tata scrie la cartea lui despre nomazi și 
nu ne dă nici o atenție. Și mama e ocu
pată. Uneori cred că nu sînt copilul lor. 
Oare de ce nu mă iubește nimeni? Doar 
sînt bună, îngăduitoare, răbdătoare, 
am decît un mic defect : 
tare !“.

Aparent, faptele par să 
mul in zona unei banalități 
marele merit al regiei (Aman Ălpiev, cu 
participarea lui Serghei Borov, acesta din 
urmă și coscenarist j e tocmai acela de a 
fi știut să scoată povestea din banalitate, 
să o redimensioneze, să o proiecteze pe 
ecranul magic al unei virste unice. Vor 
conta deci, în film, nu acțiunea propnu- 
zisă, ci vibrația ei sentimentală, nu flu
xul strict dramaturgie, ci refluxul înțele
surilor ascunse, al impulsurilor secrete, al 
nuanțelor inobservabile.

Pe fată o cheamă, exotic, Siuirik, ceea 
ce în limba cazacă (filmul e o producție 
a studiourilor sovietice „Kazahfilm") în
seamnă, afli, o iarbă cu sevă dulce care 
crește lingă lacurile locului. Sfîrșit de va
canță. Siuirik și prietena ei, lungana 
sportivă, stau pe plajă și discută cu tonul 
unei irepetabile seriozități : „Ai fi vrut să 
fii bărbat în Grecia antică ? — Nu ! Gre
cii aveau tot felul de canoane de frumu
sețe". Tot atunci Siuirik se îndrăgostește 
de un coleg de clasă, pentru care sare pe 
loc în apă, fără să știe să înoate și joacă 
șah fără să mai fi jucat în viața ei. Seara, 
acasă, spălîndu-și pe cap surioara, decla
ră, iluminată, frecind energic : „La 14 ani 
vei descoperi lumea !“... Filmul descoperă, 
și el, „lumea la 14 ani". O lume cu ima
ginile ei emblematice, dozînd cu finețe 
nostalgia și umorul : o mare verzuie, un 
tramvai șerpuind, un arbore speuiar și 
singuratic, un fotograf cu o cămilă, o 
bătrînă care face vrăji în pragul ușii, cînd 
plouă cu tunete și fulgere, o familie ju- 
cîndu-se de-a vaporul, un băiat supraîn- 
cărcindu-și bicicleta cu Siuirik- plus suri
oarele aferente... Cînd alesul inimii, slab 
de înger, trădează pentru o nou-venită 
drăgălașă și impasibilă „ca o vacă india
nă". pasiunea lui Siuirik. după un șir de 
umilințe, se dezlănțuie în furtună, pe 
plaja pustie, intr-un strigăt spre un ful
ger surd : „O urăsc ! Să nu mai existe 
Natașa Alimova !", totul soldîndu-se cu o 
pneumonie și cu — hazardul divin ! — 
plecarea definitivă ă rivalei în Orientul 
(și mai) îndepărtat. Bolnavă-, Siuirik vi
sează cai galopînd în ceața, vîntui șuie- 
rînd peste un cîmp brumat, arborele bă- 
trîn și singur. într-o dimineață, la fe
reastra spitalului, tăticul ei prea ocupat 
cu nomazii îi prezintă un „mînz orfan" ; 
„Unde o să-l ținem?" întreabă alb Siuirik, 
topită de atîta suferință. „Nu știu" — 
„Ești cel mai bun tată din lume. Nimeni 
nu are un asemenea tată"... în final, după 
o zbenguială cu bulgări de zăpadă lingă 
mînzul familiei și pe un prim-plan al lui 

Siuirik, care își vede, brusc, prezentul, 
din perspectiva viitorului, vocea catife
lată monologhează din nou, ca la începu
tul filmului, închizîhd parcă o paranteză 
în care încape toată „dulcea sevă a ierbii", 
dulcea pasăre a copilăriei de oricînd și de 
oriunde : „Ai mei mă iubeau foarte mult. 
Aveam o familie minunată. Cea mai gro
zavă familie din lume. E minunat cind 
omul are amintiri fericite".„

„Oaspeți neașteptați"
ÎN zadar strigă mireasa „Wiktor !“, 

alergînd disperată după mirele tras de 
cravată și ridicat în plină nuntă. Drumul 
e fără întoarcere. Un drum întunecos și 
plin de hîrtoape, abia răzbind din haosul 
istoriei.

1946. Destine curmate scurt, ca sclipirea 
unei lame de cuțit infigindu-se in pieptul 
mirelui, singurul martor în măsură să 
identifice, printre mai mulți suspecți 
„capul" unei bande reacționare. Interesant 
e că personajul mirelui se decupează cel 
mai pregnant, chiar dacă nu evoluează, 
practic, decît la începutul filmului, în tre
cerea abruptă de la nuntă la pușcărie, de 
la o stare la alta, parcurgînd apoi între
gul film în postura de rănit muribund, de 
cadavru viu care trebuie să reziste, să 
nu-și dea ultima suflare pe grămada de 
mere din camionul hodorogit care-I trans
portă spre locul „confruntării". O cursă 
cu obstacole terminată în măcel. Momen
te de „cinema al cruzimii" : logodnica 
locotenentului polonez prăbușiră pe o 
(altă) grămadă de mere și ascultîndu-și 
încremenită agresorul, cu îmbinarea lui 
sinistră de șantaj și confesiune : „Să mori 
în parfumul merelor ...Să putrezești odată 
cu merele... A existat un poet german 
care nu scria decît cînd simțea parfumul 
merelor. A scris opere mari... Hoții... Eu 
mi-am irosit talentul din cauza unui pro
fesor"... Altfel, un film excesiv de nebu
los (Oaspeți neașteptați, regia Wlodzi- 
mierz Golaszewski, producție a studiou
rilor poloneze), demonstrînd, fără să 
știe, că de la suspense la plictiseală nu 
decit un pas.

o 
e

Eugenia Vodă

Radio t. v. Cenaclu radiofonic
■ Dacă televiziunea 

selectează cu priorita
te iaureați ai Festivalului 
național „Cîntareâ Româ
niei" din domeniul mu
zicii și artelor spectaco
lului, radioul, atent,, la 
rîndul său, la aceleași 
sectoare, adaugă pe cel 
literar în dese prilejuri, 
mai cu seamă prin emi
siunea Cenaclu radiofonic 
(redactor Octavia Trei- 
star) de luni dimineață. 
Ultima ediție, realizată cu 
colaborarea revistei „Cîn- 
tarea României", a trans
mis versuri ale unor 
poeți din Galați. Ploiești, 
Teleorman, București, 
Tulcea și a creionat un 
profil loan Pupeză. recent 
laureat al Festivalului na
țional de poezie „G. 
Coșbuc", premiu ce Con
firmă o frumoasă evolu
ție anterioară, răsplătită, 
de altfel, și cu alte dis
tincții literare. Cenaclul 
radiofonic este o imagine 
a cenaclurilor țării, dar 
alături de această opera
țiune de oglindire și te
zaurizare a unei expe
riențe de mare amplitu
dine și diversitate, el își 
exercită și o firească ac
țiune formativă. Știm cu 
toții ce înseamnă aceasta. 
Depistarea, nu doar pre
luarea unor talente. în
drumarea lor în timp. în
fățișarea evoluției celor

mai reprezentativi autori. 
O săptămînală poștă a re
dacției, după modelul ve
rificat al prgsei tipărite, 
ar fi calea eficientă de 
menținere a dialogului 
permanent cu colaborato
rii care, chemați periodic 
în fața microfonului, ar 
aduce probe ale devenirii 
lor scriitoricești.

■ Un dialog peste timp, 
pe care l-am ascultat cu 
interes și plăcere, a con
stituit metoda principală 
a emisiunii Invățămint- 
eereetare-producție (re
dactor Li via Diaconu). în
registrată la Facultatea 
de electrotehnică și ener
getică din Institutul Poli
tehnic București. După 
exact un an. reporterul se 
întoarce în laboratoarele 
și sălile de curs, consta- 
tînd în ce măsură planuri 
mai vechi au devenit rea
litate și cum performanțe 
științifice studențești își 
găsesc, după absolvirea 
autorilor, aplicare în acti
vitatea practică sau de 
cercetare fundamentală a 
unor puternice 
de specialitate.

colective

și absol-■ Studenții 
venții ’87 se vor număra 
printre principalii făuri
tori ai începutului de mi
leniu trei, dată la care ac-

• >
B PRIVIT cu ochii de azi, acest film, 

experimental în vremea sa, pare de o 
descurajantă banalitate și ceea ce accen
tuează deșertăciunea este că a trebuit să 
sacrifice pentru faima sa un roman ea 
Educația sentimentală de Flaubert. Ale
xandre Astruc era, teoretic, un’foarte po
trivit discipol al romancierului ; rigoarea 
formală, structurile stilistice atit de lin, 
oolimerizate, acțiunea urmărită cu acribie, 
personajele croite necruțător așteptau 
parcă un traducător de talia promotoru
lui noului val.

Numai că, în economia filmului, toate 
infinitesimalele precauții ale regizorului 
se metamorfozează în contrariul lor. In
tenția cu orice preț cerebralizantă se do
vedește funestă. Fiecare gest, care Ia 
Flaubert urmează legile autenticității, are 
la Astruc ambiția să reprezinte un mesaj; 
învolburarea caracterelor flaubertiene de
vine iii film uscăciune intelectuală ; co
incidențele spontane din roman apar pe 
ecran ca teatrale și calculate ; timpii ac
țiunii sînt perturbați, argumentele etice 
nu mai au logică, mișcarea devine un ba
let stingaci, ritmul se încetinește adesea 
pină la exasperare, îmbrățișările și chiar 
săruturile, abundente intr-un film cu atî
ta dragoste, par căznite și premeditate.

Survine în procesul filmării o incompa
tibilitate temperamentală — care nu se 
întrezărea, principial — între migălosul 
Flaubert și elaboratul Astruc, între pana 
de gîscă a romancierului și faimoasa „ca- 
meră-stilou" a cineastului. Această uneal
tă de scris filme, pe care cinematograful 
de avangardă din toate vremurile a în
țeles-o cum a voit, s-a dovedit în cazul 
dat paradoxal de greoaie și necompetitivă 
în raport 
s-a vădit 
chiar pe 
doar ca o

. manului" , ... . .
zis. întrebarea care se pune firesc este de 
ce s-a mai simțit nevoia unei 
lare, cînd epoca acțiunii a fost 
plasată cu mai bine de un 
mediul social apare prin forța 
rilor schimbat, cînd călătorule 
fac cu trăsura ci cu automobilul, balurile 
sînt înlocuite prin baruri de noapte, ren
tierii prin antreprenori etc. Cred că, mai 
mult decît de o reală conștiință a egali
tății. era vorba de un complex încă in
fantil al cinematografului, care, obligat să 
se rezeme de umerii altor arte pentru a 
se ridica în picioare, voia să lase, dimpo
trivă, impresia că de fapt le bate protec
tor pe umăr...

cu modelul literar. Infidelitatea 
pînă la urmă atît de mare incit, 
generic, filmul a fost anunțat 
inspirație „după personajele ro
și nu după romanul propriu-

surse lite- 
oricum de- 
secol, cînd 
împrejură- 
nu se mai

Romulus Rusan

tualii elevi în clasa in Iii 
primară se vor găsi in 
fața opțiunii decisive pri- 
vind alegerea unei profe
sii și a unui drum in 
viață. Deocamdată, insă, 
cum ne informează emi
siunea Lectorat pentru 
părinți. Cit este de simplu 
ABC-ul aritmeticii ? (re
dactor Anca Atanasiu), 
printr-un agreabil repor
taj, ei încep să studieze 
cifrele (care, după opinia 
lor, fiind „mai scurte" de- 
cît silabele și cuvintele, 
sînt și mai frumoase și 
mai ușoare !) cu o totală 
lipsă de trac și cu deplina 
încredere că totul, chiar 
lucrurile - cole mai com
plicate. se rezolvă pînă la 
urmă prin exerciții 
cu ajutorul învățătoarei. 
Faptul că : 
învățămîntului 
constant 1 
mare importanță 
atare, îl relevăm.

și
aspecte ale
:i preocupă 

radioul este de * — 4-4-CSI

demult■ Preluată mai 
de marele și micul ecran, 
piesa Febre de Floria Uo- 
vinescu a generat și pre
miera radiofonică de lițni 
seara. într-o distribuție 
nouă față de celelalte 
versiuni : Valeria Seciu și 
Alexandru Repan, in- 
tr-un spectacol realizat de 
Olimpia Arghir.

Ioana Mălin



Schiță 
monografică
PRIN selecția grupată în sălile 

„Dalles", filiala Uniunii Artiști
lor Plastici din Arad realizează o 
succintă propunere monogtaiică, 

firește incompletă prin chiar faptul că ea 
se desfășoară pe orizontala prezentului, 
fără sondaje cronologice sau la nivelul 
evoluției atitudinilor. Rezultă, totuși, 
imaginea semnificativă a preocupărilor 
generale, prin demersul fiecărui artist, 
dar mai ales calitatea de ansamblu a 
unui centru cu un profil bine definit, 
capabil de dialog in principalele genuri : 
pictura, sculptura, grafica și textilele. 
Fără a friza excesele avangardei, dar 
fără complexe provinciale sau inhibiții 
conceptuale, artiștii arădeni se depla
sează cu vizibilă seriozitate și cu o fi
rească plăcere a investigației prin terito
riile stratificate ale tradiției și actuali
tății. De aici sentimentul reconfortant al 
unei arte dinamice, dispusă la confrun
tări și deschideri, cu identitate distinctă 
și in același timp racordată la tensiunile 
contemporane. Intre figurativul explicit, 
convertit frecvent în metaforă sau sim
bol, și semnul abstract, de extracție an
cestrală și prin aceasta extrem de mo
dern, se desfășoară o succesiune de pro
puneri incitante, oferind tot atitea un
ghiuri de abordare, poate nu totdeauna 
sub semnul ineditului, dar în orice caz 
marcate de gravitatea problemelor de 
fond și a celor de limbaj.

O serioasă punere în discuție a semnu
lui abstract, cu ecouri tradiționale și cu 
treceri subtile către imaginea-simbol sau 
conceptul eliberat de truisme se desci
frează în sculptură, dominant fiind lem
nul, material subtil în senzualismul tacti- 
lității și evocator sub semnul spiritului 
autohton. Se detașează grupajul aproape 
ritual al Deliei Șerban Brindușescu, apoi 
cel al lui Dumitru Șerban și prezența 
unui suprarealism totemic și ludic, re
dactat de Mihai Păcuraru. Mai alegoric, 
loan Tolan lucrează lemnul cu delicii 
tactile evidente, la fel ca și Emil Vi- 
troel, în timp ce Rudolf Kocsis propune 
un foarte interesant repertoriu de semne, 
în care coabitează amintirile Evului me
diu și un acut accent contemporan.

Pictura ne propune citeva personali
tăți distincte, plasate în zona proteică 
dintre expresionismul desenului și al cu
lorii, și noile căutări la nivelul trans- 
modernismului. între conceptualism și o 
recuperare a hiperrealismului, prin fil
tru coloristic postimpresionist. Multă 
prospețime, dar și circulația unor proto
tipuri autohtone, un vizibil atașament la 
ideea de realitate, de pornire concretă, 
cu digresiuni care amplifică sensul ico
nic, se descifrează în pînzele selecționate. 
O conciliere între diferite atitudini rea
lizează Pavel Alaszu, interesant în solu
țiile gestuale, celelalte tentații fiind ilus
trate de Doru Păcuraru, Cornelia Josan 
Kocsis, Luminița Oprea Penișoară, la 
care se regăsesc obsesiile ciclurilor — 
curți, hrane. solarii —, apoi Rodiea Va
lentin, Ioan Kelt Groza și Zoe Eisele 
Szucs, aventurîndu-se în teritorii fantas
te și suprarealiste, cu accente expresio
niste de tip Baba, în cazul ultimei și, 
în șfîrșit, Francisc Baranyai, subtil colo
rist, Nicolae Bikfalvi, cu un figurativ ex
presionist, și Bobăcsik Ladislau, con
struind tranșant și colorînd în contraste 
vii,
. La jumătatea distanței dintre pictura 
gestuală și grafica de șevalet, făcînd în 
acest fel o legătură de esență între ge
nuri, se plasează Ovidiu Tolan, modern 
fără a renega scriitura unui Toulouse- 
Lautrec sau a unui Duffy, ceilalți grafi
cieni aducînd note distincte, în primul 
rind Onisim Colta, cu un sugestiv ciclu 
de desene aluzive și cu două excelente 
proiecte de afișe ecologice, apoi Lucian 
Cociuba, Aurelia Popa Strasnes, ambii 
mizînd pe un bun desen Zoltan Stcinhu- 
bel, Octavian Bora, Maria Tamâs, Gnandt 
Ioan, Ioan Cott și Ioan Stroia. Reluînd 
teme de extracție folclorică și propunînd 
soluții spațiale, Elena Munteanu Stoie- 
nescu pune în relief tapiseria, mai ales 
prin acel „Icar“ simbolic, ei adăugîn- 
du-i-se Anamaria More Saghi, mai tra
dițională, și Gyongyi Bot Păsztor, toate 
cu o bună tehnică și o concepție clară 
despre domeniul în care prospectează.

Dacă subliniem ideea de profesionism 
alimentat din surse intelectuale, priza 
asupra problemelor existenței contempo
rane, conștiința locului și rolului artis
tului nostru astăzi, tentația de a vedea 
In selecția arădeană o schiță monografică 
se justifică deplin și se acoperă prin 
calitatea intrinsecă a expunerii, bineve
nită în contextul actual, ca o invitație 
adresată celorlalte centre din țară pentru 
un dialog deschis și fertil.

Virgil Mocanu

În orizontul
A

universalității

DEPARTE de zgomotul zilei, în tări
ile singurătății otelierului, stră
fulgerat de esențiale întrebări ale 
trăirii și imaginii superbei frumu

seți spirituale a omului, trecută dincolo 
de aparențele biologicului, pictorul con
tinuă neabătut poemul unei vieți închinate 
Artei. Pe paleta pictorului, materia culoa
re suferă plîngînd între lumini și umbre. 
Din zbaterea inefabilă a faptului creator 
apar chipuri de bărbați și femei înveș- 
mîntați în destinele lor. Privind un tablou 
de Baba — ordinea interioară regenerează 
armonic în ipostaze mitice iluminînd ne
înțelesul în fața misterului măiestriei cu 
care o formă sau o umbră își poartă pe
cetea timpului universal. Privitorul nu co
boară în adîncurile omului ca să-i desco
pere neînțelesul, artistul ni-l înfățișează 
pur, fără menajamente în complexitatea 
firii sale, a strigătului său fără asemăna
re în inima naturii. Pe fața, mîinile, pi
cioarele și pe întregul trup omenesc pic
tura reface din umbre și lumini iubirea 
artistului față de cel portretizat. Din zbu
ciumul luminii și al umbrei, din ameste
cul intim al culorilor, dureros se desenează 
starea sufletească a omului care consti
tuie fundamentul artei lui Baba fără egal 
în pictura românească și europeană a se
colului XX. Omul trăiește în opera pic
torului spaima și revelația și este, în ace
lași timp, propria lui neînțelegere ; și 
această nefericire Baba a pictat-o magis
tral. Tristețea și spaima oamenilor lui 
Baba nu înseamnă numai rugul suferinței

Muzică

Dmitri Bașkirov — Ion Baciu
DE ani îndelungați, Dmitri Bașki

rov este unul din favoriții publi
cului meloman de la noi ; lu
crul apare justificat din multe 

puncte de vedere. Mai întîi, că prin fi
ința acestui remarcabil pianist sovietic 
trece un curent sufletesc de mii de volți 
tensiune, care se transmite nemijlocit 
auditorului, întrupînd o putere de co
municare a sentimentului puțin obișnuită. 
Apoi, Bașkirov are un simț acut al ine
ditului, vădit în compunerea programe
lor și tot pe atîta în frazare, care nu este 
niciodată șablonizată ori comună ci do
vedește oricînd o sensibilitate vie și mo
bilă, evocînd neastîmpărul mercurului. 
Pe primul plan nu stă perfecțiunea ros
tirii limpezi și imperturbabile a textului 
muzical, ci o dorință împătimită de a-i 
stoarce pînă la capăt sensurile, prin 
mijlocirea unui efort nervos considera
bil și evident. în ultimii ani, artistul ă 
înclinat tot mai mult către o incandescen
ță emoțională consecvent păstrată, fie și 
cu prețul aburirii clarității, clasice. Pa
ginile definitorii ale repertoriului pia
nistic sînt declamate cu o impetuozitate 
molipsitoare și îmbracă un ton de con
fesiune generos împărtășită, însușite pină 
la identificare și apoi oferite într-o vi
ziune puternic personală, chiar dacă nu 
indiscutabilă — în orice caz de cele mai 
multe ori convingătoare pe moment, la 
temperatura psihică ridicată a sălii.

Toate acestea au determinat Filarmo
nica „George Enescu" să cuteze a pro
grama concertul susținut de Dmitri Baș
kirov alături de orchestra simfonică di
rijată de Ion Baciu de patru ori cu un 
conținut identic. Iată o intuire a pulsu
lui publicului, mai ales că lupta pentru 
„un bilet în plus11 a fost acerbă de fie
care dată : lucrul s-a dovedit grăitor 
pentru popularitatea pianistului, dar și 
pentru capacitatea lui de permanentă re
înnoire interioară, cunoscînd faptul că nu 
ni se înfățișează de două ori exact la 
fel. Am constatat-o, fiind prezent la re
petiția generală a primei seri (joi 12 no

CORNELIU BABA : Autoportret

lor dgr și teama căderii în uitarea cea 
mare. Privind un portret pictat de marele 
artist îi aud gîndurile și văd cum sufletul 
in ochi-i apare, iar mîinile se prind parcă 
de veșnicie. Cînd pictorul trăiește prin 
arta sa o clipă de adevăr mai intens de- 
cît o viață, apare tot mai amară armonia 
de brunuri și de roșuri, de verde și de ne
gru, legate de lumină prin încercănate al
buri. Din plînset, ardere și suferință se 
naște chipul Frumuseții. Ce rar și greu se 
lasă deslușite în forme și culori gîndurile 
și sentimentele care scobesc urme adinei 
pe fața noastră I... Imaginea picturii sale 
trezește în noi profunde sentimente, iu
biri și dureri, izbînzi și tăceri. Ea ne chea
mă, în meditații, la ceea ce sîntem sau 
am putea fi și la importanța artei în ver
ticalitatea lumii.

Opera lui Baba de mult aparține con

iembrie) și la concertul de vineri seară. 
Munca de pregătire a performanței in
terpretative se arăta pasionantă, deși so
licitantă la maximum pentru orchestră 
și dirijor. Solistul se află într-o conti
nuă fierbere, face gesturi solicitante in 
toate direcțiile, sare în sus cînd i se pare 
că dorințele nu i-au fost sesizate și con
cretizate cu suficientă operativitate, 
scandează ritmul și are un stil de cola
borare întrucîtva aparte. L-am admirat 
cu atit mai mult pe Ion Baciu, care este 
un dirijor de seamă (a dovedit-o de a- 
tîtea ori, cu prilejuri pe care le-am sa
lutat la timpul respectiv) și care, păs- 
trîndu-și calmul, a reușit să materialize
ze intențiile solistului atit în calitatea 
sonorității (pufoasă, spirituală, incisivă, 
de pildă în Mozart) cît și în menținerea 
unor tempi uneori anevoie de susținut 
și de argumentat.

Dar — să începem cu începutul și să 
spunem că am reascultat cu plăcere can
tata lui George Draga, intitulată Se con
struiește lumea noastră, pe versuri de 
Mâliusz Jăzsef, care își păstrează, la 
aproape un sfert de veac de la compu
nerea ei, o prospețime marcată. Este o 
pagină scrisă în 1963, pe cînd compozi
torul se afla în ultimul an de conserva
tor, în clasa lui Anatol Vieru și vădește 
atît un elan tineresc autentic, cît și o 
preluare creatoare a impulsurilor iscate 
de contactul fertil cu muzica maestru
lui. Intonațiile sînt sobre, oțetite, ritmu
rile au forță energetică și orchestrația o 
picanterie specială, calități care au deter
minat reluarea frecventă a cantatei, pe 
parcursul anilor ; corul Filarmonicii 
„George Enescu", pregătit de Vasile 
Pântea, a cîntat-o cu eficiență, stimulat 
fiind, cred, de un simț pozitiv al conci
ziei și esențialității lucrării.

A urmat spectacolul Bașkirov : mai în
tîi, un scurt Concerto de Carl Philipp 
Emanuel Bach, scris în aceeași tonalita
te cu cel celebru al tatălui Johann Se
bastian : re minor. O muzică cochetă, 
chiar cu unele „poante" originale, apăru

științei universale șî iubitorii de artă de 
pretutindeni se opresc cu admirație în 
fața pînzelor sale din marile muzee de 
prestigiu mondial, ca Uffizi, de la Flo
rența, cel din Dresda, Pergamon, Jbl 
Berlin, Ermitaj și Pușkin, din U.R.l^fl 
muzeele din Viena, Budapesta, New YoJk, 
Sofia ș.a. in acest an, trei tablouri w'e 
maestrului Baba, dintre care și un auto
portret, onorează Expoziția internațio
nală a membrilor Academiei de Arte a 
Uniunii Sovietice.

Opera lui Baba este magma unui 
vulcan mental ce străpunge scoarța spi
rituală a pămîntului. Cu fiecare zi pictura 
sa adună energii noi iar artistul face ri
tualul paletei lucrînd, ca legămint al 
iubirii fără de sfîrșit cu care slujește 
Arta.

Vasile Grigore

tă la o răspîntie de stiluri, mai degr^H 
amabilă și alertă decit gravă și pret^B 
țioasă. Bașkirov o cîntă familiar și to
rențial, cîteodată topindu-se în ansam
blu, altădată monologînd. uneori violen- 
tînd-o (vineri seară), alteori alintind-o. 
Mi-am adus aminte, apoi, de un vechi 
disc cu Rondo-ul în re major pentru 
pian și orchestră, KV 382 de Mozart, 
gravat odinioară de Wilhelm Kempff. 
Tempo-ul era comod, tihnit, clinchetul 
pianului argintiu și povestitor. Au trecut 
deceniile, însă, și trăim mai rapid. Baș
kirov imprimă mișcării o turbulență ma
ximă, respectată aidoma de Ion Baciu, 
fiecare revenire a temei exprimînd par
că o furoare, colorată de umor, crescută. 
Intre ele, episoadele se conturează cu 
grație și uneori cu lirism îndreptat, o 
clipă, către adîncurile sufletești. Aici și 
stă partea tare a pianistului, dovedită la 
maximum de atmosfera reculeasă, con
centrată, a mișcării lente din Concertul 
nr. 1 de Beethoven. Cînd scapă, pentru 
cîteva minute, de clocotul mișcărilor iuți 
care îl devorează și uneori ii răpeștaaia- 
verana stăpîmre a claviaturii, Bagirov 
se cufundă intr-o visare de cea mai 
mare calitate introspectivă, în care 
cîntul instrumental dobîndește o capaci
tate de făurire a unei lumi de delicate
țe și nuanțe fine, fără însă a părăsi 
sinceritatea și simplitatea demersului 
interpretativ. Din această pricină, ne 
vine ușor să ne despărțim de vălmășa
gul finalului Concertului de Beethoven 
pentru a regăsi amintirea intensă a bis- 
urilor. Realmente de neuitat rămîne nu 
atît clocotul unor pagini de romantism 
acut ale lui Rahmaninov, cît dialogul cu 
sine însuși al temei celebrei Serenade 
de Schubert, în versiunea lui Liszt. 
Frînturile de melodie se imită unele cu 
altele, în registre diferite ale pianului, 
ca suflete ce se caută în taină și șoaptă. 
Acesta este adevăratul Bașkirov...

Alfred Hoffman



CONTROVERSE
Reabilitarea Evului Mediu

(2JÎNDVA. în tinerețe, am vrut să
'“public o carte (pe care, in parte 

am și scris-o), cu titlul ..Reabilitarea
Evului mediu", unde mă războiam cu
prejudecata că Evul mediu este o noapte 
de o mie de ani întreruptă de zorii Re
nașterii. Polemizam, mai intii. cu ima
ginea sărbătorească, idilică, a Renașterii; 
o imagine care lasă impresia că în acea 
vreme adevărul era emis prin trîmbitele 
de aur ale îngerilor lui Fra Angelico 
Aminteam că Renașterea umanistă.- toc
mai ea. nu Evul mediu, a descoperit fap
tul deloc măgulitor că omul nu se află 
în Centrul sistemului solar, cum se cre
zuse pină la Copernic : că perioada Cea 
mai neagră și mai odioasă a Inchiziției 
a început din clipa cînd a intrat în mîi- 
nile iezuiților, ceea ce s-a întîmplat în 
secolul al XVI-lea : că Giordano Bruno 
n-a fost ars pe rug în Evul mediu, ci în 
luminoasa Renaștere : că Galilei a fost 
silit să abjure tot atunci ; că tot în Re
naștere și-a așternut pe hîrtie ideile Ma
chiavelli ; că nu știm ce crime au comis 
alchimiștii. în schimb știm cite au săvîr- 
șit căutătorii de aur : că populațiile din 
Lumea Nouă au fost decimate în Renaș
tere. care, e drept, a spart orizonturile, 
dar n-a făcut-o totdeauna ca să le așeze 
pe flori. Fără îndoială, ziceam. Renaște
rea este un mare moment spiritual și o 
reabilitare a Evului mediu nu s-ar putea 
baza pe o denigrare a Renașterii. Insă 
abuzul de virtuți puse pe seama ei s-a 
transformat într-un abuz de păcate puse 
în seama Evului mediu care a trebuit, și 
trebuie încă, să poarte ponoasele încli
nației noastre de a vedea lucrurile în alb 
si negru. Evul mediu n-a cunoscut nici 
■e departe crimele care au însîngerat, 
piteva veacuri, istoria imperiului roman, 
Jici asasinatul ca armă politică, așa cum 

fost practicat in Renaștere, și cu toate 
acestea el e socotit un soi de mormînt al 
antichității, un somn, o eroare de o mie 
de ant, o lungă glaciație a științelor, a 
artelor și a zeilor, un lung, istovitor coș
mar al istoriei europene in care omul a 
stat chircit in spaimele lui. Această ima
gine simplificatoare, această proastă pă
rere despre Evul mediu, văzut ca un de
pozitar al tuturor superstițiilor, al tutu
ror ignorantelor, al tuturor tenebrelor, au 
devenit un clișeu. învățat la școală și 
luat mai tîrziu ca atare, ca un fapt de 
la sine înțeles. Pe străzile Evului mediu 
n-au trecut, s-ar zice, decit astrologi, al
chimiști și magi. Descoperirile lui știin
țifice sînt în general ignorate sau cu
noscute rău. Sînt ridiculizate superficial 
căutarea pietrei filosofale și utopia de a 
scoate aur din orice. Se uită că dacă Re
nașterea i-a avut pe Leonardo și pe Ga
lilei, Evul mediu i-a dat pe Dante și oe 
Avicenna. Atunci a apărut goticul, pro
babil singura cucerire din arhitectură în 
stare să rivalizeze cu templul grec (exa
geram, încă nu fusesem la Florența). Sint 
prețuite insuficient tensiunea iubirii go
tice și liniștea venerației bizantine și se 
juită că atita cavalerism cit există în spi- 
"ritul european, el datează din Evul me
diu. tenebrosul, cețosul Ev mediu. Cum il 
etichetează prejudecățile curente. Iar ab
solutul a fost mai mult un vis al Evului 
mediu decît al Renașterii. Optica dispre
țuitoare asupra iluziilor unui mileniu în
treg de istorie e în bună măsură răspun
zătoare că încercările do a reconcilia ra
țiunea și inima nu au fost pe deplin în
țelese. Și n-ar strica, ziceam, puțină sen
sibilitate medievală azi.

Spre sfîrșitul anilor ’50. cînd m-a bătut 
gindul să reiau, într-o formă ușor ate
nuată. expunerea acestor idei, fostul meu 
profesor, Tudor Vianu. m-a convins că 
exageram păcatele Renașterii (obiecție, 
probabil. îndreptățită). Alții m-au con
vins (mai puțin) că exageram meritele

Evului mediu și că. oricum, nu era mo
mentul potrivit pentru a face elogiu1 
unui mileniu despre care in școală se 
vorbea exact invers.

Don Juan nu era spaniol
r J N ESEU al Iui Gregorio Maranon 

demonstrează, pe zeci de pagim, 
că Don Juan nu era spaniol ! Și cu atit 
mai puțin andaluz ! Că unul din cele 
două mari mituri moderne date de Spa
nia lumii n-are nimic autohton.

Și trebuie să recunoaștem că premisa 
de la care pleacă demonstrația e exactă 
Don Juan a circulat în văzul lumii prin 
Grecia antică și in Roma precreștină. Da 
n-ar fi să ne amintim decit că unul din
tre discipolii lui Socrate. Alcibiade. a fost 
arbitrul eleganței la Atena și și-a sculptat 
pe scut un Eros. pentru a arăta că nici 
o femeie nu avea șanse șă-i reziste : sau 
că la Roma s-a scris primul, cel mai cinic, 
și cel mai rafinat manual al iubirii don- 
juanești ; autor, exilatul de mai tirziu de 
la Tomis. în schimb, tradiția cavalereas
că spaniolă nu-i era favorabilă lui Don 
Juan. Ușuratecul și provocatorul sedu
cător iși datorează popularitatea plimbă
rilor sale nocturne, certurilor sale cu sta
tuile morților. modului său ireverențios 
de a le trage de barbă, dar miezul don- 
juanismului rămîne seducția fără dra
goste. Versiune erotică a lui Machiavell' 
Don Juan cucerește, insă e incapabil să 
iubească. De aceea își abandonează re
pede victimele. Or. tocmai aici, ni se 
atrage atenția, se dezvăluie nehispanita- 
tea lui Don Juan. căci dragostea spaniolă 
era îngrădită, prin tradiție, de multe pre
judecăți care o apropiau mai degrabă . de 
austeritate și de misticism. Spaniolul tra
dițional avea cultul onoarei. împins pînă 
la violentă și. dacă era necesar, pînă la 
crimă. Lope de Vega. Calderon pot fi 
consultați în această privință. Si ce alt
ceva-este Don Juan decit un etern pro
fanator al onoarei ? în Castilia, unde 
alcovul avea rigoarea unei celule, sau în 
Andaluzia, unde domnea iubirea cavale
rească. el nu putea să pară decît un 
străin venit din alte locuri și din alte 
timpuri.

Așadar, seducătorul care a ajuns să 
stea in mitologia Spaniei alături de Don 
Quijote n-ar fi decît un venetic, sosit 
la Sevilla destul de tirziu, in Renaștere 
Mai exact, in timpul domniei lui Filip 
al IV-lea cind au existat, pe de o parte, 
destui nobili exaltați și imorali și, oe 
de altă parte, scriitori capabili să trans
forme vin seducător in mit.

Răsfățatul Don Juan. constant iubit și 
constant incapabil să iubească, face vic
time, dar este el însuși o victimă. Ni
meni n-a trecut pe lingă atitea șanse de 
a cunoaște dragostea, pierzindu-le oe 
toate. E, in realitate, un .seducător lipsit 
de noroc. Nereușind să se . atașeze de 
nimeni, trăiește intr-un exil veșnic ; un 
nomad care nu se poate opri nicăieri. în 
cazul său. o carență afectivă se transfor
mă într-o carență de destin. Dar aceasta 
e o altă problemă și nu e acum momen
tul s-o dezvolt. Mă mulțumesc să recu
nosc că am două obiecții la teoria nehis- 
panității lui Don Juan.

Prima. Înainte de apariția frumosului 
și insolentului aventurier, existau ceie 
o mie trei femei care doreau din tot su
fletul să fie cucerite, care se plimbau 
prin grădinile spaniole sau priveau stra
da din spatele perdelelor fine și vapo
roase, așteptind. Undeva prin Elveția, 
cred, am văzut odată vinzindu-se in 
pungi de plastic „apă de izvor". Atunci 
am rîs. Atit poate face omul modern, 
mi-am zis, să-și imbutelieze natura, s-o 
aducă la domiciliu, dacă legăturile sale 
transcendentale au fost tăiate. Cu mult 
înaintea inventării pungilor de plastic și 
a imbutelierii apei de izvor. Don Juan 
era și el un fel de natură adusă la do
miciliu. O mie trei femei iși visau un cu
ceritor. elegant, zvelt, purtînd o pălărie 
cu pene, iar el a sosit asa cum a fost aș
teptat. Irezistibil și zorit. Insolent și fără 
scrupule. Proaspăt și natural ca apa de 
izvor in comparație cu indrăgostiții timizi 
sau cu cavalerii roși de prejudecăți de 
oare frumusețile spaniole se cam plicti
siseră ; onorabilii cavaleri debitau prea 
multe tirade și aveau prea puține îndrăz
neli,. în vreme ce rivalul lor s-a decis să 
nu se împiedice de nici o opreliște-și de 
nici o prejudecată. încit se poate afirma 
cu conștiința împăcată că apariția cele
brului seducător n-a însemnat nici o sur
priză. El a venit fiindcă ,a fost așteptat, 
iar așteptarea aceasta, mai trebuie spus ?, 
nu era de import. Don Juan nu e. în 
fond, decit întruchiparea dorinței secrete 
a victimelor sale de a deveni victime. Ca 
în orice mit adevărat, meritul lui e că 
a fost promnt la întîlnire.

A doua obiecție. Bineînțeles, totul fu
sese spus, simțit, săvirșit inainte de Don 
Juan. în dragoste nu există noutăți. încă 
din cele mai vechi timpuri, experiența 
erotică a inimii era. probabil, completa. 
Dar nu orice seducător e un Don Juan. 
Nu ori^e infidelitate pătrunde in mit. 
Unii dintre predecesorii eroului Iui Tirso 
de Molina erau numai pitorești. Alții, 
imorali. Sau certați cu justiția. Don Juan

Apollo în cursul 
unei libații (Deifi,

470 î.e.n.)

i-a cuprins pe toți într-o sinteză origi
nală. în plus, de data aceasta, și-a per
mis să-1 înfrunte chiar pe Dumnezeu. 
Blasfemie care i-a asigurat prestigiu și 
i-a dat dimensiuni metafizice, ceea ce na 
s-ar 1'i intimplat în afara Spaniei.

Ce însemnătate mai are dacă Don Juan 
s-a născut ori nu în Spania ? Nevoia de 
el (exprimind dezacordul unei părți im
portante. din admiratoarele lui cu tradi
țiile prea rigide) era. în mod sigur, spa
niolă. ca și aceea de a-1 zări pe Don 
Quijote printre morile de vint

Olimpienii nu erau imperturbabili
LIMPUL, atit de des invocat, mai 
ales cind e vorba de idealul cla

sic. e rău înțeles ca simbol al senină
tății, al detașării. De fapt, zeii grecilor 
erau ca muritorii de rind, mărinimoși și 
ranchiunoși, circotași și înțelepți, aveau 
obsesii, necazuri, plăceri, furii, țineau 
minte un afront și se răzbunau, cunoș
teau virtutea, păcatul, binele si răul, se 
plictiseau în Olimp. li se făcea urît. le
hamite de atita eternitate., pustie, anostă, 
simțeau nevoia să coboare din cînd în 
cind in dulcele praf al vieții de toate zi
lele, să populeze mările cu sirene, să-și 
culce nemurirea în așternutul unei femei 
frumoase ori pe cojocul unui cioban chi
peș. să caște gura în agora lă ce se mai 
discuta, erau fanfaroni ca Ahile. șirețj ca 
Ulise. obtuzi ca Agamemnon, adorau plaja 
caldă, o baie în mare, vînătoarea. bîrfe- 
lile. aventurile, intrigile (dovadă războ
iul troian), loveau, vindeau. săvirșeau 
nedreptăți, impărțeau dună aceea drep
tatea. se certau între ei. se împărteau în 
tabere muse. se înșelau reciproc, se îm
păcau. Pe scurt, nu ignorau nimic din 
ceea ce e omenesc. Eternitatea lor colcăia 
de viată, de pasiuni și slăbiciuni ome
nești. Și ce insemna asta ? Nimic altceva 
decit că măsura greacă însăși colcăia de 
pasiune, de viață. Că perfecțiunea era 
adusă la nivelul cărnii. Că nu întimplă- 
tor sculpturii greacă a căutat absolutul 
intr-un trup omenesc ; întreaga sculptură 
greacă fiind, practic, o apologie a trupu
lui. Locuitorii Eladei și-au spus parcă 
mereu : neavind la dispoziție decît viața 
aceasta, trebuie să căutăm desăvîrșirea 
și in bucuria unui cer curat, și în deznă
dejdea că nu trăim veșnic.

Do altminteri, sub temeliile Partheno- 
nului a fost descoperită schema unui 
labirint. Vestitul calm al lui Apollo e doar 
jumătate de adevăr. El făcea suportabilă 
cealaltă jumătate, despre care vorbește 
tragedia.

însăși ideea grecilor despre înțelepciu
ne a fost, se pare, uitată. N-am întîlnit 
nici o referire la faptul că în aproape 
toate reprezentările antice Athena, zeița 
înțelepciunii, se sprijină, gînditoare. ne 
o lance, ceea ce vrea să spună, desigur, 
că adevărata înțelepciune unește spiri
tul și curajul. Din contră, consultînd o 
antologie, de maxime, m-am . convins-, că 
locul acestui simbol a fost luat, cu tim
pul. de o altă ontică : una care vede în 
înțelepciune o artă de a evita, do a mo
dera, temnera și drămui pasiunile pen
tru a evita, modera, tempera și drămui 
riscurile sau sursele de nefericire. 
Această ontică restrictivă, care transfor
mă înțelepciunea din virtute care dăruie, 
în virtute care ia. propovăduiește pru
denta, drumurile fără obstacole sau cu te
obstacole minime, ușor de sărit, povîrni- 
șurile domoale. cărările care nu trec prm 
foc ; ea recomandă moderația sau chiar 

abstinența, liniștea arborilor sau chiar a 
pietrelor, clipa sau fuga de istorie, pune 
preț pe iscusință sau chiar pe abilitate, 
împarte adevărurile în convenabile și 
neconvenabile, idealurile în utile și inu
tile, grijile în riscante și neriscante, sfă- 
tuindu-1 pe cei ce aspiră să fie înțelepți, 
să privească numai ținta care le e folo
sitoare. fără să le pese de nimic altceva, 
orice generozitate fiind o risipă și orice 
emoție prea puternică o stîngăcie. încit 
ițî vine să crez: că eroii și martirii au 
fost niște inși abuzivi, că istoria a fost 
împinsă inainte de neînțelepți. - dacă în
țelepciunea este (ar fi), cum lasă se se 
înțeleagă unii, priceperea de a te des
curca. de a fi in chip superior egoist, 
de a ocoli primejdiile și dificultățile (cu 
riscul de a uita că faimoasa cale de 
mijloc nu e decît calea regală a medio
crității), o artă (sau o știință) a jumătă
ților de măsură, a omisiunilor calculate, 
a eschivelor, a inacțiunii. Am mai spus-o, 
m-a înfiorat această teribilă rețetă intîl- 
nită undeva prin Schopenhauer : ..Să nu 
iubești, să nu urăști : iată jumătatea ori
cărei înțelepciuni. Să nu spui nimic._ să 
nu crezi în nimic : iată cealaltă jumăta
te". Nu m-aș putea ridica, admițînd că 
aș dori asta, la indiferența celor cu de- 
săvîrșire sătul să iubească, să spună, să 
creadă, și sînt recunoscător tuturor cau
zelor care m-au ferit să devin un ase
menea înțelept.

Parisul și Roma
M avut o controversă cu cineva 
care susținea că locul Romei an

tice. în ce privește vocația universalită
ții. l-a luat in epoca modernă Parisul, 
invoca. în sprijinul tezei sale, faptul că 
nenumărați artiști . din toate colțurile 
lumii au folosit Parisul ca rampă de 
lansare. Iar Parisul le-a dat această șan
să. proiectîndu-i in universalitate. Unor 
scriitori care au devenit abia acolo cele
bri le-a dat o limbă. Pe alții i-a tradus. 
Pictorilor le-a oferit cafenele, scandaluri, 
publicitate și fascinația Luvrului.

Comparația mi se pare falsă. Roma a 
avut o caracteristică, surprinzătoare pen
tru un cuceritor, pentru un oraș care se 
socotea „caput mundi". dar extrem de 
prețioasă. Absorbea valorile altor popoa
re. dar. nu le restituia lumii ca valori 
romane. Trăsătura ei cea mai interesan
tă fiind, in ciuda expansiunilor militare, 
o mare toleranță spirituală. Fenomen 
unic, după știința mea. în istorie, in loc 
să distrugă sanctuarele învinșilor și să-și 
impună zeii proprii, Roma a adoptat zeii 
lor și i-a introdus în Olimp. Așa ș-a 
putut ajunge Ia o inflație mitologică fără 
precedent, la vreo 30 000 de zei, după in
formațiile unora. Pe Aristotel și Platon 
nu i-a romanizat. Le-a pus la dispoziție 
șoselele romane și escortele unor cohorte 
bine înarmate pentru a umbla prin lume 
ca filosofi greci. In timp ce Parisul i-a 
confiscat pe multi dintre artiștii, străini 
pe care i-a lansat •; i-a naturalizat, i-a 
făcut francezi. E adevărat, n-a impus 
nimănui această onoare, n-a folosit nici 
forța, nici viclenia, ca alte metropole, 
dar și-a luat partea din ceea ce a dat, 
pe cînd Roma era numai o mare pro
pagatoare de valori. Ea s-a lăsat învinsă 
de spiritul. Greciei după ce a învins Gre
cia pe plan militar, incit universalitatea 
de tip roman nu presupunea un sacrifi
ciu de identitate. Dimpotrivă.

Octavian Paler



Colocviul
Paul Celan

CEA mai veche universitate ger
mană — am numit-o pe cea de la 
Heidelberg, care și-a sărbătorit in 
1986 șase secole de existență —, 

a organizat, între 16 și 20 septembrie a.c„ 
un colocviu despre opera lui Paul Celan *.  
Nu despre întreaga operă a acestui mare 
poet de limbă germană, născut la Cer
năuți in 1920 și decedat în împrejurări 
tragice la Paris, în 1970. ci despre un sin
gur volum al său, publicat în 1967 sub 
titlul Atemwende (Cotitura suflului). La 
prima vedere, s-ar părea că există o ne
potrivire intre lirica lui Celan, o lirică 
sumbră, marcată de ororile holocaustului, 
și frumosul orășel universitar cuibărit în 
valea Neckar-ului, sub un castel în ruină, 
dar încă masiv și foarte romantic. în în
delungata sa existență istorică, universi
tatea a găzduit numeroase dezbateri, teo
logice și filosofice, de la disputa rămasă 
de pomină dintre Martin Luther' și ad
versarii săi. pînă la confruntările de idei 
prilejuite de cursurile lui Karl Jaspers, 
mai aproape de epoca noastră. Universi
tatea și-a legat însă numele mai ales de 
oamenii de știință care au profesat în 
cadrul ei. bunăoară Hermann Helmholtz, 
inventatorul spectroscopului), Robert W. 
Bunsen (celebru prin analiza chimică a 
gazelor) sau Gustav R. Kirchhof (care a 
pus la punct. împreună cu Bunsen, ana
liza spectrală).

* William Gilmore Simms, Puteți să o 
luați ca o comedie sau Povestea unuia 
din Tennessee, traducere de Suzana Car
men Dumitrescu. Editura Univers, Bucu
rești, 1987.

In ciuda acestei vocații precumpănitor 
științifice și filosofice, universitatea din 
Heidelberg nu a neglijat nici literatura. 
Ajunge să ne amintim că aici a predat, 
între 1920—1931, istoricul literar Friedrich 
Gundolf, unul dintre cei mai străluciți 
exegeți ai lui Goethe. Totuși, poeții, marii 
poeți germani, au ocolit Heidelberg-ul. Cu 
o singură, insă notabilă, excepție ; aceea 
a lui Holderlin (a cărui amintire e per
petuată de o stradă liniștita de pe malul 
nordic al Neckarului). „Nefericitul poet 
din Suâbia" — cu care Paul Celan a avut 
atîtea în comun — a închinat chiar o odă 
romanticului orășel universitar : „Tu. din 
orașele Patriei mele, / Cel mai sătesc 
minunat, din cîte văzut-am“... (Poezia, in
titulată ..Heidelberg", a fost tradusă le 
St. Aug. Doinaș, ca și „Rîul Neckar". un 
imn închinat rîului care scaldă malurile 
Heidelbergului — „Neckarul meu / Cu 
sălcii și lunci umbroase pe maluri". Am
bele poezii pot fi citite în admirabilii 
antologie „Holderlin" apărută în B.P.T., 
in 1977).

Pentru mine, însă, Heidelbergul era le
gal. pînă nu demult, de numele unui... 
humorist, nu de cel al unui poet. Mă 
refer la Mark Twain, care a fost de două 
ori oaspetele orășelului universitar, intii 
in 1878. iar a doua oară în 1891, de fie
care dată într-o bună dispoziție contagi
oasă. In primăvara anului 1878, ilustrul 
scriitor american a conceput aici un

*) Se cuvine amintii faptul că primul 
colocviu dcpre Celan s-a ținut la Bucu
rești. in octombrie 1981. fiind o „co-pro- 
ducție" intelectuală, de înalt nivel, a In
stitutului .,Goethe" și a Uniunii Scriito
rilor. I-au urmat alte cîteva. colocvii — 
la Haifa (Israel), la Cerisy-la-Salle (Fran
ța). la Seattle (Statele Unite) și probabil 
că sint în curs de pregătire altele, in di
ferite țări ale lumii, căci poezia lui Paul 
Celan este, universală, în cel mai strict 
înțeles al cuvîntului.

Cartea străină ----------------

Aparentă
ALĂTURI de Robert Montgomery 

Bird, William Alexander- Carut
hers, John Pendleton Kennedy 
ș.a., William Gilmore Simms 

(1806—1870) face parte dintre prozatorii 
care, în prima jumătate a secolului tre
cut. au impus Sudul american in litera
tură.

Dintre primele sale romane, The Yemas
see, 1835, The Partisan, 183,5, Richard Har- 
dis, 1838, Border Beagles, 1840, dezvoltă 
sinonimic problematica prozei lui Feni- 
more Cooper, specifică regiunii de fron
tieră. Personajele legendare ale folcloru
lui sudist, destine umane diverse din 
Kentucky și Tennessee, intîmplări loca
lizate în regiunea fluviilor Mississippi și 
Missouri alcătuiesc materia predilectă a 
inspirației. Ulterior, cu romanele The 
Kinsmer, Bcauchampe și As Good as a 
Comedy or The Tennesseean’s Story, 
W.G. Simms se va îndrepta tot mai mult 
către o problematică general-umană.

Ultima carte, recent tradusă de Suzana 
Carmen Dumitrescu *),  oferă cititorului 
român o imagine edificatoare a unui scri
itor considerat, o vreme, de contempora- 

proiect năstrușnic de „reformă" a lim
bii germane, despre care scria în carne
tele sale de însemnări : „Pe vremuri, 
un om suferind de dureri de măsele, a 
născocit limba germană, ca să-și treacă 
timpul, căci nu putea să doarmă..."

Mi-am amintit de această idee fante
zistă, ascultînd. timp de cinci zile, co
municările și discuțiile din cadrul coloc
viului și străduindu-mă din răsputeri să 
le înțeleg. De vină eram, firește, eu în
sumi, cunoștințele mele de limba ger
mană fiind, ca și cele ale lui Mark 
Twain, destul de deficitare (ceea ce nu 
mă împiedica, așa cum nu-1 împiedicase 
pici pe Twain, să admir Heidelbergul și 
să împărtășesc pe deplin afirmația făcută 
de marele humorist în cartea lui, inti
tulată A tramp Abroad (O raită prin 
străinătate : ..Heidelbergul iți apare, cu 
împrejurimile sale, cînd le privești ziua, 
ca ultima posibilitate a Frumuseții ; dar 
cînd vezi Heidelbergul noaptea, — o 
Cale Lactee căzută din cer. cu acea con
stelație strălucitoare a căilor ferate, de 
la marginea ei, iți trebuie un timp de 
gîndire pentru a-ți definitiva judecata".)

Ceea ee am înțeles, insă, foarte bine, 
a fost că asist la un fel de încununare 
supremă a unui marc poet, cu care n- 
vusesem cinstea și privilegiul de a fi pri
eten, la București, în anii 1946—7, iar 
apoi la Paris, în anii 1966—7. Fiecare 
țară își are modul ei propriu de a-și con
sacra poeții — în Franța, de pildă. Aca
demia (mai puțin premiile literare, acor
date în fiecare toamnă. îndeosebi unor 
prozatori) exercită această funcție. în 
Germania Federală, forul care consacră 
un scriitor este Universitatea, iar cînd 
instituția respectivă are vechimea și pres
tigiul celei din Heidelberg, laurii decer
nați de ea nu se mai ofilesc niciodată. Co
locviul din Heidelberg. organizat — și 
dominat — de universitari veniți de la 
Bonn, din Goettingen, din Bochum și din 
alte centre cu veche și temeinică tradiție 
cărturărească, m-a intimidat la început, 
prin caracterul savant al comunicărilor, 
prezentate, toate, in limba germană. In 
sălile somptuosului ..Internationales Wi- 
senschaftsforum" — forumul științific in
ternațional, inaugurat anul trecut, cu pri
lejul celei de-a șasea suta aniversări a u- 
niversității din Heidelberg, se aflau căr
turari eminenți ca Hans-Georg Gadamer, 
veteran al universității și continuator al 
operei lui Heidegger ; dr. Beda Allemann, 
dascăl de știința literaturii la universitatea 
din Bonn și îngrijitor al cîtorva ediții ale 
operei lui Celan: dr. Otto Poggeler, pro
fesor de filosofic la universitatea din 
Bochum și mulți alții, un adevărat con
clav universitar, reprezentând un spec
tru larg și variat de orientări, și chiar de 
vîrste. Erau, prezenți și cîțiva oaspeți de 
peste hotare, ca de pildă profesorul Bern- 
hard Boschefistein din Geneva, sau pro
fesoara Amy Colin din Statele Unite. 
De asemenea, cîțiva dintre foștii prieteni 
ai poetului, printre care bucovinenii 
Alfred Kittner. Edith Silbermann și 
Ruth Kraft, sau bucureșteanul care sem
nează aceste rînduri.

PENTRU toți participanții la co
locviu, a fost un prilej emoțio
nant de a se reintilni cu poezia 
lui Paul Celan. Vreme de cinci 

zile, cuvintele poetului au răsunat cu pu
tere, generînd numeroase alte cuvinte.

si esență
* dl

♦

nii lui, un mare prozator, dar îi prile
juiește și o meditație pe marginea unei 
epoci in care romanul american își căuta 
identitatea și își releva orgolios indepen
dența față de modelul englez. De aici 
izvorăsc elementele novatoare ale cărții 
cit și șovăiele construcției, care reflectă 
nu atit nesiguranța autorului, cît ezitările 
unei specii aflată in plin proces de crista
lizare.

Logica acțiunii ilustrează ceea ce Tzve- 
tan Todorov numea „model triadic". In- 
tîia secvență enunță începerea procesu
lui narativ prin prezentarea conduitei unui 
personaj feminin. Tinăra- Geraldine Fos
ter, orfană de ambii părinți, se află sub 
influența mamei sale vitrege, care îi im
primă o excentricitate comportamentală. 
Trei tineri : Randall Hammond, Miles
Henderson și Jones Barry sînt îndrăgos
tiți de Geraldine. în al doilea moment, 
excentricitatea fetei se materializează. 
Deși îl iubește pe Hammond, „din pricina 
unei hotărîri luate prea în grabă", condi
ționează căsătoria de o întrecere hipică 
între cei trei pretendenți. Ultimul moment 
încheie procesul sub forma rezultatului 
atins : Geraldine și Randall se căsătoresc, 
nu înainte ca fata să recunoască nerozia 
extravaganței sale.

Romanul aduce o viziune caracteristică 
frecventă a romanului universal de la 
mijlocul veacului anterior : naratorul știe 
mai mult decit personajele sale, este

Heidelberg

cuvintele unei exegeze uneori prea eru
dite, prea marcate de orientările de ul
timă sau penultimă oră (hermeneu
tică. intertextualitate etc.) dar de cele 
mai multe ori solidare cu textul chinuit 
și enigmatic al poeziilor din volumul a- 
flat în discuție. Căci nu trebuie uitat 
faptul că Paul Celan a practicat o poe
zie dificilă, ea însăși existența lui, între 
ele stabilindu-se o relație intimă, greu 
de descifrat, dar imposibil de eludat. 
Așa cum scria cîndva Alexandru Phili- 
ppide, „obscuritatea lui Paul Celan e la 
antipodul oricărei mediocrități" ; ea e 
„rodul unei neliniști profunde. în care 
se reflectă viața psihică agitată a ome
nirii secolului nostru".

Dintr-un anumit punct de vedere, poe
zia lui Celan constituie, prin obscuri
tatea ei încărcată de sensuri, o materie, 
verbală ideală pentru filosofi și nu e de 
mirare că aceștia. îndeosebi cei din Ger
mania, s-au aplecat cu atîta atenție a- 
supra ei. Urmînd exemplul lui Heidegger, 
care — in eseurile lui despre Holderlin
— înălța poezia la rangul ontologiei 
(■„Poezia este întemeierea Ființei prin 
mijlocirea cuvîntului"). mulți dintre exe- 
geții operei lui Celan, unii dintre ei pre
zenți la colocviul din Heidelberg, au 
dedus din lirica poetului tot felul de ar
gumente în sprijinul teoriilor lor. S-a 
discutat mult în cadrul colocviului des
pre importanța, sau de lipsa de impor
tanță. a elementelor biografice și istorice 
în opera poetului. Tendința dominantă 
mi s-a părut a fi punerea intre paran
teze a biografiei și a istoriei, accentul 
căz.înd pe limbaj. Cu marea sa autorita
te, Hans-Georg Gadamer — reprezentan
tul cel mai strălucit al hermeneuticii 
germane, a conferit o pondere grea in- 
trepretărilor care fac oarecum abstrac
ție de destinul personal al poetului și 
de implicarea lui în istorie. Polemizînd
— și nu doar aici și acum. ci de ..multă 
vreme și în diverse, ocazii cu Gadamer, 
profesorul Jean Bollack. de la Paris, re
prezentant de frunte al hermeneuticii 
franceze, mai dispusă să accepte coor
donatele autobiografice și istorice ale 
unei opere literare, spunea în comuni
carea sa : „Toate poemele lui Celan sînt 
autobiografice... El și l-a conceput pe 
fiecare în parte ca pe un moment de 
viață, plenitudine său vid. moment al scri
iturii în acțiune... Textele se oferă ast
fel, se prezintă sub această formă bio
grafică — din ce în ce mai mult, ca și 
cum însemnările poetice s-ar înscrie in
tr-un «jurnal» deschis ; acesta se re
deschide mereu și se continuă. în discon
tinuitate"...

în propria mea comunicare (prezentată 
într-o elegantă și exactă versiune germa

omniscient și omniprezent. Simms nu ține 
la ficțiunea autorului absent, ci își ma
nifestă insistent prezența în desfășurarea 
narațiunii, intervenind în discursul nara
tiv cu explicații directe la persoana I plu
ral, pluralul naratorului : „Lăsindu-i pe 
bunii noștri prieteni să petreacă o noapte 
de pomină, să ne întoarcem la grupul pe 
care l-am părăsit..." ; „Trebuie să sărim 
peste evenimentele citorva săptâmîni, în 
care, aparent, nu s-a produs nici o evo
luție..." ;. „La acest punct al povestirii e 
poate mai bine..." etc. Adresarea deictică 
nu lipsește de asemenea : „Cititorule, cu
noști tu oare ce este acest sport (numit 
„decapitarea gînsacului", n.n.) ? Dacă nu, 
e bine să-ți faci oarecare idee despre ce 
poate constitui o sursă de plăcere pentru 
mințile joase..." ;. ,

Discursul metatextual contribuie la 
construirea sensului dorit de autor. El 
dezvoltă o idee morală : aparența as
cunde esența, iar pe de altă parte relie
fează inriurirea nefastă exercitată asu
pra tinerilor de către personajele corupte 
moral.

Geraldine Foster și Jones Barry sînt în 
realitate altceva decît ceea ce sugerează 
aparența. Tocmai această esență reală se 
oglindește în conștiința tînărului Ham
mond, romancierul recurgând cu regula
ritate la procedeul caracterizării unui 
anume personaj prin intermediul altuia. 
Geraldine, gîndește Hammond, greșește 
adesea, este, uneori, răutăcioasă, fără mo
tiv și îndărătnică, pînă la limitele bunului 
simț. Dar sub aparența extravaganței 
comportamentale, fata „vorbește, gîndește 
și simte ca una ce poartă in piept o inimă 
simțitoare și cinstită, ce n-a fost încă 
deformată și denaturată de vicleșugurile 
societății și învățămintele altor femei". In 

nă, datorată Annemonei Lătzina). am 
susținut un punct de vedere asemănă
tor, formulat in însuși titlul comunică
rii : „Dichtung als Schicksal" — poezia 
ca destin. Bizuindu-mă pe corespon
dența primită de mine de la Celan, în 
care acesta îmi oferea unele „chei" privi
toare la cîteva din poeziile sale( una din
tre ele chiar din volumul Atemwende), am 
căutat să demonstrez strinsa legătură din
tre destinul poetului și opera lui. Comu
nicarea a fost urmărită cu interes, stirnind 
și discuții, nu doar aplauze (care, aici, 
printre universitari, luau forma origi
nală a unor bătăi cu palma în masă...)

Nu pot să nu relev, în acest context, 
atmosfera elevată și civilizată în care 
s-a desfășurat colocviul. Sub bagheta 
discretă a profesorului Gerhard Buhr, 
dirijor competent al colocviului (și al 
reuniunilor amicale organizate în dife
rite restaurante din oraș), — diversita
tea opiniilor și interpretărilor, care s-ar 
fi putut lesne transforma în cacofonie, 
a devenit un fel de simfonie, reglată de 
un contrapunct subtil. Răminind în dome
niul muzicii, trebuie să spun că, la capă
tul celor cinci zile de discuții, sau chiar 
de polemici, un tînăr și entuziast critic 
muzical de la Bonn. Martin Zenck. a pre
zentat cîteva din numeroasele compozi
ții inspiratp de lirica lui Celan. printre 
altele o admirabilă, și foarte modernă, 
bucată de Andre Boucourechliev. (în 
ajun, același critic muzical, pasionat de 
poezie, prezentase piesele unui compo
zitor vest-german. Aribert Reimann, in
spirate de versurile poetului). Muzica
litatea e una din dimensiunile esențiale 
ale liricii lui Celan și poate că. încheind 
colocviul pe această notă, organizatorii 
colocviului au vrut să sublinieze că mu
zica il exprimă pe Celan mai pregnant 
și mai convingător decit cuvintele her- 
meneuților. Oricum, colocviul de la Hei
delberg a constituit, prin cuvintele și prin 
compozițiile ascultate, o supremă consa
crare a operei unui poet care, așa cum 
scria George Steiner, a creat „cea mai 
profundă, cea mai înnoitoare lirică din li
teratura occidentală a timpului nostru". 
(Cf. George Steiner, într-un articol pu
blicat în „The New York Times Book 
Review" la 30 sept. 1934).

In încheierea acestor impresii. îmi per
mit să transcriu următorul poem, scris 
„la cald" :
„El ne-a dăruit cuvinte, nu multe cuvinte, 
singura lui comoară.
pentru care a plătit scump 
toată viața.
A sosit acum vremea cuvintelor sale — 
«creșteți și vă înmulțiți», le-a spus, 
iar ele i s-au supus."

Petre Solomon

discuțiile lui Randall cu ceilalți, voința 
puternică a Geraldinei și fondul ei moral 
integru revin ca un lait-motiv.

In schimb, tînărul Barry, sub înfățișa
rea onorabilă de tînăr genteleman, își dez
văluie un caracter dezagreabil. Un rol de
cisiv în întoarcerea către adevărata esență 
a personajului îl joacă complexul de eve
nimente. unele comice, altele tragice, dar 
cele mai multe ridicole. în care Jones 
Barry se autoimplică, dintr-o imaturitate 
psihică nativă.

tn același timp, narațiunea își dezvă
luie elementele de modernitate. Narato
rul se introduce pe sine în acțiune, ca 
personaj martor, ăutentificînd. prin pre
zență. credibilitatea evenimentelor. Apoi, 
relatării la persoana a IlI-a. îi adaugă în 
capitolul al XX-lea narațiunea la per
soana I singular, printr-o altă voce nara
tivă, procedeu frecvent întilnit în roma
nul veacului nostru.

Portretele fizice și morale respiră 
—aceeași modernitate. înfățișarea Geraldi

nei, de exemplu, este construită exclusiv 
din perspectiva celorlalte personaje. Por
tretele lui Hammond, Henderson. al 
doamnei Foster dilată simultan timpul na
rațiunii (prin inserția unor secvențe ante
rioare) și timpul despre care se narează 
(prin sugerarea viitoarelor conduite com
portamentale și atitudini temperamen
tale).

în sfîrșit, spațiul se transformă într-un 
agent al narațiunii, menit să evidențieze 
valorile morale ale personajelor.

Romanul lui W.G. Simms ne dezvăluie 
astfel o lume autentică, prin intermediul 
căreia medităm la destinul uman în ge
nere și la constantele sufletești ale omului.

Andi Bălu
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Primul festival

„Dansatoarele din Pavilionul Vrăbiei de 
Bronz"

național de artă din China

PRIMUL Festival Național de Artă 
din China (care se va ține o dată 
la doi ani) s-a desfășurat la Bei
jing in perioada 5—25 septembrie. 

Peste 3 000 de artiști din intreaga Chină 
și de peste hotare au participat la cele 42 
de spectacole care și-au adus fiecare pro
pria contribuție la bogata strălucire a a- 
cestei acțiuni de o deosebită amploare. 
Astfel, timp de trei săptămini am putut fi 
martorii unui variat program de specta
cole cuprinzind muzică tradițională și 
cultă, operă, dans, teatru, quyi (forme de 
artă folclorică provenind din vechi tradi
ții orale, cum ar fi recitarea de balade 
Sau povestiri cu acompaniament de in
strumente tradiționale), acrobații, teatru 
de păpuși și ..umbre chinezești" (o altă 
formă specifică de spectacol tradițional : 
figuri decupate din piele foarte bine ar- 
găsită, lăcuită și pictată cu aleasă măies
trie, înfățișînd diverse personaje care se 
mișcă pe un fundal luminat feeric, acțio
nate de contururi de sîrmă), precum și 
expoziții de artă și acțiuni culturale de 
masă. Organizat sub egida Ministerului 
Culturii și sub directa îndrumare a con
ducerii Partidului Comunist Chinez, Fes
tivalul este expresia unei culturi în plină 
înflorire, purtător de cuvînt al străduinței 
Întregului popor de a crea o lume nouă, 
mai bună, de a adăuga, un suflu nou. lu
minos. în viața de toate zilele, fără a uita, 4. 
în același timp, învățămintele și valorile 
de necontestat ale trecutului.

De fapt. Festivalul a avut un program 
mult mai bogat decît cele trei săptămini 
de Artă complexă concentrată în Capitală. 
Intre 15 august — 10 octombrie, manifes
tările dedicate Festivalului (si incluse în 
programul teritorial al acestuia) s-au des
fășurat în șapte centre simbolizînd în
treaga tară : Shanghai (E). Wuhan (cen
tru). Chencdu <SV). Lanzhou și Urumqi 
(NV). Tianiin (N). Dalian (NE). Au avut 
loc numeroase reprezentații artistice, au 
fost organizate expoziții de fotografie, de 
pictură tradițională si modernă o „săp’ă- 
mînă a filmului chinezesc contomnoran". 
exnozitie de carte, „nopți culturale" și 
alte activități cu larg caracter de masă.

Revenind la chintesența Festivalului — 
cele trei săptămini încărcate do floarea 
spectacolelor cu subiecte străvechi sau 
moderne, de artă nouă sau antică, a’oșe 
cu competentă din- sutele de mii de titluri 
ale ropertoriilor din ultimii ani — să în
cercăm să răsfoim împreună agenda pro
gramelor prezentate, din care la o bună 
parte no-am nutut tncusi impresiile pe 
viu, ca spectator nemijlocit.

TEATRUL a fost prezent prin cinci 
piese foarte deosebite ca stil, cumulînd 
epoci, atitudini, curente diferite. Cao Zhi, 
tragedie cu adinei ecouri în conștiința is
torică a poporului chinez, aduce pe scenă 
lupta abilă, crudă pentru putere, care 
transformă membrii aceleiași familii in 
dușmani neînduplecați — Cao Cao și cei 
doi fii ai săi. Cao Zhi și Cao Pi, mari po
liticieni și literali ai statului Wei din pe
rioada celor Trei Regate (220—280). Nos
talgie de toamnă — sau, în traducere li
terală, „Oare la cine s-au ascuns senti
mentele noastre în prag de toamnă", în 
interpretarea trupei Teatrului de Artă al 
Tineretului din China, ridică problema 
bucuriei, suferinței și confuziei ce apar 
intr-un cuplu obișnuit, vizavi de căsăto
rie, precum, și conflictul dintre generații, 
încercarea de depășire a unor bariere psi
hologice aparent de netrecut. Comoara de 
pe corabie, o explozie feerică de costume 
bogat colorate și actori foarte tineri, sin-

„Opt femei se aruncă în rîu"

gura creație pentru copii a prodigiosului 
dramaturg Lao She (1899—1966), a consti
tuit un nou prilej de afirmare pentru co
lectivul Teatrului de Artă pentru Copii 
din China. Foarte interesantă ni s-a pă
rut piesa Vis despre China, o curajoasă 
simbolizare a fuziunii dintre cultura oc
cidentală și cea chineză, alegînd ca anec
dotă o poveste (frumoasă și simplă, ca 
totdeauna) de dragoste dintre un student 
american și o tinără din Shanghai. Auto
rul, Huang Zuolin (80 de ani), a ales acest 
subiect dintr-o lucrare avînd ca autori 
doi scriitori tineri, realizind o versiune 
dramatică strălucită, încununată cu suc
ces de interpretarea actorilor Teatrului 
Popular de Artă din Shanghai. Am re
marcat, de asemenea, jocul de scenă de- 
săvîrșit al personajului principal din Nir
vana unchiului Gour — în interpretarea 
lui Lin Liankun de la Teatrul Popular de 
Artă din Beijing. Este povestea unui ță
ran, om simplu a cărui tinerețe, .maturi
tate, bătrînețe au trecut îmbibate de seva 
adîncă a prefacerilor istorice, atît de le
gat de ele că au devenit Istoria însăși, și 
astfel bătrinul Gour (de fapt nu un nume 
adevărat, ci o poreclă, Clinele) plutește 
undeva între visul trecutului care parcă 
ar fi încă realitate și realitatea prezentu
lui care parcă ar fi deja vis.

O SURPRIZA pentru spectatorii mai 
recenți : opera. Deși costumele și intriga 
se păstrează în limite strict locale, moda
litățile de realizare artistică (muzică, 
efecte sonore, lumină, decoruri) sînt din 
ce în ce mai asemănătoare operei clasice 
europene. De asemenea, interpreții — 
fiind încă destul de rar să auzi pe sce
nele chinezești voci „lucrate" conform ca-

„Vis despre China"

noanelor muzicii culte. Cele două specta
cole de operă ne-au lăsat deopotrivă o 
impresie puternică, nu lipsită de satisfac
ții estetice. Prima, Sălbăticie, premieră 
absolută, adaptare după piesa cu același 
nume a dramaturgului contemporan Cao 
Yu, în interpretarea Teatrului de Operă 
și Balet din Beijing. Realizarea scenică 
este cu adevărat remarcabilă, numai șase 
interpreți reușind, în afara celor două 
apariții episodice ale corului, să redea 
deosebit de sugestiv caracterul de masă 
al intrigii. Element care ar lipsi, după 
părerea unor critici, spectacolului în 
adîncurile de nepătruns ale Palatului Im
perial, creație a Teatrului de Operă și 
Balet din Xiangtan, provincia Hunan. 
Poate pentru că subiectul este foarte 
strîns în jurul intrigilor de la Curte — 
statul Wei, Ia începutul perioadei Primă
vara și Toamna (770—475 î.e.n.). In 
schimb, ne-au fermecat vocile alese ale 
protagoniștilor acestui spectacol, și mai 
ales efectele sonore, compozitorul (Liu 
Zhenqiu) dovedind o măiestrie deosebită 
în îmbinarea armonioasă a sunetului tra
dițional cu cel modern (orchestra cuprin
zind instrumente de ambele tipuri), dar 
mai cu seamă a vocii interpretului cu 
muzica însăși (cum spunea Sun Zhifang, 
primă solistă a Ansamblului de Operă 
tradițională în Stil Beijing din Chongqing, 
provincia Sichuan, care ne-a însoțit cu 
ochi și ureche de expert la mai multe din 
aceste spectacole).

MUZICA instrumentală și vocală au 
fost generos prezente pe scenele Festiva
lului. Numeroase formații din întreaga 
țară au adus în fața spectatorilor Capita
lei cele mai reușite programe executate 
cu instrumente tradiționale, în toate for
mulele de interpretare posibile : solo, 
duet, trio, cvintet, grup de doisprezece, 
orchestră ; instrumente cu coarde, sau de 
percuție, sau doar suflători ; apoi combi
nații de cite două sau trei tipuri și în fi
nal reunirea tuturor forțelor intr-un miș
cător poem în care munții și apele patriei

Beijing. Poarta de răsărit a palatului

se contopesc cu lumina înaltă a soarelui 
și risul fericit al copiilor... Un prilej deo
sebit pentru a ne reîntilni cu interpreți 
de marcă, așa cum sînt Liu Dehai (pipa), 
Wang Guotong (erhu), Hu Tianquan, Bao 
Ligao și alții. Cît despre muzica vocală, 
cele două tipuri de spectacole — cîntec 
popular și cult — care au reunit, fiecare, 
cîștigătorii a numeroase premii în con
cursuri organizate in țară sau la nivel 
internațional, au făcut „sală plină" cite 
trei seri la rînd plus un matineu.

Muzica simfonică, din ce în ce mai ac
tiv și mai matur prezentă în conștiința 
melomanilor chinezi, mai ales a tinerilor, 
a fost reprezentată de două orchestre care 
și-au cîștigat un loc de frunte în inter
pretarea genului respectiv : Societatea Fi
larmonică Centrală, sub bagheta unui 
tînăr și foarte talentat dirijor, Chen Zuo- 
lang (al cărui Șostakovici, cu Simfonia 
nr. 5 în Re minor, a smuls strigăte dc ad
mirație din partea secretarului Asociației 
Compozitorilor din U.R.S.S., aflat in sală 
ca spectator), și Orchestra Simfonică a 
Tineretului, compusă din studenți și ti
neri profesori ai Conservatorului Central 
din Beijing, care nu de mult au repurtat 
un binemeritat succes într-un turneu eu
ropean cu o durată de 40 de zile, în opt 
țări.

CELE mai numeroase programe au fost 
reprezentate de selecțiuni din spectacole 
de operă tradițională chineză. Stilurile 
Beijing. Chaozhou. Henan. Shaoxing, 
Huangmei au reînviat, prin voci măestre 
și intrigi complicate, lumi de legendă în
trețesută cu istoria, care au ajuns de ase
menea. permanentă în conștiința artistică 
chineză. O plăcută surpriză a fost Legen
da Șarpelui Alb, operă tradițională in 
stil Sichuan. încîntînd ochiul spectatoru
lui Capitalei mai puțin obișnuit cu acest 
tip oarecum aparte de reprezentație, de 
un deosebit fast. în care apare persona
jul ce își schimbă masca, în mod mira
culos. de nouă ori la rînd, și în care ta
lentul sportiv (agilitate și perfecțiune in 
executarea luptelor de scenă) îl egalează 
pe cel interpretativ-vocal al fiecărui ar
tist.

Dar cine nu se va opri, cu sufletul to
pit în reveria amintirii, la spectacolele 
de dans ! Și aici am avut deosebita plă
cere a unor realizări artistice de înaltă 
clasă : Dansatoarele din Pavilionul Vră
biei de Bronz, zguduitoare dramă a: două 
dansatoare din vechea Chină, și nefericita 
poveste de dragoste a uneia din ele cu 
un tînăr toboșar, exprimate prin mișcări 
pline de grație și pasiune ; Dansul costu
melor tradiționale, creație originală, plină 
de gust a Ansamblului Teatrului de Ba
let din Shanghai, prezentînd schimbările 
petrecute în moravurile și vestimentația 
chinezilor de-a lungul istoriei. Și„ ca o 
încununare, spectacolul de „Muzică și 
dans in sunetul clopotelor de bronz". 
Acest instrument, unic în lume, aparți- 
nînd Chinei de acum 2 400 de ani, a fost 
descoperit în mormintul Zeng Houyi, din 
districtul Suixian, provincia Hubei (un a- 
devărat palat muzical subteran). Cele 64 
de clopote, de mărimi diferite, produc su
nete deosebit de plăcute, care, îmbinate 
cu celelalte instrumente tradiționale, 
oferă urechii spectatorului o aleasă îneîn- 
tare, la care se adaugă minuțiozitatea și 
bogăția sugestivă cu care ește redată at
mosfera epocii respective — motiv, de 
altfel, pentru care acest spectacol iși păs
trează. de patru ani. locul capului de afiș.

Baletul, strict clasic sau in combinație 
clasic-tradițional. a oferit, e drept eu 
mare zgîrcenie (doar două reprezentații), 
publicului Festivalului în interpreta
rea Ansamblului Central de Ba
let, Don Quijote și două creații originale, 
Sacrificiu dc Anul Nou și Lin Daiyu, eu 
subiecte celebre din literatura națională. 
Au fost, de asemenea, prezentate ■ frag
mente din adaptări ale unor spectacole 
inițial de alt gen (cum ar fi operă tradi
țională. teatru, dansuri populare) la arta 
clasică a baletului, făcînd o dată in plus 
dovada acumulărilor și calității incontes
tabile pe care le-a cucerit, în ultimii ani, 
dansul pe poante în China.

Apariție singulară, dar plină de savoa
re. a fost Ansamblul de muzică și dansuri 
Ulanmuqi din provincia Mongolia Interi
oară. Dansuri pline de vigoare, costume 
in culori vii. voci puternice, cintînd spiri
tul national și noua înfățișare a stepei 
nemărginite, au adus în fața spectatorului 
o lume îndepărtată, aparte, dar care bate 
in același ritm cu inima marii Chine.

Și, bineînțeles, în China fiind, nu pu

teau lipsi spectacolele de acrobație. Nu
mere inimaginabile, perfecțiuni ce depă
șesc parcă limitele realului, virtuozități 
ce țin sala încordată, cu sufletul la gură, 
timp de grele minute cit secole, parcă, 
pentru a izbucni apoi în sincere furtuni 
de aplauze — iată darul oferit de artiștii 
acrobați, membrii celor peste 30 de trupe 
din toată țara, premianți la diferite nive
le adunați în Capitală sub egida Festiva
lului.

ȘI am ajuns la lumea copiilor. Cei mai 
miei spectatori (dar nu numai ei !) s-au 
putut bucura de reprezentațiile de păpuși 
și umbre chinezești, care i-au purtat pe 
aripi de poveste in Călătoria spre Soare- 
Apune împreună cu eroul Sun Wukong, 
Regele-maimuță, apoi din nou in lumea 
fermecată a animalelor care ca prin mi
nune încep să vorbească istorisind întim- 
plări cu tile... O surpriză pentru cei miei 
a fost spectacolul Un concert neobișnuit 
prezentat de Teatrul de Păpuși din Mos
cova, invitat special al Festivalului. Și un 
alt invitat special : Trupa de Balet din 
Stuttgart, R.F.G., care, după succesul de 
acum șapte ani repurtat pe scenele capi-

Peste 1000 de muzicieni iși reunesc me
lodiosul meșteșug intr-un grandios imn 
- „Cintecul Chinei" - care marchează 
festivitatea de inaugurare a Festivalului 

Național de Artă

talei chineze cu spectacolul Evgheni One- 
ghin, a revenit cu un alt program de 
înaltă ținută : Imblinzirca scorpiei (după 
piesa lui Shakespeare).

Dar se cuvine să adăugăm eîteva cuvin
te și despre expozițiile organizate cu pri
lejul primului Festival Național de Artă 
din China. Muzeul de Artă din Beijing 
a fost gazda a citorva expoziții cu totul 
deosebite, care s-au remarcat prin calita
tea obiectelor exponate, spiritul novator 
al meșterilor artizani și inspirația com
plexă, temeinică a artiștilor. Ne-au îneîn- 
tat ochii și sufletul Expoziția de artă 
populară din provincia Hubei, cea de ar
tizanat, produse din bronz și costume 
populare din provincia Yunnan, de ase
menea, expoziția de artă populară inti
tulată „Spectacolul și arta culorii" — pre
zentînd diverse personaje din spectacolele 
de „umbre chinezești", păpuși desene de 
An Nou (ilustrații de proverbe și urări), 
decupaje de hîrtie, decoruri, măști și ma
chiaje folosite in spectacolele de operă 
tradițională. Cu deosebită plăcere am vi
zitat, de asemenea, Expoziția de pictură 
tontemporană — cele mai valoroase lu- 
lucrări achiziționate de Muzeul de Artă 
in ultimii șase ani, cuprinzind cele mai 
variate tipuri de reprezentare, de la lito
grafie pînă la pictură în ulei.

AȘA am ajuns, după o lungă și densă 
călătorie, la ultima filă a agendei Festi
valului, unde apare din nou emblema 
acestuia : rotundă, cu un desen alb pe 
fond verde, care sugerează o siluetă ți- 
nînd în brațe un buchet de flori, sau un 
porumbel gata să zboare spre înălțimi. 
Centrul desenului ascunde, mult stilizat, 
forma veche a caracterului chinez care 
înseamnă „artă". Emblema simbolizează 
noua Primăvară a Artei in China, dorința 
ca aceasta să urce pe tot mai înalte 
culmi. Dorință pe care și noi o împărtă
șim, sub formă de urare. Si ne socotim 
încrederea motivată de realizarea acestei 
acțiuni culturalo de mari proporții, care 
l-a adus pe reporter în situația de a stră
bate zilnic eîteva zeci de kilometri prin 
Beijing, cu bicicleta dar in același timp 
i-a prilejuit cu maro bucurie îmbogăți
rea cu cunoștințe teoretico si noi prieteni 
din lumea artei, iar Ctitorului român, 
sperăm, formarea unei idei despre acest 
prim Festival al Artei de ieri și de azi 
pe tărîm chinez.

Luminița Toma



LUMEA PE TELEX

„Goncourt", „Renaudot"
• Au fost decernate, 

alaltăieri, două din premi
ile literare franceze pen
tru anul în curs, iar lau- 
reații sînt — așa cum a- 
firmă agențiile de presă 
— „o surpriză deosebit de 
binevenită, consemnînd, 
prin aceasta, deschiderea 
literaturii franceze către 
noi orizonturi". Premiul 
Goncourt a fost decernat 
romanului La nuit sacree 
semnat de scriitorul de 
naționalitate marocană, 
Tahar Ben Yellun, iar pre
miul Renaudot a revenit 
romanului L’enfant hallu- 
cine aparținînd scriitoru
lui și pictorului Renc- 
Jean Ciot, de origine al
geriană.

In momentul anunțării 
premiului Goncourt, Ta
har Ben Yellun a afir
mat că „este pentru pri
ma dată cînd un scriitor 
arab primește o consacra
re atît de înaltă în Fran
ța". subliniind. în același 
timp, semnificația „sim
bolică" și cea „politică" a 
acestui eveniment. Critica 
literară, la rîndul său, 
subliniază că La nuit 
sacree este „o operă stră
lucitoare și lirică, luînd 
apărarea oprimaților și 
exilaților". De altfel, te
matica socială, de pro
fundă și amplă dezbațere, 
este caracteristică acestui

scriitor, titular al unei 
diplome în filosofie a 
Universității din Paris, a- 
firmat pentru prima dată 
în lumea literară în anul 
1977 prin eseul său La 
plus haute des solitudes. 
Preocuparea sa majoră 
este înfățișarea condiției 
tragice, materiale și spi
rituale. a emigrantului în 
societatea occidentală, a 
dramei oamenilor fără 
întoarcere, rupți de tra
diția și mediul cultural 
din care făceau parte, 
„inadaptabilii" a căror 
viață constituie un exil 
fără de sfirșit.

O personalitate deosebit 
de interesantă este și au
torul romanului distins 
cu premiul Renaudot (la 
al doilea tur de scrutin, 
față de cele șase care au 
trebuit să decidă asu
pra premiului Goncourt), 
Rene-Jean Ciot, născut în 
anul 1913 la Alger. De 
timpuriu se va stabili la 
Paris, cu intenția de a 
studia pictura la Școala 
de Belle-Arte. Primul său 
roman, Le noir de la 
vigne, este publicat în 
anul 1948, pentru ca, mai 
apoi, să se impună aten
ției publicului și criticii 
literare prin alte două 
scrieri. Fantomes au su
lei! și Empreintes.

Hemingway pe scena liricâ
• Premiera mondială 

a operei Ernest Heming
way a fost prezentată în 
deschiderea primei ediții 
a Festivalului Interna
țional de Operă de la 
Havana. Inspirată din 
biografia scriitorului (ca
re a trăit 20 de ani în 
Cuba, timp în care s-a 
intilnit de mai multe ori 
cu Fidel Castro, alături 
de care se află in foto
grafia de sus) opera a 
fost compusă de compo

zitorul sovietic Iuri Ka- 
sarian. Tot în cadrul 
Festivalului din capitala 
cubaneză a fost repre
zentată, pentru prima 
oară după 60 de ani, ope
ra El Caminanle a com
pozitorului cubanez Edu
ardo Sanchez Fuentes, 
în regia Aliciei Alonso, 
directoarea Teatrului 
„Federico Garcia Lorca" 
și a Baletului Național 
din Cuba.

\Premiile de stat 
ale U.R.S.S.

• Atribuite cu prilejul 
aniversării Marii Revolu
ții Socialiste din Octom
brie, Premiile*  de stat 
ale U.R.S.S. în domeniul 
literaturii, au revenit a- 
nul acesta scriitorilor : 
B.I. Bursov pentru cartea 
Soarta lui Pușkin, E.M. 
Vinokurov pentru vo
lumele de versuri Exis
tența și Ipostază, LV. 
Davidov pentru romanul 
Coliba de paie, I.M. 
Mușkelik pentru roma
nul Hotarul, V.A. Ras
putin pentru nuvela Fo
cul, I.I. Skliarevski pen
tru cartea de versuri 
Ascult cerul și păminlul.

„Ambrogino" 
pentru Manzu

• „Ambrogino“-ul de 
aur, cea mai înaltă dis
tincție atribuită de ora
șul Milano, a fost decer
nat sculptorului Giacomo 
Manzu, aflat în pragul 
aniversării a 80 de ani 
de viață. Actualmente 
Manzu lucrează la o sta
tuie în bronz, înaltă de 
opt metri, pentru sediul 
din New York al Orga
nizației Națiunilor Unite,

Lolek și Bolek
• Ultima și irepetabila 

aventură a lui Lolek și 
Bolek se află în curs de 
filmare în studiourile po
loneze „Bielsko Wladys- 
law“. Create acum 23 de 
ani de către regizorul 
Wladislaw Nehrebecki, 
păpușile Lolek și Bolek 
au „jucat" în 185 de fil
me.

Liz Taylor — „Aida"
• După 20 de ani, Liz 

Taylor (in imagine) co
laborează din nou cu 
Franco Zeffirelli. Pentru 
filmul II giovane Tosca
nini marele regizor i-a 
încredințat rolul sopranei 
Nadina Bulicioff, inter
preta „Aidei" în specta
colul de la opera din 
Rio de Janeiro, spectacol 
care a marcat un trium
fător debut dirijoral al tî- 
nărului Toscanini. Pentru 
acest rol, actrița a trebuit 
să ia lecții speciale de 
dicție, deși „vocea" ei va 
fi dublată de soprana 
Aprile Millo.

Brno ’87
• Al 22-lea Festival 

muzical internațional de 
la Brno a avut tema 
Romantism și realism. 
Au participat soliști și 
ansambluri din Austria, 
Bulgaria, R.F. Germania, 
R.D. Germană, Iugosla
via, Islanda, Turcia, 
U.R.S.S. și S.U.A.

Centenar Arnold Zweig

Emlyn Williams
• A încetat din viață, 

la vîrsta de 81 de ani, 
Emlyn Williams, unul 
dintre cei mai cunoscuți 
actori de teatru din Ma
rea Britanie, specializat 
în spectacole-recital, fi
ind un artist cu o for
mație complexă, deosebit 
de interesantă. A susți
nut recitaluri memora
bile cu texte din Char
les Dickens și Dylan 
Thomas, fiind și autorul 
unor piese de teatru de 
mare succes ca The Corn 
is Green sau Night Must 
Fall și al unui roman, 
Headlong (1980).

Cr. U.

Georg Solti
• O serie de concerte

— la -Chicago și Londra
— au marcat evenimen
tul pe care-1 constituie 
împlinirea de către Sir 
Georg Solti — unu! din
tre cei mai mari dirijori 
ai lumii — a 75 de ani 
de viață. A vorbit, cu a- 
ceastă ocazie, despre 
proiectele sale : va ră- 
mîne la pupitrul orches
trei simfonice din Chi
cago pînă în 1991, luna 
mai, cînd se va sărbă
tori centenarul acestei 
renumite formații...

• Desenul din imagi
ne a fost descoperit la 
Muzeul național din 
Stockholm. Se afla în co
lecția de opere ale unor 
autori necunoscuți, și a- 
bia de curînd expertul 
Silvio Ferino din Roma

a stabilit că este o schiță 
făcută de Rafael pentru 
o celebră frescă datată 
din anul 1508. Muzeul 
mai deține încă trei de
sene de Rafael, care au 
ajuns în Suedia la mij
locul secolului XVIII.

„Tokio Grand Prix"

• Cu prilejul împlini
rii, la 10 noiembrie, a 100 
de ani de la nașterea lui 
Arnold Zweig (1887— 
1968) în capitala R.D. 
Germane a fost inaugu
rat un muzeu memorial, 
în clădirea din Nieder- 
schonhausen unde scriito
rul a locuit din 1950 pînă 
în anul morții sale. Via
ța și opera scriitorului 
sînt evocate într-o expo
ziție deschisă în sălile 
de lectură de la „Deut
sche Bucherei Leipzig". 
Prestigioasa instituție 
culturală din Republica

Democrată Germană 
marcat acest centenar 
prin editarea, în colabo- 
rare cu Academia de 
arte a R.D.G., a unei Bi
bliografii Arnold Zweig, 
cuprinzînd 10 000 de refe
riri la creația scriitoru
lui — romane, povestiri, 
eseuri și piese de teatru 
— și la exegeza ei. Tot
odată, editura Aufbau a 
publicat volumul de po
vestiri Ein bisshen Blut, 
iar la Dresda a fost or
ganizat un colocviu cu 
tema „A scrie împotriva 
războiului — a acționa 
pentru pace".

Mohammed Afifi

• Juriul celui de-al 
doilea Festival cinema
tografic internațional de 
la Tokio, prezidat de ac
torul american Gregory 
Peck, a acordat marele 
premiu („Tokio Grand 
Prix") filmului Vechiul 
bine, producție din R.P. 
Chineză semnată de Wu 
Tianming. Premiul pen

tru cea mai bună regie 
a revenit regizoarei so
vietice Lana Gogoberidze 
pentru filmul Răscolire. 
Competiția pentru cel 
mai bun film de debut a 
fost cîștigată de britani
cul Harry Hook, cu The 
Kitchen Toto. In total, 
la Festival au participat 
162 de filme din peste 30 
țări.

Desenele lui Heinrich Mann

Din lirica egipteană

Al-Matar

Cînt
Intr-un colț din casă
Se pune tăcerea pe un vas de lut
Și o-ncalțâ somnul răcoros ca sandale vara 
Și aleargă cu ea prin grădinile viselor : 
O face să ridă verdeața unei mlâdițe-fecioare,

o fac să plingă copiii orfani, 
Iși inalță fața umezită spre pribeagul întristat și spre 

oaspete 
Vorbește in nopțile singurătății mute 
Cu tovarășele ei din pereții de lut 
Despre pâmintul cu glas adine din ogoare 
Se face turturea și se face spic și se face om 
Și zice :
Mîine... Voi ieși pentru noaptea din urmă 
Să mă fac un loc de pămînt, să-mi gust 

transformarea, să mă fac sicomor 
Să văd ogoarele bind albăstreala din zări 
Și să-mi umplu crengile de zborul nocturn și de roadă 
Să-mi intind mina să-mbrâțișez fetele vintului 
Să-i aștept pe micuții oacheși dimineața devreme 
Să-i invăț cîntul pămîntului și al arborilor.

Fuad Badawi

De la București la Constanța —
„Perla Mării Negre" : 
Aveam intilnire cu Marea... 
O blondă de lingă fereastră zise : 
Dunărea I 
Am aruncat ochii asupra Fluviului, 
N-am văzut decit ochii tăi, o, Egipt, 
N-am văzut decit fruntea ta, o, Nil, 
îmi sfișie inima un dor arzător, 
îmi picură in urechi flaute-n armonii, 
in piept se învolbură acorduri ce joacă, 
Mă poartă., mă poartă... o melodie albastră... 
Șoptesc la urechea Fluviului ce scinteie : 
O, Dunăre,
Mi-amintești de cineva îndrăgit, 
Peste țărmul tău trăiește cineva drag 
Cu chip oacheș
Este, o, Fluviu al melodiilor albastre, iubirea cea mare 
Duc printre lucruri ființei iubite o cutie de ambră, 
Ființei iubite din țara mea - o bucată de zahăr 
li duc un flacon de parfum... o sticlă de vin... 
Tot dorul unei vieți pe pajiști verzi, 
O, Fluviul melodiilor albastre, 
De-ai duce pe undele tale dor la ființa iubită 
O, Soarele meu care pleacă, Stea care tremură,

Lună absentă I

• La anii maturității 
— probabil în timp ce se 
afla, în Statele Unite, 
exilat din Germania con
dusă de Hitler — scriito
rul Heinrich Mann a fi
xat în 35 de desene în 
creion amintiri din „pri
mii douăzeci de ani" ai 
vieții sale. Acest ciclu

grafic a revenit din 
S.U.A. în Arhiva Hein
rich Mann a Academiei 
de Arte a R.D. Germa
ne și a devenit materia 
pentru un foarte izbutit 
volum, intitulat Die 
ersten zwanzig Jahre. In 
imagini, două dintre de
senele lui Heinrich Mann.

N. IONIȚĂ

Șoaptă la urechea
Fluviului Albastru

In seara aceea
Mă simțeam Sancho Panza
In timp ce trenul mă ducea< ___

Ol, Dunăre,
Nu voi arunca ancora decit in soare, 
Nu mă voi adăpa decit din Nil,
Nu voi trăi decit in Egipt
Iar ceea ce iubesc port in inimă. «r

In românește de
llie Bădicuț



CULTURĂ TRADIȚIONALĂ ETIOPIANA

• Civilizația. cultura 
etiopiana, posedă cîteva 
caracteristici care o sin
gularizează în contextul 
african, trăsături de mare 
originalitate. De asemeni, 
trebuie notat faptul că, 
în Europa. Etiopia, cu ci
vilizația și cultura sa, a 
fost relativ devreme cu
noscută în raport cu alte 
tari africane : există
o relatare de călătorie 
a florentinului Antonio 
Bartoli la sfîrșitul se
colului al XVI-lea, iar la 
jumătatea secolului ur
mător silit alcătuite două 
hărți ale Etiopiei, una Ia 
Florența și alta Ia Ve
neția, la Roma fiind în
temeiat colegiul etiopian 
Santo Stefano dei Mori, 
loc de întilnire al pele
rinilor veniți din Etiopia.

Primele opere literare 
stiopiene, scrise în gheez, 
sint traducerile unor 
texte religioase în se
colul V. dar începutul 
oropriu-zis al tradiției 
literare este marcat de 
mul 1270. încep să apară 
cronici istorice ample, 
>pere literare romanțate 
așa cum ar fi Kebra 
Vagast (Gloria regilor), 
ipoi, în perioada urmă
toare. traduceri ample 
[Jean de Nikiu. Credința 
părinților, sec. XVI), o- 
Jere teologice (Masliafa 
Hawi de Salik) precum 
ii „cronicile împărătești" 
irintre care Analele 
împăratului Sarsa Den- 
;uel (sec. XVI), Ma

rea cronică regală (sec. 
XVIII). Literatura mo
dernă apare odată eu 
trecerea, la jumătatea 
secolului al XIX-lea, de 
la vechea limbă gheez, 
la cea nouă, amharică. 
Dintre scriitorii repre
zentativi trebuie amin
tiți Afeverk Ghebre- 
Iasus. autorul romanului 
istoric Istoria in imagini, 
Aleaca Taie, autorul unei 
istorii a poporului etio

pian, Tasis Eba, autorul 
romanului Chemarea ne
așteptată (1948), Berhari 
Danke, autorul romanu
lui Istorie scurtă a celor 
cinci ani de suferință, 
Senedu Ghebru. poetă, 
autoarea volumului Zile
le Grazziani.

Și vestigiile arhitec
tonice sint, la rîndul lor, 
o mărturie a valorii ci
vilizației etiopiene : rui
nele de la Enda Micael 
sau Taeca Mariam, cele 
de la Aksum (unde au 
fost scoase la iveală și 
peste o sută de obe
liscuri dintre care cel 
mai înalt are peste 33 de 
metri și este cel mai 
înalt obelisc cunoscut) 
și. în sfîrșit, cele de la 
Gondar (pentru perioada 
medievală) sint o stră
lucită demonstrație a o- 
riginalității stilistice și a 
măiestriei constructive a 
artiștilor etiopieni. A- 
mintind, totodată, de 
faptul că în Etiopia, în- 
cepînd cu sec. al XVI- 
lea, a fost folosit un sis
tem de notație muzicală 
original, intitulat mele- 
ket (mai ales, inițial, 
pentru muzica liturgică 
dar extins asupra tu
turor genurilor muzica
le) avem imaginea unei 
civilizații de îndelun
gată tradiție, contribuție 
originală la marele te
zaur de valori al culturii 
universale. în imagine, 
unul din castelele isto
rice de la Gondar.

Atlas

O noțiune neepică
■ NIMIC mai aproximativ, mai neadevărat, în fond, decit viața cuiva 

dedusă din însemnările sale zilnice. Dacă viața este formată, amestecat, din 
mici bucurii, mici necazuri, fericiri și nenorociri, transcrierea ci nu se reali
zează decit prin punctele întunecate; bucuria este inenarabilă, iar fericirea 
refuză cuvintele, in timp ce durerile și dramele se descarcă povestindu-se, 
se exorcizează chiar prin detaliere. Jurnalul este un inventar al necazurilor 
trăite, așa cum istoria este un inventar al războaielor petrecute : perioadele 
de pace și momentele de fericire sint eludate nu numai ca netraumatizante 
(mai puțin importante, deci), ci și pentru că, povestite, ele apar banale, lipsi
te de relief. Fericirea este o noțiune cu desăvirșire neepică. Și totuși, ce poate 
fi mai senzațional decit realizarea unei clipe de fericire in mijlocul asaltului 
neîntrerupt al catastrofelor, ce poate i'i mai istorie decit o perioadă, oricit de 

scurtă, de pace, in mijlocul luptei fără inceput și fără sfîrșit ?
Jurnalele scriitorilor, sărind în mod firesc,peste perioadele intens creatoa

re (cînd scrisul propriu-zis se dispensează cu oboseală și dispreț de pro
priul său comentar) sint cel mai flagrant exemplu al acestei discrepanțe din
tre ceea ce se face și ceea ce se înregistrează. Ele reprezintă descrierea amă
nunțită a crizelor de creație, lamentația sfîșietoare a incapacității de a scrie, 
îneît, în mod paradoxal, devin biografiile unor ființe profund și patetic ste
rile, care poartă, ciudat, același nume cu autorii marilor opere.

O răsturnare a acestei situații, efortul do a descrie binele, încercarea de a 
analiza nu durerea, ci norocul; tentativa de a înțelege nu cum a izbucnit 
războiul, ci cum s-a prelungit pacea : încăpăținarea de a descrie fulgerul in
descriptibil al inspirației și nu întunericul absenței sale ne-ar lumina din cu 
totul alt sens și ne-ar da cu totul alte sugestii asupra noastră. E adevărat, 
însă, că un asemenea demers ar presupune nu numai o forță superioară c h i 
pe care o deținem, ci și o viziune, mai lipsită de iluzii, a virtualităților și 
idealurilor noastre. Descrierea epică, senzațională, a binelui ar echivala cu 
recunoașterea faptului că binele nu este decit un accident. Și ni se pare mai 
ușor să povestim neobosiți numai răul mereu întimplător, păstrind astfel 
neatinsă iluzia că restul (nespus, de nespus sau chiar inexistent) este nor
malul. Visul despre natura bună a lucrurilor ni s-a părut întotdeauna o In
spirată formă de rezistență la rău.

Ana Blandiana 

k_______________________________________ ___ _____________ J
„Fantoma fricii" „Aproape o autobiografie"

• O antologie intitu- 
ită Phantom der Angst, 
părută la Verlag der 
lation din capitala 
kD.G., reunește 33 de 
■vestiri scrise în Ger
mania și Austria sub re- 
imul nazist de autori 
fierți în opoziție intelec- 
aală față de ideologia 
ascistă. Sînt reprezen- 
ați Hans Fallada, 
)tto Flake, Friedrich 
5eorg Jiinger, Lu- 
se Rinser etc. Cartea 
nclude numeroase ilus- 
rațri semnate de artiști 
a Ernst Barlach, Fritz 
Iremer, Otto Dix, Kăthe 
lollwilz și Otto Nagel.

• Sub îngrijirea lui 
Stefano Ronconi, Editura 
Mondadori anunță imi
nenta apariție a volumu
lui Aproape o autobio
grafie de Roberto Rosse
llini (in imagine). Car
tea este alcătuită din șap
te capitole, singurul auto
biografic fiind cel dedicat 
familiei. Valoarea lucrării 
constă in faptul că pe 
lingă amintirile relatate 
spiritual (reprezentînd 
„aproape" o autobiogra
fie) cuprinde o sinteză a 
Viziunii regizorale a au
torului. Despre această 
carte, fiica sa, Isabella, a 
precizat : „Nu există nici

o îndoială. îi recunosc 
umorul, replicile tăio- 
se. Așa vorbea și cînd se 
afla în societate și cînd 
era pe stradă".

Prezente românești
FRANȚA

■ întrunit cu prilejul Congresu
lui European de Anticipație de la 
Montpellier (29 octombrie — 1 no
iembrie 1987), Comitetul Societății 
Europene de Anticipație și-h ales 
biroul de conducere în următoarea 
componență ;

Coordonator, cu un mandat de 
șase ani, Ion Hobana (România) ;

Co-președinți, cu un mandat de 
doi ani, Ermei Parnov (Uniunea 
Sovietică) și Gianfranco Viviani 
(Italia) ;

Secretari generali, cu un mandat 
de doi arii, Jean-Paul Cronimus 
(Franța) și Adam Holanek (Po
lonia).

Comitetul a decernat, totodată, 
premiile europene pe anul 1987. Iată 
palmaresul anticipației românești :

— Victor Kernbach, pentru în
treaga operă ;

— Cristian T. Popescu pentru 
povestirile publicate ;

— Editura „Albatros" pentru co
lecția „Fantastic club" ;

— Revista „Știință și tehnică" 
pentru almanahul Anticipația.

— Fanzinul „Paradox".

Din lumea magică a lui

ORSON WELLES
(I)

RSON Welles, legendarul actor, 
cum îl nunțește David Ragan în 
al său Who’s who in Hollywood și 
unul dintre cei mai strălucitori 

ictori și regizori din istoria cinematogra-
’ului și teatrului — după afirmația lui 
ti chard France din exhaustiva și analitica 
ia lucrare Teatrul lui Orson Welles, apă- 
■ută în 1977 sub egida „Associated Uni- 
ersity Presses-London" —a modificat, 
lupă părerea criticilor teatrali, a cineaș- 
ilor și a comentatorilor de tot felul, 
oncepția- asupra artei spectacolului, fie 
1 radiodifuzat, filmat sau prezentat pe 
cenă.
„înainte de a împlini 30 de ani, — no- 

ează Charles Higham în biografia tulbu- 
ătoarei personalități artistice americane 
ntitulată Orson Welles. înălțarea și pră
bușirea unui geniu american (editată în 
Rtglia 1986 in colecția New English Li
brary) — el, neliniștitul, inepuizabilul, 
nventivul născocitoit*  â revoluționat fil- 
nul, radioul și teatrul." După alți autori 
i făcut-o înainte de a împlini 25. Lumea 
aagică creată de Orson Welles, acesta 
ste și obiectul unei scrieri semnate de 
lames Naremore, a mișcat apele, a năs- 
ut furtuni, a zdruncinat concepte și a 
ncitat curiozitatea, fascinînd în același 
imp. Numeroasele lucrări în care este 
nvestigată opera sa revelează importanța 
lotărîtoare a momentului Welles în ișto- 
ia artei spectacolului ...american. Sînt 
emnificative în acest sens chiar titlurile 
icestor scrieri, care formează de altfel o 
mpresionanță bibliografie, din care reți- 
lem cîteva : Epoca de aur a radioului de 
’rank Buxton și Bill Owen (New York : 
diking Press 1966), O cercetare asupra 
ilmului și filosofici lui Orson Welles de 
Jaurice Bessey (New York : Crown Pu- 
Jishers 1971), Cinematograful Iui Orson 
Velies de Peter Cowie (London : Azwem- 
r>er Limited 1965), Fabulosul Orson 
Velles de Peter Noble (London: Hutchin

son and Company 1956), Un teatru nou în 
locul celui vechi de Mordecai Goreiik 
(New York : E. P. Dutton & Company 
1962), O analiză critică a filmului ame
rican de la începuturi pină Ia Cetățeanul 
Kane de Stanley Kauffmann (New York : 
Liveright 1972).

Se alătură acestor volume (și altora) 
numeroase comentarii publicate în perio
dice. Dar nu numai opera Iui Welles a 
stîrnit interesul, ci și propria-i viață per
manent zdruncinată de ambiția și îndrăz
neala sa. înverșunîndu-se și opunîndu-se 
bogăției și forței, el a fost ostracizat din 
lumea celor puternici, iar căsătoriile sale 
cu unele dintre cele mai frumoase femei 
ale timpului au eșuat.

Pentru a ne apropia de momentul 
Welles cu mai multă fidelitate față de 
adevărul petrecut, am încercat să reali
zăm un scenariu documentar, folosind 
drept surse citeva din lucrările mențio
nate și fragmente din interviurile publi
cate.

DUPĂ parcurgerea bibliografiei propu
se, un lucru este clar : toți comentatorii 
acceptă faptul că Orson Welles a fost 
reputat și recunoscut in mod absolut pen
tru creația sa surprinzătoare care s-a nu
mit Cetățeanul Kane. Nici întîmplarea că 
dramaturgia shakespeareană i-a prilejuit, 
ca producător, actor, regizor ele. creații 
impresionante printre care acea copleși
toare, de neuitat Macbeth, nu este mai 
puțin comentată. Orson Welles a fost o 
fabuloasă personalitate, se afirmă, și 
totuși...

„La 10 octombrie 1985, Orson Welles în 
vîrstă de 70 de ani, moare la fel de cele
bru ca-ntotdeaună" — scrie Ch. Higham 
in The Rise and Fall of an American Ge
nius. „Reclamele sale pentru vinurile Paul 
Masson, iradiind o cuceritoare voie bună, 
îl restabiliseră în ultima-vreme-ea pre
zență pentru o riduă generație, în fața 

căreia ar fi trecut altminteri neobservat. 
Trupul masiv, chipul rubiniu, precum și 
atmosfera de lux firesc cu care se-ncon- 
jura il făceau deosebit de captivant pen
tru cei tineri. Și nu era deloc de mirare 
atîta vreme cit Orson rămăsese același 
spirit tînăr, imprevizibil romantic, liberal, 
radical, adversar al unei societăți dicta
toriale și acaparatoare, critic al surselor 
de putere. Welles reușește să aibă un loc 
special în sufletele americanilor.

într-un anume sens el este rebelul ca 
personaj, păstrat cu evlavie în panteon, 
pufăind dintr-un trabuc uriaș și savurînd 
vinul vieții. Nu întimplător rolul său pre
ferat era cel al lui Falstaff. Welles repre
zenta pentru fiecare altceva. Era magi
cian creator de costume, redactor, actor, 
producător, regizor, editor, romancier, 
grafician, comentator politic, pictor și 
ilustrator. Și acestea ar fi doar cîteva din 
preocupările sale. Odată, prin anii ’40. Or
son se afla in fața unui public din Middle 
West ale cărui rînduri se subțiaseră sim
țitor din cauza unei furtuni. Rezumîrid 
toate angajamentele profesionale în care 
era implicat Welles spusese cu glasu-i tu
nător ; -Ce păcat că sînt atît de mulți ca 
mine și atît de puțini ca voi». Hohotele 
spontane de rîs cu care a fost primită 
această afirmație dovedesc afecțiunea pe 
care o trezea Welles prin falsa lui mo
destie și aerul că nu se ia foarte în serios. 
Patruzeci de arii mai tîrziu în Central 
Park, aflat în fața unei mulțimi impre
sionante, Ia un miting antinuclear, Welles 
va reuși să declanșeze o reacție similară."

Printre calitățile definitorii ale Iui 
Welles se număra și vocea sa despre care 
vorbesc biografii și comentatorii operei 
sale ori de cîte ori se ivește ocazia. „Pri
mul lucru care te impresiona, afirma John 
Houseman, biograf și prieten, era vocea 
sa. Acest surprinzător instrument uluia, nu 
atît prin amplitudine cît prin neaștepta
tele sale vibrații." „Dacă cineva l-ar fi 
auzit pe Welles vorbind Ia radio despre 
marea Șatenă albă sau baobabul african 
— notează Richard France — ar fi fost 
izbit de amplitudinea' pe care vocea sa 
profundă o dădea subiectului. Și totuși la 
sfîrșitul fiecărei performanțe oratorice, 
vorbitorul rostea cît se poate de simplu : 
Aici, Orson Welles. Aceste cuvinte năș
teau senzația de intimitate. După un im
presionant discurs autorul trimitea în fi
nal un mesaj personal ascultătorului sin
guratic. Această calitate de a crea instan
taneu o caldă legătură cu ascultătorul 
(deosebit de bine realizată în Războiul 
lumilor) a fost exploatată de Welles în- 
tr-o înaltă formă artistică, cu marc suc
ces. El manipula modalitățile radiofonice 

la fel de abil ca și pe cete teatrale, 
transfigurîndu-le în sens poetic. Cetățea
nul Kane este de fapt suma acestor două 
posibilități."

„Filmul lui Welles, sublinia Richard 
France în a sa lucrare critică privind 
teatrul lui Orson, a fost mereu analizat 
și comentat de-a lungul anilor și în evo
luția lui, dar cariera sa, deloc meteorică 
în lumea scenei, a fost aproape neglijată. 
Or, Welles s-a mișcat atît de dinamic in 
această lume îneît în spațiul a 4 ani a 
creat cîteva dintre producțiile sale cele
bre in istoria teatrului american și așta 
la numai 25 de ani !“

Și ele s-au numit Doctor Faust de 
Marlowe, Macbeth, Julius Caesar, Cinei 
regi de Shakespeare și altele.'

„DAR pînă atunci — relatează France 
i— mincinosul care poza în vizionar și om 
a) forței, și care era Welles Ia cei 16 ani 
ai săi, încerca să-și croiască drum în tea
trul din Dublin — Irlanda cu recoman
dări falsificate aduse din Statele Unite. 
Cițiva ani mai tîrziu cînd și-a început 
faimoasa sa carieră în America, povestea 
lucruri la fel de false și fantastice despre 
activitatea sa în Irlanda".

Bineînțeles că toate afirmațiile lui 
Welles sînt susceptibile de fals, mai ales 
în perioada sa de început, indiferent că 
este vorba de epoca irlandeză sau de cea 
americană, dar este într-adevăr fascinant 
modul în care se făcea remarcat, abilita
tea inocentă, extraordinarul lui farmec 
pe care le punea în joc și-și conducea 
destinul, ehiar și la vîrsta adolescenței.

„Majoritatea*  informațiilor despre Welles 
— continuă France — înainte, în timpul 
și după aventura irlandeză le furnizează 
Rogers și Hortense Hill de la colegiul 
Todd din Woodstock. Illinois, unde Welles 
a devenit student, în 1926. Tatăl său avea 
un hotel prin apropiere iar Annette Col
lins, profesoară la Todd, a fost eea care 
l-a reejutat pe Orson.

Hortense Hill își reamintește prima sa 
întilnire cu el la Todd : „Cînd l-am vă
zut prima oară la vîrsta de 10 ani era îm
brăcat ca Sherlock Holmes. A intrat in 
cameră și s-a prezentat. Am observat că 
avea o față inteligentă și roturidă de bă
iețaș. Am intuit atunci în legătură cu el 
mai mult decît aș fi aflat întrebîndu-1 
cine era, pentru că am învățat să discern 
gravele probleme; pe care uneori cei mici 
le păstrează pentru ei."

. U,n documentar de
Liana Cojocaru

■ și -
Mia Nazarie
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CULTURA
ROMÂNEASCĂ
In orientul
APROPIAT Damasc : Palatul lui Ațad-pașa el-Azem (1749).

ESTE răcoare la Damasc în acest sfîrșit 
de octombrie. Nu mai mari decît pier
sicile, portocalele sînt încă verzi și 
aoar in frunzișul luminos ca globurile 

într-un pom de iarnă. Dar florile sînt încă vii’ în parcuri, 
cerul limpede, străzile animate, circulația intensă.

In cei șapte ani. de cînd am vizitat-o ultima oară, ca
pitala Siriei s-a schimbat mult. Mi se spune că; împreună 
cu periferia, populația a ajuns la două milioane, din cele. 
300 000 cît avea în 1967 cind cunoscusem Damascul. Pen
tru noii’locuitori s-au construit'blocuri’confortabile care 
împreună cu bulevardele largi, noile palate publice, ca 
Biblioteca Națională Assad și marile hoteluri (..Shera
ton". „Meridien"). conferă orașului înfățișare de metro
polă modernă. Astfel, monumentele antice și medievale 
capătă mai mult relief, iar cartierele vechi si cele co- 

; jiiercfale fsou/c-urile). încîntăloare efecte de contrast. Pa- 
' latul AZem. o insulă de confort sirian de acum două 

veacuri, cînd l-a clădit vestitul guvernator al Damascu- 
; lui, Așad-pasa el-Azem (1749), a fost recent restaurat și 

reamenăjat. Majestuoasă, moscheea Umayyazilor își lasă 
i descifrate elementele arhitectonice și artistice bimilenare 

a trei epoci și spiritualități : templul lui Jupiter Damas- 
cenul terminat către secolul III c.n. : bazilica îmdăratulpf 
Theodosius (379—395). dedicată înaintemergătorului. al 
cărui sarcofag de piatră domină încă naosul ; mozaicurile 
pe fond de aur, decorația în marmură, vitraliile, faian
țele. care dau monumentului caracter de templu islamic 
prin voința califului umayyad el-Walid (708) și contri
buțiile atitor suverani ai Orientului, de la sultanul Bay- 
bars (sec. XIII), pînă la sultanul Abdul Hamid al I.I-lea 
către sfirșitul veacului trecut.

Dar numeroasele porți romane, casa lui Anania și Pa
vel, reședințele medievale cu îmbietoare curți interioare. 
Muzeul Național, unic prin piesele atitor locuri celebre 
(Sinagoga de la Doura-Europos, necropola de la Hauran.

. vestigiile de la Soueida. și Palmyra, cetatea umayyadă de 
la Heir el-Gharbi sau antichitățile de la Ras Șamra și 
Raqqa), toate acește minuni ale Damascului — sinteză de 
culturi și civilizații — le las pe mai tîrziu. Primul punct 
pe agenda acestei călătorii este un eveniment științific 
fără precedent aici, care adună în Biblioteca Națională 

. specialiști din zece țări și un numeros public. Este vorba 
de simpozionul ' și expoziția de artă care. între 20 și 30 
octombrie, au evocat rolul Siriei în formarea artei bizan
tine și îndeosebi în aoariția unui stil propriu Orientului 
Apropiat in secolul al XVII-lea.

f”'*  ONTRIBUȚIA Siriei la creația artisti- 
. că din Levant a fost în toate epocile 

excepțională și istorici de seamă afirmă că însăși arta 
care mai mult din confort a fost numită bizantină a 
apărut de fapt pe pămînt sirian. Nu numai arta icono
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Tipărituri românețti pentru Orient in limba greacă (lași, 1682) ți arabă (Snagov, 1701, și lași, 1747). Damasc,
Biblioteca Patriarhatului Antiohiei

grafiei, dar și doctrina care a întemeiat-o sînt în mare 
măsură datorate unor artiști sau cărturari sirieni, între 
care celebrul loan Damaschinul. Obișnuința de a raporta 
la Bizanț orice creație de pe fostul teritoriu al Imperiu
lui de răsărit (locuit, cum se știe, nu numai de greci, 
dar și de armeni, arameeni. arabi și alte popoare) a dus 
la ideea falsă că după epoca iconoclastă și pină în seco
lul al XVII-lea arta de care vorbim ar fi vegetat în 
Siria; pentru'ca în veacul amintit, din rațiuni insuficient 
explicate pînă acum, să-și facă apariția o școală națio
nală deosebit de activă pină în epoca modernă. în 1967 
am avut șansa de a descoperi fenomenul și, după doi ani 
de cercetări. în colaborare cu dr. Sylvia Agemian din 
Beirut, am putut organiza acolo prima expoziție de artă 
melkită. „Melkită" deoarece creatorii acestei arte apar
țineau unor comunități rămase fidele după anul 451 
(conciliul de la Calcedon). doctrinei apărată de împăra
tul (in arabă „al-melek") bizantin. încă de pe atunci se
sizasem rațiunile formării unui stil local în arta de tra
diție bizantină din Orientul Apropiat. Fenomenul se ex
plică prin renașterea națiunilor din întreg Imperiul oto
man intrat în secolul al XVII-lea în faza sa de decadență 
politică și economică, in lunga agonie care avea să-i de
termine prăbușirea după primul război mondial. Aceste 
circumstanțe istorice erau ușor de observat pentru un 
cercetător român, deoarece există un semnificativ para
lelism între fenomenele de la noi și cele din Orientul 
Apropiat, în perioada amintită : aceeași exaltare a identi
tății naționale, căutată ’ în izvoare antice și medievale, 
ceea ce determină formarea istoriografiei moderne in 
amîndouă zonele ; aceeași ambiție de propășire în cultură 
și educație, ceea ce impune schimbarea limbilor scrise 
(slavonă la noi, siriaca în comunitățile orientale) cu lim
bile vorbite, româna și respectiv araba ; aceleași manifes
tări ale geniului local in litere și arte prin personalități 
ca Grigore Ureche. Miron Costin. Constantin Cantacuzino 
la. noi. Malatios Karma. Makarios az-Za’im sau Boulos 
al-Halabi in Siria. Fenomenele au fost nu numai simul
tane. dar s-au și desfășurat într-o strînsă colaborare a 
românilor cu comunitățile din Orient. Cărturari din Si
ria și Liban, Palestina și Egipt au călătorit frecvent în 
Moldova și Țara Românească în secolele XVII—XVIII. 
Citeva scrieri de seamă ale literaturii arabe moderne — 
originale și traduceri au fost alcătuite la noi, ca „Zbor- 
nicul dulce" (el-majmu’ el-latif) al lui Makarios az-Za’im, 
relatiunea de călătorie a fiului său Boulos al-Halabi 
(Paul din Alep). traducerea în arabă a Divanului lui 
Dimitrie Cantemir ș.a. Ca și cărturarilor greci, bulgari, 
sirbi din aceeași vreme, calmul și belșugul așezăminte
lor spirituale de la noi. bibliotecile lor bogate, ospitali
tatea și dărnicia românească au folosit învățaților sirieni. 
Ca și fenomenele culturale din Balcani, renașterea cul
turală care a avut loc atunci în Orientul Apropiat n-ar 

' A Î' S'?'

putea fi înțeleasă fără actele de solidaritate ale poporu
lui, nostru. Iată fapte remarcabile, documentar atestate, 
din istoria modernă a Mediteranei Orientale, asupra că
rora puțini specialiști se opresc azi, din cauza neverosi- 
militâții lor (ce explică aceste vechi relații între culturi 
din țări atît de depărtate ?).

CU toate acestea astăzi este un fapt de
monstrat că. arta tiparului a. fost in
trodusă în cultura arabă de români, prin imprimeria dă
ruită de Constantin Brâncoveanu în 1700. care a funcțio

nat succesiv la Snagov, București. Alep în Siria, apoi la 
Șuair in Liban. Și acesta nu a fost un act de cultură 
izolat, de vreme ce o altă imprimerie de limbă arabă, 
înființată din porunca domnitorului Constantin Mavro- 
cordat, a funcționat în'anii 1745—1747 în Moldova și Țara 
Românească ; la Iași au fost predate în a doua jumătate 
a secolului XVIII cursuri de arabă ; în Academiile dom
nești din București și lași erau formați tineri din Șina 
și Egipt ; străvechile așezăminte de tradiție bizantină 
Damasc, Ierusalim și Alexandria au primit pină în 
ajutoare românești pentru supraviețuire și dezvoltare, ț 
valoare de două milioane de piaștri anual.

Aceste fenomene au format obiectul expunerii mele la 
simpozionul din Damasc și al interviurilor luate de tele
viziunea și radiodifuziunea siriană. Au participat la lu
crări istorici și oameni de cultură din Siria (George 
Khodr, Yussef Nasrallah. Gabriel Saade. Elias Zayat. 
Mahat el-Khoury. Antoine Touma etc.), dar și din Liban, 
Franța. Grecia. Italia. Bulgaria. Cipru. Ungaria. între 
care Olivier Clement. R. de Maffei. Tania Velmans, Syl
via Agemian, Jean-Paul Rey-Coquais. A. Papageorgiou.

Siguranța cu care le-am vorbit despre rolul puțin cu
noscut al românilor în Orientul Apropiat îmi era întărită 
de dovezi categorice aflate la Damasc în aceleași zile, de 
numărul important si calitatea manuscriselor și cărților 
de proveniență românească din arhiva și biblioteca Pa
triarhiei de Antiohia din cartierul Midhat-pașa., piese 
mărturisind iradierea culturii noastre în Siria începînd 
din secolul al XVII-lea. majoritatea nesemnalate pînă 
azi în studiile privind relațiile româno-arabe. Deși fon
durile arhivei și bibliotecii au fost nu de puține ori arse 
parțial (1860), mutate, prădate, există în ele. cum era de 
așteptat, suficiente și convingătoare urme ale operei ro
mânești in Orient, ca și în alte vechi colecții din Siria, 
sau de la Ierusalim si Beirut. Muntele Sinai, Cairo. Ale
xandria sau Cipru. Cu cită bucurie am admirat zeci de 
cărți imprimate la noi. de la sfirșitul secolului XVII, în 
limbile greacă și arabă, pentru comunitățile din Levant : 
Nectarie, Antirresis (Iași. 1682). Dosithei, Tomos agapes 
(București. 1705). E. Zigaben. Panoplia dogmatike (Tirg«| 
viște, 1710). Slujebnicul greco-arab (Snagov, 1701). Eu^| 
tratie Argentis, Cina (Iași. 1747), și alte tipărituri pur- 
tînd numele meșterilor Mitrofan sau Antim Ivireanul și 
ale mccenaților Ghcorghe Duca-vodă. Constantin Brân
coveanu, Constantin Mavrocordat, Grigore III Ghica si 
alții.

Am putut verifica, de asemenea, existența de docu
mente. manuscrise sau cărți vechi românești în aceeași 
arhivă din Damasc sau în Homs. Hama, Șarfeh și Maalu- 
la, între care Divanul lui Dimitrie Cantemir și Mărturi
sirea lui Petru Movilă în traduceri arabe, sau Epistolarul 
lui Silvestru al Antiohiei din 1748—1754 cuprinzînd co
respondente de la sau către Grigore Ghica domnul Tării 
Românești, doamna Smaranda Ghica, Ștefan Racoviță, 
domnul Moldovei și alte documente interesînd istoria 
noastră.

Toate acestea vor servi viitoarelor studii privind re
lațiile româno-siriene și româno-arabe în general. Deo
camdată. aceste creații si izvoare istorice românești mi-au 
procurat în Siria două rare satisfacții. Mai întîi, eic 
mi-au oferit prilejul do a le evoca în fața interlocutorilor 
sirieni sau din alto țări amintiți mai sus și a unui public 
numeros, format din profesori, scriitori, ziariști, iubitori 
de cultură și studenți. Este totdeauna o mîndrie să 
vorbești străinilor despre rosturile și faptele înalte alo 
ponorului tău. Dar în al doilea rînd. prezentele lui Di 
trie Cantemir. Antim Ivireanul. Constantin Brâncoveanu 
și ale altor români de seamă în Siria prin înfăptuirile 
lor — manuscrise și cărți intrate ’astfel în spiritualitatea 
arabă — mi-au făcut mai familiare acele plaiuri de peste 
două mări, m-au ajutat să înțeleg cit de mult sînt ele, 
prin strădanii românești de secole, parte din universul 
nostru cultural.

Virgil Cândea
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