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Cine sini
ambasadorill
culturii romane?

ACUM zece ani am fost trimis de Uniunea_Scriito-
rilor la Bratislava, la o intilnire cu traducatorii de

plimba romana din Cehoslovacia. Ajuns la fata locului,
Pmi-a facut placere sa constat ca saptezeci-optzeci de
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oameni din aceasta tara se ocupd in mod sistematic cu
traducerea literaturii roméane In ceha si slovaca si ca
dau dovadd de competentd si responsabilitate in acti-
vitatea lor. Tntr-o scurta expuhere le-am prezentat
aparitiile editoriale cele mai semnificative din ultima
perioada din Roménia si implicit le-am recomandat
pentru a fi traduse Tn Cehoslovacia. Traducatorii m-au
ascultat cu atentie. dar la sfirsit. luind si ei cuvintul,
mi-au explicat c& Tn zadar si-au notat tot felul de
nume de autori si titluri de carti pentru ca, practic
nu-si vor putea procura volumele respective. Cindva
— mi-au mai spus — exista traditia ca In fiecare an
sa se organizeze la Praga. cu Spl’ljlnu| Ambasadei Ro-
maniei, 0 expozitie de carti romanesti, iar aceste carti,
dupa |nch|derea expozitiei, erau daruite traducatorllor
de limba roman3, ca material documentar.-in ultima
vreme Tnsd, persoana nou humitd la ambasada ca ata-
sat cultural introdusese un nou obicei si anume... Tsi
Tnsusea cartile. Ca sa le citeasca ? Greu de crezut,
din moment ce lua zeci de exemplare din fiecare. Mai
probabill — ca sa le valorifice Tn folosul sau.

Mi s-a parut — desi nu-mi place sa fiu_patetic —
ca am luat cunostintd de savirsirea unei crime. Tntr-o
tara straind, o ‘intreagd armatd de profesionisti  ai
traducerii vor si traduci literaturd roman3, iar re-

mkprezentantul nostru, trimis acolo anume pentru a apa-
Wra interesele culturii nationale. i Tmpiedica s-o faca,

din dorinta de a cistiga citeva mii de lei in plus.
Numai un’ activist al partidului’ comunist, cu lipsa lui
de respect fatd de culturd si de dragoste fatd de tara,
recrutat cu grija dintre oameni nerealizati profe5|o-
nai, format Tn scoli de cadre In care se parodiaza gro-
tesc procesul de Tnvatamint. obisnuit cu sedinte lungi
si inutile, de o stupiditate solemnd, invatat si faca
afaceri n complicitate cu soferul Daciei sale negre,
in al carei portbagaj aduce de pe ,teren* damigene
cu vin si ptitini cu brinza. Tmbrdcat si iarna, si vara
Tntr-un costum Tnchis la culoare, cu cravata strinsi
pina la umflarea vinelor gitului. numai un activist de
partid, deci, putea sa aiba ideea jalnica, de un desa-
virsit prost gust, de a obtine citeva mii de lei din
sabotarea literaturii romane.

O asemenea functie — de atasat cultural, de direc-
tor al unei biblioteci romanesti Tn strainatate etc. —
este mult mai importanta decit pare la prima vedere.
De ea depinde in mare mdasurda imaginea pe care si-0
fac strainii despre cultura si civilizatia din Romania.
De-a lungul istoriei noastre personalititi marcante —
de la Vasile Alecsandri. Duiliu Zamfirescu. Lucian
Blaga. Tudor Vianu. Mihai Ralea. lorgu lordan. Stefan
Baciu si_pind la Grigore Moisil. Vintila Horia. lon
Frunzetti — au reprezentat in mod stralucit cultura
roméana in strainatate. (Pe aceasta Listd ar fi putut sa
figureze si eminentul om de cultura Al. Paleologu,
dacd vechi reflexe comuniste ale actualilor guvernanti
nu ar fi dus la indepartarea lui.) Propaganda culturala
romaneasca trebuie ridicata la un nivel Tnalt de profe-
sionalitate. Si cine s-o faca ? Vechii activisti, obisnuiti
sa blocheze orice initiativa, din cauza obtu2|tat|| lor
si?a''SversiunTi fatd, de' cultura™? Nu ar fi. mai firesc

‘tocmai’oamenii fldslrl de*'cuifui-a feprazerltatlw al
caror cuvint conteaza in lume, a caror opera consti-
tuie o carte de vizita'pentru spiritualitatea romaneasca
sa Tndeplineasca asemenea atributii ?

Tntrebarile sint nur retorice, bineinteles ca este mai
firesc. Dar ce s-a facut pina acum Tn acest sens ? De
ce nu se discuta Tn mod public fiecare noua numire Tn
functu de genul celor amintite ? Sau nu s-au facut
prea“multe schimbari pina Tn prezent ?'

lata de ce asteptam cu interes si cu un sentiment
de urgentd sa ni se comunice — noud, presei in ge-
neral si implicit Tntregii opinii publice din Romania
— cine sint ambasadorii culturii noastre Tn straina-
tate ? Ce operda au. ce activitate desfasoard, ce fisi
propun sa faca de acum Tnainte ? Speram ca numele
lor nu va fi considerat secret de stat. Speram ca Mi-
nisterul Afacerilor Externe va face cit mai curind
publice toate aceste informatii, pentru a ne da posi-
bilitatea s apreciem in ce masura persoanele respec-
tive vor putea contribui la propagarea valorilor cul-
turii .noastre Tn lume.

Alex. Stefanescu
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HELMUT MIDDENDOREF : Singuratatea capeieior
Numar ilustrat cu lucrati din expozitile internationale de arta plastica Spiritul timpului
(1982, Berlinul occidental) si Resursa Arta (Ko.n, 1989)
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A FOST O IDEE BUNA A-
CEEA A DLUI RADU F. ALE-
XANDRU DE A REPROGRA-
MA PE MICUL ECRAN FIL-
MUL SOVIETIC S-a «prit un
tren si de a-1 pune 1n discutia
unor oameni politiei. Filmul_ re-
gizorului  Vadim  Abdrasitov
este cu adevarat unul poljtic si
parerile dnildr Cinipeanu si Bru-
can ne-ar fi_interesat in cel mai
inalt grad. Din nefericire, discu-
tia nu.s-a inchegat si_am cam
ramas sur_notre soif. insemna-
rile de fatd nu vor sa fie o in-
terventie tardiva in discutie (ci-
titorii vor gasi_ referiri la, film
in paginile I8 si 19 ale revistel).
Dar ni s-a parut ca intuitiile fil-
mului ne pot folosi si ea punct
de plecare pentru anumite a-
recieri_politice. Asadar, e vor-
a in film de un accident de
cale, feratd, soldat cu moartea
unui om. Ancheta descopera re-
lativ repede vinovatul, numai
ca in spatele_lui se afla aiti vi-
novati. asa zicind potentiali, le-
ati unul’ de altul printr-un lant
ung de neglijente. Vina adeva-
rata nici nu este Tn_definitiv
aceea n oamenilor, ci a starr
deplorabile de lucruri din ora-
selul Beioretk, undo n<j e in-
stitutie. nu furefren”xi eum se
cade,” si asta de muba vreme
Metafora filmului este usor de
descifrat. Pe rine sa condamni,
cind Tut-eaga societate este im-
licata ? Pe  simbolicul acar
aun. care. in cazul de fata,
este chtor la ﬁ'oprtu un amari».
de acer ? An-hetato-ui. un bar-
bat Intre d"u& virste. destul de
insignifiant, ros in_secret de
ambitia de a mai cistiga citeva
galoane (secventa cv imbrica-
rea uniformei ‘este graitoare),
are decis la rfirsit s& aplice
egea, cum se spune, starnind o-
pozitia tuturor, oameni simpli
sau autoritadti. Victima acciden-
tului_este rmecanicul locomoti-
vei. Dar anchetatorul a desco-
P—e”t ca el ar fi putut opri la
imp, daca n-ar fi c rculat cu
viteza excesiva, explicabild, e
drept, prin faptul ca mecanicul
nu stia cd vitezometrul locomo-
tivel e defect. Un vinovat.- maj
mult, prin urmare, din care insa
autoritatile, sustinute de opinia
publica 'si_de un ziarist de la
gazeta regionald, vor fabrica un
erou. ,Complicitatea" aceasta
colectiva este. in fond, reactia
la 0 lege emanata de un sistem
corupt “si unanim respins. An-
chetatorul se afla in situatia bi-
zara de_a trebui sa pedepseasca
niste vinovati c~re nu sint, ei.
declt niste victime ale sistemu-
lui corupt, rotite minuscule din-
tr-un angrenaj defectuos in
ansamblul lui._El stie cd numai
pedensind va mpiédica astfel de
accidente sa se repete. Umani-.
tarismului caldut al ziaristului
Malinin (care vrea sa salveze

pensiile de urmasi ale fami'iei

Acarul

litatii legii. Insa mai poate_pre-
tinde reSpect o lege menitd a
apdra un sistem contestat ? Ne
invirtim iatr_un cerc vicigs : a-
piicarca legii ar fi un simula-
cru de Justitie, la fel cum glo-
rificarea postuma a mecanicu-
lui seamana cu una din acele
simuylacre de sdarbatori populare
a caror specialitate a detinut-o
comunismul.

PUNCTUL NODAL AL IN-
TERPRETARII EILMULUI LUI
ABDRASITOV ESTE ACESTA
sub un anumit nivel. degrada-
rea unui regim politic face ina-
plicabile legile pe care el in-
susi le-a creat_si pe care, nu ¢
asa, se sprijind”: "aceasta criza
conduce la -secestaua reforma-
rii regimului ca atare. Este re-
velatia pe rare, cu siguranta,
anchetatorul a ayvut-o in final,
cind a vedem parasit de toti,
dar demn_p sembra. Este mo-
mentul _ia care anchetatorul
treixrie_sa lase locul reformato-
rului. Ermakw s-a transformat
o _datd, in decursul filmului,
dintr-ua functionar egoist, sters.
«Serizoriu. intr-un «n _intransi-
gent si gata s& tina piept unui
intre? oras. Va ‘izbuti ei sa rc
transforme a duua oara? Fu-
mul_nu De o mai spune. In food,
subiectul au t—ce acest
prag. Dar r>< ne putem eonti-
nua reflectiile, Realizat in Ufa,
cind La KrésiSin se &8 Asoro-
pw. filmul surprinde rr.cntep-
tul Tn care necesitatea tzansfor-
marii ancr.etatociioc tu reforma-
tori devenise imoeriocsa. Re-
forma. pe care, doar_ritiva_ani
mai tirziu. o vz Tintreprinde
Gorbaciov. va fi ry» de 3US in
jos si va avea Ca promotori
pe aceiasi. oameni c_re asim-
rasera inainte functionarea ex-
ternului represiv. Nu e o gh—»
ca aparatul KGB a fost cel raM
in masura sa inte'eajta _
tivitatea schimbarii"? si sa trea-
ca la efectuarea lor. Dupa cum.
nu surprinde pe nimeni ca a in-
timp nat rezistenta mu’tor ca-
tegorii sociale ori profesiooalc-
Adevaratul conflict au este ace-
la dintre reformisti de  Unul
Gorbaciov_si conservatori de ti-
pul Ligacicv (proptind din nH-t
de avantajele oferite de pira-
mida centralismului-democrauc.
reformistii, 0 da’a ajunsi la pu-
tere. i-au eliminat pe conserva-
tori) ; adevaratul conflict opu-
ne ‘refomistilor pe toti aceia
care nu doresc sa riste pe pie-
lea lor trecerea la economia de
piata, cu alte cuvinte, care pre-

fera unui rau nou, si necunos-
cut. raul vechi si cu care s-au
obisnuit (si acestia se numara in

Paun

lul aparator al legii si alianta
Impaeiuitorista a colectivitatii
din orésel?. Paradoxului ca re-
formatorul actual s& fie -opreso-
rul de ieri i se adauga. in a-
cest proces complex, paradoxul
ca oprimatyl sa se agate _cu
amtndoua miinile  de ™ conditia
lui. In URSS aceasta este situa-
tia in clipa de fata si_ de aceea
reforma gorbacioviana bate in
ol. existind. primejdia unei
ictaturi militare. Modelul so-
vietic s-a propagat ntr-o serie
de tari est-europene. Alte tari
(cum er fi Ungaria) l-au antici-
at si chiar, in parte, l-au rea-
izat, caci nu s-au confruntat,
ele. cu uriasele tensiuni sociale
si etnice din URSS. Pe o cale
asemanatoare au pornit Bulga-
ria si. cu unele d ferente. Tu-
goslavia. Presiunea de jos, a ma-
selor, a existat desigur, si in a-
ceste tari (provocatda de colapsul
economic_iminent, de nivelul de
traj in scad re si de lipsa drep-
turilor politice), dar ea n-a fa-
cut decit sa precinite dorinta
de sch'mbare a . guvernantilor
insisi. Particularitatile —acestui
prim n»cd™l. de autereforma.
sint urmatoarele : schimbarea
a_pcrnlt_de sus si e incercat sa
ramma in_cadrul sistemului po-
ntic, '-ragind de timp.

UN MODEL CU TOTUL DEO-
SEBIT A FURNIZAT _POLO-
NIA.  UNDE PROCESUL A
FOST  REVOLUTIONAR  SI
S-A PRODUS DE JOS Di SUS.
inainte ca semnele liberalizarii
sa apara in URSS si in timp ce
autorefr-ma maeb/ard era nca
‘U de ochii lumiji, aproape
clandestind, po’onezii au  dat
nastere unei misc'ri g)olltlcg Si
sindicale viguroase. ?u  facut

reve si manifestatii de strada.

ni _retnr.u’ © generalului
Jarvz/ski sa ihisie legea
martiala in decembrie 1981. Cind
Goctaectov a venit la putere in
URSS. revolutia oolonez& — niri
0 ei=pad eu d--=avicvr- Fchidata.
roastfrd to e nd bi de Qeflali-
tate — s-a reluat si a condus

la p-imul guvern necomunist
din tarile bgarulu'. Nu discu-
tam acum alte aspecte ale ex-
pocTuAu sov.etic de reforme li-
berale (dupa decenii de export
de revolutie comunistd) ti nici
roiul. absolut evidnt, al acor-
durilor ameriemo sovietice 1in
recrientare® ccmcmiei si poli-
ticii dn Eurvpa d? est. Mode-
hil polonez a fost. d.ci. revolu-
lienor, de jos in <ic_ relativ
lent si sfarimind sistemul abia

cunoscut de pilda g traditie au-
toleformatoare inca d n anii 50,
prelungita in anii 70. Primavara
de la Praga si Carta 77 au re-
prezentat momente importante
In istoria comunismu ui  mon-
dial. Dar Cehoslovacia n-a pu-
tut urma calea maghiara, cacli,
dupa 1968, s-a lovit de o puter-
nica represiune, nici pe cea po-
loneza, cdci nu i s-a Tngaduit
0 organizare sind eaia la fel de
ampla. Citeva zile de manifes-
tatli de stradd relativ. pasnice
au’ spulberat insa regimul = co-
munist de la Praga. in acelasi
fel a cazut regimul Honecker
din RDG. dupd un exod masiv
al _populatiei_ spre _vest si citeva
uriase manifestatii populare, sl
in conditiile unei d s'.ul de bune
situatii économice, pr ntr-o_ re-
forma_ sui-generis nfaptuitd n
deceniul ultim. in aceste doua
tari avem, asrd r, elemente din
ambele modele d scutate pina
acum.

AL TREILEA MODEL, D®
DEPARTE CEL MAI COMPLI-
CAT, ESTE ACELA ROMA-
NESC. La noi n-au_existat con-
ditii pentru _autoreforma de tip
sovietic a sistemului, niei pen-
tru_revolutia de t!P polonez.
PCR n-a fost capabil nici ma-
car de efortul Partidului Comu-
nist Bulgar de a se debarasa
singur de o conducere corupta
si incompetenta spre a deschi-
de calea reformelor. in Roma-
nia totul a constat intr-o re-
volta populard_spontana, care
a cuprirs tara intreaga, si a du-
rat 24 de ore (dupa ce, la Ti-
misoara, revolta Tncepuse cu o
saptamind mai devreme). Por-
nita de jos, revolutia roméaneas-
ca n-a avut desfasurarea_ celei
poloneze, lipsirdu-1 anii de
L,compromisuri" si implicit de
experiente politice.  Si, sBre
deosebire de acelea din RDG
sau Cehoslovacia, n-a_fost de-
loc o ,revolutie de catifea”. Nu-
marul  mortilor nostri ntrece,
vai, de citeva ori pe al tuturor
celorlalte tari din Europa de
est la un loc. Aceste Tmpreju-
rari au creat citeva particulari-
tati exceptionale modelului ro-
manesc. Initial, el s-a dovedit
cel mai rrdical dintre toate.
Partidul comunist s-a volatili-
zat literalment”. in alte tari, el
si-a schimbat numele, indife-
rent de faptul ca a \at Tn o-
Dozitie sau a_"?mas la guvern.
La noi. el a di“rarut pur si sim-
plu. Plurali mul a fost la noi un
cistig imediat si incontestabil.
Dar d ci anticeausismul revo-
lutiei noastre a avut toate sem-
nele un i a ticomunism. acest

lucru nu Tnseamna ci o data cu

Securitatea s-a dizolvat ca in-
stitutie, dar securistii au ramas,
difuzati_ in _Tntregul organism
social si politic. FS.N. nu_este
inca un partid si nu are o ideo-
logie, dar Zmentalitatea multor
aderenti ai_ sai este neocomu-
nista. Ca sa nu mai vorbim de
unele din metodele_de guverna-
re. Euforia ntiala s-a trans-
format in frustrare, cel putin
din douda motive : unul este
lentoarea reformelor ec nomice
si_sociale (mostenirea ceausista
isi spune si ea cuvintul) ; altul
este sentimentul multora ca re-
volutia a fost ,confiscatd" de o
clasd politica iesita din fosta no-
menclaturd. La fixarea acestui
sentiment au colaborat si - tot
mai desele si precisele marturii
referitoare la existenta unei
conspiratii c.re s-ar fi aflat la
originea revoltei din decembrie.
Conspiratorii ar fi provenit din
securitate si d n armata. Ei nu
doar ar fi _pregatit terenul pen-
tru revolta, dar ar fi determi-
nat-o_in mod cor.cret prin pro-
vocari organizate si, in fine, ar
fi simulat fenomenul ulterior de
terorism, pentru a legitima noua
putere. ~ Acest scenariu nU e
credibil pe de-a-ntregul, dar nu
e cu totul exclus ea_1in_paralel
eu miscarea popularg, sd fi ac-
tionat’ din umbra si anumite
forte organizate. Si’ or ce ar fi
fost, este remarcabila lipsa de
transparentd a guvernantilor ac-
tuali in privinfa evenimentelor
din decembrie trecut. Se con-
statda ca modelul romanesc il
Lrecupereaza” in fond, de la un
punct Tnainte, pe cei sovietic :
ceea ce revolta spontand n-a
izbutit sa faca Rich darea _com-
pleta_a_vechilor structuri) 1in-
cearca sa faca acum guvernul le-
gal (aplicind lent un proces de
reforme); Situatia de la noi este
asemdnatoare cu _ aceea din
URSS chiar si prin iexistenta
pe care proc- sul de reforme o
intimpina _din _partea unei ma-
sive ~ majoritati _muncitoresti,
mai degraba speriate de_ spec-
trul somajului si inflatiei decit
constientd de necesitatea libe-
ralizarii ~ ec; nomice.  Impasul
este absolut evident: un gu-
vern de tehnocrat! tinut in sah
de _un parlament de amatori ;
intirzierea reformelor prin ne-
voia de a proteja social o pogu-
latie ¢ re vrea o viatd mai bu-
na, in & nu doreste "sa-si_ asu-
me nici un risc; dezordine si
infractiune crcscinda datorate
lipsei * de prestigiu a legii.
Ne-am intors de unde am plecat:
la filmul lui Abdrasitov. Erma-
kov poate fi_animat de cele mai
bune intentii, dar ad varul Iui
e respins de intreaga colectivi-
tate. Reformele sint inevitabile.
Dar cum poti reforma o socie-

tate in absenta increderii n
reformator, care, dupa ce si-a
dat toatd silinta ca s& obtind

mecanicului si reputatia ei so-
ciald), anchetatorul Ermakov ii
raspunde prin ideea respectabi-

O exp'icatie

e NU MI-A VENIT sa cred cind mi
s-a spus, Inainte de a fi citit eu Tnsumi,
ca Valeriu Cristea, in ,Adevarul- din
21 septembrie, adresindu-se celor peste
un milion de cititori ai_cunoscutului ,co-
tidian .independent”, m& indicad drept o-
mul din pricina caruia, in primul " rind,
s-a vazut obligat s& paraseasca redactia
Romaniei literare, unde a lucrat_neintre-
rupt 26 de ani. Nu mi-a venit s cred si
totusi mi-g fost dat_sd citesc, in aminti-
tul ziar atit de ospitalier azi cu Valeriu
Cristea, si unde el se simte, dupa toate
semnele, atit de bing, mi-a fost dat sd
citesc deci in ,Adevarul” aceste rinduri
care ma _culpahilizeaza public: ,Da, in
primul rind ~ din cauza lui,, a_vechiului
prieten, cu care am ajuns sa ma aflu_in-
tr-o absurda relatie de perfectd antipo-
mie, am plecat de’la -Romania literara--.

(Notatia care urmeaza : ,Fireste, nu-1
invinovatesc cu_nimic”, nu o pot lua, sa
ma ierte Valeriu Cristea, decit ca pe o

figurd retoricd, din soiul acelora care,
negind, afirma odata mai mult).

. Ca despre mine este vorba Tn interven-
tia lui Valeriu Cristea, ca eu sint ,ve-
chiul prieten" cu care el s-ar afla acum
in ,perfecta antinomie”, nu poate fi in-
doiald, caci mai departe, desi nu ma nu-
meste, se raporteaza direct la un text al
meu : ,Tn aceastd vard. Ih -Romania ljte-
rara» prietenul meu a scris un articol
intitulat, Fuga de adevar, in care mi_s-a
parut cd, printre altii, ma vizeaza si pe
mine". )

Ce se poate Tntelege din Tntreg textul
lui Valeriu Cristea ? Se poate intelege ca
publicarea de catre mine a articolului
Fuga de adevar in Romania literara, de
care, cum ne destdinuie, s-a simtit vizat,
l-a decis sd& pardseasca o redactie unde
pina si ,cel mai vechi prieten" gindeste-
acum altfel decit el, antinomic (,acolo
unde eu vad -alb», el vede -negru», si

viceversa"), iar eu, ca autor al articolu-

URSS cu zecile
(Filmul
luptei dintre solitarul si radica-

de milioane).
sugereaza  Tnceputul
Cehoslovacia.

lui, reprezint o cauza, dacd du taun a-
cestei plecari.

imi pare si bine si_réu sa-i ppt spune
lui Valeriu Cristea ca in Hxxnentul cind
lua decizia de a pleca de la ,Romania
fiterara nu articolul meu a contat. Nu
avea cum. pentru ca _ aparuse. Artico-
lul _respectiv a apdrut in Romani lite-
rara din 5 iulie, iar la ! iulie transferul
lui. Valeriu Cristea_la Caiete critice era
deja efectuau Deci nu se putea ca un
articol aparut dupa transfer sa fie, in
vreun fel. cauza acestuia, chiar si in par-
te. Ce pot sa admit este ca articolul cu pri-
cinai-a confirmat lui Valeriu Cristea un
dezacord presimtit cu mine, sau. mai bine
zis. cu apumite opinii ale mele ne care
totusi ma intreb de unde le-ar fi putut
deduce din moment ce nu le exprimasem
in vreun feL In orice caz, Tn zilele Con-
ferintei scriitorilor, cind am vorbit ulti-
ma data, parerile noastre mai_de graba
se armonizau, ca de atitea ori Tnainte, de-
cit Sa fi fost antinomice.

In_textul sdu, Valeriu Cristea formu-
leaza, in treacat, si_o obiectie de fond la
ce sustineam in articolul_din Romania li-
terara. ‘'reprosindu-mi suficienta de a con-
sidera adevarul ,ceva foarte limpede si
foarte concret, aproape o fiintd de care
unji_fug. in vreme_oe altii i se arunca,
fericiti, "In_brate", Trecind peste ironia
strecurata ii vor raspunde prietenului meu
cd adevarurile sint_si complicate si sim-
ple, si abstracte si concrete, dar eu  in
articol ma refeream, si imi pare rdau ca nu
s-a Tnteles, numai la adevarurile simple,
concrete, tangibile, ca sa spun astfel,
printre altele la acela ca liderii actuali
ai_puterii, unii dintre’ ei, desigur, au co-
mis,. Tn aceste luni de dupd  revolutie,
mari greseli, erori capitale, cu grele ur-
mari pentru popor, un adevar pe_ care
insd multi cetateni onesti, fixati_mai mult
emotional decit rational la optiunea po-
liticd din decembrie trecut, nu vor si-1
accepte. Spre a fi si mai explicit d.ecit Tn
articolul care atit de mult I-a nemultu-
mit pe Valeriu Cristea, ma voi referi la
episodul singeros al venirii minerilor n
Bucuresti, la mijlocul_lui iunie. Nu e un
adevar limpede,  tangibil, ,concret", fap-

in finaL O situatie mai
*pura ne intimpina in RDG si
Cehoslovacia a

putin

tem si-a pastrat

tul ca a fost o greseala (cel putin) che-
marea acestora ? Dar, de-a dreptul sau
pe ocolite, sustin acest lucru chiar cei
implicati, intr-un fel sau altul, in aduce-
rea lor.’cind nu-si arunca unii altora res-
ponsabilitatile. dezicindu-se acum de, ceea
ce au girat atunci public. La specia a-
ceasta de adevanfri, oricui vizibile, ma
refeream_in articol si la faptul ca ele nu
ar trebui acoperite, oricit de mult ne-ar
incomoda moral spunerea lor. _ i

In ce priveste ruptura adincg, falia sau
cum vrem sa-i spunem, intervenita azi intre
cei care vorbeau altadata aceeasi limba. n-
tre cei Dina nu_de mult atit. de apropiati, de
uniti prin idei si teluri si, nu in "ultimul
rind, prin legaturi sufletesti cu vechi ra-
dacini, o depling si eu odata cu Valeriu
Cristea, socotind-o o mare napastd. Am
totusi speranta ca nu este_in veci de ne-
trecut. Solutia reapropierii nu poate fi,
dupa_mine, decit dialogul si lepadarea
orgoliilor. Ceva puternic™si prea impor-
tant ne-a _unit Tnainte de actuala ames-
tecare a limbilor, pe care, pe drept cu-
vint. 6 repudiaza vechiul meu prieten si
confrate stralucit.

G. Dimisianu

CINE CENZUREAZA _
CARTEA ROMANEASCA ?

= La Centrul international de expozitii
de la_Beijing a avut ioc, intre 1—7 sept.
KC., Tirgul international de carte, mani-
festare bienald la_care Romania participa
{J_entru_prlma datd in_acest an. Tn cadrul
irgului, reprezentantii caselor de_editurd
participante au avut numeroase intalniri,
stabilind contacte, relatii de colaborare.
In standurile expozitiei din acest an a
Bredgmlnat cartea stiintificd si tehnica.
omania, reprezentata de |.C.E. Artexim,
a expus,_cdrti_de literatura, filosofie,_is-
torie. stiintd.” Organizatorii chinezi ai Tir-
gului au cerut eliminarea din expozitie a
volumelor Arhitectura valurilor de Ana
Blandiana si Fenomenul_Pitesti de Virgil
lerunca. Ne punem doud intrebari : cine
cenzureaza cultura roméana? Cum este
reprezentatd in strainatate ?

Ceausescu a d’sparut si comu-
nismul. Decapitat, vechiul sis-
structurile.

legitimitatea, 1si da acuma toa-
ta silinta ca s-o piarda ?
N. M.

MINDRIA
DEAFI
ROMANI

i A ezflyl?

ucif/

O Prietenul nostru, colectionarul, ne

trimite o noud dedicatie, Thsotitd, de data
aceasta, .si de urmatorul text: ,Daca va

mai amintiti, n cursul procesului-, Elena
Ceausestu a amenintat ca intelectualii,
colegii -gi de altfel, o vor apara. Chiar si
post-mortem. lata, nu s-a nselat | Incre-
dibilul fapt se petrece Tn paginile unor
publicatii precum Romaéania Mare, Vre-
mea si altele, pe care le recomanddam ca
bibliografie. V& oferim si una din foarte
multele dedicatii emanate de la unul din-
tre cei mai apropiati colegi intelectuali
ai tovarasei academician doctor inginer si
savant de renume mondial".



CTUALITATEA

Despre autonomia universitara

INT locuri ale societatii unde schimba-
rea poate sa se intimple mai repede si

buie dezideologizat si_ferit de intruziunea violentei socia-
le. el -nu_va putea fi_inchis niciodata in fata dilemelor,

profund decit altundeva. Universitatea — adiliqignstic F friunintarilor colective. Pe dé alta_parte,
» universitard_in ansamblul ei — ofera in agebsiesipatea insdsi poate ajuta societatea noastra sa-si n-

a un exemplu elocvent ; nicdieri mai mult decit _ aici
itul nu e mai acasa, niciunde nu apare mai evident
ul ca transformarea nu se cere cu orice pret provocata,
usa ,de jos" sau amorsata ,de sus", ci. mai curind.
i face si a nu face se cer conjudgat_e concomitent pen-
ca in acest perimetru nqul sa_devina de la sine si_s3
instaleze cu tot firescul -in cotidian. A nu face: ddica
u impune, a nu conditiona, a nu da indicatii, a nu
ta, a nu indruma, a nu coordona, a nu arata cu degetul
varul de cautat sau de aflat : un sir de abtineri bine-
itoare, valorind cit o reforma. Dar si a face : a face
valorii, a gindi, a crea, a cerceta, a te indoi. verbe ale
ului, ale cautarii, ale sperantei si deznadejdii deopo-
a. Conditiile ce fac posibila aceasta concomitenta
noronicd se traduc in trei concepte indispensabile : li-
:atea academica, diversitatea si autonomia universitara,
std documente internationale (Declaratia de la Tama,
»na Charta Universjtatum Europaearum) si legi statale
cifice care se ocupa _de semnificatia ‘acestor cuvinte
tru scoala superioarda. Cum se intimpla sa fie vorba
de notiunj de cea mai mare actualitate si pentru noi,
glosa succint pe marginea lor.
ibertatea academica e conditia individuald de care tre-
e sd se bucure fiecare membru_al corpului universitar,
fesor si student deopotriva. Libertatea nu Tnseamna,
igur, anarhie si ea_se traduce intr-un ansamblu de ga-
tii specifice, humind fiecare, In concretul academic,
pturt fundamentale precum libertatea de gindire. de
iresief de adunare, de convingeri, de opinie, de optiune
_Ea include, bineinteles, si 0 suma de drepturi de tlf)
iical, dar nu ele ma intereseazd acum, Mi sa par mult
i importante libertatea de initiativa stiintificad si didac-
i, libertatea de conceptie si. de aici, pe un plan mai
irins, libertatea de structurare a cursurilor, a materiei
date, a_subiectelor de abordat. E limpede c& libertatea
rimeaza in nici_un fel cu arbitrariul unei alegeri die-
i de vreun capriciu. A transcrie in text de legé princi-
1 libertatii academice inseamna a recunoaste realitatea
ersitatii umane si dreptul la creatie in_planul spiritual,
14, asa cum spunea Leibniz, nu ‘exista pe lume doua
nze_ identice, acest lucru e cu atit mai adevarat pentru
si institutiile sale, =~ ) . o
rincipiul diversitatii, Tntemeiat ontologic atunci cind
i_considerat din unghiul libertatii academice individuale,
atd o semnificatie sociala evidenta atunci cind e adus
iiscutie In legatura cu institutia universitara. O univer-
ite excesiv sfandardizata si controlata va produce stu-
iti standard si va Tncorseta chiar initiativa si noul, care
tocmai de diferentd, de iesirea din canoane_si dogme,
trebui sa ne consolam cu ideea ca. universitatile noas-
nu sint egale, cd existd facultati st catedre bune si fa-
tati si catedre_proaste si, in timp, va trebui sa ajungem
aceasta situatie sa poata fi_luata iii calcul atit de tina-
care opteaza pentru studiile superioare, cit si de so-
tatea care se va folosi de capacitatile lui.

RINCIPIUL_autonomiei universitare nu

face decit sa extrapoleze la nivelul in-
utional principiul libertatii acadertjice, sub acelasi in-
to al diversitatii. O lege Specifica va cuprinde, in’ arti-
e si aliniate, tot ceea ce decurge de aici : alegeri libere
itru functii administrative si pentru, organismele repre-
itative (catedre, consilii, senate) ; dreptul de initiativa
lactica si stiintifica, Tn intocmirea.planurilor de “studii
in gestiunea financiara ; dreptul uniiyersititi£ de a in-
;ti asa cum crede ceea ce va obtin# §lin anumite con-
cte, pentru a-si dezvolta capacitatilfe de cercetare ;
jptul de jurisdictie in spatiul univetrsitsr pentru rector
senatul academic. Autonomia functioneaza pe toata ver-
ala, de la catedre, consilii si_senate' la organismele na-
nale reprezentative (Senatul interuniversitar, Conferinta
itionala a Rectorilor) si la Ministerial Tnvatamintului si
intei. Libere sa-si selecteze studentii dupa criterii pro-
i (in limitele date de un cadry geneéral, votat_in instan-
e reprezentative nationale), sa legejrelatii stiintifice cu
e universitati ale lumii, sa_se dezvolte si sa-si puna cit
ii bine Tn valoare capacitatile umane si materiale, insti-
iile universitare nu vor trai totusijjintr-un spatiu ano-
¢ sau abandonat in voia conflictelor de interese celor
ii felurite. Legea autonomiei universitare va fi_chemata
regleze cu precizie (atit cit este posibil) limitele de
npétente la toate palierele, sa stabileasca proceduri spe-
ice pentru situatiile de litigiu, sa dis'cearna cit mai exact
re atributiile ce apartin prin lege ~misterului si drep-
~-ile ce revin tot prin lege institutiilor de Tnvatamint su-

rior. ii
Iste evident cd societatea In_ansamblul ei are interesul
perimetrul universitar s& fie un spatiu protejat : dar
sasta nu inseamna in nici un fel o rjipere a universitatii
viu) social. Daca spatiul universitar nu poate fi trans-
mat Tn teren pentru militantismul 'politic, daca el tre-

vinga raul, stagnarea, neincrederea ; un optimism prudent
ma indeamna sa sper in aceasta posibtlitate
_Una din obligatiile fundamentale ale oricarei_democra-
tii este aceea a refacerii si consolidarii institutiilor vitale
entru societate, iar scoala superioara este una dintre ele.
u stam stralucit, precum se stie prea bine O mare par-
te din profesorii nostri_de elita au plecat in alte tari:
corpul profesoral a imbatrinit in functii inferioare si_este,
in ansamblul sau. foarte prost platit ; munca stiintifica a
fost ani de zile frtnatd in chip iresponsabil, iar prezenta
noastra pe plan_international s-a rarefiat periculos ; apa-
ratura stiintifica_este in multe cazuri Tnvechita si uzata
moral ; avem citiva din cei mai scazuti indicatori specifici
(nu mai putin_peste T00 de studenti la suta de mii de lo-
cuitori. una din cele mai mici suprafete utile pe cap de
student un nivel calitativ modest al serviciilor in cam-
pusul studentesc etc.). Nu putem astepta ca economia ro-
maneasca sa reinceapad sa functioneze, ca societatea sd
devina prosperd, pentru ca ea sa-si permita ,luxul- de a
avea 0 universitate competitiva- Invatamir.tul — si cd
superior Tndeosebi — reprezinta o prioritate sociala impor-
tanta. Nasterea unor noi universitati, experienta valabila
a unor elemente de autonomie universitara (alegeri_ libe-
re. relatii bilaterale cu universitati straine, admiteri in re-
gim autonom, investirea cu_puteri sporite a organismelor
reprezentative la nivel national), marirea munarahn de
studenti Tn primul ar. de studii Cu aproape 12 XM. multele
calatorii in strainatate ale profesorilor si «tuder.tilo- _sint
pasi semnificativi ce nu pot fi ignorati, m ciuda dificul-
tatilor de tot feluL Invadarea spatiului universitar in
timpul evenimentelor din_iunie a aratat insd in ce masura
universitatea insasi trebuie aparata : si acest lucru il poate
face numai legea. Importanta tineretului universitar pen-
tru insdsi viata_unei tari a devenit evider.td pentru toatd
lumea, Studentii sint partea cea mai generoasa si cea mai
sensibila a tineretului si a ignora acest lucru constituie ¢
eroare pe care nici o societate nu $i-0 poate pornite.

T NTRE. mu]tele lucruri ce ar trebui sa
) ~ Afie spiise In legatufid cu viata univer-
sitara unul ne intereseaza Tndeosebl. Daca a fost Tnlaturata
o parte din nedreptatea comisa ani de-a rindul pnn men-
tinerea in pozitii didactice inferioare a unor profesori de
inalta calitate morala si intelectuald, foarte mult mai tre-
buie s& fie_facut pentru a se_repara_ raul nascut din Inchi-
derea portilor Tnvatamintului superior si ale cercetarii in
fata tinerilor. Concursurile din aceasta toamna sint numai
un Tnceput, caci e nevoie_de o puternicd infuzie de tine-
rete in corpul didactic si Tn_acela al cercetdtorilor. Cerce-
tarea universitara trebuie sa fie integral regindita, mai cu
seama n conditiile Tn_care_institutiile specializate nu mai
apartin_unitatilor de Tnvatamint, ci Academiei. E nevoie,
totodata, de instanta specifica pentru formarea elitei ti-
neretului intelectual. Conform unor masuri recente, uni-
versitdtile pot sa creeze scoli postuniversitare pentru do-
menii superspecializate 'sau prost reprezentate la_noi :
inginerie geneticad, tratament informatizat al textului, pa-
leografie si diplomatica, restaurdri, ocrotiri sociale etc. Dar
vom izbuti, poate, intr-un_viitor nu é)rea__departat, sd con-
struim o Universitate Nationald de Studii Avansate : adu-
nind Tn_senatul ei pe cei mai straluciti universitari romani
din tara si din Tntreaga lume, seleetind un restrins numar
de tineri, doctori in domeniul lor. de activitate, recoman-
dati de propria lor opera dejgindire si cercetare, ca si de
referintele exigente ale unor Tndrumatori..ilustri. Siste-
mul directorilor de studii, votati anual de senatul acade-
mic, ar crea o structurd supld de organizatori ai cursuri-
lor ; acestea s-ar Tmplini din conferinte tinute de cei mai
buni profesori_pe care 1i avem sau pe care i-am putea in-
vita. C.onstantin Noica incerca zadarnjc,_in urma cu citiva
ani, sa obtind macar privilegiul acordat de societate unui
lot de fotbalisti pentru doudzeci si doi de tineri inzestrati
exceptional pentru munta intelectuald. Am putea construi
o institutie in jurul acestei idei_ a marelul filosof : sint
convins nu numai de_utilitatea, ci si de posibilitatea crea-
rii_unei asemenea universitati. . L
Dar_mai mult_decit orice € necesar ca universitatile n-
sesi sa fie puse Tn situatia de a putea nu numai sd producd
idei si__proiecte intelectuale, ci s& le si poatd testa. Mari
colocvii stiintifice internationale s-ar putea organiza si in
cetatile noastre universitare. Legea autonomiei va da nu-
mai liniile_generale ale unei posibilitati de dezvoltare : ea
e menita sa declanseze un proces. Se poate prevedea de pe
acum ca rezultatele nu vor fi Imediate si ca, o vreme, ezi-
tarile si indoielile decurgind din ele nu vor lipsi. Cred,
insa, eB pentru universifatéd nu existd altd sansi decit
aceea data de libertatea academicad si autonomia universi-
tard. Cu orice risc.

Marian Papahagi

MARC SCHEPERS : In buna companie

Stapinul

De mult cout un vers,

O iubire nebuna

Careia sa-i pun steaua pe frunte

Si el se iveste umil si pribeag,

Un biet cersetor de nimeni vazut.

Ma-nvata asceza. Ascult Este singurul care
Poate sa-mi fie stapin. li zimbesc.

Un murmur continuu strabate inima vietii
in care traiesc.

$ «

Aniaw, spun, cu

Mina pe inima

$i contemplu acest cerc in care
Anima include inima.

Pe firul parului meu urcd umbra.

O »ad si n-o bag in seama.

(O, binevenita sa fii tu, aceea

Ce ma pindeai in ceasuri de linitte 1)
Un cer mult mai rost ma adaposteste
$i-mi cere dovezi de nesfirsita iubire
In marmora trupului meu

Tmputinat peste fire—

*o$

Sufletul mi I-as da

Pentru eternitatea din lacrima poetului,
Cu gloria furtunii m-as acoperi

Intru nemurirea linistii lui.

O clipa de-ntuneric

Scump platita cu ochii lui fosforescenti
Cu mult moi glorioasa-i decit toata
Lumina dimprejur.

Pentru a trece toate Tncercarile vietii.
Boala si focul, magurele nebuniei,
Trebuie sa-nveti ce-i frica. L

Prin ea sa te purifici.

Sa devii blindetea insasi

Ignorind calvarul.

Dar pentru clipa lui de nemurire
Sufletul mi I-as da. Asa spune poetul.

Anima mea

Tu esti poezia care ucide, t
Lichid corozrv,

Sapi m trupul meu

Tot mai firav.

Si pe masura ce astreie cresc.

Si pe masura ce trupu-mi tfevine o trestie doar
»Anima fmea tulbura cu nepacea ei
Cerurile si pamintul

Si-n furtuna magnetica, raze de fier
Ma cuprind, si ma cer si m-alunga
Ca si cum n-as mai fi trup ci :doar
O agonie nesfirsit de lunga. '

Un fel de moarte

1
Cu mult mai subtire decit
Pinza paingului
Pielea obrazului mi se face.
Profilul mi se pierde
In raze lunare.
$i cad in genunchi :
Muma a mea, iubite Pamint, :
Ci nu ma lasa
Sa prind aripi |

' loana Diaconescu



LITERATURA Sl CRITICA

=N drumurile mele obisnuite _pe
strazile Bucurestilor, mi se Intim-
pla sa trec aproape zilnic prin fata
cind a uneia, c¢ind a alteia din
cele doua case in care destul de
(adicd doar de citiva ani), s-au mutat doi
scriitori pe care "eu i cunosc doar din
scris. Amindoi si le-au cumpaérat, = dupd
cite se poate presupune, cu bani grei,
ceea cc e cu totul remarcabil pentru ca
si una si alta sunt doud somptuoase vile
Ce trebuie sa fi costat multe sute de mii
de_ lei, adica ceva ce nu sta In_ putintele
obisnuitilor breslasi ai scrisului, locatari
sau proprietari ai unor imobile mult mai
modeste. M-a interesat. anume sa vad ce
vor face cei doi scriitori cu cele doua case
pe care si le-au achizitionat la zenitul ac-
tivitatii lor literare, ceea _ce inseamna
ca-si vor duce in ele restul zilelor pe care,
cu toatd sinceritatea, eu cel putin le do-
resc a fi cit mai multe. Amindoi si le-au
supus unor reparatii temeinice, capitale,
cum se spune in_termeni de specialitate,
dar si unor modificari dupa gustul pro-
priu, care mie mi se par extrem de sem-
nificative. Ei au lucrat, desigur, absolut
independent unul de celalalt, casele lor
sunt despartite de o distanta considerabi-
1a, una e in Cotroceni si e 0’vila cu aspect
nemtesc, construitd in_anii de dupd pri-
mul razboi mondial, iar cealaltd se afla
situata linga biserica Anglicand, si a fost
pe vremurl proprietatea unei familii cu
nume istoric. _ o
Ceea ce e simptomatic in cele doua ca-

zuri devine pentru mine pretextul unor
observatii _interesante. = Primul lucru pe
care l-au facut amindoi proaspetii_ pro-

prietari_a fost sa-si ridice gardurile  cu
cel putin un metru, sa zideasca golurile,
sa se Inchida de orice P_erlre_lnA iscreta.
Apoi, ca si cum s-ar fi vorbit intre ei.
sau, mai firesc, urmind un Tndemn simi-
lar, si-au montat gratii la ferestre, desi-
gur, nu pentru a_ impiedica prédbusirea
vreunei personalitdti in afara, ci patrun-
derea unui nedorit Tnduntru. E. expresia
unei neincrederi caracteristice Tn pozitia
lor fata de ceea ce-i inconjoara, care mie
Tmi da de gindit

Cei doi scriitori sunt nascuti la tara,
sau afirma acest lucru si tin sa-1 amin-
teasca daca s-ar gutea prin fiecare rind
scris sau vorbit. Cu_ tot atita placere a-
mindoi isi_zic olteni, caci sunt originari
din_ aceasta parte a tarii (de fapt,” mult
mai, extinsa decit se crede si mai variatd
decit admite denominatiunea conventio-
nald). Si eu, prin originea mea mai depar-
tata, as putea fi considerat oltean si. in
secolul trecut, familia mea, sosita in Bucu-
resti din Vilcea, isi avea domiciliul in
strada_Olteni, ce-si pastreaza si azi nu-
mele, Tmpreund cu biserica printre ai ca-
rei enoriasi s-au prenumarat si stramosi
de-ai mei. Nu m-am intitulat niciodata
oltean, pentru ca o astfel de_etichetda mi
s-a parut totdeauna zadarnicd si stupidd,
dar nteleg sa ma folosesc de ea pentru
a arata cititorului ca vorbesc celor doi
scriitori olteni cu o Tndoita ,,confratemi-
tate*.

Nu pot insd vai ! sd&-mi revendic si ¢
origine tdraneasca, pe care altii si-o eta-
leaza ca pe un pretios blazon, dar unele
observatii pot sa fac. Mai Tnainte, acum
citeva decenii, gluma aceasta sau fictiu-
nea .nascut la tara- lua aspectul unei
fudulii aristocratice. Se adauga imediat :
dintr-o familie de razesi. sau de masneni,
nici unul dintre beneficiarii formuléi nu
voia sa se mindreascd afirmind ca e fiu
al unui taran ,de cazma- cum se zicea in
cimpia Dunarii. Familiile acestea razasesu
aveau legaturi de filiatie directd nu cu ori-
cine, ci_cu Stefan cel Mare, iar cele de
mosneni nu cu Mihai Viteazul sau cu bie-
tul Constantin Brincovear.u, ca_sd nu mai
pomenesc de pirlitii Barbu Stirbey sau

Gheorghe Bibescu, ci totdeauna cu Tudor
Vladimirescu. (Cine vrea sa sondeze a-
ceasta psihologie veleitara, sa examineze

JOSEPH BEUYS : Instalatie

cazul lui Mihail Sadoveanu, fiu al unui
magistrat de origine olteneasca si al u-
nei femei de conditie extrem de umila,
dar. dintr-o familie zisa razeseascd, dar si

recegZ&ZU' lui Tudor Arghezi, fiu al unui om

afaceri bucurestean, cu probabili stra-
mosi_olteni, mosneni evident, si _al unei
femei de tot obscure ; prin aliantd, ins&,
castorindy-se cu o bucovineanca. a ajuns
si el la ,razesie”, pe care a tinut sa ‘si-o
consemneze chiar pe piatra de mormint
Si cazul lui Arghezi e cu atit mai ciu-
dat, cu di decenii intregi poetul Florilor de
mucigai a facut caz de_plebeianism. afir-
mind” agresiv o formuld de umilitaie so-
ciala ireverentioasa si contestatara. Asa,
de pildd. intr-o prezentare a sa pentru
strainatate, prin anii '30. ajunsese sa afir-
me_ca este originar dintr-o regiune sal-
batica. in care oamenii cioplesc Temnul cu
cutitul, dar se servesc de acesta si pen-
tru alte scopuri, fara sa-si_dea seama ce
grav deserviciu aduc tarii noastre atari
declaratii, orieit ar fi la prima vedere de
amuzante per.tru_presa straina.) )
Deci : cei doi tarani si-au Tnaltat garci-
rile si au luat masuri speciale de paza,
neprevazute in constructie de vechii loca-
tari. Impotriva_cui 2 Nici un bucurestean
autentic n-ar fi procedat pe vremuri asa.
Pentru el vecinatatea era 0 ocazie de con-
tact absolut necesar, una de care in orice
caz nu se ferea, deoarece facea parte din
formula lui de existeatd. Vecinii nu _ti-i
alegi, desigur, dar era’e regula sa fii ‘cu
ei In bune raportiiri. Primul lucru_ pe care
il facea un_ bucurestean iesind in curte
sau deschizind numai fereastra era sa a-
runce o privire spre vecini, alaturi, peste
drum, in spirit de auladaritate cu acestia,
asteptind saluturi, zuxbete. Vederea Ia
strada, in afard, era esentiala in raportu-
rile bucuresteamlu: cu mediul sau de exis-
tenta. Ea presupunea recipraocitate ;| te
uitdi Tn afard, dar cu evital sa fii vazut.
Or, observ ca unul dintre te doi_tarani
ai mei nu numai ca si-a inaltat zapiazu-
rile cele_ mai impenetrabile, dsa cum nu
avusesera casele Tnainte, dar_a facut ceva
ce nici macar omul care traieste la tard
nu se gindeste sa faca : si-a plantat niste
plopi si niste brazi_pe lingd gard, eu gin-
dul” de a-si acoperi oe once  vedere in-
treaga fatada, dar si notarul _(In treacat
fie spus, i-a plantat’'cu O totald necunoas-
tere a regulilor elementare ale  aceste;
operatil, punindu-i la mai putin de un
metru distantd unul de altul, ceea ce i-a
facut ca. dupa ani de zile, sa ramina
niste firave bete.) Ideea unei case-caze-
mata era complet strdind de spiritul si
sufletul bucuresxeanului.

D

boaiele din alte tari. Burghezia de atunci
stia sa-si apere averea chiar daca-si_lasa
persoana asa de ia vedere, (la copilaria
mea auzeam in familie o fraza care ma
uluia, referitoare la acea eoocd de aur:
cind Tn Bucuresti se intimbla o crima sau
o spargere, colonelul Nicoleanu.

iipei Palatului, avea consemn

sa-i scoale din somn pe ret
senzational de-a dreptul si cu

interpretat de mintea mea de cop

se Tntreba numai contrariat: oare regele
dormea toata ziua bunda ziua, de trebuia
sa fie musai sculat din somn 2

_Fericirea aceasta n-a durat prea mult
si eu Tnsumi am apucat alte vremi ;_ to-
tusi. chiar si in timpul ultimului rdzboi
mondial atmosfera era departe de aceea
e care am descoperit-o abia Tn filmele
ui Titus Popovici_ (n. la Oradea) : ban-
diti urmariti cu pistoale de politisti ca la
Chicago, in masini (care nu sunt_ decit
limuzine Ford-Lincoln de ultimul tip, adi-
ca 1969 si 1940) sdrind in aer sub rafala
gloantelor, strazi pustii si sinistre pe care
au loc dueluri cu foc de arme automate
intre gangsteri etc.

Ideea casei-cazematd e cu atit mai ciu-
datd chiar si_Tn cazul bucuresteanului de
adoptiune. Céci_trebuie precizat: psiho-
logia’ ,izolationistd" a celor doi scriitori
tarani se limiteaza la locuinta lor si la
perimetrul restrins al curtii, unde _in
treacat fie spus, eu nu i-am zarit nici-
odatd, prezenta lor ,acasa" fiindu-mi
semnalatda de masinile lor intrucitva mi-
nisteriale. Altminteri nu s-ar spune ca
sunt niste oameni care se feresc de con-

tactele cu altii, ba chiar le cauta. Reusita
lor in cariera este si ea un semn al
fectei lor adaptabilitati la mediul Tn
traiesc de atita vreme. Insula lor de
sa este ca si In cazul lui Sadoveanu,
virstd de om mai Thainte, o formula de

taram

a-si constitui _un univers pe plac tocmai
opus mediului in care-si_desfasoara via-
ta. E 0 expresie a scindarii care in spe-
cial la scriitori se intilneste_ foarte frec-
vent. Nu-i exclus ca_oamenii acestia cu
personalitate artistica de tdrani sa nu-si
petreaca decit unet+e ragazuri scurte la
tara, unele vacante, treburile lor solici-
tindu-i foarte firesc in alta parte.

Asa cum pe vremuri formula fericirii
era sa fi_ fost in Arcadia, pentru ei e o
fericire ca sunt de la tara si se pot duce
cu mare viteza acolo. In cele mai multe
cazuri au petrecut la tara perioada copi-
lariei care, chiar pentru cei care au rea-
lizat pe plan social 0 mare ascensiune, ra-
mane virsta fericirii, pentru ca e a incon-
stientei asupra careia isi pot proiecta Vvi-
sele "nostalgice si retardatare. Pentru
imensa majoritate a oamenilor, indiferent
de fericirea lor ,actuald”, copilaria _este
paradisul pierdut Oamenii au nevoie de
mituri ; e Insa semnificativ s& vezi pentru
ce mituri opteaza.

Tn_privinta asta l-am citat totdeauna pe
Marin Preda ca pe o exceptie. Desi a
fost un taran in nici un fel ‘adaptat la
viata urbana si a extras din mediul ru-
Tetl “'substanta cea mai pretioasa a scrieri-
lor sale, el 'n-a fost un nostalgic al rura-
litatii si a. respins_cu vehementd iluzia
vietii fericite la tara, la care a declarat
deschis ca n-ar vrea sa se mai intoarca
niciodatd. j  Autorul __Morometilor nu
pa-e sa fI avut_o copildrie nefericitg : to-
fusi a afirmat cd la tara viata copiilor e
mai dura, baietii si fetele se maturizea-
za mai repede, sint mai de timpuriu pusi
in situatii pe care le vor Intilni in exis-
tenta lor in viitor.

Marin Preda facea parte prin ceea ce
era esential in personalitatea sa din tipul
mselectualist si viril, Inclinat spre cu-

1/ ,L’aeori. m-am Tintrebat, scria pe un
toa patetic autorul Morometilor: La
xrata urmei, ce sint eu 2 in prima clipa,
am fost tentat fa raspundca unii scriitori
Ssu-zvu care, intr-un mod fals naiv, in
loc sa spune ceea ce tint de fapt, adica
ceea ce au devenit (pentru ca nu sintem
mxmai ceea ce am devenit), raspund :
-De fapt, sint un taraa». Am fost tentat
sa-mi raspund mie fnsumi intr-un mod
asemanator : -Eu sint am simplu tdran si
toate acestea nu-nti pot fi mie puse in
scresni,_fund eu _intumi_implicat in ele,
ea N taran adevarat— Ei bine, in reali-
tate. lucrurile stau eu totul altfel. Soarta
cere mi-era rezervatd ca taran nu numai
ca wu-a_placut, dar m-a nelinistit inca
din copilarie. Nu impuneam zece ani,
cind doream_din tot sufletul s& nu mai
fiu taran. $i abia in  momentul in care
am izbutit prima isprava pe care am fa-
cut-o tu ca taran, ci ca altceva (ceea ce
devenisem), ‘'m-am_simtit_despovarat de
un desVn " amenintator. . Ce devenisem 2
Ce sint 2 Fireste ca. daca e sa ne girtdim
la moravuri. k& morala, la sufletul pe

re-1 pastran si la credinta pe care
crem s-0 transmitem  copiilor nostri, in
acest sens, desigur, A raspunsui meu nu
trrate fi altul deCit cA am ramas taran,
fasd pinfirea sl munca mea nu mei sint
cele ale zmvi_taran, e clar" (Florin_Mu-

u-. Convorbiri cu Marin Preda, 1978, p.
15—215).

1)

noastere, spre Tntelegere si care, desi
rar, nu e Inexistent in literatura noi
de vreme ce a fost ilustrat de perso
tati de talia unui Maiorescu, Gara
Arghezi, Camil Petrescu, Paul Zari
Pentru acestia copilaria e o stare dl
ferioritate, ‘ceva inadmisibil, o perl
de subordonare de care trebuie
scapi cit mai curind si care ny e d
teles si de acceptat nici la fiinteld
jur. Mult mai frecvent este Tnsd
contrar, cel sentimental si nostalgic
cultiva_virtutile inocentei, ale incons
tei mai mult sau mai putin poetice sl
velatoare, ale pierderil in _natura, in
luptatile primitivismului (Emin
Goga, Sadoveanu, Blaga). Aceasta s
duce in literaturda si psihologie p_rln(i
tudinea paseistd, prin naturism si oq
de oras, de lumea tehnicizatd, in
contrast anacronic cu evolutia soci
romanesti Tn veacul nostru, Ceea ce,
torita industrializarii si urbanizarii rd
din ultima vreme, a devenit una di
cele mal mari bizarerii ce se pot otl
va. Sa fie ruralitatea un fel de ,prcl
rie" fericitda a anumitor fiinte maturi

N ADEVAR se ascunde ins
toate aceste himere ale ,rein
cerii" ; trecerea de la viata
rala la cea urband reprezir]
schimbare fundamentala si Vi

conditia fiintei umane de_care trebui]
nut séama, chiar daca unii confunda

ditiile de existenta la tara cu_copi
mai mult sau_mai putin fericita, t
sau inchipuita acolo. " (Las la o

faptul, pe care eu |-am putut constat]
nenumarate cazuri, ca aproape tota
tea celor care invocau fericirea_copil
la tard apartineau unei categorii_pri
iate, erau fii de preoti, de Tnvatatori
tarani mai avuti, si daca nu au dusq
uzur, ca _nlsfte ~domnisori", au
macar menajati de_multe din brutalii]
copildriei abisnuite).
red Tnsa ca Marin Preda gresea ¢
vorbind de diferenta dintre existenta,
ilului Tn_ mediul rural sau urban, 's
ea esentiald duritatea si integrarea
ciald precoce in cazul primei, care ar
turiza mai  repede fiintele plapind<
drept ca la tard, in conditiile din_ tr]
ale satului de _dinainte dé colectiviz
in care %Qspodarule _oamenilor erau ¢
plexe, chiar_dacd saracacioase sau ¢
mizere, copiii 1si_ urmau cu precoci
parintii la lucrarile obisnuite’ pe ¢
sau in casd, ceea ce nu li se intirg
aproape niciodata_celor crescuti la o
in _felul acesta, ei se deprindeau (iry
buintez acest termen_ pentru ca ml
pare mult. mai propriu decit ,invat]
inca de mici, Tn mod treptat, sa partii
la muncile pe care mai tirziu aveau
execute singuri, cu un plus de respo
bilitate si de efect. La oras, prinl
vatatura, copilul ia contact cu o di
plind, cu un univers abstract de
nostinte, se deprinde cu rationamel
si In acelasi_timp patrunde _intr-o Juin
concurentei _in care i se lasa o cota nj
de initiativa, de abilitate, de posibilil
de a se descurca singur. Oricit_ar fii
apropiat de practica,~ invataminiul s

lar (care ramine predominant n instl
rea unui copil de ordsean) Tnsemna p
tru el invdtarea in decurs de ani si
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zile a unor lucruri inutile, cu roade
rte Tndepartate, aparent zadarnice
nbi strdine, notiuni muzicale, cunostin-
generale, materii _de invatamint pe
e_asa-zicind le ,uita" imediat dypa ce
«dsca scoala, date care-i ,Incarcau”
moria, istorii petrecute de mult, in
i cu _care nu avea sa se Intilneasca
1odatd). Nici un copil de ordsean nu se
truia urmindu-si tatal la birou, la tri-
bal sau chiar la fabrica pentru a de-
nde ceva din profesiunea lui prin re-
area mecanica a operatiilor pe care a-
ta le facea. Lui se Tncerca sa I se dez-
uie _mecanismele logice ale acestor
‘ratii si cheile lor, Tn mod sistematic,

ntr-un  invatamint rational, aparent
d nici o legdtura cu ele.
lit priveste ,maturizarea” prin expe-

nta lui_de fiecare zi, situatia copilului
la tard era cu totul diferitd de ceea
reiese _din observatiile lui_Preda. Co-
ul_si tindrul Tn familia tardneascd tra-
1 intr-o stare_de permanenta subordo-
re fatd de parintl, mai aies fata de
;4, chiar daca acésta nu era un tiran,
se afla la bunulJ)Iac al tatdlui — po-
sorul unei_averi de care fiul nu deve-
a cu adevdrat beneficiar decit la moar-
i acestuia. Situatia aceasta de milujt
1 chiar de serv dura pina la casatoria
arului, nu mai vorbesc de situatia fe-
. si dependenta se atenua doar In ca-
1 in care tinarul parasea casa parin-
asca. Altfel el raminea _ ca un fel de
inor, tutelat de tatd, fard nici o initia-
la_si fara a avea vreun cuvint, asemeni
iui ‘neispravit. Situatia aceasta nu facea
altminteri decit sa repete in mic ceea
i pe plan social mai vast se Tntampla la
velul” satului, unde domina acelasi spi-
t patriarhal. Satul romanesc pinad la cel
! al doilea razboi magndial era o oligar-
e strict organizata, in_care conducerea
ectiva o aveau oamenii_in virstd, inte-
gind prin aceasta barbatii aflati pe
irsantul coboritor al vietii, dar inca
iraveni. Mecanismul de conducere, ca in
ate societatile traditionale, era deter-
inat de avere, dar si de prestigiul per-
enal, de virsta, de legdturi de “rudenie,
pabile s& impuna dominatia, toate cali-
ti tcare nu se puteau cistiga decit cu
fsta.

La oras, copilul si tinarul sInt pregatiti
i mod constient si voit de parinti pentru
1 depdsi intelectualiceste pe acestia si
dobindi independenta fata de ei cit se
>ate de repede, ceea ce nu se_intimpld
i nici un caz la tara unde tatdl _are",
stie" totdeauna mai mult decit tinarul.
a acesta sa cistige intiietate ar trebui ca
arintele sau sa fie un infirm, un imbe-
il sau un neghiob, un vicios cum se in-
mpla in familia lui lon al lui Rebreanu,
a raporturile acestuia cu_tatdl sau. Gla-
etasu. E curios ca trebuie sa evoc ase-
menea lucruri_intr-o  .discutie” cu un
criitor care in finalul’ volumului 1 din
lorometii a imaginat cu o extraordinara
orta scena nimicirii unei familii tara-
lesti prin revolta fiilor impotriva tatalui,
tataia_pe care le-qo aplica Moromete luj
fila si 'lui Paraschiv e o expresie tipica
. mecanismului care regla_In genere_ re-
itiile dintre parinti si copiii veleitari, in
ocietatea rurala de ‘atunci. In mod ex-
eptional, cei doi_fii ai_lui Moromete nu
int niste oameni mai inteligenti decit
atdl lor, dar au o Tntelegere mai exacta
i devenirii sociale si istorice a lumii in
are traiesc. Victoria batrinului este o
lovadd, a uriasei sale forte morale, a
irestigiului dominator, caci asta explica
inalul’_scenei, altminteri cei doi, care
arau ,nlfteA bdérbat,j in toata firea, trepu-
au sa izbindeasca ei, eventual sa-si
imoare tatal, nu sa aleagd solutia apa-
ment lasd a fugii cu caii furati din gos-
(oddria pe care o pardsesc Si pe care 0
luc la ruind prin aceasta plécare.
Este de fapt momentul iesirii lor din
opildrie, o copilarie insa care nu prea
eamana cu aceea a ,taranilor” evocatori
le la Bucuresti. E durd aceasta epoca nu
>entru efortul de muncd la care copiil
int supusi in familiile rurale, ci din
«tiza dominatiei absolute pe care trebuie
;4 0 _suporte din cauza tatalui si care nu
a sfirsit complet decit odatd cu disparitia
icestuia sau cu eventuala lui ruind fizica
au morald. Moromete e un tiran destul de
ionom. dar_un tiran totusi, chiar fara sa
mrea, prin firea lucrurilor.
Evident voluptatile ,vietii la tard" ra-
fn si ele pot fi chiar inchipuite, in ciu-
a acestui tablou sumbru. Ba chiar ori-
ine si le poate ,aminti", fie cd a copi-
arit sau nu la tara si indiferent de coa-
litiile Tn care a facut-o. Pentru aceasta
de ajuns sa ne suim in automobil si sa
lam o raita la tard oriunde vrem. Pen-
ru unii oameni, care sint si scriitori, a-
-easta e esentialul, deoarece prin defini-
te ei isi pot inchipui orice, trecind_peste
.eea ce ramine totusi fundamental Tn de-
finirea unui om de la tara : faptul de a
trai acolo, eventual si cu toate consecin-
tele placute.

1983

Alexandru George

gAcest_text urma sa apara in volumul
lutorului Petreceri cu gindul si inductii
sentimentale, dar a fost scos de cenzurd
impreuna cu multe altele.).

Contemplare
In panopticum

ROZEI lui M. Blecher — mai

ales ~aceea a _ intdmplarilor in
irealitatea imediatd — 1i este dat

sd aducd in literatura romana

citeva deschideri, o viziune si un pro-
gram literar  deosebite de ' cele care
marcau marea noastra proza interbelica,
Critica a stabilit incd din momentul
aparitiei cartii faptul ca ,irealitatea” in-
timplarilor lui_ M. Blecher se naste_ din
ceva incremenit si definitiv, un mister
Jmarunt" care se ascunde Tn lucruri_si
lese prin_ele in lume. Din aceste motive
s-a_considerat cd explorarea realjtatii
pind dincolo de marginile ei, pind in
Ireal, sfirseste prin a transforma banalul
in memorabil, iar anonimatul in prilej
de uimire si aventurd n spirit. Noutatea
prozei acesteia este, s-a spus, de gasit
in credinta_ prozatorului = ca fumea se
oglindeste’ in obiecte mici si neinsemna-
te, Intregul vietii ascunzindu-se in parti
in fragmente si' in maruntisuri. De altfel
afirmatia de mai sus se 'impune citito-
rului cu evidentd chiar de la o prima
intilnlre cu textul. Se poate lesne observa
cd_autorul descrie lumea din jurul lui
prin nimicuri considerate Tn mod obis-
nuit ca fiind ,nesemnificative” literar,
acordindu-le statut de expresivitate artis-
tica ,cu miza". Imediatul existentei este
cautat de Blecher Tn orice, intr-o ,pana
neagra de pasare”, intr-o ,carticica ba-
nald’, intr-o ,fotografie veche cu perso-
nagiile fragile si inactuale”, intr-o .tan-
dra scrumiera de faianta verde, modelatd
ea o frunza de steljar, vesnic mirosind a
cenuse”. Si exemplele ar putea continua
inca. S-a " hotarit_ca prin pozitia aceasta

fata de_literaturd si fata de realitatea
oglinditd in ea M. Blecher ~a adus in
proza interbelica efecte inedite de

absurd kafkian = Sau de fantastic feerie
nascut din detaliul observatiei obiectelor
de_felul lui Bruno Schulz, deosebindu-se
rin aceasta de_cdutdrile contemporane
ui care se sprijineau indeosebi pe rea-
lismul = balzacian, pe naturalism sau
proustianism. )

Alte citeva perspective noi si intere-
sante ar mai fi de gasit Tn proza lui
Blecher. Una dintre ele se refera la felul
in care autorul procedeazd la_deconstruc-
tia realului si la proiectia lui Tn irealitate.
Procedeul se bazeazd ~_ pe relativizarea
~adevarurilor" care justifica Th mod obis-
nuit discursul realist. Sprijinit pe o ase-
menea _viziune, M. Blecher reuseste sd
producad in proza sa un subtil comentariu
referitor la statutul artei si implicit al
lumii _ca spectacol contemplat in stare sa
dezvaluie = altfel realitatea  cotidiana.
Imaginea metaforicd a acestui proces este
cinematograful _de provincie cu sala 1n-
cinsa intr-o_,caldura puturoasa si acida"
sau panopticumul lucrind  cu increme-
niri _statuare, cu nume si profiluri de
ceara dezindividualizate, irepetabile i
incremenite Tn unicitatea lor artificiala.
Fascinatia spectacolelor acestora _ieftine
se naste din {)_ar_tlglparea colectiva la
Lconvéntia  artisticd”, la iluzionare".
Sala  cinemataografului, care este aidoma
,unui submarin scufundat”, are usile de
la intrare ,acoperite cu oglinzi de cristal
in cari se reflectd o parte din strada” —
imagine, aceasta, a reflectdrii realiste
deformate_ireal, oglinda fiind_ ,un ecran
uimitor Tn care Strada apdrea intr-o
lumina verzuie de vis cu oameni si tra-
suri ce se miscau somnambulic in apele
ei".

INEMATOGRAFUL, fotografia
sau panopticumul modifica”_,vi-
ziunea plictisitoare si mata _ a

unei lumi incolore”, chiar dacad o

fac prin emfaza si desuetudine.
Blecher ceea ce are jmportantd nu este
atit modalitatea artistica folosita cit fap-
tul ca este posibila, Tn acest fel, instaura-
rea iluziei si a irealitatii in arhitectura
exacta a lumii. PartiCiparea la iluzje
contine In ea promisiunea evadarii din
viata obisnuitd. Faptul acesta este resim-
tit ‘n felul ,unei. absente _eliberatoare"
din ,mijlocul” unei certitdini care_prin
rigurozitatea ei zilnicd" este capabila_sa
slirneasca in privitor ,,0_ melancolie fara
sfirsit”.  Lumea obisnuitd devine astfel
ireald prin chiar cauzalitatea ei autorita-
rd, ,realitatea” fiind, esential, aceea din
sala cinematografului, din perimetrul
fotografiei sau “din panopticum. Acolo,

iesirea din lume, se intimpla prin iden-
tificarea cu spectacolul contemplat _si
prin desfiintarea_ limitelor conventiei,
spectatorul devenind el Tnsusi ,un Ve-
ritabil personagiu al dramei”, plimbindu-se
prin iluzie, desfiintind realitatea si traind
alaturi cu eroii dramei ,prin parcurile
de pe ecran" sau melancolizind pe linga
.balustradele teraselor italiene pe cari
evolua Francisca Bertini, cu parul desple-
tit si cu bratele agitate ca niste esarfe".
in fel invers, revenirea In mijlocul
realului devine, datoritda absentei, prilej
de relativizare si de uimire, de distan-
tare Tnlesnind = contemplarea Lumea
apare celui care a tradat-o o vreme su-
P_usa unor porunci imuabile, ,,obligata in
lecare seard sd reprezinte un apus de
soare corect”, in timp ce oamenii din
jur, de pe stradd, sau de prin ograda
casei Ti apar ca ,niste biete fiinte decom-
patimit pentru seriozitatea cu_care sint
mereu ocupati” sl cred ,naiv In ceea ce
fac si ceea ce simt", L. )
Tn plus Incd, si fiindca_nu exista, dupa
Blecher, nici ,,0 diferentd intre persoana
noastrd reald si diferitele noastre perso-
nagii interioare” existenta devine ,un
univers spectacular si decorativ". In mar-
ginile lul, viata trebuie traitd ,fals si
ornamental” n’ speranta ca asa se poate
patrunde Tn miezul ei autentic, in acel
spatiu ireductibil in care determinarile
realiste se topesc informe devenind
Lniste goluri pure, plutind ca niste bule
de "aer prin apa prin materia calda si
moale a universuiui plin”. .
. Acest efort de indeterminate _si de
iesire din realul previzibil este, in’fapt,
expresia unei  crize artistice depasite.
Prin ea prozatorul a ?aSIt pe cont pro-
priu, un mod original de a aproxima
realitatea prin literaturd.  Atitudinea
aceasta ascunde 1in adincul ei ideea ca
totul poate deveni, sub privirea proza-
torulul, spectacol interesant De aceea,
uneori, interesul artistic este stimit de
banalitati ignobile precum imaginea unui
porc care_se scarpina de un gard. Efec-
tul ,meditativ* al ,intimplarii" acesteia
dovedeste cd existenta poate fi, la orice
nivel al ei, prilej de Tneintare_superioara.
Prozatorul nu ezitd sa_si marturiseasca
faptul acesta. Nimic, ni se spune, ,nu
intrecea in perfectiune _ hirsiitul perilor
aspri pe lemn, gaseam in el ceva imens
de satisfacator si o linistitoare asigurare
ca lumea continud sa existe”. Tn acelasi
fel un banal atelier de timplarie stirneste
0 amestecare a regnurilor. si o topire sen-
zuala a obiectului inert in tremurai cald
al vietii. Bucata de lemn sub unealta
mesterului_devine _Tn ochii fascinati al
privitorului ,mai fina, mai palida, = jar
vinisoarele el apdreau limpezi ~sI bine
scrise ca sub o piele de femeie". Alt-
undeva, exacerbarea simturilor creeaza
imagini brutale Tn care se strecoard
neasteptate efecte vizuale delicate si
stranii, aplicate, pe un _subiect de joasa
extractie tematica :_ ,Cind ajunsei in
iatd oamenii descdrcau came pentru
baracile. macelarilor.  Duceau in brate
jumatati de vite rosii Si vinete, umede
de singe, Tnalte si superbe ca niste prin-
tese moarte". Descrierea carnurilor folo-
seste, polemic, efecte plastice si abile
contraste cromatice. Pe peretii ,albi de

portelan”, carnea intruchipeaza ,sculp-
turi rosii tdiate in cea mai variata Si
fragedd materie” — o materie 1n_care

ochiul surprinde reflexul ,apos si irizat
al matasurilor”,  limpezimea turbure a
gelatinei” sau ,dantela muschilor si si-
ragurile grele ale margelelor de’ gra-
sime".

Spectacolul acesta, chiar daca violent

Pensru,,periferic” literar, poate si el. la fel

ca oricare altul, face posibild meditatia si
deliciul contemplativ, absenta si caderea
pe ginduri : ,Totul deveni indepartat_si
dezolant. Era_dimineata. Oamenil descar-
cay carne, vintul ma patrundea _sub
haine, dirdiiam de frig si nesomn, in ce
fel de lume trdiam ?

Al toate intdmplarile din cartea
lui Blecher figureaza metaforic
un mod de_a concepe literatura si
creatia artisticd. ~ Opera literara

este ‘pentru prozator un fapt ,artificial”,ginda

oglinda”, un ,ecran  uimitor’ tocmai
pentru ca nu dezvaluie adevaruri ci con-
struieste paralel printr-o conventie si

.uniforma de ceara ciuruitd de

printr-un sistem de reprezentare. Creatia
artistica  oglindeste Iumea.  Stiinta "Ti
cautd adevarurile. Fiziologia acestui pro-
ces este ilustratd parabolic prin ideea de
spectacol inteles = ca rit al iluzionarii.
Sala de cinematograf, contururile aburite
ale unei fotografii vechi sau figurile de
ceara sint tot atdtea modele ale acestei
ilyzionari. _ . o
~In acelasi fel si ,obiectele artificiale
ieftin_ ornamentate" ruineazd adevarurile
realitatic — ale unui anume mod de a
face literaturda,  In cele din urmd —
facind . posibild_reveria si spectacolul.
Dubluri ale realitatii pe care o mistifica,
obiectele artificiale’ ,au emigrat toate in
viata din panopticum", devenind prilej
de * ratdcire imaginara asemanatoare
cinematografului. Piatra pretioasd monta-
ta pe_un’inel tiganesc, de fapt ,o simpla
bucatd de sticla topita", aminteste, halu-
cinant, de_lupele din panorame prin care
pot fi privite ,vapoare scufundate marite
la extrem, luptele cu turcii si asasinatele
regesti”. La fel coroanele mortuare ,uita-
te si prafuite = n cutiile lor _ovale de
sticla din biserica cimitirului, Tnconjurind
cu o desueta delicatete nume vechi ano-
nime", pot si ele evoca spectacolul unei
Leternitati fara rezonanta®.  Acelasi rol
Il joacd ,pozele decupate cu cari copiii
se joacd" sau ,lsusii Tn marime naturald:
din” bisericile catolice”, Tnvaluiti in_re-
flexe care coloreaza aerul cu ,singe
aerian"”, imparstiind ,un parfum greu si
lugubra”, un " ,lesin odorant", entru
toatd aceasta jungla de _ qbiecte-spec-
tacol panopticumul “este prilejul de oglin-
dire Tncremenjtd, un mise-en-apime care
provoaca celui care-1 contempla o ,spai-
ma amestecata cu o vaga placere".
Asemenea literaturii, muzeul figurilor
de ceara _contine prototipul imobil al ori-
cdrei Tntdmpldri pe care . o_proiecteaza,
intr-o generalitate cuprinzdtoare mai,
realda decit realitatea insdsi. lata de c<i
nifor _gloante 'si
patata de singe a unui ,arhiduce ‘aus-
triac cu figura palida si tristd este —
pentru contemplatorul ei’ — mal tragica
decit orice moarte adevarata". Tragismul
acesta de ceara este trdit Tn idee, _1n
generalitatea sa exemplara, de aceea 1l si
considera Blecher mai adevarat. Privitd
asa ,contemplarea In panopticum" este
parabola adulmecdarii cu ajutorai artei a
misterului vietii si al creatiei artistice.
Un mister inanalizabil si extrem de lim-
pede, un parfum al unei stdri adinei
capabile sa contind in fulguratia ei n-
treaga lume si din care sufletul pastreaza
0 reverberatie stinsd, un _ecou confuz,
conturul unui cuvint hotgéritor —pe care
ratiunea vrea sa_si-l aminteasca si din
care nu sesizeazd mai nimic ; ,Era im-
posibil ea femeia de cearda sa_ n-aiba o
semnificatie adinca si _turburdtoare pe
care nimeni n-o stia.  Cu cit o contem-
plam mai mult cu atit Tntelesul ei parea
ca se face mai limpede, persistand vag
undeva in mine ca un cuvint de care as
fi vrut sa-mi amintesc sl din care nu
sesizam decit un ritm Thdepartat”.
Privirea aruncatda _asupra femeii de
ceard este Tn aceeasi masura aruncatd
literaturii, considerata ecou limitat _al
unei stari_de suflet, epuizabila toata_in-

tr-un cuvint imposibil . de gasit. Fiind
urmarea unui impuls_indistinct, creatia
este un ,ritm Tndepartat’, presimtit o

clipa si continind Tnlauntrul lui promisiu-
nea unei ,semnificatii adinei si turbura-
toare pe care nimeni n-o stie". Semnifi-
catia dintii a instinctului creator este
numai Tntrezarita, fiind o iluminare_ pa-
sagera. o visio sine  comprehensions,
cum o numeau inteleptii din Renastere —
o vedere fara priceperea ei, o ignoranta
doctd, o nestiinta care isi poate” aproxi-
ma limitele devenind, asa, stiutoare. Tn
fel_ modern, Blecher considera ca miezul
oricarei creatii mari este acultural, este
un tot, o complicatie esentiald si indis-
tincta care poate_tensiona dinauntru fara
sa poatd fi epuizatd prin _interpretari,
Prozatorul pare sa intuiasca faptul = ca
hermeneutica nu poate sa epuizeze obiec-
tul analizat pentru cd vrea sa patrunda
cu instrumentar cultural — nici n-ar
putea altfel —1in ceva care a trecut dintru
inceput dincolo de culturd.
Subtilitatile acestea ascunse in profun-
zimea prozei lui Blecher asaza cartea
intamplarilor Tn _irealitatea imediata
intre cele menite sa deschida perspective
noi In _proza actuala. Se poate afirma ca
intuitiile lui Blecher se intalnesc cu cele
ale prozatorilor ultimului _deceniu pen-
tru care, intr-un_fel asemanator, proza
este . g0 simpld si nesfirsita contemplatie
a vitrinelor din panorama" unei existen-
te vazute din unghiul banalului. Unul
insd ridicat la_rangul de intdmplare ar-
tistica _esentiala. aptul acesta asigura
creatiei lui M. Blecher o postumitate fe-
_rasplatind _astfel aparenta _sa
circulatie restrinsd in literatura de astazi.

Daniel Vighi
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In raspar

Vint rau
primavara amara
Doar dorul de mine
de tine
viu ma& mai tine
asa
intr-o doara
Cazuram din stele
n balta cu broaste
Abia o spuza de se mai cunoaste
de raze
din noptile-acele
cind Tnginam Tn pustie
o0 doina-descint
pentru vazduhul unui pamint
ce n-a fost sa fie

Esti si nu esti

Cind vii cind pleci
cind nu mat vii
e totul tot ca pe pustii
cind spui sau nici macar
nu spui
totul e tot al nimanui
Si dacu-mi treci prin gind
sau treci
pe incurcatele poteci
din vis
sint toate ca ti cum
esti ti nu esti
atunci
acum

Esperanto

Dulcea mea otrava zise
intr-un grai de altadata
Tnir-o noapte cercetata
si de luna si de vise
zise dulcea mea otrava
doua vorbe sau vreo trei
fara rost fara temei
dinir-c patima bolnava
de minciuna de neviata
vorbe-n vint paraduite
Celelalte nerostite
au murit

spre dimineata

Bilet

Asteapta-ma
fara speranta

Intr-o zi oarecare
putea sa apar
cum apare

pe cerul clar

un nor de circumstanta
Asteapta

cum te tot astept
cum dai sa recompui un vis
Nu te-am ucis

nu m-ai ucis
Nu-mi pasa de mine

ce-i drept
De tine —

nici macar atit
Neverosimil evident
Sint pururi prezent si absent
si-aiit de zadarnic —

neit...

Dan DESLIU

Snack-ow

Pe seinduri putrede tesind
la marginea lacului
n Tara Brotacului
surizind cind ti cind
Si ghitara suna
pe sub vorbe cintate
ti-o pustietate
ca-n inima mea
si codrii-mprejur
amintiri de Vlasie
ti-mi era

— cine stie -
dor de-un ochi de azur
si padurea pindea
ca un Ipp de demult
si-ncercam sa ascult
cum suspina o stea

Cintec de drum

As porni spre niciunde
de n-ai fi venit
M-as mai ascund©
n Nadir

n Zenit
N-am loc nicaieri
nici stare nici fire
nici buna vestire
doar un dor de pareri
De ce nu se stie
ti nu-i cu putinta
Un dor de-o nefiinta
aidoma tie

Vedere 1n sine

Te vad

surizind ca o fiara
ce-adulmeca prada

Te vad

prin norii ce zboara
ntru prapad
Napastuire

pasare coarba
farmec de rau
sarpe stind sa ma soarba
Stiu

N-am Tncotro
Sint al tau

MIMMO PALADINO : Gradina inchisa

Vis cu oglinzi

Intr-un vis cu oglinzi te-am zarit
lungi oglinzi aburite de ploaie
I -opi sticlosi lunecau linistit
arbori uzi colindau prin odaie
Tncercam sa-nteleg unde esti
sa-ti vorbesc intr-un grai fara grai
dar in oarbe oglinzi nefiresti
te iscai ti pareai si piereai
1ti uitasem ti numele ti
fumegoasa privire

dar mai
banuiam in cadrane pustii
ceasul cind se facea ca treceai
prin oglinzi aburite de ploaie
ti o clipa puteam sa te chem
printre arborii uzi din odaie
cu o soapta de dor
de blestem

Play-back .

Poiriveste-ti buzele
cu migala

Surizi

aproximativ ca atunci
Inventeaza

o stare de suflet

Fa-ti vint

Tntr-un leagan de soapte
doar pentru tine
Imagineaza-ti

ca poti sa existi
ntruciiva

Leagan

Cu tine lumea se sfirses'.e
desi nici bine n-a-nceput
Sufletul meu necunoscut
se leagana copilareste
ntr-un zimbet ciudat
de mila de drag
de parere de rau
Sufletul meu

intr-ai tau
demult ingropat

GILBERT 3z GEORGE : Prietei

Clar-obscur

Neintelesul
mai ales
e foarte lesne de-nteies
Ca tu esti eu
ce vrei mai clar
cé eu sint altul
ce usor
ca timpul trece Tn zadar
ca ma tirasc
visind ca zbor
Ce se-nteiege
prea ades
e-atit de greu de inteles
Ca far’ de tine sint ti nu-s
ca tu nu esti nicicum
nicicind
ca uneori tintim prea sus
prea intru noi
din noi cazind

A.R. PENCK : Duhul lui



UMESC postmodernism un fe-
nomen in esentd contradicto-
riu, in mod_ decis istaoric si
. in chip_ inevitabil politic”. Am
it-o pe poeticiana canadiana Linda
tcheon, autoare a unor sinteze recente
bre postmodernism : A Poetics ~of
[tiuodernism. History, Theory, Fiction,
g si The Politics of Postmodernism,

me frapeazd la aceste carti este decu-
mol ; mai bine zis croiala — un fel de
mie couture problematizanta, imbinind
mtura surprinzatoare cu montajul inge-
fe al componentelor. Fireste, nu se Tu-
feza cu un_material comun : in desenul
1 se imbina literatura, muzica, dansul,
fele plastice cu arhitectura, filosofia,
fematografia sau arta fotografica. (Din
measi stofd rard, autoarea a mai confec-
feat, in urma cu citiva ani, o carte_de
ferinta — A The0r¥_ of Parody. The
mehings of Twentieth-Century — Art
fems, 1985). in tot ce serie, Linda Hut-
lon distoneaza fatd de o anume intran-
fentd formalistd, Th voga peste ocean,
ind pentru o ,linie" mai curind euro-
end._Mai precis, adoptind o perspectiva
fericd si ideologicd, cele doud carti ale
le rezerva spatii considerabile dimen-
iiii politice a ézostmodenmsmullft
fests doar una dintre_supra-tcmelc puse
jltapej de autoare. Daca ma opresc la
— Tn acest comentariu care_este si
fe mult dar si_mai putin decit o re-
mzie — o fac din_motive usor de Tnte-
I La r.oi, discutiile ocazionale in mar-
fa_postmodernismului_au eludat con-
Incios aceastda dimensiune esentiala a
lectului lor. Orice deschidere a poeti-
lui catre politic a fost abil obturatd ;
“special prin autocenzura, materialul
lis pe masa de disectie teoretica trebuia
mprealabil sterilizat vigilent de virusii
lologici potentiali.
flsadar, ce sensuri si ce chipuri are, pe
I canaie se manifesta politicul Tn post-
Idemitate ? Raspunsurile autoarei — ca
| formularea Tintrebarilor de altfel —
|t, cum spuneam, difuze Tntr-un design
blematic sofisticat. Din ratiuni, sa zi-
n, demonstrative — de nu chiar (hoz-
lie dicta!) didactice — voi fncerca in
fitinuare sa le limpezesc. .
Intr-o prima instantd, ar fi de discutat
telul in care este implicat politicul in
Itudinile postmodemiste,  urmind _ ca,
Ipé aceea, sd ne interesam de luarile
fschise de pozitie ale diverselor orien-
fi politice fatd de programele poetice
I acestuia (tr_nult_ mal putin fatd de re-
lele de creatie girate de él). )
Paci existd, fard indoiald, o serie de
tiliui _postmoderniste in sfera aparent
I mai pura a poeticului, tradind Tnsa
IIrtgetgrmlnare subtextuald de coloraturd
itied.
postmodemismul s-a inversunat de la
n inceput impotriva a tot ce era_dat
ept ,natural” 'si ,transparent”, stradu-
pu-se_sa problematizeze aparentele |, fi-
scului" si ale ,neproblematicului”. L)in-
lo de ele, se afla insa totdeauna scena-
| bine ticluite, sau, cum le numea Lyo-
rd, Naratiuni legitimante. Termenul,
rtrem de prizat astazi in toate sferele
scursului | intelectual, meritd citeva
ose lamuritoare. Intr-o acceptie extrem
b simplificatd, narativ poate fi conside-
t tot ce este structurat, premeditat ast-
1 incit sa se petreacd dupd un anumit

pic. Nu e greu de vazut cd modelul de
iferinta, 1l ~ofera povestirea, logica ei
anspusd in scurgerea implacabild cu

Lsi abil ritmati, de la un Tnceput spre
p_sfirsit implacabil. Pentru multi filo-
fi contemporani, naratiunea ar fi_ un
lod esential uman de a cunoaste si de
“reprezenta. Cum _ajunge Tnsa narativul,
teles ca _politica " (sau strategie ?) a
Aprezentarii sa se transforme intr-o fer-

ma_ de r_e;)rezentare, de manifestare, a
politicului ? )
Foarte simplu. Dacd sintem atenti, na-
rativul are totdeauna un subtext coerci-
tiv, TIn care mocneste germenele totalita-

rismului. Tn povestirea literara, spre
exemplu, prezenta de un anume tip a
autorului (ca_s& nu vorbim chiar de li-

berul sdu arbitru), ordinea cronoplogica ti-
picd, interdeterminarea dintre Tncéput si
sfirsit, toate acestea, deci, si multe altele,
sint” constringeri principiale, carora li se
da un aer ,natural”, necesar. in naratiu-
ne, faﬁ)_tele sint siluite fara scrupule pen-
tru a li se asigura ,coerenta”, ,continuita-
tea”, a li se impune o ordine teleologica
si a se garanta inchiderea ansamblului.
Constient sau nu. narativul — oriunde
intervine — camufleaza represivul si ex
prima_tentatia de a .legitima" arbitrarij
asigurindu-i o spoiala de necesitate. Ori-
ce analiza a narativitatii si formelor sab
implica deci, o alunecare catre planu
fenomenologiei puterii.

Asemenea naratiuni mistificante — asu
pra carora_ Linda Hutcheon revine sist
matic — sint, la toate nivelele, tinta sus-
piciunii postmodemiste.

Spun .la toate nivelele”, fiindca exista
un fel de scara a demistificarii, parcursa
— urcata sau coborita, depinde dincotro
privesti — de poeticile postmodemiste. O
regasim oriunde intra in ioc reprezentarile
noastre vizuale sau verbale, urmind au-
tomat un model narativ care mediaza ra-
porturile noastre cu lumea, se interpune,
ca un filtru, Intre noi si real. Scara por-
neste de la subtextul narativ al produc-
tiilor noastre artistice si ajunge la ade-
varate ,mituri culturale” de mare anver-
gura : sau invers.

SADAR, care sint tintele predi-
lecte postmodemiste, mergind de
sus in jos. (in ideea ca, [a urma
urmei, postmodemismul are o poe-

tica de certa tinuta deductiva, aflata

reu in avans fata de retetele de creatie,
tirite. mai_curind ,la remorca").

Mai intli mitul ideologiei unice, Spre
exemplu, scenariul care infatiseaza mar-
xismul drgpt singura explicatie stiintifica
si coerentd, capabila sa rezolve'in mod
,,cochtl" roblemele eccnomico-sociale,

Cultu ;ﬁ)zmwsmulw promovat autoritar
e stiinte, modul exclusivist In care s
concep acestea_din urma fictiunile 'si
metaforele explicative", pretentia lor ca
totu]. ar putea sa fie, In ultima instanta,
explicat.

n_sfirsit (dar_hu in ultimul rind, dim-
potriva Ij, umanismul traditional intra sub
tir postmodernist in calitatea sa de... col-
portor de naratiuni. Sint atacate certitu-
dinile ,universaliste”, ipotezele de sursa
platonica sau carteziana ale Spiritului ca
un sistem nchis de sensuri etc. (Tot ati-
tea valori asediate mai_de mult de catre
Derrida sau Foucault si compromise de-
finitiv de vedete ale postmodernitatii,
precum Lyotard, Vattimo si Rovatti, Bau-
drillard, intre altii). Si, ca un corolar al
acestora, mitul separaril creatiei de viata,
sau_axioma_,artel ca arta", sterilizata de
social, de istoric, de morbul nefast al
ideologiei.

Definind arta ca _producere de sens,
poeticile postmodemiste 1i reveleaza le-
%aturlle ombilicale cu ideglogia — verita-
il ,retetar" al fabricarii unor sensuri
prestabilite, cu ajutorul limbajului. Pre-
zentat de naratiunile umaniste drept_in-
strument al ,transparentei” si al adevaru-
lui, limbajul — argumenteaza postmoder-
nismul —"este cea mai eficientd unealtd a
puterii. Orice ordine de_tip totalitar pre-
supune o pinza arachneicd a discursurilor
care paralizeazd reflexele constiintelor,
modelind (des-figurind)  realitatea. Sau,
cum sugereaza 0 meditatie sadoveniana
(stirnind”  Tnversunarile cenzurii, intr-o

PETER BOMMELS : Ru?i la scalfei

carte pe care am dedicat-o cu ani in urma
prozatorului) : ,Ca in toate ce'e omenesti,
discursurile " stau pe primul plan. Faptele
au un rol infim. Ce ne trebuie realitatea
cind avem iluzia 7* Un adagiu actual ieri,
azi. orieind... . . _ .

La un nivel mai putin speculativ, mai
pragmatic, poeticile postmodemiste cano-
nizeaza moduri variate si Ingenioase de
neutralizare, de blocare a canalelor artis-
tice potential deschise vocatiilor narative,
totalitare. o )

Nu e locul aici pentru inventare com-

lete — nici_autoarea nu are veleitati
axinomice. Citeva directii se pot, totusi,
puncta. = ) ~ )
mePulverizind orice constringeri conven-
tionale, poetica postmodernista Tncurajea-
za_pluralismul optiunilor, concretizat une-
ori in formule deconcertante. De pilda,
metafictiunea istoriografiei — dupd_ pare-
rea_ Lindei Hutcheon singura retetd ine-
ditd de prozd inventatd cu adevarat de
postmodernism. Dincolo de alte semnal-
mente, acest fel de a scrie atrage atentia

rin coexistenta insolitd a autoreferintei
ipertrofiate cu extrovertirea netd, care
deschide larg ferestrele edificiului nar-
cisist catre contextul istoric. (Printre au-
torii de care Linda Hutcheon — cu vechi
state de serviciu Tn critica ,de ntimpi-
nare" — s-a ocupat sistematic, Salman
Rushdie compune proza in care actul re-
prezentarii este autoreflexiv dar totodata
explicit_ conditionat de social si mai ales
de politic). Va_sa zica, pe de o parte,
optiunea politicd este prezenta in subtext
— prin refuzul Tnchiderii totalitare si prin
pluralismul optiunii structurale —, jar pe
de alta ea erupe activ la suprafatd, sau
este, cum se_mai soune tematizatd.

Raminind in sfera atitudinilor implica-
te (cu determinare_venind din partea po-
liticului), s& nu scapam din vedere predi-
lectia postmodernista pentru jocurile cu
alternative multiple (care adeseori pro-
voaca migrene cititorului neavizat). Sau
fragmentarismul, mergind pind la Combi-
natiile epice de tip dpuzzIeJ lasate cu stu-
diata neglijenta la discretia oricui ar lua
cartea In' mina. ) )

n sfirsit, o armad imbatabild Tn lupta
postmodernismului_cu ispitele autoritaris-
mului in literatura se dovedeste parodia
— spatiu de predilectie al noetlcien-ei
Linda Hutcheon. .

Astfel inteleasa, literatura se descen-
tralizeaza, pulverizeaza orice fel de certi-
tudine, bruscheaza asteptarile, face im-
probabila confirmarea si imposibil con-
sensul. Poezia si proza postmodernitatii
au oroare de consens — indiferent ca este
elitist sau, dimpotrivd, comercial. Este si
aceasta o optiune politica, Tn masura in
care n orice societate, utopia puterii ra-
mine Consensul. Spre_ el tinteste deci o-
fensiva postmodernista — luind calea re-
lativizarii, a fragmentarismului, a parodi-
ei, a structurilor hibride s.cj.

A mai ramas sa discutam _atitudinile
deschise fatd de postmodernism, cotate
in functie de esichierul politic contempo-
ran._ Aicl situatia e cit se poate de con-
fuzd. De ce ? Din cel putin doua motive.
~Mai intli fiindca existd prea putine no-
tiuni _din sfera creatiei care nu pot fi
descrise si evaluate Tn termeni opusi, o-
data ce au fost plasate in sistemul de re-
ferintd politic. De pildd, sustine Linda
Hutcheon. deprecierea initiativei indivi-
duale ™ raport cu supraindividualul, e o
atitudine tipic_comunistd ; ea dobindeste
Tnsd si Tn societdtile anti-comuniste as-
pectul unui cosmar birocratic. O situatie
aparte o are aceeasi inclinare, raportata
la ideologia nazistd. Sau orientarea spre
experiment, spre invocare sint asimila-
bile unor atitudini onozante — a se ve-
dea avangardele, noutatile subversive po-
litic propuse de Brecht etc. Dar o vocatie
a inovarii 1i este imputabila si mentali-
tatii de consum — dat fiind ca, printre
altele, Tnsasi reclama supraliciteaza car-
tea noutatii.

L DOILEA motiv (si totodatd cel
mai Vlmportant% este tinuta dupli’
citard a postmodernismului. El
joaca Intotdeauna dublu, mizeaza

pe si/si, teoretizeaza atitudini opuse,

cultiva tensiunea paradoxald. Refuzad, mai

VOLKER TANNEST: Triumful vointei

P-ecis. vechiul si_cceuortab-jul slogan al
oia.ect.cii contrariilor, vazand in el o for-
ma de consens mascat, eoeucue p,si-i»iu-
derniste semnaleaza crevase si re mentin
ca atare, nu cama sa arunce peste ele
puntile concordiei. Asadar, in mod Tiresc
de Cite ori se pierde am veaere 0 ex-
trema si se focalizeaza exclusiv cealalta,
postmodemismul aevme tie integrai com-
plice. fie absolut opozant fata de cutare
Sau cutare optiune pontica tae ia nosmi-
gia paseistd, reactionara, la revolutiona-
rismul radical).

Conservatorii de toate culorile au va-
zut in postmodernism o forma a insur-
gentei, a iconociastiei, o tentativd de de-
molare a valorilor ,unanim" acceptate.
Ceea ce_nu l-a Tmpiedicat_pe Habermas
(cel mai virulent, intre altii; sa-1 respin-
a drept o tendinta.. (neo)conservatoare.
ea mai interesantda_gama de reactii fata
de postmodernism vine insd de la stinga
spectrului politic. Linda Hulcneon finre-
istreazé dispersia derutanta a atitudini-
or, fara Tnsa a insista asupra substratu-
lui ei. As adauga ca, in aceastd privinta,
mult mal la obiect este (din motive usor
de Tnteles !) Matei Calinescu, intr-o an-
tologie de studii pe care o coordoneazd
Tmpreuna cu Douwe Fokkema .(Exploring
Postmodernism, 1937). Linia de demarca-
tie care ne Tngaduie sd despartim apele
In evaluarea — din perspectiva preponde-
rent marxista — a postmodernismului
coincide perfect cu amplasamentul fostei
,cortine de fier".

Leftistii_occidentali au fost cu preca-
dere sensibili la radicalismul_postmoder-
nismului, la fronda Ilui fata de valori
imuabile, la neincrederea iul Tn naratiu-
nile umanist-universaliste. Incomparabil
mai palide_proteste si ocazionale atorgii
au stirnit, in sferele stingii din Europa
de Vest, asa zisa complicitate postmoder-
nistd cu societatea de consum, tradata si
intr-o anume slabiciune fatd de Kitsch,
(Mi se pare evident c& celor in cauza le-a
scapat cu totul nuanta auto-parodica a
unui asemenea gest).

Tn schimb. Tn tarile Europei de Est.
postmodemismul a fost echivalat decis
drept ,simptom al decrepitudinii ireversi-
bile a capitalismului tirziu". Politica a-
doptatd fata de el a fost perversa si du-
plicitara. In fond, totalitarismele comu-
niste au perceput ca un JJerI_CO| real in-
compatibilitatea +postmodernismului cu
orice fel de naratiune dominantd, servind
scopuri de legitimare si de obtinerea con-
sensului. Ceea ce a deranjat efectiv in le-
gatura cu el a fost orientarea pluralista,
opozitia sa de principiu in fata discursu-
lui puterii. Pe fatd, Tnsa, a fost declarat
razboi asa zisei frivolitati postmodernis-
te. inclindarii sale lucide, demne de un
sblam™ moral sever. Asa se explica de
ce. In_tarile din Est. autori banuiti de
simpatii’ sau Tnclinatii postmodemiste au
fost pusi la zid ea .grenisti”. frivoli (cum
s-a_intimplat la_noi cu unii dintre ,opt-
zecisti"). ,Parodisti”, cind. de fapt, in cau-
za era’ caracterul subversiv-antitotalitar
al discursului lor.

Citite din aceasta perspectiva,
Lindei Hutcheon sugereaza
simptomatice.

Mai Tntii, ele redeschid — cu mijloace
originale — dosarul unei teme de reflexie

de o virsta cu Platon, dar marginalizata,
cu intentii precise, Tn anumite perioade.
Este vorba despre permeabilitatea inevi-
tabila a oricarei poetici fata de orizontul
dorintei si temerilor, al Tncrederii sau al
mefientei : domeniu al ,angajamentului”,
dupd unii, al ,ideologicului” larg Tnteleg
dupa altii.

Si, In al doilea rind, ele ne atrag aten-
tia asupra unei ecuatii esentiale care do-
mina dialogul Tntre cunoastere si putere®
Tntre poetic si politic, intre disciplina poe-
ticii Tnsasi si, respectiv, discursul intelec-
tual al unei vremi, ca ansamblu : jocul
dintire declarat si adevarat, spus si pre-
ﬁupus, implicit si explicit, text si subtext

¢ Monica Spiridon
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen S1IMIQN

TALIENISTUL francez Ives Pa-

nafieu a publicat la Tnceputul

anilor '70 o convorbire cu Dino

Buzzati, autorul acelei splendide
carti fantastice care se cheama Desertul
tatarilor. O convorbire neincheiatd " pen-
tru ca unul dintre parteneri, si anume
Buzzati, a murit Tnainte de vreme, toc-
mai cind exegetul lui francez_adusese in
discutie tema cea mai grava, cea mai
dificifa pentru spirit, tema mortii. Pro-
zatorul n-a mai avut timp sa spuna de-
cit cdin spatele tuturor marilor aventuri
ale omului se afla moartea si ca numai
riscul mortii da actelor noastre o anu-
mita frumusete eroica. Astfel de dialo-
guri sint importante, cum se zice Tn-
deobste, pentru cunoasterea omului si a
operéi. Ele au un mare impact la pu-
blic si, creeazd sau Intretin o anumita
legenda _in jurul unei personalitati crea-
toare. Din ‘punct de vedere naratologic
ele prezintd curiozjtatea de a trapsfor-
ma, printr-o_substituire  acceptata, un
discurs oral intr-un discurs scriptic. Am
analizat in alta parte (intoarcerea au-
torului, 1981) mecanismele acestui pro-
ces. Tn rezumat el cunoaste urmdtoarele
etape : exista, intii, un discurs interoga-
tiv, menit sa provoace confesiunea (dis-
cursul reporterului) si exista, apoi, dis-
cursul celui care accepta provocarea si
se confeseaza dupa un_ scenariu stabilit
de partenerul sau de dialog. Acesta es.e
discursul confesiv. cei care intereseaza,
in fapt. Numai ca el se exprima prin
scriitura altcuiva. Vocea creatorului se
lasg transcrisa de mina unui _ scriptor
strain. Ce pastreazd, ce adauga, cit de
fidel este acest martor, scriptor, lector
privilegiat ? Greu de raspuns. Fapt sigur
este cd modestul Eckerrr.ann isi asuma
loria lui_ Goethe si int 1 cu ea in is-
orie. Tnsa autorul (scripticul) = rdmine
totdeauna ntr-o pozitie secundd fatd de
personajul sau (creatorul care se confe-
seazd). O razbunare, in fond. dreapta.
Oricit de_dibaci, inteligent ar fi discursul
interogativ, cititorul Cauta in astfel de
dialoguri discursul confesiv, adica omul
care se analizeaza pe sine si ofera, di-
rect si _indirect, un autoportret.

Este si cazul Deserturilor lui Dino Buz-
zati notate cu fidelitate de lIves Pana-
fieu”). E confesiunea unui spirit care nu
se multumeste cu ideile_primite si nici
cu gusturile’ la moda. Este un scriitor
misterios, venit din profesiunea cea mai
lipsita de mister : ziaristica. A fost timp
de 40 de ani_jurnalist la_Corriere delta
Sera si a scris Desertul tatarilor pornind
de la'un fapt pe care l-a observat in
redactie : starea de asteptare nedefinita
a colegilor sai mai in virsta, nelinistea
asternu & pe_ fetele lor, sentimentul” c&
ceva urmeaza sa se intimple.. Marturie
uluitoare :  fortdreata Bastiani este, in
realitate, redactia unui ziar milanez.,
Nu-i singura Tn acest dialog sincer pina
la brutalitate si, totusi, nu atit de des-
chis sau nu atit de explicit incit omul
care se  confeseazd sd-si piarda partea
lui de umbra. La urmad, dupa ce-al aflat
aproape _totul despre Buzzati, portretul
lui ramine deliberat neclar, asa cum i
sta bine unui prozator fantastic. Nu stiam
nimic despre  viata lui, nu stiu ‘prea
multe nici_dupa ce am citit cu atentie
dialogul lui cu saﬁacele_agre_ge d’italien.
Buzzati spune multe, chiar si” lucruri je-
nante, pentru reputatia lui, dar ceva
esential — asta este impresia la lectura
— ascunde. Este o inabilitate a celui care
intreabd, e o rezerva structurala a ..su-
biectului™. un refuz de a se lasa psiha-
nalizat, intins pe teribilul divan ? N-as
putea spune. Ma tem ca batranul Dino
(la_virsta cind se confeseaza nu mai_este
tindr) ne intinde o cursd. Ne ofera un
text “(textul vietii lui) in care sint multe

*) citez _dupa_ editia : Buzzati, mes
deserts, Entretiens "avec lves Panafieu,
Editions Robert Laffont. 1973

Deserturile

elemente neprevazute, dar el se fereste
sd dea si solutiile de interpretare. A-
ceasta este, stim deja, conditia prozei
fantastice. Pentru ca neprevazutul sa se
insufleteascd, trebuie sa fie de fata si
un_lector ezitant. = . .

Este exact situatia Tn care ma aflu. Mi
se ofera un portret_(un autoportret) si
eu nu vad decit jumatate din el sau, ma
roP, ceea ce_vad nu_-mlhaéunge entru
a-I' fixa pe tdiosul Dino inir-o” categorie
a spiritului. Este ateu si nu-i multumit
de conditia lui. Renunta pacatul orgoliu-
lui (cel 'mai grav, dupa el), adora pe
Pascal (,unicul rranccz pe care il stiu
bine"), 1i_place Botticelli, dar mai mult
il impresioneaza pictorul romantic ger-
man Kaspar David Friedrich si _suprarea-
listul De Chirico... Este un admirator ne-
conditionat al lui Bach, dar nu se sfieste sa
spuna’ ca muzica usoara ii provoacda o
mare exaltare spirituala.. Bach si Marino
Barreto [n_aceeasi _teacd a _spiritului.
Imprevizibilul Buzzati_crede ca da. Este
un citadin si are doua pasiuni : muntele
si desertai. Acestea sint si spatiile' lui
de securitate. Desertul esté un drog, ,un
delir mintal”, aici solitudinea_este totala
si are_o maretie antica, sentimentul as-
teptarii (tema esentiala a prozei lui Buz-
zati) provoaca spiritul, i da o stare de
extaz. Muntele nu-i un drog, muntele
ii da un sentiment de_intimitate secreta.
Euzzati a facut multa vreme alpinism,
dar n-a ajuns niciodata pe marele munte
de dgheat,a._S-a multumit cu locuri mai
modeste,” pietrele ii dau un sentiment de
securitate, escaladarea lor este o aven-
tura in necunoscut. Viseaza si acum, cind
nu mai ieSe din casda, muntele. Nu cum-
va, intreabd banuitor lIves Panafieu, a-
ceste fantasme cad sub incidenta psiha-
nalizei ? De pilda, ascensiunea_pe munte
trimite gindul la irezistibila calatorie a
omului sSpre uterul matern din care a
fost expulzat_Aici Ding Buzzati Tncepe,
sa se Infurie. Uter, pintecele = mamei,
complexul lui Oedia ? ..Sint minciuni"...

Pot aces.e amanunte sa fixeze 0 perso-
nalitate, sd& delimiteze un stil de exis-
tentd, o tipologie a spirituluj ? ntr-o mai
mare masura,” oricum, decit un sir de
anecdote. Dino Buzzati este _un om din
nord, educatia lui este severa. A crescut
intr-o familie numeroasa si, Tn_centrul
ei, se afla_mama, fiinta energicd si in-
teligent Tatal a murit cind Dmo’ avea
13—14 ani, nu-si mai aminteste de el
,Daca l-as intilni pe stradd probabil ca
nu l-as recunoaste®) Avea barbad mus-
tati, purta, pe scurt, o0 masca. Fata ade-
varata a tatalui este, asadar, ascunsa.
El, Buzzati, detesta pe barbosi : ,acesti
mari barbosi de azi sint toti niste cre-
tini ; o barbd de acest fel este 0 forma
de vanitate idioata..", lata citeva ele-
mente care Tncurajeaza psihanaliza Buz-
zati uraste pe oamenii care poarta o
masca (adica _ barba), tatdl sau purta
barba si mustati, deci.. Ei, bine, nu.
Dino nu-si uraste tatdl, nu zice nici de
bine, nici’ de rau de eL A disparut doar
din cimpul lui de perceptie. Intervine
acum al doilea personaj din acest ro-
man de familie : mama.” ,In viata mea,
ea a avut o imensa importanta si, pro-
babil, multe lucruri au fost conditionate
de ea", declard cu sinceritate Buzzati.
Nu vede totusi in_ea un personaj mitic
si nu acceptd nici o implicatie ‘de tip
freudian sau nu-si di seama. Ceea ce
stie este fapuil ca mama este ,singura
persoana de pe lume care participa la
durerea noastra ; toate cele’ai'e, chiar
sotia care te iubeste, pot fi aproape de
tine, dar__nu va fi niciodata _ acelasi
lucru...". Dino este un om_ timid si a avut
din aceasta cauza mari dificultati in spe-
cial in relatiile cu_femeile. Pentru el
totul a fost’ greu in aceasta privinta.
Omul este Tnca_de o timiditate maladiva,
A cunoscut prima femeie la 18 ani si
lacerea lui a fost nuld. Este de parerea
ui D’Annunzio  (,diversitate, sirena a

WALTER DAHN : Dublu eu

lui Buzzati

lumii) si considera cdsatoria ca un fapt
.de o tristete Infricosatoare”. Cind aude
de datoria conjugalda simte un frison in
spate. Buzzati "este, nu mai |nca_1Pe dis-
cutie, misogin.  Respectd femeile, mai
ales pe cele instruite, inteligente, dar cind
este vorba de domeniul” sexual, are
despre ele o parere catastrofalda : ,sint
%o? e, Tn genere, de o perfecta cretini-
ate".

INGULARITATEA lui nu se o-
reste aici. E speriat de multimi-
e delirante, suferd, altfel zis, de
~ agorafobie. Spectacolul fotbalistic
il face sa vomite (,este pentru mine un
lucru epuvantabil, atroce”). Alte curiozi-
tati _din viata_ acestui original scriitor.
Nu-i place sa telefoneze™si, mai ales,
nu-i place sa vorbeasca mult la telefon.
Este anxios, doarme numai cu lumina
aprinsd. Copil fiind, s-a masturbat ca
toti ceilalti, dar micul viciu solitar n-a
lasat nici 0 urma. Si-a iubit mult prie-
tenii si n-a simtit_nici o inclinatie pen-
tru pederastie. Ti place s& mearga in
lupanare si poate suporta totul fin “afara
de suferinta fizica : ,0 veritabild rusine,
o_veritabild minciuna”. Dumnezeu ? ,E-
xista Tn masura Tn_care avem nevoie de
el". Viitorul omenirii ? Nu-1 intereseazd
Nici politica. N-a participat niciodata la
0 actiune publicd, nu si-a asumat_ nici
un anglajame_nt in acest sens. Detesta din
tot sufletul ideologia marxista pentru cd
ea recomanda o morala bazata pe ura.
Diavolul este ,dublul nostru”, cel care
ne sopteste : ,dar nu, dar nu"., Este
viata sfinta, trebuie omul sacralizat? Si
la acest punct Dino Buzzati se Tndepar-
teaza de morala crestina. Sint oameni pe
care i-ar ucide fara regrete. Nu se me-
najeaza nici pe el. .Cea mai mare sla-
biciune a mea este lipsa de caracter" —
confirma Buzzati. Mare curaj sa spui
acest lucru ! Creatorii pot recunoaste ori-
ce, in afara de lipsa lor de caracter si
Upsa lor de talent. Buzzati merge chiar
mai departe si face marturisiri pe care
in genere un’'om cu teama de morala
publicd le trece sub tacere. Este, ne
spune el. foarte mediocru, chiar ,nega-
tiv", ca amant ., Absolut negativ". Crede
cd n-a produs niciodatd placere, ca bar-
bat ursei femei. Este grabit. Are repul-
sie fata de femeia_blonda, femeia pa-
roasd. grasa, cu sinii_mari, nasul ascutit
si isi iese din fire cind vede o femeie
cu, narile frematatoare.. ,Un lucru care
ma_Tnnebuneste”, marturiseste el fara
jend. S-a_casatorit, tirziu, este adevarat,
dar s-a cdsatorit _din ratiuni morale. Alt-
minteri_n-ar fi facut-o niciodatd, caci nu
are nici un respect pentru institutia ma-
trimoniala.. Da totusi, un portret” al fe-
meij acceptabile : _ par_negru, nas mic,
gurd bine desenatd, talie subtire, sinii
mici, nici_un fir de par (,in nici_o parte
a trupului), picioare mai degraba robus-
te, vocea Sa fie de mezzo-soprana..
A cunoscut suferinta erotica, ea sta la
baza romanului O dragoste, recunoaste
Indro_Montanelli, intervievat de Yves
Panafieu. Scepticul Buzzati ar fi fost,
in acel moment, aproape de sinucidere.
Era nascut, de altf™t, pentru a suferi,
mai spune acest_prieten. E avansatd si
ideea de mazochism. Dino nu poate iubi
decit suferind... Faptul, se vede, de alt-
fel, in naratiunile sale. Suferinta este o
dimensiune a caracterului si cei care
l-au cunoscut spun cd& Buzzati intrd n
categoria celor care actioneazd, indife-
rent de domeniu, numai sub impulsul
dureril. El Tnsusi recunoaste undeva ca
,Ccine este fericit nu poate produce nici-
odata ceva bun din punct de vedere ar-
tistic"... O idee care circula si in secolul
romantismului.  Buzzati o verifica, se
pare, prin propria existentd.  Portretul
(autoportretul) lui este, in fond, impre-
sionant_prin acest curios amestec de forta
si slabiciune, de supunere la normal_si
de fugd de normalitate, de Tndirjita
vointa_de singularizare. Desi este con-
vins ca nu poate fi un bun subiect pen-
tru psihanaliza, Buzzati_ este o prada
usoara pentru  specialistii Tn complexe
Misoginismul, masochismul, indiferenta
fatd de tatal sdu, supunerea oarbd fata
de” autoritatea mamei, timiditatea lui fata
de femei_si ura fatd de_institutia ma-
trimoniala "1l plaseaza  Tntr-un "tip de
complexe de care spiritul nu este con-
stient. Este, apoi, pesimismul manifest al
lui Buzzati Tn_ceea ce priveste natura
omului.  Convingerea Iui este cd omul
este o malformatie a_ naturii.  Teribil
fragment . ,Natura, printr-o mutatie ne-
prevazuta si imprevizibild, a dat nastere
unei fiinte destinate a fi, prin definitie,
o fiintd nefericita. Ea are_un_ creier
prea mare Tn raport cu situatia Tn_ care
trdieste. De aceea este obligatd sd in-
ventéze pe Dumnezeu, cu toate conse-
cintele care decurg de aici"... Omul este,
asadar, pentru acest inteligent pesimist
0 ‘creatie eronata. Eronata si extraordi-
nard, adaugd el. ,A fost dotatd cu o
mare _inteligentd pe care o plateste prin
nefericirea sa“..

UZZATI nu-i, ey toate aceste
semne de dezamdgire, un nihi-
list din clasa lui Cioran, de pilda.
Crede in citeva valori_si, la drept

setea aventurii, riscul, hazardul.. SingJ
rul miracol pe care l-a cunoscut a foJ
acela Tn desert in timp ce era militar.]
A scris chiar un poem epic (Il c&pitani
Pic o il triomfo del regolamento) in car
sugereaza sublimul sentimentului  milil
tar. Capitanul Pic ajunge la extaz pori
nind de la un plat régulament.. " Di
unde vine_ aceasta fascinatie pentru ori
dinea militard la un creator de artd |
Buzzati ne da indirect o cheie : constil
inta lui ca este un caracter slab si, con]
secintd fireasca, sentimentul anxios
fragilitatii. _Atit de puternic este acpsl
sentiment incit Buzzati  subordoneaa
chiar fantasticul ideii de ordine. ,Cu ci]
tema este mai_fantastica, zice el, cu atu
limbajul_trebuie sa fie mai precis”, Pre
conizéaza un stil pe care nu ezita s&-
numeasca _birocratic. Mai este ceva
educatia lui_ septentrionald, formatia Iu
intr-o” familie nordica sub veghea unc
mame severe, cu 0 morala_de tip cazon
cel putin asa spun prietenii lui Buzzati)
ste, desigur, optiunea lui pentru o_struci
turd de existenta in care ierarhiile sa
fie respectate.

Dino_Buzzati nu-i, evident, ceea ce sa
cheamd un om slab, ,fara caracter”, din
moment ce el a scris ceea ce a voit sa
scrie si n-a cedat gustului public. Nu-j
usor sa fii solitar Intr-o lume Tn caré
totul trece printr-un sistem de relatii
Chiar decizia lui de a vorbi despre par-
tea cea mai jenanta a fiintei sale inte
rioare (complexele sexuale)  dovedeste
tarie_a spiritului, o vointad puternica dd
adevar. Cine-si recunoaste lipsa de ca-|
racter aratd deja o depasire a complexu-
lui. Impresia pe care o ai cind urma-
resti acest ,retour sur soi-meme". este
nu de slabiciune, ci de fortd Un spirit
complex se cauta pe sine sl vrea sa de-
termine relatiile lui cu lumea_din afara
Nu-i un om’ comod, nu-i nici un om
extravagant. Alege partea de umbra a
lucrurilor si descopera frumuseti, extaze,
droguri mentale acolo unde altii vad
doaf un_ dezolant desert. Manifésta si
alte curiozitati. Si acestea fac parte din
ersonalitatea lui. Prefera, dintre specii-
e vegetale, stejarul si nucul, uraste clo-
potele, nu-i plac oamenii din sud (,cred
ca ltalia e putreda din cauza meridio-
nalilor™), eseistii — chiar si_Kirkegaard
si Jaspers — T1i_par mediocri, plictisitori
prin definitie si considerd ca tara lite-
raturii narative moderne este teribila ei
plictiseala. Rimele au, dupa el, o func-
tie magica Tn poezie, iar fatd de roma-
nul_politist aratd mai mare respect ar-
tistic decit fatd de atitea scrieri care
au primit premiul Goncourt. ,Caci Tmi
sfisie inima", justificad el. Adord teatrul,
care este un drog: ,unul din rarele lu-
cruri bune pe care le-a facut omul"...
_Opresc aici seria amanuntelor biogra-
fice. Confesiunea este, am precizat mai
inainte, neincheiata. Nu stim ce crede
Buzzati despre multe alte lucruri, esen-
tiale pentru om. Nu-1 sperie, oare, moar-
tea ? N-a avut crize mistice, n-a cunoscut
fericirea decit in intimitatea muntelui si
in solitudinea desertului ? ldeile lui des-
re literaturd sint putine si destul de
banale. Fantasmele lui sint reduse si
inabil exprimate. Chiar propria proza
este justiticata estetic nesatisfacator. Nu-
mal ‘adversitatea lui fatd de ideologiile
totalitare este mai energic formulata.
Textul existential este, asadar, = frag-
mentar, incomplet. Suficient, totusi, pen-
tru_a Intelege ca in el existd o struc-
tura de éxistenta. Ce-ar putea-o defini ?
Un gust, oricum, exagerat al abstinentei,
o0 vointa de ordine, _?plné a propune ca
model "Sublimul militar), o sensibilitate
maladijva_pentru ceea ce este straniu in
lucruri si_efortul de a dovedi ca stra-
niul apartine normalitatii, credinta _lui,

vorbind, nu respinge ideea morald. Punefine, ca dacd_suferinta nu este, 'nimic

prietenia pe primul loc si _are un mare
respect pentru ordinea militara. Este in
stare sd spuna chiar cd ,razboiul com-
porta lucruri superbe" cum ar fi frumu-

nu este. Am banuiala ca ateul Buzzati
n-a facut toatd viata lui decit s&-1 as-
tepte pe Dumnezeu...
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Scoala ludica

INA la revolutie, Dan Petrescu

era_mai bine cunoscut ca disident

decit Ca scriitor. Nu stiu citi din-
. tre cei care ar fi fost eventual .
itrebati ar fi Putut pretinde ca a citit
reun rind de el. Eseurile Ti apdrusera in
aviste studentesti. de la lasi (indeosebi
1 Dialog si Opinia studenteasca), fara
irculatie, desi de un bun nivel intelec-
ual, idar proza, intr-o culegere colectiva
e debut de la Editura Albatros, Insu-
tind doar ceva mai_mult_do saizeci da
eagini (trei din cinci bucati fiind trun-
hiate de cenzura). Cum interzicerea nu-
lelui autorului s-a produs curind dund
paritia acestui volum de Proze din 1985,
ritica a pierdut ocazia de a-1 comenta,
istazi, scriitorului i se face o noud nedrep-
ate. el fiind pus Tn umbra de opozantul
olitie, incomparabil mai popular, din
ricina denigrarii lui sistematice ntr-o
larte a presei, pe motiyul cd publica
rticole foarte vehemente in cealalta par-
o. .Convorbirile cu Liviu Cangeopol. din
erioada in care apnndoi erau opriti sa
etnneze, urmind sa jasd de sub tipar_la
linerva, vgr atita si__mai tare patimile,
tart Petrescu va’ trdi o noua toamna
ierbinte, pe care n-ar fi putut-o prcve-
lea, cu un an sau doi in urmd, nimeni,
ricl. optimistii, nici pesimistii (desi din
atiuni_opuse_ !). Disidentul, ajuns pentry
icirt timp ministru adinnct. ca sa devina
ipoi opozant, si-a tipdrit_ eseurile intr-o
1degere intitulata, duna titlul unuia din-
tre 'ele, Tentatiile anonimatului, ofe-
eind criticii sansa_de a redesconeri pe
ieriitor. Sa profitam de acest interludiu
iterar, fiindca, cine stie daca nu cumva,

madical  cum este. Dan Petrescu se va
consacra de aici inainte comentariului
jur politic.

_Eseurile de care e vorba au fost scrise
;i_publicate in reviste Intre 1980 si 1984,
cind volumul era ca si gata. ,Dé fapt,
lonstata autorul Tnsusi acum, este o
marte. de depuneri : din’ 1984, cind am 1in-
credintat o primad forma editurii, si pind

in 1987, am completat si, pe alocuri,
schimbat manuscrisul.." " incredintat de
.valoarea documentard a acestor aluvi-

ini", a_lasat cartea asa cam arata ea cu
rei ani in urma. Culegerea nu e intim-
jlatoare, avind o structurd de_ suprafata
si una de adincime, deopotriva de evi-
dente. Existd trei sectiuni, ordonind ese-
urile Tn functie de_natura_ si de tematica
lor : Tn prima, intra, eseuri despre scri-
itori romani clasici ; Tn_a doua un_soi de
iote succinte de lectura a unor carti_ro-
nanesti contemporane ; a treia, in fine,
3 destinata (cu unele exceptii) comentarii
literaturii_ straine. in ce priveste tipul
comentariului, autorul insusi 1l numeste
baroc, referindu-se la ,risipa de referin-
te critice” (si de _citate), care, izvorata
‘din nevoia de precizie, a reprezentat si_o
.tehnica de inselare a cenzurii, de rata-
cire a ochiului prea ager intr-un hatis
imenit, in plus, sa puna la addpost. afir-
matiile prea dure". ,Pe scurt. imi dau
‘acum seama, a fost si o tehnica de apa-

.Dan Petrescu, Tentatiile anonimatuluyi
s,égglte eseuri, Ed. Cartea Romaneasca,
1990.

rare ; astazi, Tmi spun, nu as mai scrie
la fel, desi marturisesc — exersarea in-
de_lun%ata_sl nu deplin constientd a aces-
tei tehnici baroce mi-a- creat nostalgia
eliberarii de ea prin exagerare ; Visez,
prin urmare, o carte alcatuita din citeva
pagini de text si din citeva sute de pa-
gini de infratext, de subsol critic" (Ultime
precizari introduelive, p. 5—38).

Aceste marturisiri sint, pe cit de luci-
de, A{)e atit de pretioase, Cine n-a citit
decit actuala publicistica politica a lui
Dan Petrescu nu-si poate da seama de
cum arata eseurile lui literare mai vechi.
Este intre unele si altele o diferentd ca
de la cer la pamint. Publicistica politica
i-a creat autorului Cronicii_perverse din
Contrapunct sau al insemnarilor intitu-
late Nu_stiati ca.. din_Lumea libera fai-
ma unui spirit negativist si a unui pam-
fletar care nu-si_alege vorbele, mergind
de-a_dreptul la tintd, fara _a menaja sus-
ceptibilitatea cuiva, si lovind uneori cu
barda, cum spunea pe vremuri un poet
Indiferent de corectitudinea diagnostice-
lor sale politice (si cine ar bé}ga mina n
foc pentru asa ceva. in confuzia care
domneste?). Dan Petrescu le-a exprimat
totdeauna cu aplomb, intr-un limbaj ta-
10s sl citeodata excesiv. E adevarat ca.
in 1934, prefatindu-si volumul dc eseuri

netlg_arlt atunci), el se revendica  din

egfa ivismul tinerel generatii al lui Mi-
hail_llovici. o carte de_dinainte de razboi,
dupd aceea complet uitata, contemporana
cu Nu de Eugen lonescu. Aceastd neas-
teptatd ascendentd avea sarcina sa _ex-
plice directia __intelectuala a propriilor
eseuri, nu straind, deci, dupa cit ar da
autorul Insusi de inteles, de radicalismul
contestatiei politice din articolele mai
noi._ Mai’ mult : Dan Petrescu prefera pe
novici lui lonescu (desi recunostea ca-i

este inferior _ stilistic), tocmai  fiindca
opusculul celui dintii ",servea nevoilor
momentului si celor proprii”, in_vreme

ce viitorul dramaturg dovedea o inclina-
tie Drea de tot ludicd. urmarind, prin
#uxtapunerea de opinii_perfect opuse, ,un
el de grad zero al opiniei critice pentru
care obilectul propriu-zis devine indife-
rent"  (Avertisment, p, 8). Dar aceasta
aproniere dintre eseurile ‘literare si cele
olitice ale lui Dan Petrescu rdmine o
rumoasa virtualitate, caci, in, realitate,
ele nu seamand mail deloc si, la, urma
urmelor, dacd e sa gasim celor dintii un
model, acesta este tot Eugen lonescu din
Nu si, culmea, tot Tn latura ludica.

- NAINTE de orice, elementul lu-

dic_este caracteristic pentru Ten-
tatiile anonimatului. Ldsam la o
parte efectul cenzurii, remarcat

de autor, cum s-a vazut (iatd ca nu doafin acest glumet

poezia sau_proza, dar si eseul tiparit Tn
perioada dictaturii era determinat intr-un
fel precis si, de ce nu, intim de cenzural),
ca sa semnaldam un manierism de esen-
ta al eseurilor lui Dan Petrescu, Tnrudi-
te, din acest punct de vedere, si dincolo
de inerentele deosehiri, cu ale unor Luca
Pitu, Serban_Foartd sau Cornel Mihai
lonescu, nu intimplator, citati deseori si
uneori urmati de-a dreptul. Toti acesti
autori_ar sta bine laolalta intr-o, cum
sd-i zicem, ,scoald ludica" a eseului lite-

PREPELEAC DOI

IMITRIE si cu Seremet. perso-

naj important in drama de la
Stanilesti, se decid, sa-i trans-

. mitd sultanului un mesaj _ In-
selator, sPre a mai cistiga timp. Feld-
maresalul rus, avea pe linga el ,un
copil” care stia sa scrie bine turceste,
si 1-1 prezinta domnitorylui moldovean.

Acesta 1l cerceteaza, 1 _se pare
incd  necopt si se  Indoleste
ca ar putea face. fata _ unei atit

de gingase misiuni. Dar, zice el, sa
incercam _sa-l_punea la proba, sa ve-
dem ce stie. Sa ia_copilasul o bucatica
de hirtie si s& scrie pe ea ceva, ce i-0
da prin cap. Un fel de extemporal. Pro-
fesorul, ce sd maj vorbim.. Copilasul
ia 0 tiduld. se apleacd pe ea silitor, si
Scrie frumos, turceste,.. Dimitrie cites-
te. citeste, parca nu-i vine sa creada,
si Tn ceie din urmd, intrigat, exclama
in auzul tuturor : Hai ghidi cahpol !..
Mare puslama esti ! In Tomaneste, alt-
ceva mai_bun nu gdsim. Asa zicem azi
cu tatii_cind _cineva ne surprinde cu o
vorbd’ rasucitd, cu vreo intentie ascunsa,
nu neaparat rauvoitoare, puslamaua cu
timpul "dobindind farmec si” fiind gata
sa cTst|%e S|mpat|ia. . .

Ce scrisese ,,copilul" ?... Copilul scrise-
se, de la el, urmatoarele, ca exercitiu :
,Nu este mai mare blastamat Tn lume
decit omul cela ce are o fardma de
pline_in mina si o leapada pe aceea si
cearca sa afle ‘alta mai mare." Un fel
de sa nu dai vrabia din ming pe cioara
de pe gard, Aluzie evidenta la starea
eoricarui  razboinic hraparet. Neculce

cahpol!...

spune ca Dimitrie Cantemir, de rusine,
nu i-a mai impartasit feldmaresalului
ce scrisese ucenicul, atft ca si-a_ dat
consimtamintul.  baiatul avea vina...
Mesajul este trimis. Sultanul nici nu
catadicseste sa raspunda. Conflictu-i
deschis.

< HAI GHIDI CAHPOL... S& stam,
sa mai studiem aceasta sintagma zbirli-
ta,— ma mir ca n-a patruns in limba ro-
mana. Din cauza lui calipol, poate, re-
barbativ ; cind aveam la indemina
pleazna moale, unsa, a lui puslama,
turcism in aparenta, dar nu, cuvint mai
vechi, origine necunoscuta. Netrebnic.
Secatura, Lichea, Haimana, Derbedeu.
(Golan, nu, de aici Tnainte nu, istoria
transforma cuvintele!. Spun cd ma mir
ca locutiunea n-a intrat in limba noa-
stra. fiindca alta, tot turceasca, a intrat
cu brio.. intr-un reportaj foarte vechi,
dinaintea ultimului razboi mondial, pe
c¢ind musulmanii din Dobrogea. nesiliti
de nimeni, se expatriau in masa pie-
rind in Turcia. — ceea ce provoca re-
gretul autohtonilor — Geo Bogza fTsi
marturisea si el parerea de rdu, Taudind
aceasta semintie onestd, fideld, harni-
ca. plina_de ‘caracter, multumindu-i
pentru viata ei exemplarda "in totul,
yentru_pitorescul limbii Sale care mo-
ipsi, frumos, limba roménd, dar cel
mai mult si mai mult autorul le mul-
tumea din inima turcilor ca el pie-
rind, spre mihnirea tuturor, macar ne
lasau generasi un dar, minunat, un

rar romanesc, din deceniile trecute. Jo-
cul lor nu_e nici atit de fatis (si, in fond,
de superficial), nici_atit de demonstrativ
ca acela al tindrului Eugen lonescu. Mai
complex si_mai ascuns, nu-si_pierde to-
tusi insusirile. Acestea ar fi fiind, intr-o
repede ochire, patru sau cinci, si. ele,
identificabile in masuri variate la fiecare
autor, nu ne inseald citusi de putin in
privinta asemanarilor de fond. Toti ese-
istii sint in chiu funciar niste glosatori
de texte. Dan Petrescu 0 si marturiseste
(am dat citatul mai Tnainte), visind chiar
sd scrie o carto compusa din subsoluri.
Glosarea e, apoi, o forma a fragmentaris-
mului. Se pune mai putin pret pe rotun-
ditate ori pe congruenta. Autorii adord
n schimb fulguranta ideii ori a expre-
siej, trecerea de la una la_alta. Succesi-
unii riguroase, scolastice, 1i prefera_mo-
zaicul, simultaneitatea, iar continuitatii,
ruptura. Onereie ori problemele sint cu
atit mai Tneintatoare, cu cit sint mai
marginale (ori ,atacate" de la margine) :
exceptia_ si nu regula le retine atentia.
Cele mai heprevazute conexiuni sint per-
migse, cdci e la miiloc_ 0 maniera care se
hraneste din exces, din exorbitanta, din
surprizd, din meraviglia, Toate acestea
tin de o_aplecare spre joc, care nu ex-
clude stiinta, ci_numai recomanda vese-
lia ei. Freud stia ca jocul nu_se opune
seriozitatii, ci 'vietii : “asadar, jocul "este
un artificiu, o, tehnicd. Scoala ludicad tra-
leste nu din ingenuitate, ci din ingenio-
zitate ; nu cauta efectul de naturaléte, ci
pe acela de elaboratie; si nu vrea sa fie
eficace, dar seducatoaré. Chiar si din
aceasta schitd se remarca distanta apre-
ciabila dintre eseurile de odinioara ale lui
Dan Petrescu si comentariile lui_recente
din gazete. As spune (jiisindu-mé eu n-
sumi, in spiritul lor) ca modelul lor cel
mai Indepartat trebuie cdutat tot la lasi
si anume in Negru pe alb de C. Ne-
gruzzi, In finetea care ascunde eruditia
ca pe un lucru de mare pret ce se cuvine
ferit de privirea celor multi. Intre timp,
eseul romanesc s-a profesionalizat si s-a
diversificat. Cind nu si-a pierdut gratia
(in schimbul savantlicului), stramosul din

celalalt veac reapare finsd_in filigranul
paginii (alaturi de Odobescu).'
Se pot scoate’ mai. multe exemple

concludente din eseurile Iui Dan Petres-
cu. Am ales un pasaj n care, pornind de
la interpretarea glumeatd pe care Cara-
iale o da kantianului_lucru n sine, pro-
itind de tdierea  unei pulpe de vitel,
eseistul o Tncercuieste cu din ce in ce mali
extraordinare referinte filosofice si_ de
alta natura, cam asa cum J;roceda Odo-
bescu in divagarile lui erudite pe teme
kinegetice ori culinare :

] ] _pasaj, in afara de
kantianul Ding an ‘sieh, este recognosci-
bila problema homeomeriilor lui =~ Ana-
xagora (cf. Diogenes Laertios, Il, 8), care,
trecutd prin repovestirea lui Lucretiu (cf.
De rerum natura, I. 830—920). unde  se
exemplifica, intre altele, cu taréna, ajun-
e pind_la acceotia pe care Heidegger o
a namintului [—L (Originea operei de
aria. Univers. 1982. 0. 61). De asemenea,
o reluare existd si la Alan A. Watts (in
Nature, Man and Women), recuoerat de
neognostici (cf. Raymond Ruyer, La

bun, o mostenire, de nepretuit, o vor-
ba atit de utila, ca vorba Hai sictir !

Sacramentala formula de repudiere a
sultanului, ajur.gind_in gura pietei, de-
veni Tnjuraturd uratd, atit de racoritoa-
re insa pentru roman.. Azi. generatia
tindra nu prea o mai foloseste, ba ‘as
zice deloc. Daca auzi, in urma. Sictir !
si te-ntorci. vel vedea un mos.

= CE LABORATOR a! limbii mai
avem azi. noi, pe linga radio, televi-
ziune. teatru, cinema, ziare, reviste,
carti. — cite mai apar. — si alte insti-
tutii pe care nu le mai Tnsir ?.. Avem
parlamentul, buninteles. avem senatul,
organele legislative unde se vorbeste
spontan, in” direct cel mai adesea, si
unde elocinta se exercitd in _ voie,
agramat citeodata. dar omul mai Tnva-
ta. Aici este loc pentru pasiune ora-
torica. pentru eurajul expresiei, pentru
rafinarea ideilor ce duce la rafinarea
limbii, instrumentul nostru comun de
comunicare, tezaurul national lingvis-
tic.. comun si el. — ca esti fesenist.
taranist, liberal, nu ne _mai pasa, im-
portant,  pentru cercetatorul stiintific
al limbii, important e sa fie bine zis
Si corect ce ziee orisicare.

Cel mai mult, pe acest cercetator,
ascultindu-i pe parlamentari. Tl preocu-
pa. de pilda, confuzia ce se_face mereu
intre propozitia completivd si_propo-
zitia_finala. Asta doar ca o biatd cestie
de sintaxd. De exemplu : as vrea sa va
spun un_lucru, — as vrea, oe ? urmeaza
completiva sa va spun un lucru, in vor-
birea mai_ tuturor parlamentarilor de

sus pina jos si In buna parte
a guvernului, tot = de sus in
jos,” se  transformd, incorect, in

as vrea ca sa va spun un lucru inlo-
cuindu-se completiva cu finala. Cara-
giale a ras, dar ceilalti o luarda in

Gnose _de Princeton, Fayard. 1978, p. 396):
Watts il explica pe Dumnezeu ca fiind
un soi de profundd interioritate a lucru-
rilor, la care copiii sai_taie o boabd de
strugure in bucatele din_ce n_ce mai
mici, nereusind sa ajunga la interiorul
interior.." (0.22). o
_ Altaddatd, jocul e de naturd lingvistica,
intr-un poem de lon Barbu, in legatura
cu numele Qdin, al zeului, se fac aceste
consideratii : . .
+Acrostihul valentinian se  regaseste
abreviat in poem (Viol aici..) iar misca-
rea poemului urmeaza o eufonicad «insu-
rupare» fnauntru — incit ¢D din «O, 1n-
sasi larva rodului sunt Odin» trebuie ci-
tit ca_intr-un joc manierist (Notd de sub-
sol : Ba poate chiar ca intr-un_joc oulip-
ist, caci «larva rodului-_insusi. O, locu-
ieste In rOd la fel ca si Tn Odin, doar ca
mai BUt'm spectacular. Altminteri, rOD
reverbereaza in_ODin si ar mai trebui
probabil s& ghicim dacd nu cumva Barbu
se gindea la vreo sculptura de RODin !)“

pModelul Serban Foarta e aici limpe-
de, asa cum, Tntr-un eseu precum acela
intitulat Pe urmele Tinaintasilor.. Tnain-
tasul este Luca Pitu. Cornel Mihai lo-
nescu la randul lui sugereaza jocurile
heraldice si esoterice din Tentatio orien-

talis. Nota care diferentiaza pe Dan Pe-
trescu intre eseistii  scolii_ludice este
aceea polemica. Cornel Mihai lonescu

este abstras (si abstrus), Luca Pitu _si
Serban Foarta sint ,gratuiti". Dan _ Pe-
trescu e singurul al carui joc poseda de-
seori adresa. Cel mai bine se vede po-
lemismul Tn eseu] despre Lovinescu si
in acelea grunatc In canitolul Note la cri-
tica. Exista intre aceste Note citeva ex-
trem de interesante, ca de exemplu cele
asezate sub _titlul (ludic 1) Colocvialitati
pale(ont)ologice (numele lui Paleologu se
poate ghici “in calambur), perfect Thche-
gate Tntr-un eseu sclipitor (care, pe dea-
supra, se incheie cu o profetie ironica),

sau ca acelea intitulate (iarasi ludic)
34. 35, 36.. sau emineseologia piramidala
si dotate cu un motto din. Virgil Cuti-
taru (...Creatia eminesciana are din bel-
sug motive "prin care sa deruteze..").
Cum se poate constata, jocul se extinde
de la text la intertext.- subtext si supra-
text, cunrinzind titlurile, subtitlurile,
motto-urile, subsolurile, citatele, notele
finale, Tntr-un Maelstrom umoristic, cind
mai gros. clnd_mai subtire, deasupra ca-
ruia “nori dima nori de’ referinte savan-
te zboard ODdciti ca de snaima de a nu
plictisi pe cititorul nehotdrit_intre a lua
ne eseist in serios (si a s° ”’I, T’ ng cascat
dinaintea abisului de Tnvatatural “si a se
delecta ca de o_farsa superioard a_ideiji
si a limbajului, instructivd tocmai n
acest fel paradoxal.

serios : pot pentru ca sa va spun.. Si
filologul pomenit mai pretinde ca ori
de cite ori 1l aude pe vreun deputat
comitind aceasta greseald, se indoieste
ca, propunerile sau deciziile sale. In
orice domenju ar avea loc. pot fi n
stare sa duca la un succes real. Un de-
fect de gramatica este un defect de
gindire. Lasa ca si pe plan etic agra-
matismul. handicapat, aluneca repede
in _ hotie si violentd oarba. Nu mai
adaugam ce paguba ne-a adus noua
vocabularul  estropiat. Cit ne-a costat
si ne costa tnca pe noi_Muncipiu. In-
dentitate, Idependenta, Eficenta, cate-
gorii lexicale ale oligofreniei si-troglo-
ditismului lingvistic...

= CORECTITUDINEA vorbirii duce
in toate la corectitudinea solutiilor, Lu-
crul bine conceput, cum spunea fran-
tuzul clasic, se enuntd in mod clar—
i corect in toate dezlegarile. Nu ne
stricd, dar nu ne stricd deloc_sa fim
si noi putin pedanti. S& nu fie Ilasat
acest viciu doar pe seama octogenarilor
venerabili din senat, a caror_riguroasa
exprimare ne lasa cu gura cascata. In-
vatati rdau si de atit timp cum suntem
cu mitocdnia gingava. Am vrea si noi
sa ni se faca odata lehamite de atita
aleasa elocinta. de atitea spirituale ob-
servatii. de atiUexces de precizie Tn ju-
decdti, de atita calofilie, de parada de
eruditie, fara efort.. Sa vie, odata, si
ea. ziua 1n care, filologului, scriitoru-
lui neangajat, admis la"una din sedin-
tele fugosului_nostru parlament, sa i
se facd greata, satul de perfectiunea
retorica a expunerilor, si. in " forul
sdu cel mai_intim si mai ordinar, sa-si
spung, siciit de eleganta vorbirii,
sictir | — pardon — sau, ca Dimitrie,
hai ghidi cahpol !

Constantin Toiu



CARTEA DE PROZA

= BOCCACCIO SI OBSEDANTUL DE-
CENIU. Daca pe coperta romanului Los-
trita_ n-ar figura numele lui lon L&n-
cranjan, nu ne-ar veni s& credem ca vo-
lumul apartine acestui prozator. In pri-
mur. rind, din cauza numarului mic de
pagini : 136. lon Lancranjan ne-a obis-
nuit cu _mari si rudimentare caonstructii
epice. Si In al doilea rind — din_cauza
gratiei pe care 0 are naratiunea in pri-
mele capitole. Ne aducem aminte ca in
Cordovanii si Caloianul, Tn Suferinta ur-
masilor si Fiul secetei prozatorul nu ex-
celeaza deloc ca stilist. Frazele din aces-
te romane care Tnsumeaza citeva mii de
agini sint neingrijite si_se rectificd une-
e pe altele, Intr-o _continud aproximare,
Tn Lostrita, lon Lancranjan gaseste de
la inceput tonul, facind ~ portretul unei
fete fermecatoare, Livia Roman, al ca-
rei tatd este arestat iTn mod abuziv de
securitate in deceniul sase si trimis_pen-
tru multd vreme in inchisoare. Parca
iluminat de chipul celei pe care o evo-
cd, scriitorul are. un moment de inspi-
ratie si scrie cursiv : ~

-1 privea, pe toti, cu un fel de n-
aduinta, cu_ o detasare care facea par-
e integranta din felul ei de a fi, dato-
rita cdruia trecuse — -ca g lostritd L.» —
prin celemai complicate Tmprejurari, ie-
sind teafard din toate, necunoscind in
nici un fel gustul amar al vrajmasiei —
mqu toate cd eram indreptatitd, nu eram
eu de vina pentru ca tatal meu a fost
ceea ce a fost si a facut ceea ce a fa-
cut!.» Era si_frumoasa, o -intrecea pe
maica-sa in privinta aceasta. Se alesese
ca un lujer, de micd, obisnuindu-se de
atunci, de_la doi ani, de la patru si de
la sase ani, s& le zimbeasca tuturor,” sa-i
mbréatiseze pe toti cu privirile ei cal-
de, stiind din ce Tn ce mai bine, pe ma-
surd ce_se ridica spre lume si spre
viatd, ca zimbetul acesta al ei il zapa-
cea pe toti"... . .
Treptat, insd, naratiunea devine alu-
vionard. Prozatorul intrd in complicate
probleme de psihologie si morald care il
intimideaza_si il inversuneaza in  ace-
lasi timp. EI are reactia unui_om nein-
deminatic care, vrind sda desciiceasca o
sfoara, trage nervos de ea, se Inroseste
la fata si in cele din urma o incilceste
si mal tare.

Primul examen pe care nu-1 trece au-
torul este acela al prezentarii relatiilor
dintre mama si fiicd in perioada in care
amindoua sint indragostite de un perso-
naj misterios, domnul Augustin. Acesta
traieste initial cu Olimpia Radu, profitind
de situatiaei de femele ramasa singura,
dar ulterior, cind Livia Tmplineste ~sai-
sprezece ani, o seduce si pe ea. Proza-
torul ar vrea ca Augustin sa fie un fel
de Pascalopol, 1l descrie ca pe un bar-
bat rafinat, atnas de ideea de a initia in
viata sexuald pe o fatd ingenua, " insa
treptat personajul devine brutal si vul-
ar. La fel de ezitantd este analiza ge-
oziei reciproce pe care o simt Olimpia
si Livia;_ in loc sa intrevedem, cu acest
prilej, abisurile lor sufletesti, avem doar
senzatia neplacutd ca asistam la scene
din viata intimad si promiscua a doua
femei.

Ajunsi cu lectura la acest punct, ne
facem iluzia ca lon Lancranjan ae o
anumita intentie artistica, pe care _n-o
sesizasem de la inceputul romanului, si
anume ca el si-a propus de fapt s& re-
prezinte_procesul de degradare pe care
Il sufera in comunism orice sentiment,
oricit de frumos. Nu ntimplator — ne
spunem — personajul principal, Livia,
are din nastere o mare noblete, nu in-
timplator viata ei sufleteasca este trau-

matizata Tncd din adolescentd de aresta-

lon Lancranjan, Lostrita, Editura Al-
batros, 1990.

Adrian Lustig, Un baiat ura o fata. E-
ditura Eminescu, 1990.

‘Marta Barbulescu, Fumul albastru, E-
ditura Cartea Romaneasca, 1990.

_Antoaneta Pop Giuvara, Portile dimine-
tii, Editura Dacia, 1989.

Povesti de dragoste

rea_tatalui si_de Brozai_sr_nul primelor ex-
periente erotice. Dar nici aceasta nu este
linia pe care se dezvoltd romanul. Au-
torul se simte pe parcurs tot mai mult
atras de relatarea unor aventuri amoroa-
se, intr-o  maniera_ triviala si licen-
tioasa. Livia trece din barbat in barbat
— face dragoste inclusiv cu securistul
care l-a arestat pe tatal ei — urmarita
indeaproape, cu priviri lubrice, «ie scrii-
torul care a creat-o. Consideratiile lui
lon Lancranjan pe teme sexuale sint de
0 jalnica sdrdcie spirituald. E pune de
exemplu in _legatura preferinta Liviei
entru un barbat cu.. dimensiunea sexu-
ui acestuia :

»convenabil era si faptul ca omul —
-cimpanzeul meu iubit si scump- — era
-pe faza- in permanenta, daca ea spu-
nea -hai-!, el se executa la orice ora d-a
zi si din_noapte. . N

— ..Ajunge pind la genunchi ? H n-
trebase ea intr-un_ rind, cind 1l oprise
lingd pat, sa-1 vada cum arata intreg si
nevatamat. B _

— N-ajunge, dar nici mult nu mai are.
raspunsese omul, mtelegmd ca era vorba
de .madular-— _

Asemenea scene ar avea pitorescul lor,
daca ar fi descrise cu umor — Ge si un
umor gros, popular, ca in Boccaccio. Ne-
norocirea este insa ca lon Lancranjan nu
are deloc umor, El priveste in jos, nu ia
ochii cititorului, cind relateaza episoade
de acest fel, iar in tonul lui se simte un
fel de Tnversunare. Drept urmare, vulga-
ritatea _ramine vulgaritate, nu_se trans-
forma intr-o conventie artistica. =
_Cu binecunoscuta sa inclinatie vindica-
tiva. lon L&ancranjan nu_scapa ocazia
sa plateascd si citéva polite unor adver-
sarl. De exemplu, face ia un mccnex: dat.
din senin, fara vreo legatura eu logica
romanului, portretul uneéi }ichele = pe
nume AL Cepurariu, afensind in mod
rosolan si nedrept amintirea_unui scrii-
or care a Tncetat din viatd in urma_cu
citiva am. Totodata, Tncearca sa-1 ridi-
culizeze pe un profesor universitar. Geor-
ge Lepadus. prezentindu-1 ca pe un semi-
impotent. Nu este pruna data cind lon
Lancranjan, sub impulsul antiintelectua-
lismului” sau profund, se razbuna in mod
pueril pe intelectuali, punindu-le la Tn-
doiala— virilitatea. Asemenea procedee,
in afard de faptul ca sint necivilizate. a-
duc prejiidicii valorii artistice a cartii.

Culmea este cd romanul se inebeie la
fel de inspirat cum Tncepe. Istorisind
moartea Liviei, lon Lancrénjan are parca
un moment «ie reculegere, «ie seninata-
te si reuseste din nou sa se ridice la un
anumit nivel estetic, trezindu-ne nostal-

ia_unui posibil lon Lancranjan, care
ara Tndoiald ar fi existat_si ne-ar S in-
cinta!l cu scrisul sdau daca talentul nu
i-ar fi fost subminat de tot felul de com-
plexe.

< UN CITITOR IUBEA UN SCRIITOR.
Cititorul era cel ce scrie aceste rinduri.
lar scriitorul era Adrian Lustig, autorul
romanelor umoristice Romanta eu sta-
giari, 1982, Legea timiditatii universale,
1985, Un loc pe roata, 1987. Aceste carti
s-au remarcat prin verva si dezinvoltu-
ra intr-o perioadd in care verva si de-
zinvoltura erau interzise. Farad sa patrun-
da cu spiritul sau satiric pina la cauza
raului, tindrul romancier lua totusi in de-
ridere, cu un umor studentesc, simpatic
diferite elemente ale stilului de viata
comunist.

Romanul Un_bdiat ura o fata, aparut
recent, nu mai are autenticitatea bunei
dispozitii din romanele anterioare. Acum
autorul se straduieste_— si uneori se
chinuieste — sa ne facd sa ridem. Inven-
tivitatea de_altddata s-a transformat —
in mare masura — in simpla volubili-
tate :

L,un baiat ura o fata.

Pe baiat 7l chema Sergiu Arvinte. Toc-
mai trecuse de doudzeci si unu de ani,
fara sa dea vreo importantd aniversa-
rii...

Era Tnaltut, subtire, brunet, cu o figu-
ra de actor neprofesionist din filmele
frantuzesti experimentale, cu buget mic,
cel despre care toti spectatorii din sala
stiu ca se va _sinucide 1n final sau va
slirsi lamentabil.

Pe fatd o chema Marina. Si atit. Era

unica si n-avea nume de familie pentru
a fi distinsd de alte Marine. In zilele a-
celea urma sd implineascd doudzeci si
unu de ani si dadea o mare importanta
evetr]lmentuluL pentru ca traia in Bucu-
resti.

Era Tnalta, subtire, blondd" etc.

Asa sint prezentate personajele care
restin, cu povestea lor de dragoste, ro-
mactulL Recunoastem, in prezentarea lor,
acea simetrie in oglindd prin care se ca-
ratterizeaza, prin traditie, cuplurile co-
mice. Dar sesizam, in" acelasi timp, o
~ t& «ie inoportuna gravitate Tn  tonul
pcenatondnL El este indecis. S-a matu-
rizat. nu mai are libertatea sufleteasca
<be altadata si — discret_la Tnceputul ro-
mamila:. dar tot mai vizibil pe parcurs
— vrea ca romanul sdu sa aiba si dra-
ma’ifi. sa contina si observatii sociale
etc. Sobadectul |——f sufera de indecizie:
nu este nici aut de fantezist, incit sa
ai ae_Infatiseze ca un simplu joc al ima-
Ctnsfiei autorului, si nici atit de rea-
list, incit s& poatd fi luat in serios. In
viata Marinei apare un al doilea barbat,
mat r-ak-ula: mai susceptibil de a fi sot.
Alexandru, si drept urmare Sergiu re-
nunta la facultate si pleaca undeva pe
un santier. Acesta este probabil tributul
e care Adrian Lustig |-a platit lui Mi-
ai IXiiea: la o simpld rasfoire, roma-
nul putea s& pora inspirat din viata de
santier, asa_cum cerea_esteticianul-sef
«ie la Consiliu] Culturii. In orice caz.
Adrian Lustig are grija sa trateze in re-
gistru comic_tema sacrosanctd, evocind cu
umor  baracile, panourile de onoare,
eternul joc de table si_asa mai departe.
Nu aceastd concesie facuta autoritatilor
culturale greveaza asupra valorii roma-
nului, ci Indecizia de ton, despre care
vorbeam. Nu reusim sa intelegem dacd
Sergiu este cu .adevarat un_personaj
complex, care traverseaza o criza sufle-
teasca (si, in cazul acesta, de ce ride au-
torul in hohote pe seama lui) sau daca
trebuie s&-1 consideram un simplu mim
al comediei_dragostei (si, in cazul aces-
ta, de ee ii consacra autorul, in repe-
tate rinduri, analize psihologice atit de
minutioase).

Contrariata de disparitia lui Sergiu,
Marina ii cere lui Alexandru sa se pre-
valeze de statutul tui de colaborator al
unui ziar $_sd taca investigatii pentru
dsirea disparutului — fara sa-i spuna
n Alexandru de ce anume o interesea-
z& cazul De aici_ tot felul de Tncurca-
turi care ar trebui sa fie comice si care
uneori chiar sint, dar de cele mar mul-
te ori ramin doar nastrusnice.

Ar_trebui ca Adrian Lustig s& faca un
pas Tnapoi, in tinerete, ca sa-si_regaseas-
ca umorul sau irezistibil de altddata. Sau
sa mearga Tnainte, spre o literaturd gra-
va si profundd, numai ca in aceastd di-
rectie ar avea de facut mult mai multi
pasi-

 SUMA UNGHIURILOR UNUI TRI-
UNGHI CONJUGAL. Romanul Fumul
albastru al Martei Barbulescu (asemana-
tor ca atmosfera cu un roman anterior
al aceleiasi autoare, Treptele verii) cu-
prinde povestea de dragoste dintre 0 stu-
denta, Pepa, si un arhitect, Raul, des-
fasurata — Tmi cer scuze, am vrut sa
spun : derulata — in Bucurestiul ultimi-
lor ani. Pepa n-are practic o familie (ta-
tal ei s-a stabilit de mai multa vreme
in Italia, iar mama ei, egoista, dezma-
tatd, nu o iubeste) si de aceea simte
nevoia sad fie ocrotita de un barbat. In-
torcindu-se dintr-o  caldtorie n |Italia,
unde l-a vizitat pe tatal sau, ea il cu-
noaste pe vapor pe Raul, care s-a aflat
atru ani in Italia la o specializare.

Tnarul necunoscut o cucereste prin ro-
mantismul sau. De altfel — si aceasta
constituie partea slabd a romanului — si
autoarea este 0 romantioasd, latd cum Tsi
hm_agineazé ea nfiriparea idilei dintre cei
oi :

— Toatd viata !.. Ma gindeam tocmai
la o rochie tesutd din valuri si presdra-
ta cu stele. Mi-ar placea si ti-o pot da-
rui..”.

Tinerii se despart in port — mama Pe-
ei locuieste la Constanta, iar Raul la

ucuresti —, dar ulterior se ntilnesc din
nou, in Bucuresti. Studenta 1l viziteaza

pe arhitect la vila acestuia. In  acela™B
timp ea 1l frecventeaza pe un picior, Sa”"B
care rugind-o sd pozeze pentru un m~B
profita “de ocazie si o poseda. n f~B
lui acesta se configureaza un triung”B
conjugal, Pepa se casdtoreste cu Ral™H
dar”ramine indragostita_de Sax. in fin~B
ni se sugereaza ca il pardseste totusi j~B
arhitect “in favoarea pictorului. B
Din punct de vedere literar, tema tr"B
unghiului conjugal are legile ej ;_sun”B
unghiurilor acéstui triunghi, de pilda, tr™*B
buie s& dea intotdeauna o suta_optze”B
de grade de... tensiune epica. T_I’IImPhI’\B
conjugal imaginat de Marta Barbulest™B
esté neobisnuit, suma unghiurilor sale <"B
zero grade; Cu alte cuvinte, faptul *B
Pepa "intrd in relatie _concomitent iBB
doi bdrbati nu genereazd o dramd es”B
ca si cum_n-ar fi. Eroina are momente”B
ci de deliberare, dar acestea sint exti*B
rioare, atribuite de autoare si nu trai™B
in mod real de personaj. "B
Lipsa de tensiune dramaticd a rom” B
nului este accentuatd si de tot felul <BB
aprecieri scoldresti asupra vietii — ii”°B
uneori chiar de aprecieri preluate ta™B
spirit critic din_arsenalul propagandist®
al presei comuniste : v o+ \B
»o€ gindi la perioada petrecutd la t:H
tal ei. in Italia. Era foarte bun cu ea t"B
dacd ar fi vrut, ar fi putut ramine lir*B
ga el. Dar ceva 0 chema fnapoi, in tar®
La asta contribuia, poate, si contrast"B
dintre spoiala de fericire si bundstare di®
centrul oraselor italiene si saracia per®
feriilor”. )
Si totusi _romanul are un merit: r.B
este plictisitor. Datoritd ritmului  ale
al relatarii, datoritd faptului ca autot
rea stie sa descrie repede, in numai cite

va cuvinte, diferite ambiante — ndei
sebi peisaje naturale, dar si medii cite
dine, incinte ale unor cladiri etc. —, let

tura este antrenantd. Conventional si ne
convm%ator ca roman de dragoste, Fi
mul albastru este in schimb un ,,cafeldc

scop al mediilor" demn de inters.

= DRAGOSTE INTRE DOUA IN
SPECTIL Dupa ce a publicat, in 198
un volum nesemnificativ de povestiri !
Editura Albatros. Scintei. Antoaneta Po
Giuvara Tsi Incearca din nou norocul, d
«lata aceasta cu un _roman. Portile dimi
netii, apdrut la Editura Dacia. Romani
are anumite merite, dar suferd in  mo
evident de amatorism.

Relatarea evenimentelor este facuta |
persoana  intii, ca si cum ar apartin
personajului_principal al cartii, doctori
ta Teodora Teodorescu. Este folosita une
ori si persoana a treia, pentru schimba
rea_unghiului de observatie, dar persoan
intii _predomind. Eroina_ povesteste cun
mergind de una singura, in concediu 1
schi, i-a cunoscut pe doi tineri,. bun
prieteni, care s-au indragostit simultai
de ea. Acesti doi tineri difera radica
unul de altul, asa cum difera Cain
Abel. -Radu_este generos si discret, Tu
dor — egoist si ambitios. Doctorita co
cheteaza si cu unul si cu celdlalt, da
pind la urmd Tn urma unor manevri
abile si incorecte ale lui Tudor, se cadsa
toreste cu el. Pentru Radu, oricum, n-ai
mai fi avut cum sa opteze, pentru ci
intre timp acesta moare intr-un acciden
de automobilL

De la inceputul casniciei, Teodora —
numitd in intimitate Tedi — constati
ca nu poate intra intr-o rezonanta afec-
tivd cu sotul ei. Plecind amindoi fintr-<
excursie Tn Italia, doctorita este somati
de Tudor s& ramina Tmpreund cu_ el ii
strainatate, definitiv, sau sd se intoar-
cd singura_ in Romania. Din patriotism
Tedi isi paraseste sotul si se intoarce
in tara. Aici face o tentativa de a_st
recasatori — de data aceasta cu un_ bdia
pe care il iubise naiv in copilarie —
dar_coastata cd acesta nu vrea de la et
decit o banald escapada erotica.

Toate aceste Tncercdri de Tntemeiere e
unei familii alterneaza cu eforturile foar-
te mari facute pentru indeplinirea exem-
plara a obligatiilor profesionale. _Drept
urmare in roman vom Tintilni, dupa rela-
tarea unei scene de dragoste, relatarea
modului _cum s-a desfasurat o inspectie
la _tpollcllnlcé sau 0 noapte de garda la
spital.

Evocarea momentelor de dragoste su-
fera de prozaism, din cauza stradaniei au-
toarei de a aparea mereu intr-o lumina
favorabila si din cauza acuitatii meschi-
ne cu care observd cd un barfiat nu-i
aduce flori, c& manincd zgomotos, fara
s-0 invite si pe ea etc. In _mod similar,
evocarea unor momente din viata pro-
fesionala ne determina — oricita buna-
vointd am avea in timpul lecturii — sa
zZimbim ironic, datorita stilului... adminis-
trativ folosit in  aprecierea situatiilor.
Parca citim un memoriu de activitate.

Demne de semnalat sint, Tn acest roman
scris de o autoare inteligentd, dar lipsi-
ta in_mod suparator de vizibil de expe-
rientd literara, citeva pasaje de patrun-
zatoare analiza psihologicd, ca si  citeva
aparitii de pacienti pitoresti, in genul ce-
lor din insemnarile — devenite clasice
— ale doctorului Ulieru.

Aiex. Stefanescu



CARTEA DE CRITICA

|zvoare presocratice

DITURA Minerva a lansat a-

nul trecut patru debuturi in

critica : Mihai Mangiulea cu o

Lintroducere" Tn opera lui An-
ton Holban, lon Dund cu un studiu
despre opera lui Ibrdileanu — acestea
guvernate de moderatie Tn interpreta-
rea monograficd a -unui autor clasic.
Celelalte doua debuturi — Elena IV-
dries si Maria-Ana Tupan — sint a-
trase de o libertate eseistica mai preg-
nanta. cu interesante asociatii de idei,
cu deschideri favorizate de allantele
criticii europene mai noi sau mai vechi.
Sesizam citeva preocupéri comune ce-
lor doud autoare : preferinta pentru
poezia romanda moderna (interbelica si
contemporana). Lucian Blaga constitu-
ind punctul de plecare al ambelor cer-
cetari care au Insa obiective diferite ;
preocuparea preponderenta pentru mo-
dul Tn care se particularizeaza o poeti-
ca a imaginarului. Tmbintnd componen-
te mitice, filosofice, antropologice ; ana-
liza persistentei Tn lirismul actual a
unui orfism intirziat.

Cartea Elenei Indries. redactata in
1972—1981. dar aparuta abia Tn 1989,
poarta un titlu mult prea general pen-
tru a ne spune ceva din start despre
intentiile ei: Dimensiuni ale poeziei
romane moderne. Subtitlul ne aduce
Tnsa indiciul cautat : ,motive preso-
cratice in poezia transilvana”. Altfel
spus, putem concretiza didactic cu su-
marul cartii in fata . pamintul. apa. ae-
rul si focul in imaginarul poetic a pa-
tru poeti transilvaneni — Luciap Blaga,
Octavian Goga. Aron Cotrus_si Stefan
Avftustin Doinas. S& remarcam dintru
|nceput contradlctla interna a celor
doud obiective analitice propuse : re-
levarea universaliilor (motivele preso-
cratice) ntr-o poezie delimitata regio-
nal (poezia transilvand). Autoarea, ele-
va eminentd la scoala lui Romul Mun-
teanu. marturiseste ca a pornit de la
sdezideratul relevarii unei geografii
mitologice a Transilvaniei”, dar a ob-
servat ca toate motivele peisagistice
sint reductibile in ultimd instantd la
cele patru elemente heraclitiene. Tn a-
cest mod Tnsa obiectivul propus se vede
spulberat de vreme ce. indiferent de
cauze, specificul regional vizat este
sters Tn favoarea unor permanente te-
matice universale. E ca si cum propu-
nindu-ti sa relevi constitutia biologica
specificdi a unei individualititi din-
tr-un teritoriu delimitat n-ai ajunge
decit la rezultatul general al proportiei
de apa si minerale din alcatuirea tipica

Elena Indries. Dimensiuni ale poeziei
romane moderne, Editura Minerva,
1989.

- CALENDAR

9 1 OCTOMBRIE. A aparut, la lasi,

revista_Manifest (1934). S-au nascut '

Vasile Demetrius

lordanescu  (1900). _Virgil

Vornlcescu (1927), George

Mizil (1929), |ha|Io

A murit G. Slon (1892).
< 2 OCTOMBRIE. " S-au

al Lupului (1881), T

Miron Radu araschlvescu 9911) Geo

e Corobea lg193'5:) Viorel Stirbu 1940
u murit undoianu (1944
Colorian (1971).

« 30 TOMBRIE S-au
Vornic Basarabeanii (1922%
tin Voieulescu (1934), Matei
(19432 Gabriela Hurezean (1952).
murit . Matei  Milu (1801),

nascut :

Gh Ionescu Gion (1980).
4 OCTOMB

RIES-au nascut : Mi-
hall llovici (1910), Valeriu Munteanu
(1 murit

921), Florea Firan (1933). A
lonita SC|p|one Badescu (1904).
= 5 QCTOMBRIE. S-au

descu (1901), Zaharia Stancu

(1923), lon Rahoveanu (1928),

Nieolae  Tudor (1

rit : Dinicu Golescu (1930),
nescu Vania (1971).

e 6 OCTOMBRIE, S-au
Alexandru Cazaban £1872,
rian (1878% Petre Tutea
Scarlat 100 Dimitrie Danciu
Constantin Veliehi (1912), lon
nu (1920), Paul Ioachlm (1930)

seblu Camilar (1910), A
(1%23% L|V|usMC|ocar ie (1935).

1878), Ana-C'arenina
Stoenescu
(1925), Alexandru eran (1926), Nestor
-Niculescu-
thailiiic (1940).

nascut :
Francisc Hossu- Eon in (1847), Nieolae
eril Vuia (1900)

Constan-
Gavrii

Au
: Leopold
Voita (1975), Stefan . Nenitescu (1979),

nascut :
Barbu Lazareanu (1884), Elena (Dglalzl)-
1
Ernest Verzea (1917), George Cuibus
lon Dodu
Balan (1929), loanid Romanescy (1937),
941), Al. Célinescu
(1945) Doina Uricariu (1950). Au mu-
Gherghi-

nascut :
Barbu Ma-
1902), Teodor
1912),
otea-
Ma-
ari Lajos (1942), Constantin” Coroiu
% )] A" murit Dumitru Olariu (1942)
OCTOMBRIE. S- au nascut : Eu-
._Jebeleanu

RIE. S-au nascut: D.
D. Patrascanu (1872). Stefan Nenltes-
cu (1897), Alexandru Andritoiu (1929),

a organismelor umane. Autoarea nu
poate realiza o ,poetica a spatiului
transilvan" tocmai pentru ca o cauta
in straturile prea adinci ale limbajului
poetic. Re de alta parte, daca. intre ce-
le patru cazuri analizate. Goga si Co-
trus reprezinta bine specificul transil-
van. daca Blaga 1l ridica pe un plan
neric Tn orizontul misterului, poezia lui
Doinas e tot ce poate fi mai lipsit de
marca unui regionalism oricit de vag.
Declaratia de intentii din argumentul
cartii ne induce, din pacate. In eroare.
Elena Indries nu realizeaza mai nimic
din scopul de a concretiza o poetica a
spatiului transilvan, pentru ca asa cum
a pornit la drum nu-si putea atinge
obiectivul, care presupunea un alt mod
de abordare.

Meritul cartii Elenei Indries trebuie
cautat, prin urmare, nn alta parte. Cer-
cetind frecventa celor patru elemente
fundamentale in poezia lui Blaga. Go-
ga. Cotrus sau Doinas, analiza ,pune
n evidenta lucruri surprinzatoare des-
pre continutul gindirii lor poetice",
dupd cum sintem preveniti Tn acelasi
argument din care am mai citat. De
asta datd Tnsa, aceastd intentie antici-
pata se va confirma pe parcursul lec-
turii. Aplicatia serioasa pe text, strai-
na de improvizatii si speculatii excesi-
ve. Tnsira fisele necesare, preia din
conspecte ideile utile n anallza face
conexiuni de retinut si aduce nu de
putine ori interpretari cu accente ine-
dite. Tn opera poetica a lui Blaga. cele
patru elemente sint prezentate ,jn
grup. Tn asociatie". ntr-o constelatie
de motive poetice derivate din cele pa-
tru ,sfinte stihii". intelese ca fenomene
originale. Elena Indries plaseazi pre-
socratismul ca simbure generator in
conceptia poetica a lui Blaga ; mai pre-
cis. gaseste cd universul sdu poetic se
structureaza conform teoriei heracliti-
ene despre lume. Daca putem accepta
ca punct de plecare pentru analiza
conturarea raportului poetic intre ce'e
patru stihii (intreprindere ce se sol-
deaza cu bune rezultate), nu putem a-
tribui cu seninatate, furati de cuvinte,
conceptiei poetice blaglene calificative-
le de ,stihiala. elementarizanta” (cum
procedeaza autoarea), cind stim prea
bine ca se caracterizeaza prin tendinta
cosmicizantd si prin tendinta spiritua-
lizanta. cu o mare putere de integrare
a stihiilor intr-o viziune mai larga. Au-
toarea transfera prea simplist (din cite
ne-am convins noi) modul stihial, e’e-
mentarizant. al ndzuintei formative din
gindirea teoretica blagiana Tn g’ndirea
poetica. Tn filosofia blag'ana a culturii,
modul stihial este o problema de stil,

Tn poezie fiind transpusa de exegeta

Constantin Abalutd (1938), Costin Tu-

chila (1954). Au murit : Orest Masi-
chievici (1 80) Paul Daniel (1983). .
0 9 OCTOMBRIE. ff-au nascut : Mi-

hail 1. Dragomirescu (1914), Dumitru
Isac (19142 osif Morutan (1917 Emil
Manu' (1922), Valentin Desliu (1927). A
murit ascar Sebastian (1976).

= 10 OCTOMBRIE, A aparut primul
numar al revistei omania _literard
1968). S-au nascut : Constantin Soare
1903 loana Petrescu (1906), Constan-
|5|peanu (1907). A. Ebion-Boian-

glu (1910), Nieolae Crisan (1923), Va-
sile Andronache (1936), Mariana Cos-
tescu (1942), Radu Nitu (1943), Nico-
lae Dan Fruntelatd (1946). Au murit :
Ernest Stere (1979), Dana Dumitriu

= 11 OCTOMBRIE. S-au néascut : St,
O. losif (1875), Marcel Romanescu
1897), Eeaterina Sandulescu  (1904),
lexandru Sahia (1908), Korda [stvan
1911), Leonida Secreteanu 81914 Toma
1ogrglan (1949). A murit Tu amfile

O 12 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Constanta Hodos (1860), Alexandru
Zub (1934), George oand3 (1937), Au-
relian” Munteanu (1946). A murit Aga-
tha Grlgorescu -Bacovia (1981).

0 13 OCTOMBRIE. S-au " nascut :
Vasile Voieulescu 51884) George Mi-
hail Zamfirescu (1898), Theodor Al
Munteanu (1911), Vasile Petre Fati
(1944). A murit lon Stoia-Udrea (1977).

0 14 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Costache Conachl 1777) Grigore Gra-
disteanu (1816), uleScu (1872),
Titus T. Stoi a 1893)R ircea Pave-
lescu (1908), Nieolae Radulescu-Lem-
naru (1908), Lascdr Sebastian (1908),
Viorel Alecu (1917), Mircea Serbanes-

cu (1919), Salamon™ Sombori’ Sandor
(1920), iculae Gheran (1929), Victor
Kernbaeh (1923), Marian apahagi

(1948). A murit Horia Stancu (1983
O " 15 OCTOMBRIE. S-a nascut

1896).

RIE. S-au

mitru Gafiteanu

® 16 OCTOM nascut :

ntr-o analizd tematicd, de continut si
viziune. Admitem demonstrarea carac-
terului tutelar obsedant al filosofici
heraclitiene ca punct origo, dar nu pu-
tem ignora prelucrarea, dezvoltarea si
devierile pe care le sufera Tn cadrul
viziunii poetice blagiene. Nici exegeta
nu uita sa sublinieze faptul ca filosofia
lui Heraclit este asimilata de Blaga prin
prisma fenomenelor originare goethee-
ne. Perspectiva sofianica duce la sa-
cralizarea elementelor si. prin urmare,
la o spiritualizare ce se |ndeparteaza
de lumea elementara a stihialului pri-
mar. Lumea lui Heraclit este transfi-
gurata crestin pe coordonatele altui tip
de sacralitate. O prea mica atentie la
metamorfozele elementelor aduce pre-
judicii interpretarii. Nu stiu daca ,ele-
mentul originar central Tn poezia lui
Blaga este focul™ cum se afirma intr-un
loc. uitind ca analiza sustine tot tim-
pul ,aparitia grupatda a celor patru
elemente". Stiu Tnsd ca nu flacara, de
pilda. Ti e specifica, ci lumina; prin
urmare, este definitorie pentru poezia
lui Blaga nu "materialitatea stihiala a
focului (ca la Aron Cotrus). ci spiritua-
lizarea |UI n lumina, , 0 sublimare so-
fianica". Tmblinzire a stihiei, o sa-
cralizare a elementului. Analiza face
prea putine asemenea distinctii si di-
socieri. multumindu-se sa reduca moJ
tive'.e poetice la elementele pe care le
reprezinta : drumul — la pamint; no-
rul — la aer : izvorul, fintina. lacrima
si singele — la apa ; flacara, lumina,
dorul — la foc. Ghidul interpretarii
este, bineinteles. Gaston Bachelard.
Analizele Elenei Indries. precaut con-
duse si erudit supravegheate cu Dic-
tionarul de simboluri tot timpul pe ma-
sa. reusesc prea adesea doar sa ilus-
treze cu exemple romanesti psihanali-
za elementelor sau antropologia imagi-
narului.

Studiul despre poezia lui Goga re-
levd rolul central al asocierii metafo-
rice dintre lumina si lacrima, asociere
brevetatd n smtagma genericd ..stra-
lucirea Tnlacrimata”. Atmosfera sum-
bra, de bocet ancestral si de durere
stinsd sau activa, oricum persistenta,
se dlfuzeaza intr-un ,spatiu al frustra-
rii". al incertitudinit nelinistitoare,
unde domina absenta soarelui, umbrele,
ceata. Tntunericul, bezna. AnaIiza adu-
na suficiente argumente si exemple
pentru a dezvalui avatarurile metaforei
acvatice a luminii, spectrul larg de in-
tensitati ale umbrelor si amurgului, as-
teptarea eplfanlel dialéctica beneficulli
si maleficului Tn simbolistica luminii,
Tn poezia lui Cotrus. plasatd ,sub sem-
nul absolut al focului”, descoperim ,,psi-

hismul teluric al duritatii (..) Tn Tnge-

Aurel C. Popovici (1863), Mihail Sor-
bul (1885), Moldov "(1907), Lidia Bote
(1924), Theodor Manescu (193(_)2, Ni-
colae” Damian (1939%. Au murit : Ni-
ci)é?g Dimaehe (1936), Traian Lalescu

0 17 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Dragos Protopopescu 1892) Stefana
Velisar-Teodoreanu 97)," AL’ Dima
1905), L. Kalustian 190_8)_ Constantin
arbliceanu (1<13), Felicia Marinca

1930). Au murit : Dunareanu (1973),
ascu Gheorghiu’ (1981), Romulus Guga

(1983

18 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Sandu Tzigara-Samurcas _(1903), Ma-
ria Arsene (1907), Mihail _Sebastian
(1907), Robotos Imre (1911), Stefan Mi-
hailescu (1928), Coman_ Sova  (1933),
lon Arama (1936), C. Stanescu (1938).
A murit : Teodor Mazilu (1980)._

0 19 OCTOMBRIE. Sau nascut :
Jac ues Byck (1897), N Condees-

(11904) eorge Popa. (1912) Aureli-

hivu (1935) A murit Mihail Sado-
veanu (1961).

0 20 OCTOMBRIE. S-au niscut :
Tache Papahagi (1892g lon Cretu
1892), Al. Rosettl (1895), Octavian
opa (1906), Valentin Silvestru (1924),

Pompiliu  Mareea (1928), loan Grigo-
rescu (1930), loan George Seitan (1948).
A murit Marius Robescu '(1985).

0. 21 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Emil Vartosu (190& Theodor Constan-
tin (1910), Geor emetru-Pan (1911),
Mihai Gaflta (1923), Theodor Poiana
(1931). A murit Nieolae Gane (1979).

0 22 OCTOMBRIE. S-au nascut

Adam_ Muller Guttenbrun 1852), P
essicius (1891), Henri H. Stahl 1901
elia Serghi 8907) Dan Dutescu 1918
Constantin lariu Al Zai-
neseu (1939& lon COJa 1942) Au mu-
rit . loan Shierea (1916), Oct. C.
Tazlau7a9nu (1942), George aria  Pri-
0 23 OCTOMBRIE. S-au nascut :

lon M. Ganea (1902),

A.P. Banut (1881),
21908), Simion Ghinea

Octav Sargetiu

Sergiu Ludescu
rumbacu

Moraru 194
resanu_(1863),

Darie Magheru

Dimitrie Csntemir (1673), D.
(1873).
beagu (1887), Vasile S
Dumitrd Radu_Popa (1949).
lon Codru Dradgusanu

Vasile Nicorovici
(1934), Alexandru Brad ~(
rit : Szilagyi Domokos
Botez 8%

Andrei
veanu
M. N.

2_1938
rinescu (1983

lon N. Voieulescu (1919),
nos (1921), Radu Cosasu  (1930).

Duiliu
Obogeanu (1900), Mihail
Mihail Badescu (1918)
cea (1943). Au murit

Au_ murit; 1. O.
Onisifor Ghlbu (1972).

manarea sa cu vocatia pirica. prometei-
cd". Analiza aluneci treptat, pierzin-
du-si simtul masurii si discemamintul,
abia perceptibil, dinspre structurile an-
tropologice ale imaginarului spre reto-
rismul de suprafata al poeziei, abando-
neazd pe nesimtite explorarea profun-
zimilor (cu care ne-au obisnuit cele mai
buaie pagini ale cartii), spre a se lasa
captata si amdagita de fastul exterior al
discursivitatii. Deruta se vede foarte
bine Tn confuzia de planuri, cind 1l
vedem citat de multe ori copios, cu
insistentd; pe lon Dodu Balan. Tntr-o
alternanta care stupefiaza. cu Gilbert
Durand. Mircea Eliade. Karl Abraham
sau Gaston Bachelard. Diferenta este
frapanta intre o interpretare ideologi-
ca. patrioticd si militanta, a poeziei, si
una de cu totul alt tip, vizind antropo-
logia sau psihanaliza imaginarului.
Cind spune ,pamint” lon Dodu Balan
se gindeste la pamintul roménesc, la
tara strabuna, iar nu la un element
universal cum o cere critica antropo-
logica practicata de Elena Indries. Este
inexplicabil cum a putut pastra autoa-
rea 0 asemenea confuzie de sensuri. In
sfirsit. s& spunem, fara a mai insista,
ca poezia lui Doinas este analizata din
punctul de vedere al suprematiei sim-
bolismului acvatic, fiind absolutizate
citeva poeme dintr-o creatie poeticd
neobisnuit de extinsa.

Elena Indries procedeaza metodolo-
gic prin apllcarea legilor si principiilor
ant-opologice a'e |mag|naruIU| desco-
perite de Gaston Bachelard si Gilbert
Durand, citati la tot pasul. Autoarea
nu Tnainteaza fard Tncuviintarea lor. nu
le iese din cuvint. Din cite se poate les-
ne vedea, subscrie la ideea unei critici
literare obiective, asa cum decurge ea
dintr-o aplicare a rationamentelor psi-
hanalitice de tip bachelardian sau a
antropologiei imaginarului. Este o Cri-
tica literara exercitata prin interme-
diari declarati, foarte frecventa astazi.
Exegetei nu-i ramine loc pentru initia-
tiva personala (decit pentru a-si alege
scriitorii), nici pentru propria subiec-
tivitate. Ea este delegata la fata locului
(opera analizata), dar reprezinta si pro-
paga interpretarea de la centru (Bache-
lard. Durand etc.) ca o sucursala obe-
dienta. fidela si decenta. O astfel de
criticd rezultd intr-un mod ciudat din-
tr-o frustrare de personalitate si sfir-
seste prin a se folosi cu seninatate de
instrumentele analitice ale altora si
prin a se identifica euforic si altruist
cu adevarurile generale, repetate cu
veneratie fireasca Tn contexte inedite

si argumentate din nou cu onestitate.

lon Simut

(1913). Constantin Maciuca (1927I) Ni-
eolae” Sava (1950). Al. Pa-

) Au murit
iu llarian _ (1877), Const. T.
1916), alihail Codreanu (1957).
0 24 OCTOMBRIE. S-au nascut :
(1911), Veronica Po-
(1921), Gheor he  Andrei
(1937), Geor e Glbescu (1940), Cornel
. Au_murit | Andrei Mu-
Darle Magheru (1983).
RIE. “S-au nascut :
Elena Eftimiu
02), Alexandra
1914), Toth IStvan  (1923),
(1923), Mircea Lerian
1929), Hans Schuller’ (1934), Corneliu
adulescu (%93'\/? Mircea Oprita (1943).
0 .26 OC RIE. _S-au nascut’:

Stoika

O 25 OCTOM .
%n Constant (1890%
900). D. Popovici i

arcaC|Ia

Nanp
INn Pri-
(1941),
murit

D. Karnabatt 98 7)t
eran a

18 4
0. 27 OCTOMBRIE. ) nascut :
1924), Elena Dragos

(197)6 Yalice

Alice

0 28 OCTOMBRIE. S-au
Ciurunga (1920), M.
1923), Eugen Mandrie (1930),
usu- (19 8) lon Margineanu
Au murit: Bogdan ~“Amaru
Peter)Neagoe (1960), lonel Ma-

nascut :
Petro-

1939;

0 29 OCTOMBRIE. S-au nascut :

Kovacs Ja-

0 30 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Zamfirescu (1858), Veronica

traje (1901),
Aurel ‘M. Buri-
Mircea Florian

1960), Barbu Solacolu (1976), Frida
apadache (1989),
O 31 OCTOMBRIE. S-au nascut :

Suceveanu

E. Lovmescu (1881), Henri Wald &1920}
(1960
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Ce seara cu lupi

Ai venit sa-mi fii de ajutor,

la tine, ziua si noaptea-s totuna

Cu asprimea cu care-ncep tacerile,

mergi cu mine, Doamne, de mina.

Sus si jos ti-s la-ndemina

cum e apa la-ndemina norilor coborind.

Uneori mi-i teama sa n-aluneci, sa nu-ti rupi

vreo-ncheietura, vreo soarta, vrun picior.

Ca pasarile ti-ascunzi puterile,

treci peste ziduri ca luna.

Din cind in cind

paloarea ta ma-ngheata.

Ce lunca numai umbra | Ce seara cu lupi !

Ne-nteles vii si pleci totdeauna

mut Ca un treapad

care s-aude hat | la o poarta

parca din ceata.

Fara sa-mi spui nimic pin' la capat

Fara sa lasi urme in largul si mai larg.

lar eu tremur, nu cumva sa te sparg,

nu cumva sa ai stropi de noroi

pe umeri, pe cruce, pe fata.

Paloarea ta ma-ngheata.

Noapte si ziua, la tine-s totuna,

O boare, un semn, si treci.

Treci peste ziduri ca luna,

peste ape ca apa — de veci

si milenii. Stim, vrei sa fi neutral.

Nici un Tntuneric nu e deplin.

Ca dintr-un pocal

argintiu, din fiecare bezna lumina ia vin

pentru tainele ei in care n-am patruns,

carora nu le-om deslusi vatra.

Orice intrebare zadarnica

Si orice raspuns.

Esti mai singur ca noi si mai rece ca piatra.

Pustiurile latra-a

umbra, sub satra

fara noroc, fara noroc.

Erai netimp si neloc.

Esti un riu care-a stat

Pari o planeta fara ape si fara uscat

Un copac fara foi.

Ai venit sa-mi dai ajutor

insa fugi Tnapoi,

cu ochii la ceafa — nelumesc, neatins,
negraitor.

Cu soare universul s-a uns.

Nimb echivoc.

Mare pe care naierii-au Tmpietrit

Fiord in care stelele nu se mai coc.

Spatiu fara aur si fara mit

Nenoroc.

Toti uitasem drumul.

Toti ne-ntoarcem in mister si azur.

Nu mai e devreme ori tirziu. Si hu mai e

contur.
Cerneti-va ugerii, vuietele, infinitul
voi vinturi, voi ploi !

Mereu ai fost mai palid ca fumul.
Mereu vei fi mai singur ca noi.

Ti s-a urit, pribeagule
Ti s-a urit, pribeagule.

Noi monom si-n cagule
(Un pumn de neant)

Ei — alaiul ignorant

prin stomacul veacului,

Ei : prostimea cumsecade

Lui Cezar : ce i se cade
si restul, dracului |

Nori pe munte,
ca de zgura

Nori pe munte, ca de zgura.
Zi mahmura.

Dorm copacii Dorm si murii
Afumatelor stradele
Spinzurind

Ba de-o stea, ba de-un deal.

N-o veni sa mai te-nsele
Nici un fel de ideal...

hermafroditism

Soarele-i ca un cal, ca o barca.
De pe mal -

0 broasca, doua, trei

de pe chei -

un ginsac, o ratusca

sar in el, sar in circa

(de came ? de lemn ? de esop ?)
unui fel de Ducipal

care musca.

Un soi de sarpe schiop
care-ncearca sa se-ntoarca

si se face piscul dop

si se face mica marea

(Care-i roaba ? Care-i unsul ?)
Poate alta e-ntrebarea

Poate altu-a fost raspunsul
clipei, tandru

si tisneste-atunci napirca
inspre nustiu ce-Alexandru
leoarca, leoarca

de-orizont si-Aristotel,

de istorie, de chei

filozofice, vechi.

Soarele-i ca un titei

silnic, muced, egolatru

ce se unge el cu el.

lese din gura Intra-n urechi
Curge pe umeri. Nazare femei
Ca un teatru

In turneu Din loc in loc
lichidul ia foc

Si calul si barca si cabinele
cirpite ici-colo, si broastele
fata pe dos dosul pe fata
ginsacul pe rata

O piatra, o perna o piatra o perna
si-amesteca raul cu binele
craciunul cu postele

in leganarea eterna
Alexandru e ceata

Vapoare in berna
catarge —

Cind schioapa,

ride Mefisto ca de propriu-i chip.
Ratele-lI pasc de pe mal si se uita in apa.
Soarele-i ca un ou de nisip.

Mefisto ia cupa si-0 sparge.

Ma-ntorc. Mi s-a parut

Ma-ntorc. Mi s-a parut
Un pumn de trecut.
Un praf... o citime...

O aschie de trup.
Din care rupi. Din care rup.

In afara naturii
(Tintirim... Tintirime...)
E-o alta natura.
Care fura

Din noi ce poate.

Alti cai, cu coburii
grei. De pustietate.

Sau de nerost ?
Sau de urit ?

Altceva n-a mai fost ?
Nu. Afit.

Jaf mut

Un pumn de neant.
Ma-ntorc. Mi s-a parut.
Rasturnatul diamant,
la fintina stelei Rut

A sadi un copac Si-i
de-ajuns

A sadi un copac si-i de ajuns

daca saminta lui pridideste muntele.
Tu codru de miine-ai raspuns.

Tu visterie de frunze-apusesi

fara lupte

Amin

O odaie de lut umblator Ce abrupte
prapastii Ce desi

curpeni... Si neguri astupa

luminii, fereastra Tnainte sau dupa
furtuna

Tu luna

tu luna

cu mii si ciresi
de venin...

nca putin
prund inca putina mirare

Nimeni nu-i mai stie umbra si undele
riului care
suna pe-aici altadata

Norii-n toiag de unchesi

caprele cu-ascutite copite O pata
care misca sterpele, scundele
pietre. O mie de ecouri deodata
O mie de abrupte

stari Intri lesi

din labirintele tacerii corupte

COrps a corps

Timpul ramTne in ciur

Zarea ramine in plop

Drumu-si pierde pamintul

Voi fi un nor de care-si bate joc vintul
Singele-i bocna si sur

Griiu-a fost la Esop

Esop ulitarnic prin cer

O les nuits bleus de I'hiver

Et moi d’une idiote tendresse |

Dadea drumul dobitoacelor prin proverbe

Orizontul s-a dres

Cinta Euterpe

Monoton, monoton

Et toi d’une tendre tristesse
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arbres d'automne
promesses

mine-n strecuratoare
tore

pici un cules
are —

lersul e-un colhoznic

| e-un colhoznic.

Halele padurii,
mintele cu punti,
Bete la penurii
He la cerbi ciunti.

K. Cintec dosnic.
mtec, plingere.

mpe sudul miinii.

frgere,
munt ciinii ?

loarele timid al
p amiezei-mi usc

mle timid al dupa amiezei-mi usc

muri de-amintire. Cu altele arunc.

I strapunge-amjaza. Auzi in aer brusc
Isip si timpul ?) oracaind un prunc
Laiul florii fringindu-se, ce zarva

lerat in ochii ginganiei umane !

I nu-umplu gradina | Ce prund nu

| sparse apa ? !
Ide acestea mai apoi lasa urme.

Berea te spulberi. Ca soarele

| te-nvolburi.
e vesnhicia nevesnicele-i colburi

Iri... pe fintina... pe munte... pe

| sumsne...
| r&cit. Si tremuri. Si prind ca si se
| curme
| spaima — praful —

| Afi ?

| fnca te sperii

Ire fosnet aiurea si degeaba.

Imnii copiii. Orasul n-are marfa,

lin loc atinge, sfiindu-se, mioapa
|cite-un mugur... Zbor mic. Din larva-n
| ¢ larva
Iti o fantoma, fantoma din imperii
le-nvie ; casca ; ti propriu-i deget ferm
In poet in virful carutelor cu fin

kau ti-1 duce molateca la sin.

aer izul acestui flux de sperm

Tipase...

j Clipa din noi ti de afara

Ltat alaturi. Alaturi era seara.

sta sa plece. Un ciine sta sa vie.
minuni tinusem ? De care blestem

i tineti ?)

ta nentrebarii teseau paianjeni vineti.

| paralitic Tnfuleca hirtie.

p gamele,-n oameni si-n vechiul

testament.
t. Fusese ceva. Un zgomot lent,

ere ucisa de la-nceput. O frica.

i deodata pieri. Sclipire mica

>, fara noima, nori josi o-nabusira.
>Ii inconsistente Tn care-si culca merii
sa obosita. Cind crengile se farma.
>tul e degeaba si totul e-ntr-aiure.

Cind presimtitd umbra acelei pasari-lira
aproape ca ne-mbraca un mar, o vioara.
Cind spiritul prelinge ca singele. Cind strigi
ti nu te-aude nimeni. Sunt seri ti sunt verigi...

Ploua peste colibe ca peste o padure
fantastica de cobre. Paianjenii se-oprira.
Venea fara sa vina puternicul, imensul
potop. Se pomenise de vizita ciudata
c-0 sa se-ntimple, totusi, odata ti odata.
Iti dizolvase lumea materia ti sensul.

Ploua peste natura ca peste atotpustia

imparatie-a lumii de stafii si de lesuri.

Sunt seri inconsistente ca Tnsati nebunia.

Sunt crai nascuti anume sa fie dati
peschesuri.

Si totul e degeaba. Si totul e-ntr-aiure...
Trecuti de-apocalipsa ? Privesti cum norii
verii
se scutura pe-orate ca pocnetul de arma T
E de nisip ti timpul ?
Gunoaie de imperii

acopera pamintul. Culorile se farma

ti gloria e data ca sfecla, ca tarita

la porci. Sau ca latura. lar dinele, iar mita

scriu fabula pe care-o cunoastem. Vas etrusc,

tu singur urci ti dainui prin ploi, prin timp ti
peste.

La soarele timid al dupa-amiezii usc
vagi resturi de-amintire. Din altele fac teste
si beau.

Nicl mal sura nicl mail
pura

Nici mai sura nici mai pura
Pe balanta cu lemurii
Cintareste vremea vid.

Tnca un zid. inca un zid.

Tnca un zid — si inca...
Orizonturile fura

Strimbaturii trasurica

ti dirlogii strimbi, trasurii.
Cintec dosnic. Scirba-adinca.

Ce-a fost iar ? N-a fost nimica.

Sdrba-adincéa. Lehamite.

Ar fi vremea sa renunti.

Prin crepuscul : munti cu vite
ti prin vite zari cu munti.

din nou trecu
Tntunericul

din nou trecu ntunericul
si se facu lumina mare
dar lumina era oarba

orbii vazusera pe ntuneric

dar nu vedeau pe lumina

Tntunericul morfolea lumina ti duruia de
lumina

de falsa lumina

de vipere ti de lacrimi

foarte multa minciuna si cinism

nu sunt pe balconul meu

filosofic Tntoarsa

Se leagana-n fereastra ti sforaind se-ngrasa,
cu ghearele de singe, o mita uriasa

RAINER FETTING : Rastignire

din care ninge-alene de ieri ti-orasu-ntreg
s-a populat cu soiuri pufoase de strigoi.
Ma mite prin somn cu grija, as vrea sa
Tnteleg
in care veac ma aflu sau unde sunteti voi,
sau unde-am fost eu noaptea, dar noptile se
curma
in besna ti mai mare a noptii de pe urma,
Tnot ti tot mai slaba mi-i vlaga ti-o sa-nchei
cu-notul ti cu mine, prin glod, prin vise, prin
* clei,
in propria ei burtd, in propriul ei trup
deschide o cutie pisica de zapada,
ma vira cu o laba intr-insa, eu astup
fereastra. Nu mai ninge. Si n-o sa se mai
vada
ce-a fost, ce e afara. Pisicii albi, oratul
au disparut cu mine in lumile de-apoi.
Mi-aduc parca aminte cum lopata luntratul
Nu, linittea nu-i gheara. Nu, somnul nu-i
strigoi.
Mi-aduc aminte parca de apa fara maluri,
de drumul fara capat ti de-o ivire-a voastra
printre mormane strimbe de gol de idealuri.
Abia puteam distinge — venisera-n fereastra
ti fluturii ti ziva ti noaptea ti putina
speranta nebuneasca ba cu, ba far-aripe.
Mi-a nazarit ca-n gara va deslutesc lumina
ciudata a atitor familiare clipe,
a zilelor de-acasa, a tainei dintre noi.
Ca totu-i nebuloasa, ca somnul nu-i strigoi,
nu-mi spuneti... E degeaba. Sa rezumam :
conteaza
din valmateagu-acela iluzia de raza

in care doar pisica toreind, ca o matina

de consumat simbolic tacerea in pachete,

mitea incolo-ncoace, ttiind cum se combina

pomada insomniei cu toaptele incete,

ti ne-a ferit cu laba (de-altminteri foarte
scurta)

grasuna ! de cotmare, virindu-ne in burta

la ea. Pe sub mustata (iar puii-o ling pe bot)

ii curge inca singe din noi. Si-atita tot

Atita tot.. Asculta : gradini de sunet mari

iti picura frunzitul pe timple. Parca-si varsa

pe degetele lumii filozofia-ntoarsa

0 nava de languste, o plasa de homari

(Eterna Ars Amandi cu jucarii prin bilei)

sau rostu-acelor alge de care marea geme,

iar gemetele-aminarii intira alte gheme.

Ce noduri verzi, ce borte, ce bucle ti ce gilci...

Sau cite mirodenii ! Masina si pisica

se leagana-n fereastra. E lapsus. Nu mai
ninge.

Abia puteam distinge, printre mormane, mica

lumind, gara, timpul s&rind cum sare-o
minge.

Aparute in revista DIALOG, nr. 63/64, iu-
nie'19S9 si ;Caietele lon Caraion (7)“.
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FOST nevoie de scurgerea a mai

bine de o jumatate de veac pen-

tru ca George Pellmon sa-si dea

~ W seama ca in fiinta lui  locuiesc
trei persoane, fiecare cu alte obiceiuri,
feluri de-a intelege viata si de-a se des-
curca in labirintul cu 0 singurd intrare,
desi_ cu o multime _ de usi,_al acestei
lumi in care sé incapatina’sd ramina.
Trebuise s& ajunga_la virsta pensiei spre
a_pricepe ca nelinistile, ezitarile, esecu-
rile, numeroasele lui inconsecvente se
datoresc nu Tmpleticirii picioarelor lungi
ale unei persoane pentru_care cheltuise
destuid _energie si _bundvointa, iubitd si
chiar rasfatata cu ingrijiri niciodata obo-
site, ci faptului cd depozitul talentelor,
nazuintelor si optiunilor lui fusese supus
Intotdeauna "unei " ignorate operatiuni de
Impartire. A Tmparti Tn doud, in patru,
in opt e relativ_usor, procedezi prin in-
doiturd, la jumatate, partile ies egale,
le joci si le Tnlocuiesti dupa plac, n-ai
trebuintd de multa istetime pentru a
pune in_ordine ?étratelele disparat, cu
sairefaci Intregul, sa apreciezi intind'l-
rea cimpului ; chiar si un prost poarta
in dosul pleoapelor imaginea_ unei table
de sah. stii de unde sare pionul si ce
bariere urmeaza sa escaladeze calul,
insesi zigzagurile nebunului Tti sint pre-
vizibile Si-apoi Inaintarea si posibila in-
coltire a regelui. — biruinta asupra ne-
trebnicului — Tti sint un indemn : stra-
daniile  si scremetul mut au un sens.
Dar s& imparti in trei ? . ) )

Incearca sa Imparti in _trei o stinghie
de numai un metru lungime, cu care sa
inramezi o ferestruica avind n partea
de jos, fixata dinainte, o streasina apa-
ratoare de ploaie : calculezi pe-o mar-
(};lne de ziar cit din |r_1tre_(I; revine fiecaru:
fragment, sirul fractiunilor se opinteste
int;-un 3 de-o absufditate descurajatda-
re. iei_ ramasita si o supui aceleiasi ope-
ratiuni, rezultatul se-ntepeneste intr-un
alt 3, de-aceasta data ‘de-o impertinenta
ce te scoate din fire (iti vine sa-i dai
una peste gurile cascateé pe partea unde
n-ar trebur sa se caste), pui semn i
constati cd, pe hirtie ca si pe rigla cu
care dl masurat, mai prisosesc Cciteva
scame de talas, toate cu cifra trei in
biata lemnarie,” 3 scris asa si trei scris
asa, si pina la capat imi sir nesfirsit de
treiuri.. Toatb, de bund seamad, inegale,
dat fiind_ca si calculul cel mal judicios
se-mboinaveste in cele din urma de atita
impartire. Fiintele care il compuneau_ p-
George Pelimon_se dovedeau triunghiuri
inegale, unghiurile lor Tnchise nu se_ase-
muiau niciunde, cautd sa le Tnsumezi sau
sd le alaturi in vreun fel, cu toata rivna
ta, cu dorinta lor de-a da. in final, 180
de grade. Trei_ triunghiuri desucheate,
cum si personalitatile pe care se_cazneau
sd le reprezinte, su Tmpreuna, sa se nu-
meascd George Pelimon | )

‘Avind de-a face, acum, la virsta pen-
siei, cu identitati ireductibile desi com-
plementare, ~ George Pelimon, . departe
de-a se simti mai_complex, mai_cuprin-
zator, se descoperi infirm, Tmprastiat, s;

rimul gind care 7l fulgerd a fost sa mo-
otoleasCa hirtia si sa arunce pe fereastra
rigla impartirilor fard noima, si aban-
doneze speculatiile abstracte si sa treaca
la un inventar amanuntit al trasaturilor
celor trei domni care 1l alcatuiau, si care,
acum se certau de-ai fi crezut ca fsi vor
scoate ochii, acum _se apropiau zimbind,
nutrind speranta ca isi vor stringe ne-
intirziat miinile si 1si vor alatura fra-
teste unghiurile, cele 180 de grade risipi-
te care ncotro. )

Ti pumi, dupa ce rasfoi o noapte Tn-
treaga toate dictionarele din biblioteca,
domnii D’Aubusson. Numindu-i astfel, Ti
si vazu in jurul unei mese dintr-o vasta
sufragerie, = Tnaintea  cestilor cu cafea
aburinda, Tmpacati cu_ destinul lor_ tri-
unghiular si ‘cu Situatia de nemodificat
de  membri ai aceleiasi familii. Unul
citea. Tn  rastimpuri un _ ziar _ce
se dovedea destul de vechi si sifo-
nat, cel de-al doilea tragea  con-
tinuu dintr-g.  tigara si_  din timp 1in
timp mormaia abia auzit, Tn desisurile
unei melodii stravechi, ceva ce s-ar fi
putut considera o arie cinegeticd, cel
de-al treilea, foarte atent la schimbarea
calitatii_ luminii_ In scddere (o raza_ gal-
ben-rosietica sfisia perdeaua strinsa in-
tr-o latura a galeriei), arunca din cind
in cind interlocutorilor sai cite o excla-
matie, nici una legatd in vreun fel de
subiectul  conversatiei ce avusese loc mai
inainte si care se ‘Invirtise in jurul unei
mosteniri asupra cdreia erau toti trei n-
dreptatiti In proportii_egale (Imparte ce
e de Imnartit in trei !). Pe un fotoliu
dinspre fereastra somnola un gras mo-
tan negru, opinia domnilor d'Aubusson
concorda Tn privinta puternicei persona-
litati ,a motanului_ Si_nici unuia nu-i tre-
cea prin minte cd fiinta cu capul mare,

Mircea Horia SIMIONESCU

Repetatele

infringeri ale domnilor dAbusson

bland matasoasa si coada terminatd n-
tr-un_degetar de-un alb sclipitor, ar pu-
tea fi vreodata segmeniala m trei, chiar
dacd afectiunea lor pentru _ taciturnul
animal era egal de statornjca.

Cine, dintre"cei trei domni d’Aubusson,
ar fi avut curajul sa-1 arate cu degetul
pe unul din trei si sad-i strige in fata
esti un asasin, fara riscul de-a_primi din
partea celuilalt aceeasi acuzatie, si care
dintre banuiti- ar fi_ puiut produce su-
ficiente probe ca ni €l este acela cd,
daca unul a faptuit nelegiuirea despre
care e vorba, a facut-o la Tndemnul sau
in interesul celrfUal: 2 Un triunghi taiat
de o secanta face sa smgereze epider-
ma — poate intregul trup — al fiintei
agresate, fceorge Pelimon, fusese dc la
inceputul Inceputurilor sfisiat, fragmen-

. domnii d’Aubus:

fi' re cu I_iseré
si gre ‘lesea
ca nu le si
or . ia se
casca Il P wp )
reastra.
in gr
ai
jabnic

trimit_ interesele si ii cheama nazuintele
cu_atit mai diverse cu cit. sub statutul
uniform de pensionari. unul se-r.d&imna
spre lene si visare, al doilea ye aven-
turi amoroase simtite ca neimpimite pma
la virsta lui, iar cel de-al teehea. me-
reu nemultumit de cile a inO/tait de-a
lungul anilor serviti in  administratie,
sg_re fapte jinduite indelung in aerul in-
chis al biroului, printre r.irftn intinate de

de sefi naringi si tiranici — o célatorie
in Italia, constructia unei casute la tard,
escaladarea unui perete din_Bucegt si
descoperirea_acolo a unui manunchi de
Floarea, Reginei, a mai cutreierat mun-
tii, niciodata n-a avut norocul s& afle
un singur fir. @ . .

George intra n sufragerie, aprinse lu-
mina ?se inserase de-a binelea). mingiie
lung blana  motanului ce continua sa
doarmd, apoi spuse ca pentru sine, in
Atlm[pv ce tragea perdeaua peste fereastra
inalta : afara e o vreme primavaratica,
aerul  inmiresmat, doctorul recomanda
plimbdrile de voie, intezice _ cutare, n-
deamna jja. nu-i de parere s& nu, si mai
duceti-va dracului, roaste batrane ce
sinteti !

EAN-BAPTISTE  D’AUBUSSON
(sé-i spunem asa primului dintre
ei. propuse George Pelimon te-
A mindu-se ca nu_cumva_ cititorul
sa Incurce datele povestirii) iesi din com-
partimentul prea incalzit si isi aprinsg
0 tigara. Tinarui blond de’ la’ fereastra,
sprijinit _in coate de balustrada de me-
tal. "ii facu loc sa poa-a c-jpr.nde pri-
velistea de-afard. cimpul pirjotit _de soa-
rele fierbinte, acoperisurile_pravalite ale
unor sate ascunse in pilcurile de salcimi,
drumurile de pe care se ~ desprindeau
valuri prelungi de praf. Nici tipenie de
om, spuse tinarul, nimeni nu mai mun-
ceste.. De-aici_si pina la Pacific (arata
spre rasdrit, si lui  Jean-Bap;iste i se
paru ca zareste coastele, porturile si pla-
JTle Chinei, prabusite sub linia_tremura-
toare a orizontului), pamintu] nu mai
simte truda cinstita” a taranului, cu toate
cd taranul n-a supravietuit decit pe-a-
ceasta palma de mapamond, exceptie fac
citeva vaioage de_prin America de Sud
sau Australia, ca n-oi numi taran pe
fermierul cu Ford sub sopron sau pe
viticultorul n blugi din valea Rinului..
Pustietate. O multime de cintece, atit
a ramas ; amintire tristd, domnule ! S&
auzi, noaptea tirziu, cintecele sfisietoare
ale sirbilor dintr-un sat banatean.. Am
crezut cd_jeluiesc plecarea din urma_a
unui copil. Nu, petreceau la o nunti..
Cam nepotrivit_si cu Tmprejurarea si cu
sirul de limuzine de la poarta. Au in
casd cite doua-trei televizoare, puzderie
de alte chestii electrice, innumard pina
nu mai pot dolarii, dar cind intra in
odaie se descaltd lar dimineata tot_la
autobuzul  supraincarcat se Tnghesuie...
La piine, scot bricegele de prin buzu-
nare, se taie_din mai nimic, dupa ce
s-au taiat urca in limuzind si-i dau bice
sa afle, in alt cartier sau 1n orasul ve-
cin, piinea cu care sd-si umple_sacosele..
Din griu curat, adus tocmai din Ameri-
ca. Secolul urmator va_ fi comunist sau
nu va fi_deloc, fiindca pustiul si foa-
mea se-ntind acum spre vest, acolo unde
cu si dumneata mai gdsim plipe si vin
si lacustele n-au istovit inca surplusul.
Dar cit_de _mare poate fi acel surplus ca
sd poatd satura omenirea de pe-trei din
cele cinci continente ?

Domnul d’Aubusson (Jean-Baptiste) 1l
lasd sa monologheze, isi_ aminti spusele
unuia, dupa care comunismul se iveste
in mintea neispravitului_ce n-a putut
creste _o_caprd in batdtura si_fisi_Tinchi-
puie ca Tsi_va vindeca_saracia jefuindu-si
vecinul, stdpin a doua capre, ‘ii puse —
in gind — o Tntrebare lui Malthus, dupa
care, tigara sleindu-se la filtrul din hir-
tie igienicd, zimbi amar si se retrase in
compartiment.

In compartiment, -cei care _motdisera
pind atunci se inviorasera, fisi_Tmparta-
seau Tngrijorarea ca vor fi_opriti la gra-
nita cu Austria (cineva citise. in gazeta
si_“stia ca si austriecii..), privi eu ne-
pasare cum soferii a doua splendide au-
tomobile  zdrobite isi admira = epavele
esuate in preajma _uhei gari si adormi.

Visa ca e lacustd, cd s-a ratdcit in-
tr-un oras lipsit de_copaci si de iarba,
pe strazile caruia talazuiesc sute si mii
dc asiatici cinand Internationala. Cind se
deschise portiera si ofiterul strdin ceru
zimbind pagsapoartele, izbuti_sa articuleze
ir. germana intrebarea dacd intr-adevar

.anuntat  restrictii _la intrarea emi-
rantilor in_Austria si incepind de cind.

ranicerul ii confirma  primise chiar
atunci instructiunile,  prevederile nu-i
priveau — cdldtorie placuta si succes !

—. legea_Tncepe sa se aplice de la mie-
zul noptii si dumneavoastrd, dupa cum
sper ca ‘intelegeti, sinteti uLimii...

OCUL se numea Pedepsele sj mi-

cul Frantois il prefera celorlal-

te (Unde-i forfecuta, Plecdrile in
calatorie..) pentru c&d incepea cu

ceea ce te-i fi asteptat sa fie un final.
Unul din copii "enunta o sentinta, de
piida exilul sau chiar tragerea pe roata,
ss ceilalti se Intreceau pe nnd sa _in-
venteze tot teiul de culpe carora sa li
se potriveasca condamnarea. Hazul se
dezlantuia din momentul in care fante-
zia unuia se dovedea saracd : crapai de
ns auzind ca Dan Ignat = urmeaza sa
traga ia galere nu mai putin de zece ani
pentru vina_de-a fi furat mere din gra-
dina lui Dragut Demetrescu, in timp ce
Lan Nitescu, prins cu a doua amantd
Chatterley, n-are de primit decit doua
nuiele la” palma si trei si jumatate cul-
cat-drept! Deliciul il procurau mai ales
comentariile si_Francois d'Aubusson i
intrecea pe_toti la Inscenarea celor mai
absurde situatii ;. pentru pedeapsa sa
traga el Tnsusi ‘ia jug. pronuntata solemn
de Jean Baila, I-a Inchipuit’ faptas pe
unchiul Ciuciuc. care tocmai trecea spre
casa tr.viriindu-si_batrineste bastonul, di-
rigintele postei fiind barbatul cel mai
pasnic din oras: acuzarea pretindea a
B fost vazut vinzindu-si verigheta din
aur curat in hala dé carne, bind la
himita cu tiganii Intelesi, or nici Slavu,
cu toa"d averea lui, hici’ Fundateanu sau
Hanes nu se preteaza la asemenea tran-
zactii;, dupa parerea lui, dacd unul are
0 casa cu doua camere, trebuie obligat
prin lege (articolul cu.are, paragraful Cu-
tare) sa cedeze vecinului una din ele, la
alegerea vecinului se-ntelege, uite pe ce
culm- de civilizatie paseste marea uniu-
ne, la care apdrarea, in persoana lui
Mielu Algiu, armai pus si ea ceva paie
este foc, sustinind — ca in ziare, acum
oate scriu la fel —.ca s-a_sfirsit cu
burjuii, jos intelectualii, sa i se ia i
ensia doamnei Gheneraru. stim noi pen-
ru ce i-au spart casa armatele victo-
rioase si au violat-o la cei saptezeci de
ani ai ei_, dar in ce-1 priveste pe ono-
ratul sau client (I-a aratat cu degetul,
Ciuciuc tocmai  dadea coltul), aurul e
agonisit in tinerete, la telegraf, in fond
unchiul n-a fost ntotdeauna dirigintele
postei si_capitalist_(capitalist e Dacos cu
placintaria_de linga scoald), sa-1 _pedep-
sim numai_ pentru afirmarea  principiu-
lui, _exemplu maselor_largi cd cine are
doud camere sau doud capre trebuie sa..
Sentinta ramine definitiva, a zis pre-
sedintele, Frantois l-a petrecut din ochi
pe unchiul Ciuciuc, batrinelul nu mai in-
ceta sa-si scoata palaria Tnaintea servi-
toarelor de pe la porti, stiindu-le sin-
dicaliste de vaza, inscrise cu_condicuta
in_arlus. la-1, du-1! a strigat Jean Baila,
cei de la uniunea patriotilor l-au luat si
l-au dus in pumni pe bulevard, cu ta-
blitd de dusman atirnata de git, dulg_é
care l-au Tmbarcat in vagonul de Pi-
testi, Proportiile dintre sentinta sl fap-
te li s-au parut baietilor bine stabilite,
vinovatul sta acum ghemuit, strins pro-
tapit in jugul de lemn greu si_jocul se
dovedea reusit, ca si cel cu ulii si po-
rumbeii, jucat de dimineata.
Despre viitorul de aur (fara cocosci,
coroane dentare- sau verighete) Francois
a mai auzit curind, dupa aceea_ in toam-
na aceluiasi an, cind Tmpreund cu niste
tipi ce-si spuneau muncitor! la Arsenal,

au dat navala_  pe strada mare si au
facut cerc Tn_jurul mai_multor masini
sosite de la Bucuresti, din care coborau
jucatori din diviziaz A. Un fel de cu-
coand cu privire vultureascd sub casca
parului_ cenusiu se cocotase in balconul
primariei, de-acolo striga tot felul de
pedepse, cei. din gradina. _ publica, de
dedesubt, agitau steaguri visinii, pe mar-
gine un _sir, de_ soldati straini i Tntur-
nau pe nfricosdrii dind s-o ia la sana-
toasa, risipa de Tnjurdturi bilingve, si
din vacarmul piatetei se-auzeau limpede
cereri de moarte ‘lor, moarte tradatorilor!
dupa care cucoana isterica a adaugat o
rima privitoare la_masinatiunile _cozilor
de topor, a, coborit scarile primariei si
I-a incoltit pe Mucenitda _cu Tntrebarea
daca sediul mai are si o intrare de ser-
viciu. Mucenitd a rdspuns mindru cd nu-
mai asta de marmurda, la care cucoana
s-a facut foc, si-a descheiat tunica  la
git, lI-a facut, in numele poporului, idiot:
Ce, tovarasii sa intre n sediu aldturi de
toti aia ? Prin_fatd, numai tovarasii,
m-ai inteles ? Si 1h cauza asta a inter-
venit apdrarea : deocamdata, zidarul pri-
mariei e plecat in Teleorman_ dupa po-
rumb, Tnsa omul e priceput si va prac-
tica o sparturd in zid, va deschide o
ortita spre Grigore Alexandrescu si, fiti
ara grija, linia”partidului va fi aplicata
prin spate,  functionarii vor trece neva-
zuti si- nesimtiti ' pe-acolo. Mucenita, In-
timidat de precizia _jocului sau poate
entru cd se cacase In izmene Tnaintea
ustitiei Tntruchipate in acea cucoana cu
tifna" (a doua zi gazetele aveau sa con-
semneze vizita . Anei Pauker in orasul
voevozilor), a racnit patriotic cd el nu e
coada de topor si_ca se inscrie pe log
voluntar in diviziile pornite sa sparga
birlogul lui Hitler din Berlin.

Sanctiunile, cite s-au dat in acea zi,
au fost primite de toatd suflarea cu
ovatii Tnsufletite, joc de Tnalta clasd, din
yacate nu le-a consemnat nici un gre-
ier, cele citeva notite luate in spatele
unui_ boschet de Jean-Baptiste s-au risi-
pit_n vint, fiindca, dupa plecarea ma-
sinilor oficiale, cei de la Arsenal s-au
napusitit asupra tuturor_si le-au  spart
capetele si oasele reactionarilor de fata,
au devastat birourile primariei, le-au Ia-
sat usile vraiste, ?e Inserat Mucenita a
.descoperit cd zidul din spate al prima-
riei fusese larg gaurit, zidarului, nu-i mai
raminea decit sa tencuiasca ici-colo ca-
drul : de prisos sa se mai deplaseze la
Berlin...

Naucit, Frantois d’Aubusson fisi _ freca
fata cu palma, ca sa-si mozoleascd pra-
ful si broboanele de pe frunte si obraji
Aﬁcamculé de miez de iunie) si alerga cit
il tineau picioarele, de spaima ca il vor
dibui sau il va filma un oarecare la
jocul pedepselor, in preajma Intercon-
tinentalulul, cunoscutul hotel ce std mar-
turie ca secolul douazeci si unu va fi
sau nu va fi deloc. Scoate ochelarii dia,
ca te rupe omul negru ! auzi in stinga
lui si intelese dupa miros cd Mucenita
fusese binevoitorul care il prevenise.

A M SCAPAT fugind la vila mea
/ NV din Nornentum, Ti scria  acum
«C.8 Felix-Clement d’Aubusson priete-
. nului, sdu bucurestean, caruia Ti
promisese ca 1l va lua _cu el la Pietro-
sita si, in ajunul plecarii, Ti ceruse sa nu
se supere ca nu-1 mai p>oate lua : o mul-
time de motive 1l Tmpiedica sa. Fusese
indeajuns _de limpede Tn Tnsiruirea mo-
tivelor ? Si daca, totusi, fusese limpede
intelesese oare, la unu dupd miezu
noptii, cind 1l sunase la telefon, ca vi-
zita lui,_in conditiile actuale de lipsuri,
amenintari de tot felul, zbateri de-a iesi
din_ mizeria fiziologica si mai alvS mo-
rald, riscd sa se transforme ntr-un raz-
boi al nervilor si sa degenereze pina ia
0 scend nedoritd si la ruperea prieteniei
lor, asa cum se intimplase, in Tmpreju-
rari; similare (Impotrivirile si sminteala
revin mai ascutit de la_un timp) cu cei-
lalti prieteni gazduiti in vila [ui de la
tara ? El, Felix-Clement, 1i invitase cu
cea mai vie dorintd de-a le oferi tihna
si ragazuri pentru’ lungi discutii, seara,
pe .terasa, el primisera sa fie agreabili
si inteligenti, si sa se retraga discret in
camerele de la etaj, ori de cite ori pre-
zenta lor l-ar fi_putut tulbura, dar ori-
cita’ intelegere 1intre ei, o improvizatie
de tocana “trebuia sa le prepare pentru
prinz. cinci-sase gdleti cu apa tot era
nevoit sa urce de la cismeaua de sub
deal, matura si cirpa trebuia sa le treaca
peste dusumelele si mobila_acoperindu-se
prea repede de noroiul gradinii adus de
multimea_ pasilor, de praful fabricii de
ciment din vale, ca sa nu mai puna la
socoteala aprovizionarea cu piine si zar-
zavaturi de la Pucioasa (15 kilometri

dus si 2lti 15 ntors, Tntr-un tren cu orar



fantezist sau in cutia Tmputitd a auto-
buzului ureind ofticosi la sanatoriul Mo-
roieni), rastignirea in pat tocmai cind,
Tn: crucea noptii, Tnnebunea sd tdcane la
masina de scris, acompaniament al unui
Mozart dat la maximum, si-apoi freca-
tul, Tntinsul _si calcatul cearsafurilor ta-
valite pretutindeni... Toate astea, sub aco-
perisul casei neterminate, péaradindu-se
cu ‘flecare nou anotimp, solicitind Tn
fiece moment interventia stapinului, care,
consultindu-si  planul de-acum _13 ani,
dispera ca _"toamna i-a palit gradina si
nu-i mai ramine timp sa desfacd o soba
si s-0 recladeasca, sa astearnda tencuiala
pe-un perete ce avea ca termen luna
lulie a contaminatului an 1986, sa toarneg
un_planseu peste haznaua in care era sa
se Tnfunde un cal _ratécit din vecini, sa n-
locuiasca tigla crapata de ingheturile ul-
timelor ierni, sa vopseasca usile si fe-
restrele a trei camere, sa podeasca Li-
breria sau aga-zisul Cabinet des Anti-
guesJ unde sa recompuna dulapul-cate-
rala mostenit de la tatal sau, onorabilul
capitan de infanterie Melchior-Terence-
Ferdihand- Coldntina, conte d’Aubusson,
in rafturile caruia sa aseze sutele de
carti Tmprastiate prin toate Tncaperile
(unele zacind n viitorul living printre
saci_sparti de ciment, sub stive de céara-
mizi, in burta unui divan cu picioarele
in sus), volum de munca pentru care
nu ajunge un fintreg cincinal, cu toata
rivna, de a-1 ndeplini numai Tn patru
ani si jumatate...

Anul acesta cu zero n coada, mai ne-
norocit decit precedentii : in decembrie
dinainte facuse eforturi peste puteri pen-
tru a finchide lucrarile si usile, urcarea
e-0 sutd de ori a dealului, tirind cu
ajutorul unui nebun nebun targa ncarcatd
cu lemne, i-au dereglat bataile inimii, arit-
mia s-a_agravat indatd ce a ajuns in
Bucuresti — unde schimburile Tndracite
de focuri pe strada lui (Rivolutia lui
Leonida), uruitul blindatelor si elicopte-
relor In’ oras, deasupra orasului si, noap-
tea, prin subsoluri, Tmpreuna cu bom-
bardamentul imaginilor televizorului si o
medicatie total contraindicatd, l-au rava-
sit de tot si_l-au culcat la pat cu febra
si _halucinatii. Au urmat sperantele in-
spaimate din ianuarie, din "martie,
zilele carbunoase, jocurile de-a pedepse-
le de pe strazi 8oh, lovitura cu tocul
bocancului in pintecele celui cdzut pe
caldarimul Tirgului de Mures !) si lovi-
turile celelalte; cu nemiluit®, din iunie,
si lipsa din nou a alimentelor, a banj-
lor, 'a medicamentelor, in timp ce Maia
agoniza si spitalele isi ferecasera porti-
le, si neputinta de-a mai urca scara_fara
o nitroglicerina  sub limba si umilinta
de-a citi Tn_gazete_articole scrise exce-
lent (el a uitat scrisul si cititul), si ter-
menul scurt de predare a volumului de
povestiri promis editurii _(vor mai fiinta
edituri ? se vor mal gasi cititori pentru
proza lui triunghiulara ?), =~ si_din nou,
dupa un ragaz de zece $ni, cit si-a In-
gropat-o Tn" constructia casei, ispita de
a-sl recunoaste infringerea si a_ incheia
cealaltd lucrare inceputd, cea mai impor-
tanta.. S-ay_stins ambitiile de odini-
oard, bucuriile simple, pofta de fapta si
rosturile Tnchipuind un suport  moral.
Gindul la batjocura unei realitdti absur-
de, de care toti se pling si pe care toti
o Tndoapa cu nelegiuirile lor, scirba de
mutrele veleitarilor, ale vinatorilor de
Imprejurari, ale farsorilor atisind stinga-
cia ca _sd apuce mai strins coca afacerii
promitatoare si maduva interesului ime-
diat, lehamitea de bunele  intentii. si no-
bilele programe, de promisiuni 'si ‘senti-
mente erzat, sila de adevarul din urma,
care, spre deosebire de adevarurile des-
cusute ‘si distribuite pe intuneric si frag-
mentar, se va Tnfatisa_Intreg si straluci-
tor in ziua de apoi. Gindul la demnita-
tea renuntului unor Esenin, Virginia
Woolf, Pavese, Hemingway... Ce mai face
fratele ? 1l_va intreba” Sami pe Francois.
Ce sa faca, 1i va_raspunde acesta : lu-
creaza la o esteticd mai potrivita cu na-
tura, vrea sa reabiliteze linia  stramba,

SIGMAR POLKE : Compozitie

fragmentul, nedesavirsitul, improvizatia,
derizoriul, asimetria, parelnicul, sub care
pretinde a vedea mai bine ideile, Tnte-
lesurile ultime, da1 in ma-sa! ar fi
vrut sa adauge, dar se opri - adresa nu-1
minglia...

Felix-Clement  d’Aubusson,.
negurat de motivele anuldrii Invitatiei
adresate lui Alexandru, isi Tntreba lucru-
rile Tmprastiate prin chilia vilei dacd au
stiintd unde1 haladuiesc acum fratii lui —
simpaticul  calator Jean-Baptisté si pe-
depsitorul escrocilor si plictisitilor, Fran-
cois, raftul ne%elwt al stelajului cu carti
trozm ca la cutremur, portrétul lui Wag-
ner, de deasupra patului, se intoarse cu
spatele si i se paru ca se Infunda n_zid,
0 musca verde-smaragd ateriza pe foala
scrisorii Tncepute.

Am scapat fugind la vila mea din
Nomentum, relud "Felix-Clemem epistola
— transcriere cuvint cu cuvint a _Scri-
sorii 104 a lui Senecd adresata lui Lu-
ciliu. De cine crezi? De oras? Nu, de
o febra, si inca una care se’ strecurase
e nesimtite. Ma cuprinsese de-a bine-
ea. Dupd pulsul viu, neregulat si de-
pasind masura normald, medicul Spunea
ca e un_inceput. Poruncij, asadar,_ sa mi
se pregateasca o trasura. Desi Paulina
mea ma oprea, am staruit sd plec, re-
petind intruna vorba fratelui meu Gallio,
care avind in Ahaia un Tnceput de febra,
s-a aruncat jmediat intr-o corabie, spu-
nind cad boala nu e in trup, ci In at-
mosfera... . o )

Musca verde revenise pe hirtia scri-
sorii. Felix-Clement o cercetd cu aten-
tia acutd a unui ceasornicar, gindi ca
mica insecta fuge de colo colo ca sa
schimbe si ea atmosfera, apoi o plezni
scurt. Manseta scrisorii Inflori singeriy.
Deci si aceasta, ca In intreaga natura,
prezintd un ambalaj mincinos ; dar ideea
de musca continua” sa caute. o
Mototoli hirtia, o aruncd furios si_fsi
spuse ca scirboasa crima valorind cit o
scrisoare poate descoperi mai  limpede
adevarata lui _stare decit sirurile neghioa-
be pe care le Tncepuse.

ITITORUL _acestei . povestiri este
rugat sa citeasca in latineste’ nu
numai  fragmentul scrisorii lui
Seneca, dat” mai sus, ci Intreaga

prea in-

reactionare nu stau cu — biba si poca —

istorioara despre fratii d’Aubusson. peminile in sin, dupa cum a observat dica-

tru_ cd in latineste a fost ea ginditd si
scrisa, si traducerea cea mai Tideld nu
e-n stare sd redea toate nuantele si n-
telesurile pe care autorul le-a tesut in
fext. Ca sa nu mai adaugam ca numai
in latineste pot fi distinse faptele celor
trei flatlna are precizie de lege), altfel
destul de amestecate.

_ George  Pelimon, inglodat in maldarul
insemnarilor de odinioara (caiete de jur-
nal, registre desfacute, pachete cu foi le-
gate cu sfoara ordinard) simti cum il fur-
nicd o emotie = nemaiincercatd, difuza si
vezicantd la nivelul epidermei, ascutita si
persistenta_in_zona inimii, la descoperirea
printre amintiri a Tnvataturilor epocale ale
tovarasului Stalin, ivite din maretul lui
cap_cu frunte Tngusta curea, mustata de
mafiot si lulea marindreasca, dupa lupta
greco-romana cu lingvistul diletant Marr,
conform carora stramosii nostri n-aveau
nimic de Tmpartit cu peninsularii imperia-
listi. Expansiunea_latinei fusese oprita la
Triest, la o barierd doar neutrul si citeva
prepozitii scapasera vamesilor_printre de-
ete, n-aveau nevoie dunarenii de turtite-
e ablative, de flexiunile si genuflexiunile
naimitilor broscari, nenorocitii scriau cu
caractere cosmopolite _ spre a-si ascunde
adevaratul caracter, sa nu-si tradeze in-
tentia de-a Tmparti, ca sa le supund, pie-
tele’ de desfacere odatd cu popoarele, astea
desfacute acum_ din _pricina scazutului
lor nivel ideologic, Tnsa_miine unite snop
sub stindardul rosu inflacarat al...

Al cui ? se Intrebd Jean-Baptiste, si, ri-
dicindu-se din fotoliu, se opri sub harta
mare a lumii : de la_tarmul ablativului
pind la acela foarte rasaritean al ideogra-
melor imparatului Hai-hui, = numai o in-
tinsa oustietate intens locuitd, tintdrime
survolind ruinele unor civilizatii Fprébu-
site : foarte, mult in_ prea putin. Foamea
desimii impingind naroadele care incotro,
stindardul 'in Virf de bat inaintea carava-
nei cu ciini, ciinii 7l aleargd fara si-1 a-
junga. cotigile si droastele “inainteaza pe
dfumuri_prafuite_si rotile lasd Tn tarina,
impreuna cu legile materialismului isto-
ric, semnele trecerii hoardelor de prisos.
Lumina vine de la rasdrit, _spune ritos
Leonte Batutu la catedra amfiteatrului de
la etaiul trei, la Tnceput de octombrie ’49,
zi caldda cum nu_mai fusese toatd vara,
Felix-Clement bduse de dimineata un pa-
har de borsee. matele ii chiordiau, la prinz
avea sa se sature cu sfertul de piine pe
carteld si cu un borcdnas de iaurt, mai
avea pina sa guste _ciorba de fasole prega-
tita pentru duminicd de matusile lui din
Braziliei 14, deci rontaiti pesmetul soare-
lui, martipanul razelor ‘lui_se-ntinde pe
maculatoare, momentul se Tnscrie cu lite-
re de foc in filele istoriei moderne, spune
vorbitorul (prof. univ. si ideolog central),
cu aceasta revolutia, dupa ce a fost n-
cercuitd, a purces la asaltul final.
Francois, Tn banca lui, nu intelegea mare
lucru, desena triunghiuri pe caietul lui fi-i
paru bine cd macar lumina vine de unde
(sjpunea respectatul predicator, poate se a-
evereste zvonul auzit la cantina Buzesti
cda se aduc si se Tmpart
bocanci pentru studentii saraci.. Dar vor-
bitorul_trecu la chestiuni_tehnice, preci-
zind ca drumul de la rasarit la apus al
soarelui, fenomen legic, solicita vigilenta
si, la o intersectie, fransbordarea ~de pe
carute si cotigi pe, care blindate si katiuse,
cu momeala ~ rosie mereu_Tnainte si de
neajuns... S-a adeverit incd o datd previ-
ziunea tovarasului Stalin cu privire la... (o-
vatii n sald, aplauze prelungite, strigate
de 'ura). Acum, mai departe : .

In problema tardneasca, continua Stalin,
bla si bla, tiha si tiha, deoarece fortele

gratuit lodene si

dica. lem-pom-pic, ilustrul Plehanov. ci-
tez textual spusele lui : fisa-fisa, hudojnic
si aorist, conducind la triumful pac-pac-
pac al socialismului la sate, odata cu re-
zolvarea pentru totdeauna a contradictii-
lor octogonice (prima, a doua, a treia..)
iha, vira-vira, biz s[n_lcé defectiune tehni-
cd a statiei de amplificare, cine se pricepe
sd lege firele sa le lege !), si demasca-
rea, tavdlirea si lichidarea.. Ce mai face
fratele tau Francois, avea sa intrebe Sami,
la Heidelberg, ce mai gindeste ? la care
Jean-Baptiste, conte d’Aubusson : de pa-
truzeci de_ ani, sanatos desi mereu nfo-
metat, scrie Tnsa putin, uneori e ilizibil,
citeaza din Seneca (editia _ apdrutd la
Ordjonlkidze), traieste la fara, zice ca ta-
ranii big si-asa, lipa-lipa, era singura pa-
tura ce statea contra in calea desavirstrii,
progresului, dar troca-troca.. Are si o _ne-
poata, ntr-un eseu afirma ca, date fiind
Imprejurarile, legea universala a penuriei
si provizoratului, lucrarile. de acum — li-
terare, ca si ale industriei si constructii-
lor (isi construieste o vila la munte), tre-
buie_sd poarte marca acestui nou timp, sa
urmareasca in chip deliberat derizoriul,
asimetriile, linia strimbd, improvizatia sl
usor pieritorul.. Numai un ignorant al le-
gilor firii mai poate cheltui rabdare si pri-
Cepere ca sa monteze 0 masind de cusut
cu viatd fara de moarte, un carburator
lipsit de rateuri, 0 usa care sa nu se pra-
buseasca la deschidere... )

Timp Tn care, pe Dorobanti, colt cu Ro-
mana, Felix-Clement o cuprinde pe dupa
umar pe Cella, ii vorbeste Insufletit des-

re visele lui de adolescent, despre reve-
atia lecturii Baladei nchisorii din Reading,
il evoca serile cu luna, farmecul orelor
petrecute sub cires, prin fereastra din_ fata
revarsindu-se muzica_ pianului rascolit de
miinile mamei lui, iar mai tirziu. prin
dreptul tutungeriei matracucei__tifnoase
poreclite Demonul galben din Braila (baie-
tii liceului particular Printul Carol,  din
vecinatate, mereu pe Dorobanti, Ti trime-
teau pe novici sd le cumpere tigari din
cele ce nu se mai_gaseau dinainte de raz-
boi si-i Tnvatau sa se adreseze blondei cu

orecla injurioasa, primind pe loc replica
ostei dame de la Dunare — scuipaturi in-
drécite si Tmproscéari cu oala de noapte
Eregatlta pentru asemenea afronturi),

elix-Clement se apuca_ sa scrie o_alta
scrisoare, de-aceasta data adresata lui Ti-
motei : 7l anunta ca in anul 2000 planeta
va avea nu mai putin de sapte miliarde
de locuitori, ca, oricum ai lua-o. resursele
naturale nu vor satisface nici_pe departe
necesitatile primare ile multimilor si ca
fiecare va fi constrins sd-si atace vecinul
care si-a agonisit doud automobile, doud
capre, doud pungi cu zahar, insotindu-si
loviturile de secure cu ideea stralucita a
egalitatii tuturor oamenilor, saracia alun-
gatd din cartierul prezidential se intoar-
ce si se distribuie in cele 0 mie de maga-
zine ale cartierelor celorlalte, automobilul
nu va mai avea benzina, pastrama caprei
se va fi terminat, atunci vecinul, intors
din spital cu ranile cusute cu atd pesca-
reasca se va lumina cu aceeasi idee stra-
lucitd (vezi notitele luate in" amfiteatrul
acelui octombrie) si va_ afisa pe prispa
platforma Brogramu]w_ sau, cerind tot ce a
cerut din balconul primdriei cucoana aia
cu veston si casca de par cenusiu, inclu-

Siv intrare separata pentru amploaiati,

fir-ar ai dracului de intelectuali, ei desta-
bilizeaza coloana_de cotige si senile Tn im-
petuoasa lor Tnaintare “spre culmi, doar
n-or pretinde sa intre_in sediu prin usa
monumentald rezervata exclusiv tovarasi-
lor | Eu, continud in scrisoarea lui_ Jean-
Baptiste, supravietuiesc foamei si frigu-

MIMMO PALADINO : Anticamera

lui de aproape zece ani ﬁtréiesc, in absen-
ta secolului meu, in secolul al XXI-lea, ce
nu va fi deloc), te anunt ca Tmi constru-
iesc_cu miinile’ mele o casd, o construiesc
dupa normele in vigoare ale precaritatii,
Bob Calinescu s-a mirat c&, podind atit
de bine camerele cu lut galben, din belsug
pe terenul de_la Pietrosita, nu mi-a tre-
cut prin cap sa folosesc lutul si la tencuit,
la_modelat balustrade si tocuri de fereas-
trd, el pretinde ca materialul ar fi potri-
vit si la turnarea unui costum de haine.

Cel de-al treilea d’Aubusson, (sa zicem
ca Frantois, ca sa nu-1 Tncurcam pe citi-
tor, gindi George Pelimon) Tnainteaza in
piata intesatd de lume a Heidelbergului,
zaboveste nducit Tnaintea bogatiei _de
marfuri _de pe tarabele negustorilor,
1l reintilneste pe Sami si ~se lasa
invitat ntr-un_ mic local, la o gustare
studenteascd, din care Jean-Baptisie s-ar
fi_ indestulat o saptamina (soarele din réa-
sarit n-a ajuns Inca aici, sa ofileasca si sd
toace surplusul), Sami vrea sa stie ce mai
face fratele in vila lui de la tard tocmai
le-a vorbit studentilor, la_seminarul de
limbi romanice, despre cartile lui; dar
Felix-Clement, nedescurcaretul ? Putea
sa-i_scrie citeva rinduri.. Jean-Baptiste,
ii rdspunde Francois, ocupat tot cu galeti-
le_de var si nisip, cu gbsesiile si nalucile
lui : acum o conduce, iata, pe Cella spre
Piata Romang, apeleaza la prodigioasa ei
memorie ca sa stie adevarul celor petre-
cute acum trei decenii (ce poti sti despre
cele Intimplate atunci, cind habar n-ai
cum s-au rostogolit evenimentele nu mai
departe decit acum trei luni ?), a exersat
atit de aplicat_plonjeul in viitorul presa-
rat cu etape, Incit nici nu mai stie in ce
an se afla, a facut sindromul trecerii rapi-
de, ride cind nu trebuie si plinge cind nu
se cuvine, uneori, dupd o despartire mai
indelungatd, 1l regasesc pe terasa lui de
la tard prabusit si exasperat. Atunci, urla
cs un lup si ma feresc de sarutarea botu-
lui ascutit ca un triunghi. Dar stii ce bine,
ce convingator urld ca lupul ? Vorbesti de
Jean-Baptiste ?... vrea sa stie Sami, care
nu mai intelege despre care frate Ti_vor-
beste Francois. Nu, despre Jean-Fellx,
precizeaza Francois. el e cu _urletul, cit
despre Clement-Melchior nu-ti pot soune
decit cd scrie scrisori. Nedumerirea ta o
inteleg : afla ca Tmpartirea triunghiurilor
a mers mai departe, nici ey nu mai sint
cel pe care 1l cunosteai : ma numesc Te-
rence-Francois-Baptiste d’Aubusson., sint
de meserie tinichigiu, locuiesc la Lille, Tm-
preund cu sotia_si cei cinci copii.. Uitam
sa-ti spun : sotia mea e tailandeza, fiica
unui print din Bangkok.

In acea vreme, Jean-Baptiste d’Aubusson
se afla in Piata Universitatii, Isi_pusese la
rever un cartonas cu _inscriptia golan,
Felix-Clement mesteca Tntr-o galeata ru-
megus si ciment pentru dusumele, Francois
1si ‘ardea pe rind caietele tineretii si, fa-
cind acest sacrificiu aminat de mult, mur-
mura un cintec vechi si trist ca raguseala
celui care a vazut lupul.

..lar George Pelimon 1si batea capul
cum sa-i reuneasca pe tustrei fratii in vas-
ta sufragerie, Thaintea cestilor aburinde
cu cafea, spre a lichida Tncurcata chestiu-
ne a mostenirii, deloc derizorie, a capita-
nului de infanterie Melchior-Terence-Fer-
dinand Colentina, conte d’Aubusson, con-
stind dintr-un costum _de haine din stofa
cum azi nu mai_gasesti, o pereche dg pan-
tofi de lac si o jacheta din piele de capra,
cusuta din citeva sute de peticele triun-
ghiulare, foarte nostima sub aspectul
croiului, din pacate intr-un grad de uzura
ce o facea de nepurtat.

Mircea Horia Simionescu
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De la mit la realitate: TRILOGIA ANTICA

-~~~ spectacolu] Teatrului National
din Bucuresti sint folosite ~ seg-
mente mai_lungi si_mai scurte din

piese vechi grecesti si latine. Me-

umeri, pentru toata viata, povara copiilor
pieriti, si-i vorbeste dini vazduh, suna in
vocea el, acum linistitd, hotdrarea rupe-
rii definitive de tot ce lasa in urpa. Maia

deea e construita’ pe axul unui mit chidergenstern e cea mai feminina Medee,

nic. in care, dupa Frazer, s-ar regasi in
chip poetic o reverie a constiintei co-
lective, iar dupa Claude Levy Strauss,
dimpotriva, o relatie certd infre un fe-
nomen din contingent si proiectia  sa
spiralat medjata Tn limba, el avipd dc-ci
o structura istorica si, deopotriva, anis-
toricd. De [ndatd insd ce mitul e fixat
intr-o opera literard el devipe indepen-
dent fatda de surse si capata un statut
autonom. _Tn scenariul propus de Trilo-
%l_a antica, personajul Medeea e creat
lin imaginile dramatice elaborate de Eu-
ripide ﬂcare a Tmprumutat_elemente din
legendele despre corintieni) si de Seneca
acesta folosind, la rindul " lui, textul lui
uripide dar si al unei piese, pierdute, a
lui_Ovidiu), substanta mitului aflindu-se
aici Tn povestea despre existenta reald_a
eroinei si despre existenta sa_fantastica ;
Troienele e o adaptare libera dupa Eu-
ripide — Hecuba si Andromaca povestind
despre tragedia lor dupa cdderea Troiei;
jar in Electra sint contaminate dramele,
eu acelasi titlu, ale lui Sofocle si Euri-
pide, abordind direct evenimentele de la
curtea regelui. Agamemnon. Fragmenta-
rile, conexiunile, mutatiile de ~replici,
rescurtarile, ca_si faurirea unor momen-
e care nu se gasesc in textele citate, ei
reprezintad traducerea, in extensie sceni-
ca, a unor, relatari concise din acele piese,
precum si inventarea, in dramaticitate
specificd, a unor secvente, fac_ca lite-
ratura spectacolului sd_dpartind, formai
vorbind, ‘regizorului. Printr-un gest ar-
tistic cutezator, el a faurit o reprezenta-
tie unitard, de sinteza universalista, care
are un caracter pancronic — Tn_ea rega-
sindu-se poeme ancestrale, istorii atesta-
te, rituri ale mai multor popoare, reac-
tii colective tipice epocilor de mari_Tnvol-
burari, care au fost ale antichitatii ca si
ale evului. mediu, si fine reverberatii ale
actualitatii.

Cum 1in aria spectaculara apar, cu o0
Tmbelsugatd Tncadrcatura de semnificatii,
personaje ce sint repere ale istoriei cul-
turii_ si mitologiei, si cum fiintarile lor
scenicé au un larg ambitus de ‘generali-
tate, reprezentatia-triptic e si o Impuna-
toare tentativd de arhetipologie, de con-
certare inedita a unor arhetipuri in ra-
ort cu ideea, actuald, a posibilitdtii unei
lumi armonice. Citesitrele piese au per-
sonaje centrale feminine, a cdror nazui-
re e +in fond, aceasta. Ceea ce si face
ca spectacolul sa se incheie cu un mo-
ment al Sperantei.

EMERSUL _ artistic al regizorului
desfiinteaza timpul si spatiul in
acceptia curenta a cronologiilor si
perimetrarilor, Infiintind_ o istori-
. cizare proprie a povestirilor,
spatii proprii in Ibcuri date, savirsind i
0 trecere caracteristica, subtil gradata,
de la intuneric la lumina.

_Factura spectacolului e complex ritua-
licd. Recursul la sursele primare ale ce-
remonialelor histrionice, precum si in-
sertia elementului livresc, de antropologie
teatrald, in modelarea situatiilor, dau un
aspect de mister teatral modern. Elemen-
taritatea scenografica, neutralizarea cos-
tumatiei, mastile, iluminarea, sonoritatile
stranii, incantatiile, imploratiile, lamento-
urile, rugile, evolutiile corale, de o stra-
nie frumusete si puternica sugestivitate,
ca si miscarea, 'de o uimitoare varietate
si policromie gestica, stau sub semnul]
unei stilizari si sub acela al unor ritmari
riguros controlate. Asistam, cu Medeea,
la un ritual magic al vindicatiei : fe-
meia, care a parasit totul pentru bar-
bat, se vede Tnselatd, dispretuita, goni-
ta fara vina. Se’ va incarca de minie_ si
se va_dezlantui eu furie barbard, uzind
de mijloace, = vrdjitoresti. Prin exegeza
regizorala si cea "actoriceascd se releva
aicl fondul etic al mitului. Nenorocirea
e provocata de o grava nedreptate, ce
stirneste indignarea, apoi_furia irationa-
lIa. In eseul sau Despre minie Seneca pa-
re a se referi la propria sa eroina, atunci
cind descrie cum se nasc pasiunile, cum
se_dezvoltd si cum devin nestdpanite :
primul impuls e involuntar, al doilea, de
o vointd incad slabd e ghidat de gindul
JLrebuieé s& ma razbun “fiindca am fost
Jignit", al treilea urmareste vindicatia_in
orice conditii, ratiunea fiind abolita. Cu-
prinsd de 0 .Juror tragica" Medeea va
trece de la reprosuri la rituri sinistre si
proceduri demoniace, razbunindu-se . nu
numai pe lason, ci si pe fiii lui (si ai
ei), pe Creon, pe Creusa si pe intreaga
cetate, pe care o va incendia.

Desi_ rolul e compus_din monologari,
dialogdri de la distantd, imobilism,” ri-
giditate, regia si interpretele au dat o
vivacitate neobisnuitd_ eroinei. Olga De-
lia  Mateescu_ confera valoare declama-
torie imprecatiei si mimeaza cu excelen-
ta tulburarea sufleteascad. Ea pare a-1 co-
plesi pe lason — desi apropiere fizica
Intre ei nu e. Leopoldina Balanuta are
gravitate tragicd, glasul el e tunator, in
el se ghicesc si soaptele tandretilor pier-

dute, amaraciunea ingratitudinii, teribila
amenintare. lar la urmd&, cind, printr-o
metafora cumplita, Ti pune lui lason pe

decup

cea mai ardenta. Tn senzualismul repre-
zentantiei ea constituie -0 culminatie,
Feminitatea-i  frustrata, —maternitatea-i
ultragiatd, dcmnitatea-i ofensatd o trans-
forma intr-o fiara turbata, care daca nu
s-ar razbuna, ar muri. Au fost ascultate
sfaturile lui_Horatiu _d-n Arta poetica ;
.Medeea sd fie trufasa si nebiruitd" ; ,.Sa
nu-si ucida copiii in. fata publicului”.

. Ritualul vindicatiei are_loc intr-un_spa-
tiu_ingust, longitudinal, in care eroii ~se
afla Tn opozitié constanta. Corul va alca-
tui_ un culoar prin care va fncerca sa
mijloceasca o apropiere intre protagonisti.
Pe” aici alearga Doica, stapinita de jale
si groazd. Maria Filimon ii da o fervoa-
re nemaipomenitd, apei 0 resemnare ta-
citurnd. Tn contrastar: bine studiate. In-
terpretarea ei are fortd si rezonanta. Si-
mona Bondoc cuceresté prin asprime, por-
niri tainuite, apoi prin inmarmurire in
fata dezastrului. lason e un Tnvins_care
nu se poate justifica (Mircea Cretu). un
exaltat poruncitor, apoi zdrobit de Tm-
prejurari  (Alexandru Georgescu). un
om tare, conciliant intr-o masura_dar cu
superbie, plin de sine (Ovidiu luliu Mo]-
dovan) ; se va fringe insd si. probabil,
nu-si va mai reveni vreodata. E cea mai
barbdteasca personificare, rimand — per-
fect cu aceea a Maiei Morgenstern.

IN atmosfera aceasta lugubra,
punctata de enigmatice sunéte de
trianglu, puternice lovituri de to-
,be. un tinguit de contrabas, si

in care flacarile luminarilor tremura,

minile tjnt livide si fugace, un cerc de
foc. aduce marturia nenorocirji, un lant
izbit de perete vadeste neputinta in fa-
ta moirei, a destinului, deci dinspre acest
Spatiu strimt, rece si obscur, din subso-
lul prelung al teatrului, si din_sala Ate-
lier, accedem_intr-un loc mai larg, cu
citeva focalizari ale actiunii pe schele
Tnalte. Apoi sintem purtati_fntr-o ambi-
anta vasta, chiar pe scena Teatrului Na-
tional. Lumina e mai blinda si mai ge-
neroasa. Unghiul de privire se deschide
spre cuprinderea unui ritual de sacrifi-
cii : Traienele. Tn aceastd _tpa_rte a spec-
tacolului, anumite incomoditati create pu-
blicului — el stind Tn picioare pe teritorii
incert delimitate, bulversat fiind de ne-
asteptatele treceri ale_cortegiilor. bruscat
de solicitari diverse si urmarind cu difi-
cultate ceea ce se petrece — nu sint de
naturd sa-i sporeascd impresionabilitatea.
Robite, umilite, inchise intr-un fel de
lagar de_triaj, inainte de a fi  trimise
noilor stapini, troinele traiesc un_sir de
sacrificii nevoite sau consimtite. Ritualul
e cutremurator, fie ca se desfasoard ir.
linjstea sféasiata doar_de un bocet, in_ ta-
¥¢ea Tn care o fata taie ultimul fir al
pinzei ce-o tesea si apoi se |n{ungh|§,
alunecand, usor, printr-un_dans tulbura-
tor — intr-o lumind de apa a_mortilor —
spre nestiut (Beatrice Bleont), fie cd se
petrece in dezlantuiri de bachanala, con-
duse de un satir nerusinat, ari intr-o
orgie salbaticd de oameni si animale in-
cheiatda cu executia (inventatd de regi-
zor) a Elenei, cea care a provocat raz-
boiul. Nebunia Casandrei — atit de_sen-
sibil jucatd de Raluca Penu_ si atit de
expresiv interpretata de Tatiaha Con-

stantin, plinsul necontenit, strigatele de
groaza, dialogul fieros cu Elena, ale He-
cubei — cu demnitate si dramatism crea-

ta de lleana Stana-lonescu si_aprig, im-
petuos, ~ratatd de loana Buicd — pleca-
rea nefericitei Andromaca (Silvia Nasta-
se, veloce, certd, Ecaterina Nazarig, in-
tr-o remarcabila stare participativd  si
Liliana Hodorogea-Dragusanu, = adecvata)
otenteaza substanta ritualica a multiple-
or sacrificii. lar 'Elena, in zbuciumata
ei aparitie si in exorbitantele-i Tntimplari
din ‘mijlocul multimii _supraexcitate de
ura si 1nvidie, pind la_imolarea pe butu-
cul cdlaului (de admirat, fara_ rezerve,
prestatia temerara a_interpretei, Carmen
lonescu, sfidatoare si Tn%rozné, ripostind
si aparindu-se ca 0 bestie.  blestemand
arcd si zeii care pind atunci au ocro-
|t-0?,_ ilustreazd Singeroasa clipa ultima
a_celei ce trebuie sa-si asume culpa ori-
ginara. Datorita gustului sigur al regizo-
rului si scenografilor nici unul din omo-
ruri, in tot spectacolul, nu se sdvarseste
decit |n_sugest|e apropiata. Sacrificiul e
damaschinat ; pare Tnvaluit intr-o betea-
la din fire de aur si argint. Oamenii
obligati sa-si paraseadsca patria, pierzin-
du-si rudele, familiile, copiii, pleaca in-
tr-o corabie, spre robie. Razboiul le-a
distrus toate legaturile. Sacrificiul lor e
imens. Ramine intre ei doar un legdmint
secret, acela cd se vor recunoaste unii pe
altii, oriunde ar fi, pastrind numele pen-
tru viitorime.

_Muzica a avut aici un rol eficace. Pe
linga talgere, tobe, au functionat instru-
mente de suflat (printre ele, un flaut).
Bocetele, cintecele de jale, litaniile, me-
lopeele, mladierile corale, partiturile
pentru_dans (ca si simfonia clopoteilor cu
un_ unic si dulce son, in Electra) au da-
ruit montarii o infuzie sonora eu_bogate
melisme si atractive contrapunctari. Liz
Swados, compozitoarea americand, a uti-
lizat, dupa cit se pare, numeroase izvoa-

Coful femeilor in Electra (dupa Sofocle si Euripide).

re ; compozitia ei e insa unitara si e ca
o piele pe carnea acestui spectacol, nj
poate fi desprinsa de eL

LECTRA (cu_ subiectul luat de
Sofocle din Choeforele Iui Eschil
si de Euripide de la Sofocle) e un
ritual «1 pedepsei Electra si
Oreste isi ucid mama,
pe amantul ei, regele Egist al Argesului
si Micenei. care le-au omorat tatal, J)e
Rgamemnon. Pedeapsa e crancena, dar
legiuitd. Scena devine enorma. Se joa-
ca pe toata fintinderea Teatrului Natio-
nal, de la zidul din. urma al cladirii pi-
nd la loja mare. .Sintem mereu_in pli-
na lumina. Culorile devin mai vii : rosu
aprins, violet, albastru, verde, apoi nu-
ante pastelate ; azurul si albul ; auruL

Ca si in secventele anterioare, sceno-
rafii Doina Levinta, Dan lJitianu, Lucu
ndreescu si_asistentii _lor, Michaela Da-
vid. Anca Paslaru, Doina Ciocdnea, au
elaborat forme din lemn cu functii mul-
tiple — turnuri, galerii, promontorii. porti
de palat, o splendida corabie figurata
doar de elementele-i marginale — Jintr-o
viziune constryctivistd, ce se Tnscrie n
stilul auster (insa nu uscat) al specta-
colului. Multitudinea planurilor Tinclina-
te, a scarilor_duce gindul la instabilita-
te — ilustratd, dealtfel, si de peripetiile
parcurse de eroi ; iar. alteori la Golgota
perpetua a celor implicati. Costumele, dc
turnura antica, se Impreuneazd cu_cele
ce ar putea fi de azi. intr-o maniera ca-
re evita atit localizarile cit si dccorati-
vismuL Tn schimb, statornicesc trasaturi
ale personajelor, ipostaze in conflicte,
uneori chiar atitudini.

Electra e imaginea durerii, ea e zeitd
pamanteand ce pedepseste, o Erinie cu
constiinta neadormitd ; n-are pace pind
ce nu sanctioneaza sacrilegiul. E atit de
inversunatd — cum o ntruchipeaza cu
vigoare (poate cu un glas prea mult mo-
dificat) Ana Ciontea, atit de dreaptd si
inflexibild in pornirea ei justitiara (Car-
men Galin) incit e gata s-o repudieze si

e blinda-i sora (Chrisotemis : Simona

dicanescu si Cerasela Stan) cind o ba-
nuieste de pactizare cu_regii, Clitemnes-
tra e o leoaica furigasd, intaritata, de o
energie considerapild si cu o voce pa-
trunzatoare (Florina Cercel), sau_ o fe-
meie slaba si stearsd, care parca-si_chea-
m& moartea (in conceptia Ilincai’ Tomo-
roveanu). Egist gindeste si actioneaza
perfid_ (merituos Subliniat astfel ‘de An-
drei Finti) sau tumultuos, fara teama

(Costel Constantin — cu o prezentd fizi-
ca prea_apasata). Orest e sigur ca va iz-
bandi si-si sacrifica mama fara sovaire.
Claudiu Bleont e clar si ferm, 'Mircea
Anca, mai ezitant, intr-o posturd mola-
tecd. aparent maladiv. La curtea Micenei
se mai afla citeva personaje simbolice :
Moartea, o faptura Tnvaluita toata Tn ne-
gru — care 0 opreste pe mama ce vrea
Sa-si loveasca fiica, dar pune toporul in
mina fiului — un pribeag mut, apoi Pi-
lade, prietenul lui Orest, cel ce-o va lua
in casatorie pe izbavitda Electra si o va
duce la eL in Focida, Pedagogus, (la
Euripide, Corifeul) imbolditor™_al lui
Oreste. Sint infatisati corespunzator, de
Constantin Dinulescu, Claudiu Istodor,
AL Hasnas, Andrei lonescu, Dan Puric.
»In general, sistemul de simboluri, me-
taforizarile intensive, alegoriile sint de
o transparentd admirabild si_de o probatd
valoare in stabilirea conexiunilor Tintre
planul concret _si planul abstract al de-
mersului artistic. Ele mai au si _harul de
a produce o varietate imagisticd atit de
pronuntatd incit surpriza evenimentiald
e continud. Nici un procedeu nu se re-
peta. Cu o expresie a Semiologilor, catena
stocasticd a actiunilor scenice il tine 1in
tensiune = necontestatd pe spectator, su-
gerindu-i cauzalitatile si unele efecte tar-
zii, explicindu-i métamorfozele ce se pe-
trec in universul scenic. Unele excentri-

citdti — un sarpe viu intr-o ambianta
de elemente sugerate, un prea de ne-
patruns Tntuneric, staruind prea multa
vreme, Tn conditiile in care si el si lu-

mina sint, fire.se, conventii, si alte citeva
asijderea — ar _ﬁ prisoselnice. Sau poate
inseamna un prinos adus spectaculosului,
intr-o_montare care altminteri e _comu-
nicantd prin rafinamentul orchestrarii ce-
lor mai simple elemente. Si care doban-
deste o exceptionald atractivitate si prin
ceea ce Umberto Eco numeste arhitectu-

e Clitemhestraragiea _semnelor si stimulilor pe un plan

bine intocmit al’ sensurilor.

E CE sint plimbati spectatorii
prin subteranele_ teatrului, unde
drumul le e calauzit de luminari

. si ndrile le absorb miresmelor be-
tigaselor de santal arzinde ? De ce sint
ausi apoi, pe diverse poteci, prin sce-
na7 E un mod de a implica publicul in
acjiune. Am mai fost condus astfel, la
reprezentatia. Bloomsaleni de la Teatrul
Atheneum din Varsovia, sau la_ Elibera-
rea orasului Skoplje, la Novi Sad. ori
intr-o _minastire din Lisabona. Aici, a-
cum. la Bucuresti, e altceva: intram
intr-o _procesiune si_ participdm la ritua-
luri ; sintem martori. Se obtine un sen-
timent nou. )

Cita afectivitate 7i genereazd montarea
celui ce priveste si asculta 7 Intrucit ne
lipseste cuvintul — rostit In limbi nein-
telese — avem o0 anume distantd fata de
oamenisi fapte. Dar cunoastéem si o
emotjvitate a ideii _ teatrale ; aceasta
exista aici, intr-adevar. Vizualitatea spec-
tacolului e coplesitoare. Plasticitatea gru-
purilor, a deplasarilor, integrdrilor ~ in
decor, cucereste. lar sonoritatile capti-
veazd. Totodatd, potenteaza tragismul si
e Tnvederat ca autorul montdrii a mizai
si in aceasta privintd pe factorul sonor.
Intonatiile si riUnufile rostirii, recitati-
vele, crescendo-urile si descrescendo-urile,
aroxismele vocale si murmurele caden-
tate, vaietele, coralitatea sint de o excep-
tionala percutanta. Ni se spune cd o inten-
tie ar fi regasirea sonurilor de odinioara. E
insa o ipoteza neexigibila asupra unui
trecut despre care — din acest punct de
vedere — nu stim nimic, Ne-au asigurat
chiar specialistii atenieni la un congres
(din 1974) 1n care s-a dezbatut si aceas-
ta temd. Auzim insa melodii verbale foar-
te solicitante. Doamnele Priscila Smith si
Valois, asistente americane ale regizoru-
lui, au obtinut rezultate senzationale n
lucrul cu actorii asypra emisiei lor vo-
cale. Adesea se_capata — prin vorbirea
in greacd, latind, japoneza (se pare) —
efecte de Intelegere tot atit de directe
pe cit Ic-ar fi dat limba noastra. lar
contributia corului e de nepretuit.

De ce se joacd in limbile mai sus-
amintite 7 Spectacolul a fost produs ast-
fel si la New York si la Paris. Proba-
bil, In_aceeasi aspiratie_spre universali-
tate._ Si-apoi trebuie "sa-i auzim, cite-
odatd, pe marii poeti dramatici, in limba
in_care au scris, ca sa ascultam muzica
tainica, proprie acelei limbi, pentru ca
sa descoperim anumite volute lirice, ori
semanteme si morfeme tipice ale scrisu-
lui lor, Shakespeare trebuie auzit si_n
engleza, Moliere n franceza, Caragialc
in romana — bricit de bine ar fi executa-
te traducerile. Experienta cu tragicii greci
merita sa fie facuta si la noi_ Latina ni
s-a parut mai putin relevantd in frag-
mentele alese din opera lui Seneca, dar
elina a fost transmisa vibrant de mai
toti actorii.

Stiu_multe despre succesele regizorului
Andrei Serban cu aceasta trilogie — da-
toritd si bunavointei cu care mi-a_poves-
tit_ despre_ea acum zece ani, datoritd pre-
sei, relatdrilor facute de colegii straini.
Presupun Tnsd Ca 0 asemenea trupa ca
aceea pe care el fnsusi a modelat-o_in
aceastd vara la Bucuresti, n-a avut nici-
odata. Prin regizor — si ajutoarele sale
— prin scenografi si prin echipa de in-
terpreti. Trilogia anticd pe scena Teatru-
lui National e o lucrare pe deplin re-
prezentativa, de o originalitate absoluta
si de un farmec cu totul special. As

numi-o o capodopera scenica.
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VENETIA '90

Ecouri din

“~NAINTE de a intra pe culoarul
principal al Mostrei venetiene, (o
vom face In  numarul viitor) ina-
inte de a descrie cele mai impor-

_tante filme din competitie si cele

voga personaje_ prezente pe Lido (o trip-
G\Ile a americand de aur : Martin_Scorsese,
arren Beatty, Robert De Niro), Tnainte
de  prezentarea palmaresului, cu ai_ sai
Lei, de aur si de argint, nu putem sa nu
ne oprim, — Tntrucit ne-a privit, s-ar pu-
tea spune, In mad_deosebit — la_o sec-
tiune necompetitivd a programului, sec-
tiunea, Documente. Stiam, inca de la Bu-
curesti, ca In aceasta sectiune va putea fi
vazut un film despre evenimentele din
decembrie de la Timisoara. Bineinteles
nu un film romanesc. ,Am cerut s& va
si_filme din Romania pentru selectie, dar
mi-au raspuns ca la _anul I, Tmi ~ spune
directorul Mostrei, criticul Guglielmo Bi-
raghi. Sectiunea_Documente,, — concen-
trata si eteroclita — nu a inclus decit
cinci titluri. S& trecem peste trei dintre
ele, peste care se poate trece fara re-
muscari. S& ne_oprim doar la doua tit-
luri ale sectiunii Documente, doua filme-
soc ale acestei a 47-a editil a festivalu-
lui © un lungmetraj documentar de Wer-
ner Herzog "despre Bokassa, Ecouri din-
tr-o Tmparatie intunecata ; sl un lungme-
traj (o fictiune de _inspiratie documenta-
ra,” o poveste adevarata, un fel de ,In-
stant-movie"), plasat Tn decembrie '89 la
Timisoara, Requiem pentru Dominic, de
Robert Dornhelm. Doua filme care, vom
vedea, dincolo de diferentele de calibru,
comunicd, Tn subteran, Tntre ele.

HERZOG POVESTINDU-L PE BOKASSA

SADAR, Ecouri dintr-o Tmparatie
intunecata, de Werner Herzog.

Unul. din marii regizori germani.
\Fascinat de valentele grandioase,
excesive, inaccesjbile, nebunesti, extrava-
gante, ale naturii umane dar si ale na-
turii Proprlu-mse, Herzog si-a plasat ma-
oritatea filmelor Tn tinuturi de un exo-
iIsm socant. Acum, Herzog a descins la
Venetia direct din.. Patagonia, unde s-a
si_Tntors imediat dupa prezentarea filmu-

lui despre = Bokassa. Un personaj croit
parca si)em_al entru fantezia_lui "Herzog.
Filmul lui Herzog debuteaza ca un re-

B_ortaj urnalistic, ia tonul unui document
lografic, si sfirseste prin a deveni un
mare_film _de fictiune, la confluenta din-
tre filosofie, psihanaliza si antropologie.
(e} garte din film s-a turnat chiar in Re-
publica Centrafricand, dar_echipa si re-
izorul au fost Tn scurt timp expulzati
~Ministrul de Interne, fost functionar al
lui Bokassa, se temea ca, prin cercetarile
noastre, sa nu descoperim cine stie ce
fapte care l-ar privi si pe el ‘explicd
Herzog). Personajul motor al filmului lui
Herzo?, ziaristul tare aduna marturii din-
tre cele mai felurite despre Bokassa, este
un domn  respectabil, Michael Gold-
smith, cu un aer distins, in ultimii 25 de
ani corespondent la Associated Press_pen-
tru Africa de Nord. La inceputul filmu-
lui, pe ecran apare insusi Herzog, care
anunta disparitia_ misterioasa a _ziaristu-
lui, 1mediat dupa terminarea filmarilor.
Dar, senzatie, Mr. Goldsmith apare la fes-
tival si la conferinta de presa : prins si
inchis, implicat Tn_ toata nebunia legata
de recenta lovitura de stat din Liberia,
a fost eliberat abia cu doua saptamini in
urma, numai bine ca sa poatd ajunge la
festival. Goldsmith are amintiri”avéntu-
roase si_ legate de Bokassa : cu ani in
urma, aflat “la Bangui, pentru un repor-
taj, e acuzat, absurd, de spionaj, Bokas-
sa |nAIpersoanq il loveste cu o maciuca in
cap, 1l doboara la pamint, 1l arunca pen-
tru o luna intr-o celuld, cu mfinile si pi-
cioarele legate, apoi, la fel de absurd,
il elibereaza. A avut pur si simplu no-
roc, pentru c&, de obicei, Bokassa isi a-
runca dusmanii fie Tn cusca leilor, fie in
helesteul ~crocodililor, fie in frigider. In
filmul lui Herzog, Goldsmith sta de vor-
ba cu cfteva din nevestele lui Bokassa,
cu citiva din coi 54 de copii ai lui, cu
servitori de la palat, cu ,0ameni din po-
por” care nu l-au cunoscut, dar l-au te-
mut, cu avocati care l-au cunoscut foarte
bine ; de pilda, de la ultimul lui avocat
aflam ce face acum_Bokassa intr-o in-
chisoare militara : _citeste _numai litera-
tura religioasa, mai_ales Biblia, poarta o
cruce atirnatd la git si isi spune Apos-
tolul Bokassa I. Marturiile "din _epoca
Bokassa se_intersecteaza cu materiale de
arhiva, mai ales cu imagini de la spec-
tacolul incredibil de la incoronarea lui
Bokassa (extrase din cele 20 de ore Tnre-
gistrate de Antenne 2), un spectacol al
carui fast era egal cu o_treime din bu-
getul Republicii "Centrafricane : o coroa-
na uriasa si un sceptru bdtute Tn neste-

mate, o mantie lunga de 10 metri, su-
pusi dansind in genunchi, un print mos-
tenitor de vreo sase anisori Tmbréacat in
uniforma de general.. Acum, aflam, ma-
joritatea copiilor lui Bokassa trdiesc la
Paris si isi fac de cap, mama lor adopti-
va e mereu chemata la scoala si la poli-
tie, ea neavind nici o autoritate, singurul
caruia 1i stiau copiii de frica fiind papa
Bock. Asculti, Tnmarmurit, tragedii si
scenarii cumplite, inspirate parca din So-
focle sau din Shakespeare... Uneori istoriile
incredibile avanseaza secrete de alcov,

povesti cu neveste luate cu forta, po-
vesti ‘care daca n-ar fi grotesti ar fi pi-
cante, cum a fost, se spune Tn film, episo-
duyl cu balerina romanca (a carei fetitd

mainiarisoara creste si ea la Paris), o balerina

pe care Bokassa, dupa ce a plasat-o in-
tr-unul din palatele lui, se pare cd a ne-
glijat-o o prea buna bucata de vreme,
drept care ea s-a consolat — se spupe,
sl 0 luam cu titlu de inventar —, cu gar-
zile pe care Bokassa, prinzind de veste,
le-a omorit pe loc. Apoi nevasta roman-
ca a disparut miraculos, filmul presupu-
ne ca ea lucrase pentru Securitate _ (cel
mai celebru cuvint in limba romana, pe
mapamond, citat Tntotdeauna Tn original)
si ca a fost ,retrasa". Aparatul [Jlonjeaza
apoi_ pe ruinele unui imperiu, trece pe
linga _statuia lui Bokassa rasturnatda si
prinsa in ierburi de _ani de zile, intra
in palatul pustiu, parasit, in totald para-
gind, ne aratd_congelatoarele uriase 1n
care Bokassa Tsi tinea bucatile_ de om,
netrangate, trece apoi Tntr-o gradina zo-
ologica, unde, intr-o cuscd un cimpan-
zeu batrin si negru primeste o tigara
printre gratii si Tncepe sa o pufdie cu o
privire Tngrozitor, insuportabil _de uma-
na., ,Werner, nu_suport sd vad asta, te
rog, opreste !", zice ziaristul, dL Gold-
smith, privind catre aparatul de filmat.
»,Nu pot sa opresc, am nevoie de imagi-
nea asta ! Dar 1ti promit ca va fi ultima
din_film", Ti raspunde Herzog, si asa va
si incheia. La conferinta de” presa, zia-
ristul declard ca, in ceea ce-1 priveste,
vede In Bokassa ,un fenomen tipic afri-
can”. Herzog nu e de acord. ,Nero, Ca-
ligula, Hitler, Saddam Hussein sint afri-
cani ?* Herzog nu vede in Bokassa o fi-
intd primitivd, n antiteza cu_lumea civi-
lizata, nici un_monstru, nici un_nebun.
Herzog a gindit un film despre lipsa de
masura care_naste tirania, despre fantas-
ma dictaturii, despre exercitiul puterij
absolute, unite cu convingerea propriei
invulnerabilitati si despre pierderea ace-
lei puteri. Paranoia, in viziunea regizo-
rului, priveste nu atit persoana Iui Bo-
kassa cel de o cruzime feroce si_cdzut in
mania grandorii, cit un anumit tip de
putere. Zice regizorul ;. ,Bokassa a dat
certe, dovezi de paranoia, dar a deduce
de aici ca era nebun, ca era un caz cli-
nic, ar fi prea simplu. Se pare mai de-
graba ci acest tip de putere include ele-
mente care au o frontiera comuna cu ne-
bunia. Bokassa nu e oare reprezentarea
ideala a unei fete ascunse a naturii u-
mane ?“... Imaginea_ cimpanzeului care
fumeazd n finalul filmului trimite spre
mecanismele secrete, care determina de-
generarea tiranicd si care zac ascunse in
adincul_insondabil care e fondul animal
al oricarei _fiinte, omenesti. Un posibil
motto al filmului, un citat din " Saint
Just ; ,Puterea absoluta corupe Tn mod
absolut.”

,16—22, CINE-A TRAS IN NOI ?*

EGIZORUL Requiemului_ pentru
Dominic are 24 de ani si e ori-

ginar din Timigoara, de unde a emi-

|\ grat in Austria, pe c¢ind avea 13
ani, Impreund cu_familia. Filmografia lui
numard peste 100 de documentare pen-
tru televiziunea austriaca si 5 lungmetraje
de fictiune. Acum e stabilit Tn California.
A urmarit evenimentele din decembrie
la televizor. A aflat apoi ca fostul lui
Brleten_ din copildrie si coleg de  scoald,
ominic Paraschiv, chimist Tn Timisoa-
ra, era grav ranit. Ajutorul medical tri-
mis, de primarul Vienei, la interventia
regizorului, nu are acces la Dominic, acu-
zat ca ar fi fost ,terorist", ca si-ar fi TIm-
puscat 80 de colegi de fabrica si supra-
numit ,calaul Timisoarei". A fost tratat
ca un terorist, tinut in spital, gol, legat
de pat si acoperit cu o plasd ca un na-
vod urias: o imagine de o ferocitate si

de un primitivism incredibil la sfirsit de
secol XX, o imagine care a facut ocolul

Tmparatii intunecate

Robert de Niro in Buni baieti, de Martin Scorsese

lumii si care a aparut intr-un_ziar local
cu explicatia : ,Securistul fiard, tinut n
plasa, chiar. si la spital”. Apoi, cind hao-
sul s-a mai limpezit, cit de cit, a reiesit
ca Domini¢c e absolut nevinovat .

,Dupa cite stiu, Dominic_a fost singu-
rul terorist prins viu pina_acuma”, co-
menteaza, sarcastic, aceasta ,minciuna
singeroasa a Revolutiei”, Alain Michel,
director al Asociatiei umanitare lyoneze
Equilibre, fost martor ocular _al "eveni-
mentelor de la Timisoara. In film inter-
preteaza propriul lui rol ; in montaj sint
inserate imagini filmate de el, atunci, in
decembrie. Toate aceste imagini_sint de
0 autenticitate cutremuratoare. Cel mai
greu de suportat, in ordine emotionala, e
0 asemanea secventd, strict autentica :
Dominic filmat pe patul de spital, vor-
bindreporterulul francez despre dragos-
te si tolerantd, si, ca un mesaj divin
lansat cu citéva ore inainte de moarte,
vorbind despre credinta lui Tn adevar, in
adevarul care, oricit de ascuns, sau de
incomod, sau de_inconvenabil, nu are cum
sa nu iasa, pina la urma, la suprafata,
»ca uleiul deasupra apei'. _

Cu ce instrumente_critice se poate ju-
deca un asemenea film ?

Valoarea lui moralda prevaleaza, la a-
ceasta ora, asupra tuturor celorlalte. Da-
torita acestui film-requiem, destinul unui
om nevinovat, prins Tintr-o masindrie
diabolicd, e_cunoscut sI comentat de o lu-
me intreagd, numele de Timisoara apare,
in zeci de cronici, ca ,simbolul revoltei
unei natiuni care a suferit peste 40 de
ani unul dintre cele mai opresive regi-
muri pe care Si |le-aminteste istoria". Fil-
mul sugereazd, In esenta, starea de con-
fuzie tenebroasd in care s-a putut Tn-
tdmpla ceea_ce s-a ntdmplat cu Dominic,
erorile comise de mijloacele de informa-
re, ca sipersistenta unor _neldmuriri ;
»,Ce fel 'de Revolutié e asta Tn care mari
comunisti rdmin la putere_in care creste
confuzia, in care nevinovatii sint tratati
ca teroristi si 1n care securitatea provoa-
ca_agitatii ca sa aiba_ce sa sufoce ?“..

Ca sa spunem adevarul pina la capat:
scenele regizate, situatiile si dialogurile
inventate, ~ tot ceea ce 'tine de viziunea
regizorului mi s-a parut marcat de sim-
plism si vulgaritate. Atunci cind = regi-
zorul iese din zona_documentarului si
construieste, cy actorii, portiuni de fictiu-
ne, filmul suna fals, artificial, neinspirat.
In schimb, tot ceea ce a fost filmat pe
viu Tn_decembrie, ca si ultima imagi-
ne a_filmuluj, cu sotia lui Dominic, o
tanara doamna blonda intinzind, in prima-

Recviem pentru Dominic...

vard. albituri pe sfoard, intr-o curte pli-
na de verdeata si de trandafiri _galbeni
fic to](ul are o putere de rezonanta excep-
ionala.

Felul in care Dominic cel interpretat
de un actor ii someaza_ pe muncitori sd
se roage in genunchi, si o face chiar de
Iinga un mare tablou cu ,cel mai iubit
fiu", lasat neatins pe perete, e de-a
dreptul absurd. Dialogurile dintre _ne-
vasta |ui Dominic, — cea interpretatd de
0 _actrita — si prietenul venit din strai-
natate Tnh_ajutor sint demonstrative i
stingace. Fictiunea nu are consistenta si
carnatia _vietli adevarate. Reprezentantii
securitatii (plus un_killer detracat), sint
Eersonaje putaforice, mult Tngrosate.
asitatea colectiva e pusa Tn pagina de-
monstrativ si emfatic. ,Le vrai peut par-
fois n'etre pas vraisemblable". Pentru
nimic in lume n-o sa cred ca cel mai bun
prieten si coleg al lui Dominic, care_stia
adevarul, care 1l stia pevinovat, ar fi re-
fuzat sa-i spunad adevarul celui venit din
strainatate, si ar fi facut-o doar cu for-
ta, sus, lingd o streasind, amenintat cu
aruncarea de pe acoperis. Pentru nimic
in lume n-o sa cred ca, in Timisoara, in
perioada 24—27 decembrie, cind se pe-
trece actiunea, intr-un restaurant gol, un
taraf ar fi cintat de mama focului, si,
c¢ind_doi straini, un barbat si o femeie,
ar fi iptrat si s-ar fi asezat la 0 masd,
0 romanca de-a noastra ar fi _tisnit si
l-ar _fi Tnsfacat pe domnul strdin de la
masa_ca sa-1 tirasca la_o Tnvirtitd. Pen-
tru nimic Tn lume n-o sa cred ca, daca in
acele zile, la directorul fabricii ar fi ve-
nit un strdin ca sa ceara amanunte des-
pre un subaltern, directorul, Tn loc sa
stea de vorba, ar fi zis ,da-1 afara Ra-
dule I“ Pentru nimic In lume n-0 sa
cred c& Tn acele zile un om care ar_fi in-
vocat Tn aparare Ambasada Austriei sl
ar fi prezentat un pasaport strain ar fi
fost azvirlit, fard nici o vorba, in pusca-
rie. Pentru nimic in lume n-o sa cred ca
in acele zile de 24—27, in Timisoara, in
orasul cu atitia_studenti, cu atatia tineri
frumosi, oamenii care puteau fi vazuti
pe strada ar fi lIradiat acea atmosfera
care apare in film ; lumea seamdna cu
o adunare de trogloditi, figurile sint, in
general, urite, sumbre, timorate, taci-
turne. Senzatia e de peisaj straniu, stra-
in, halucinant. Personajul principal, prie-
tenul vienez venit sa-I" salveze pe Domi-
nl_c_plonjleaz_a intr-o mare de _ lasitate.
Nici unul din toti localnicii  Timisoarei,
dar. absolut nici unul ,nu-i intinde — i
nici asta nu pot s-o cred — nu o mina
nici un deget de ajutor. Cind Killer-ui
strigd ,Un securist I, gloata manifeStan-
tilor se_repede dupa érou sa-1_linseze,
noroc ca vienezul e. iute de picior, dar,
mai_ales, noroc cu tiganii ! Noroc cu ti-
ganii, care tocmai_trec, veseli, pe acolo,
cu o furgoneta si 7l salveaza pe erou, din
mers, la- momentul oportun. Atmosfera
filmului_de fictiune tine de viziunea (de
angoasa), regizorului. in ordinea vietii
ea mi S-a parut neautentica ; in ordine
artistica — neconvingatoare. Lipitura fic-
tiunii  cu imaginile "de documentar _au-
tentic nu_se produce. Avem doua filme
doud lumi_ diferite, puse aldturi. Tn _mo
sigur, daca regizorul nu_s-ar fi straduit
sa construiasca pe marginea vietii o po-
veste cu actori Si cu pretexte dramatur-
gice, si s-ar fi limitat (v. filmul lui Her-
z_ogZJ la punerea in ecuatie a unei rea-
litati _suficient de ,fictionara” prin ea
insasi, Requiemul pentru Dominic ar fi
fost mai profund si mai adevarat, .

Revolutia din Romania e_inca indesci-
frabila. Si numai cind adevarul va iesi_la
suprafata, cum spunea Dominic, ca uleiul
deasupra apei, numai atunci vor _finceta
sa ne mai priveasca imaginea _ cimpan-
zeului negru pufaind ntr-o cusca, si Ima-
ginea unui om murind_ imobilizat sub o
plasa pe un pat de spital, numai_atunci
vom finceta sa mai fim, fiecare, intr-un
fel sau altul, nimic altceva_decit, ,ecouri
dintr-o Tmparatie Intunecata".

Eugenia Voda
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Rasismul invers (1V)

Sintem ceea ce sint opiniile noastre

UM Dumnezeu nu ne-a impartit

(era sa spun_conceput) in etnii de

sfinti si etnii de_ haimanale, bun

simt’si’ demagogie se afla peste
tot. astfel irlcit ra,iismul invers nu . con-
stituie tristul privilegiu al unui singur
loc din aceasta lume_ si nu este practicat
(daca despre un privilegiu se_poate spune
ca este practicat) doar de unii. Inii_amin-
tesc doud din invitatiile la bun_simt, la
scrutarea lucidd, onesta a realitatii, prin
care autorii lor — evrei amindoi — atra-
geau atentia asupra obsesiei antisrmitis-
mului de care sint haituiti unii din co-
religionarii lor. Sub presiunea_ obsesiei,
haituitii devin — multi dintre ei farad sa-si

dea seama, fireste — haituitori ; chiar
haitasi. Ambele texte au fost publicate
— la’ diferenta de ani intre ele — in re-

vista lui Al. Mirodan, Minimum, si erau
semnate de doi oameni, pe care cunos-
cindu-i, cred cad nu ma nsel considerin-
du-i a fi_suficient de diferiti intre ei:
Michael Shafir si Toma George Maiores-
cu. Numai ca, dupa cum stim, invitatiile
la bun simt (indiferent de chestiunea in
cauza) n-au prea mare efect asupra celor
obsedati de o teorie ori alta, si numarul
celor ce devin din_ haituti haituitori —
vajnici practicanti ai rasismului invers —
in"_loc sa_scadd, mai degrabd sporeste,
mai ales cind placile tectonice (mai mici
ori_mai mari) ale unor universuri social-
politice se misca, sporind tensiunile, spai-
mele, resentimentele, pornirile de-a po-
negri.

Si iatd-ne In_anul de gratie 1P9t) I Nu
e hici un bai_sa afirmi despre fost-actua-
lul patriarh Teoctist si despre locotenen-
tul sdu Plamadeald ca numai_oamenii lui
Dumnezeu n-au fost pina la 22 decembrie
1959. Tn schimb, esti etichetat antisemit,
fiindca afirmi ca rabinul Moses. Rosen
nu le-a fost si ru le poate fi cu nimic su-
perior. Poti sa serii despre prozatorul A.
ca este un autor mediocru — A. fiind. in-
timplator, reman ardelean. Problema
este, uneori, s& nu afirmi ca prozatorul
B. — intimplator, evreu moldovean — e
la fel de medigcru, caci esti numit, inca
0 datd, antisemit. Nu-ti taié nimeni capul
— totusi se mai Tntimplad, s& recunoastem
— _daca-i reamintesti poetului C. — ro-
man, fireste — perioada lui_proletcultis-
ta. Tn schimb, te poti trezi aratat cu dege-
tul, drept antisemit, fiindca il reamintesti
poetului/poetesei D. . _,Hei-rup “-ismul
ce i-a marcat o anumitd parte a carierei
—profesionale si sociale, caci, intimpla-
tor, poetul'poetesa cu pricina este e-
vreu'evreica.

Tot asa, poti sa reamintesti ca parla-
mentarul de azi C. Sorescu . semna in
Saptimina sinistre articole scrise de altii
(M. Ungheanu, C. Stanescu, D. Zarnfi-
rescu, A. |. Zainescu etc.), dar sa nu
sufli o vorba despre trecutul — si ime-
diat si. glorios, — al domnilor. Paul An-
gliei si ~ Gabriel Tarnacop (zis si Artur
Silvestri) fiindca esti declarat dusmanul
tiganilor.

Sa urcam spre o zond si mai fierbinte,
Nu e chiar un cap de tara sa-i reprosezi
dlui lon Ujescu (desi reactii dure se mai
inregistreazd = din partea  sustinatorilor
Domniel sale) erorile pe care le comite
ori cele comise in numele sau, dar s& nu

cumva sa sufli o vorba despre strachinile

— TELECttiEMA

in care calca dl Petre Roman, caci devii
antisemit, xenofob. S& recunoastem, jo-
cul este complicat si de xenofobia reald,
de antisemitismul funciar_al unora, care,
n loc sa scrie simplu — si pe bund drep-
tate — ca dl. Petre Roman_minte de 1n-
gheatd apele, ceea ce dupd opinia mea
este, din nefericire, adevarat, ipochime-
nele indopate cu rrromanism precum
curcanii cu castane, scriu, destepti ne-
voie mare, ca dl. Petre Roman minte de
ingheata, Tn acelasi_ timp, apele Crisulul

Repede, Guadalquivirului si cele ale "lor-

anului.

_Cum bing stim cu toti — ori ar trebui
sa aflam, in 'sCrsit — éxcesul, de oriun-
de ar veni, provoaca exces. Cum sa ac-
cepti afirmatia ca ,evreii trebuie sd pla-
teasca, fiindca ei_au adus comunismul in
tard"? Numai si numai ei ! in acelasi
timp, cum sa accepti ideea ca cineva_este
antisemit, pentru ca scrutind viata si ac-
tivitatea unui «n, Tntimplator evreu, rea-
minteste ca a fost printre cei ce au pu3
umarul la instalarea comunismului_ in
Romania ?_ Poti sa mentionezi contribu-
tia funestd a romanului ‘Dumitru Popes-
cu — Dumnezeu la distrugereaculturii
romane, ori Be cea a altui roman, Eugen
Florescu — Barbige, dar nu cumva sa a-
duci vorba_ de roiul sinistru jucat impo-
triva aceleiasi culturi remar.e, de intim-

lator, evreul Leonte Rautu. Caci, de te
rezesti numit antisemit doar pentru ca
spui adevarul despre cL Rautu, ifi va
veni mai greu — din destule motive o-
menesti | — sa-i arati eu degetul pe hu-

liganii ce_o batjocoresc ce dea Anca, O-
roveanu, filndca este fiica dlui. Rautu,
regindu-i pe acest ,criteriu* dreptul la
proprie identitate : profesionald, morala,

_Tti alegi multe ia viata, nu si _parintii,
in chestitmea aceasta ,drama optiunii” nu

de Radu CQS5ASU

Scurta melancolie

a unui

ri AVEAM, in fiecare an ,festiva-
lul meu”. Eram corespondentul special-
al revistei CINEMA pe Crcazela nu-
mitd Bulevardul Magheru. ,Faceam"
— cum_s-ar zice pe Champs Elysees.
— n fiecare inceput de noiembrie.
Festivalul filmulul  sovietic in sala
Studio. Nimeni din redactie nu mi-1
lua. Atrag atentia din timp, asa cum
se impung pe o vreme de_lacrima si
pergamutd, ca n-am fost niciodatd un
nomenclaturist al festivalurilor inter-
nationale, si cu atit mai putin al Fes-
tivalului filmului sovietic dé la Bucu-
resti. Am fost, messieursdames, un
rezistent — am rezistat protocoalelor,
nu m-am batut pentru_ nici o invitatie
care_ sa-mi permita si stau, la gala,
lingd atasatul cultural mongol  sau
cubanez. Tmi dau si azi lacrimi de
bucurie pentru inalta constiinta care
m-a caracterizat, ca simplu cronicar
al epocii mele, dar handicapat_de o
afurisitd de decenta care nu ma lasa
sa vin si eu mai in fata, intr-o lume
in_care habar n-am cine mai e _la
stinga si cine mai e la dreapta. Cui
trebuie totusi s& multumesc pentru
prezenta mea la citeva  filme sovie-
tice de neuitat, acolp, Tn Magheru ?
Angoasei_me'e fata de avioanele spre
Pesaro si_ Acapulco, repulsiei  mele
fatd de salile pline la spectacolele de
gala si, nu in ultimul rind. lui Babei

cosmar

si lui Fadeev. Mergeam an de an pe
Magheru, la Mesfilmele si Lenfilmele
lor, pentru_ei doi, pentru Babei cel
impuscat si Fadeev cel sinucis. Era
felul meu de a le face un secret, sar-
castic si resemnat parastas. Cind_ va
trece nebunia_asta antimuscaleasca —
pe cit de antiintelectuald, pe atit de
antieuropeanda — se vor fintelege si
ironia si patetismul meu. izvorjte din-
tr-o precisa _poruncd a lui Pastorel :
nu se discuta cu unul care sustine ca
Moliere e un prost — se trece pe celd-
lalt trotuar ! Dar pinad atunci trebuie
sa spun ca In ultimii sapte ani, de la
Festivalul din ’83 incoace, n-am vazut
film_mai bun, mai tare, mai al dra-
cului, mai_obsedant, voila le mot, ca
S-A OPRIT UN TREN. o
Tin minte ca am iesit, dupd vizio-
nare, pe bulevard, uitindu-ne unii la
altii, in tacere, ca loviti cu leuca : am
Tn‘geles bine sau nu ? Detineam un me-
saj foarte important pe care nu pu-
team fi siguri ; ne simteam subversivi ;
in fiecare privire exista iptrebarea :
astia pricepeau la ce dadusera drumul ?
Si cit_era_viclesug politic In aceasta
arta simpla_si extraordinara a triste-
tii, a mizeriei si a prostiei generale ?
Ni se propunea, pentru_ prima oara,
0 dramd a autoritatii  inchizitoriale,
dispusd sa redea, prin lege, societatii,
cel putin un adevar de nu o omenie,

te loveste.. Dacd ai tai n-au fost tocmai
cum se cuvine, nu poti fi facut raspun-
zdtor pentru_asta, confundat cu ei. Pro-
blema este, in cazul unor oameni ca dl.
Petre Roman, de exemplu, dar si al al-
tora. sd nu oieri_motive_reale spre a se
naste acel cumplit ,Copiii stapinilor nos-
tri sint stapinii copiilor nostri 1“ Si  tot
in asemenea cazuri, nu e tocmai cel mai
onest lucru din lume sa acuzi_de xeno-
fobie, de antisemitism, de mai stiu eu
ce, pe cel care vorbesc, cu dreptate, des-
pre trecutul parintilor tai, trecut pe care,
copilareste, vrei sa-l negi. Valter Roman,
de exemplu, si-a avut “propriile optiuni
politice, 'morale. Bune, rele'— au fost
numai ale sale. Cum nimeni nu_ are drep-
tul sa-i reproseze dlui Petre Roman op-
tiunile dlui Valter Roman, tot asa, ni-
meni r.u poate Ti mai nedrept cu tatal
decit fiul _ce vrea sd renege ce nu _are
dreptul sd renege : optiunile tatalui.
Sintem ceea ce sint optiunile noastre. O
-semenea fincercare de-a _,renega” (ori
doar de a nega), de existd, nu este decit
incdlcarea flagrantda a dreptului altcuiva
de a fi ; cum doreste ori a dorit el ori ea
sa_fie. ) o
Nici numele nu ti-1 alegi singur ; drept
este, devenind_major, ti-1 poti schimba,
daca dorestl. Deci, ma intristeaza Insis-
tenta cu care dl. lliescu este numit nu
lon" ci llici lliescu, nume ce i-ar fi fost
dat la botez. E, in cel mai_bun caz, un
amuzament de prost gust sa pedalezi pe
0 asemenea intimplare. Pe de alta parte,
impaortant pentru persgana golaneste ri-
diculizata astfel este sa nu dea, nrin ni-
mic, apa la moara celor ce vorbind despre
ea vor sa te trimitd cu gindul La Vladi-
mir llici Lenin.
a

Washington, 2S august 1990

SANDRO CHIA : Ccmping melancolic

dar incapabild sd ducd acest proiect
la_realizare din cauza propriilor _ei
crime, Societatea isi refuza paznicul
si chipul lui ceva-ceva mai Tntelega-
tor. NI se sugera o discreta dar inedita
compatimire "a anchetatorului, simul-
tand cu o altd premiera ideologica :
demascarea populistei nevoi de mit, de
legenda, de automistificare  pentru a
trai, fie si mincinos, in linistea unul
ideal esuat. La noua si_vicleana dra-
ma a anchetatorului antipatic dar dor-
nic de adevar, se opunea tragicomedia
— de enorma gravitate — a conforty-
lui moral Tntr-0 mizerie cit mai eroica,
cit mai euforica. Anchetatorul susti-
nea o idee pentru care ar fi luat, pina
mai ieri, ,20 de ani": ,Avem, fir-ar
sa fie, prea multi eroi Tn timp de
pace 1“ iar cei etern anchetati Ti ras-
pundeau, toti in cor si nepedepsiti :
~N-avem nevoie de tine, ei de perma-
nentii nostri_eroi 1 Era naucitor din
cauza ca Ideile astea aveau acea fortd
a adevarului artistic pe care-1 pot da
doar scena, secventa precisa a actoru-
lui si a obiectului ‘care niciodata nu
trucheazd : _trebuie sa fi trecut de-a
lungul vietii prin citeva case de oas-
peti, s& maninci seara, pe 0 masd, o
rosie si o ceapd, sa iesi pina la baie,
CuU un prosop Revum_ar, sa stii ce e
aia, s& dormi fard pijama. doar_1in
maieu, sa cunosti perétii ~opsiti pina
la jumatate n verde si ce-l aila un
ventilator, s& dai peste unul care sfo-
raie si face gimnasticd dimineata. sa
stii ce e o bucdtareasa, un ciine de
pripas printre gunoaie, un pilc de pio-
nieri solemn si o fenfara de necdjiti
care se tin mindri ca pot cinta un

mars funebru, trebuia chiar acea jda-

&AS10

Viitorul sub lacat

» PESTE numai citeva zile, odatd cu
1 octombrie (a zecea luna din 1990), ra-
dioul va incepe sd emitd dupd o noua
schemd@ de program. Am asteptat_indea-
juns aceasta schimbare de structura (sem-
ne de Tnnoire se ivisera ici si colo mai
demult. innoire vizind detaliul, nu an-
samblul  fluxului  saptdminal) si poate
rabdarea ne va fi_ rasplatita. Contrar do-
rintelor celor mai firesti, proiectele nu
au fost expuse din vreme dezbaterii_ pu-
blice, secretul fiind ferecat cu inutil de
multe lacate, primejdioase, chiar, cind e
vorba de un fenomen de o atit de larga
audientd. Nu ne ramine decit sa speram,
asadar, ca eventualele amendamente si
sugestii vor fi luate In consideratie la
sfirsitul lui mai 1991, cind, intelegem din
anuntul publicat in Panoratnis nr. 33, se
va inchela ,stagiunea toamna-iarna-pri-
mayard", aflatd acum pe masa coordona-
torilor_generali. E normal sa se Tntimple
asa ? Intr-o perioadd (ca sda nu spun epo-
cd) ce isi intinde incredibil de puternica
sa umbra peste ultimele sclipiri ale_soa-
relui de toarnria, mirarea nu exorima de-
it inocentd si_bunacredintd. Sintem (din
nou) pusi 1n/fata unui fapt implinit, re-
tusurile, bineinteles cele intemeiate si va-
lidate de interésul general. avind de. as-
teptat pentru a deveni realitate. Sigur ¢a
trei anotimpuri reprezinta doar trei pica-
turi in unduiosul ocean_al timpulul, si-
gur ca nu e vorba, in primul rind, de ne-
rabdare, desi nerabdarea de a avea la in-
demina un’ program radiofonic cit mai
bun nu trebuie blamata. Ceea ce ne
contrariazd _este Tncdlcarea absolut vizi-
bila a spiritului de fair-play, fara de care
relatia realizator radiofonic-ascultator ris-
ca sa piarda exact ceea ce-i asigura via-
bilitate si stralucire : increderea. Sa dam,
totusi, gir viitorului necunoscut, incredin-
tati cd timp de noud luni ?energlu care
au reorganizat steguletele fluturind pe
harta noastra radiofonica au folosit expe-
rienta, acumulatd de institutie dc-a lun-
gul atitor decenii, si-au controlat recinroc

optiunile, au tinut seama de cercetari
(nepublicate) ale Oficiului de sondaje
au consultat specialisti al cdror nume1

vom cunoaste_vreodata etc, etc. Pina a-
tunci, remarcdm, din saptdmina ce s-a
incheiat, ultima editie a Scriitorilor la
microfon (reporter loan lacob) ce l-a a-
vut ca invitat pe Mihai Sin. Tn dubla sa
calitate : de prozator (debut 1973, an du-
pa care a publicat mai multe volume de
prozd scurtda si romane) si de proaspat
director de editura ~ Existenta _ unei
firave productii de carte este resimtitd,
deopotriva de prozator si editor, ca dra-
maticd", ceea ce nu afecteaza, Tnsa, Tn-
crederea sa totala Tn forta scrisuluj, Tn
virtutea ei, se poate Thainta spre_viitor.
lata un subiect ce ar merita multa aten-
tie_si trecindu-1_intre prioritatile tema-
ticii programului _cultural, reunind edi-
tori, jurnalisti, cititori, critici, autori in
discutii care sa fie transmis nu paralel cu
rubrici t.wv. unanim_asteptate (cum este
rubrica de Actualitati), radioul ar avea
posibilitatea s&d-si impuna un punct de
vedere distinct in cimpul deloc plat al
confruntarilor de azi. Caci datoria de_ a
influenta activ lumea este, pentru radio,
la fel de importanta ca datoria de_a-i in-
registra infatisarile, Asteptind ziua de
1 octombrie, Tmi amintesc o seara de pri-
mavard cind, pe micul ecran, dl. Razvan
Theodorescu, presedinte si al televiziunii
si. al radioului, anunta iminenta inviorare
si regrganizare a schemei de program t.v.
Noutatile pareau, atunci, seducatoare.

Antoaneta Tanasescu

novista cunoastere a vietii ca sd pri-
cepi ce dinamitd se ascundea in filmul
asta foarte sarac pe dinafara si ge-
mind de bogatia ideilor pe dinauntru.
Tin minte ca am venit _la redactie
intr-un elan la fel de periculos ca a-
cel al lui Catrinel cind s-a intors de
la Cannes, dupa ,Calauza" lui Tar-
kovski. Mi-am scris cronica tinfndu-mi
sub cenzura toate superlativele, am
povestit filmul in soaptd, am trimis
citi oameni ani putut sa-l1 vada, din
Cotroceni La Pache, am primit tele-
foane cd ,m-ai trimis degeaba, nu
juca" sau ,n-au fost decit sase in sald
si nu l-au dat", ca pind la urma si
dispard in_adincul retelei. .

Joi, revazindu-1. m-a cuprins un
sentiment dubios : melancolia  dupa
acel cosmar ideologic si material.
Domnii ‘Silviu Brucan si Radu Cam-
eanu — care, cum se spune frumos

in ,Marile familii”, ,ma intereseaza
mai mult ca oameni decit Tn politica
pe care o_duc" — au discutat filmul

Cu acea sanatoasa raceald a ideologi-
lor, eu o certa inapetentda la decor,
scena si concretul _replicii, cu un anti-
lirism * necesar si dizolvant de emo-
tie. Ei_mi-au spulberat orice melan-
colie, Bine au facut. La ,ora filmului
politic”, cum o cere dl. Radu F. Ale-
xandru — joi, cu citeva momente
foarte bune in textul lui — nu ne
trebuie nici arta, deci nici memorie,
deci nici emotie. Politica, la ora aceea
se consumd_rece. Oricum, la miezul
noptii, s-a lasat peste mine un minut
de reculegere ca acela de la bursa lui
Antonioni, cind se tace pentru un
infarct petrecut acolo, ca imediat sa
rasune, biruitor, bruhahaul vietii.



Explorarea
stirilor

= ACTUALITATILE de la noua.sea-

ra tind _sa devina emisiunea cea mai im-
portantd a televiziunii. n saptarnina care
a trecut reporterii T.V.R. au izbutit sa fie
prezenti peste tot unde s-au petrecut lu-
cruri demne de semnalat publicului, Nu-
mali ca in afara de stirile propriu-zise se
simte nevoia unor anchete de opinie si
a unar reportaje care sa exploreze stirile
mai importante urmarind firul faptelor,
.Cu obiectivitate, evitind senzationalismui,
in cautarea cauzelor care duc la produ-
cerea evenimentelor. Greva din portul
Constanta mi_se pare un astfel de eveni-
ment, insuficient explorat de televiziune.
Chiar daca reprezentantii grevistilor au
refuzat accesul presei la discutii, televiziu-
nea ar fi trebuit, cred, sa abordeze mai
indeaproape = partile aflate in conflict,
atit pentru inforrharea publicului, cit si

entru a mijloci dialpgul mai rapid in-
re parti. Nu vreau sa spun prin asta ca
televiziunea trebuie sa-si atribuie rolul
de judecator de instructie in conflicte de
aceasta factura, dar ea poate usura re-
zolvarea mai rapida a acestor conflicte
prin exacta lor problematizare. Pentru
asta nu e nevoie de ore Intregi de emi-
sie, ci_ de eiteva minute in_care, punind
intrebari precise, reporterii sa solicite
raspunsuri de_acelasi feL Tn spatele aces-
tor citcrva minute de filmare trebuie insa
sa se afle ore intregi de dialog rabdator
al reporterului ¢cu cel In cauza. Astfel an-
chetele devin simpla vorbarie nesemnifi-
cativa_ sau,_Tn cel mai bun caz, dubleazd,
cu noi amanunte, stirea propriu-zisd. Un
profesionist de la care redactorii si repor-
terii mai tineri aii T.V.R. ar avea de_ in-
vatat la acest capitol este dl Florin Bra-
tescu. Pe vremuri, la Reflector, domnia
sa realiza anchete atit de pertinente, in-
cit emisiunea a fost interzisa : mai de fie-
care data, pornind de la faptul de viata,

Reflectorul aducea in prim plan, implicit,
dar_expresiv pentru telespectatori, abe-
ratiile sistemului, Tn aceasta perioada de
tranzitie e cu atit mai important ca de-
fectiunile de sistem sa fie serios luate Tn
discutie. )

‘Guvernul a hotarit de pilda debarcarea
din functie a sefului departamentului de
comert interior. Primul ministru a ara-
tat, pe scurt, din ce motive. Ar fi intere-
sant de_aflat punctul de vedere al celui

concediat, dar si mai interesant daca,JJe
scurt, am capata informatii despre modul
de functionare a acestui departament, nu
in general, ci pornind de la exemplul u-
nor marfuri care lipsesc de pe piatd, desi

ni se_spune) ar trebui sd se gdseasca.

celasi lucru  si despre mecanismul con-
cret al privatizarii, pornind de la obtine-
rea autorizatiei pina la iesirea pe piatd
a intreprinzatorului. Degeaba ne racim
gura discutind generalitdli despre priva-
fizare cita vreme problemele concrete ale
initiativel particulare ne ramin necunos-
cute sau, mai rdu, ne parvin deformate.
Destul ca multda lume pune semnu] egali-
tatii intre speculantul de gang si micul
Intreprinzator, din pricina_zvonurilor si a
informatiilor, contradictorii. .

ldeea d-lui Radu F. Alexandru de a in-
vita_la dezbaterea filmului politic de sap-
tamina trecuta doua dintre personalitatile
vietii _noastre_politioe actuale mi s-a pa-
rut binevenita din cel putin doua motive,
Cel dintii ar fi cd doi oameni pe care ii
stim reprezentanti ai unor _convingeri po-
litice diferite_au ‘dovedit ca exista la noi,
la_aceasta ora, un fond comun de idei po-
litice care pot servi de suport pentru dia-
log in general, cu conditia ca dialogul
sa se poarte politicos, argumentat si cu
re.'Vcct pentru A)unct_ul de vedere ai in-
terlocutorului. Al doilea ar fi preceden-
tul creat astfel de a oferi telespectatori-
lor si o imagine destinsa a celor care se
ocupd de_politica la aceasta qra. Faptul
ca cei doi domni s-au multumit sa abor-
deze problematica filmului din punciul
de vedere al spectatorului ocazional pro-
babil ca a contribuit si el la succesul de
public al dezbaterii. ) o

Simhéata seara, Tn jurul orei_19, muzica
rock pe programul” I, muzicd rock pe
programul 1. "N-am nimic Tmpotriva ge-
nului si cred ca nici altii, dar in cantitati
normale si ny simultan pe ambele pro-

rame : or, saptarnipa trecuta_T.V.R. ni

-a servit intr-o doza exagerata.

_Emotionant pelerinajul celor doi tineri
casatoriti la troita eroilor de la Univer-
sitate : mireasa_depunindu-si buchetul Tn
memoria tinerilor _ucisi Th decembrie.
Emotionant pina si mersul teapan de
stingdcie al celor doi. Cu atit mal de ne-
inteles mi_se pare ideea celor care_cred
ca memoria_eroilor le apartine si- ca pot
interzice cuiva, din motive politice, sa-i
omagieze. Cit despre ruperea coroanelor
de flori, faptul, indiferent. de motiv, are
un singur_nume : huliganism. _

Nadajduiesc ca cei care vor s& acredi-
teze scenariul calomnios cd Revolutia a
inceput la Timisoara printr-o revolta a
declasatilor si a provocatorilor ,infiltrati“
din strainatate au urmarit_imaginile de
la mitingul de protest al timisorenilor.

Cristian Teodorescu

Corul rozatoarelor

e In CONTEMPORANUL din 14 sep-
tembrie, Tmplinirea a 109 ani de la nas-
terea lui Bacovia prilejuieste d-Iui
Toma Toporcea o discutie cu dl. Gabriel
Bacovia, fiul marelui poet. Uncie din
intrebarile reporterului sint de tot hazul
(atragind_ si raspunsuri asijderea). ntre-
bare ,Pe unde se plimba tatal dv.
Raspuns : ,Prin cartier". Intrebare : ,Tm-
prumuta carti ?“. Raspuns : ,Nu. Nu ce-
rea si nu dadea"intrebare : ,Avea pre-
ferinte culinare _ Raspuns : _li_placeau
dulcitrile de casa : cozonacul TI" minca
cu poftd, cald, abia_ scos din cuptor,
pasca cu brinza, macinici, opturl unse_cu
miere, la cuptor, placinte poale-n briu*
ntrebare ; ,,Cum se intelegea cu ve-
cinii Raspuns : ,Foarte’ bine. Se salu-
tau. Schimbau vizite, jucau sah. table,
ghiulbahar”, Ne-am dumirit, ca sa zicem
asal = LIBERTATEA din 15 septembrie
semnaleaza agarltla, sub egida Teatrului
Muzical din Brasov, a unéi culegeri de
romante si alte texte de muzicd usoara,
fara sa fie indicate numele autorilor
(destul de cunoscuti, am zice, de exem-

lu Alecsandri. Eminescu. Goga. Minu-
escu etc.?. Ca sa vezi ce sechele ne-a
lasat boala, cunoscuta in regimul trecut
sub numele de Cintarea Romanieil =
Auzim de cftva timp de existenta unei

ublicatii de la Oradea ea numele PHOE-

dar nu reusim sa punem_mina pe

ea. Lucifer (nr. 4) ne ofera citeva ex-
trase semnificative, credem, pentru ni-
velul ideologic si_stilistic al intruvabilei
azete bihorene. E vorba de citeva, texte

atorate unui condel necunoscut_pina ia

revolutie, dar care_acum profitd de li-
bertate ca sa se rasfete, pe trei pagini,
in fraze de o trivialitaté care, vorba d-lui
Socaciy (augorul notei din_Lucifer), iiva
face sa Incarunteasca de invidie pe re-
dactorii Romaniei Mari. Numele colabo-
ratorului este Emil Onaca. Aflat in tre-
cere, se pare pe la noi, de profesie poli-
tolog si economist (doctor in ambele spe-
cialitati, cu diplome de la Columbia_ Uni-
versity si respectiv_de la Universitatea
— sic'! — din Paris), dl. Onaca propune
(chiar diu titlul unuia din articole) ,are-
starea imediatd a lui Ratiu si Campeanu".
doi ,slugoi" si_,degenerati’. Nu putem
sfirsi fara a ‘cita macar debutul unuia
din texte, mostra_de stil cultivat si sub-
tire : ,Ma ticdlosilor, vinzatori de’ neam,
slugoi al serviciilor de spionaj si con-
traspionaj _englez, paraziti..". Nu_mai e
necesar sa spunem cine sint ticalosii,
vinzatorii de neam etc. Ne_ reprimam cu
greu pornirea de a-i servi, spre delec-
tare, d-lui Onaca o neaosa injuratura ro-
maneasca. O in FACLAnr. 2, cineva care
semneaza Lector comenteaza astfel o
aparitie recentd al carei autor ne este
tuturor prea bine cunoscut ca unul din
imnografii «titrati_ai lui Nicoiae Ceau-
sescu : ,Tn Poezii cenzurate (autorul)
éste un urias poet. Volumul Tnhsusi mi se
are a_fi, In intregul lui, o _capodopera.

adarnic cioclii clipei vor Tincerca s&-I
loveasca peste ochi cu sutanele lor negre.
Literatura romana, marea_ literaturd ro-
mana, isi are legile ei bine definite si
Pe teritoriul sdau umbrele tuturor netreb-
nicilor se vor preface, mai devreme sau
mai tirziu, In praf si pulbere". A vorbi,

n aoest context, despre umbre netrebni-
ce e ca si cum ai vorbi de funie Tn casa

spinzuratuiui. _,Uriasul poet”, de altfel
isi compune intr-un interviu in serial
acordat redactorului-sef al Faclei un tre-
cut de disident glorios. E la moda S&a
se la de mina cu dL C.V. Tudor. Tot nu-i
crede nimeni pe apologetii de ieri ai
dictaturii _care, dindu-se Peste cap pre-
cum capcdunul din poveste, s-au  trans-
format in soricei_nevinovati care rontdie
Tnduratoarei hirtie. De peste_ tot, din fi-
lele_ miilor de gazete, se ridica praful
hirtiei_macinate_marunt de dintisorii lor
harnici, si rasung, din ce in ce mai asur-
zitor, corul rozdtoarelor. = Ne surprinde
neplacut, de citdva vreme. reaparitia n
cotidiene a unor texte nesemnate si iden-
tice unele cu altele. De exemplu, un
text referitor la procesul lui Iulian Vlad
ti la declaratiile martorului Tudor Pos-
telnicu este acelasi (si nesemnat) atit in
Libertatea din 14 sept, cit si in Dimi-
neata din 15 sept. Este limpede c& ziare-
le cu pricina nu trimit reporteri in sala.

Doua sute de lei

= in ADEVARUL din 15 sept, dl.
Teodor Vargoliti publica un articol in-
titulat Criza cartlii roménesti. Cu date

. precise si nelinistitoare. Am _tras si noi

nseenera semnale de alarma. Zadarnic.
= Un foarte substantial numar este acela
din 14 sept, al revistei CONTRAPUNCT,
intr-o_discutie cu poeta Mariana Marin,
d-na Radica lulian marturiseste : ,Ma
sperie ginchil ca guvernantii actuali v<y
%gs_l_ sprijin Tn acea parte a intelectuali-
atii romane — daca i se poate _spune
asa — care nu _si-a schimbat ndravul.
Dar cred ca exista forte indeajuns de
puternice care sa denunte asemehea ma-
nifestari. Este o obligatie. morald”. D-na
lulian_e de_ parere ca  intelectualitatea
noastra a pacatuit in vechiul regim prin
.dezinteres fata de politicd" si n-a cu-
noscut situatia reala din tara. Nu impar-
tasim acest punct de vedere. N-a existat
in" trecut clasd mai responsabila  decit
aceea a scriitorilor. Cu uscaturile de ri-
goare, padurea literarda a fost verde si
vitala. Dar politica se poate face Tn mai
multe feluri. Eterna comparatie cu scrii-
torii_din Ungaria. Polonia sau Germania
de Est ru ne_ dezavantajeaza, precum
crede d-na lulian, fiindca nu e adevarat
c4, Tn aceste tari, clasa literard a fost in
ansamblul ei disidenta. Pe de aitd parte,
cu _exceptia sovieticilor, primii _scriitori
disidenti au aparut la noi (Paul Goma) si
in Cehoslovacia (Vaclav Havel). Nu de
numarul celor care au trecut decisiv in
rezistentd e vorba, ci de calitatea acestei
rezistente. A face acum procesul lasitatii
?pnerale a scriitorilor romani, care s-ar
i batut exclusiv pentru privilegii la Uniu-
ne, nu e drept fata de cel care — Goma
in 1977, Tudoran Tn 1984, Dinesctt in 1938,
Plesu, Paler, Paleologu, Sora, Al" Calj-
nescu, R. Enescu, Blandiana, Haulica,
Dan Petrescu, Luca Pitu, Doinas. Bogza
si cel optsprezece scriitori si plasticieni
tineri, in 1939 — s-au ridicat pe fata
centra _dictaturii, _Tn astfel de cazuri,
n-are importanta citi si cind fac gestul.
Ceea ce conteaza este ca gestul s& fie fa-
cut. ™n acelasi numar, Cristian Moraru
si_ 1.B. Lefter comenteaza recente apari-
tii editoriale. Se simte o inviorare a in-
teresului pentru  comentariul critic, care
ne bucura. Calin Vlasie prezinta cinci
poeti pitesteni. Dupd succesul de acum
citiva ani al lui AL Musina cu tinerii

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Chestiuni de

N comentariul expozitiilor de
gravurd chestiunile specifice de
editie | trebuie puse cu aceeasi
seriozitate ca acelea de mestesug.

editie si afect

lui, uneori spre a nu mai iesi niciodata
din eie,. N o
Criticli nu se Tncumetd sa comenteze

problemele de editie, intrucit riscd sa

(E preferabil sa vorbim de mestesugevind antipatici_si artistilor si admira-

Artistii- mari refera arareori si cu pre-
cautie la termenul artd) Asa cum o0
carte comporta, odatd cu discutiile des-
pre maiestrie, o cercetare a ratiunilor
tirgjului, cu consecinte in efectul la cri-
ticd si la public, tot astfel o gravara
impune o sesizare la treburile atit de
proprii ale multiplicarii. _

Din pacate, comertul cu obiecte de
arta practicat la nci a deservit straduin-
tele ‘gravorilor. Buni artisti, gravorii
romani nu vor avea decit in mod Tn-
timplator _acces pe piata internationald
din'_pricina dezinteresului pe care-1
arata fata de rigorile ei. Oriunde expun,
ei sint laudati pentru viziune si cultura
a imaginii_dar nu si solicitati pentru
contracte, Cei citiva maestri ct;ravorl care
au izbutit sa lucreze cu contract pentru
ateliere si galerii europene marturisesc
rezervele ' patronilor cind vine vorba de
artistii din Est si cu osebire de romani :
nu au_garantia unor tiraje controlate.
Tehnicile si materialele pot fi asimilate
rapid — tirajul insd e ceva ce se stabi-
leste prin contract. Tn gravurd, un tiraj
spune totul despre relatia reald dintre
artist si piatd. Artd de colectie, gravura
isi dezvaluie cu timiditate importanta,
c¢ind e creatda doar pentru a fi expusa,
ca sa se Tntoarca apoi in mapele artistu-

orilor lor. Adica persoanelor care le
citesc, ndeobste, articolele. Totusi, va
trebui sa dezbatem_ cu seriozitate toate
implicatiile  activitatii_ creatoare, _daca
volm ca munca artistilor nostri sa re-
clame _cu adecvare si o discutie a cotei.
Am sa exemplific — cu alt prilej — din
cataloage de Tirguri ale artei -~ grafice
situatii editoriale si legatura dintre aces-
tea si ,cota" in muzee, colectii si galerii
a_unor artisti de faimd sau care incep
sd o0 capete. B o

in toate domeniile creatiei se consta-
td o tendinta de integrare zonald sau
mondialda. A _nu lua in seama fenome-
nul, Tnseamnad a te consola cu conditia
de valoare locala si, In definitiv, a spe-
ra extrem_ de putin. lar dacd artistii si
diriguitorii comertului romanesc cu lu-
crurl de artd nu nazuiesc la mai mult,
atunci ce_ directie trebuie sa ia comen-
tariile 1 criticilor si ale istoricilor ?

lata doar citeva din intrebarile pe
care mi le pun de fiecare datd cind
scriu . despre manifestarile unor gra-
ficieni mult dotati pentru genul & Te-1
practicd. ~Magda Isdcescu,  bundoard,
desi la prima expozitie personala (Cami-
nul Artei — parter), 'vadeste virtuti care
ar indreptati-o sa’ continue, integrata
intr-un sistem comercial conceput sa va-
lorizeze si sa stratifice valorile. Magda

brasoveni (astdzi poeti si eseisti consa-
crati, de pilda Simgna Popescu, senmind
chiar in acest numar un inteligent eseu),
e rir.dul altui optzecist sa-si incerce mina.
Nu se poate sa nu mentiondam_un frag-
ment de proza a_lui Stefan Banulescu,
cu_atit. mai pretios cu cit se cunoaste
zgircenia cu caré publicd autorul lernii
barbatilor. = De la Alba lulia ne sosesc
trei._ numere (3, 4 si 5 ale lunarului
DISCOBOLUL, interesant si bine scris.
Faptul ca poetul Aurel Pantea este_in
fruntea echipel redactionale reprezinta o
garantie. Excelentd ideea revistei de a
reproduce, numar de numar, in tradu-
cere, fragmente din_ celebre carti vechi
~aflate in posesia bibliotecii Batthyaneum.
in nr. 5 putem citi citeva I.;z)aglnl din
Arbor seientiae de catalonezul Raymundus
Lullus, care a trait la finele secolului
XII _si inceputul lui X1V, tradusd din
latind de dl. loan Mircea, si din_La Phi-
losopic occulte de germanul  Cornelius
Agrippa, traitor o sutd de ani dupd
Lullus, tradus din franceza de d-na Adina
Curta. = Informatii interesante despre
dl. C.V. Tudor ne ofera in CATAVENCU
nr. 25) regizorul Alexandru ‘Tocilescu.
flindu-se d-sa cu ani in urma, impreuiia
cu directorul si red. sef de azi ai Roma-
niei Mari la un restaurant bucurestean,
a fost martor la 0 scena care pune intr-o
dulce lumina spiritul  Tnalt-educativ al
patronului si caracterul repede educabil
ai emulului ; ,DL E. Barbu a scos din
buzunar o caramidd de bani si i-a spus
tind-ului_emul : plateste tu ! Pentru ca,
sigur, bdiatul_acela tinar trebuja sa intre
si_el in viata, trebuia sa aiba aerul ca
este pe picioarele lui, cd are banii lui,
ca exista si |r1dependent de altcineva.
Tinarul a numarat banii, a achitat nota,
a sustras doud sute pe care le-a bagat in
buzunar_ si a_oferit cu un zimbet larg
restul cardmizii patronului. Ce frumos a
fost gestul, cum a Tnchis ochii patronul,
cum s-au prefacut ca ru nteleg nici
unul, nici altul semnificatia_noetica a ges-
tului’._ O ROMANIA LIBERA din 16 sept,
publica, in virtutea dretrtu’ui la replica,
scrisoarea It. coL ing. Radu lon (fost
ofiter de securjtate, actualmente angajat
S.R.l.) adresata d-lui P.M. Bacanu. Ca
dl. Radu reia toate tezele stiute referi-
toare la inocenta fostei securitati (iden-
tificata tendentios cu ofiterii de_infor-
matii, ca si cum_la atita s-ar fi redus
cea mai represiva insti*utie, comunista),
treacd-mearga ! Dar citim’ si fraze de-a
binelea aiuritoare, prin.. sinceritatea lor.
DL Radu se intreaba in ce state s-ar mai
permite, ca la noi. publicarea de date
despre... fosta_securitate ! Ti spunem noi:
in R.D.G. si in toate celelalte foste re-
publici socialiste. ,,O faceti cu un scop
bine determinat, Tn interesul stim noi
cui", adauga dl. Radu, vorbind de ,va-
luta" care l-ar ispiti ca un_ magnet pe
dl. Bacanu. Oare unde si cind am mai
auzit noi astfel de ,acuzatii"? _,Veti
vedea ca ati dus-o mai bine decit noi",
afirma fostul ofiter de securitate despre

fostul detinut politic.  Asadar, aici am
ajuns : nu va ramine, d-le Bacanu, decit
sa va induiosati, dv. care ati fost Tn-
chis, de viata grea a tortionarilor dv. si,
fireste, sa nu mai scrieti nimic despre
ei, caci totul fiind secret In legatura cu
ei, numai niste tradatori va pot furniza
informatiile ! (0. A)

Isdcescu a absolvit Institutul de arhi-
tecturd Tn 1967 si_a lucrat efectiv ca
arhitect-decorator.” Gustul pentru desen
ori, mai bine_zis, nevoia de a da un
continut sensibil ~deprinderilor Tnsusite
in asa numitul ,desen de arhitecturd" au
orientat-o catre gravura. Norocul sau
intuitia_i-au adus Tn cale pe Simion_luca,
cel mai complet dintre profesorii _de
gravura de la Institutul ,Nicoiae Gri-
orescu”, si creatia patetic fantasta a lui
arcel Chirnoaga. Esantioanele de stil
infatisate de Magda Isdcescu In selectia
de ia ,Caminul "Artei"”, desi .inegale ca
realizare si provenind din * timpl prea
indepartati ca sd aiba alta unitate afa-
ra de aceea de sentiment — din primii
ani de formatie si din ultimii. — ne vor-
besc de un artist ndirjit Tn autenti-
citate. Cuvintul si-a pierdut Tntelesul
printr-o folosintd" abuziva. Autenticita-
tea e un dar, e chiar _talentul. ~Unii
artisti sint autentici fard s-o stie si
fara sa-si faca din evidentierea  pre-
tiosului har .o problema de viata. Ar-
tistii culti sint munciti de ideea ele-
mentului ~ diferentiator_ al talentului. Ei
vor sa stie nu_numai prin ce se' de-
osebesc de ceilalti, dar si ce trebuie
facut ca sa marcheze net desprinderea
de comun. Nevoia de a te cunoaste con-
duce la un impas. De fant, dintr-un
impas intr-altuL Tehnica Magdei _Isa-
cescu e adeseori chinuitd, nu filndca ar-
tista n-ar fi_in stare sa deseneze ,im-
pecabil’ — in_alt gen, adica, decit in
cel personal. Tehnica el e ezitanta toc-
mai pentru cd nu vrea sa deseneze cum
a fnvatat ca trebuie sa fie desenul. Ne-
desavarsirea_din plapsele Magdei Isa-
cescu semnifica viatd. Parte din gravu-
rile expuse intra _Tntr-o antologie a
celor mai vii realizdri ale genuluj. Ex-
cedate de mestesug, maljorltatea_lmagl-
nilor aduse in expozitiile periodice ale
breslei par a nu realiza cd oricit con-
cept ar prezida opera de arta sentimentul
e. totusi, ceea ce clasicizeaza.
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,,Un aer amplu-mi frunzareste carteat

AZARDUL unor multiple eveni-
mente — hazard ce joaca un atit
de mare rol nu numai In scrie-
rea operei, ci si in receptarea ei

— a vrut ca una din traducerile cele maifatetele personalitatii autorului

importante care au aparut la noi_Tn ul-
tima vreme sd_ nu fie nca (din cite
stiu) consemnata de criticd. E vorba de
masiva selectie din Valery publicata de
editura Univeérs. La Tnceputul anului 1989
nu am_ putut scrie despre ea deoarece
unul dintre traducatori, marele nostru
poet si om de culturd Stefan Aug. Doi-
nas, era person* non_ grata, drept care
numele sau trebuia sd “dispara din orice
publicatie. Dar tot hazardul a vrut, fard
indoiala, ca prestigioasa antologie din
Valery sa apard Tnainte de finceputul a-
cestei interdictii, caci, daca s-ar fi in-
timplat altminteri, poate nu am fi avut
nici astazi in bibliotecile noastre aceasta
carte. ~

Contactul nostru cu ea este bun Tnce-
pind cu frumusetea ei ca ,0biect" im-
pecabil sub raportul prezentarii grafice
si cu totul uluitor sub cel al ilustratiei :
sint reproduse, _ diseminate in text sau
grupate in doua planse, in culori si in
alb negru, desene_si acuarele de Valary,
reluate” dupa editia facsimilata ia 29 de
volume Cahiers (t,tC_entre National de la
Recherche  Scientifique™), Paris, 1957—
1961, precum si cele din donatia lul G.
Oprescu _intrate in_Fondul de Stampe al
Bibliotecii Academijei  Romane. Am in-
ceput descrierea cartii cu acest semnifi-
cativ element vizual "pentruca ellse im-
pune cititorului, 11 fascineazd, persistd
in memoria lui. Aceste reproduceri au
aici o functionalitate specifica, depasind
valoarea lor intrinsecd — mare si aceasta
—, prin strinsa legdtura pe _care imaginea
o realizeaza cu textul, ,trasatura carac-
teristica a procesului. intelectiv  vala-
ryan* (Stefan Aug. Doinas). )

_Volumul reprezintd prima_ antologie in
limba_roména din operele |ui Paul Va-
lery. Selectia textelor s-a facut dmdu-se
prioritate celor care nu au mai aparut in

_Paul VqleB/, Poezii. Dialoguri, Poetica

si estetica. Bucuresti, 1989, Editura Uni-

vers, 884 p. Editie Tngrijitd_si postfatatd

de Stefan Auq.D Doinas. = Traduceri de
o]

Stefan Aug. nas, Alina Ledeanu si

Marius_ Ghica. ,Cronologie”, ,Valery si
Romania" de Alina Ledeanu.
ECOLUL XX era o publicatie

non grata sub dictatura. Clteva
zile, ~parcurgind tomul recent
=¥ aparut (numerele 322, 323, 324
reunite) al Secolului XX, gindul mi-s
ramas ‘acaparat de perspectiva muzeala
asupra culturii. Tn speta, daca avem 1n
vedere sumarul revistei, e vorba de cul-
tura europeand, imaginata la un moment
dat (Karl Jaspers) sub conditie_muzeala.
Revista de sinteza — Literatura univer-
sala — Arte — Dialog al culturilor, ra-
risim aparind, infim comentatd, desigur,
fn anii din_urma Motiv_ pentru care o
simpld ,revista a revistei" mi s-ar fi pa-
rut o convenientd sumard. De fapt, o ne-
dreptate. ) )
Irecuzabild, sugestia Muzeului o gene-
reaza mai intii (voi incerca sa formulez
cite ceva si despre un ,al doilea") grija
pentru cadru, pentru optima expunere a
mesajelor. Montura expertd e una din
strategiile persuasive de mare eficienta a

Secolului, de altfel premiatd la nivel
International. Inevitabil, survine adagiul
celebru’ din Baudelaire : ,un beau cadre

ajoute [..] je ne sais quoi d’etrange et
d’enchante"... Dintotdeauna au etalat au-

torii ilustrei publicatii acest supravegheat
protocol al actului cultural si s-au luptat
sa-1 mentind pe timpul celei mai Tnjosi-
toare indigente. File stralucitoare, mat
veline, prinse 1intre coperti artiste, cre-
tate, color, cu mansetd pliata, cochet
machetata grafic, caractere minuscule,
dar clare, gratioase. Iconografie alb/negru
sau color, planse in alonje, facsimile va-
lorificate dupa plastica grafiei. Textul e
avansat si desfasurat cu stiinta seductiei.

,Rama" studiatd e un semnal al rafi-
namentului comunicativ si, la rindu-i,
gradul propriu de elaborare implica si un
grad de autoreferinta, ca filtru cultural
al culturii. In destule publicatii care
emuleaza azi la noi, cu o exasperare ex-
plicabild, care se doreste reparator fap-
tuitoare, ochiul e aiurit si gindul e spe-
riat (vorba carturarului) de o devalmasie

volum (in traducere romaneascd), ci nu-
mai in reviste, Tn intregime sau partialL
Editia a fost conceputa in patru sec-
tiuni, ,menite a acoperi — pe cit_posibil

(Ste-
fan Aug. Doinas) ; Poezii, Album de
versuri ‘vechi. Tinara, Parca.  Farmece,

Poezii diferite, Cantata lui Narcis, care
apar in aceastda editie integral, pentru
grlma data, Tn romaneste, traduse de
Stefan, Au% Doinas; Dialoguri, traduse
de Alina Ledeanu ; Poeticd si estetica.
Caiete (fragmente), traduse de . Marius
Ghica._Fiecare dintre aceste sectiuni este
insotitd de un ,cuvint Tnainte”, de note
si comentarii ale celyi care_a tradys-o.
Pentru toate textele, in afara de Caiete,
a_fost folosita cunoscuta editie Pleiade
din 1968 (2 _vog. Pentru Caiete s-a re-
curs_la_editia Pleiade din 1977 (2 vol)
al carui text a fost coroborat si_cu cé
facsimilat aparut la C.N.R.S. Tntregul
aparat critic_ (care cuprinde si o Biblio-
grafie selectivd) impresioneaza, prin. acu-
ratetea si bogatia lui, prin originalitatea
ideilor_ din prefata semnata de Stefan
Aug. Doinas, din notele si comentariile
tuturor celor trei traducatori, care isi
aduc prin ele nu_numai un aport la cu-
noasterea lui Valary sl a receptarii sale
in Romania, dar si la o teorie a tra-
ducerii. )
Principiul dupa care s-a facut selectia
mi se pare echilibrat, extrem de bine
gindit. Nu era usor de transat intre ten-
fatia de a acorda prioritate  poetului
Valery sau, dimpotriva, eseistului, teore-
ticianului \(alerY,_ descoperit si gustat tot
mai mult Tn ultimele decenii, In_detri-
mentul primului. Aceste activitati —
creatoare, amindoua — sint inseparabile
in cazul unui autor ca_Valery, care, prin
tot ce scrie reflecteaza asupra propriei
sale practici auctoriale. S-a procedat deci
in conformitate cu spiritul cel mai adine
al totalitatii operei lui Valery, acordin-
du-se locul cuvenit poeziei sale care, Tn
ciuda avatarurilor — uneori teribile, daca
ma gindesc_la un eseu al Nathallei Sar-
raute — prin care trece in receptarea sa
actuala, reprezinta si va reprezenta tot-
deauna o valoare. ]
Traducind-o, Stefan Aug. Doinas a
reusit un fel de transsubstantiere ma-
gicd, prin suscitarea unei ,muzici” izo-
morfe si analoge alcatuita din materialul
sonor &l limbii" romane : aplecindu-se 1n
egala masura asupra ,sunetului" sl cen-

fara ,aer" si conture a prezentdrii texte-
lor. Dispensa aceasta de rigoare se poate
intelege dupd  modelul ~ saturnaliilor.
Exista In ea note de carnavalesc, de co-
mutari ntre ,sus“ si _,jos", preschimbari
si adoptari de ,masca”, un extremism al
defularii, rasturnarea_conventiilor de tot
felul. Vedem cotropite suprafete enor-
me de hirtie, obligind la Tngurgitarea pe
nemestecate, in afara metabolismului
substantial. Ee ceea ce-mi ingadui sa nu-
mesc_(desi cu_o stringere de inimd) o
conditie incultd a practicii culturale. Pa-
catuim deodata_ printr-o pripa consuma-
toristd a experientelor culturii, amintind
de precipitarea oarba a agitatiei turistice
(cronicizata azi pretutindeni).” Spre a ra-
mine la sensul cel mai incurajator al fe-
nomenului, sa-| retinem ca simptom al
presiunii arderii etapelor. Si cu aceasta,
Inchei, in fine, ocolul prin'care am in-
cercat sd descriu conditiile speciale ale
experientei inconfundabile de lectura pe
care o rezerva Secolul XX, in ceasul ac-
tual. Tnsa, si asta trebuie spus apasat,
fara a-si administra vreun tratament
cosmetic ad hoc, fara a-si retusa cumva
pozitia. o

Secolul, care a_preferat aritmia perfect
asimilabil_ tacerii protestatare, in timpii
cei mai bolnavi, se poate mindri acum —
si 0 si face — cd nu si-a deteriorat cu
nici un pret demnitatea. Putem cugeta la
pretul neacceptarii nici unui pret.”Nimic
din’ zgomotoasa comutare de prioritati.
Secolul, apare consecvent siesi, cu nume-
rele lui restante de acum... trei ani. Si e
ca si cum, dind Tndarat cu o clipita de
trei_ani ceasul istoriei, ne-am trezi su-
portind Tnca raul deoarece stim ca a 9
trecut. Integrati in suflul saeculum-ului,
ancorati in ~ calmul _valorilor, _desi su-
ortam’ tangajul marilor rasturndri,  ast-
el ne regdsim, ca _cititori ai_Secolului
XX. O revistd culta, consacrata culturii,
elaboratd de profesionisti docti, care se
supun, deloc  rigizi, ‘ceremoniilor unui
academism subtire si seren. Condusa de
Dan Haulica si. Stefan Augustin Doinas,
echipa,_ participa Th mod feéricit la secre-
tul prin care cultura _elevatd devine un
fel de a doua naturd, izbutind sa eludeze
agresivitatea si  frivolitatea snobismului
prin inocularea unei constiinte supra-

sului”, ,ezitind", asa cum spune Valery
sentre leson et le sens". Citind Cimitiru
marin — sau cele mai multe dintre cele-
lalte poeme _ traduse — cu_voce tare,
entru a-i prinde mai bine ritmul, son-ul
undamental, ne pgomenim_ treptat dusi,
si, in cele din urma, temeinic asezati in
inima_unui_loc care este poezia lui Va-
lery pur si_simplu, indiferent de limba
in ‘care ar fi ea rostitd Este o strdlucita
performantd, una dintre cele mai rare si
mai greu de obtinut, care cere nu numai
un mare ,.mestesug”, dar, mai ales mult
har si multa cultura poetica : ,Acest pod
calm cu porumbei cuminte / Palpitd intre
ini, intre morminte ; / Amiaza dreapta
tese-aci-n seintei / Marea, din nou por-
nita mare_ ! / Dupd-o gindire, ce, rasplata
mare / Sa-ti pierzi privirea-n_liniste de

zei! // Ce pur efort de mici sclipiri
consuma / Atita diamant mdarunt de
spuma,

Ce pace 8_are-a se-nalta sub
cer! / Cind peste-abis un soare se as-
terne, / Urzeald pura-a cauzei eterne, /
Timpul scinteie, Visu-i adevar. // Tezaur
fix, blind templu al_ Minervei, / Masd
de calm, tribut platit rezervei, / Apa
semeatd, Ochi ce tii ca-a_nod_/ Atata
somn bogqt sub val de pard, / Tacere-a
mea !_ Cladire-n suflet, clara, / Dar co-
plesit de tigle de-aur, Pod !“. Frumusetea
desavirsita "a acestei traduceri ma tine,
fascinata, sup puterea ei, Tmpiediein-
du-ma sa-mi ntrerup_lectura. Fac totusi
un_efort, ma opresc aici, si mai dau doar
ultimele doua . strofe ; ,Da! Vasta
mare-ntr-un delir stimitd, / Piele de leu,
hlamida gauritd / De_mii si mii de idoli
mici, ~ solari, / Hidra-absodutd-n _ vraja
carnii-albastre / Mereu museindu-ti coada
rea de astre-n / Tumult asemeni unei
inisti mari, // Se-nalta vantul '— Viata-si
cere partea!-/ Un_aer amplu-mi frun-
zareste cartea, / Din stinci talazul spu-
mega subit ! Zburati in zare voi, orbite
pagini 1 / Voi, unde, spargeti ! spargeti
in “paragini / Acest pod calm de pinze
ciugulit T, . .

raducerea_ textelor teoretice ale lui
Vatery ridicd altfel de dificultati, dar
care, si ele_sint, numeroase_si nu usor
de depasit. Desi isi_comunicd experienta
scripturala intr-un limbaj mai putin am-
biguu, cu o polisemie mai limitata decit
cel al altor creatori care au reflectat
asupra actului de facere a operei (ma

gindesc in primul rind la Mallarme), Va-

lery, spre a demonta mecanisme atit de
fine si de obscure, ce tin in buna parte
de inconstientul actului de creatie, tre-
buie sa-si inventeze un mod de_expri-
mare adecvat obiectului cercetdrii_sale.
El' alterneaza de fapt un discurs discon-
tinuu, fulgurant, ce Tncearca sa surprin-
da, pentru a le exprima indirect revela-
tiile contactului sau global — senzorial a-
fectiv, intelectual — cu actiunea de ,fa-
cere. a poemului" (aceasta ‘sintagma este
si titlul unei exceptionale carti_pe care
Marius Ghica a scris-0 acum citiva ani
despre Valery), cu un discurs de ,tip
cartezian”, ce Incearca sa sistematizeze,
sa clasifice acea cunoastere confuz_glo-
bala. OQarecum ca si poetul, teoreticianul
accepta datul spontan oferit de hazard,
spre a lucra apoi lucid, sub autocontrol,
asupra sa. Sistematizarea nu este dusa
prea departe, notatiile, in cele mai multe
cazuri, ramin intermitente, suspendate,
sup_rqfetele lor coincid adeseori, dar nu-
mai in parte, obiectul cercetdrii fiind de
fapt luminat din unghiuri foarte variate.
Totusi se coaguleazé Tnceputuri de ,con-
cluzii" — daca termenul acesta poate fi
acceptabil aici. Ar fi deci o prezenta si-
multana. uneori o Tmpletire, a doua dis-
cursuri antinomice, prin care tocmai se
defineste intregul demers al lui Valery.

Alina Ledeanu si Marius Ghica aveau
asadar a rezolva nenumarate_ dificultati,
printr-o lupta foarte concretd cu limba
romana, care, in urma publicarii _acestor
texte teoretice_ a iesit ea Tnsasi imboga-
tita_si rafinata in sintaxa si lexicul “ei,
capatind o acuratete in plus in sectorul
unui discurs actual al teoriei estetice.
Era, si_in acest caz, un pariu_care nu
utea fi cistigat decit cu har si cultura
51 cu multa rabdare, ca si In_cazul poe-
ziei — sau al oricdrei creatii  (,intre
toate, spune Valary, In versiunea lui Ma-
rius Ghica, munca poetului este poate
aceea in care cea_mai mare nerabdare
are 0 nevoie esentiald de cea mai mare

rabdare"). L
O asemenea strélucitda carte ne des-
chide gustul, ne arata necesitatea si pu-

tinta de a_avea o editie completa a
operelor_ lui Valery in ‘limba romana.
Poate ca Stefan Aug. Doinas, Alina Le-
deanu si Marius Ghica lucreaza la ea.
Noi o asteptam.

Irina Mavrodin

Conditia culta

temporale in priza de constiintd a mo-
mentului. agitat de filiile si fobiile ime-
diate. Abstrasa din tumult, revista nu e
mai putin angajatd. Dimpotrivd. Ea ser-
veste nedisimulat un program, un scena-
riu de idei luminat cosmopolit, emblema-
tic pentru sfirsitul nostru de mileniu.
‘Nici_ una dintre marile teme ale isto-
riei si culturii acestui secol nu e negli-
jatd, oricit ar fi de incomodd, de tensjo-
nata, de traumatizanta. Visul imperial.
Splendoare, declin. | Metropola_ si provin-
cia. Naruire. Reveria resurectiei. Proiec-
tul federativ. Obsesia centrului. Occident
— Rasdrit, Revolutia bolsevica. Exaltarea
comunitara. Mase ‘si elite comunizante.
Teroarea concentrationara. Omul politic.
Revolutionarul, tortionarul, artistul ca
tipuri umane intrepdtrunse uneori. Dar si
ca profesari ale vocatiei, Tn acceptia
tveberiana. Creatia cu_ rost_soteriologic.
Rezistenta prin culturd.  Exilul interior.
Literatura_exilului si a disidentei. Mito-
logia Cartij. Individul centru al Tumii dar
si particuld anonima n roiurile gintilor
si generatiilor. Ratiunea ca ironie, ca tais,
ca Inseninare. Trairea ca sansa si drept
imprescriptibil. Dreptul fiintei umane la
nestirbirea integritatii ei, care nu e exclu-
siv unicitate, ci si ereditate generica.
Epica si ethos, prima sectiune a tomu-
lui se consacra integral lui Boris Paster-
nak, mareind centenarul si recuperind o
tentativa esuatd cu un an Tn urma de a
lansa subiectul: un laureat-prototip al
Premiului Nobel sub semnul disidentei.
Semnind preludiul la acest excurs, in
sfirsit posibil, Dan Haulica il numeste
Izbavirea de minciund, lasind Tn acest fel
sa se observe ca, si protestatard, tacerea
se Tnscrie printre fenomenele minciunii.
Patrundem asadar in ,salile" Pasternak.
Desene de Leonid Pasternak, tatal. Unele
renumite — portretul lui Tolstoi. Maria
si Mircea Dinescu traduc, promitator
pentru reusita integralei, fragmente din
Doctor Jivago. Roman care — fara a fi o

mare carte a secolului, totusi una de

LINiIMa" — a cunoscut iuresul celebritatii,
putind sta drept pildd pentru ceea ce in-
seamna un mit literar international. Co-
mentarii _Tnsotitoare, cu miez. Augustin
Buzura, D. H." Lihaciov, Vittorio Strada,
in fine, unul din eseistii nostri superb
inzestrati. Stefan Borbely, cu un text
succint " ,Doctorul  Jivago" = si romanul
secolului XIX : Pasternak intre spiritul
dostoievskian si cel tolstoian, cu o
tentd venita din Oblomovul Iui Gon-
cearqv. . .

. Chiar aici, un insert frapant : fotogra-
fia Pasternak—Maiakovski (1924). Doud
chipuri virile, _unul Tntunecat Si parca
incrincenat, celdlalt de o Tndrdzneala cu-
minte, usor halucinata.

File din dosarul moscovit — februarie
1990 — al centenarului, Alocutiunile ungr
celebritati. Totul merita citit. Insa neapa-
rat trebuie citite splendidele extrase din
corespondenta cdtre Olga Freidenberg,
Valentin Asmus, Elena Blaghinina. FraZe
sfichiuitoare. Generozitate cu efuziuni,
egocentrism de artist_narcisiac covirsin-
du-si interlocutorii, zvicniri de semetie a
superdotatului si pase astenice de umi-
linta. Toate laolalta, toate perfect sesi-
sabile. Singuratate Irezolubila si ritualul
mesajelor— cétre si dinspre — capito-
nind "sau sfisiind _ singuratatea. Totul n
cel mai tipic_ stil rusesc, al trairilor
devastatoare, infinit patimase. Pasternak,
aflam, a avut vocatia fericirii, a ,feri-
cirii_pind la dementa”, _chiar sub priva-
tiunile restristei si parcd mai cu seama
atunci.

O mistica atavica a Cartii denota textul
antologat cu titlul ,Cartea ca o bucatad
cubicd de constiinta fierbinte". Cartea e,

otrivit lui Pasternak, bolnava de trans-
uciditate si fosforescenta.

Extrasele din Corespondence a trois —
Rilke, Pasternak, Tvetaeva —, editata n
1983 la Gallimard de Lili Denis, desi
dense — citim inclusiv scrisoarea celebra
scrisd lui Rilke de Tvetaeva Tndata dupa
moartea lui — par zgircite. Si nu fac
decit sd incite nerabdarea de a vedea
versiunea romaneasca ntreagda a acestei
carti.



K6b6 ABE

= FARA sa atinga notorietatea
Femeii nisipurilor, micul roman
Omul-cutie de acelasi autor, Kobo
Abe, a avut un succes considerabil,
fiind tradus _in citeva Jimbi, in ma-
niera_simpld, rafinata, parabolica,
lipsita de sentimentalism a acestui
scriitor japonez, =~ avem aici de a
face cu un anti-erou. lIzolat ti
securizat Tn ambiantd prin cutia
sa, protagonistul (finind de o mi-
tologie a ano_nlmatuluq se trans-
forma in_privire. Este la indemina
comparatia cu europeanul Beckett.

Prezentam cititorilor nostri  un
fragment din acest roman.

Declaratie
OT ceea ce se afirma mai jos

este demn de crezare. Tn ce pri-
veste cadavrul aruncat la malul
marii la T, am facut de buna voie

0 declaratie care nu ascunde nimic.

Nurne_: C o

Adresd permanentd : fara 5

Profesie : doctor_ asistent (ordonantd).
192I%ata nasterii (zi, luna, an) : 7 martie

Adevaratul meu nume este C. Dar nu-
mele pe care 1l folosesc atunci cind Tmi
ractic. meseria, adica numele Tnregistrat
a Ministerul Sanatatii Publice, este ace-
la al chirurgului militar care era ofite-
rul meu superior ¢ind m-am angajat ea
ajutor medical in timpul razboiului.”L-am
folosit cu permisiunea acestuia, .

Pind acum_ nu am suferit nici o Pe-
deapsd penald si nici macar nu am fost
!ntero%at ca suspect _de politie sau de
judecatorul de instructie. )

Nu am fost nicipdatd functionar, nu
am primit decoratii, alocatii speciale sau
pensie. ) )

Sint_inca celibatar, dar. in realitate,
am trait pind anul trecut cu o femeie,
Nana, care m-a ajutat Tn muncamea fin

a culturn

E deschide sectiunea a doua a

Vten tomului, cel putin_la fel de valo-

roasa_ca prima. Sali noi ale ,mu-

zeului“ : = Korolenko —— Scrisori

eatte Lunacearskir Danilo Kis — Cripta
entru Boris Davidovici ; Mario Vargas

losa — Elefantul si cultura, reputat
eseu ; Christa Wolf — Accident (roman,
fragmente) ; Kafka — Colonia peniten-
ciarg, scenariul de film _ al lui Lucian

Pintilie. Nu ma pot opri, in cel mai suc-
cint rdgaz, decit la primeledcud secvente,
desi mi-am dorit sa dau curs oficiulli
receptor tacticos, Tn nota Secolului.

Un memento : cele sase scrisori (tra-'
ducere si prezentare. loanichie Olteanul
trimise e Vladimir = Korolenko lui
A. V. Lunacearski, comisar al poporului
pentru cultura. Venind din narodnicism
g-a cunoscut pe Gherea, Rakovski,

tere). Korolenko sustine decis ozitia
social-democratiei _ occidentale. elio-
rismul marilor’ rusi : socialismul ar tre-
bui s& se sprijine pe cele mai bune laturi

ale firii umane. _Revolutia bolsevica e
circumspect _privita de muncitorii socia-
listi apuseni._Tn schimb, se bucura _de
salutul unui Orient _ fanatic : ,Asia ras-
punde la ceea ce simte _in noi Inrudit
asiatic”, O festa fantastica si rdutdcioasa
i-a jucat Rusiei istoria rasturnind-o din
oarba prosternare in fata absolutismului
direct Tn comunism si in dictatura ,pro-
letara". )

Un Supliciu de Mircea Spataru, pe
contrapagina textului din Korolenko.

n find simetrie ideaticd, secventa Da-
nilo Kis, considerat un fel de Kundera
|u%oslav_ (echivalarea favorizindu-1 ne
ceh). Trimiteri_la Svevo, Calvino, Kafka
si mai ales Borges. = Pentru povestirea
Cripta lui Boris. Davidovici, extrasa din
volumul  omonim  (trad C. Ghirda),
microdiscursuri de escorta afine : Mircea
Mihdies si. Cornel Ungureanu (care rele-
va si afinitatea Sorin™ Titel—Danilo Kis).
Temele prozei — aceleasi care fixeaza fi-
zionomia gravd a numarului. Dominanta,
exaltarea ~ existentiala si morald in bio-
grafia_unui revolutionar de profesie,
culminind cu infruntarea dintre detinut
si anchetatorul sau. E un réazboi acerb
pentru anararea/distrugerea

| ar simbolica a
demnitatii morale a unei

vieti. Un in-

MERIDIANE

mul-cutie

calitate de infirmiera insarcinata cu con-
tabilitatea. La Tnceput. Nana era sotia le-
gitima a doctorulul de armata ale "carui
nume si identitate le-am Tmprumutat
¢ind am profesat medicina, dar. cum tra-
lam cu ea avind asentimentul doctorului,
nu a fost nici o problema. Pina anul tre-
cut nu a existat vreun conflict deschis
intre Nana si mine, dar cind Yoko To-
yama a |chﬁut sa lucreze pentru mine
Ca stagiara. Nana, nemultumitd, a fost de
parere sa ne_despartim. Eu am fost de
acord, si pind acum 'a rdmas asa.

inainte de sfirsitul razboiului, m-am
eliberat de obligatiile militare in calitate
de atasat medical si. punindu-mi_ expe-
rienta in practicd, am finceput sa profe-
sez eu Tnsumi medicina. M& bucuram de
o buna reputatie printre bolnavi si nici-
odatd nu am cerut asistenta sau ajutorul
vreunui medic diplomat. Capacitatile
mele deosebite se manifestau mai ales
in domeniul chirurgiei, de exemplu apen-
dicita, Daca ma vor acuza de  practica
ilegald, voi argumenta cu toatd sirguinta
faptul ca am utilizat un nume fals si voi
prezenta scuzele mele promitind ca pe
viitor n-am sa ma mai comport ca un
practician, o

N-am sa ma refer nici la cadavru. Ca-
uza mortii lui, care face obiectul Tntre-
barilor voastre, e necunoscuta.

Cazul C

ACUM, tu scrii. . L

O camera intunecatda unde luminile au
fost stinse cu exceptia, poate, a lampii
de pe masa de lucru. Exact in acest mo-
ment ridici capul de la declaratia pe care
o scrii si_ respiri adine. Cind, din aceasta
pozitie. "Tntorci _capul  spre_ dreapta, pe
marginea mesei apare un fir subtire de
lumina. Este o, raza care patrunde pe sub
usa de la coridor. Daca ar trece cineva
pe acolo, umbra i s-ar_proiecta si fara sa
vr*a > rceasta dungd. Astept.. saote-
opt secunde. Nu percep nici un semn.

Usa alba, veche si innegritd de ani
nu-si poate ascunde zgirieturile Tn ciuda
numeroaselor straturj de vopsea. Tn

telectual evreu, ,demonic" si eroic, teh-
nocrat si martir, al revolutiei. =

Sint nevoita sa trec peste paginile acor-
date Artei traducerii & lpropos de noul
Proust in_romaneste al Irinet Mavrodin.
Comentariile autoarei, ale lui Mihai Zam-
fir, Mariei Carpov, Adrianei Babeti, ire-
prosabile, rafinate.

In  rubrica numita ,Carnet", loan
Comsa semnaleazd un studiu ignorat la
noi, semnat de Phl_l(I:F E. Mosely, tiparit
in America, in fatidicul an 1940 : Dez-
membrarea Transilvaniei. Text casant,
lucid, . temeinic informat. Din nefericire
comprimat sub rigori de spatiu. Impreu-
na cu_informatiile date despre autor de
loan Comsa, o lecturd de anient interes.

In nici un caz nu _se poate survola
coala-alboum Mircea Spataru, Suplicii, cu
reproduceri din personala de la Dalles
(urmatd de prezenta cu viu impact la
Bienala de la Venetia). Capete de supli-
ciati, amintind insinguratii cristi ai_goti-
cului; germanic. Chipuri = potolit_uimite,
serafice sub_torturd. Experienta infernu-
lui sanctifica. impartasim o ,competenta
a suferintei” fiecaruia pentru nefericirea
fiecaruia — e lectura propusd de Andrei
Pl-esu sensului operei acestui artist cane
incredinteazd portelanului fragila perma-
nenta a cuplului victima—agresor in ex-
resivitatea_unei  sensibilitati de jupuit.

an Haulica remarca traiectul orgolios al
carierei sculptorului, care a pastrat, ani,
o mutenie indirjitd, pentru a se fintoarce
cu prodigalitate "nebanuita la public dupa
Revolutie. = Reconforteazd o0 prezentd
roméaneascd in ipostaza substantial crea-
toare, deoarece in ansatnblul volumului
domind pozjtia de receptor si intermediar
cultural al intelectualului de la noi,

incheie volumul citeva desene de Eu-
gen Mihdiescu, devenite ochilor nostri
grav-familiare; de citeva luni bune : va-
riatiile, terapeutic cosmaresti pe_ tema
capului prabusit al lui Ceausescu. Ochiul,
gindul pironite Tn imagine. Pe pliul co-
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irajul muzeului adie din nou. Ca un
spatiu ,ludens". edificator, suind/coborind
intre retrospectiva si premonitie.

Gabriela Omat

fata ei, te gindesti la multe lucruri. Ce
e acest sunet pe care tocmai 1l auzi?
Nu... vine din altd directie. Te uiti spre
fereastra. O casa mobild din carton exact
ca aceea _pe_care o poartd_ omul-cutie e
pe pat, linga perete. Adevaratul om-cu-
tie, a avut oare brusc intentia de a se
arata ? Nu.. Intervalul de timp intre -
pasi e prea mic. Nu e nici un cline. Sa fie
larasi gdina aia ? Ciudata zburdtoare care
a luat™ obiceiul _de a se plimba noaptea,
in fiecare seara trece pe aici in cautare
de mipcare. O gaina predispusa_ la {)Ilm-_
bari nocturne € un fenomen ciudat sau
nu ? Ea prinde insectele de noapte care
ies increzatoare — cu asta se si satura.
Si totusi penele Ti sint sterse si are un
aer bolnavicios. Tntotdeauna _ capacitati
deosebite trebuie compensate Th. mod ex-
ceptional. neasteptat. (Acum s-ar zice cd
iel lectii ca un pui de gaina) _ B
incerci s& mai ridici o datd la gurd’

aharul cu bere. Tnmoi doar virful lim-

ii — si te opresti. Berea e searbada, de
nebaut. Au trecut mai mult de patru ore
de cind sezi aici. Sfirsitul lui septembrie
e aproape, dar vremea e deprimanta,
stergi transpiratia care-ti curge pe_frunte
cu o cirpa Tmbibatd in alcool si Tti ume-
zesti buzele cleioase cu limba ; nu ai de
gtnd sa da:; drumul la ventilatie. Nu te
poti. impiedica sa_pindesti zgomotul de
pasi. Al ajuns teribil de 'suspicios. )
_Pe birou se afla o placa_grea de sticla
si, deasupra declaratia dpe_ jumatate scri-
sa. _Descrierea privand incidentul care
incd nu s-a produs, dar despre care nu
se stie_ daca va avea sau nu loc, de fapt
Aldturi e un caiet deschis, cu linii_ori-
zontale portocalji. E cu totul surprinza-
tor. Nu stiam ca ti-ai_pregatit niste note
exact ca _ale mele, ntdrei coperta cu
indiferenta ; prima fraza incepe in felul
urmator :

Jlatd povestirea . omului-cutie. Tncep
chiar_acum sa_scriu, in cutia mea. Ma
aflu intr-o cutie de carton care ma aco-
pera din crestet pina la solduri. Cu alte
cuvinte, in clipa de fata ‘omul-cutie sint
eu.

RASFOIESTI peste zece pagini si des-
chizi din nou, caietul, Te pregatesti = sa
scrii cu un Bjc, te razgindesti apoi si te
uiti la ceas._Tnca noua _minute pina la
miezul noptii. Ultima simpata din _sep-
tembrie tocmai se termina. Te scoli _de
la locul tau cu stiloul si caietul in mina
Te duci la pat :_finclini’ cutia si te_ stre-
cori Tnauntru tragind-o peste cap. Te afli
deci asezat pe marginea patului cu cutia
pe cap. Dupa cit se pare ai capatat obis-
nuinta de a o pune' si a o scoate. Aran-
jezi Tn_asa fel incit fereastra de obser-
vatie sd fie Tndreptatd spre lampa de pe
birou. Dar nu e destuld lumind pentru a
scrie. Aprinzi lamna de buzunar atimata
deasupra deschizaturii. Folosind placa de
plastic. pe care ai luat-o sub forma de
masa, inceni sa notezi : =

,Ceea ce urmeaza e rezumatul unui in-
cident : locul este orasul T, in ultima
luna din septembrie."

SIGUR. Tti place s& povestesti ca pe o
amintire_evenimentele unei dupa, amjeze
care incd nu a trecut De ce te-ai grabi?
Sau, mai_ degraba, te sustine o extraor-'
dinara _incredere  in tine Tnsuti ? It
placa sa_ stabilesti o cronologie a_ actiu-
nilor scrise la timpul trecut, dar cind " tu
incepeai sa-ti scrii notele, faptele erau
gata savarsite. Tu erai deci la-curent cu
rezultatele lor, in_timp ce eu nu*eram,
Puteai lace supozitii. Mi-ar place sa-mi
citesti rapid notele pe care le-ai facut,
ou pot sa-mi imaginez ca ai fi avut alt
scop axara de ,moarte-.

incepi sa scrii : ) )

»IN_zona unui mic parc singuratic _ape-
le marii_au adus la mal un corp neiden-
tificat. Cadavrul avea trasa pe cap 0 cu-
tie. confectionatda din carton de ambalaj
prinsa cu o sfoara in _jurul taliei. Era
sigur un anume ome-cutie care umbla_de
0_vreme prin oras si care din greseala a
cazut in canal. Corpul a fost aruncat pe
plaja de maree. Tn afara de cutie nu mai
poseda absolut nimic. Rezultatul autop-
Siel a permis sa se stabileasca ca moar-
tea a avut loc cu circa 30 de ore inainte."

30 DE ORE in urma ! Esti sigur? Sa
resupunem acum ca autopsia s-a facut
uni dis-de-dimincatd. Daca _intoarcem
timpul cu 30 de ore In urma a{ung_em
aproximativ la ora_de_acum. Poate Cite-
va ceasuri mai tirziu. Te-ai hotarit si tu
sa leauir.ti. ir.chizi in eiaba _ caietul, co-
bori de {)_e pat si mgenunchiezi pe jos.
Scoti cutia = Impingind-o de la spate.
Obiectele dinduntru se izbesc unele _de
altele facind zgomot. Jenat, te intorci i
stringi cutia. Privesti Tn gol ti_ascuti au-
zul ca_sa_ percepi sunetele prin plafon.
Frica iti Tntepeneste expresia fetei ca un
strat de vopsea datd cu pensula. Vop-
seaua, uscatd repede, acopera pielea de
riduri mici ca o clatita. Esti foarte ner-
vos. De ce sa nu te apropii de realitate?
Oricum, nu poti face mereu ce vrei. .
in fata usli, te ridici si Tncepi_sa mergi.
Tii coatele lipite de corp 'si degetele

strinse usor. Faci_trei pasi si forta te
paraseste. Schimbi directia i revii in
xata biroului. Pe cit te gindesci, timpul
se 'scurge ncet. . o

Acum privesti marginea placii_grele de
pe birou, un albastru — privilegiu al ne-
antului_ care distruge orice notiune de
distantd. Un nesfirsit_albastru cu nuanta
de verde. Culoare primejdioasd care te
indeamna sa pleci. Te pierzi in albastru,
corpul iti e absorbit pentru eternitate.
Iti amintesti de cite ori ai fost tentat.
Albastrul direi facute de elicea unui va-
por... apa statutd a unei mine de sulf pa-
rasite... gramezile albastre de otrava pen-
tru soareci_ca. niste bomboane gelati-
noase... zorile violete care se ivesc atunci
cind astepti primul tren fara destina-
tie... sticla colorata a ochelarilor de dra-
goste oferiti de Societatea de incurajare
a sinuciderii, sau daca preferi, de Clubul
spiritual al euthanasiei. Soarele palid de
iarnd coloreaza sticla, cu 0 membrand
tina pe care un tehnician priceput o des-
prinde cu grijd. Numai cei care poartd
acesti ochelar1 pot vedea gara de plecare
a trenului tard intoarcere. )

M& intreb daca nu esti prea absorbit de
cutie. Poate ca te-a otravit cartonul care
nu-i dectt un mijloc. Am auzit ca ar fi
0 sursa periculoasa de albastru, cutia
asta.

CULOAREA ploii care Tmbolnaveste
e saraci.. culoarea orei cind cad perde-
ele subteraneglor... culoarea ceasului dat
ca recompensa pentru succesul la examen
si dus la Muntele de pietate.. culoarea
eloziei _aruncata pe chjuveta inox de la
ucatarie... culoarea primei dimineti de
somer... culoarea de cerneala_a unui bu-
letin vechi pe care nu-1 mai poti utili-
za... culoarea ultimului bilet de cinema
cumparat de candidatul la sinucidere.',
culoarea ([]al_.ll’ll erodate Tn ore de puter-
nica_ alcalinitate a anonimatului, hiber-
narii, euthanasiei...

.DAR cum Tmi mut privirea citiva cen-
timetri te si vad Tn fata oriticiului. Se-
rios_cum ]pretln2| ca ai fi, nu esti de fapt
decit un fals om-cutie. Nu poti fi altceva
decit ceea ce esti. Acum privesti calen-
darul unei societdti de produse farmaceu-
tice pus sub placa de sticla de pe birou,:
pentru fiecare luna sint tiparite sloga-
nurile de rigoare. La stingd, sezonul peén-
tru vitamine si cortizon. In dreapta. _in
septembrie, apare pericolul tensiunilor
nervoase. intre cele doud este inserat un
anunt comercial, o fraza in latind cu un
Hleocrate de culoare crem deasupra. In
coltul din stingd iti atrage atentia scri-
soarea rosie . Ultima duminica din_ sep-
tembrie. Mai rdmine exact o zi pind cind
in zona parcului, trebuie sa apara la_mal
cadavrul.. ziua de dupd.. nu, de citeva
minute este deja azi. Degeaba Tincerci
sa te faci ca nu_le vezi, literele scrise nu
pot sa se steargd. E acelasi lucru ca si cu
divagatiile notate la timpul trecut. Jti
Pm pe’ marginea biroului miinile depar-
ate la_o distantd egald cu latimea ume-
rilor tai. Da, e bine, deplasindu-ti greu-
tatea Tnainte_si Tnapoi si soriiinindu-te pe
coate poti sa te ridici usor. O data ce ai
andsat. pe buton si_ai pus in functiune
dispozitivul de securitate, nu_mai ai ragaz.

otusi, ceea ce ma ingrijoreazd  este
declaratla pe care o scrial. Nu poti sd,o
dISt[U?I si s o arunci Tnainte sa pleci ?
Daca lucrurile se petrec dund cum e_pre-
vazut, declaratia va_fi complet inutila si
cel care pierde vei fi tu, pentru ca ea nu
0 s& aiba valoarea pe care ti-o Tnchipui.

Prezentare si traducere de
Clara Popescu



din viata la Toronto, la

celebra pleiada a scriito-
rilor anglo-americanl de

trinesc niciodatd, ba la o
anumitd virstd pot da si
ani  ai  sai, Y;
Giroud, temuta gazetara,
preferd in_noua_sa carte
sa martyriseascd de la
cine a invatat secretele

celei de-a patra puteri.
Lectii

grafie

MERIDIANE

Morley Callaghan

pe malurile Senei, alaturi
de Ernest Hemingway.
James Joyce, Scott “Fitz-
gerald, Ezra Pound, Ger-
trude. Stein. E autorul a
peste o suta de nuvele
si @ mai bine de douazeci
de romane, traduse in
majoritatea tarilor lumii,
rintre care mai cunoscu-

e sint The Loved and
the Lost — = capodopera
sa; They Shall Enherit
the Eart (tradusa la

Ed. Univers cu _titlul Ei
vor mosteni pamintul) ;
That Summer in Paris ;

e De curind s-a stins
A Time for Ludas, pre-

virsta de 87 de ani, cel cum si ultimul, publicat
mai mare scrijtor de lim- in 1988. A Wild Man on
ba engleza din Canada, the Road. Romanele ca
Morley  Callaghan. In si nuvelele sale Imbina
anii_tineretii petrecuti la intr-o fericita sinteza pro-
Paris, a facut_parte _din blematica sociald a epocii

cu analiza psihologica nu-
antata a personajelor.

Lectii particulare

gret, Jouvet, Saint-Exu-
R/elz_r_Y, Renoir. Gide, Herve

iile, Lacan, Mendes
France, Jean-Jacques
Servan-Schreiber.  Mai
sint evocate si figuri fa-
miliale, Douce, sora mult
iubita. A. mort de cancer
mama generoasa Si sara-
ca. Dincolo de onoruri_si
succese, din paginile car-
tii apar, cu discretie, su-
ferintele nestiute, ~ senti-
mentul trecerii Inexora-
bile a vremii.

= Gazetarii nu Tmba-

lectil. La cei peste 70 de
Frantoise

particulare  (ed.
Fayard) este o autobio-
in care sint pre-
zenti ,profesorii"”: Alle-

Rita Hayworth, yn destin tragic

.= Autoare a biografi-
ilor lur Orson Welles si
Roman Polanski. Barbara
Learning si-a Tndreptat
atentia spre” una din zei-
tele ecranului cu cel mai

sance) _ cititorul afla ca
Margarita Carmen Causi-
no. nascuta Tn 1918 in
Brooklyn, fost sex-simbol
cu o carierd tumultuoasa
si pateticd, s-a stins ca 0

tragic destin. Rita Hay- epava, din cauza  unei
Worth. Din  biografia boli cumplite. _ Critica
acesteia  (aparutd  la francezd apreciazd aceas-
. ta carte emotignantd si
Presses de la Renais- bine documentata.

fONEL JIANU —85

Volum omagial

1 N acest an, in care unul dintre re-
B reprezentantii de prestigiu ai cul-
turii. noastre. lonel Jianu, a implinit 85 de_ani. Aca-
demia roméno-americand de arta si stiinta i-a dedicat
un volum omagial cu un continut valoros, intr-o deo-
sebit de frumoasd tinutd grafica. Sint adunate in
cele peste 350 pagini prezentari ale personalitatii sale,
semnate de nume_de prestanta precum : prof. Maria
Manoliu-Manea, G. Cioranescu, G, Apostu, C. Noica,
M. Eliade, P. Comarnescu, prof. Mircea Handoca, prof.
Dan Grigorescu, Barbu_ Brezianu, scrieri ale lui lonel
Jianu referitoare la prietenii sdi : P. Comarnescu, M.
Eliade, C. Noica, Alex. Ciucurencu si unele exegeze
ale sale la Opera lui N. Grigorescu, Andreescu, Luchian,
Pallady, Sirato, Brancusi, o cronologie a vietii si 0
bibliografie a operelor sale, Toate acestea contureaza
Eqregnapt importanta prodigioasei activitdti a lui_lonel
ianu in promovarea, in cadrul artei moderne si con-
temporane, a unor autentice valori romanesti, iar_pe
de alta parte dezvaluie, pe linga temeinicia si fina
nuantare a_discernamintului  sau artistic, o caldura
umana putin obisnuitd, care ;l-a animat_intotdeauna.
Exponent al entuziastei generatii de tineri din ju-
rul deceniului al treilea, printre care Mircea Eliadg,
Petru Comarnescu, Constantin Noica. Mircea Vulca-
nescu, Barbu Brezianu si altii, el si-a format o per-
sonalitate distincta, Tndeosebi in domeniul criticii de
arta, manifestindu-se cu vigoare si daruire Pg multiple
lanuri, atit ca animator si indrumdtaor al jdetii_ ar-
istice romanesti, infiintind si organizind grupari de
arta (,Forum", 1931), ?a1er||_ de artd (,Camipiul artei”,
1942), publicist si conferentiar stimat _(infiinteaza re-
vista de arta ,Lurriina si Coloare", 1945 etc.), mai apoi
profesor de istoria artei la Institutul de Arte Plastice ,N.
Grigorescu”, cit si ca editor si autor a numeroase
lucrari si studii de artisti romani gdlrector al ed.
ESPLA, 1951—1958, al ed. Meridiane, _958—1961?. Ne-
voit sa paraseasca tara in 1961 si stabilindu-se la Pa-
ris, el Tsi infiinteaza o proprie editurd de artd. ARTED,
in care publica prima sa monografie Brancusi, in 1963,
urmatd de o serie_de monografii de sculptori moderni
si contemporani, Zadkine. Bourdelle, Rodin. Lardera
H. Moore s.a, peste 60 titluri. Pastrindu-se tot timpul
aldturi de framintdrile din tara, el a publicat Tn_co-
laborare, in 1987. sub egida acelelasi Academii roméano-
americane, o exceptionald antologie a 170 artisti
romani din Occident

_In cadrul acestei_vaste activitati, prea sumar si par-
tial semnalate aici, EPrAeocupa[ea sa principala a fost
legatd de opera lui Brancusi, in al carui atelier a fost
, dus de llarie Voronca in 1927, pe care avea sa-1 rein-
tilneasca. Tmpreund cu Petru Comarnescu, la Bucu-
Aresti, Tn 1938. Cronologia vietii sale, din volumul oma-
gial, consemneaza : ,Intilnirea cu Brancusi va avea 0
ntfluentd hotaratoare in viata’ lui lonel Jianu care va

Politica si arta

= Nu numai politica ji
plaseaia pe oameni _ia
centrul atentiei publice.
Dupa ce Willy Brandt a
facut o stralucita _carie-
rd pe scena_politica, des-
cendentii sai directi pre-
fera ocupatii cu totul di-
ferite. Fiul sau. Matthias
Brandt (in imagine) a
optat pentru actorie. Re-
cent, el a fost distribuit
in rolul principal din fil-
mul tv. Pfarrers Kinder
— Mullers Vieh. iar ne-
potul, Bjorn Engholm. a

imbratisat = meseria de
scriitor. Primul sau_vo-
lum, aparut la editura
Classen, se Intituleaza
Despre folosirea publica
a ratiunii.
Seducatorul
Pierre Arditi

e Dupa ce a interpre-
tat la teatru rolul lui Don
Juan, Pierre Arditi a fost
distribuit de regizoarea
Nelly Kaplan in  rolul
unui seducator in  filmul
Plaisir d'amour care se
realizeaza Tn Martinica.
El se confrunta cu trei ar-
hetipuri feminine : Fran-
Coise Fabian. Dominique
Blanc si debutanta Ce-
cile Sanz de Alba.

Festival Bruckner

= Linz, capitala landu-
lui Austria de sus, 1l sar-
batoreste pe  Anton
Bruckner, reparind, poa-
te, indiferenta relativa a
contemporanilor sdi. Cu-
noscut ca ,organistul de
la St. Flgrian”, manastire
in apropierea careia s-a
nascut marele compozi-
tor, Bruckner si-a dez-
voltat talentul  ascultind
orga acestui ldcas mo-
nahal. In plina maturita-
te, el a functionat, timp
de 13 ani, ca organist la
biserica_ St. Ignace din
Linz. Festivalul Bruck-
ner. care se desfasoard
intre 15 septembrie "si 6
octombrie, inscrie_in pro-
gram concertele Filarmo-
nicii vieneze, cu Claudio
Abbado la_ pupitru. ale
Filarmonicii- din ~ Mun-
chen, sub bagheta lui
Sergiu Celibidache, si ale
Filarmonicii din Londra,
econdusd de Franz V.'el-
ser-Most, toate avind n
program lucrari de

Bruckner.

Centenar Prokofiev

= Din septembrie pina
in luna iunie a anului
viitor, in orasul Duisburg
si in alte 15 localitati din
landul vest-german Rhe-
nania de nord — Westfa-
lia vor fi organizate 200
de manifestari dedicate
implinirii a 100 de ani de
la nasterea lui Prokofiev.
Programul include con-
certe, expozitii si un
simpozion. Concomitent,
vor fi prezentate lucrari
a 80 de compozitori so-

vietici contemporani,
printre care Schnittke,
Gubaidulina si Denisov.

La inaugurarea festivita-
tilor consacrate centena-
rului Prokofiev (15 sep-
tembrie) a  concertat
marea orchestrd simfoni-
cd a Radiodifuziunii so-
vietice, sub bagheta lui
Vladimir Fedoseev.

Mircea Eliade ti lonel Jianu (Paris, 1970)

lupta timp de o_jumatate de veac pentru promovarea
operei acestuia in largul lumii." Intr-adevar, pe linga

prima monografie cu un catalo
1963. I. Jianu ii va mai dedica

? al_operelor sale, din
u

i Brancusi un_volum

impreuna cu P. Comarnescu si Mircea Eliade, Tn 1967,
Temoignages sur Brancusi, Tmpreuna cu Const. Noica,
in acelasi_an, Introduction a la sculpture de Brancusi,

precum_'si 0 noud monografie,

Constantin_ Brancusi

viata si opera. Tn 1983, la Ed. Stiintificd si Enciclo-
pedicd’ din Bucuresti, sintetizand” multiplele’ sale cer-
cetdri si studii_de pina atunci, totodatd tinind nu-

meroase conferinte,

publicind articole _referitoare la |

importanta operei’ brancusiene si in 1967 primind, Tm-
preuna cu P. Comarnescu, la congresul de la Rimini
(Italia) din partea Asociatiei Intérnationale a Criti-
cilor de Arta (AICA) medalia de_aur pentru contri-
butia la cunoasterea ‘operei_lui Brancusi in lume.
Valoarea aparte a acestui volum omagial este rele-
varea legaturii de afectiune si reciproca pretuire care
s-a meniinut in timp intre principalii reprezentanti ai

generatiei lui lonel Jianu, dincolo

de vicisitudinile

epocii_pe care au strabatut-o, de dispersarea lor geo-
graficd si chiar de deosebirile de conceptii. ]
Din acea constelatie, prea_putini au ramas alaturi de
lonel Jianu s& strajuiasca si sa duca mai departe dru-
mul unei munci neobosite, batdtorit cu atitea elanuri,
greutdti, suferinte, dar si impliniri luminoase. Ampla
Sa prezenta in cultura romaneasca, neintrerupta nici o
clipd cu toatd strddania_oficialitatii din ultimele_de-
cenii de a-1 Tndeparta, Tsi gdseste acum indreptatitd

recunoastere.

Nina Stanculescu = /u

'

Sinopoli ia Dresda

e Giuseppe Sinopoli (in
imagime) a renuntat. . la
postul de dirijor princi-
al la Deutsche _ Oper
din  Berlinul occidental,
pe care urma sa-1 preia
in-1991. in fayoairea for-
matiel Staatskapelte din
Dresda. Hotarirea mea
— a declarat Sinopoli. a
dat nastere la o serie de
discutii. Procesul unifi-
carii Germaniei nu este
atit de simplu cum pare.

Marturii despre

= Amanunte legate de
moartea lui Garcia Lor-
ca, hecunoscute  pina
acum, au fost date publi-
citdtii de cotidianul El
Pars cu g)rllejul comemo-
rdrii a 54 de ani de la
uciderea. sa. Francesco
Vega Diaz* — medic i
scriitor — a dezvaluit re-
latarile _ soferului  sau.
Hector. Tn' noaptea de 18

Chiar daca faza econo-
mica & fost perfectata,
iar pehtru luna octom-

brie este programata reu-
nificarea politica, o serie
de probleme sociale vor
continua sd existe. In ce
ma priveste, legaturile
mele cu Dresda s-au sta-
bilit Tnainte de darima-
rea zidului. S-a creat un
~feeling”  deosebit  pe
care;vreau sa-1'aprofun-
dez. Membrii  orchestrei
din Dresda au fost Cei
care m-au ales ca diri-
jor. jar eu am acceptat
imediat. Pentru publicul
din Est muzica a fost sin-
gura posibilitate de a da
vietii o_dimensiune  a-
narte. Tn vreme ce n
Vest aceastd dimensiune
nu mai exista, deoarece
totul se desfasoara n
viteza, distractiile abun-
da, exista goana dupa

oferi 6 lectie de morali-
tate; Oricum. viitorul
muzicii germane va de-
pinde de echilibrul care
se va stabili intre doua
componente : spirituala si
economica.

uciderea lui Lorca

august 1936, Hector, pe
vremea aceea proprietar
al unui taxi, a condus
cu masina sa la Vinzar,
in apropierea Madridului,
pe doi prizonieri cu ca-
tuse la miinj, Tnsotiti_ de
doi falangisti si_un’ Civil.
In lumina fardrilor. Hec-
tor a recunoscut chipul
Roetulm Garcia Lorca.
cesta a fintrebat pentfu
ce este condamnat. A fost
imbrincit  Tntr-und din
gropile care erau deja
Sapate, insultat si_ lovit
cu patul pustii. Tnainte
ca gloantele sa-1 doboare,
Lorca a mai apucat sa
strige ceva falangistilor.
Tn noaptea aceea, la Vin-
zar au fost executate 12
persoane — mi-a martu-
risit Hector. Nu puteam
sd iau cu mine. De lumea
cealaltd, asemenea mar-
turii — a declarat Vega
Diaz, astazi n virsta de
83 de ani.

Yehudi Menuhin la Weimar

= Sub patronajul  de
onoare al violonistului
Yehudi Menuhin, la
octombrie va avea loc la
Weimar festivitatea de
constituire a ..Fundatiei
LIszt-Orgel ~ Denstedt™.
Scopul fundatiei este res-
taurarea si_ conservarea
acelui  vestit instrument
la care a cintat Liszt, Tm-
reuna cu cantorul A-
exander Wilhelm  Got-
tschag — orga aflatd in
biserica din Denstedt din
apropierea  Weimarului
construitd de vestita fir-
ma Peterneil in  1860.
Dupa fincheierea lucrari-
lor de restaurare, funda-
tia 1si propune sd asigu-
re conditiile pentru crea-
rea la biserica din Dens-
tedt a unui centru pen-

tru  muzicd de orgd si

Franz Lisztsi altor com-
pozitori ai secolului XIX.

Nepot si bunic

Evgheni  Djugasvili,
nepotul” lui Stalin,”a ac-
ceptat s& interpreteze
rolul  bunicului_sau  in
filmul intitulat Razboiul e
razboi pentru toti. Peli-
cula evoca necazurile
care s-au abadtut asupra
lui lakov, fiul lui Stalin

si tatal lui Evgheni, 1n
timpul celui de-al_ doilea
razboi mondial ¢ind a
fost luat prizonier de
nemti. Acestia i-au pro-
pus lui Stalin sa-1 predea
in schimbul unui ~ ofiter
erman, dar, Stalin a re-
uzat.

Un Tizian necunoscut

= La Venetia, intr-un
laborator de restaurare a
fost descoperita Tntimpla-
tor o pinza de Tiziano Ve-
cellio, necunoscuta pind
acum. Are dimensiunile
de 72/64 cm. si reprezin-
td pe Sfintul leronim
care se roaga. Tabloul
eeste asemanator cu  cel
expus la Palazzo Ducale
din Venetia, identificat
de specialisti ca un auto-

portret al aftistu i la o
virsta Tnaintata, Senza-
tionaia descoperire a fost
Erezgntata de Ettore Mer-
el in cadrul congresului
Tiziano dopo Tiziano, or-
anizat Tn localitatea na-
ald a marelui artist.
Pieve di Catlore, unde se
afla si casa, muzeu Tizia-
no. Referatul prezentat
de Merkel nu lasd nici
un fel de_Tndoiala asupra
autenticitatii tabloului.

Statistica

e Un recent raport
realizat de SAG (Screen
Actors Guild) a constatat
ca in anul 1989, 71% din
rolurile ~ Principale.,,ale

roductiei cl_nematogi&i; ? 'a fi montate’”fi

e au fostt jjloeste

barbati. Tn Statele Unite
s-a oObservat in ultima
vreme cd nu mai sint ve-
dete feminine deun ,ca-
libru" satlsfacatolg, pentru
L me spe-
ail pariw dke.



Muzeu

« Tn_lIsrael a fost sar-

edtorita Tmplinirea a 25
e ani _de existenta a
luzeului din lerusalim,
el mai mare muzeu de
rta diri_ regiune. Pro-
ectul cladirii a fost rea-
izat de_ arhitectul danez
jorgen Bo, creatorul mu-
‘euiui Luisiana  pentru
rtd moderna din Hum-
ebaeck (Danemarca). ,Cu
icest edificiu, a precizat
arhitectul. am Tncercat sa
tabilesc tin spatiu_care
a Tndemne oamenii la
eflectii asupra raportu-
ildr dintre operele de
irta_ si imprejurimile le-
usalimului. unde se a-
nestecd multe, culturi”,
‘entru expozitia jubiliarg,
«rganizata cu. acest pri-
ej, au fost Tmprumutate
iumeroase capodopere ale
mor artisti europeni si a-
nericani. printre care nu
nai putin de 200 tablouri
ile lui Chagall.

Wagner si ltalia

e Tn_programul Tea-
rului liric_din Palermo a
‘ost inclusa pentru sta-
tiunea 1990—1991 o lu-
‘rare a lui Richard.Wag-
fer necunoscuta in Ita-

Kirk Douglas
in Pirinei

_= Kirk 'Douglas iese
din neoficiala sa retragere
pentru a interpreta rolul

rincipal dintr-un film
rancez. Welcome to Ve-
r»z. Cel_care a reusit sa-1
convingd  este_ _Xavier
Castano. Filmarile vor
incepe la  sfirsitul  lui
septembrie. Este povestea
unei Intilniri mal putin
obisnuite : un fost com-
batant_american se stabi-
leste in Pirinei nttliiin-
du-se cu o flora si o fau-

Centenar Schiele

= Cu ocazia comemo-
rarii a 100 de ani de la
nasterea lui Egon Schiele,
muzeul vienez _Albertina
ofera publicului — Tintre
13 septembrie si 11 no-
iembrie — o expozitie, cu
toate desenele si ‘acua-
relele _artistului aflate in
colectia sa. Vor fi pre-
zentate peste 150 de lu-
crari.

Paul Verhoeven

= Cineastul olandez
Paul Verhoeven are trei
proiecte pentru anul vi-
itor, Tncurajat si_de suc-
cesul ultimului ™ film To-
tal recall. Primul este
Women, o adaptare a ca-
tii lui Charles Bukowski.
Cel de al doilea va fi rea-
lizat la ineeimtihl anului
vijtor_La San Francisco n
rolul Drirxaoal fiind d atri-
buit MRih-ael Douglas. lar
in aqu@t viitor va relua
pe contr'l s»» »>e-
realizat de Sergio_Leone ;
990 days : the siege »f
Leningrad.

ia, Das Liebesverbot.
iste 0 operd de tinerete
Fmarelui compozitor ger-
nan, Inspirata din piesa
ui . Shakespeare Masura
lerilru masura, Ea a fost
jrezentata o singura data

distribuiti.

na care i-au redat pofta
de viata. In film mai sint
in roluri de
mai mici dimensiuni. Ge-
rard Depardieu si Michel

Arta medievala

= Muzeul Puskin din
Moscova gazduieste ex-

in Germania In 1936, In- Portal. pozitia Tezaure ale artei
cluderea el in " actuala . medievale ; de la antichi-
stagiune — a precizat di- Reveniri tatea tirzie la goticul
rectorul teatrulul — este tirziu., Aceasta a fost al-
un omagiu adus lui Wag- - Se pare ca este cdtuitd, din  exponate
ner‘care a iubit [talia. timpul  reintoarcerilor. ~ Provenind din doud mari

Montserrat

=_Regizorul Jean Reno
a parasit pentru un timp
latourile 'de filmare 1in
avoarea scenei _de la tea-
trul Boulogne-Billancourt

Kim Novak care n-& mai
fost prezenta de
vreme Pe platouri revine
acum fin viitorul film de
Mike Figis : Liebestraum.
Filmarile au Tnceput acum

muzee ale Americii :
Metropolitan si_Institutul
de arta din Chicago. in
total — 82 de opere da-
tind din secolul 1 al erei
noastre si pina in vea-
cul 16. O jstorie a _artei
de-a lungul unui mileniu

multa

unde va monta, incepind = huni i si jumatate desfasurata
de la_12 octombrie, piesa doud huni cu Kevin An- n ! Franta. Germania.
lui  Emmanuel Robles, derson (debut cinemato- Anglia. Ofanda. Spania,
Montserrat. grafic) si Pamela Gidley. Italia.

Paul GOMA:

Patimile dupa Pitesti(2)

Cum tot nu am ce vedea — ce sd.
vad 7 Sa-1 _vad pe Bogdanovici
cum coboara de pe prici,_cu_greu,
cu acea’ graba caraghioasa si_nes-_

pornicd a neputinciosului 7 Sa-i vad

ca aeeea caraghioasa, cu cozorocul parca
retezat cu toporul. 7 Costumul cenusiu,
caraghios, patat, pantalonii bufanti, cara-
8h|oslleul lipsei de camasa pe sub haina 7

e ne.poate oferi domnul Turcanu cu un
astfel de" partener 7 Cu_unul ca Bogda-
novici care, odata pe picioare, langa prici,
‘mai si gesticuleaza (in felul lui, cu miscéri
incetinite, ca Tn apa %roasa) 7 Si, de parcd
toate acestea n-ar Ti de-ajuns, mai Ssi
vorbeste,  mai si' vorheste, nefericitul :
falca urca, falca ‘scapata si balangane, jos,
ca in balamale.

Nu ma intereseaza. Ma las la loc, pe
spate, In pat. M& dor genunchii, genun-
chii_mei, n-am timp de falca lui Bogda-
novici. Ma dor. gleznele mele, din pricina
enunchilor niiscati — si au fost miscati
in cauza lui, a lui Bogdanovici, care nu
respectd regula jocului — cu sapca, de
pildd : de ce i-a taiat cozorocul ? De fri-
ca sa nu fie acuzat de prohitlerism, caca-
ciosul 7 lar dacéd gardienii i l-au taiat, de
ce-0 mai poarta, nu-si da seama ca arata
ca dracu 7 Cu pantalonii lui  (bufanti !?,
ca sa nu mai vorbim de trupul lui ‘sol
diu, sleampat, numai coate si.genunchi.
Apoi falca, falca aceea de mort de-alal-
taieri care pu respectd regula .mortu-
lui sl vine sa ne creeze noua neplaceri,
ca sd nu spunem adevdrate belele, ca
dacd nu aparea el, nu exista nici, ca sa
zicem asa, Turcanu si_am fi trait ca-n
sanul lui  Avram, fara amandoi, las-ca
si Bogdanovici asta... .

Ajung pana la mine doar suierdtoarele,
Tndulcite . moldoveneste. La rastimpuri,
dinspre Bogdanovici un cuvant intreg :

— Jenule.... . N

Ca sa vezi! Cum adicd: Jenule? i
spune lui Turcanu pe numele mic si ace-
la diminutivat 7 Si moldovenii 7 Dar ce,
au pascutdporcu_ impreuna 7 Unde se tre-
zeste Bogdanovici ?

— Pi scaunul dentar, Sura.

Asa, da. Acolo, da, pi_dentar. Foarte
bine, nu stiu ce culoare are, la camera 4
Spital, dentarul scaun, dar am o totala
Tngredere in domnul Eugen Turcanu care,
orice s-ar zice, ca-i un criminal si mai nu
stiu ce, mie mi-a dat un pat adivarat,

langa patul lui personal, cu saltea adiva-
ratd. pentru genunchii mei bolnavi, sa-
racii, ca s& nu ma mai doara si I-a pus pe
Cori sa-mi aduca. la_pat, gamela — cu
shpgurd ! Si care pe“mine personal nu in-a
atins nici cu o floare, ba. mi-a acordat
cel mai bun loc, de unde pot vedea totul,
Egtédlntr-o loja de+orchestra, una adiva-

Asa, sa-i dea o lectie-lui Sura Bogda-
novici — auzi la el ; Dupd ce ca-1 chea-
ma Bogdanovici ‘0 jfi ucrainean) 1 se spu-
ne Sura, de la Alexandru — dar la Rusi,
nu la Ucraineni. Legionar si el cicd —
cam multi, cam frtartc multi nationalisti
romani de alte natii, probabil ro.manii-
romani nu-s in stare sa-si apere tricolo-
rul, asa ca uite-i t>e Zelinsky, pe Bog-
danovici, pe Belimace, pe Cantacuzino —
in fine, roméni recenti, mai romani decat

: o, !
papa. Foarte bine :(Sa-i dea o lectie ma-
relui roman Sura Bogdanovici !

Si dacd arunc_ o:privire intr-acolo, o
fac, nu ta sa aflu,,ci ca sa ma asigur.

Sunt asigurat. Inimic nou_ sub Soare.
Bogdanovici_primeste ce merita — dealt-
fel; acum cateva secunde, el Tnsusi a spus
ceva mai lung diri jare am retinut ;

— Merit, Jenule...; Pentru ce-am facut...
Am deschis cutia....

. A SPUS el Tnsusi,; iar daca_nu & spus, ar

fi putut s& spuna. lar daca recunoaste
ca merita, pentru ~deschisul _cutiei. (Pro-
babila Pandorei), : atunci sa merite!

Se aseazd 1n genunchi. Tl vad, printre
Gherman si probabil Cornel Pop. 11 vad
asezat in genunchi; cu mainile la spate.

— Nu asa, mai Sura! Tot n-ai Inva-
tat.. Mai asa.. inc-oleaca-n fata si nu
atat de ’plecat spre stanga.. Cam asa.,
Bun ! Si-acuma _lal sufleca-ti _ bazele, sa
nu ti & rup, mai.. Tncad, inca, mai, mai
— cam asa.. Esti 'gata7

Ti vad gura — cii buzele suflecate, ca
sa nu i le rupd Araim n-o mai vad, Tur-
canu mi-o0 acopera, mi-1 acopera.  Vad
piciorul drept al lui Turcanu retragan-
du-se incet, pe linie, ca o crosa de criket.

— Olecutd, mai la stinga, Sura..

La urma urmei, bun, Sura Bogdanovich
De aceea dupa ce;crosa porneste, dupa
ce totul se termini); are dreptul la_o ba-
taie_pe umar, cu atat mai pretioasd, mai
de invidiat, cu cat Turcanu insusi tre-

Spiritul timpului

= UIMITORUL fapt cd o expozitie
roméaneascd de exceptie. in_primul rind
prin noutatea si_problematica ei. cum
este Expozitia Tineretului '90, a avut
{)_lna acum _doar ecouri modeste in cri-
ica noastra de specialitate ca si prin-
tre vizitatori, nu poate fi_ pus decit

e seama lipsei de continuitate n in-
ormarea privind mersul artelor plas-
tice in cultura europeana a anilor 70
sI '80. Tnstrdinarea a fost reciproca :
de aceea se impun, pe cit posibil, une-
le recuperdri. Daca lasam la o parte
Bienalele venetiene' si expozitiile Do-
cumenta de la Kassel, oeva mai cu-
noscute. dar care au ambele un carac-
ter special, ierarhic reprezentativ, cu
nume consacrate si. pina la un punct
aspectul unor ntreceri, au ramas cva-
si-neeunoscute citeva ample manifes-
tari de lucru, sinteze informative des-

re cale mai noi Preo_cuo_érl ale artisti-
or. predominant tineri, din Europa occi-
dentala si America de Nord. Aceastd de-
limitare_ qeograﬂ_ca este confirmarea
instraindrilor reciproce mai sus pome-
nite. Chiar si atunci cind expozitiile nu
purtau ostentativ 0 denumire, precum
cea a faimoasei sinteze recapitulative
West Kunst (Arta occidentald) la care
au luat parte, dintre artistii Europei
de rasarit, doar citiva stabiliti in Oc-
cident. din alcdtuirea expozitiilor lip-
seau — cu minime exceptii poloneze
ori cehe — cautarile si experienta mo-
dernitatii rasaritene. " Interesul " unei
informari asupra acelui tip de expozitii
la care de acum inainte nu numai ca

utem si trebuie sa_ participam, dar
e-am_putea chiar initia conceptia si
organizarea. este evident.

Prezentdm astazi imagini din im-
portanta expozitie internationald Spi-
ritul timpului (1982 in Berlinul occiden-
tal) si dintr-una recenta g989 la Koln).
de”mare ecou. Resursa Arta. Titlurile
indica si intentiile si metodele. n
ambele cazuri au fost “urmdrite reactii
si_raspunsuri din_sfera artisticului _la
situatli de viatd interioard sau politi-
ca. sociala, culturalda. Nu este insd
deloc vorba de raporturi directe, de
ordin .tematic”, ci de determinari, de
legaturi ascunse si diverse a caror lec-
tura este subtil dirijata — comparativ
— spre sensuri si nu spre stiluri.

Aici _se si afla punctul central al
modurilor de a Tntelege si prezenta arta
ultimilor ani in esenta ei. care este re-
nuntarea la stil, iesirea din stil. (De-
mersul  este valabil numai Tn  cazul
experientelor Tnnoitoare carora aceste
expozitii~ le sint consacrate. Paralel

continua prin galerii existenta, chiar
stimulata, a operelor in spirit traditio-

buie sa se aplece pana aproape de ci-
ment. L .

— Brava, Sura, brava, ai sazut _bine.
Ai_mai scapat di-un dinte putrigait..»

Doar de unul — pentru azi.

Sura se _ridica singur. Acum 1l vad iar :
gura i-a inflorit, rosu. Se aburcd, Tnde-
lung, fara spor, pe prici, Turcanu e silit
sa-1" apuce de turul pantalonilor si sa-1
azvarle — e drept, cam departe, cam in
perete.

I-a rupt un dinte, Turcanu. Putrigait A
scapat_de el — printr-o extrem de preci-
sa lovitura de bocanc — e drept, Bogda-
novici a stat, a sazut bine. '

L-o: fi durand, il doare, doare.

Mi-e atat de straina durerea lui Bog-
danovici, incat o- receptez mai ascutit de-
cat el si nu-mi Basé de numele pe ‘care-1
noarta stapanul buzelui si al dintelui. Pu-
trigait

Postul unu = zice ca e bineee, postul
doi si mai bine-eee, Turcanu se lupta
cu postul lui deloc bine, iar eu, ca de
obicei, il astept pe Elisav. 1l astept.
Activ : privesc cerul (ea. Tnvatatorul
basarabean din pivnita _de la Sibju,
asteptandu-i pe Americani), chiar
casc gura, ca sa aud mai bine si pri-
mul, huruitul avioanelor. o
Am aprins focurile, dupa ce mai in-
tdi am ras musuroaiele, am adunat
pietrele, am tdiat tufele din perime-
tru, fiindca ei vin cu planoare, ca in
Normandia. _

Sunt convins : nu vor fi_lupte, nu se
vor trage focuri de arma — in_afard
de cateva accidente (parasuiisiii), ca-
teva sinucideri (securistii prea ‘'man-
jiti de séange), nimic deosebit.  Mai
sunt convins : populatia nu va sari in
sus de_bucurie, desi bucuria este rea-
la — insa atata_timp, atata timp.. ;
asteptarea uzeaza, oboseste.

Nu stiu cu ce vine Elisav; Parasu-
td 7 Planor_ 7 Avion ? Stiu ca nu poar-
ta uniformd, tot in_lodenul lui verde.
+Nu te-ai prea grabit", zic si eu, ca
asteptatorul, iar el, ca asteptatul : ,Si
dacd nu veneam deloc ? Stii tu cat
timp iau preparativele 7 ,Nu stiu”,
zic, ,noi, asteptatorii suntem _niste
cretini si niste obraznici_pretentiosi...”
»in loc sd zice mersi cd am venit.."
LZie : Mersi cd, In sfarsit, ai venit”,
zic, oftand, rusinat. )
Postul unu, bineee, si poc 1, banditu-
le, de ce asa 7, poc ! poc !, banditule,
de ce nu asa7 Turcanu se zbate ca
intr-o plasd- trasa pe uscat, asa ca mai
bine astept aici:

Mai Tntai, auzim avioanele. .
.Mai al doilea nu mai auzim coridorul
(au fugit, s-au bagat in pamant, so-

nal, de dimensiuni camerale si cuminte
lasate In rame sau pe_socluri). Forme-
le iesirii din stil nu sint univoce. La
inceputul anilor ’80, cind Tnca domnea
neoexpresionismul — care — atentie !
— nu este un stil, ci tocmai negarea
lui — procedeul de baza era spargerea
tuturor convenientelor de lim a% ar-
tistic — chiar si a celor acceptate de
asa-numita avangarda interbelica, de
fapt prelungita pind n anii 'S0. Era in
acelasi timp, cum evocator 0 spunea
criticul american Hilton Kramer, o
spargere a .decentei estetice”. Tn de-
mersul unor astfel de subiectivitati dez-
lantuite si al desfasurarii unor rapor-
turi prioritar senzationale cu opera fsi
fac ‘uneori _loc .cCitate" vizuale _din
precursori. Sint fragmente .stilistice”
care nu contrazic Tnsd programul, ci
apar ca semnalizari ale unui spirit en-
ciclopedic foarte activ si plurivalent,
vorace 1n a include in expresia plastica
tot ce se poate — de la durerea existen-
tiala la Informatia stiintifica la zi si
de la aluzia la mituri stravechi la de-
prinderile culturale de orice fel : fun-
damentale sau trecatoare, definitorii
sau pur_si simplu mondene. Spre sfir-
situl anilor '80 acest eclectism al cita-
telor ia proportii si preia grija de a nu
recadea in stil, tinzind totodata spre
obiectivizarea imaginii si racorirea ei
de patetismele neoexpresioniste.
Nu aminteste intrucitva procesul aces-
ém neoeclet{llsm al ilnelw die velac XX
o stramosul sau, eclectismul de la sfir-
situl secolului X1X 7 Acela, desi a avut
un caracter numai Istorico-stilistic
izvora si el din pofte sl orgolii enciclo-
pedice. combatute apoi cu”atita succes
de puristii miscarilor de  avangard,
maril iubitori_ai' geometriei, eliberatorii
de camalitatile Si promiscuitatile ma-
teriei. ascetii anilor 20—30. In_ _acest
context de pendulari tonic-scepticizante
pentru _orice absolutist in domeniul
ustului _artistic, cuvintele lui John
uskin din Modern Painters (1843) cu-
prind intuitii profetice : ,Este un fapt
real cd atit desavirsirea_formala cit si
violenta, _atit P_F_ECIZIa, cit si abstractia
generoasa Dot fi in egala masura expre-
Sie a pasiunii sau a contrariului ei
toate pot proveni atit din surescitarea
spiritului cit si_din indiferenta... Desa-
virsirea formala la fel ca si_non-finitul
se justificd acolo unde ele sint semnele
asiunii ori ale gindirii_ : acolo unde nu
implinesc acest rol. isi_pierd valabili-
tatea. Marturisesc totusi ca dintre cele
doua metode consider. in asemenea
imprejurari, cd cea mai detestabila ra-
infne desavirsirea formala".

Amelia Pavel

bolanii), nu, mai vine nimeni sa ne
numere, nici sa ne _dea_,micul dejun"x
— ei, ce facem noi, cei de la 4 Spi-
tal 7; ce facem noi cu Turcanu, cu
Gherman, cu Balan-Dihorul 7 Dar cu
Ciobanu, Marina, Dumitrescu ¥ Cu
Dragan, Csaky, Craciun, cu atétia alti
dragani si craciuni 7 Nimic.
Daca incepem sa ne razbundm, nu
mai sfarsim niciodata. Pe rusi 7i pu-
nem pe tren si-i trimitem de unde-au
venit (ii conducem p@na la podurile
de peste_ Nistru, ca sa fim siguri_ ca
nu s-au Tmbéatat pe drum si s-au pier-
dut) ; americanilor le multumim_ fru-
mos, Tnaltdm un monument in cinstea
lor si”i conducem la avioanele si va-
oarele cui 1i are. Noi ne apucam de
reaba, sunt atatea de reparat, de_ re-
cuperat, acesti din urma zece ani au
trecut peste noi cu tancurile.
Plantoanele plantoneaza, cel mai ze-
los : Bdlan-Dihorul. — ei, ce sa-i faci
unuia ca el 7 Nimic. Tn conditii nor-
male, bestia de acum ar fi fost un om
normal, ca majoritatea celorlalti. Nu
sunt si nu pot fi_cu totii nici eroi,
nici tortionari — n conditii n_ care
nu_este nevoie njci de eroism, nici de
lasitate, de cruzime. Tn conditii nor-
mate fiecare Tsi d& masura Tn sus,
-adica Tn bine. . o
lata-1 pe Turcanu,: daca n-ar fi na-
valit, Rusii, dacd n-ar fi scurmat co-
munistii_ prin toate gunoaiele, prin I&-
turile tarii intregi Si fiecarui om 1in
parte, Turcanu ar fi ajuns un avocat
clantos, un procuror sever, un prefect
autoritar, — dar asa 7 Asa.. ,Sper ca
n-ai venit cu pedepsitori, la noi_nici
o localitate nu poarta numele Niirn-
berg”, ii_spun lui Elisav si 1i mai
spun: ,De’ acord, cei foarte vinovati,
cei cu crime de sange sa fie judecati,
dar in nici un caz de tribunalé-ale-po-
porului ;_ceilalti s& fie lasati Tn sea-
ma lor Tnsile, ‘aceasta sa le fie pe-
deapsa". o
Si Elisav : ,Da-da. Da-da“ — in ciu-
da raspunsului, stiu Ca si el gandeste

la feL

Fﬁantpanele:_ poc-poc !, ,De ce nu
dormi, banditule ?*, poc-poc ! si: ,De
ce dormi, banditule ?*,  Metronomig
bate masura 1n _genunchi, semn ea
pot sa-mi iau_ rdmas bun_de la #I_
cioate, deci niciodatd, niciodata N-0
sa mai pot alerga dupa Seliva, nici
dansa cu lulia — si de aceea.
Probabil de aceea : nu trebuie, nu se
cade, iar dacd existd, atunci nu pen-
tru_mult timp asa ca sicriul Tngropat
in Cimitirul din Albota, sigilat, nu tre-

buia cercetat, altfel puscaria ne ma-
nanca, pentru profanare.
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A.D. SAHAROV"

.0 PROIECTUL' Constitutiei incheie opera si
viata lui Andrei Dmitrievici Saharov.

Rod al unei preocupari indelungate, supus unor
succesive mbunatatiri, proiectul viza adoptarea
unei Constitutii inhoite din temelii, de catre
forul legislativ suprem al tarii sale. Saharov
considera elaborarea_Constitutiei ca pe o datorie
fundamentald a vietii sale, in perspectiva consti-
tuirii statutului de ‘drept si a Tnscrierii_Uniunii
Sovietice pe orbita tarilor cu o avansatd civili-
zatie democratica.

La 27 noiembrie 1989 Andrei Dmitrievici r.
preda lui Gorbaciov una din formele proiectil !
sau. Continua sa lucreze la el vina_in seara zilei
de 14 decembrie, cind ii comunica inir-o convor-

bire telefonica sotiei sale. Elena Bonner, inten-

1. Uniunea Republicilor Sovietice din Europa si_ A->ia
(prescurtat — Uniunea Euro-Asiatica. Uniu.-.ea Sovietica)
este o uniune liber consimtitd a republicilor utatelori su-
verane din Europa si_Asia. . L o )

2. Scopul poporului Unijunii Republicilor Sovietice din
Europa si Asia il constituie o viata saturata de sens, liber-
tatea materiald si_spirituald, buhastarea, pacea si secu-
ritatea pentru toti cetatenii tarii, pentru t-oamen:.
pe pamint, independent de rasa, nationalitatea. sexul,
virsta si situatia lor sociala.

3. Uniunea Euro-Asiaticd Se Tntemeiaza in dezvoltarea
el pe tradjtiille morale si culturale ale Europe: si Am. ..
ale intregii omeniri, alé tuturor raselor si popoarelor.

4. Tn persoana organelor puterii si a cetatenilor sdi Uni-
unea_nazuieste spre mentinerea pacil i-’ I-treaga
mentinerea mediului ambiant, mentinerea _conditiilor
externe si interne ale existentei omenirii si vietii pe néa-
mint in ansamblul sau, spre armonizarea dezvoltarii eco-
nomice, sociale si politice in intreaga lume. Telurile glo-
bale vizind supravietuirea omenirii-au prioritate fata de
Orice teluri regionale, statale, nationale, de clisa, de par-
tid, de grup sau_personale. Intr-o perspectiva pe termen
lung. Uniunea tinde, Tn persoana organelor puterii si a
cetatenilor ei. cdtre o apropiere reciproca (o convergenta)
pluralista a sistemelor socialist si capitalist, ca spre’ mica
solutie cardinala a problemelor globale si interne, Kvpre-
sia politica a unei asemenea apropieri trebuie sa de- Tna
crearea In viitor a unui Guvern Mondial.

5. Toti oamenii au dreptul la viata, lib-rtnte si fg
Asigurarea drepturilor sociale, economice si cetdtenesti a'
individului este scopul si obligatia cetatenilor si a statalJf
Realizarea drepturilor individului r.u trebuie sa contravin»
drepturilor altor oamenli, intereselor societatii ;n ansam-
blu. Cetatenii si institutiile sint obligate s& actioneze in
conformitate cu Constitutia si legile Uniunii si ale reou-
blIA?»r TSIT "T «*‘radPtile Declaratiei drepturilor omului
a O.N.U. Legile si acordurile_intematio.-.ale iscalite.
U.R.S.S. si de Uniune, inclusiv Pactele O.N.U. privird
drepturile omului, si Constitutia Uniunii se bucura pe te-
ritariul Uniunii_de actiune directa si de prioritate fata de
legile Uniunii_si ale republicilor.

6. Constitutia, Uniunii garanteaza dornurile cetatenesti
ale omului — libertatea de convingeri, libertatea cuvintu-
lui si a schimbului informational, libertatea religioasa,
libertatea de asociere, a mitingurilor si demonstratiilor,
libertatea de emigrare si de repatriere. libertatea de 'mis-
care, de alegere a locului de resedinta. mu-.a si Tnvata-
turd in limitele tarii, inviolabilitatea " locuintei. libertatea
fata de arestarea samavolnicad si fata de spitalizarea psi-
hiatricd neintemeiata pe o necesitate de ordin m dical.
Nimeni nu poate fi supus vreunei sanctiuni penale sau
administrative_pentru actiunile sale legate de convingerile
profesate, daca in aceste actiuni nu exista violenta, ch -
mare la violentda sau vreo altd lezare a drepturilor celor-
lalti oameni sau chemare la tradarea d- stat. ]

. Constitutia garanteazd_separarea bisericii de stat si ne-
imixtiunea statului In viata internd a bisericii. _

7. La baza vietii_ politice, culturale si_ideo’ogice a so-
cietatii stau principiile pluralismului si tolerantei.

8. Nimeni nu poate fi supus torturilor si unui trata-
brutal. Pe teritoriul Uniunii este interzisd pedeapsa cu
moartea in timp de pace. ) o )

Sint interzise _experientele medicale si psihologice asu-
pra oamenilor fara acordul subiectilor experimentati.

_ 9. Principiul prezumtiei . nevinovatiei este fundamental
in cercetarea oricaror invinuiri ale oOricarui ce’atean. Ni-
meni nu poate fi lipsit de vreun titlu si apartenenta la
vreo organizatie sau sa fie declarat Th mod public_Vino-
vat de Savirsirea unui delict Tnainte ca sentinta tribuna-
lului sa dobindeasca putere legala.

10. Pe teritoriul Uniunii este interzisd discriminarea
dupa criterii nationale, religioase si de convingeri poli-
tice, precum si_(in conditiilé absentei unor contraindicati)
exprese, specificate de lege) discriminarea pe criterii d
sex, virsta, stare a sanatatii, condamnari suferite in tre-
cut, In domeniile remunerarii muncii si ale angajarii n
serviciu, _intrarea in institutiile .de Tnvatdmint si conditii
de instruire. S ) ) o

Pe teritoriul Uniunii_ este interzisa discriminarea in pro-
blemele obtinerii locuintel, ale asistentei medicale si altor
probleme sociale dupa criterii de sex, nationalitate, convin-
gerl religioase si_politice, virstd si stare a sanatatii, con-
amnari suferite in trecut.

11, Nimeni nu trebuie sa traiascd in saracie. Pensiile de
batrineta pentru persoanele care au.atins_yirsta. de» pen-

" sionare,-pensiile pentru invalizii de'razboi,” de munca si
pot situ\sub' hiVeltil-:

pentru _invaliditatea, infantila nu se Velt
mediil iil' trai; Indemnizatiile si’celelalte forme"de”aiutor
social ‘trfebuie”sa garanteze laiturpr membrilor societatii un
nivel de trai care sa nu fie inferior nivelului minim. Asis-
tenta medicala, a cetatenilor si sistemul instructiunii pu-
blice se Tntemeiaza pe principiile echitatii sociale, accesul
la asistenta medicala minim-suficienta ‘(gratuita sau cu
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fia de a definitiva textul in urmatoarele
zile, Moartea il surprinde peste 0 ora. _

Din cete 46 de articole ale |pr0|en:tuIU| am reti-
nut cu deosebire, paragrafele despre drepturile
omului, autonomia _republicilor unionale si libe-
ralizarea economiei. Am renuntat la citeva pa-
ragrafe mai speciale privitoare la : struatura
fortelor armate (20). relatiile sistemelor banesti
unionale ti. republicane (21). modificarile struc-
turilor_nationale initiale, republicile autonome
etc. (25). probleme grtnitelor dintre republici
(3W. structura concrefa a organelor centrale de
conducere — legislative, executive si juridice
g8_—342. alegserea si prerogativele Presedintelui

niunit (35—37).

Textul a fost tradus

dupa revista ..Oktiabr".
nr. 5. mai, 1990.

plata), a odihnei si a instructiunii pentru fiecare, indepen-
dent "de situatia materiala, " de locul de resedinta si de
manca
Totodata trebuie s& existe sisteme da asistenta medicald
su?erloara platita si sisteme de instructiune prin_concurs.
— Lmanea nu_urmdreste nici un scop expansionist, de
agresiune ci mesianism. Fortele armate se_constituie in
cxmexxTianta cu principiul suficientei defensive. o
11 Vatu&en confirma refuzul principial de a folosi prima
arma nurteard. Anna nucleara de orice tip si destinatie
poate fi lodocttd auazai cu aprobarea Comandantului Su-
prem al Farteior Armat? ale tarii in conditiile unor date
—coeustabue pt-.-rd CoMcirea pconedithti a_;-mie: zu-
cleare de cé_tlre |na5n|c, i _In conditiile ?Puqéru tuturor
ceioriarie mijloace de solutionare a conflictului. Coman-
dzrrul Suprem are dreptul sa anuleze atacul nuclear
temains dta eroaxe, implicit sa distnuta rachetele inter-
emur.err _ afla-e In zbor, lansate din greseald, ca si
celelalte aujkaace de atac nuclear. ) )
A-n_r5eara este doar un mijloc preventiv al unei
agnesizn; cuci_ _din_partea inamicului Pe termen lung,
scotxi pebtirii Uniunii este lichidarea totald si interzice-
rea aimelar nucleare si a altor tipuri de arme de dis-
ditule echilibrului in domeniul
I si in conditiile solutiondrii
uC si_in conditiile atenuarii tuturor
~neincredere’ st Tncordare. o
14- xn Uafune este interzisa activitatea oricaror servicii
decrete aparare a ordinii publice si statale. Activitatea
secreta dincolo de hotarele tarii se limiteaza la sarcinile
__ crotie si _contrainformatie. Activitatea secreta
politica, subversiva si de dezinformare este interzisa, Ser-
vtciile de stat ale Uniunii participa la lupta internationald
|m;§0tr|va terorismului si a comertului cu stupefiante.
15, Dreptul fundamental si prioritar al fiecarei natiuni
<i repubixu este dreptul la autodetenmnare.

IC._InKarea repnb£icti in Uniunea Republicilor Sovietice
ale Europei si Asaei se realizeazd in temeiu] unui acord
unional_ 'Tn conformitate cu vointa populatiei _menublicii
respective si patrivit bocariris organului legislativ suprem
al republicii |p_]

17. Republica are dreptul de a T-p din Uniune, Hotari-
rea privind iesirea repubiicii din Uniune trebuie sa fie
luatd de catre organul legislativ suprem al  publicii in
concordanta cu réferendumul efectuat pe t toriul repu-
biicii. nu mai_eurind deci: dupa un an de intrarea re-
publicii in Uniune. [J

19. Republicile care a’catu
tutia_Uniunii in calitate de 1
neaza pe teritoriul repubt:
republicilor. Republicile tran e-
lizarea sarcini’-Ir principale
si al apararii taril. Pe Intre)
sistem  monetar unic. Rent
central conducerea transpo:
nivel unionalL (—}

23. Republica, in cazxL 3
este stipulat ceva contrar, se buc )
pendentd economica. Toate bota wc ia
activitatea si constructia econom a_ exceotind activita-

tea Si constructia legate de func te transferate guver-

cu C

al nu

nulul central sint adoptate de organe spunzatoane
ale republidU Nici_o_constructie de ir ita uxifonala
nu poate fi initiata fara botarirea ora

de conducere. Toate impozitele ss cei venituri ba-

toriul republicii intrd in bugetul 'republicii, Din acest
buget se varsa in bugetul uniocal] 0 suma fixata de
Comitetul unional pentru buget ia vederea subventionarii
functiilor transferate guvemuliii central, in conditiile
mentionate de protocolul special

Restul venituril%r_ hanesti se afla la dispozitia absoluta
a guvernului republicil.

Republica are dreptul_sa stabileasca contacte economice
directe, incluzind relatii comerciale directe si organizarea
de Intreprinderi comune cu parteneri strdini. Reglemen-
tarile vamale sint valabile pentru intreaga Uniune

_23. Republica dispune_de propriul sau sistem de organe
dle ordinii publice (militie, minister al afacerilor interne
sistem penitenc ar .procuraturd sistem Juvdecatorescl) in-
dependent de guvernul central. Condamnarile penale pot
fi anulate prin |gr;;;t,le_re de catre Presedintele Uniunii. Pe
teritoriul republicii’ sint in V|8oare legile unionale numai
cu condiUa. confirmariiJor,de.C3tre ,organul k-gislativ sg-
PF-S" -hwi fegi republldir. " *

nesti provenite_de ia Tntregrlnderl si populatie pe teri-
I

v 24, pg Wwv. iul repubifeii; limba de stat este_limba na-'

tiunii- Specifiraia in denumirea republicii. Daca in denu-
mirea_repub.icii sint _spcc:ficate doud sau mai multe na-
tionalitati, in republica vor fi doua sau mat multe limbi
dp stat. 'In toate republicile Uniunii limba oficiali folo-
sitd in relatiile .interrepublicane este-limba rusd. Eimba
rusa este egala in drepturi cu limba de stat a republicii

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

in toate institutiile si Tntreprinderile’ de subordonare ui
nionald. [..] ) o ] 1
_ 37, Structura economicd a Unjunii se intemeiaza DI
imbinarea pluralista a proprietatii statale (republican”®
interrepublicane si unionale), cooperatiste, pe actiuni

particulare (personale) asupra uneltelor si miiloacelor M
Pr_od,uct_le, asupra tuturor tipurilor de tehnica indus
riald si agricold, asupra localurilor de productie, drumu
rilor si mijloacelor de transport, asupra miifoacelor d
comunicatie si_ schimb informational, inclusiv miiloacel
mass-media_'si a proprietatii asupra miiloacelor de eon
sum, inclusiv locuinta precum si proprietatea intelec
tuala. inchizind dreptul de autor si de Igventator. Tntre
prinderile de stat pot fi date Iin arenda unor colectiv
sau persoane particulare pe termen limitat sau nelimitat

38. Pdmintul. zacdmintele sale, resursele de apa sin
proprietatea republicii si_a natiunilor gpopoarelor) car
traiesc_pe teritoriul ei. Pamintul poate fi predat, nemiil
locit. fara intermediari, in stapinirea persoanelor partii
culare. organizatiilor statale, cooperatiste si oe actiuni
pe termen nelimitat, cu plata unui impozit agrar la bul

etul republicii. Pentru persoanele particulare se garant
eaza dreptul la mostenire a proprietdtii asupra paminl
tului de catre copii si rudele aPerlate_. Pamintul _aflai
in proprietate particulara poate fi inapoiat republicii nul
mal _pe baza_dorintei proprietarului sau in conditiile in<
calcarii de catre el a r_e%ulllo_r de folosire a pamintului g,
in conditiile necesitatii Tolosirii pamintului de catre_sta
potrivit " hotaririi organului legislativ al
plata unei compensatii. _ . .

39. Pamintul poate i vindut unei_persoane particular
sau unui_colectiv_de munca. Limitarile Tn ceea ce prii
veste revinzasrea si alte conditii de folosire a pamintului
aflat in proprietate particulara sint definite prin legea
republicii. o o ) o
_40. Volumul_proprietatii dobindite sau mostenite. fijM
incalcarea quu_apart,mmd unei singure_persoane nu eal
in nici un fe limitat (cu exceptia pamintului). Se_garan
teaza dreptul nelimijtat la mostenire a proprietatii parti-
culare asupra caselor si apartamentelor, cu dreptul nein
gradit al mostenitorilor de a se stabili Tn ele. precum
si_asuma mijloacelor de productie, obiectelor de folosinta!
biletelor_de 'banca si actiunilor. DreIDtu_I de mostenire a
proprietatii intelectuale e definit de eglle republicii. ]
41, Fiecare are dreptul de a dispune de capacitatile said
fizice, intelectuale si de muncd, dupd cum crede de cut
viinta.

42. Perspanele particulare. intreprinderile cooperatiste’

e actiuni si de stat au dreptul nelimitat de a angaia
ucratori in conformitate cu legislatia muncii. |

43. Folosirea resurselor, de apa. precum si a altor ret
surse_regenerabile, de cédtre —Intreprinderi de stat, coot
peratiste. Tn arenda si particulare, precum _si de catnt
persoane particulare, este supusa unui impozit ce se var-
sd in bugetul republicii. Folosirea resurselor neregene-
rabile este supusa unei plati la bugetul republicii. _

44 intreprinderile, indiferent de forma lor de proprie;
tate se afla 1p conditii economice, sociale si juridige
egale, se bucura de o égala_si deplina independenta in
distribuirea si folosirea veniturilor lor, dupa calcularea
impozitelor, ea si in planificarea productiei, a nomencla-
turii si desfacerii_productiei, in aprovizionarea cu mate-
rii %rlme, cu semifabricate, cu. produse complementare. ir
problemele de cadre, de retributie tarifara ; ele sint su-
puse unor impozite unitare, care nu trebuie sa_fintreaci
suma de 30% din venitul efectiv, poarta in egald masuri
raspunderea materiald pentru consecintele ecologice s.
sociale_ale activitatii lor. o )

45, Sistemul de _conducere, de aprovizignare si desfa-
cere a productiei Tn industrie si a(t;_rlcu__ltura se Tntemeiaza
cu exceptia Intreprinderilor si institutiilor de subordonare
unionala,” pe interesele nemijlocite ale producatorilor
pe baza organelor lor de conducere, de aprovizionare s

republicii, ci

*46." Temeiul reglementarilor econornice.unionale 1l con-
stituie -principiile pietei si- concurentei'. Rerieineritai-'ea e-
conomiei de catre stat se realizeaza prin intermediul ac-
tivitatii economice a intreprinderilor de stat sj._Prin inter-
mediul sprijinului legislativ acordat principiilor pietei
concurentei  pluraliste si echitatii sociale.
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