agitati materialele!

CU CITVA timp in urma, dl. prim-ministru i-a convocat
la Bucuresti pe prefectii tuturor judetelor pmtru a discuta

roblema spinoasa a relatiilor dintre administratia cen-
rala si administratia locala. Cei patruzeci de invitati
stateau la 0 masa lunga — fiecare cu cite un caiet in fatda —
si isi notau ce li se spunea. Partea corni:a este ca dl. Petre
Roman, cel putin in prima parte a intilnirii. nu le spunea
ceva care sa poata Ti notat, nu le dadea cifre sau alte
informatii precise, ci reflecta cu glas tare asupra nece-
sitatii ca functionarii de stat sa fie integri. Si totusi, pre-
fectii — patruzeci de capete albite sau plesuve aplecate
deasupra caietelor — isi notau cu constiinciozitate fiecare
iuvint. Privind scena — bineinteles, la televizor — nu m-am
putut abtine sa ma ntreb ce ar fi facut inaltii demnitari
daca dl. prim-ministru ar fi izbucnit in ris. Si-ar fi notat
n caiete ,,Ha | Ha | Ha !“ ?

N-am nici o Tndoiala ca dl. Petre Roman, un om emanci-
pat. nu pretinde asemenea dovezi de obedienta. Si poate
ca prefectii, unii dintre ei personalitati pv plan local, nu
sint lipsiti de curajul opiniel. Exista Tnsa o foarte mare —
si de la un moment dat descurajanta — inertie a conduitei
comuniste. Si daca ar fi vorba numai de ticuri de compor-
tament | Numeroase tipare de gindire, care pe 22 decem-
brie 1989 pareau_spulberate o data pentru totdeauna, s-au
reconstituit Tn timp si functioneaza Tn momentul de fata
exact ca pe vremea lui Ceausescu.

Exact ca pe vremea lui Ceausescu se cultiva aversiunea
fata de straini si fata de cei care intretin relatii cu stra-
inii. Recent a fost reactivata o lege rusinoasa care ne obli-
gd sa anuntam politia dacd ne intra in casa un strdin. Si
nu se stie ce alte informatii ni se vor cere in legatura cu
musafirul respectiv...

Exact ca pe vremea lui Ceausescu, orice critica la adresa
regimului <jste consideratd un act antipatriotic. Ni se pre-
tinde sa fim ,strins uniti" nu Tn jurul adevarului, ci n
jurul uriui om care ne conduce. In schimb daca la unii a-
pare o opinie diferita de aceea oficiald, ei sint numiti cu
usurinta ..uscaturi", ,vinduti". ,factori destabilizatori",
,legionari" etc., renuntindu-se fara ezitare la unitatea
mult proclamata. . o

Exact ca pe vremea lui Ceausescu, pentru justificarea
unor masuri nepopularc se invoca exemplul Occidentului :
ol la ei politistii bat !“; ,,Si la ei sint someri !“; ,,Si la
ei exista partid comunist I“  Conducatorii nostri actuali
par receptivi exclusiv la ceea ce este rau n tarile civilizate.

Exact ca pe vremea lui Ceausescu se crede ca oamenii
pot fi facuti s& munceasca prin Tndemnuri duioase sau so-
matii. si nu prin crearea unui cadru in care fiecare sa fie
interesat sa munceasca.

_ Exact ca pe vremea_ lu? Ceausescu, se Tncurajeaza anti-
intelectualismul. Mergind Tn vizita la o uzina din Bucuresti,
dl. lon lliescu le-a marturisit muncitorilor bucuria sa de
a putea respira Tn sfirsit ,,aer curat, muncitoresc”, ca si
cum pina atunci s-ar fi sufocat in mijlocul intelectualilor.

Exact ca pe vremea lu? Ceausescu se vorbeste fara jena
,»in numele poporului* si uneori chiar se subliniaza : ,al
Tntregului popor". Ai putea crede ca parlamentarii fesenisti.
n pauzele dintre lucrarile parlamentului, nu se duc la bu-
fet, ci dau o fuga prin tara si afla opiniile a 23 de milioa-
ne de oameni Tn legatura cu ce urmeaza sa spuna ei la
microfon.

La defilarile organizate de 23 august, exista obiceiul ca
un activist de partid sa dea ultimele indicatii coloanei de
demonstranti, Tnainte ca ea sda ajunga in fata tribunei
oficiale. Urcat pe un fel de scITJla de metal, activistul cer-
ceta cu privirea. Tncruntat, suvoiul de oameni si rostea
prin megafon unul si acelasi Tndemn. in faimoasa limba
de lemn a epocii : ,,Mai vioi, tovarasi | Agitati materia-
lele I* Prin ,,materiale” se Tintelegeau, desigur, steaguri-
le si lozincile, florile si baloanele, si, ma? ales, tablourile
cu tovarasul si tovarasa. Asa ridicol cum se exprima, su-
pervizorul defilarii avea dreptatea lui : zadarnica era toa-
ta recuzita, daca lipsea Tnsufletirea reala a demonstran-
tilor.

Ceva al.manator se petrece in momentul de fatd. Con-
ducatorii actuali — multi dintre ei formati si deformati
la scoala muncK activistico-securistioe — au iesit la de-
filare. fara chef, cu toate Tnsemnele democratiei : parla-
ment, privatizare, alegeri libere, opozitie, presa necenzura-
ta etc. Ceva Tn atitudinea lor ramimj insa nefiresc si ne-
convingator. Prea se vede ca el nu cred cu adevarat in
toate aceste Tnsemne. N-tur strica sa li se strige : ,,Mai
vioi, tovarasi ! Agitati materialele !*

Alex. Stefanescu

PABLO PICASSO : Femeie spalindu-se (1944). De curind sa inchis expozitu de la Grand
Palais cu opere donate de Jacqueline Picasso. llustram acest numar cu lucrari ale
artistului.
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Ochiul magic

-RASARITUL ARE AVANTA-
JUL INDRAZNELII Si  MIN-
CIUNII. aranjamentele
INTERNATIONALE spre care
par a nclina occidentalii, me-
reu in defensiva, indica, din pa-
cate, o0 evolutie de foarte lunga
durata", scria Lucian Blaga, pe
la Tnceputul ahilor 50, in ro-
manul sdu, aparut postum. Lun-
trea lui L'aron. Experienta di-
plomatica a poetului 7i dadea
dreptul sa_ spere la_corectitudi-
nea acestei aprecieri. Si trebuie
spus cd ea s-a dovedit cit se
poate de exacta, nu numai pen-
tru epoca de imediat dupa raz-
boi. la care Blaga se referea, ci
si pentru toate deceniile eare au
urmat marii conflagratii mondi-
ale. Astazi stim cd Uniunea So-
vietica si, in general, lagarul
comunist au cistigat toate bata-
liile pol.lice ale epocii contem-
porane. Occidentali; au  fost su-
periori pe plan economic, social
si moral, dar dezvoltarea rapida
si profunda a tarilor din sfera
lor de influentd n-a putut de-
veni multd vreme un argument
hotarflor Tn lupta politica, din
pricina extraordinarei efica-
citati a propagandei comuniste.
Nu ‘e nevoie sa insist, caci este
evidenta Tnsasi : pierzind com-
petitia cu Occidentul capitalist,
sub multe raporturi, Rasaritul
comun'st a cistigat-o  mereu,
sub raport propagandistic = si.
deci, politic. Des.gur, Tndraz-
neala si minciuna, mentionate
de Blaga, n au fost singurele
care au contribuit la acest suc-
ces, Nici defensiva <tcc.denudi-
lor nu le explica, doar ea, in-

succesele, ar, in linii  mari,
cele doua ,diplomatii* aflate
fata in _fatd au pastrat aceste

caracteristici dominante : de o
parte, diplomatia comunista _o-
fensiva, nesincerd, intoxicind
vestul cu orice pret si eu orice
prilej ; de cealaltd, dinlomatia
apuseana, defensiva, credula, la-
sindu-se intoxicata cu o volup-
tate greu de expl'cat. Lucrurile
stateau ca si cum subconstientul
Cccrd-mfidoi nctnarxist  fi_fo~t
bintuit de fantasma superiori-
tatii crinjui.ii comuniste, orin-
duire care, asa cum pretindeau
sloganuri*e marxiste, succeda in

Semnificatiile

ence cind se confrunta cu un
Rasarit sigur pe el si lipstt de
scrupule, utopia comun-sta isi
vadea Tnsusirile nu numai in ta-
r.le comun.ste, dar si in cele
democratice. Nivelul de trai ri-
UiCui nu putea cuiisutu» o auna
propagandistica suficienta cind
I se opunea perspectiva unui
viitor luminos. Straniu lucru : o
promisiune vana in plan spiri-
tual se dovedea mai tare decit o
realitate palpabild in pian ma-
terial. In stupiditatea noastra,
ne Tnchipuiam pind mai ieri ca,
daca sec.alismui este o perspcc-
t.va. oricit de Tndepartata, dai- o
perspectivd, pentru _tarile_occi-
dentale, niciodata tarile din est
nu se vor reintoarce la capita-
lism. As fi curios sa stiu efti
dintre noi au imp.ns optimis-
mul pina la a_nu crede in vala-
bilitatea partii a doua a frazei
de mai sus, caci pesimisti gata
sa Tmbratiseze ideea din prima
ei parte stiu o groaza.

IN ACESTE CONDITII. OA-
MENII RASARITULUI AU A-
VUT CONSTIINTA, AS ZICE,
CRONICA (SI ORICUM FOAR-
TE VIE) ca Occidentul i-a tra-
dat. Generatia parintilor mei
mai astepta sa vina americanii
sa ne scape de rusi. Generatia
noastra a fost victima convin-
gerii ca zonele de influenta fu-
seserda Stabilite la Yalta si ca
nu mai e nimic de sperat,. La
Yalta (dar si la Teheran sau
Potsdam) soviet cti au dat oc-
cidentalilor o lectie de abilitare
si de viclenie. Duna re izbuti-
serd sa iasa cu fata curata din
lazboi numai gratie ajutorului
militar american, ei pre’uau a-
cum ofensiva politica. Si n-o
ma’ ceda» «rteva d-ren | buv.
Stoiin a_facut, in_ definitiv, tot
ce a dorit cu naivii lui parteneri
de tratative. Aceasta superiori-
trt” politicd a foe* rv>reiL du»a
razboi, asa de evidentd, incit de
absolut orice intilnire la nivel
Tnalt dintre marile puteri tu
fost legate temeri de tre)im-?ar-

politice ale unui razboi

unui acord secret, la Malta, Tn
1.;d9, de tipul celui de la talia
din 1944, care a extins comunis-
mul pinda pe Elba. Poate fi o
viziune copildreasca : dar. in
mintile noastre, cei mari se
inlilnesc totdeauna ca sa stabi-

leasca anumite lucruri care ne
privesc pe noi, cei mici ; si tot-
deauna sovieticii _ii trag pe

sfoarda pe americani, lucru care
se vede mai devreme sau mai
tirziu. In pofida chiar a unor
iluzii de moment. Adevarul este
ca acest stereotip mental s-a
format intr-o experientd con-
creta de aproape o jumatate de
veac. Un Occident divizat si so-
vaielnic (reversul democratiei)
n-a gasit niciodata solutia de
a_contracara actiunile unui Ra-
sarit omogen i decis (efectul
totalitarismulu I.. Razboiul  din
Coreea a fost o prima Tncercare
a americanilor de a-i pune Npe
sovietici cu botul pe labe. e-
izbutitd : peninsula coreeana a
ramas tdiatd in dmid pina in
ziua de azi. Sovieticii au fost
gata sa-i arunce in ocean pe a-
mericani, dar au preferat sa
n-o faca. Doua Corei exprimau
mai_bine punctul lor Ae vedere
decit una. Ee ea si comunista.
Réazboiul din Vietham a fost
pierdut. Nu din pricina fortei
comunistilor vietnamezi ori a
sprijinului soviet’c. ci din pri-
cina slabiciuni S.U.A. Congre-
sul si toatda suflarea americana
au_luotat contra armatei pro-
prii si nu s-au lasat pina n-au
obligat-o sa abandoneze sudul
Vietnamului in miinile comu-
n:stik*r. Sovieticii s-au implan-
tat treptat-in Africa, in Asia si
chiar in America de Nord. Cuta
«td pind azi in coasta S.U.A.,
nein'ricata si sfidatoare. Riposta
occidentala in schimb a fost
punctuala si parca acc dentala:
Grenada, de exemplu. Occiden-
tul parea asezat pe vecie in
postura ridicola a celui care ba-
te n“ccnten‘t in retragere, de i
are forta — econom ci militara
etc. — de a merge Tnainte. Sla-

constata ca minciuna si intoxi-
carea reprezinta arme politice
superioare adevarului si Sinceri-
tatii, cind se bazeaza pe o vointa
de tier.

RAZBOIUL DIN GOLF PARE
SA FIE CEL DINTII DINTE-O
NOUA EPOCA ISTORICA : a-
ceea in_care Occidentul nu mai
este naiv si doreste sa-si arate
pind la capat capacitatea de a-si
impune vointa. Sint mai multe
lucruri uimitoare Tn_acest raz-
boi. Primul este, desigur, faptul
cd americanii si sovieticii s-au
declarat deopotriva de convinsi
de caracterul inevitabil al pe-
depsiri; lui Saddam Hussein, a-
liat al ambilor in trecutul raz-
boi cu Iranul. Altul este acela
ca arabii isi depdsesc pentru
prima oara mist cele lor aliante
religioase si nationale ca sa se
alieze cu americanii si cu Occi-
dentul contra unuia de-al lor.
Al treilea este Tnsasi solidari-
tatea, fara termen de compa-
ratie de la 1945 Tncoace, a unor
tari contra unui agresor resim-
tit de aproape toata planeta ca
extrem de primejdios. Senti-
mentul provine din faptul ca
razboiul din Golf a izbucnit in-
tr-un moment in care zonele de
in'luen’a sint ne cale sa se mo-
difice. Din ratiuni care sint
Jeparte de a fi limpezi, Uniu-
nea Sovietica a luat, sub Gor-
baciov, o serie de initiative po-
litice externe pe care nimeni
nu le-ar fi putut banui cu doar
citiva ani mai Tnainte. Sovieti-
cel si-au abandonat practic im-
periul mondial. Lagarul comu-
nist din Europa s-a prabusit ca
si dictaturi de pe alte conti-
nente. Germania s-a reunificat.
S-au stins citeva din cele mai
vechi focare de razboi. Tratate
de dezarmare aminate de ani si
ani se apron’e de rezolvare. O-
cuoarea Kuweitului de catre
Saddam Hussein a survenit toc-
mai in acest moment in eare o
politicA de pace pdrea sa cu-
prindd Tntreaga nlaneta ca ur-

unele rezerve, mai ales de vo-
cabular, Gorbaciov a sprijinit
deplin pe Bush Tn actiunea lui.
Si e de la sine Tnteles ca acest
sprijin a contat si in pozitia
fatd de razboi a unor state ara-
be apropiate de sovietici (de
exemplu, a Siriei). Infringerea
Irakului nu va schimba doar
harta militarda a zonei : ea va
avea repercusiuni asupra viitoa-
rei politici globale. Coalitia an-
tiirakiand este o dovadd c4,
daca vrea, lumea civilizata se
poate opune in mod eficace a-
gresorilor celor mai redutabili.
Lectia pe care Saddam Hussein
0_va primi va deveni exemplara
si va descuraja pe altii de a
proceda ca el, inclusiv pe so-
vietici, care vor sti de aici Tna-
inte la ce se pot astepta daca
nu respecta regulile de convie-
tuire internationala. Razboiul
din Golf va fi, desigur, cistigat
pe plan militar. Dar ar fi pen-
tru prima oarda cind Occidentul
Tistigd, odata cu_ batdlia arme-
lor Si batalia politica. Sint voci
care sustin ca Saddam Hussein
stie cd va pierde razboiul, dar
cd el urmareste sa Tnvinga po-
liticeste. E un argument din ar-
senalul acelora defetiste cu
care politologii occidentali ne-au
regalat vreme de decenii. Si
nu Tritimplator purtatorii de cu-
vint sint social-democratii  ori
socialistii, Tn genere, aceeasi
stingd politicd europeana care a
cochetat cu sovieticii si cu uto-
pia comunista. .Acestor defetisti
trebuie sa li se raspunda ca Oc-
cidentul a cistigat batdlia poli-
tica prin chiar hotarirea lui de
a declanga ostilitatile militare,
n loc sa tergiverseze, s dea
apa la_moard demagogiei Bag-
dadului si a pac fistilor din ta-
rile lor (care au pretins totdea-
una doar dezarmarea vestului,
niciodatda ne a estului !). a ce-
rut energic retragerea din Ku-
weit. iar. cind termenii’ ii’tima-
tumului a expirat, a trecut la fan-
te. Occidentul pare nu numai
sa-si fi dat seama de adevarata
lui forta, dar si sa fi dobindit
capacitatea de a si-o pune 1n
valoare. Sa asteptam cu incre-
dere sfirsitul razboiului din
Golf. Nu doar convinsi de vic-

med necesar si inevtab’l celei
capitaliste, la fel cum aceasta ii
succedase orinduiri* feudale si
asa mei denarte. Nu se poate
Tntelege in alt fel de ce avea
Occidentul o mauvaise consci-

NE SCRIU CITITORII...

Stimati Domni,

Bl SINT un vechi abonat al revistei
~-Romania literara”. Citind nr. 50/Joi, 13
Decembrie 1990. am dat de anuntul de De
pag. 2. prin care ne transmiteti un mesai:
,».Nu uitati sa va abonati la Romania Li-
terara pe anul 1991. (..). Rugam a ni se
semnala Tn scris orice eventuale nere-
guli. pentru a_ putea lua masurile nece-
sare." Deci, ma conformez. Doresc sa va
comunic urmatoarele : 1. Desi am vrut
sa fac abonament la Roménia literara
pe intreg anul 1991, pentru a nreintim-
Dina surprize ulterioare, am fost refuzat.
Mi s-a facut abonament doar pe trimes-
trul 1. 1991. conform chitantei SERIA A
NR. 1215381. emisa de Oficiul Timisoara
1 Tn 19. XII. 1990. Desi am reclamat ccest
abuz, nu am reusit s& ma abonez asa_cum
as fi dorit, adica pe un an. Va rog sa ma
ajutati. Se pretinde faptul ca asa sint in-
structiunile. de a se efectua abonamente
doar ‘pe un trimestru.' Pentru cd. in vi-
itor. sustin cei de la posta, presa se va
scumpi sigur. 2. Tot pe 3 luni mi s-a fa-
cut si_ ultimul abonament la Romania
literara. (Si Tn anul 1990 mi s-a' refukat
efectuarea abonamentului f)e un_an). Po-
sed chitanta Seria B Nr. 1043 450, emisa
de Oficiul Timisoara 1 la 6.09.1990. Deci
un abonament pentru lunile octombrie-
noiembrie-decembrie 1990. Tn_ acest_ tri-
mestru IV 1990. nu am primit urmatoa-
rele numere ale revistei : 44 si 45. Am
reclamat acest lucru, imediat, la oficiul
postal , unde am efectuat abonamentul.
Aici mi_s-a comunicat urmatorul _fapt,
zic eu, Tncred’bil: Revisia Romania 1i-
terara. nr. 44 si nr, 45. nu a fost expediata
catre Judetul Timis (deci si Timisoara)
de catre Directia Expedierii Presei —

2 Romania literara-----

tire a zonelor de influenta. Pen-
tru noi toti Yalta a
Malta. Nu rutem fi lesne con-
vinsi ca prabusirea comunismu-
lui in Europa de est, in numai
citeva luni,

rimeaza cu

n-a fost urmarea

Bucuresti. Absolut nici un numar." Deci
au ramas fara revista : abonatii particu-
lari. biblioteci, universitati. Deci, colectii
descompletate. Eu colectionez aceasta re-
vista si Tmi pare foarte rau ca am pierdut

aceste numere. Vreau sa le recuperez,
dar nu stiu cum. Dar pot ? Ce am Tintre-
prins ?  Am expediat un protest catre

D.J.P.Tc. Timis la 9 Decembrie 1990. Nu
sm primit inca nici un raspuns. Am re-
clamat neprimirea revistei (nr. 44 si nr.

45) la Ministerul Transporturilor si  Te-
lecomunicatiilor — Bucuresti. Recoman-
data mea (cu aviz de primire) catre

aceasta institutie, a fost Tnregistrata la
Registratura Generala in 4. XII. 1990.
éDin pacate pe avizul primit-retur apare
oar data, nu si numarul de Tnregistra-
re | ?) Deoarece au trecut mai mult de
30 de zile, termen in care trebuia sa pri-
mesc un raspuns, ma adresez Dumnea-
voastra. Totusi, fila Tntreb : Cum _este po-
sibil sa nu- se difuzeze catre un judet n-
treg. cu foarte multi abonati, douda nu-
mere consecutive ale unei reviste de
interes national ? Poate reusiti sa faceti
lumina In acest caz. mai ales cd sintem
multi pagubiti. Deci, nu sint un caz sin-
gular  Sint indignat de ncliier.ta sau
reaua credinta a acestei institutii : Posta
Romana. Oricum, cred ca ati fost infor-
mati si de alte scrisori despre neprimirea
nr. 44 si nr 45 in aceasta parte de tara.
Sper sa ma ajutati Tn reintregirea colec-
tiei. Va doresc mult succes Tn activitatea
Dumneavoastra.

. Cu deosebita stima,
ing. MARIAN NEAGU
(Bd, C.D. Loga 32.. Timisoara. 1900)

N. red. Din pacate, nu _putem face mai
mult decit sa va publicam indreptatilul
rotest. Cine are ureehi de auzit sa auda.
esi noi am Tnceput sa nc Tndoim de.
existenta urechilor.

»iciun're lui era tn
d«n volil'onaL La acest caoitoL
Pasaritul comunst ii era supe-
rior ei. mai a'es. stva sa
profit dl» nronegand» lui
egal. O datd mal mult se poate

ford de or-

t-affa o ta
fara  VZ2***Ci in Ccnc "tHI (s

Domnule Director,

IN CALITATE de vechi cititor al Roma-
niei literare, inca dint'mnnrl’** cind doar
o parte din_revista _era lizibila, ma simt
obligat sa va “atentionez" asupra reveni-
rii unor practici <> intimidare si rafuia-
18, care. in conditiile unui climat de com-
petenta si probitate, ar trebui sa lipseasca
din revista dvs. (a noastra ?). Intimplator,
nefiind un telespectator fervent, am vazut
emisiunea dlui. B. T. Ripeanu, cu prezen-
ta regala la deschiderea parlamentului
(comun’st). Am apreriat comentariul, cane,
desi concis, a fost foarte atent in a SUB-
LINIA izolarea. 1ITUANIZARE-V
(avant-la-lettre) & suveranului care a de-
cis s& vaTdeze alegerile prin prezenta sa
A deschiderea sesiunii parlamentare. in
spiritul Constitutiei in vigoare si... cu
consecintele stiute. Deci, obiectiv si co-
rect !

De unde scoate atunci d. Crist;an Teo-
dorescu neserioz tate si .Aderenta la com-
binatii propagandistice” — textual — la
d. Ripeanu. cerindu-i EXACT ceea ce
d. R’oeanu a facut! Nu am nime cu
numiti! d'cnni. dar as vrea a «oli-it din
partea dvs., daca considerati potrivit, o
punere la punct, desi, poate, nroblema
vi <e pare minorda ' O fi ea minora, dar
poate simptomatica si de Ce sd nu o
spunem, nedreapta... S& fie naivitatea
mea asa de mare ca sa _indraznesc sa va
cer. in aceasta atmosfera agitata® sa fim
drepti ?

(Bucuresti)
Dr. GABRIEL GAVRILESCU

Stimate domnule Nicolae Manolescu,

I.J E vorba de manifestarile si pro-
ductiile pornografice ce populeaza pagi-
nile multor ziare sl reviste, unele din ele
avindu-le asa zicind ca specialitate. In
piata Operei din Timisoara unde se dis-

.tribuie majoritatea publicatiilor noi, se

afla cinci-sase de astfel de ziare si re-
viste care au ca ,specialitate" principala
redarea de instantanee fotografice porno
(Qblio. Pardon. Saratul; Erotica. Cuibul
familiei). Cei mai multi distribuitori fac
cu emfaza reclama acestor imagini, mai
ales (sa ridem) pentru oamenii Tn virsta.
Deschid si ridica sus revista pentru pie-
toni, in asa fel ca acestia sa stie de exis-
tenta productiilor, nesinchisindu-se de
caracterul lor obscen, parind sd spuna :
priviti chiar daca nu va plac, democratia
ne da dreptul, sintem .liberi s-o facem ? |
Un astfel de domn vintura mai zilele tre-

mare a -intelegerii nerfecte dn-
tre cei doi mari. Ca a fost vor-
ba cu adevarat de o Tnte'egcre

a““ta r-'zi’ia_adoptata de so-

toria aliatilor. dar si de sansa
pe care aceasta victorie o va da
pacii. Tntr-o lume, in fine, ho-
tarita sa se uneasca, moral, nu
doar la rau, ci si la bine.

si, Tn general, feitd de Irak. Cu N.M. /

cute un pliant din hirtie de lux n cu-
lori. avind doar citeva file si evaluat la
300 lei, cu_adevarate perversiuni_din_ca-
tegoria psihiatricd numita exhibitionism.
Consider ca ele constituie un_atentat la
bunul simt, la bunele_morayvuri_si la buna
credintd a majoritatii cetatenilor.  prin
inducerea lor_in eroare. Se intelege, a-
ceste_productii au si un substrat comer-
cial [..]. Fac_aceste observatii cu ocazia
elaborarii legii presei. S-ar putea formula
si introduce Tntr-un aliniat al ei anumite
restrictii pentru  pornografie, care nu
aduce nici un folos, din contra fiind mai
mult o povarda. Amintesc de asemenea ca
am vazut odata in tren si un prospect al
unei edituri Alfa cu colectia Sex si crirna
(desigur prozd). Tn paginile revistei Tine-
retul Moldovei (R.S;S. Moldova) am 1n-
tilnit un articol care ia Tn considerare si
analizeaza manifestarile porno, socotite
ca neavenite, semnat de un preot, o reac-
tie, deci, similara. Tn speranta ca veti pu-
blica scrisoarea mea, ramin cu stima si
consideratie.
ION MIHALACHE
pensionar — Timisoara

DIN PARTEA COMITETULUI
DIRECTOR AL UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA

® TN ultima vreme, Tn publica-
tii extremiste si de scandal, pre-
cum si in unele organe ale parti-
dului de guvernamint. s-au inten-
sificat atacurile Tndreptate Tm-
potriva Uniunii Scriitorilor.
Acestea vin mai ales, din partea
unor scriitori si activisti a caror
colaborare cu dictatorul Ceauses-
cu si serviciile fostei securitati
sint de notorietate publica. Cel
mai recent dintre aceste atacuri
s-a folosit de d-na Florica Mi-
troi. membru al Uniunii Scriito-
rilor. redactor al ', Romaniei
Mari*. Comitetul Director al
Uniunii Scriitorilor respinge, cu
hotarire si dispret, aceste Tnsce-
nari grosolane, constru’te Tn ma-
niera cunoscuta a serviciilor co-
muniste de dezinformare si mis-
tificare a opiniei publice.



ACTUALITATEA

Potemkiniada marxisto-leninista

(2INE a Pus Piatra de temelie

. _Intru Tnaltarea Turnului Babei
al tragediei comuniste... pentru a relua metafora

Papei loan Paul al Il-lea?

Fireste, Marx a fost consacrat Profet Tnaintea re-
volutiei din Octombrie. Dar revolutia din Octom-
brie n-a marcat decit triumful leninismului. Tnda-
ratul paravanului marxist, leninism formulat in
contextul revizuirilor si dezbinarilor Internationa-
lei a ll-a. Internationala a ll-a apare astazi ca o
rascruce a istoriei contemporane, poate ca princi-
pala rascruce, aceea Tn care s-au precizat aproape
toate pozitiile aetivismului socio-politic occidental
si rusesc. Tn secolul nostru, asa cum a sjibliniat-o
Raymond Aron.

Descendentii ideologici ai lui Marx sint obligati

sa faca spre sfirsitul veacului trecut esentialmente
doua constatari ;

— prevederile economice ale ,,Profetului” se do-
vedesc in mare masura gresite : Tn ciuda progresu-
lui economic, nici concentrarea crescanda a capita-
lului fix. nici pauperizarea crescanda a salariatului
nu se produc, dimpotriva, pe de alta parte, crizele
ciclice trec asa cum vin. fara sa poata fi retinute

cd simptomatice pentru ,boala de moarte™ a capi-
talismului.

proletariatul nu-si intelege ..misiunea“: mai
simplu spus, salariatul, indeosebi cel german, deve-
nind din ce Tn ce mai prosper, nu apare deloc atras
de riscurile revolutiei.

Tn fata acestor evidente, Bernstein se retrage pe
pozitii nerevolutionare, pe cind Lenin, influentat de
Kautski. militeaza Tn favoarea unei cit mai urgente
revolutii, posibila prin mobilizarea intelectualilor.
Singuri i-‘electualii nu pot fi ,,cumparati' de bur-
ghezie. fiindca desi proletari ai condeiului, predo-
minanta lor aspiratie nu e un spor de cistig banesc,
ci un spor de putere. lar Tn nadejdea unei aseme-
nea puteri ar accepta sa excite si sa mobilizeze ma-
sel®, sa le ,,indoctrineze". Totusi, Lenin limita man-
datul intelectualilor la conditionarea muncitorimii
Tntr-un context politic larg si ,,neconspirativ'’. Inte-
lectualii n-aveau ce cauta Tn organizatia revolutio-
narilor trebuind sa ramina .cit mai clandestina cu
putintd”. (Ce-i de facut ?, 1903).

Acest simplu pasaj indica o diferenta fundamen-
tala Tntre Marx si Lenin. Marx a fost instigatorul
violentei, dar nu teoreticianul actiunii subversive.
De altfel, nu a oricarei violente, nu pricind si ori-
cum. Planificarile lui utopice ramin dominate de
fraza urmatoare : ,,toate revolutiile au fost facute de
0 minoritate, aceea a proletariatului va fi facuta de
imensa majoritate Tn spre binele tuturora™ (istoria
ironicd n-a adunat asemenea majoritati decit Tn
cazul revolutiilor anti-comuniste).

Cei ce citesc Imperialismul, stadiu suprem al ca-
pitalismului si vor medita acest text, vor descoperi
numai ,logica"” revolutionarului, adica un dispret
suveran al lui Lenin pentru orice ideologie care nu
poate servi La cistigarea imediata a puterii. Tn nu-
mele marxismului, marxismul e de-a dreptul siluit,
ceea ce marcheaza o alta diferenta fata de autorul
Capitalului, deductivist destul de riguros, obsedat de
economia interioara a sistemului si, spre batranete,
mai atent Tn fata realitatii. VVolumele Il si Il ale
Capitalului au intirziat atitia ani Tn saltarele auto-
rului. din diferite motive, scrupulul unei anumite
onestitati intelectuale neputind fi eliminat.

Tn sfirsit. Lenin, adept al lui Neceaiev (care pre-
coniza dreptul de viata si de moarte al fractiunii
superioare a partidului fata de celelalte fractiuni),
introduce — ceea ce ar fi respins Marx — (pe linga
politia spiritului), polisemia, adica termeni care pot
fi Tntelesi Tn mai multe feluri si chiar oricum. A-
cela de ,,centralism democratic e cel mai cunoscut
(Materialism si empiriocrilicism).

Doua femei (19*5)

S-a spus adesea, cu Tndreptatire, ‘ca marxismul
n-a fost aplicat nicaieri fiindca e riguros inaplica-
bil. Se poate vorbi de un altoi leninist ? Nu. Mar-
xism-leninismul este o vorba goald, asadar nici
macar o ideologie, o fatada comoda, o eticheta pu-
blicitara care voia sa ne lase sa credem cad a fost
posibila si aplicata Tn imperiul sovietic o sinteza a
doua logici atit de heterogene Tneit n-ar fi putut
coexista.

Facem distinctia Tndeosebi ca sa Tntelegem asa-
numitul marxism-leninism Tn imperiul sovietic. Sol-
jenitin vorbeste deopotriva despre inexistenta ori-
carei ideologii si despre tirania ideologiei. Soljeni-
tin scrie, de exemplu : ,,O0 moara (adica ideologia)
nu poate spune decit minciuni atunci cind vrea sa
fie crezutd ca traieste”. Dar Soljenitin scrie, adre-
sindu-se conducatorilor imperiului sovietic : ,,Astazi

ideologia nu face decit sa va incurce".

(™MIJONTRADICTIA e poate numai

"m"aparenta. Tn tot cazul, Saharov
i-a reprosat-o, propunind o explicatie mai nuan-
tata : ,,..nodul chestiunii este ca vorbaria ipocrita
Tnlocuieste in conditiile actuale -juramintul de fi-
delitate» si justifica pacatul relei credinte prin cau-
tiunea solidara pe care si-o dau oamenii unii_alto-
ra"”. Altfel spus : avem dreptate cind mintim fiindca
mint toti. Zinoviev nu ne convinge pe deolin cind
reduce orice morala anterioara glasnost-ului la o
pseudo-morald, si asta pentru cvasi totalitatea
populatiei sovietice.

Daca a fost asa, cum se explica circulatia anec-
dotei populare, vorba pomenita de Bukovski ,ca
la noi pina si copiii de liceu rid de Marx si Lenin ?*
Anecdota n-ar fi circulat si elevii de liceu n-ar fi
ris daca nu s-ar fi facut distinctia Tntre adevar si
minciuna, distinctie imposibila fara un minimum
de adevarata morala.

Retinem multe din Zinoviev, dar ne gindim mai
ales la clinele lui Paviov.

Clinele lui Pavlov saliveaza in laborator, dar nu
aiurea, de pilda pe vreun drum de iarna, cind aude
clopoteii unei sanii.

La fel, elevii de liceu spuneau anecdote, dar nu
n laborator, adica la reuniunile de partid. La ase-
menea manifestatii salivau Tn modul cel mai se-
rios, decl!arindu-si fidelitatea de Tndata ce rasuna
clopotelul lozincilor.

Conditionarea pavloviana ni se pare totusi insu-
ficienta pentru ceea ce se numeste elite. Le-am
Tmparti in doua categorii :

— executantii automati care stateau pasivi sub
ceea ce s-ar putea numi ,la force des choses" (sub
vremi) ;

— oameni ,,de bine", complici fara voie. Tnecati
Tn propria lor constiinta : cei semnalati de Saha-
rov (nemultumitii).

Deasupra tuturora, bineinteles, domnea nomen-
clatura de virf. Daca poate fi acceptatda schema
asta, am defini in felul urmator ,suprareal!tatea”
sovietica. A existat o pseudo-ideologie la rasarit de
tara noastra, precum o proteza colectiva sau o aspi-
rind a constiintei, precum slabutele paleative ale
unei stari de avansata mizerie morala.

Tragedia comunismului sovietic : dupa 73 de ani
de masacre si subomenie ordonate sau suferite Tn-
tru fabricarea omului nou, orgoliosii nostri vecini
n-au ajuns decit la tantalica rivna de a regasi omul
vechi.

Dar de ce, dupa cinci ani de perestroica nu poate
fi regasit decit Tn exemplare rarisime cel mai rav-
nit dintre oamenii vechi, agentul economic produc-
tiv, acela care a aratat n anii lui Stolipin si chiar
n anii N.E.P.-ului ca rusul nu este un limitat ata-
vic la motivarile elementarei metafizici a lui ,,ni-
cevo ?*“ Nu cumva fiindca au fost captati de circu-
itele paralele sau frauduloase ?

Paris, 1991
L. M. Arcade

Rapirea Europei (1946)

Vrabia si noi

CjZ1 foarte Tinsoritda si calduroasa
pentru ianuarie. Stateam cu geamul
larg deschis la masa de lucru. Tnghesuita, plina de
hirtii, carti, hirtoage.... Cerul era senin, albastru, ca
Tntr-un mai napolitan. Vreme incredibila. Poate Aus-
tralia se mutase, atunci, pe taramurile carpatice ; era
si timpul. Ma gindeam si Tncercam sa scriu citeva rin-
dinri. Nu prea se legau ele Tntre ele. Cind, deodata,
cazind de la altd fereastrd, o vrabie a poposit, nu pe
pervaz ci pe hirtia pe care am vrut sa scriu, pe aceas-
td foaie am dorit anume sa scriu, ulterior, aceste ran-
duri. Pasdrea avea toate penele ude, cineva, proba-
bil. voise sa rada de ea, ca-n Albatrosul lui Baude-
laire, Ti turnase intentionat o ceasca de apa sau de
zoi grase, murdare, scirboase chiar. Am ramas nemis-
cat, mila fiindu-mi de ea, privind cum se opintea,
cum se arata in razele soarelui calduroase, cum Tsi
zburlea fiecare parte a trupului, panda cu pana, Tn-
ccrcind cu capul cu ciocul, sa-si. desfaca penele mur-
zoi grase, murdare, scirboase chiar. Am ramas nemls-
vreme, nemiscat ca un sfinx. Mi-era frica sd n-o spe-
rii. De teama fricii ei mi-a fost fricd, Multd vreme
s-a chinuit sa-si desprinda aripile incleiate de scurso-
rile rauvoitorului presupus. Tmi era teama si  mila.
Mi-era si scirbd. Teama de a nu o speria, de a nu in-
trerupe reculegerea necesara pentru zbor, pregatirea
enelor pentru confruntarea cu vazduhul. MUa nu tre-
uie justificatd. Teama, insa, da. Nemiscarea ma obo-
sea, tigara Tncd mai scotea fum dar nu Tndrdazneam sa
intind mina. Tncordarea privirii, a trupului meu. ne-
miscarea lor mé faceau sa sufar odatd cu umilinta pa-
sarii. A pasarii care nu putea sa zboare.

Ea 1isi continua, parca netulburata, ritualul uscarii
penelor, al curatirii lor cu ciocul : topdia,’ se-ntorcea, se
agita, mi stropea hirtiile si cartile de pe masa Tncer-
cind sa alunge impurul pe care cineva i-1 impusese.
Oarecum satisfacutd, stiind ca-si _poate permite sa
Tncerce.'a plecat, iute dind din aripi, parca prea iute

entru cit de banal este zborul vrabiilor, disparand pe
ereastra Tntr-o directie ascunsa privirii. Trupul ei.
umilit, Tnjosit, maltratat chiar, penele ei ude, inapte

entru aer, si-au regasit propicele conditii ale mersu-
ui pe vazduh. Pe cerul incredibil de albastru vedeam
alte pasari, ciori, porumbei, pescarusi poate, nu stiam
ce-or fi fost, Tntr-un zbor lin, planed, liber. Pluteau,
dupa conditia zborului.

Tntimplarea, banald, mi-a adus aminte, cu aceeasi
crispare si neindoielnica teama si milda si sila, de
soarta democratiei noastre. Cineva a turnat si toarna
hirdaul cu zoi si laturi soioase peste penele ei. Sint
convins ca este nevoie de o democratie reald, care cere
implicarea fiecdruia, nu ca o participare brutala, ci
ca una adevarata, fireasca si necesara societatii. Noi
nu vom obtine nimic printr-o democratie a strazii ;
aceasta e bund — e buna si asta, macar de-ar fi, dar
nu este | — dar ar fi de dorit o democratie a indivi-
dului, autentica, aplicabila oricind si cu rezultate pal-
pabile, o democratie a individului Tn starea ei prima-
ra, inocentd am spune, capabild sd justifice cuvintele.
Caci cuvintele sint forma de exprimare a libertatii de
care dispunem fiecare din noi. Nu ele Tnsele, litera cu
litera Ji cuvint cu cuvint ca-n glosar, Thseamna ceva,
ci forta si puterea legarii lor unul de altul, litera de
literd, Tntr-un cuvint, cuvint cu cuvint Tntr-o propo-
zitie, fraza cu fraza Tntr-o argumentatie logica. Pre-
cum penele pasarii in aripd. Teama puterii, a puteri-
lor exclusiviste Tn genere, din totdeauna, n-a fost teama
de litera, sau de cuvint. ci tecrna legarii lor, aasambla-
rii, practic, a exprimarii unei idei. Literele nu frig,
doar mesajul lor. Cineva a turnat si toarna hirdaul cu
zoi si laturi peste penele democratiei,noastre. Trebuie
sd avem capul pregatit sd ne zvintdm_ penele de zbor,
trebuie sa avem rabdarea sa le Tnsorim, sa le uscam
la razele adevaratei libertati si democratii. Pentru c3,
IQgcé_ vrabia este o pasare, si noi. avem dreptul sa fim
iberi.

Mihai Minculescu



ESEU

Catul si literaturizarea literaturli

ECOLUL _ lui Augustus aduce o

E ;lmportanta recons.derare a stata-

lului_artistului Tn lumea romana.

Oficialitatile — princ.pele in pri-
mul rind — T1si dau seama de roiul pe
care 1l poate juca arta In procesul de re-
vigorare morald a societatii si, ca atare,
creeazda conditiile necesare  dezvoltarii
culturale : subventioneaza bibliotecile si
teatrele, Tncurajeaza constituirea cercu-
rilor literare — ca acelea ale lui Maecena,
Messala sau Folilo —, suporta Tntretine-
rea unor Vergil us, Horatius etc. Pe de
altd parte, artistii insisi 1si modifica con-
ceptia asupra propriei conditii : ei nu
mai vad indeletnicrea lor ca pe o ocupa-
tie cu totul secundarda — cum o vazusera
arhaicii — si nici.ca pe un divertisment
— cum o vor vedea decadentii —, ci ca
pa o meserie egala in importanta tuiurcr
celorlalte, (cf. R. Pichon — Histo re de
la Liiterature Latine, Paris, 1897, p. -305).
In acest drum spre profesionalizare, un
prim pas 1l face — cu o. jumatate de se-
col Tnaintea lui Horatius — Catul. Opera
sa' reuneste, Tndeosebi Tn poemul care
deschide '~ ciclul, elementele primei ars
poetica a literaturii latine.

La prima vedere, Catul nu se ia in sc-
rios: prefetele sale sint adresate cu au-
loderiziune — lectores mearum ineptia-
rum ! (14 b) —, iar autorul isi caracteri-
zeaza poeziile ca fiind nugae — nimicuri,
fleacuri. Termenul Tsi depaseste conota-
tia usor pejorativa prin implicatiile cu
mult mai largi pe care le are la nivelul
intregii opere ca punct nodal, ca ele-
ment de referinta.

NUGAE poate fi raportat in primul
rind la dimensiunile ideale ale poemu-
lui in conceptia alexandrina. Descenden-
tii lui Callimah considera ca un poet nu
se poate mentine la nivelul optim pe
parcursul unui’ numar prea mare de ver-
suri, extensia cantitativa fiind un impe-
diment in realizarea erfectiunii artis-
tice. Catul aspira sa alcatuiasca o ,.car-
ticica” — lepidum libellum? — si 1l cri-
ticd pe Antimachus a carui epopee Tiie-
baidt este mult nrea lunga pentru gus-
tul alexandrin (95).

Subiectele favorite ale lui Catul pot fi
definite prin_acelasi NUGAE. Ele sint
lipsite de orice maretie, neinscriindu-se
in_traditia latind. Tema iubirii este ubi-
cud. desi cciul Leshiei — cel mai cunos-
cut — nu cuprinde decit 20 din cele 115
?oezii. Martin-Gaillard in Les genres
itteraires & Rome apreciaza ca in con-
ceptia vechilor romani pasiunea amoroasa
este degradantd, ei neadmitind sa se Tm-
parta decit ntre sotie si curtezana. Im-
plicatia literard a acestei optici"o consti-
tuie faptul ca Tntr-o prima pericada a
istoriei literaturii latine iubirea s-a_in-
tegrat exclusiv temat'cii comediei. Catul
Tnnobileaza  sentimentul consacrindu-i
spatiu_ Tn poezia lirica, situatd pe o
treapta superioara 1n ierarhia antica a
genurilor. Universul sau poetic este do-
minat de amor : de la erotismul boem la
imnul fericirii conjugale (uneori nedife-
rentiate, ca Tn epftalam). de la jocul ri-
tual de-a dragostea ‘al numaratorii
saruturilor la revarsarea nestavilita de
patima si exasperare, totul este pus fie
sub semnul lui Venus, al senzualitatii
naturale, fie sub col al C'-belle'. s’mboli-
tind dezlantuirea orgiastica orientala. Sur-
prinderea unor fatete aproape opuse ate
dragostei 1l consacra pe Catul drent fin
analist al nuantelor unui sentiment. In-
tr-un_alt context spiritual, o pendulare
asemanatoare pina la un punct se va do-
vedi fertila pentru literaturda — Tmbina-
rea de senzualitate si aspiratie pura care
situeaza atitudinea fatd de madona La-
ura Tntre adoratia mlstica pentru Bea-
trice si pasiunea carnala stirnita de eroi-
nele lui Boccaccio.

In aceste conditii, nu poate surprinde
faptul ca lumea_lui Catul difera de aceea

a lui Cato la nivelul reflectarii literare.
Imoralitatea nu-1 mai scandalizeaza pe
oet : in_poezie Tsi gaseste locul elogiul

etiei (27). ospatului™ (13), sau al curteza-
nelor (32). Reactiile Tmpotriva perversi-
unii, adulterului, betiei pot fi uneori foar-
te violente, ca Tn poemele Tndreptate Tm-
otriva_lui Vibennius sau a lui  Asinxus

arrucinus, iar poetul poate cere pedep-
se aspre pentru viciosi, pedepse descrise
Tn amanuntime, cu gustul detaliuiu; (1081
dar atitudinea aceasta nu este_dictata de
principii morale, ci reprezintd un ras-
puns vehement dupa ce poetul a fost le-
zat personal. Artistul intuieste, pe de
altd parte, resursele estetice ale viciului:
ironizarea lui Furius, vesnicul Tndatorat,
este facuta de dragul pitorescului perso-
najului Tnfatisat foarte plastic Tn uscaciu-
nea sa (23). De altfel. Catul teoretizeaza
in poemul 16 problema _moralitatii n
arta. Indecenta este permisa : ea da ver-
surilor saiem et leporem. calitatile supre-
me. Se contureaza astfel o estetica a urf-
tului avant la lettre. Concluzia poemulu’
Nam castum esse d"cet pium poetam ' Ip-
sum. vcrsiculos nihil necesse estd — a-

) .,de veti citi n’'micurile mole" (trad.
T. Naum fin Catul, Poezii, E.L.U., Bucu-
resti. 1969. p. 21).

*) ,,dragutul volumas" (ibidem, p. 1)

3) ..poetul cel pios, el se cuvir» / Sa fie
cast, nu versurile sale. / Cac i<* atunci
au sare si au forme" (ibiderl p. 23)
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nunta pozitia lui Ovidiu, a lui Martial sau
a lui Fl.niu.

Catul surprinde printr-o indiferenta la

ol.tic aproape totald, desi epoca este a
ui Cicero si Caesar. La ntoarcerea din
Bythn-.a. unde detinuse o functie poli-
tiza. Catul nu gaseste demn de a fi men-
tiorata decit anec-ota cu sclavii (lu),
blestemele Tmpotriva guvernatorilor Piso
si Memmius au drept unicd justificare
faptul ca acestia nu au_permis prietenilor
lui Catul sa 'se Tmbogateasca 58) insul-
tele pentri Mamurra nu vizeaza omul
pol tic c. particularul desfrinat — distanta
fatda de Verrine e mare —, opozitia Tm-
potriva_ lui Caesar_are o motivatie destul
de vaga in antipatia personala. De fiecare
datd, reactia lui Catul este de om, nu de
cetatean.

Universul. lui Catul este dominat de ra-
finament de esteti-m. Arta patrunde in
Cetate. Lumea parasita de poflit'c este
acaparata de estet'c. Concursurile de ver-
surl devin un lucru obi nuit. iubita lui
Caeci’ius a fost cucerita-de poemul aces-
tuia asupra Cvbellei (35), a trinr'i unui
prieten versuri proaste e o g'uma frec-
venta (14), lar ca urmare nr etanul se
Tmbolnaveste (44). Lesbia ii tara lui Vul-
can- ca-i va trimite cele mai pre; «te ro-
ez:i pentru a le arde (36). prictmu! r ‘fo-
ric't in dra~crin c-'-- = di*—t n
elegie Tn genul lui Simantde (36. 62), iar
rival i sint ejnentn*a*i cu ruterea ian' :-
lor 6’0). Lumea in care te-t" ~
posibile, uifiversul personal al lui Catul,
dettae un loc cu t-tui anarte in pccgra-
fin_sp'ritaa'a a'Rorr>"i cenfemnoraP".

O mutatie es-nt>la s-a -'rotes. tar ve-
chle valori remane sint abr-d————Se

ierde sentimental a-a*t“nen’ci ’a C"4ate,
eed’'um cu col*ctivitataa — eh'ee"t - e-
sential in portretul vcchiuv’w le’ n. In
cazul c-i total nart’cntar al po"ta'u=. a-
ceastd indenpnderta fa*a de semeni «c
converteste in indiferentda rentau ptstal
rublic. 'Educs’o'ul. nrof-tul. ?-.t'c-!l ra-
tes se transforma intr-un mottam
care se. muRumerte cu aed toriul re-
strains al initiatilor. renuntind la p—te-
rea celorlalti : _«mste-l poporul in voie
pe Antimachus™ (95).

ALTA trasatura dominanta a ca-
racterului roman se dovedeste ne-
relevanta in cazul lui Catul : con-
stiinta integrarii in glorioasa isto-
rie colectivd a Romei. La el. trecutul isto-
ric este inexistent, ca si legaturi* cu erois-
mul strabun, atit de mult cintat in lite-
ratura latind. Catul are predilectie pentru
atemporalitatea mitului si. in mod para-
doxal, chiar in epigramele adresate unor
personaje contemporane, Tncarcate de
actualitate, conditionarea obiectiv istori-
cd isi_pune mai Put,in am.irenj asup.a
poeziei decit planul general uman al per-
sonajelor.
Sentimentul religios va fi afectat si el
de aceasta reorgan.zare a ierarn-e,
rice, nefiind pastrat n.ci maear in forma
sa pragmatica, utilitarsitd — do at des —
a lumii arhaice. Divinitatea este absenta
dn opera iui Catul cu exceptia invoca-
tiilor ‘iron.ee si a aiuz-ilor mitolog.ee L-
vresti. Mitoiog.a este frecvent uitoca-a,
dar_la_modul alexandrin, ca pian de_ re-
ferinta savant, erud.t, livresc. Luata m
serios, aceastda eruditie devine supara-
toare — pretioasa si artificiala —, ajun-
gindu-se pina la o capodopera de prost
gust cum e poemul nchinat cositelor Be-
renice!. Gestul — sacrificarea parului ca
semn al autenticitatii sentimentului fata
de un altul — poate fi adine. Ne-o dove-
deste Homer cind il inlati-tcaza pe Abile
depunmdu-si pe rugul lui_Palrocle Ple-
tele ﬁe care tatdl sau le fagaduise riuiui
Xanthos pentru clipa in care eroul se va
Tntoarce de la Troia, supremul gest de
prietenie echivalind in fond cu asumarea
propriei  condamnari la moarte. Simtul
artistic ii dezvaluie lui Catul resursele de
poeticitate ale unui act ritual, dar abor-
darea — din unghiul cositelor care _isi
Bling despérlirea de surate — este rizi-
ila (66). Alteori, insd. Catul intuieste
ca aluziile savante in cascada pot da cu-
loare si farmec poeziei cind tenul este
ironc cum ar fi. de pilda, in poezia de-
dicata_prietenilor care pretind ca I-ar in-
soti si la capatul lumii, unde Tnsiruirea
de nyme exotice contribuie la Tngrosarca
ironica a_ trasaturilor demagogilor (11).
De buna seama, observatiile ™ de mai
sus nu trebuie absolutizate. Ar fi gresit
sa se creada ca valorile traditionale sint
cu totul absente din opera lui Catul. Ca
lucrurile nu stau asa o dovedeste poemul
51 — considerat al seductiei — in care
ultima Strofa dezavueaza otiumul procla-
mat de celelalte Tn spiritul vechii mora-

litdti romane. La fel. elogiul tarinei na-
tale. prilej de med;tatie asupra regene-
rarii Tn contact cu pamintul (31), dispe-
rarea lui Attis pentru pierderea identi-
tatii nu doar de barbat, dar si de ceta-
tean prin renegarea patriei spre a pleca
in padurile Idei (63). epitalamul Iui Man-
lius Torquatus ce Tnfatiseaza vechiul ce-
remonial roman (61) etc.

Nu T ultimul rind termenul de NU-
GAE poate fi raportat si la tonul lipsit
de maretie intr-o poezie in care valoarea
suprema este farmecul, lepos : acel le-

idum libellum ideal se opune grosolane-
or Anale ale lui Volusius p ani ruris et
inoficetiaruin * (36). La Catul gravitatea
este exclusd, iar sentimentul trag e ratat.
Poeziile despre moartea fratelui sint
toate esecuri. Pentru a lua un singur
exemplu, in poemul 65 durerea grandiloc-
venta este sustinutda de o parada greoaie
de eruditie mitologica -i de comparatia
galanta : cuvintele scapa din memorie a-
semenea unui mar ce se rostogo'este din
sinul unei fete. L:vre«cul si erot’cul al-
tereaza tragicul, poetul dovedindu-se in-
capabil sa-se mentina in registrul grav
(de altfel, singura poezie a mortii reusita
este aceea a vrabei?. Catul ru_stie sa
fie tragic decit pe latura eroticd, atunci
cind Tnfatiseaza durerea lui Attis sau pe
aceea a Ariadne:.

Asadar, elementul NUGAE poate fi ra-
portat la Tntreaga onera a lui Catul. Este
c-mc’iiz a la care aii’""'0 ne temeta’ altui
gen de rationament decit cel expus n lu-
crarea de fa*a Jean Granaroio in DEi-
cius & Catalle : acesta se bazeaza pe ob-
servat a. sprijinitd pe dovezi ep grafice,
cd te-menul = trimite la teatrul popular
italic, la tachineriile agresive sau caus-
tice ctp nu erc’ud atctiml. moralizarea
sau aluzia mitologica. Criticul demon-
streaza apoi caracterul teatral al operei
lui Catul : prezenta dialogului sau a in-
fruntdri: Tntre coruri ca principiu cemno-
zitional. importanta acordatd ~monologu-
lul. cu pasaje speciale dec’amatorii. mar-
cate si printr-o metrica diferitd (absenta
hexametru'ui srondaic). numeroasele nro-
cedre scenice. Granarolo are meritul de a
il gasit o perspectiva care confera uni-
tate opere; lui Catul, considerata de tra-
di’ie ca Ti-d extrem de eterogend. Por-
nind dn la inn’eza criticului francez, am
Tncercat s arat ca nu doar teatralitatea
rootetaie o punte subterand Tntre cele
d'4 zoce ele liric:ii lui Catul, ci ca e-
xistd o seri*» Tntreaga de_ trasaturi care se
reed-—«c in ambele tipuri de poezie
n-art;~»te de vnronez si car- in acelasi
timp. 1l «itaeaza pe o pozitie originald
fata de predecesorii sdi. Am ales ~acest
m-d de interpretare deoarece separarea
neta a operei in norme scurte «i poeme
hmgt — operata Tnhaintea Ilui Granarolo
— conducea in mod inevitabil la teoria
ur-<*: bruste schimbari_ de directie deter-
mirrta fie de revelatia perfectiunii afe-
xand-'ne. fie de ceea ce Lejay defineste
ca ,erori’e a ambitiilor- prin descoperi-
rea -narii lirici grecesti : Arhiloh sau
Sappho.

A LEGEREA unei pozitii diferite nu
/\ implica, de buna seama, contes-
. tarea principalului argument ,se-
paratist” : intre poemele lui Ca-
tul exista c evidenta diferentd de stil.
Aceasta poezie, deloc grandioasa prin di-
mensiun:. subiect si ton asp'ra explicit
«pre perfectiunea termala : lepidum 11-
teUum trebuie sa fie expolitum arrida
modo punice4 (1). ceea ce presupune
slefuire prin travaliu Tndelung. Culegerea
sa este dedicata lui Cornelius Nepos, a-
preciatdpentru eartis doctis ei laboriosis-5
model de eruditie si migala ; poetul elo-
giaza Zmyrna lui Cinna. lucrata timp de
noud ani si obscura chiar pentru antici
(95). iar versul ..cautind cu pasiunea unui
vmator cum_as putea sa-ti adresez ver-
sirile coborito-ului din Battus" (116) tri-
mite direct la_Callimah si la traditia no-
ez-iei alexandrine care postuleaza cultul
formei, Luadrile de_pozitie teoretice nu
lasd sa se Tntrevadda, insa, cerintele con-
crete ale poeziei ideale sub raport forma,,
Marile diferente stilist'‘ce Tintre poemele
lui Catul nu evidentiaza un principiu con-
stant de selectie lex‘ca’s sau a figurilor.
Dacd poezia personald largeste sfera vo-
eobu’a-ului poetic, utilizeaza o fraza s:m-
ola in care se remarca detaliul suges-
tiv. :ar retorica dublata de ironie se ba-
zeaza in snec’al pe hiperbold, poezia mi-
tologica foloseste cuvintele cautate «au
rare, cornou«ele de origne greaca in fra-
ze arrtae cu o_constructie sofisticata, puse
in valoare prin_frecvente exclamatii si
t-"tc’-ogo- f retorice, n-ocu”l «i nrin abun-
denta epi’etelor ornante. Constructia poe-
melor es’e «i ea diferitd : uneori se ba-
zeaza P“ savante simetrii «i armonii, ca
in onitalnmul corurilor 162) — unde re-
plic’le isi corvenund si in detaliu. Tnce-
nind cu o comparatie vegetala fata
floare*, respectiv fata f vita care nu ro-
deste po teren gol — aRoori .«0 structu-
reaza in mod constient ne digresiune
(poemul_64 Tnfatiseaza nunta lui_ Thetis
si darurile nrinrte. printre ca-e «i un co-
vor re zugraveste aventuri' Ariadriei. iar
leveniroa la subiectul principal nr’leui-
iesfe o Tarofoflo a«xunra dosHnutai lui A-
hil"i. Porfocfiunon formald v’sata es’o
evidenta d'rtr in domeniul metrr’i unde
conrta-fn ri ptaonta o"*caror substituiri
este imo-ncionnntn oa si varietatea celor
13 m"tri fnvmar depasit doar de Hora-

tius — 25). precum si abilitat’ea adecvarii
ritmu’ui la tonalitatea dominantd a poe-
mului. endecasilabul falec’an subliniind
caracterul satiric, tonul de flecareala u-
soara si ironia, iar galliambul — agitatia
violenta a unul Attis.

4) ,,Versuri / Si fara nlc: un duh si ne-

cioniite” (ibidem, p. 46
B) ,,netezit cu ponce" (ibidem, p.l)

CONCLUZIE, poetica explicita a

lui Catul vizeaza o_poezie de mici

dimensiuni, cizelatd, cu tematica

de preferinta erotica, rafinata si
plind de farmec in acelasi timp. Poetul
evitd marile riscuri ce-i pindesc pe neo-
tcrici — lipsa de miza (transformarea li-
ricii in simpla flecareala mondend) si ex-
cesul de eruditie (pedanterie arida) —
prin calitatea lirica a sentimentului, prin
Irjvaz’a_subiect:v!ta+ii si aptitudinea con-
centrarii rsupra lumii interioare.

Vasta fresca a societatii romane este
abordata din unghiul propriei personali-
tati convertindu se Tntr un un:vers per-
sonal foarte variat In care orice relatie
soriala este raportata la poet : sint vizati
doar prietenii, dusmanii, iubitele si ru-
dele. Sentimentele invadeaza poezia cu
tot excesul lor contrastant, cu 0 roman-
ica lipsa de masura. Pentru prima oard
in 1 teratura latind este asumata personal
— sure deosebire_de comici — 0 gama
foarte la"gd de atitudini, de la duiogie la
ironie si obscenitate, uneori chiar intr-o
Tmbinare specificd, asa cum se Tntimnla
n monologul lui Attls sau_ Tn epitalamul
presdrat cu versuri fesceniene.

Otul devine modern in momentul cind
Tncepe sd vorbeasca despre sine. Poetul
nu mai este exponent al Cetatii, el Tsi
exprimd_ doar propria personalitate ca-
pricioasa, deloc exemplara. El abando-
neaza vechiul ,utilitarism™ al poeziei la-
tine. a carei ratiune de a fi fusese glori-
ficarea maretiei romane. Este vorba de
o modificare radicald a conceptiei asupra
artei care acum Tsi ajunge siesi si nu mai
este in slujba patriotismului — ca la
Naevius sau Ennius — ori_a filosofiei —
ca la Lucretus —. devenind 1n acelasi
timn profund subiectiva. Restringind dis-
cutia la poezia erotica, lui Catul i s ar
putea aplica aprecierea pe care G. Cali-
nescu o face referitor la Costache Cona-
chi. ..primul petrarchizant roman™ : ,,Fun-
damentul acestei atitudini este experi-
mentarea tutaror momentelor erotice, de
la idilicul senzual pina la gravitatea sta-
torniciei dincolo de moarte. insd_fara mis-

ticism. cu voluptatea cultivarii euiui
(s.n.) sub semnul lui Amor".
De altfel, lasind la o parte judecatile

de valoare, imrorrerea dintre Catul « cla-
«icizanti roméani se poate sustine. In li-
nii mari, existd o s:militudine Tntre cele
doud momente literare care legitimeaza
liricul, sentimentalul si individualitatea Tn
literaturi ce Tncenusera prin creatii de o
cu totul alta factura.

Fara a putea postula existenta unei in-
fluente directe a poeziei lui Catul asupra
liricii romanesti de la sfirsitui secolului
al XVIll-lea si Tnceputul secolului al
XIX-lea. se constata cu usurinta unele a-
propieri. Astfel, se regdsesc peste veacuri
varietatea de specii literare utilizate —
oda anacreontica si cintecul de pahar a-
laturi de satira cu subiect contemporan,
elegia sau bucolica —. inventarul tema-
tic si chiar unele motive (cum ar fi cel
al pasarii mici, vrabia Lesbiei si amarita
turturea sau canarul din poezia lui le-
nachita Vacarescu apartinind aceluiasi tip
de simbolistica eroticé%.

Indiferent care ar fi Tn realitate jocul
interferentelor literare, poezia Ilui Catul
ce contine germeni susceptibili de a fi
valorificati de un poet de talia lui Pe-
trarca sau de o literatura aflata la Tnce-
put de drum nu poate fi decit o poezie
vie si autentica.

n epocd, triumful individualismului
deschide calea marii poezii latine : Hora-
tius. elegiacii augustani Tibul, Proper-
tius. OvidiuS. epigramistul Martial. Prin
locul pe care il ocupa in procesul de ,li-
teraturizare” a literaturii latine. Catul —
indiferent de masura n care este apreciat
pentru opera lui — ramine fard Tndoiala
un scriitor important.

Alexandra Ciocarlie

6) ..volumuri / din greu muncite, pline
de stiinta" (ibidem, p. 1)

Nud eu bratele ridicate (1952)


iron.ee
mitolog.ee

U FOST (in anii dictaturii) stil-

cite — unele dintre ele — de no-

menclatura comunistd, de holera

rosie, asemeni _oamenilor ucisi
pentru delictul de constiinta, au fost de-
formate ori li s-a deturnat sensul, asa
cum au fost molestate, nimicite sau sufo-
cate constiintele care nu s-au vindut oii
nu s-au lasat cumparate.

'Sint cuvinte care au Tnceput sa ne cre-
aze repulsie. Si nu de ieri, de alaltaieri '
E.,, cam de multisor poveste. Dau numai
citeva exemple . ,.prevedere". ’, intreprin-
dere”, ,vigilenta", ,revolutionar -

Sa le luam pe rind.

latda cuvintul : ,prevedere”. Am pu ac-
centul pe penultima silaba, fiindca aco»o
este locul lui cel adevarat. ,,Prevedere”
este infinitivul lung al verbului latinesc
,praevideo", deci ,,prevedere™ si cum pro-
nuntdm: ,a_vedea-vedere", cu accent pe
penultima silaba, tot as.-; trebuie sa pro-
nuntam firesc : prevedere. Dar fiindca
unu. semi-analfaoet, ajuns prin haza.oul
istoriei Tn frunte, i s a nazarit sa pro-,
nunte ,,prevedere” (cu accentul pe a doua
silabd), asa dintr-un capriciu sau d n ig-
noranta, cuvintul roméanesc prevedere a
ajuns antipaticul, de trista amintire cca-
usista, prevedere.

Am scris ,de tristda amintire”. Da. fi-
indca preluarea pronuntiei incorecte pe
care nu o voi mai_transcrie a reik-f.4*
d.n plin, nu numai incu.tuia (desi mai
toti cdpatasera... ,,doctorate™) dar si slu-
garnicia _fara de margini la care se a-
junsese in anii totamarismuiu.. Trtouiau
sd pronunte ca ,seful”. Zicea el .zzem-
p.uzicea si nomenclatura tot asal Zi-
cea el ,intreprindere", ziceau si toti cei-
lalti — de la ministru, director g ie. <l
pind la ultimul secretar al B.O.B. lata
dar, un alt cuvint slutit : _,,intreprindere".
Preiuat din limba franceza (entreprendre)
devine, normal, in Pmba noastra ..intre-
prindere”, cu 1 din i, nu_cu_ i cum ii tot
auzim la televizor’ pe unii, si cum vedem
inca scris prin_unele ziare. Este incd o
dovada_de servii srn, de inchinare in fata
prostiei faloase ajunse la putere. Dift

dcate, Tnsd, cuvintele slutite au ramas
ot slutite. Nu exista interviu, reportaj
sau articol in care sd nu apara tot... Tn-
treprindere. Raul se perpetueaza, cuvin-
tele sufera in cont nuare. Bietele cuvinte!

Mai exista, printre altele, un cuvint al
carui sens s-a degradat total Tn anii to-
talitarismului din  prea multa folgsinta
tendentioasd. E cuvintul VIGILENTA. El
a facut cariera odata cu Tntronarea comu-
nismului _Tn tara noastra. Era prezent in
toate articolele din ,,Scinteia” domnului
Brucan, 6 Frezent si acum Tn presa gu-
vernamentald. era prezent in toate e<V-
tele de nartid, era torturant de ipsisWit
n asa-zisele ,,cuvintari" ale cuyintatoriior
posesori a... doudzeci de cuvinte caro as-
pirau la posturi importante, la g’oTie
.pel ticd, la salarii  mari, la avansare si
profit. Era un cuvint al carui sens fusese
deturnat, pina si in Dictionarul de neo'o-
gisini» (Ed. Academiei, 1S'6) Fi ndcd, tot
d: origine latina. c? ri prevedere, vi'’-
lenta vine de la vigilantia caro Tnseamna
,»obisnuinta de a Tucra noaptea tirziu"
tasta o _aveau. Printre altii, scriitori ca
> 'vili Robreahu) : mai Tnseamna Is-
tetjta la somn", ‘iar in C’cern. vuto-u! la-
tin cungscut : ,purtare de grija". (Am ci-
tat. dura Dictionarul Latin-I’oma» ci-
G. Gutu, aparut in 1983 la ,F.d. stiintifica
si mc’c’oncd cn®).

Dar de siri, de la purtare de grija sau
obisnuinta de a lucra noaptea tirziu pina
la vigilenta... comunistd este» vai, o dis-
tanta enorma ! Pind si in ..Dictionarul
de heologisme _citat mai Tna nte, cuvin-
tul VIGILENTA ar Tnsemna : .nten”e
Tncordata si 3ustinutd sau ,atitudine de
deoseb ta bagare de seama” dar si : ,.ca-
litate politica care constd in a veghea, sn
mod revolutionar, a recnnoaHe cu pri-
cepere (sic !) dusmanul do clasd sub ori-
ce forma s ar ascunde si al face ino-
fensiv

Asr.dsr cuvintului i « a deturnat s°nsvl
adevarat, fi nd umn'.ut cu o Tncarcatura
du manoasa, exploziv ca o grenada’; un
sens avind un. mare sambure d? urd. vi
rimbure distructiv, totdeauna inc’tv.nt, t':
vmd,’ct% de rarbv~ern. rau. VWV"-
tul (citeste ¥¢omunistul ¢ mereu n

cuvinte

alertd, mereu se teme de ceva : ba de tra-
dare. ca Farfuridi si Brinzovenescu. ba de
(mai aits) a nu pK.iue _icu a
Jnsfacat-o (stie el bine de ce se_teme !) cu
hapca. cu cxomagux, cu ~auuijui, cu .u
ficarea voturilor din urnele alegerilor um
1946. cu minciuna. Si cu ajutor strain.
Vigilentii s-au instalat cu de-a sila la cir-
ma. si ei stiu asta. Chiar daca azi. duna
patruzeci si ceva cie ani. zimbesc satisfa-
cut ca ,;au lucrat’ cum ucu-.; .
la Canal tot ce ii se opunea (intelectual
taranii Tnstariti), au umplut inch.'so/de cu
ei. Au desfiintat monarhia prin santaj si
forta. Au confiscat religia, istor'a "i'
raia acestui popor. Asa ca nu ne mira ca
auzim azi in Parlamentul acestei tari, ca
un parlamentar din Suceava declara cu
inocentd ca habar n-aie ce i ac_..a ,n. -
narhiece e un rege si.. dr.cd nu ste
n ci nu-i trebuie... Pai. cum sa vte, sara-
cul ? De unde ? Din manuale’e de istori
prefabricate, masluite, ale lui Roller ?
Girate_de Leonte R&autu ? Din em s’uni
de la TVR care vorbeau de Daci dar c;;:u
se opreau (ca si azi) mai toate, la Alexan-
dru loan Cuza ? Mu trebun s auda rJ-
menj si sa stie de un rege Carol I-ul. cel
care a luptat la coi cu oorouan”i. m .
si ne-a adus mdepehdenfa. r'ci ot&
Ferdinand, supranumit ZXintregitorul ca-
re a licut Rumén.a Mare, n.C» ci rte- e
Mihai | care a semnat armistitiu! si a
fost detronat de rusi, dupa c?-1 decora-
sera...

Tn numele ticidloase» VIGILENTE u~ i
si-au bagat odrintii in duscarii numai fi-
..uud erau chiaburi si i-au .-.sat s’ u
ra_acolo, sa s?aoe ei_cu fata curata...,
oaie au scapat ,cu iata cu-at-' ? Iwa
doiesc ! Altli s-au dezis de prieteni, d:
fra«i sau d? 3uror nirnd?» . Yese' *
sindu-se de ei ca sa trdiasca... in ce fe! ?
Tntr-o viatd de minciuna. in / o d'.cu.’
re dezgustatoare care a patruns ad’nc in
soc’etatea romaneascd, vie- r.d-o, pina %
virstele cric mai fragede. Bietele suflete
mici !

_O prietena Tmi spunea (ina’nte <m ’8")
cd a ramas Tnmarmurita cind a auzi’ o ne
nepotica ei de sase ani. care asistase la
o discutie aormsa_intre ce muri, ia. a-
cesta re rcanaserda si protestasera irr. c-
triva regimului (,Vai, ne-a au? t copibj.
ce ne fae r ?”) ca zice : ,Lase, tar.’i, stiu
eu c? trebuie sa spun la scoald ("n in
clasa intli) si ce nu. Asta stiu ra nu tre-
bui” Nu spun...”

Ramfi, intr adevar, uluit in fata rafo-
nemertidui unui asemenea c » ' care in-
vata sa se dubleze, sd ascunda, sa minta..
Ne mai m.ram, dec ._ca popu-aua maui/a
ascunde bunuri, furd? S& nu ne miram
deloc | Asa s-a ajuns de la Zvigilenta ia
ticdlosie, fiindca acoa mult clamatd ..vi-

ilenta mai avea un pandant prcciamat

e od’oasa d ctatv.ra comun std : pe ..re-
volutionarul de profesie Pa-ca asa-i zi-
cea aceluia_care taia clinilor frunza, care
provenea din lumpenul cel mai Tnrait ssu
d n ordinul :ncompetentilor sau borfasilor,
dar caruia i se dadea un_ harapnic n
mina si putere discretionara... Fl ‘era m
rcu Xvigilent dar niciodata n a gustat
d n mincared ac”ea. care se numea Si se
nume, te ,,demnitate timana

., Vigi]ofi se tem. Se tem si de tmb a
lor. St cum altfel, cind ii plndesc. Doam-
na-fereai * de nret’iFndent. tot
comploturi ? Tot felul de dusmani ? Nu de
evCntm a desteptare a con-tiintei 'dr 7
tem. fiindcd n-o ©rea au_el, dar de gin-
d’rca proprie (,,noi nu gindim. noi mun-
crn* nu striga ei asa? se tem i d’
ind->>’a. De i Hamlet n a fost n [
pe placul ..vigilentilor" duca cum nici lui
taica Lenin nu-i Dlacea muz ca lui B-_ x-
hdwen, findca. ii mu'a... v:g:I"n‘x
numele asa-zisei ..vigilente revolutionarc
S au corivs asasinate™in mas?... Mu ’uir--'i
desore cel care s-au opus este vorba. Ci
si_desnre cei care nu s-au nuiut c:ur. ..
Ma refer *dresajul ca s& nu s™un in-
dobitec”ra npntilor Vnere. prin nrnc’u-
na. mintile tinere cele mai usor de mode-
lat. An " fost m utite, cite generarii d-
cooli §i de t neri. Li s-a furat dreptul la
isto-#* si la ADEVAR.

Fa ar’Vv'c"w docv ..murdi'l’c-"z* —
cum ar fi zis Nenea lancu — din cuvintele
ati’a vreme batjocorite...

Eugenia Tudor-Anton

ar

Bochanaia (1955)

au u«-s.

IINSA ROMANA

Pe plajii <1918)

Ortografie pentru toti

1 ¢ STF, multd vreme de cind, in ca-
Il i, [irul acestei rubrici, nu a mai fost
ul1 prezentata o carte. Si nu ma gin-
desc la ceilalti semnatari ai ei,
care nci altdda a n-au prea facut-o, _i,
in primul rind, la mine. Tnsa nu ma simt
in exclusivitate vinovat : scuza nu o ga-
sesc in faptul ca timpul lecturii cartilor
de specialitate si al studiului ne-a fost
serios dijmuit de urmarirea presei, de
televiziune si nici_macar in angajarea mai
decisa — cel putin in ce ma priveste —
in treburile profesionale, ci in aceea ca
editurile (ma gindesc la cele specializate
in tiparirea cartii lingvistice) n-au mai
prea publicat astfel de carti.

Am acum prilejul, oferit de Editura
Academiei Romane, sa prezint cititorilor
lucrarea doamnei Mioara Avram Ortogra-
fie pentru toii. Autoarea, bine cunoscuta
tuturor celor interesati de cultivarea lim-
bii (si trebuie _spus cd acestia sint tot mai

multi, datorita — pe linga eforturile lui
lorgu lordan. Alexandiu Graur. Al
Niculescu, Theodor Hristea s.a. — si

domniei sale), nu mai are nevoie (toc-
mai din aceasta cauza) de altd prezen-
tare, Am avut ocazia, cu patru ani in
urma, tot in paginile Romaniei literare,
sa vorbesc despre o alta lucrare a doam-
nei Avram, intitulata asemanator si rr/ilt
Tnrudita cu aceasta : Gramatica pentru
toti. Este, asadar, o preocupare constanta
a lingvistei aceea de a pune la Tndemina
tuturor explicatiile si argumentele anu-
mitor fapte de limbd mai putin cunoscu-
te si. decr. mai putin Tntelese de cétre
vorbitorii fara o cultura lingvistica Tnalta.
Toti, din titlurile celor douad carti, atrage
atentia, mai cu seama, asuora caracteru-
lui larg_ accesibil al lucrarilor respective,
desemnind insa numai pe toti cei intere-
sati de exprimarea orala si scrisa. Mai
trebuie spus ca ambele se completeaza
rec!Proc, 0 exprimare corecta_nefiind po-
sibila fara stapfnirea perfectd a ortogra-
fiei si ortoepiei. care nici ea nu este de-
loc neglijata (nici n-ar putea fi) de-a
lungul ultimei_carti. Ca s& dam un sin-

ex' mo.u_in acest sens, amintim ca-
o 1 XT. Cui sau fara i final?, care
rrive-*?. deopotriva, scrierea si rostirea

c1clj substantivelor si  adiectivelor
i- terminate in i. s. t. z. Chiar

> se intitu'eaza Ortografie pentru
t*ti ii- fiecare datd autoarea precizeaza :

,,S€ pronunta si se scrie corect”. Putine
d'n nroblerhele ortografice dezbatute nu
'mp’ica s; ortoepia. Este cazul, bundoara,
al solutiei T sau .

Printre cauzele carora li se datoreaza
multimea greselilor de scriere si negli-
jarea ortografiei este amintitd sl ideea.
..prea des repetata si subliniata, cd orto-
grafia noastra este usoard (chiar prea
usoard)". Asa cum bine remarca autoa-
rea. ,,Ortografia roméaneasca este. usoara
numai n raport cu unele limbi care au 0
ortografie mai grea. Ea nu este usoarda
in sine. Tn mod absolut”. Lucrarea este
,0 demonstratie a_ existentei unor difi-
cultdti  reale, variate si complexe" n
»scopul predic de a ajute Tntelegerea,
Tnsusirea si aplicarea’normelor ortogra-
fice actuale ale limbii jroméane nu prin
ocolirea punctelor dificile, ci prin cunoas-

terea lor".

Sint pe larg dezbdatute si mjnutios ar-
gumentate. Tntr-o terminologie stiintifici
riguroasa, care nu restringe Tnsa sfera-
acelui toti din titlu, 30 din situatiile care
pun probleme in_scriere si pronuntare. in
care cel ce utilizeaza limba romana ca
mijloc de_comunicare_este pus sa aleaga
irtYe doud sau. uneori, mai multe solutii,
numai una fiind corectd. Subliniez : nu-
mai una este corectd Tntr-o situatie data,
pentru cd. in alta, poate fi corecta doar
solutia cealalta. Selectind un numar li-
mitat de dificultati, autoarea s-a oprit la
cele principale constatate 1n practica
scrisului, dar cartea a cdapatat proportii
semnificative pentru complexitatea ma-
teriei. in descrierea normelor srau avut
in vedere toate aspectele, pina la eviden-
tierea unor reguli individuale. O proble-
ma. arscent banala, ea scrierea cu unu,
d,,i s.u tr i i, ocuna nu mai putin de opt
pagini dense. Sint explicate si motivate
cu argumente morfologice. etimologice
ori de altd natura scrierea cu a sau ea.cu
4 sau e. cu e sau ie.”™u sau fara h. cu
sau’ _fara 1 final etc., scrierea cu litera
unicd sau repetata (dubla, trinld), suc-
cesiunile nepermise sau_eu folosire li-
mitata. scrierea cu sau fara cratima, cu
majuscula sau minusculd, abrevierile,
despartirea cuvintelor la capat de rind.

Lucrarea a fost elaboratd Tnainte de
Revolutia din Decembrie ; asa se_explica
exemplificari ca : Erou al Muncii Socia-
liste. Academia de Stiinte Sociale si_Po-
litice. Agerpres. ODUS, Tovarase Direc-
tor, Tovarasului Profesor, costume de pio-
nieri si soimi ai patriei. Nu contesta ni-
meni ca toate acestea si altele au consti-
tuit realitati si lingvistice, dar, pentru un
timp, poate ca ar fi bine sa nu ne mai
amintim de ele si ru ar fi fost o paguba
sa fie eliminate sau Tnlocuite (cazul lui
tovaras). Dar aceasta nu scade cu nimic
meritul’ lucrarii. !

Fireste, cine vrea sa scrie corect si are
indoieli  In ceea ce priveste utilizarea
uneia sau alteia din forme, .se poate dis-
pensa de recenta lucrare a doamnei Mioa-
ra Avram, apelirrd ..numai la DOOM sau/
si la Tndreptarul ortografie, ortoepic si de
punctuatie. Dar pentru cine vrea sa si
inteleaga de ce este corectd o forma si
nu cealaltd (celelalte), consultarea Orto-
grafiei pentru toti este indispensabild sl
profitabila in cel mal Tnalt grad. Fata de

alte lucrari cu caracter normativ  (si
acestea nu lipsesc), cea despre care
vorbim are avantajul unei mari  sis-

tematizari si oferd posibilitatea unei _ori-
entari  rapide, gratie — nu Tn ultimul
rind — si Indicelui de_cuvinte (forme),
afixe i Tmbinari care o Incheie. Este inca
un motiv pentru care ne simtim datori
sa 0 recomandam tutusor celor ce _sint
preocupati de corectitudinea propriei ex-
primari. Céaci — mai e nevoie sa spu-
nem ? — de cele, mai multe ori. ce .spu-
nem depinde de cum spunem, dincolo de
‘faptul — si cu consecinte mai grave —
cd. asa cum remarca autoarea. ,,Felul de
a scrie este o carte de vizitd care poate
onora sau compromite™.

Stefan Badea J
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Gellu NAUM

Pe sus

Pe sus peste adincuri femei cu miini subtiri rupeau bucati de apa
si pentru prima oara ochii li se rataceau in somnolenta unui fapt
din ce in ce mai depariat

prin usa larg deschisa li se parea firesc sa se revada
si sa-si resimta pe aproape aripile negre
,ar trebui sd ne hranim cu ghinda si cu durere fizica* gindeau

ar fi strigat cu gura lor carunta dar se intrebau
,,Si daca nu raspunde nimeni*

apoi se coborau in bezna gropilor comune unde vorbim prin gesturi
si se petrec atitea

Am auzit departe

Am auzit departe un copac soptind ceva nelamurit si indoielnic
,,Sunt poate cei ce trec prin inaltimi* spunea

atunci m-a napadit o calma intelegere care parea a fi deopotriva uitarea unei lungi
mihniri sau linistea de dupa tinguirile cuiva de multa vreme parasit

deodata au vuit deasupra strigatele sufletelor cerul s-a spart copacul o ca-
zut apoi s-au napustit asupra mea flacari si fulgere prelungi

dar m-a salvat puterea de a invia prin tipat

La capatul tacerii

Se pare ca la capatul tacerii trece o neorinduiala stirnita de pustiul lumii

si seara cind li se arata astre argintii batrinii nostri chiuie iar ceilalti stau smeriti in
umbra lor si implintati in liniste viseaza care mai de care

e de mirare insa ca ele uneori pot fi zdrite si de cei ce dcrm gramada si au privirea
care nu viseaza ca treapta de neocolit menitd sa reglementeze si sa conceapa fructul
luminos al ochiului

With friend ship

5tringindu-ne intr-un. domeniu care staruie in grosolana lui nedumerire
in haosul coreene este leagan

in fecundarea apelor superioare

in nesfirsitul fara neguri si fara competitii

stam neclintiti iar apele se urca si coboara

si nedesfasurati din giulgiuri sintem chemati de vocea acelui intuneric a-
flat in trupurile noastre
ntemeiate pe alocuri si aruncate laolalta

in schimb acolo unde aerul se mai rarefiaza
pasari de piatra singure in marea lor multime
ascunse bine tac si ne privesc

Rotile

Mindri de luna si de stele ne infigeam in piept cutite de cristal
iar daca intilneam cerbul ombilical simteam acel eztaz care invaluie in pra-
busire si in moarte

atunci ne zvircoleam prin frunze ravasite si prin pene
si ne acopeream urechile intr-o Tnaintare fara putinta de oprire

din fata venea gata Tmbracat
calaul salvator care uita de sine
si ne loveam cu pumnii pina la singe

apoi siliti sa ne retragem prin abur si prin vint

ne mai puteam inghesui linga un zid

in ultima caldura a unui adapost

linga miracolul privelistei pe cere ochii refuzau s-o vada

dar invirtindu-se mereu acele Roti in despuierea Vidului

ne mai trezeam oricum prin alte parti

si saturati de un amestec alb si roz intr-un gigantic creuzet
orbirea lor ne mai reda vederea

Pe sub artari

Pe sub artari stateam Tncremenit

ca urma chipului intr-o oglinda sparta

fara sa stiu daca dupa aceea voi fi numar

sau generoasa pleoapa peste vazul ochilor sau peste
auzul timplelor Tnaripate

in care vii si morti mai regasesc cite ceva
din enigmatica lor risipire

pe urma incepea absenta formelor si cineva
scotea zabala de argint a gurilor

Fata si suprafata

In variante inocente ar mai putea fi vorba de vedenii inca fara inteles
aceasta insa numai in vederea unei evadari trecuta sub tacere

iar fata de pe suprafata trimete doar ecouri in stare sa rastoarne aseza-
rea si sd puna dedesubt ce este deasupra

pe cind un disc lunar intinde patru brate doua cite doua

intr-o lumina infinita

si numai fascinatia brutala a cuvintelor il prabuseste de pe bolta si il pre-
linge peste preajma peticului de hirtie care ne exista

Tacutil

Hianiti cu lapte negru in sunete egale
printre copoci inalti si scuturati de vint
ei vin domol sa-si vada femeile si pruncii

dar trebuie tinutd seama ca unii dintre ei exprima apa

cu miini salbaticite

pe cind isi tiriie bocancii grei

si practica o aspra meditatie invesmintati in putrede cearceafuri
iar uneori sunt cu adevarat statui

Gustul noptii

Arbore al metalelor urmind calea umeda
p<na la polul sau centrul in care

toate lucrurile au gustul noptii

suflu solar ascuns in nodul de piatra
fecioara care ne asteapta

fragila Visatoare ca o putere fara claritate
printre rigide forme ale gestului

substantele morale ale ipotenuzei

Dubla cunoastere a pietrei plate

Vorbind un alt limbaj cu o aceeasi voce
de dincolo de frontierele mihnite ale fruntii
si fascinati de propriile noastre voci

ne sprijinim masiva utopie

pe tot ce e din totdeauna de prisos

si nimeni n-ar putea califica aceasta in afara
cumplitei alchimii care ne garanteaza nasterea

La Tntilnirea fetelor

Spre toamna ma pomenesc la poarta cu un ciine venit de cine stie unde il pri
mese in curte ii pun numele Ratacita ii dau piine si apa nu se atinge
de nimic

cind dau boabe la pasari vine si ciuguleste apoi se duce in gradina ma-
ninca foi de varza pesemne ca in ratacirea lui s-a Tnvatat cu boabe si
verdeturi

in plus are o boald uritd i-a cazut tot parul se scarpina intruna murdareste cerul si
pamintul

vine ingerul isi stringe aripile ca sa intre pe poarta ,e o boald molipsitoare” zice
»trebuie omorit altfel imbolnaveste vitele* scrie ceva

intr-un catastiv imi da otrava si pleaca

arunc otrava in privata

vine o noapte de iarna se racise soba aud un geamat si un miriit urit ca
din altd lume pun ceva pe mine iau felinarul si ies cerul straluceste
stelele sar prin pomi ,0 fi gemut oaia* imi zic

intru la ea lepadase zacea istovitd pe niste paie Ratacitu ii hapaia
mielul mort miriia cumplit iau un lant si-l lovesc imi sfisie

palma coltii lui trec pina dincolo singele curge girla

vine Tngerul ma leaga cu o cirpa »trebuie sa te duci la injectii" zice

».n-am ce-ti face sa nu fie turbat*
isi desface aripile si pleaca

ma duc la injectii mai intirzii pe acolo citeva zile vine Tngerul isi
stringe aripile ,l-am omorit" zice ,,i-am taiat capul pentru analize
sa stii ca nu era turbat era numai furios*

isi desface aripile’ si pleaca

vine primavara florile prunilor curg peste mine stau pe un lemn afara in
noaptea neagra ma gindesc pe unde o fi putrezind trupul cel fara de
mormint al lui Ratacitu

si iata ca vine sufletul lui negru urias acoperit cu par lung despletit
ca al mireselor frumoase vine din beznele prin care a ratacit si se culca
la picioarele mele vrea sa ma linga pe ochi

Tntunericul ne ajutad sa ne privim fata in fata
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ESI aici ar putea fi vorba numai
lespre aceasta prima editie maio-
resciana, esentiala prin rolul isto-
ric ne care l-a jucat, nrilejul ne
indeamna sa aratam Tn continuare neos-
teneala cu care Maiorescu, Tn cursul ur-
matoarelor trei decenii, a mai publicat
Inca zece editii. Tntr-adevar, tirajele_de
cite 0 mie de exemplare ale Tiecarei

editii  _se eputaau = succesiv si, pe
de altd parte, cohtinUau'sa apara prin
reviste si alte inedite eminesciene, pe

care editorul, dimpreund cu ce considera
el necesar sa tipareasca din fortul de
manuscrise aiuns la el spre finele lui
1884, a continuat sa le includa, progresiv,
in editiile urmatoare. S-au succedat ast-
fel editia a Il-a (1885), identicd. in ce pri-
veste cuprinsul, cu prima, editia a Ill-a
(1888, ultima din_timpul vietii lui Emi-
nescu), care are in plus 3 poezii (62. La
steaua, 63. De ce nu-mi yii, 64. Kamade-
va), ca si_a IVV-a (1889), data la tipar ime-
diat dupa moartea poetului, care apare
Tnsd sporitd cu nota biografica Poetul
Eminescu. Ea reprezintd primele doud

parti — Notitd biografica si Persoana (vezi
Critice, 111, 1915, p. 111—118) — din arti-
colul publicat Tn numarul pe octombrie
1889 al Convorbirilor literare si intitulat
Eminescu si _poeziile lui, nota biografica
ce avea sa fie reprodusa Tn toate editiile
urmatoare. n plus,_la p. 315. un erratum:
»La pag. 273, dupa versul 7 de sus : Caci
sub fruntea-i viitorul si trecutul se Tn-
cheaga. sa se adaoge versul : Noapte-adin-
ca-a veciniciei el Tn siruri o dezleaga" ; e-
ditia a V-a (1890). care intercaleaza in-
tre Strigoii si Satira I. 56. Diana si pdau-

a la sfirsit 66, Sara pe deal. 67. Sonet
?Orieite steie] si 68. Dalila, acestea din
urma fiind introduse de o nota a lui Ma-
iorescu (p. 319) :

,.Urmatoarele doua poezii de Eminescu
scrise. — pe cit se vede — in prima arun-
catura a condeiului Tncd de ne la 1880.
au ramas nerevazute de poet. Pluralul
LHtortii” Tn loc de ,torte” Tn Sonet avea
probabil sa dispara ; ‘iar satira Dalila,
daca nu ar fi fost Tnlaturatd cu un fel
de variantd a actualei Satire a IV-a. ar
fi primit poate o matlificare radicalda. Dar
si asa cum le gasim astazi, aceste doua
poezii cuprind versuri de-o unica frumu-
sete si nu pot lipsi din opera lui Emi-
nescu. M.*

Editia a VI-a (1392), Incepind cu care
este reintrodus versul Si cum vin cu drum
de fier, omis din Doind in primele cinci
editii, apare cu un spor de Tncd 5 poe-
zii © 54. Nu ma-ntelegi, intercalata intre
Célin si Strigoii, si 69. Pe un_album, 70.
ntre pasari, 71. Fragment si 72. Rugaciu-
ne, avind tot la Sonet (p. 294), ca in edi-
tia precedentd, nota :

,.Urmatoarele sase poezii de Eminescu,
scrise — pe cit_se vede — in prima arun-
catura a condeiului, au ramas nerevazute
de poet, nepublicate de el. Una din ele
este numai un_fragment de 3 stroie ; Ru-
gaciunea se afla intercalata Tntr-o poezie
de 12 strofe intitulata Ta twam asi, avind
Tnsa Tn manuscript fiecare strofda rinduri
sterse si neinlocuite : satira Dalila, daca
nu 8r fi fost Tnlaturata ca un fel de va-
rianta a actualei Satire IV, ar fi primit
poate o modificare radicald. Dar, si asa
cum le gasim astazi, aceste poezii cuprind
versuri de-o unica frumusete si nu pot
lipsi din opera lui Eminescu. T. M.“

MIC DICTIONAR

Tot Tn editia a VI-a apare pentru intiia
oara Un Post-seriptum, datat ,,iunie 1892
Tn care, pe baza unor informatii mai noi,
se rectificd data nasterii lui Eminescu si
care va fi retiparit in toate editii’e maio-
resciene ulterioare (de la a Vil-a la a
Xl-a), ident.ee si in ce priveste cuprin-
sul de poezii cu editia a Vl-a.

De asemenea trebuie semnalat cd Ma-
iorescu.a continuat, de-a. lunqul, tuturor,
editiilor posterioare celei diilfii, pina la
a Vlll-a, sa se ocupe, singur sau ajutat
de sotia lui, de corectarea_ textului, asa
cum am semnalat, Tn detalii. In cadrul
tabelului final de corectiuni. 1-au mai sca-
pat multe, dar efortul pentru prozodie si
punctuatie va aparea miscator ' pentru
orice cititor_atent si avizat.

Credem cd facem bine ca, si pentru a-
ceste editii_ ulterioare, sa constituim_ si
aici o mica arhiva de marturii, dintre
care unele extrem de grditoare :

EDITIA A 1I-A

Joi 517 sept. 85. ,,Ast-dimirieata la ora
5 Tnapoiat la lasi (..) Eminescu inca la
Liman, lingd Odesa. l-am adus si i-am
lasat la_Hunrmel cei 500 de lei de la So-
cec ca a compte pentru a 2-a editie a
poeziilor sale".

Vineri 30 aug./12 sept. 85. ,,Primit de
la Socec 500 de lei acomoto pentru Emi-
nescu. a 2-a editie a noeziilor lui".

Simbata 7 19 sept. 1885. ,,Multd corectu-
ra de tipar Eminescu, editia a 2-a. Acum
vreo 4 coaie de tipar zilnic. Astazi intiia
corectura a celor din urma coaie !“

lagi, 14 septembrie 1885. Chitantd. ,500
cinci sute de lei am primit prin d. T. Ma-
iorescu de la d. Soce; ca a comute pentru
editiunea a doua a poeziilor mele. M. Emi
nescu'.

EDITIA A 11I-A

(Henneta Eminescu catre Cornelia Fmi-
lian), Botosani 1888 fevruarie 5. ,,Scum-
pa mea mama ! Dupa expedierea eo.s-
tolai lui Mihai catra mata a venit docto-
rul Isack aducintd o scrisoare de la d-nul
Maiorescu adresata lui, rugindu-1 s-o de-
ie lui Mihai in mina. [..] Catra Mihai
serie relativ la tiparirea editiei a 3-a a
poeziilor lui, cerindu-i si ce a mai scris
nou sa trimeata la tipar Pentru ca
Mihai sa raspunda d-lui Maiorescu ii tre-
buie numaidecit scrisoarea d-lui Mortun
ce v-am trimis-o ;] Henriette Eminescu”.

Botosani. 1888 fevruarie 27. ,,Scumpa
mea mama ! [..1 D-lui Maiorescu nu i-a
scris sa tl-areasca a treia editie, zicin-
du-mi c&, de nu va putea cadpata pensie,
va tipari o editie noua si atunci Tsi va
procura multi bani" [..] Henriette Emi-
nescu".

EDITIA A IV-A

Joi 29 iunie/11 iulie 89. ,,Cu Schopen-
hauer, Aforisme, am ajuns la 16 coaie im-
primate. Destui ]a septemvrie, dupa in-
toarcere. Tot atunci a patra editie poezii
Emmescu. devenita necesara".

Miercuri 12/24 iulie 89. ,Azi facut co-
rectura editiei (a) 3-a' a poeziilor lui
Eminescu pind la pag. 112 si trimis lui
Socec la Bucuresti".

Bucuresti 4/16 septemvrie 1889. [Catre
Socec], Cinci sute lei am primit aconto
pentru editia a 4-a din poeziile lui Emi-
nescu T. Maiorescu.

Joi, 12 24 oct. [1889], Miine as vrea sa
Tncep articolul Eminescu.

Simbata 14 si duminica 15 27 act. [1883].

STUDENT. Ce este studentul ? Un
tinar care studiaza, am fi tentati sa
raspundem. latd o circumstanta 1n
care etimologia nu ne este de mare
ajutor. A ajuns tot mai rar acel stu-

ent Meal, retras Tn bibliotecd, labo-
rator sau Tn propria-i camaruta de
la mansarda, facind nopti albe de
studiu cu speranta descoperirii  pie-
trei filozofale. Studentul de astazi
se ocupa mai ales de politica, in_sensul
complet al cuvintului : participa n-
cins la viata sociala. isi  manifesta
net si batdios opiniile, se afla struc-

tural in opozitie cu puterea  consti-
tuita — si nu doar cu cea politica.
Reprezintd generatia d« sacrificiu,

dar si generatia de schimb. Suportind
direct rezultatele erorilor economice,
sociale ori culturale comise de gu-
vernanti. studentii formeaza o patura
radicalizata ; fiind cei mai evoluati
din punct de vedere intelectual 1n
generatia lor, ei isi formuleaza si Tsi
teoretizeaza nemultumirea. Sint, ' la
virste fragede, un fel de maitres &

enser, embrionar desigur, dar deja
indrumatori ai altora.

Valabila pentru toate tarile lumii,
situatia aceasta este mal acuta 1n
Romania actuala decit aiurea. _ Din
cauza functionarii, decenii intregi, a
unui sistem de selectionare bazat pe
numeros clausus, studentimea ro-
mana (mult mal redusa proportional
decit Tn alte tari) reprezinta pe de-a
ntregul ceea ce ‘'se cheama o elita.
Casa devind student, fiecare student
roman a trebuit sa Tnvin%é sapte, zece
ori cincisprezece concurehti. Cu pretul
unor mari eforturi si al unor grave
frustrari umane, studentul roman’ si-a
dobindit identitatea ; la baza ei a
stat o luptd intelectuald grea, in con-
ditii_de concurentda feroce. Elitari si
inteligenti, fortificati de anii Tn care
s-au zbatut pentru a supravietui, stu-

dentii Tsi pierd usor rdbdarea. Tn so-
cietatea romaneasca de astazi, ranita
psihic si bolnavd de ceausism recu-
rent, studentimea incorporeaza sansa
unica a inteligentei vigilente.

latd o schema ideala ! Dar schemele
ideale sint atinse rareori si  pentru
putind vreme. Politizindu-se Intens,
asa cum altii se drogheaza, studentii
s-au transformat de multe ori in alt-
ceva, rupindu-se de plasma lor ori-
inara. Cum sa le explici ca. din ne-
ericire, ori de cite ori s-a lasat an-
trenata de lupte politice modeme,
studentimea romana a ramas deza-
magita ? Re vremea lui Caragiale (cf,
Atmosfera Tincarcata), cei doi ,tineri
colegi" smulgeau ziarul guvernamental
din_mina scriitorului si 7l cdlcau in
picioare : era o gluma inocenta fata
de ceea ce avea sa urmeze. Miscarea
de dreapta a tineretului studios din
anii ’30 a pred,cat intoleranta —_ cu
talent, uneori cu geniu, pentru ca o
miscare ce avea printre tenorii ei pe
Nae lonescu, Mircea Eliade ori Cons-
tantin Noica putea fi acuzatd de orice,
dar nu de mediocritate. Rezultat fi-
nal ? Drumul spre crima si discredi-
tul absolut. Mircea Eliade avea s-0
recunoasca in citeva pagini memora-
bile, conjurind pe studenti sa se fe-
reasca de cursa fn care cazuse 0 ge-
neratie de aur. Ce sa mai spunem de
-ultima generatie studioasa politizata —
de data_ aceasta, la stinga — ivita_in
timoul si dupa ultimul razboi! Prin vir-
furile ei, tineri promitatori la> 1945, dar
duna aceea preocupati exclusiv de
cariera, ea a oferit cele mai triste
specimene de colaborare cu dictatura,
de compromis moral si. Tn anii din
urmd, de elogii Tnchinate cunoscutu-
lui cuplu. lata ca cercul istoric se n-
chide pe un fundal destul de sumbru.

Tnsa la capitolul vietii studentesti
de fiecare zi mai exista si alt model

IN MARGINEA EDITIEI PRINCEPS A POEZIILOR LUI EMINESCU (IV)

Celelalte editiit Malorescu

[..] dictat Anlcutei si apoi poleit singur
articolul asupra [ui Eminescu.

[Luni 16'28 octombrie 1889], ,,Corecturi
Eminescu si Schopenhauer... toate In ace-
lasi timp". '

Marti 17/29 oct. 89. ,Am terminat ar-
ticolul sau articolele Eminescu. le-am Ce-
tit aseara_lui Caragiale si Jerques Negru-
zzi si astdzi lui Zizin -Cantacuzin. cpe a
mincat la noi (..) la 14/26 oct a murit Tn
%otogani Henrieta Eminescu Tn etate de

ani".

Joi, 19/31 oct. 89. ,,De-abia ieri am_ dat
la tipar articolul Eminescu pentru .Con-
vorbiri" si noua (a patra) editie Emines-
cu. 6 zile de munca absorbanta".

Miercuri 25 oct/16 nov. 89. ,,Cetirea ar-
ticolului meu Eminescu si a unor poezii
Eminescu”.

Duminica 29 oct. [1889], ,,Cu Humpel_si
cu Emilia la via lor linga Pester. leri sdra
la Emilia articolul meu Eminescu” (La
3 15 decembrie 1899 apare editia a 1V-a).

EDITIA a V-A
Luni 22 oct [1890] ,2 coaie corecturi
Elr}g;nescu, pe care acum mi le face Ani-

Marti 23 oct 4 nov. 4890. ,,Ca literatura
corecturile editiei a 5-a Eminescu si tot-
odata editia a 2-a Aforisme si ccum Tm-
preunda Tnceperea editiei a 2-a Critice".

Bucuresti 7 noiemvrie 1890 ,,Am primit
de la domnii Socec & Comp; restul ono-
rariului editiunei a patra a Poeziilor lui
Eminescu, 16555 lei, precum si onorariul
integral pentru editiunea a cincea a Po-
eziilor lui Eminescu Tn 1000 de exempla-
re, 665.55 lei, Tmpreuna dar 831,10. T. Ma-
iorescu".

EDITIA A VI-A

Bucuresti, 17 29 ;dechembrie 1892. ,,D-sa-
le d-lui I. V. Socec, librar-editor, Bucu-
resti. STnt acum vreo 8 ani de cind v-am
rugat sa luati asupra d-voastra imprima-
rea_si editarea unui volum cu poeziile_lui
Eminescu, care pe atunci erau apreciate
in adevarata lor valoare numai de un m:c
cerc de iubitori ai literaturii, pe_ cind
poetul Tnsusi se afla greu bolnav intr-un
institut de sanatate la Viena, sustinut a-
colo numai prin mijloacele a citorva prie-
teni. Cu bunavointa curagioasa ce ati ara-
tat-o de atitea ori pentru Tntreprinderile
literare romane, ati primit Tndata propu-
nerea ; iar volumul astfel editat de
d-voastra sub Tngrijirea mea a avut succes
exceptional de mare. Intr-un timn foarte
scurt s-au urmat _relativ multe editii, si
astazi poeziile lui Eminescu au devenit
opera de predilectiune a tinerimei roma-
ne. De venitul acestui volum ne care fi-
reste l-ati dat Tn primirea lui Eminescu.
s-a putut bucura poetul Tn cei din urma
ani ai vietii sale. De la Tncetarea lui din
viata, Tn iunie 1889, va spusesem ca tot
venitul viitoarelor editii ce se vor pu-
blica sub Tngrijirea mea sa fie destinat
— Tn memoria marelui poet — la premia-
rea acelor lucrari literare scrise de stu-
denti romani_care — pe lingd_ valoarea
lor — sa fie in oarecare legatura cu con-
ceptiunile caracteristice cuprinse Tn ope-
ra [ui Eminescu. Acum ca, prin staruin-
tele acelorasi prieteni care s-au interesat
de Eminescu nu numai prin vorbe, s-a
Tndeplinit si ultima datorie de pietate si
s-a asezat ne mormintul poetului din ci-
mitirul Belu un monument funerar cu-

de comportament, eventual retrograd
si reactionar, dar Tnca prezent : este
modelul englez, modelul oxfordian de
scholar. Oxfordianul se scoala dimi-
neata si toceste pina noaptea tirziu,
zi de zi. sarbatoare ori zi de lucru,
Tsi Tntrerupe activitatea pentru micl
pauze, la ore bine marcate, si numal

pentru doua Tindeletniciri : = pentru
sport si pentru amor, adica pentru
doua feluri de sport Face sportul

propriu-zis cu aplicatie si convingere,
stiind cd_doar asa isi poate recrea
mintea. Face amor cu cit mai multe
si mai diferite persoane, convins c&
doar -asa_se fereste de iubiri tulbura-
toare si isi recreaza corpul. Tn rest —
ninvc! Timpul lui e strasnic dra-
muit. Oxfordianul are constiinta fap-
tului ca tineretea este cel mai pre-
tios dar pe care ti_l-a facut Divini-
tatea si ca ceea ce ai Tnvatat in timpul
studentiei nu mai uiti toatd viata. El
stie si cd pacea burgheza — acea
virsta fatala la care nu mai faci
sport, esti Tnsurat si ai grija de copii
— vine oricum, cu tot cortegiul ei
de frustrari. Si ca studentia trebuie
trdita, constient si rational, drept cea
mai frumoasa parte a existentei.

Aparut acum aproape doua secole,
modelul oxfordian nu s!-a fterdut ac-
tualitatea. Tn ochii studentilor porniti
sa schimbe lumea, el a parut Tintot-
deauna meschin si lipsit de orizont.
Numai cd, dupa trecerea tineretii,
entuziastii vor constata, precum _'in
nulte alte cazuri, ra retetele batri-
nesti sint cele mai sigure.

Si atunci ce poate fi situat Tintre
cele doua extreme ? Ma tem ca ni-
mic. Pentru cad statutul modern ai
studentului Va raminea mereu ceea
ce este si nentru cd nimeni n-a 1in-
vatat vreodata din greselile altuia.

Mihai Zamfir

viincios, asigurindu-se totodata o suma
anuald pentru Tntretinerea lui in buna
stare, este momentul venit ca sa nreci-
zam cele cuvenite atunci oral. S& hota-
rim dar ca, pentru fiecare noua editie de
una mie exemplare Bn poeziile lui Emi-
nescu publicate sub Tngrijirea mea, d-veas-
tra sa platiti in total 600 lei, care sa stea
in pastrarea d-voastra nentru premierile
mentionate. Tn limitele sumelor astfel a-
dunate va voi ruga prin scrisoare deose-
bita sa numarati fiecarui student premiat
suma destinatariui, luind de la el chitan-
td pentru plata efectuatd si pastrind chi-
tantele la d-voastra [..] T. Maiorescu™.

7/19 oct. 1894, [T. M. il roagad pe V. So-
cec ca] ,din fondul Eminescu, In pastra-
rea d-voastra (sa-i fie Tnmfnati lui) Mi-
hail Dragomirescu noul conferentiar al
Universitatii noastre, aducatorul scrisorii,
restul de 150 lei, pentru lucrarea d-sale
terminata asupra lui Eminescu si critica
stiintifica".

EDITIA A VIII-A

H-icu-o”ti  12/25 ianuarie 1901. ,,Onora-
bilei  Librarii si Editurii Socec & Co.
Bucuresti. Dau cu mare placere Tnvoirea
mea ca sd reeditati poeziile lui Eminescu,
imnreund cu prefata si_cu notita bio~ra-
fica scoasd de mine. Fireste ca nu am
nici o pretentie d» onorar (..) D-voastra
stiti ca, daca Ic editiile precedente a fost
vorba de onorar, acest onorar, cit timp a
trait Eminescu, i-a fost platit lui; iar
la moartea lui a fost, prin intermedierea
d-voastra intrebuintat pentru Tncurajarea
unor publlcatiuni Tn  onoarea lui(.,,) T.

Maiorescu."

P. S. Rog numai s& fie pastrata orto-
grafia lui Eminescu si corectura foarte
ngrijita™.

Tn materie de sus-pomenita ortografie
cititorul de azi trebuie sa stie ca sem-
nul e (uneori numai e), are valoare de
la caz la caz, de & sau i din rostirea de
astazi; (c'o naframan verf de badt: c-o
naframa-n virf de béat), ca s intervocalic
din neologi-me trebule citit z (poesie :
poezie, causa: cauzd), ca si s dinainte de
consoane_ sonore _resboiu : razboi, ca i
reprezintd cele mai adesea un 1-, c3, in
perfecte simple ca pleca, & este o_simpla
marca morfologica si se citeste & — si
alte citeva mici particularitati a caror co-
recta interpretare o lasam n grija ci-
titorului, TndemnirUu-1 totodata sa guste
si farmecul acestor pagini vechi de' mai
bine de un secol, care dau imaginea gra-
fica de atunci a poeziilor lui Eminescu,
imagine care in editiile actuale apare mo-
dernizatad potrivit normelor ortografice de
astazi.

TNCHEIERE

E CUVINE, incheind, s& evocam
cu veneratia si pietatea cuvenita
(care n-au fost a tuturor genera-
tillor perindate de atunci) figura
editoru’ui Titu Maiorescu drept imaginea
tutelara a editorilor eminescieni care au
venit dupad el. Greseli a facut, dintr-un
anume didaetism Tnnascut, din mici sau
mari neatentii, din putinul timp, nocturn,
furat atitor si  atitor alte Tndeletniciri.
Eminescu este cu adevarat un poet dificil,
editorul sdu are mereu sansa de a gresi.
Dar meritul istoric al editiei lui Maiorescu
nu std in cumpana cu toate acestea. Nici
cu pretuirea aproape fara gres, neabatu-
> pe care i-a purtat-o poetului toata
viata. Si apoi Maiorescu nu s-a marginit
sd-1 socoteascd pe Eminescu drept ceea
ce era (anticioind chiar si ce a devenit)
si_nici sa-i asimileze opera pina la a i-o
sti pe de rost, ca pe 0 componenta a vie-
tii sale interioare. Marele Tndrumator, un
cm destul de rece in fata lumii, I-a iu-
bit omeneste pe reticentul poet, asa cum
putini l-au iubit Si a trecut peste tot ce
1i deosebea, pest® tot ce adesea 1i opunea.
La un asemenea om faptul ca. intr-un
ceas de grea incordare personala si poli-
ticd. putea scrie Tn Tnsemnarile lui (la 1
iunie 1879) ,,aceeasi simpatie pentru el,
poate mai puternica” este documentul
unei relatii pe care, fiind el cum era, n-a
mai avut-o cu nimeni altul. Si despre cine
altul a mai scris "vreodatd Maiorescu cum
i-a scris surorii sale in seara de vinerea
mare 1884 : ,.Cind l-am sti pe Eminescu
lecat aiuns eu hine si asezat la lasi, a-
unci abia Tmi voi permité»sa ma gindesc
la ale mele (..). Tare ar vrea el sa aiba
un pat cédldut, intr-o camera a lui, se in-
telege alaturi de cea a unui prieten”.
Toate acestea se simt, Tn adine, si n
editia de care ne ocupam_acum, mna si
in greselile ei. VVoia sa-1 Infatiseze lumii
intr-o forma ideala. Si de fapt, dincolo
de unele scaderi, a izbutit, deschizind tot-
odatd. pentru urmasi, drumul aspru a'
cautarii textului autentic. Examinarea a-
tentd a textului dat de el este cea mai
buna introducere 1n stiinta editarii lui
Eminescu, ale cdrei vicisitudini trecute
Ide un secol n-au ajuns Tnca la, capatul
or.
Ramina exemplara Dentru toti elevatia,
clarviziunea si discretia demersului sau,
devotata aplicatie la obiect, smerenia a-
ristocraticad de a slufi ooera altcuiva, ne
care n-au avut-o mult? in istoria culturii,
egala doar cu desavirsita dezinteresare a
estului. Si apoi detasarea_ ideald, crista-
ina luciditate, absenta oricaror impure
fetisizari si resentimente, asociate mereu
si deplin cu caldura ascunsd a unei foar-
te nobile inimi,
Petru Cretia


ident.ee
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RIETENII se vor bucura, dusma-

nii _(nu putini, banuiesc) se vor

ntrista : _premiul F *ier a _io.,;

atribuit, Tn anul 1930. pcetuui si
dramaturgului Marin Sorescu. O alegere
dupa mine, buna, o raspiata (ras’ - la
unei opere majore) meritatd. Profit de
acest nrilej pentru” a vo-bi des"re pri-
mele din Ecuatorul si polii nesomentalc
la timp de cronicarii literari. ..u ma ...e
de a spune ceva despre omul care le-a
scris.  Un portret, asadar, in stil impre-
sionist total demodat azi.

Sorescu.vine, stie toata lumea, din Bul-
Zestii Oltului... In ciclul La Lilieci, si-a
prezentat, indirect, cenedloem. ’-esi-r
din vechea aristocratie romaneasca, adica
din clasa taraneasca, si poar.a cu sn<.
dupa vorba lui Mihai Ralea, spiritul pan-
dur. Confirma, pe de alta parte, ceea ce
Petre Pandrea propovaduise intr-o splen-
dida carte moralistica (Pomul vietii) : spi-
ritul cobilitar al Olteniei va regenera spi-
ritualitatea romaneasca si nu numai. Prin
Brancusi, el a regenerat arta obositd a
Europei... Oricum, de citeva decenii Ma-
rin Sorescu merge pe aceastd cale si re-
zultatele Tncep. sa se vada : este, indiscu-

tabil, cel mai cunoscut scriitor roman
contemporan. Calatoreste mult si_ pe un-
de trece, lasa urme : poemele si piesele

sale. Este jucat la Londra si recita ver-
suri In Mexic... La Madrid primeste un
premiu pentru substanta mistica a liricii
si la Tokio i se recunoaste contributia_ la
dezvoltarea  teatrului post-existentia-
list... Cind mai are timp sa scrie ? Nu
stiu, dar vad ca scrierile sale continua sa
apara... Asta Tnseamna ca, in fa"t, nu tace
decit sd scrie... Daca il Tntrebi ce scrie,
raspunde evaziv... Ceva, nici el nu stie
ce... Uri roman ? O carte de poeme ? in-
sisti tu, curios... Da, s-ar putea, dar mai
mai degraba un eseu.. Dupa doua-trei
luni descoperi in librarie un volum cu
piese de teatru... Colegii de generatie ii
reproseaza faptul cd traiesie izolat si dis-
pretuieste viata coloratd a boemei buru-
restene. Sorescu promite sa se Tndrep-
te... si-si vede de ale lui... Adica scrie si
calatoreste...

M-am gindit deseori la tipul lui de sen-
sibilitate si la tipul de existentd poetica
pe care il reprezinta, comparindu-1 cu
alt poet din generatia lui, Nichita Sta-
nescu. Sorescu este un spirit mi"rator
Nichita Stanescu era un sedentar. Se
Ecuatorul ti

Marin Soreseu : polii,

Facla. 1989.
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misca greu din Bucuresti_ ti astepta ea
universa-itatea sd vina sa-1 came in a-
paztamentul din Piata Amzei. Sorescu a
pornit devreme in intimpinarea ci. con-
vins ca'talentul are nevoie de un spatiu
amplu si ca a cunoaste este, in primul
rind. a vedea multe. Pleaca. in conferin-
ta, in Amerira pentru citeva luni de zile
si se Tntoarce de acolo cu -rima carte
din La Lilieci-. Unde este vorba de... ve-
chea civilizatie a taranimii oltenesti... Ce
poti in-elege’ din aceste relatii ? Ca poe-
zia este imprevizibilda si_destinul poetului
vste incontrolabil... Spiritul liric «edentar
serie despre zeii hinerborectii si_despre
Tngerul care pluteste cu o carte in mina
deasupra orasului, celdlalt, spiritul voia-
jor. pleacd la_capatul lumii ca sa scrie
i>espr«' mitologia lumii de urate a oO'ecat...
Cine este mai aproape de esenta? Ciae
ajunge mai anroaoe de universalitate ?
Dumnezeu a facut in asa fel lucrurile in-
cit s&_nu putem rasnunde cu precizie la
Tntrebarile noastre. Esentialul este, ca di-
vinitatea Tnsasi, pretutindeni si nicaieri...
Rostul roetului este sa-1 caute. Restul
nu-1 mai priveste...

ORESCU. migratorul. pare a
scrie foarte usor. Asa. ca 0 joa-
cd. Insa joaca este serioasda si
-siemul se naste in chinuri. E ceea
ce sugereaza si poemele din Ecuatorul si
palii. Tema lor este chiar scrierea poe-
mului si ea este tratatd in stil sorescian.
ad'ra ironic, d srresfv. cu o retoric# du-
plicitara... Poetul sene ceva si lectorul sau
trebuie sa inte eaca pe dos.. O tehn.ce ne
care Sorescu ti-a construit-o cu migala
si din care evadeaza d n cind in cind pen-
tru a si Tnnoi discursul liric. In cartea pe
care o comentez acum discursul oscilea-
za intre doua registre : ur.ul cantabil, ri-
guros, in fals stil tradi tonal si altul care
se constituie ca o arhitectura de ttaran-
teze, digresiuni, fugi din tema initiala
etc. Confesiunea cuprinde, astfel, si un
comentariu  despre confesiune, poemul
grav este Tnsotit de un metaooesn iron;c.
speculativ si subversiv. Poemul prim (in
ton solemn) porneste prin a spune ceva
despre eros si. ajuneind la punctul numit
,dreptul frumuse’ii la rasfat” (cu alte
vorbe : dreotul frumosului de a ‘se iubi
e sine si de a-si _fi suficient siesi), in-
roduce 0 namntéza ca-e es*- 0-o’s-a de
alta_ parantezd s.am.d... Sint, asadar,
doud voci care isi disnutd subiectul poe-
mului si cautd sa-si_impund propria re-
torica in d;rcurstii lire. Tnvinge ?p c—’e
din urma, a treia : aceer a cititorului care
urmareste, la Tnceput amuzat, apoi din
ce in ce mai serios, aceste jocuri verbs.e
in interiorul unui roen M cz"» «e «i-
ereaza. totusi, relatia dintre arta si eroa.
oetul de la ‘sfirsitul secolului al XX-ka
ezita sd mai scrie in stil ceremonios. ina>L
despre aceste sub'ecte. Sorescu introduce
in poem o retoricd a oarantezelor. av-.d
griia sa ia distanta fata de ea ' f.
nebunesc parantezele astea ale tale”).
,,Lasa-le acolo™). (,Doud paranteze, una
upa alta ?*). (,,Parca trei). (..Patru™)—
Este un procedeu pe care Umberto Eco
1l socoteste esential Tn Doetica pos.moder-
nismului. Sorescu il foloseste, oricum, de
mult. Poemele lui erotice nu sint deloc
elegiace si. chiar atunci cind incearcd sa
sugereze sublimul sentimentului, o stare
de gratie, intervine o paranteza care des-
trama sistematic vraja, elegia... Realul
prozaic, anecdotic da = buzna in poemul
care se pregateste sa spuna ceva sublim

Pseudo-independentii

N ROMANIA de azi aparitia unor

opinii privind politica internd a

capatat un caracter industrial.

Jurnalistii le fabrica prin asam-
blarea sumarda a unor prefabricate bana-
lizate, recentii demnitari le exprima la
Televiziune sau ¢ in interviuri tiparite,
prpcedind Tntr-un mod analog. Cum de
reguld sint practicate doar doud retorici
distincte, bazate in egala masura pe ati-
tudini partizane (a afirmarii sau a nega-
rii" puterii), s-a ivit o anumitd demoneti-
zare_a ideii de atitudine politica tran-
santd. Publicul a Tnceput sa intimpine cu
0 oarecare blazare textele semnate sau
vorbite de persoane cu opinii politice uni-
voce si tinind in_mod net de una dintre
cele doua retorici mai sus amintite. A-
ceastd reactie a publicului _nu-iocoleste
nici_pe politicienii de prima linie si nicl
pe jurnalistii plini de elocintd. In noia-
nul de opinii univoce, pledoariile aces-
tora, oricit de imperios sau maiestrit mo-
dulate, tind sa se anonimizeze. isi micso-
reaza mult forta de impact.

Un incipient marasm al lecturii si al
auditiei a dus la preferinta pentru_ vo-
cile mai ,speciale”, pentru artizanii ca-
pabili sa dea la iveala unicate si nu pro-
duse facind parte din cele douda inevita-
bile serii. In locul partizanilor, indiferent
cit de elocventi, au Tnceput sa fie prefe-
rati analistii, independenti, fara relatii
vizibile de vasalitate sau de adversitate

politica. Dintre artizanii impartialitatii
fac parte si pseudo-independentii. Reto-
rica tor menta sa lie anauzaia.

Mai intii, varianta ilustrata de unii
demnitari, pensionati sau nu. Retorica a-
cestora se bazeaza pe crearea si Tntreti-
nerea unei iluzii de ob ectivitate. In anu-
mite ocazii, parca uitind ca depind de
putere, respectivii _lasd impresia ca se
afla deasupra oricaror interese de par-
tid si nu fac decit sa-si exercite capaci-
tatea analitica si simtul moral. Ei nu-
mesc o serie de neajunsuri din Romania
de azi, reprosindu-le atit opozitiei, cit s>
puterii.

Fata de opozitie ei adoptd de reguld o
atitudine ironica si m nimalizatoare, da-
din cind in cind. «ii atribuie cele mai ma-
lefice intentii. Tn aceste din urma Tmpre-
jurari inventeaza false conflicte Tntre
grupuri sociale, apeleaza la diversiuni
totalitariste traditionale (pericolele dez
membrarii nationale, haosului economic,
destabilizarii  politice), Propun scenarii
politice amenintatoare, lipsite de orie»
acoperire faptica.

Fata de putere pseudo-independentii a-
dopta o atitudine implicit legitimista. Nu
recurg niciodatd la nominalizari si nici
nu condamnad vreodatd Tntreaga structura
Denunta doar greseli de procedura, nai-
vitati neinsemnate, remediabile prin sim-
ple ajustari. N-aduc vreodata vorba des-
pre vreo eroare Strateg ca. Echipei de la
putere Ti imputd anumite greseli, dar nu

SORESCU

-d -spre ceva incomparabil sublim... Sores-
eu coboard temele ca sa poatd, in fine,
spune ceva esential despre ele. Dar le
coboard in asa fel incit miturile mari nu
se degradeaza. Evita doar limba;ul emfa-
tic. literar, prea literar. Gindim, in fond,
miturile si trdim marile teme Tnconjurati,
agresati de mica noastra istorie. De ce
trebuie, atunci, eliminatda din poem ? De
ce, cind ma apuc sa scriu un poem de
dragoste, s& nu introduc in poem si vocea
(vocea conjugalitatii, de pilda) care ma
toaca toata ziua la cap ?

E ceea ce face acest mare artist, care
este Soreseu. in poemele din Ecuatorul si
polii. Scenariul lor este urmatorul : poe-
tul scrie si cineva nenumit (o femeie a-

ropiatd dupa toate aparentele) ii dd sfa-
uri despre toate care sint pentru ca sint
si desnre cele ce nu sint pentru ca nu
sint. E Penelopa. r'una Tintoarcerea lui
I’lise, un Ulise care a Tnvatat mestesu-
gul lui Femios. Sau oate nu-i Penelopa
ci o alta femeie care se credo a fi Tnte-
leapta ca Palace Athena. E tare, oricum,
in sfaturi. Scribul, terorizat, se face ca
le consemneaza, renuntind ta retorica so-
lemmtaui. lata o_pregatire de cdlatorie
in mitologica Grecie :

..S& me-°i cu eri.ia ‘prin Grecia.
S& nu spargi ceva, zice Palace Athena
o . (sotia mea)
Ai grija ne unde calci,
Peste tot sint vase grecesti.
Cu acele desene care cred in Homer si
fac mitologia atit de plastica
Tncaita niste sandale, sint mai usoare.
Si ori de ce te im-iedici, ciob, pietricica
Basa in_buzunare
Nici British Muzeum n-a procedat
_ ) altfel —
Poti_cistiga o avere.
Nu-i rau sa refaci din cioburi, acasa la
tine
Sub privirea Tnteleaptd a «otiei tn’e
(Palace Athena)
O civilizatie fara egal.

Tnainte de-a pleca, pregateste nise pentru
un Fidias,

Un sunort pentru Praxiteles ;

Nu stii de unde sare iepurele !

Sub oenlosul lor. coreie sint reci.

Nu rémine Tmpietrit in fata cariatidelor!"

"ZMA grava, miturile sint. astfel,

mbrvbedite intr-o pinza tinda de

a’uz'i. Unele trag spre literatura,

altele spre viclesugurile, cruzimile
vietii banale. Ele nu rateaza. Tn orice caz,
esenta. Ironia nu Tmpiedica metafizica si
daca este ceva de observai in noile ver-
suri ale lui Sorescu, este tocmai filozofia
din interiorul lor— Speculative, insinge-
rate de un sir de paranteze, ,vorbite" de
doua voci. intoarse mereu sore partea
umoristicd a existentei, noemele soun, in
miezul lor, ceva fundamental desnre com-
plicatiile existentei si relatiile ei cu arta.
Citez acum o0 scend casnica, de-o suspec-
ta banalitate : poetul este pus sa sunra-
weheze f'ertul fasolei : dm tumul de
fildes, poetul coboara, asadar. in bucata-
rie : r- tu- le sint ras’urnate. noezi» to-
tfisi, afla aid, in spatiul profan, ratiuni
subtile :

»ASteutind sa fiarba fasolea.
Citesc in tihna ziaruL

Daca e adevarat ca gatitul
Lungeste viata.

pun in discutie valoarea ei. Invoca fal-
sul cunfuct intre o conducere competenta
si n-ste executant! incapabili, a caror in-
laturare ar urma si duca la Tmbunata-
tiri rapide. Practicd in mod deliberat
confuz.a dintre politic si admimstratix
Uneori recurg la gestul spectaculos al
demisiei, urmat de rapide reintoarceri in
fotoliile increduitate de putere.

In aceasta retorica a falsei obiectivitati
redescoperim vechea combativitate parti-
nicd. atit de bine cunoscuta din anii dic-
taturii personale. Dar au aparut si note
originale. D.ntre acestea ar fi de men-
tionat un anumit cinism al ,inteligentei
necrutdtoare”. Cel care il exhibd pare a
spune : Ti ,,injur"” pe toti, fiindca sint
mai destept decit ei. O postura cu incon-
testabil succes de public. o

Motivatia pnne.palda a demnitarilor
pseudo-independenti este clard. Ei spri-
Jind puterea in moduri mai rafinate, prin
depasirea laude! primitive si neconditio-
nate. In conditiile unui public Thca mar-
cat_de_o_anumita naivitate a lecturii si a
vizionarii, sansa lor dea manevra opinia
este reald. Puterea are deci toate muti-
vele sd le fie deosebit de recunoscatoare
O motivatie secundard, dar nu Upsita de
importanta, este si cisvVgul personal de
popularitate, cu toate consecintele favo-
rabile ce decurg de aici. Un ins care are
~curajul” de a spune exact ceea ce gin-
deste cistiga credit moral, bun de schim-
be! cindva in credit politic.

Jurnalistul pseudo-independent folo-
seste trucul impartialitatii in moduri a-
naloge. El lasd impresia cid se afla dea-
supra framintarilor politice, ba chiar le
aseste uneori dizgratioase si diletantiste.

esi publica intr-un ziar a carui colora-
tura politicd este clara, el nu opteaza in
mod fatis pentru regimul actual, se stra-

Voi avea ocazia sa citesc
Multe, multe ziare.
(Daca nu, nu.)

Sint lucruri care se repeta,

Multe stiri discutabile

(Pagina cu morti e, oricum, sigurd.)

Fasolea a dat de mult Tn unda,

Ba chiar fierbe-n clocot —

Printre multele probleme care framinta
omenirea —

Situatia din orientul mijlociu,

Escaladarea diferitelor curse. —

Contemplu boabele circulind in sus si-n

0s

In oald. Tntr-un dans aburit, !

Ca pestisorii dintr-un acvariu

Purtati de curentii interni, (...)

Vreo doua trei articole le lasi pentru
Dupa masa.

A scirtiit usa,

Tocmai cind_ Tnchideam ziarul.

Vine nevastd-mea de la piata.

— Ce e cu flacara asta atit de mare,
Asa se fierbe fasolea ?

Nu vezi c-ai afumat-o ?

Lasd-ma pe mine,

Du te si scrie !*

Mai este Tn Ecuatorul si polii, ziceam,
si_un alt tip de discurs liric, mai apro-
piat — cel pu*in formal — de retorica
veche. Sorescu dovVeste, aici, ca este _un
caligraf desavirsit si un poet cu o fina
ureche muzicald. Poemul este riguros pro-
zodic si_ideea trece prin strofe impecabil
taiate. 'O curioasa metamorfoza e- -
ce. Stilul devine ceremonios, Initiatic si
impresia pe care o ai. la lectura, e.ie ca
ironicul, postmodernul Sorescu cauta ac im
solemnitatile si esentele poeziei moder-
niste. O sugestie a matinalului in manie-
ra ,.cultied” a lui G. Calinescu_:

,,Ce frageda ti-i marginea visarii !
Nevinovati ca ciucurii de perna,

Se lasa zorii peste geana zarii.
Stam sub privirea zeului eterna.
lubirea, cu un deget dus la buze,
S-apropie cu pasi de buburuze.
Care si zboard, zaruri aruncate.
Peste pamintu-n glastre ce se zbate,

Dind flori si_muguri pentru marca clipa.
Cind orice vis trezeste o arma.

Cu care, catre ceruri, nins de fulgi,
Vrei grelei gravitatii sa te smulgi”.

sau aceste notatii din care ironia a fost
izgonita si  n-a ramas decit o mare ne-
liniste (o neliniste, as zice, e—emposciana)
in fata neprevazutului, nestiutului, ire-
mediabilului':

.Ah; puntea supla peste repezi ane.
Ah, nilnTitul lacririei sub pleoane.
Ah, linistea, un val ce da na’ala.
Ah, sunetul Tnchis in catedrala.

Ah, pasul sova’rtd Tncet ne punte.

Ah. gindul, cuibul lacrimei. sub frunte.
Ah, ochiul ce 1-a-nchis straina mina.
Ah, vechi izvor ce nu-ti gasesti fintina

Duna-ncetarea muzicii, mai cert.
Ecoul, isi da siesi un concert,

Ah. sufletu-mi ce va vibra, rasfrint,
Tn lacrima, Tn sunet, in cuvint."

Aceste rasfaturi muzicale duc mai re-
pede si mai direct snre metafizica spiri-
tului ironic ne care Sorescu o slujeste, in
chip exemplar, de citeva decenii...

duieste sa-si compuna o aparenta de
obiectivitate. El stie cd dulcegariile enco-
miastice, pentru care Tn principiu este

latit, devin mai eficiente daca sint com-

inate cu unele ,,poante” amare, desigur
judicios dozate. Drept urmare, va cauta
pete si Tn Soare, va gasi deficiente chiar
si celor mai Tnalte institutii ale puterii.
Dar, desigur, nu_va semna niciodata o cri-
ticd de sistem. Fiind un legitimist ,,lumi-
nat", el va arata unele erori ale prepo-
tentilor de azi, dar apoi se va grabi sa
sugereze ca actuala conducere este sin-
gura posibilitate rezonabild, iar schimba-
rea el ar insemna un_dezastru national.
O procedare ingenioasad a sa este si alter-
narea publicisticii politice cu preocuparile
elevate pentru arta purd, fara nici o le-
gaturd cu actualitatea politica a Tarii.
Ca si demnitarii care invoca plictiseala
de a-si parasi mesele de lucru in favoa-
rea_proaspetelor lor Tndatoriri, jurnalistul
lasd impresia cd intrarea sa In publicis-
tica politicad este doar rezultanta unei vo-
catii de moralist, in acest context, atacu-
rile sale (de pilda cele Tmpotriva unor
intelectuali autentici) au sansa de a de-
veni mai credibile. Cititorul naiv poate
sa-si spuna : Daca tin intelectual atit de
subtire ii Tnjurd, Tnseamna cd sint intr-a-
devar vinovati.

Cind detine o Tndeminare profesionala
suficient de mare, jurnalistul pseudo-in-
dependent devine, fara indoiald, un om
esential in redactia sa. El se poate as-
tepta la o rapida ascensiune. lar daca are
si talent literar, el este pur si simplu
,»aur' pentru putere.

Pseudo-independentii, demnitari -sau
jurnalisti, au merite cu totul remarcabile
n propaganda oficiala.

Voicu Bugariu
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Tntre memorialistica si

E stia de citava vreme cd de la

Lucian Blaga a ramas un roman.

Fragmente apdrusera in Gazeta

literara din 1967 si 1968, In Ma-
nuscriptum din 1975 si In Revista de is-
toric si teorie literara din 1989, ultimul
sub titlul Luntrea lui Caron, fiind co-
mentat de Mircea Zaciu. Titlul, sub_care
romanul Intreg (cu doud pagini lipsa din
vointa Corneliei Blaga !) se tipareste as-
tazi la Humanitas, nu apartine autorului.
A fost, se pare ideea redactorilor Revis-
tei de istorie si teorie literara. Dorii
Blaga ne destdinuie ca romanul a cunos-
cut doua variante, una_prin anii 1951—
1952, cealalta Tn 1956—1958, nici una consi-
deratd definitiva de catre autor care, n
vara lui 1960, nu cu mult Tnainte de moar-
te, Tsi declara intentia de a-1 rescrie. Mir-
cea Zaciu avanseaza ipoteza cda Luntrea
lui Caron ar ft un roman doar nedefini-
tivat, dar si neterminat, bazindu-se pe o
scrisoare in care Rosa del Conte Ti vor-
bea Tn 1958 lui Basil Munteanu despre
,un roman n trei volume, Tn curs de re-
dactare”. Ipoteza nu mi se pare probabi-
la. Asa cum se prezintd, romanul este Tn-
cheiat.

Daca fragmentele din reviste n-au stir-
nit nici cel mai mic interes, romanul edi-
tat de Humanitas a avut deja ecou in
critica ; si discutiile abia Tncep. Ecoul,
trebuie sa adaug, n-a fost prea favorabil.
Luntrea lui Caron i-a dezamagit pe cei
dintli comentatori. Si pe drept cuvint.
Cartea sta pe o grava eroare de concep-
tie, amestecind memorialistica sl romanul
intr-un hibrid derutant la lectura. Nu e
vorba atit de faptul ca romanul se folo-
seste' de un material pe care i-1 oferda
amintirile autorului. ulte romane ilus-
tre procedeaza asa. E vorba de o confuzie
Tntre decupajul stilistic propriu fictiunii
romanesti si acela obisnuit Tn memorii
sau Tn autobiografie. Exista cel putin doua
puncte Tn care memorialistul si romancie-
rul se dovedesc incompatibili. Memoria-
listul are in vedere Tmprejurari si perso-
naje istorice, Tncarcate deja de o anumita
semnificatie, perceptibild mai mult sau
mai putin tuturor ; aceste Tmprejurari si
personaje sint, prin naturd, exceptionale
daca nu senzationale, caci au fost selec-
tate tocmai nentru importanta lor in de-
rularea biografiei. Din contra, romancie-
rul pune n scenda fapte si oameni care
abia sub condeiul sau Tsi primesc semni-
ficatia : si care sint, tot prin naturd, ba-
nale. Greutatea descoperitd de G. Cali-
nescu, Tn legatura cu incercarea lui_Ce-
zar Petrescu de a scrie romanul vietii lui
Eminescu, este valabi'da mai 1n toate ca-
zurile Tn care, in tesd'ura romanesca, se
amesteca fire istorice, biografice, tinind
adica_de o realitate verif cabila documen-
tar. Tn Luntrea lui Caron pot fi identi-
ficate destule fapte si persoane pe care le
stiu toti cei care au trait in anii 40—50
(sau i-au studiat) : ne-am fi Tmpacat cu
ele, cum ne Tmpacam citind Intflnire la

Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, ro-
man.’ Editie Tngrijita si stabilire text Dorii
Blaga si Mircea Vasilescu. Notd asupra
editiei ;. Dorii Blaga. Postfatd : M. Vasi-
lescu. Editura Humanitas. 1990.

PREPELEAC TREI

. fawmnf-t>

Judecata de Apoi de Petru Dumitriu sau
alte romane de aceeasi facturd, daca au-
torul se decidea intre formula memoria-
listicii si aceea a romanului. Indecizia lui
face lectura echivocd : Tmpiedicd aprecie-
rea corectd a unor situatii, care ar putea
fi gasite valoroase sub raport documen-
tar, daca n-ar fi citite Tn regim de fic-
tiune, sau invers, care ar putea emotiona
P_rin _caracterul lor romanesc, daca n-ar
i stinjenitoare printr-o realitate istorica
bine stabilita.

Romanul este si inegal, cu oarecare
umplutura, desi se observa Tn compozitia
lui o intentie simbolica, rezultat al con-
ceptiei lui Blaga despre raportul omului
cu istoria, asa cum e definit Tn multe din
scrierile sale. Amintirile poetului Axente
Creanga (alias Lucian Blaga) Tncep in a-
prilie 1944, cind familia naratorului se
refugiaza Tntr-un sat de Iinga Sebes de
teama razboiului, intersectindu-se cu
turmele de oi care, nepasatoare la efe-
merul istoric, Tsi urmeaza miscarea lor
sempiternd de transhumanta, si se inche-
ie, sase ani mai ftirziu, n- pragul unei
excursii arheologice la Gradistea, pe locul
Tnalt al sanctuarului dacic, la ,,supremele
izvoare". Tntre aceste doua ,retrageri”
din prezent si din istorie catre trecut si
catre mitologie, se afla pulberea eveni-
mentelor personale si colective dintr-o pe-
rioada critica a taril si a Europei. Cu pu-
tine deosebiri, viata lui Axente Sever este
aceeasi cu viata lui Lucian Blaga din
primul deceniu postbelic. Ambii sint mar-
ginalizati de puterea comunista. Ambii Tsi
asuma marginalizarea ca pe o fatalitate
pe care romanii au putut-o verifica de
multe ori Tn istoria lor. Nu_ se revolta.
Supravietuiesc. Tabloul epocii este infa-
tisat indirect si fara detalii. Nu aici se
cuvine cautata valoarea cartii care nu
poate sa concureze alte romane care au
descris tabloul Tn_culori_mai vii_sau mai
tari. Ceea ce se intimpld in tara se ras-
fringe foarte palid Tn amintirile lui Axen-
te Sever. Accentul cade pe biografic. Lu-
cian Blaga s-a despicat in doua persona-
je . poetul Axente Sever si_filosoful Le-
onte Patrascu. Toti prietenii Ti considera
frati” si Tnca ,,gemeni”. S-au ndscut in
acelasi sat, au copilarit si au Tnvatat lao-
laltd, raminind legati pe viatd. Cel care
nareazd este Axente. Leonte e privit din
afara si portretizat mai cu seama nrin ce
spune. La urma, ni se dau si citeva eseuri
ale sale privind mai ales fenomenul ro-
manesc. Mai senin si mai ,,oamintesc”
este, dintre cei doi, noetul. Filosoful cade
ntr-o adinca depresie nervoasa si se si-
nucide. (Scena inmormintarii ar merita sa
fie comparatd cu inmormintarea lui Blaga
Tnsusi, de catre cei care au participat la
aceasta din urma !). intilnirile lor in car-
te sint destul de rare si nu asa de palpi-
tante intelectual cum ne-am astepta. In-
terioritatea nu e nici ea sondata cu ade-
varat. Romanul nu e analitic. Avem mai
(degraba impresia cd Blaga a urmarit sa
scrie 0 biografie exemplara. Psiholoeic
lucrul se explica. La fel ca G. Célinescu
in Bietul loanide Si in Scrinul negru. Bla-
ga s-a pus pe sine in centrul pseudoro-
manului, oarecum spre a rascumpara un
sentiment de frustrare. Cartea sufera din
pricina unnei viziuni egolatre, ca si romane-

Tepes zimbeste

LOATA strinsa la un

) poleon, grenadirilor,
mide...

loc as-
teaptd cuvintarea lui Voda. E

i se adreseazd maret, ca Na-

la pira-

Urmasi ai faraonilor ! Voi, ginta
egipteana ilustra ! Eroi ai vechii rase
de constructori ! Ascultati  cuvintul
meu... V-am dat pamint sa-l stapiniti
si sa-l munciti ca oameni liberi. Am
Tnarmat bratul vostru voinic. V-am
ridicat din jalnica voastra conditie de
sclavi, nicicind de risul lumii sa nu mai
fiti. Drepturile voastre sunt garanta-
te. Veti fi egali cu toti gospodarii har-
nici ai slavitei Muntenii. Veti lucra
ca 'mei ogoarele voastre date pe veci.
Veti lupta, va veti apara de turcii
care ne amenintd. Fiti la Tnaltimea
istoricd a acestui moment glorios. Sol-
dati din negura sacra a vremurilor,
secole grele de jertfe si de biruinti
va'privesc! Asupra voastra sta atin-
tit sever, dar pdrintesc, ochiul de-
parte vazator al lui Burebista ; ochiul
tragic al lui Decebal, care a preferat
moartea, robiei si  satisfactiei orgo-
lioase a unui Tmparat, destoinic, Tnsa

uzurpator. De la el, totusi, de la sfi-
datorul Traian, s& Tnvatam, sa deprin-
dem ordinea si disciplina, cr<fiinta
nestramutatd Tn victorie, curajul, vo-
inta. intransigenta si abnegatia in li-
nia de bataie, precum si nedomolita
sete de a cistiga in orice Tmprejurare,
oricit de apasatoare ar fi cumpana raz-
boiului... Bravii mei, acum veti porni
in corpore catre locul ales anume pen-
tru voi, la reduta inexpugnabild, ta-
bard de temei, dintre cele douda min-
dre asezari, la care generatiile vii-
toare se vor referi mereu cu smerenie.

— Barbatesti si Inimoasa. Va ordon
fiti barbati ! Nu iesiti din al meu cu-
vint, si soarele izbinzii va lumina ge-
neros nobilele voastre chinuri. Sa tre-
mure turcii cind vor auzi pe cine au
in fata! Victorie!! (cu un ris fe-
roce).

GLOATA tace ametitd. Pe urma se
trezeste si zice Tntr-o singurda voce de

nadejde  plind . Multumim  Mariei
Tale, da’ mai intii pentru malai si
slanina !... Multimea, retorica o ia ca

pe un basm, tot ia nevoile ei curente
gindindu-se. Dar Gogoman da semne
ca are ceva de spus. El se ridica si
se vaieta ca drumurile sunt pline de
tilhari si n-ar vrea sa aiba de a face

cu ei. sa-i taie, sa-i tilhdreasca, asa

roman

nele lui Calinescu. Este un alt motiv de
dezamagire pentru cititorul de romane.
Exemplaritatea si egolatria sint constitu-
tive biograficului, dar compromit roma-
nescul. Se invoca oarecum facil Wilhelm
Meister al lui Goethe, care e un roman
de formare a personalitdtii, sau Doktor
Faustus al lui Thomas Mann, care e ro-
manul artistului pur, Tn sprijinul tenta-
tivei lui Blaga de a-si_transfigura Tntr-un
roman o anumita perioada a vietii sale,
n loc s-0 nareze neted Tn niste memorii
sau Tntr-o autobiografie.

RUMUSETEA (citd este) n' Lun-

trea lui Caron poate fi descope-

rita Tntr-o dubla poveste de dra-

goste, relatatd cu unele intermi-
tente Tntre paginile 215 si 452 (capitolele
VII—XVIII), adica in mai putin de ju-
matate din carte. Aici se afla nucleul unui
(devarat roman erotic. Asa cum se pre-
zinta acum, trebuie spus ca el este mai
curind virtual, trebuind dezghiocat din
cam sarbdada memorialisticd Tntinsa pe
restul paginilor si patrunzind pina si n
interstitiile ,,romanului”. Chiar si stilistic,
nivelul cel mai de sus este atins tot aicl
(unde sintem crutati de stupefianta pla-
titudine a rememorarii gazetaresti — de
tipul : ,,Marea Minciund incepea sa-si des-
fasoare ilara frazeologie cu ajutorul ca-
reia se pregatea sub firma eliberarii, re-
ducerea unui popor la cea mai crunta si
mai tragica robie" — ca si, in general, de
fraza flasca, inerta artistic, daca nu, vai,
inflorita inutil, care.a Tmbatranit Tnainte
de a fi ajuns sa fie citita) si, Tnca, Tn
doua registre opuse.

Axente Sever este Tmpartit Tntre iubi-
rea pentru doua femei (0o Afrodita Pan-
demeiana si_una Uraniand, spune Zaciu).
Octavir. sotia preotului Vasile (alungat
de la facultatea de teologie si devenit
brodnic pe Mures), este personajul, nu
doar feminin, cel mai memorabil din car-
te. Poeta veleitarda, ea este deopotriva o
fiinta exaltatd, lunatica, alunecind 1n
transe bizare, si o femeie din carne si
singe, senzuald, nerusinatd si vicleana.
Popii Vasile, ea i se refuza cu o Tndarat-
nicie care-1 determind a_ crede ca are o
nevasta frigida ; stie insa a se darui al-
tora ca o0 hetaira. Si popa e un personaj :
mare mincau si mare bautor, faun cu par
rosu, vulgar si necinstit. Jocurile erotice
ale lui Axente cu Octavia se desfasoara
in casa de linga podul umblator al popii
(devenita si_un soi de han, cirtd stapinii
se mai Tnstaresc). Tn continud primejdie
de a fi descoperite de gelosul Vasile. E'e
sfirsesc tragic, intr-o noapte de iarna.
Sintem n plin Slavici al Morii cu noroc,
spre a intra la urma in fabulosul folclo-
ric al unor povestiri de Voiculescu (ne-
cunoscute lui Blaga. dar e vorba aici de
o traditie comuna care creeaza afinitati).
Silit de linsa banilor, popa 1si nune nevas-
ta la bataie, cerindu-i a se dezbraca di-
naintea oaspetelui. Tntre Axente si Oc-
tavia nu fusese pina atunci decit o sen-
zualitate neconsumata. E cu atit mai ex-
citanta vederea pentru prima oara a fe-
meii goale, cu cit scena se petrece sub
ochii barbatului gelos. Tn aceeasi noapte,
un bizar cioban plateste cu galbeni de
pe alte timpuri pe popa brodnicca sa-i

ca bine ar fi dacd Maria Sa le-ar da
la drum si-o paza... Ca la primejdie
sa ajute / Da ar hi macar doua sute.

Tepes zimbeste. Ah, puturosilor, le-
nesilor si fricosilor, lacomilor, nesa-
turatilor, sobolani cu gindul numai la
alimente, lasd ca pun eu biciul pe

voi l... S&-mi_fac eu planul cu turcii
si vedem noi pe urma! Nu spunea
Cucuvel ?... Interesul | Dar, macar

pind una alta, gloata are de mincare.
desi ...la Tmparteala / era multa sfada
si cirteala.

Rau e sd nu maninci, n-ai spor la
mers ; dar si sa maninci pe saturate,
avirjd_digestia grea, nu-i bine, ,,.find
era satui punea pricina / Ca le-ar fi
rau si faceau hodina

Oricum, marsul spre tabarda este
lent, lipsit de vlaga. ...abia cite 0 mila
/ Calatorea pe zi, pind ce odat Bu-
nul Draghici chieama pe Gurila—

Tntelept cum e, mos Draghici baga
de seama ca porunca lui Voda nu este
respectata, si vrea sa ia masuri ; caci
Tntelepciunea e o scuza bund a con-

formismului si supunerii Tn general.
Sunt convocati batrinii, — fetele ba-
trine — si Draghici le atrage atentia

cd marsul lincezeste. contrar vointei
domnesti... Ca idacad-ti umbla dormind
pa cale / Cum voi ati facut-o pina
aice. | Nu Tmpliniti voia Mariei Sale
.../ Si vai noud, de cum ar intelege /
Voda ca dormiti zile intrege !..
Ciolban, caldararul, il intrerupe De
vorbitor, — e prea cald, mor de cal-
dura, el nu se va grdbi macar de-ar
fi Vlad Vodd de doua ori mai mare
si mai rau. Intervine Avei, care pro-
pune sa fie trimisi soli Tnaintea Ma-
riei Sale, sa le scurteze drumul, prea
lung. Mos Draghici are o idee. S&

numita solie
fete. / Cele mai harnice in tiganie ' La
cuvinte si ginduri istete, / Unul Gir-
dea, cel cu gura strimba.

vanul cintaretul in drimba.

treacd peste Mures oile. Tn timp ce Vasile
isi face meseria, Octavia se strecoarda in
Batul lui Axente. Surprinsd de Tntoarcerea
arbatului, Tnnebunit a fi descoperit cd
oile fusesera in realitate lupi, iar cioba-
nul, diavolul Tnsusi, Octavia sare pe fe-
reastra, goala cum se afla, lasindu-si ur-
mele Tn zapada pina la malul apei, in
care probabil piere Tnecatda. Cel de al doi-
lea roman are ca protagonistd pe Ana
Rares, femeie delicatd si inaccesibila, so-
tia unui naturalist celebru si izgonit, ca
si Axente, Leonte sau Vasile, din uni-
versitate. Tntre Axente si Ana este 0 iu-
bire casta, care-i stimuleazad poetului ima-
ginatia ce parea secatd. Opozitia dintre
cele doua sentimente este neta In roman.
Legatura cu Octavia sta sub semnul car-
nii, al noptii si al iernii. Cea cu Ana, sub
semnul sufletescului al zilei si al verii.
Episodul central se petrece Tntr-o atmos-
ferd ce pare desprinsa din poeziile volu-
mului din 1921 — vara dogoritoare zum-
zaind de albine — Tn singuratatea unei
case taranesti de la munte. Cu Ana va
urca probabil Axente la izvoarele dintii
din muntele sacru al dacilor, iubirea lor.
se rezumd la sdrutari si stringeri de mi-
na, mai degraba nelinistitoare decit tul-
buri, la plimbari prin finete si paduri, la
lecturi si la visuri. M. Zaciu s-a referit la
,.dulcegaria ionelteodoriana™ a unor scene:
aprecierea mi se pare exagerata. Tn fond,
daca romanul Octaviei avea ceva din rea-
lismul psihologic slavician sau din mis-
terul carnal din proza tirzie a lui Voicu-
lescu, romanul Anei are ceva din Adela
lui Ibrdileanu (locuri si gesturi sint co-
mune, ca si sugestia lor eroticd, asa cum
ar fi talnile goale ale femeii anasind spi-
narea barbatului ori amesteeindu-si ur-
mele Tn lutul moale — altceva decit za-
pada de sub pasii Octaviei — cu _urmele
talpilor iubitului, contactul mfinii, gura
cu miros proaspat de mar etc.).

Tn postfatd, Mircea Vasilescu se intrea-
ba care este locul romanului lui Blaga in-
tr-o _eventuala ,tipologie a creatiei roma-
nesti" de la nol si-1 afla Tnrudit cu unele
romane despre obsedantul deceniu, prin
materie cu proza personald din deceniul
4, prin persoana ntli a naratiunii, si cu
unele din cele mai noi _scrieri_epice, prin
latura memorialistica. Tn realitate, aceste
Tnrudiri sint aparente. Luntrea lui Caron
nu este, cum conchide generos criticul
un ,roman total”, nici macar in intentie.
Tipul cartii postume a lui Blaga este pur
si simplu’ hibrid, prin eroare artistica,
salvindu-se doar pasaje, si. in virtualita-
tea lor. cele doua ..romane" de dragoste,
Tn totul, reaua alcatuire si o impresie Pu-
ternica de desuetudine Tndeparteaza car-
tea de not

puna Tnainte carele cu_bucate. Poate
cd asa vor merge mai iute. Tndemnati

de foame... Ce nu face un sfat bun
citeodata ? / Fereste de rau tara
toata—

Sa fie trimisi_mesagerii !... indata si

Furcesa, ce fu din doua

Altul. Ga-

Balaban socoteste ca turcii ar putea

oricind sa apara si ar fi bine sa trimi-
td Tnainte

oameni in  recunoastere.

Razvan. fierarul, se opune. — ,la fala
goald, traista-i usoara”, si in afara de
asta ei nici nu au chef de bataie, sa
lase armele, ca —fara arme, fara po-
vard, / Fuga este cu mult mai usoara.

Vlaicu, lingurarul, tine la viata si e
pentru prudentd. Gogu il aproba. Si
el crede ca fuga, fiind rusinoasa, e.
oricum, mai sanatoasa. 11 combate
Bratul, aurarul, care, ca ins Tnstarit
ia partea autoritatilor, aducindu-le a-
minte ce-i fagaduisera lui Vlad Vo-
da si cit bine le facuse acesta, si |~
ce onoare Ti ridicase pe toti. Boros-
mindru. tinar Tnflacarat, e pentru
razboi. El face un lung elogiu al ar-
melor si al omului Tharmat, gata de
luptd. Dondul lingurar si el, fara a
se declara contra razboiului, propune
0 tacticd vicleand, care sd evite lupta
corp fa corp. Tiganimea sa sape 1n
*jurul ei o groapa adinca, acoperita cu
crengi si frunze, turcii venind sd ca-
da-n ea si sa-i prinza...

Constantin Toiu



CARTEA DE PROZA

ESI se afla la prima sa carte. Anca
Delia Comaneanu are un stil nu-
mai al ei, ca si cum ar 1i depasit
de multa vreme faza imitarii uncr
maestri. Cum anume s-a format ca pro-
zatoare — va ramine probabil un secret
pentru istoricii literari. Romanul Justin
este scris cu 0 mind exersatd si nu sea-

mana cu proza care se scrie in momen-
tul de fatd la noi. Seamana doar, Tntr-o
oarecare masurd, cu proza lui Stefan
Agopian, fiind scaldatd Tn aceeasi lumina
de realitate istorica... irealda. Tntr-o pre-
zentare semnata de Ovid S. Crohmalni-
ceanu, se mai fac trimiteri la Anatoie

Anca Delia Comaneanu, Justin, roman.
Editura Cartea Romaneasca, 1990.

France si la Giraudoux. Dar si aceste re-
ferinte dovedesc ca originalitatea tinerei
autoare este deconcertanta, facind difici-
& situarea ei in contextul literaturii ro-
mane de azi.

In Justin se evocd, intr-o maniera pa-
rodicd, disputele dintre filosofii antichita-
tii latine. Justin, protagonistul romanu-
lui — dar nu si personajul cu cca mai
mare pregnanta — este ,.filosof de profe-
sie" si, cu toate ca a studiat in multe
locuri, ,,in Grecia, Corint si EJcs", ,La pla-
tonici si la piiagorei, la peripatetici  si
la' stoici, la eleati si la atomisti”, nu s-a
lasat influentat de curentele filosofice la
moda. Si-a const.tuit un mod_de gindire
propriu, compatibil cu crestinismul, dar
mai putin dogmat.c decit acesta. Aptitu-
dinea sa de dialectician il determina sa-si
scrie opera sub forma unor dialoguri, in-
titulate ,,Dialogul lui Justin eleatul cu
Trifon epicureul”, ,Dialogul lui Justin
platonicianul cu Trifon peripateticul™ etc.
Un filosof cu numele Trifon exista in
realitate, numai_ca el traieste ca un Gb'o-
mov al antichitatii si nu simte nici o do-
rintd sd_polemizeze cu Justin. ,,Papiru-
surile”-raspindite de Justin prin oras tac
vilva si 1l obliga pe_Trifon sd renunte ia
viata comcda de pina atunci.

Atragerea lui Trifcn, Tmpotriva vointei
lui, intr-un duel filosofic este de un co-
mic irezistibil. Este foarte probabil c&

ersonajul cu acest r.ume la care se re-
era Justin reprezinta o simpla conven-
tie necesara_elaborarii unor dialoguri fi-
losofice, Tnsd opinia publicad ia conventia
drept realitate si asteapta — afitata ca ia
o lupta do cccosi — ca Trifon-ul cu exis-
tenta reald sa raspunda. Interferarea pla-
nului livresc cu planul realitatii generea-
za comicul despre care vorbeam. Se in-
timpla exact ca in acele povestiri umoris-
tice despre personajele A, B si C dri
prob'emele de matematica. Anca Delia
Comaneanu ne propune sa-l vizitam pe
Trifdn la el acasa, do fapt, acasa la sora
lui. Silvia, unde este gazduit de mai multi
ani, pentru ca si-a daruit averea, intr-un
moment de slabiciune, unei femei de mo-
ravuri usoare. Supus unor permanente
jigniri din partea surorii lui, Trifon se
straduieste totusi sa-i fie pe plac, pentru
ca ii convine regimul de Tntretinut, iar
problemele de constiintd pe care le are
nu-1 Tmpiedica sa duca o viata de ras-

Intimplan cu filosofi

fat. Doarme cu voluptate si se trezeste
Tncet, cu grija, repunindu-si atent in
functiune fiecare parte a corpului. Pro-
zatoarea realizeaza o adevarata epopee a
trezirii si a coborarii din pat :

»~Totul incepe cu miscarea degetelor de
la  picioare : Trifon executa citeva
-evantaie» cu degetele de la piciorul
sting, apoi tot atftea la numar cu cele de
la piciorul drept, si, mai apoi, simultan
cu degetele de la ambele picioare, de la
degetul mare la degetul mic si invers".

,»,Miscarea urmatoare consta Tn saltarea
poalelor vesmintului — o executa cu o
uimitoare agilitate pentru virsta si greu-
tatea lui corparala — se rasuceste pe fund
descriind o miscare planetara care are ca
centru al curbei pe care se misca trupul
un punct de pe generatoarea proprie.

Ajunge Tn felul acesta destul de nas-
trusnic cu picioarele pe marginea saltelei
do puf care acopera patul.”

In aceasta stare de spirit se afla Tri-
fon cind afla ca trebuie sa riposteze unui
oarecare "Justin, despre care nici nu-si
mai aduce bine aminte. El nu are deloc
ambitia s-o facd, dar Silvia 1l anunta ri-
t s ca se afla in pragul unui faliment
moral, intrucit circula zvonul_ ca_ar fi
fost... mituit ca sa taca. Incapabil sa scrie
mai mult de doud pagini, Trifon pleaca
in cautarea lui Justin, dornic sa se raz-
bune cumplit ; strabate un desert, se Tm-
bolnaveste, are halucinatii. Tot acest cal-
var este trait cu adevarat sau doar imagi-
nat, intr-o stare deliranta — autoarea ne
lasa sa alegem singuri versiunea care ne
convine. De altfel, unitatea actiunii este
in mid frecvent subminata prin interven-
tiile autoarei, care da curs unui spirit lu-
dic. Silvia cea frumoasa si proasta apare
la un moment dat, pe neasteptate, n
ipostaza unei femei urite aflate In slujba
lui Justin ; Justin, la randul lui, decade
din conditia de filosof influent — un fel
de sef de secta, ascultat cu evlavie —
si devine un"Proscris, din_cauza ca 1l Tn-
furie pe Tmparat. in afard de epica pro-
P_riu—zi_sé, si cursivitatea _argumentatiei
ilosofice este in mod deliberat sabotata
de autoare, care trece de la o conceptie
la alta cu dezinvoltura si exuberanta cu
care un cintaret de jazz schimba linia
melodiei. Ovid S. Crohmalniceanu vede
in acest proteism programatic o dovada a
apartenentei la postmodernism : ,,intr-un
veritabil spirit ludic postmodern obliga
personajele sa execute niste figuri de ca-

Romanul unel metafore

U FACETI CASE MAI INALTE
CA ARBORII sint cuvinte care,
n ordinea lecturii, vor alcatui pe
rind titiul, apoi motto-ul si m n-
nal, ultima replica din noul roman al
scriitorului Pan Solcan. Ca titlu, ele vor
apartine mai intli scriitorului, ca. motto,
vor fi ,cuvinte atribuite unui filosof",
pentru ca,_in cele din urma, tot ele sa
intre in stapinirea intima a unuia dintre

personaje. Este aici semnul unei insisten-
te duse pind la extrem, un caz_rar al
punerii de acord a unui personaj cu au-

torul sau si cu credinta unui alt tip de
autor, toti trei apartinind unor lumi si
unor timpuri diferite. Tripla coincidenta
de care vorbeam conduce cdtre o conclu-
zie, la randul ei tripla : ca lumea din ro-
man e unitard si conceputd ca o demon-
stratie prin experiment a maximei alese
ca titlu, ca universul acestui roman se
vrea, asezat sub semnul transcendentului,
al adevarurilor esentiale, irdiferente la
circumstantierile timpului si, in  sfirsit,
ca spatiul in care vom intra este unul al
gindurilor, al inferioritatii psihice, al ob-
servatiei continue si atente, un spatiu in
care actiunile sint reduse la minimum si
nu au decit rostul unui n”u obiect de
analiza. Ne ramine acum sa vedem daca
lumea pe care o construieste electiv Pan
Solcan contrazice sau nu aceste pre-ju-
decati.

Asa cum ne-a obisnuit de zece ani Tn-
coace, ,vocea" lui Pan_Solcan vine din-
spre zona Hortensiei Papadat Pengescu
si a lui Anton Holban. Tnchegind cam o
data la doi-tre'i ani cite un roman con-
sistent, curgind intr-un flux continuu si
dens, cu_dialoguri si monolo®uri _interi-
oare topite Tnfr-o masa uniforma, pas-
toasa. a unei nroze ce descrie din interi-
or viata urbana intelectuald. Se recunosc,
bineinteles, clasicele meiT'e aie
snectiei si ale analizei psihologice, pro-
blematizarile infinit nuantate ale gesturi-
lor celor mai marunte, abandonul orica-
ror stridente. in locul surprizei, al socu»
lui anarind rafinamentul celui care 1in-
cearca sa distingd net Tntre tonuri foar-
te apropiate.

Ceea ce diferentiaza acest ultim roman
de cele anterioare este tocmai purifica-

Pan Solcan, Nu faceti ca e mai Tnalte ca
ahril Editura Albatros, Bucurosii- 1990

intro-'

rea maxima a procedeelor. Ele vor deve-
ni importante in sine, atit pentru ca lu-
mea careia 7i vor fi aplicate este una
oarecum prozaica (nu ca Tn Jocul, unde
mediile erau_ cele artistice si nici ca in
Vamesul ploilor, unde se tinteau zonele
politicului) cit si pentru cd modulatiile
de tonalitate (lirice, argotice etc.) sint
extrem de reduse, predominind un con-
tinuu de fise caracterologice redactate in
termeni generici, foarte eleganti 'dar ne-
utri. Ceea ce se obtine este o constienti-
zare a fiecdrei secunde, o obiectivare a-
proape cinicd a oricarei urme de subiec-
tivitate, efectul fiind cu atTt mai intere-
sant cu cit aceste rocedee, cu o aseme-
nea intensitate, vor fi aplicate unui ro-
man de dragoste.

Romanele de dragoste tratate dintr-un
unghi_ psihologic sint absolut normale
numai ca la Pan Solcan iotul este anali-
zat, descris, explicitat. pus in relatie cu
restul lumii. Uneori chiar se anticipeaza
sau se reerdoneaza fantele, parca pentru
o Tntelegere exactd, temeinica (1) a lu-
crurilor.” Mai concret, scriitorul’ ne pro-
pune Tn jur de zece personaje care se
misca un fundal farda mare persona-
litate si care, practic, 1si vor constitui
unele altora decorul. Este vorba de un
grup de intelectuali si somi-intelectuali
ai tinuf Bucuresti farda nici o importanta,
cu totii — cunoscuti vechi si amici n Tnte-
le-ul ‘monden al cuvinlului. bint perso-
naje dezvoltate modern, constructii pro-
blematice dar nu si enigmatice, pentru
cd in foarte scurt timp cititorul ajunge
sa cunoasca aproape totul despre ele. Fie-
care se vrea conturat complet, pina in
cele mai mici detalii, si fiecare gest al
sdau sau roolica isi m casi imo'tat ter-
menul calificativ. Refuzul obstinat al
oricdrei taine si chiar al oricarei ambigui-
tati nu este Tnsd decit aparent mirabil
ideea catre care conduc toate acestea fiind
de fapt o inversare subtila de valori. in
romanul lui Pan Solcan. oamenii intra in
conflict tocmai pentru faptul ca se. cu-
nosc. ca se in’eleg unii ne altii si Tsi in-
tuiesc chiar si resorturi dintre cele mai
Profunde. Desi fiecare cunoaste destule
din ce este esential si intim la ceilalti,
toti vor (re)actiona Tn functie nu de acest
firesc al partenerilor, ci de mastile pe
care ei sl le construiesc, de aparentele
pe care si le creeaza cenzurand naturalul

dupa cine stie ce ratiuni ale orgoliului.

Se pare cd lumea lui Pan Solcan este
una alcatuita «’in ,eroi" fundamenirl
distincti, dar care ajung sa semene izbi-
tor si apoi sa semene confuzie tocmai
prin aducerea lor la acest numitor co-
mun al vanitatii si al tacticilor pe care
aceasta le dicteaza. Va fi oarecum normal
ca, Tn asemenea conditii ale artificializa-
rii prin cenzura comnortamentald. desti-
nele omenesti sa. fie hotdrate de niste a-
manunte, de cine stie ce detalii acciden-
tale si insignifiante. Gustul ramine la fel
de amar, fie ca e vorba de orgoliul pro-
fesional, de ccl al blazonului de familie
de cel-al rivalitatii feminine, al supre-
matiei mondene sau al distantarii supe-
rioare. Ba mai mult. Tn chip oarecum pa-
radoxal, chiar orgoliul de a ramine tu
Tnsuti (e cazul Palmirei Cantacuzino per-
sonajul central al romanului) devine si-
nonim cu vanitatea de a-i schimba »-e
cei din jur dupa chipul si trebuintele
sale, apelind desigur la strategii calcu-
late rational si, astiel. indepartmdu-te
tocmai de ceea ce initial vroiai sda pas-
trezi.

Nu faceti case mai Tnalte ca arborii ar
Tnsemna de la acest punct incolo a nu
construi sintetic_mai mult decit propria
natura, a nu artificializa firescul pina la
dedublarea totald si la uitarea sinelui
propriu. Singurul personaj care nu va su-
feri (Puiu Caragea) va_ fi_cel pentru care
constientizarea continua si (din nou !) ra-
tionala Tnseamna tocmal echilibrul = firii
sale, iar nu o strategie auto-impusd, du-
pa cum eroina cea mai sfisiata de con-
tradictii va fi cca care abartoneaza in-
stinctivitatea adolescentei in favoarea lu-
c dita<:i calculate a ,,femeii mature”, pen-
tru care ,simturile” devin ,mai inteli-
gente (s.n.) si mai prompte".

Lucrurile trebuie Tnsa putin nuantate,
pentru cd romanul lui Pan Solcan nu
poate fi nici Tntr-un caz o pura si simpla
opera didactica, Tn genul unei fabule ca-
re sa insiste exagerat asupra moralei.

De fapt o formuld ca ,,Nu faceti case
mai Tnalte ca arborii”, dincolo de tonul
sdau imnerativ, nu exprima un adevar
brut, concluzionai, ci o metafora. Faptul
cd ea tine loc de titlu si de motto poate
duce la o lectura a romanului Tn_genul
celei pe care am prezentat-o mai sus :
faptul cd ea apare, Tnsd, si ca ultima re-

dril burlesc, schimbindu-si fara Tncetare
rolurile cu care Intamplarile narate le in-
vestesc pe parcursul istorisirii”. Trebuie
spus Tnsa ca aceasta mobilitate se mani-
festd,, mai mult decit in regizarea unor
gm-pro-quo-url, in _combinarea si paro-
ierea conceptiilor filosofice. Toate Ideile
antichitatii sint pentru Anca Delia Cb-
maneanu un fel de carti de joc pe care
le amesteca repede, cu o spectaculoasa
dexteritate. Se creeaza_astfel un comic
de idei, de buna calitate.

Autoarea Tsi valorifica la maximum o
sagacitate si_o_volubilitate specific femi-
nine. Sint trasaturi pe care le ntflnim -la
aproape toate prozatoarele care nu i imi-
ta pe prozatori, de la Virginia Woolf la
Maria-Luiza Cristescu. | .

Ca si cum n-ar fi scris, ci spus pe nera-
suflate, romanul are'un ritm captivant.
Terminologia savanta de care uzeaza au-
toarea se integreaza perfect in  fluxul
,.vorbirii" ei si pu creeaza nici o dificulta-
te Tn timpul lecturii. Anca Delia Coma-
neanu Tsi caracterizeazd personajele cu o
operativitate de experta. Ti le poti Tnchi-
pui pe toate stind la coada la un cabinet
de radiologie pentru a fi_preluate repe-
de, unul dupa altul, de catre o doctorita
grabitd. Nu ramine loc pentru vreun se-
cret al vietii intime. Cu_aceeasi eficacita-
te prozaica _sint examinate si utilizate
ideile filosofice. Ca aproape toate scrie-
rile datorate unor femei, romanul Justin
este lipsit de o metafizica. Dar nu si de o
atmosfera. Lumea imaginata este una a
Hiluziilor pierdute”. Aspiratiile cele mai
Tnalte nu au asupra existentei oamenib”™k
o influentd mai mare dccit_aceea p» ! |
o exercitda luna asupra marilor si ocea-
nelor. Aceste aspiratii provoacd doar un
flux™ al constiintelor, care in scurta vre-
me este anulat de un reflux". Fiintele
umane, chiar, si cele lipsite de competenta
filosofica, traiesc in conformitate cu prin-
cipiile epicureismului. Ale unui epicu-
reism vulgar, Senzualitatea Tnsoteste fie-
care gest. Chiar si la batrinete pot fi iden-
tificate vestigii de senzualitate. Prozatoa-
rea Tnregistreaza fara vreo tresarire de?
regret noi si noi dovezi cd tendinta sprfiflt
0 existentda promiscua aauleaza pina la
urma pornirile cele mai Tnalte. Ironia cu
care priveste prabusirea repetatd a caste-
lelor de n'sin seamana chiar, uneori, cu
0 bururie rautédcioasa.

Alex. Stefanescu

m soLcnn
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‘mg a cartii, face ca ntregul univers,
dn roman s& stea sub semnul acesteia
dur sa o iase, Tn final, pcate tot atit de
ambigua.

Dincolo de toatd aceastd exacerbare a
tehnicilor de analiza psihologica se va
recunoaste totusi ca ,,adevarata viata rar
mine un secret permanent si ca nu estt*
posibila decit la mari adincimi si  Tntr-oT
tacere caro o Tnchide ca o pecete”. P’n
Solcan explica si detaliaza logic toate
realitatile” care-i ies in cale, pentru a
recunoaste in cele din urma existenta
unei taine profunde intangibile. Calea
aleasa este cea a unei constiinte critice
aproape morbide, dar cind se a'unge la
explicatia fundamentald, ultima, in  loc
de orice demonstratie reapare metafora
cu care se pornise la drum.

Cred ca romanul lui Pan Solcan este
o descriere ineditd facuta Vietii interne
a unei metafore. E o neputinta a intele-
gerii totale, dar si o reusitd a artei care
cumuleaza orice esec al ratiunii  Tntr-o
virtute estetica.

Cit despre problema din finalul primu-
lui paragraf, raspunsul a devenit deja nu.

Clcudiu Constantinescu



Monica Lovinescu sub zodia

Lovinescu nu este o luvm.w.cn.a.
Cronicile si eseurile sale, tiparite
nu demult la ,,Humanitas”, suo
titlul Unde scurte, si _consacrate, cu ma-
siva preponderenta, literaturii, nu apar-
tin totusi criticii estetice, ci, mult mai
curind. celei est-etice (calambur a carui
paternitate Tmi scapa ; Radu Cosa.su, stii
ceva ?). Amplul si. toutes comptes faites.
substantialul tom e redactat ca un jur-
nal de idei si de cultura eurogene (cu
accentul, repet, pe litere), din dubla pers-
pectiva a eticii si a politicii, in num .roa-
se cazuri cele douad unghiuri Tngemanin-

H 1ICA a marelui Lovinescu. Monica

du-se intr-unu! singur statutul moral
al creatorului aflat ,,sub vremi”. Crono-
logic, comentariile  Monicai Lovmescu
parcurg o peri tla d? relativa .liberali-
_ze1||'_e"": 1081—1911, pina ia ,tezele din
iulie".

n afara scrisului ~ romanesc, Monica
Lovinescu capteaza, din Europa culturala
a deceniului investigat, in genere ceea
ce s-a situat sub marca exceptiei morale
(in rdu sau bine' ceea ce a fost ,caz",
,,scandal” politico-ideologic. Daca  scrie,
de pilda, despre Sartre, o face sore a-si
exprima indignarea ca .Sanie a ileiuui
Trdirjitul sus’inator al marxismului”. (o.

ceea ce a produs, scrie eseista,
~mai multe confuzii intelectuale decit n-
tregul partid comunist” ti. 214). Daca
scrie despre Picasso, n-o face doar pen-
tru a ,infiera comunismul lui Picasso",
ci si pentru ,a constata cd el il fereste
de findoieli, de ntrebari, 1 marea neli-
niste de a avea de participat la toate ne-
dreptatile, la toate Guernicele din uni-
vers" (p. 209). Cind se oem-& de Rrdu
Beliean — caruia nu-i tdgaduieste calitatea
de ,.excelent actor de comedie” — o mce
pentru_a-i sanctiona puseurile oportunis-
te . ,Radu Beligan sufla ca vintul™ (p.
422). in 1967, 1l comenteaza admirativ ne
Tuculescu pentru ca ,scotind (pictura)
dm zona de optimism decorativ in care
se Tnecase, (el) a redat-o nu unui peisa-
giu romanesc, ci unei spiritualitati JJe
care toate aparentele, jur Tmprejur, o de-
ziceau™ (p. 232). In acelasi registru com-
prehensiv, din temeiuri similare, este
tratat sculptorul Apostu. Tn schimb, cu-
plul cineast Sergiu Nicolaescu—Titus Po-
povici are parte de o severa ironie. Tntru-
Ccit o superproductie ,,neorealist socialis-
ta" (p. 226) ca Dacii, ,film oficial”, con-
ceput intr-o ,,modalitate dialectico-mar-
Xista si rnistico-nationala de a intelege
trecutul™ da prestigiului cultural roma-
nesc peste hotare ,,0 lovitura de grafie".
La polul opus se situeaza Recon .tltulrea
lui Lucian Pintilie.

Spatiul acestei pagini ar fi insidicient
pentru a trece in revista, analitic, dimen-
siunea europeand a problematicii Monicai
Lovinescu. Voi mentiona doar, pentru
informarea cititorului, cd autoarea zdbo-
veste Tndelung asupra .implicatiile, ideo-
logice ale faimosului mai '63 din Fran-
ta, asupra aspectelor snirituale ale pii-
maverii de la Fraga, asupra procesului
Siniavski-Daniel (care a inflamat adoles-
centa tirzie a generatiei mele), smi c.:-
spre Orwell sau Tarkovski, despre Mro-
zek si Soljenitin (acesta din urma privit,
pe drept Cuvint, ea un reper si 0 unuai.-
de masura), despre oportunisti_de mare
anvergura = ca Solohov si  Ehrenburg
(,,scriitori de serviciu. la avangarda po-
litiei™), despre o giruetd numitda Aragon
(,cu surisut pe buze si cu Elsa Trio’et
alaturi, ce n-a Tnghitit Aragon . _p. 165).
despre eseistica “politica a lui Rifvmund
Aron (el ,a scos in evidenta reaua cre-
dintd a intelectualilor care se supun mis-
tificdrii totalitare”, p. 35) sau Thierry
Maulnier (care ..Insistd asupra a doua
trasaturi dominante ce diferentiaza comu-
nismul de alte sisteme totalitare : lim-

Monica Lovinescu, Unde scurte, Editura
Humanitas, 1990.

baiul conceput ca mistificare si necesita-
tea renegarii. Comunismul a fosl
singurul regim n care sclavul trebuia sa
se considere reprezentat de stapin-.

166). Conzemnirc' cd d.- o atentie aparte
se bucurd marii romani din afard. Eliade.
Cioran, lonescu, as observa ca Europa
Monicdi Lovinescu este cea din definitia
data de Eugen lonescu in dialogul cu
Alison Browning (publicat in I.’Europe
et les intellectuels. Gallimard. 1984 n.
143) . ,,0 unitate de civilizatie, o unitate
de cultura. (..) Europa este umanismul.

Un umanism spiritual”.

Tnainte de a intra in incdperea cea mai
larga a cartii Monicai Lovinescu. cea a-
tribuitd literaturii romane. il rog pe citi-
tor s& ma_ Tnsoteasca in antecamera unei
aparente digresiuni.

N 1598. Giordano Bruno este pre-
I dat de auuoritatiie venettcue in-
chizitiei. dupa ce fusese Tinchis
nca din 1592. ca ,eretic", ,here-
ziarh", ..aposlat”. | se cere sd recunoasca
anume ca oniniile sate erau ..false, nele-
giuite, si absurde". Filosoful refuza cu, ob-
stinatie. La 9 februar.e 16U0. leLuivul
Inchizitiei il declara vinovat, il forteaza
sa ingenunchc-ze spre a asculta sentinta :
va fi pigiat ..bratului secular" si pedep-
sit ,,quam ciementissime et citra sangui-
nis effusionem” (,cu cit mai multa cle-
menta si fara varsare de sine-") — ele-
Fanta formula insemnind arderea pe_rug.
se mai acorda opt zile spre a-si martu-
risi ,,ctimele”. N-o face. La 17 februarie
1100. Giordano Bruno este ars pe rug in
»Camno dpi Fiori" iar cenusa ii este a-
runcata in vint. Avea 52 de ani.

In ianuarie 1633. Galileo Gali-ei. somat
de Inchizitie ca va_fi luat cu forta si n
lanturi, e oblicat sa plece la Roma. Sus-
tinuse c& Pamintul se misca : ..erezie
primejdioasa”, il pastea aceeasi pe-—as>-
sa ,fara varsare de sin _e". Stincul Ofi-
ciu are ordin sa-i smulgd, cu ameninta-
rea sau chiar executarea torturii, o re-
tractare formala. A reusit. ,,Ceea ce a dus
la un_ asemenea_rezultat n-a fost teama
de suferintd a batrinului Tnvatat, care su-
ferea atit de mult, nici teama de mcarte.
de vreme ce_ ajunsese la sfirsitul vietii.
A fost numai dorinta lui arzatoare de
a-si continua lucrarile, atit timp cit mai
putea sa traiasca” (I*. P. Negulescu, Fi-
lozofia Renasterii, Eminescu, 1936. p. 433).
l.a 22 iunie 1633. invesmintat in ..haina
ispasirii” si in genunchi. Galileo Galilei
citeste textul ce-i fusese impus, a] ,ab-
jurarii”. Avea 69 de ani.

(Sentinta il condamna sa ramina inchis
la dispozitia autoritatilor ecleziastice. n
acel domiciliu fortat ce i s-a concede* din
mild. Galilei va mai produce lucrari de
teoria miscarii, teoria cadprii corpurilor,
teoria_pendulului, o noua conceptie asu-
pra vibratiilor, despr-- traiectoria proiec-
tilelor, despre viteza luminii, despre re-
zistenta materialelor si despre miscarile
satelitilor lui Jupiter).

Nu Insinuez nici _cit negru sub unghie
cad vreunul din cei doi ar fi un model
existential in defavoarea celuilalt ; as fi
un idiot. Dar spun ca. Tmpreund, ei con-
stituie un subiect abisal de cazut pe gin-
ii -ri. Infuz. desore asta si e-'t" n
cartea oe care o avem sub ochi

NTRE timn. insa, sa urmarim dru-
mul de 10 ani prin literele roméa-
--st» ai Motv'rii Lovinescu. d-n
jalon n jalon. Voi Tncepe, acceptind
riscul unui anume maniheism (derivind. de
altfel, din procedura transantda a autoa-
rei. a carei atitudine ,,0oro- sau ,.contra"
este, cu putine exceptii."net_vizibild) cu
»~eroii pozitivi" ai_carti., dupa care le va
veni rindul ..sovaielnicilor" si .me"ativi-
ler". Numindu-i. mm -rano salin, ca ata-
re, in ton proletcultist, nu vreau nici sa
fiu gratuit ironic (in fond, tomul este c.n-
sttt si inteligent si. as adduga, f arte- o-
portun momentului prin referintele ite-
rate ia. tendm’ele d’ prostituare sau cel
putin de pactizare imperdonabil de_ser-
vila a cartivapilui cu Puterea), nici sa
dau de in,’-k- ca cronicile Monicai Lo-
vinescu ar fi parcelate de un schematism
grobian. Dar. asezind programat e totul
In che:e etica, e fatal ca delimitarii? (cu-
rind in permeabile paranteze esteticu’)
sa aiba adesea a-'-vl unor. *> c*:ar sa
fie. oani-prisuri Daca Mario del Monaco
mi-ar fi calcat cu automobilul mama, e
greu de presupus ca m-as fi putut delec-
ta. in fototiu. cu vocea sa. Problema o
mine c’«r si emblematic autoarea intr-un
nasaj de«ore Arehezi : ,ooti deci sa fii
in_acelari timp mare poet si om d* ni-
mic ? Toezia nu e semnata cu existen-
ta7 O poate contrazice 7" (0. 301). Ei
uite cd poti | ar sari raspunsul din niste
c-merti semnate Teodor Mazilu — si s-ar
bizui ne amintirea acelui personaj al lui
Dmdo'ovski care saruta, cu lacrimi in
ochi, talpile binefacatorului sau si apoi,
cind sa plece. 1i fura portofelul, sau. si
mai simplu, ne Sandburg, dupa care omul
e un animal marin, care merge pe pa-
mint si ar vrea sa zboare...
Pentru Monica Lovinescu, ceea ce scrie

Stefan Banulescu (Satul de lut, 1963% este
,0 literatura fantastica de un tip foarte

CARTEA DE CRITICA

Intransigentel imperturbabile

putin curent, urzit din transparente esen-
tiale". (p. 20~j. La Marin Sorescu -ace<u-
lasi an. "66, eseista da la o parte referin-
tele. rasuflate, la J. Prevert (, poet de
fantezii facile") p._iru a trimite la Hen-
ri Michaux : ,acelasi tip de decalaj Tn-
tre realitate? lucrului vazut si privirea
celui care vede" (n. 203). Preda e foarte
bine cotat (nu-i de mirare : stim ce a
Tnsemnat el, moralmente, pentru scriito-
rimea romana ; cu toata stima pe care
0 am pentru Gheorghe Grigurcu. nu-i pot
cu . nici_un chig_ Tmpartasi, strict axio-
logic, idiosincrazia) : ,0 data cu Muro-
mete din primul ca si din al doilea vo-
lum,o noua figura a taranului se impun-
m literatura romana" (p. 260). loan A’e-;
Xandru e prizat cu entuziasm : .prin
versurile lui incep sa se vatla, chiar, esen-
tele” (p. 302). Monica Lovinescu saluta
cu bucurie reintrarea in publicisticd a
iui Noica si e speriatd de pauzele in pu-
blicarea sa. Ea anticipa ca ,,pentru cul-
tura roméana. C. Noica ar putea fi cala-
uza cea mai buna pentru_ajungerea in
aceasta sfera a «constiintei celel mai bu-
ne-" (p. 307). Cind spun ,anticind", ma
aindesc la Liiceanu. la Plesu. la Kleinin-
ger. la Vieru st chiar, retroactiv. la Pa-
le logu. O carte care-1 place mult autoa-
rei este Fragmente despre cuvinte a lui
Toma Pavel amplasatd in montura unor
onorante conexiuni : Brice Parain. Si-
mone Weil. Leon Bloy. Mihai Sora. Pe o
linie subtil Tnruditd se cxn.ica simpatia
anasa’a pentru insolitul eseu enic al lui
Matei Calinescu. La D. K. Popescu, cu
privire la F. Monica_ Lovinescu simte ca
..-intern mereu amenintati s& ne Pierd-m
in puzderia de imagini, de idei, de para-
bole. de cazuri (...). Abundenta este stru-
nitd de reteaua de semnificatii in cerc
autorul isi Tnchide Tntreaga constructie
(n. 3S1) : ulterior, aceasta retea va cam
ceda. Debutul lui Bu'or Nedelcovici (1970)
e primit ,,cum se cuvine. Deoarece ei este
un creator dc atmosfera si de tipuri u-
mar.e <1 0 misterioasda complexitate” (p.
429 — nu e singurul diagnostic al Moni-
cdi Lovinescu care traseaza dominanta
unei viitoare cariere literare). Contradic-
tia lui Maiorescu a lui Nicolae Meno’es-
cu nu e chiar entuziast intimoinata. desi

concluzia  cronicii (printre  putinele m
care da se Tmbina cu nu) merge in_pro-
funzime : ,eroul principal al cartii lui

N. Manolescu nu e atit Maiorescu, cit
d-stinul Tnsusi al culturii  noastre” (o.
416). De o limpede simpatie beneficia
(suntem in 1971) Romuius Vulnescu ; el
,-Nu e traducator, ci creator din nou al
textului, un mim al limbajului care obli-
ga vechile texte sa se metamorfozeze in-
tr-un limbaj mai modern decit toate mo-
demismele clipei de fata Dar R.V.
este si un poet.." (0. 478). Si Eugen_ Si-
mion. ne buna drentate. e intre ,,favoritii*.
ca sa zic asa. ai Monicdi _Lovinescu :
-E. S are oroare de dogmatism si toate
argumentele lui sint Tnvaluite in. acea cu-
loare usor scepticd ce caracterizeaza e

intelectualul autentic™ (0. 483). Gustul
autoarei este satisfacut de scrisul lui
Mircea Ciobanu ,,ale carui carti dove-

desc 0 ? Ktc si 0 ranad ce nu pot anartine
numai literaturii- (p. 492). drent care este
suntss unei minutioase raportari la Jung
La Absentii lui Buzura, pleeind de la o
recenzie scrisa de Adrian Marino. Momea
Lovinescu intuieste elemente ce vor ca-
racteriza ri onora ulterioard a romanrie-
rului : ,sinceritatea. (..) absenta artifi-
ciului Iiterar, lipsa carierismului ce lasa
urme in onerd dimnotriva : o cinste ele-
mentara. «rurala-, cum e numita in roman
(...). Exista in Absentii o notd de auten-
ticitate care convinge imediat (...) si un

curaj profund” (p. 501).

CESTA. in linii mari, ar fi para-

disul.
Cum arata infernul sl

riul 7
Tn bolgia cea mai de jos se afla oaia
neagrda (.. si ai sai) a Monicdi Lovines-
cu : Eugen Barbu. Dind o naltuta apre-
ciere doar primei carti notabile a acestu-
ia. Groapa din 1957. autoarea vedea,, inca
in 1966. ca ,,Eugen arbu nu este numai
0 victimd a unor metode care au perver-
tit constiintele, ci are si o vocatie parti-
culara de a asuma tarele cele mai perni-
cioase ale unui sistem, cdruia i se devo-
teaza. cu o abnegatie mereu_ crescindd
Pornit sa faca o Cariera. B. nu se da
inapoi de la nici un exces de zel" (p. 194:
si abia eram in '66, n.b.). Tn '68. Monica
Lovinescu i-0 spune mai cutaridic, dar
fara a iesi (precum romancierul, care o
trata de ,,madama cu mustati de la Pa-
ris") din urbanitate : ,E. B. este simbol
unei vieti literare cu clevetiri. Tnvirteli
si cutitari. care, la adapostul partidului
la aspecte de Ferentari ideologici" (n.
281). Rastignit pe.stiloul lipsei.de carac-
ter, in ciuda preafrumoaselor sale  sti-
huri. sta Tudor Arghezi : ,prefata lui la
volumul de versuri din editura Fundatii-
lor Regale, inchinata, cu o plecéciune rar
intilnita in literele romanesti, lui Carol
al ll-lea, ne-ar fi putut da de gindit. ca
si aranjamentele lui succesive cu tot atit
de succesivele partide sau miscari la pu-
tere. Dar Tngenuncherea nu se introducea
in vers, opera raminea nevatamat?" (u.
43). Sub comunistii Tnsa, ,,Arghezi a fost

purgato-

singurul poet mare care a necinstit cu-
vmtul" (p. 301), E de retinut nuanta ca

Monica Lovinescu nu situeazd blamul in
sfera moralei curente, ci in cea a mora-
lei verbului. Adagiul ce s-ar nutea ex-
trage ad-hoc ar fi : Scrie cinstit si fa
ce vrei | cdci acta volant, verba manent.
in Beniuc e denuntat deformatorul isto-
riei si josnicul' denuntator al lui Blaga.
Nu ma pot ralia integral malitiilor autoa-
rei fatd de Calinescu, desi sunt perfect
de acord ca Tn Scrinul negru . propaganda
exista ti: data aceasta, dar pare introdu-
sa in asa fel incit dacd ar fi scoasa cu
foarfecele romanul si reziste totusi in li-
niile lui_mari" (p. 17) ; dacd corobordm
si cu opinia desnre Bietul loanide (,,ope-
ra de literatura fara concesii fata de
propaganda”, n. 16), atunci fraza toarte
aj-ra de la n. 15 (,cititorul. (..) de bine de
rau. eitindu-i romanele, se apropie oare-
cum de ceea ce ar putea fi literatura”,
s. gp.l) ramine in aer. Sa spui ca roma-
nele [ui Calinescu nu sunt, ci ar putea ri
literatura, ca cititorul nu patrunde prii
ele intr-un teritoriu. eminamente literar,
ci doar se agropie si_nu de-a bine’ea ci
i irecum. de bine de rdu — constituie una
din putinele mari nedreptati comise dc un
spirit cu o atit de acerba si justa cumpa-
na morala cum_e Monica Lovinescu. Du-
pa cum cred ca nici despre Vianu. adu-
nipd si scazind totul, nu se poate asterne,
fara scrupule si fara nuante, ca ,scrie,
gindeste si ac’ioneaza ca orice gazetar
comunist de mina a treia. Fara scrupule
1 fard nuante" 60). Zaharia Stancu
e fixat In posteritate prin cinismele de a
fi ,atacat sistematic -e scriitorii revolu-
tiri machiore” si de a fi scris un art'col
intitulat ..Pasternak 1 N-am auzit de Pas-
mternak” (0. 227). Nu sunt iertati (neavi-
zati! vor frisona !) nici Nicolae Breban
care, ,,ajuns Tn Comitetul Central (suntem
in '69. n.gp.) scrie fraze ca aceasta ;
«sarcina noastra_este de a crea o arta
care sa raspunda-" etc. (0. 370). Nicolae
Balota (v. pp. 398—9) ori Nichita Stanes-
cu (1971) ,,care demult practica un moale
n'ativi-m fa’a de valorile etice” (p. 550;
si eu Tmi_amintesc cu neplacere_ cum,
mult mai tirziu, duna o cuvintare in care
marele cirmaci cerea artistilor sa se duca
prin fabrici si pe ogoare. Nichita a apa-
rut la televizor justificirfl sarbadul Tn-
demn cu argumente de genul : Unde in
alta parte sa se ducad artistul ? acolo e
viata | etc.).

Ciudatele mladieri (1970) ale unor oa-
meni de carte ca_Edgar Papu (,se stra-
duieste sa nu depaseasca nivelul editoria-
lelor de partid"”, p. 393) sau, pe alta treap-
ta, Dan Zamfirescu, care ,intruchipeaza
pe omul de stiintd care tradeaza stiinta
din motive de oportunism politic si arata,
minunat de penibil, cum se ucide o voca-
tie. cum se minjeste o constiinta" (. 379)
sunt prompt surprinse, prevazindu-se cu
luciditate nu mai -u*in stupefiantele lor
evolutii. O aproape constanta neaderenta
la publicistica si literatura lui Al. lvasiuc
manifesta Monica Lovinescu, incit chiar
ce spune despre Pasarile e cu dublu ta-
is: ,am. avut pentru prima oare senza-
tia de a citi cu interes un roman realist
socialist” (s. ml. p. 489).

Monica Lovinescu pronunta, la micro-
fonul ei, adevaruri pe care ie aindcau »au
le consimteau majoritatea carturarilor si
literatilor cu capul pe umeri, dar pe care
nu le puteau confia decit apropiatilor
desi, e cert. Puterea stia prea bine ce e
In capul lor. Bernard-Henri Ldvv ob-
serva splendid, in La barbarie a visage
humain  (Grasset. 1977, p. 157) ca .socie-
tatile totalitare sunt societati ale tran-
sparentei, guvernate de «iespoti insomni-
aci care viseazd case de sticla". Datorita
exhaustivei retele de spionare a constiin-
telor — asa si erau, de sticla, Dar adeva-
rul lipsit de libertate e pasdre Tmpaiata.
Statul totalitar, spune acelasi B.-H. Levy
intr-o memorabila - formuld, ,nu e forta
dezlantuita, e adevar Tnlantuit” (id.).

Utile, tonice, formative atunci, adeva-
rurile Monicai Lovinescu nu si-au pierdut,
val. in mare parte, actualitatea. Imperati-
vul de a aseza in balantd omul opedei si
opera omului .a ramas. Ziua de azi il ri-
dica adesea cu o dureroasa tarie.

Scrisul (vorbit) al Monicdi Lovinescu
exceleaza in primul rind prin intransigen-
ta etica (la ora actuala, pe acest culoar, e
capul de serie). Apoi, prin deSavirsita
claritate Tn manevrarea ideilor, proprii
sau preluate ; dintr-o coastd a scriitoa-
rei ar fi iesit un profesor fara cusur. Sti-
lul are Tndeobste luciul de aluminiu al
cerebralitatii bine instrumentate, dar nu-s
putine  momentele (totusi, ereditatea !)
cind cuvintele ies din chinga carteziana
si explodeaza in expresivitati delicioase :
A.Mircea Eliade s-a nascut grabit intr-o
cultura grabita” (p 212) : sau. despre odi-
oasele ,.crosete” ;" ,,punctele de suspensie
Tnlocuiesc rugul, si-1 ascund”.

,O criticd a eticii scrisului — iatd dru-
mul pe care-1 Tntredesch ise cartea Moni-
cai Lovmescu in literele romanesti. Fie ca
viitorul acestui domeniu sa stea sub sem-
nul adagiului eugenionescian : ,,Politica
1i dezbind pe oameni, cultura ii Uneste"
(Un hommc en Question, Gallimard 1979,
p. 30).

George Pruteanu
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. L CARAGIALE

SOCIETATEA se_organizeazd in jurul
unor valori, accepta si respectd anumite
legi ; scrise sau nescrise, ele formeaza li-
antul indispensabil, sursa stabilitatii sale.

Un personaj intru totul nihilist ‘e, din

aceasta pricind, de neconceput: cu ori-
cita Tnversunare ar fi atacat acest nucleu
stabil, el nu dispare niciodatd — desi
poate fi Tnlocuit. Cine nu mai gaseste nici
0 valoare pe care sa o Tmparta cu grupul
de oameni din care_face parte il paraseste,
nu _se inversuneaza, la infinit, Tmpotriva
legilor lui.
_ Mitica isi_bate joc de ceea ce il incon-
joara. Unii Tl acuza de nihilism. Dar ceea
ce se remarca la Mitica de la Tnceput e
sociabilitatea ; el trebuie sa fie in mijlocul
oamenilor, numai alaturi de ei se reali-
zeaza n datele sale. El este, intr-un “ens.
o functie a spiritului colectiv. Pentru a-I
apare de acuzatia de nihilism, criticii
s-au straduit sa arate cd parintele lui Mi-
tica nu a pus ,4n discutie institutii fun-
damentale, care conserva societatea-. Fa-
milia, scoala, biserica, justitia nu ar a
fost niciodata atacatd, iar acuzatia lui Con-
stantin Banu cum ca |.L, Caraztaie era
Llipsit de orice ideal, afara de cel estetic-
sii_e_se conchide, decit dovada de rea-
vointa. Un comentator contemporan des-
coperea ca valorile de care Caraglide nu
s-ar fi atins sint_mai numeroase. Adauga
la cele deja amintite fele fusesera-enu-
merate de Serban Cioculescu ir. prefata
la unul din volumele editiei Zarifopol —
Cioculescu) taranimea si Orientul.

Are Tnsa Tntr-adevar Caragiale nevoie de
asemenea aparare ? Nu reprezintd ea mai
degrabd@ recunoasterea unei *slabiciunt
structurale care ar trebui .justificata- de
critica ? Argumente de acest gen lasa sd
se inteleaga ca scriitorul isi alegea pre-
meditat tintele, stabilind Tnainte de a scrie
ce institutii trebuiau ,,atacate" si ce insti-
tutii trebuiau... protejate... In calculul a-
cesta ar fi intrat grija autorului pentru
pastrarea valorilor romanesti. Tn realitate,
ea orice artist cu talent viguros. Caragiale
era condus de instinctul artistic, in planul
caruia eficacitatea procedeelor tehnice
joaca rolul ei. E usor de dedus ca viata
politicd era, Tn acest sens, un teren mai
promitator decit viata satului- Autorul Mo-
mentelor insista asupra aspectelor sociale
pe care le cunostea mai bine, asupra ca-
rora avea 0 perspectivd care mergea in
profunzime, cu care avea afinitati _ etc.

A stiut sa resoecte nu integritatea insti-
tutiilor fundamentale roméanesti, ci spirtul
(romanesc ?) de zeflemea, pe care I-a sta-
pinit mai bine dec’t oricine.

DESPRE cele citeva cuvintari poli i -
(autentice !) ale lui Caragiale s-a vorbit
putin. Reproduse dupd_stenograme ele au
fost publicate in presa — trei fiind re-
luate Tn voi. 5 de Opere, editia Zarifep-rt-
Cioculescu. .

In 1908 partidul conservator-democrat al
fui Take lonescu, proaspat desprins de
partidul conservator, desfasura o campa-
nie politicd prin judetele tarii. La ea par-
ticipa si Caragiale. venit de la Berlin anu-
me in acest scop. lluziile politice, se vede.
nu-1 para.siseserda. Dintr-un _interviu luat
de Serban Cioculescu ,,d-nei Alexandrina
I.L. Caragiale”, publicat in Universul li-
terar n iunie 1938, aflam ca I.L. Caragiale
nu iubea politica, dar avea un vis : ,sa
ajunga Tn Parlament, sa-si spuna cuvintul

la tribuna Camerei. fost intre el si
Take lonescu un pact : sa-1 urmeze cu cre-
dinta, ca va fi deputat, Ir prima oca-
zie." Caragiale I-a urmat cu credinta pe
Take lonescu, dar visul nu i s-a Tmplinit.
Campania electorala ne ofera in schimb
prilejul de a-1 cunoaste pe Caragiale vor-
bitor la Tntruniri electorale. Scena a fost
jucatd de nenumarate ori de personajele
sale. Pentru cd am auzit de atitea ori cu-
vintarile acestor_personaje, traim in_fata
propriilor lui luadri de cuvint senzatia de
lucru stiut ; banuim ca vorbitorul urma-
reste efectul facil autoparodiindu-se. lata
un fragment din discursul rostit la Tntru-
nirea din 30 martie 1908 in localitatea Ro-
man :

L.Domnilor.

Fiindca orele sunt destul de Tnaintate,
dati-mi voie sa va fac... istoria tarii... dela
1866 Tncoace (ilaritate). Voiu cauta sa fiu
cit mai_complet ; si, se Tntelege, trebuie
sa aveti putintica rabdare ; orice istorie
completa are nevoie de comentarie, de
note si de note la note..." Acesta e dis-
cursul autentic, si iata fragmente din al-
tul, debitat Tntr-un text celebru :

,.Ce rabdare, venerabile domn prezident!
Ceasurile sunt Tnaintate. Sunt si alti ora-
tori Tnscrisi sa vorbeasca..."

,».Dupd ce am vorbit dar din punctul de
vedere istoric si din punctul de vedere de
drept, voi incheia, precum am zis. cit se
poate mai scurt. La anul una-mie-opt-
sute-doua-zeci-si-unu... fix..."

Nu-mi vine in schimb s& cred ca vorbi-
torul isi parodiaza personajele atunci cind
aduce elogii partidului si sefului acestuia.
Take lonescu, pe care il urmeaza cu cre-
dinta :

,»D-lor, partidul conservator-democrat
este 0 energie care s-a desteptat covirsi-
toare, si nu 0 energie inferioara care scade
pe vazute, ar_putea birui 0 energie care
porneste cu atita avint : aceasta trebuie sa
biruiasca pe aceea (ovatiuni)..

incd putine cuvinte si termin.

Domnule sef, esti un erou care porneste
in fruntea unei_armate catre o tinta glo-
rioasa (ovatiuni). Paseste cu fruntea Sus,
privind departe Tnainte! Nu te opri daca,
in calea, uneori aspra, calci peste serpi
si peste reptile (ovatiuni) ; ele Tti  vor
arunca bale peste picioare ; vor raminea
strivite Tnapoi, iar d-ta vei ajunge cu noi
acolo_unde trebuie sa ajungi ! (ovatiuni
entuziaste, prelungite)”. Ridicolul e in
plind expansiune.” Nu ne mai ramine
decit sa spunem la rindul nostru, o dcKa
cu anonimul stenograf : ovatiuni.

..FORMA e aEana'uI batranetii, al fixarii,
al sclerozarii. Fondul e al tineretii vesnic
schimbétoare. Ca sa poti obtine perma-
nenta Ce si macar Tntr-o scinteiere instan-
tanee de duratd, trebuie sa modelezi lu-
crurilor- un aspect, un _desen_precis (..)
Formele sint coaja oului. Ca sa poata iesi,
puiul o sparge cu docul." Opera lui Cara-
giale ne este prezentata, pe buna_drep-
tate, ca exemplu de forma literara per-
fecta. Mihai Ralea nu se inseala : forma
-e apana®ui batrinetii. Civilizatiile batrine
il acorda Tntotdeauna un rol de prima im-
ortanta. Caracteristicile orientale ale ta-
entului lui Caragiale nu trebuie cautate
ta temele citorva scrieri tirzii. ci in pri-
mul rind in desavarsirea formala, care ca-
pata la el importanta capitala. Aceasta nu
fara urmari qqura conceptiei sale este-
tice. Intr-o cavilzatie a formei, ceea ce
cate apuc, ,,continutul-, reprezintd un a-
manunt putin important. Continutul nu
avea (nu mai avea) suficienta consistenta
pentru a sparge coaja formelor : ceea ce
este spus nu tulbura ordinea stabilita a
lucrurilor, observatiile patrunzatoare fo-
losesc ca prilej pentru a ir.dlta un cult
formelor. Tn schimb operele pline de avint
ale_pasoptistilor, saturate de idei noi. care
se impuneau energic, nu atingeau nici unr.
F_erfecgiur]ea_ formala a vitriolantelor sa-
ire caragialiene.

SIN TEM sfatuit! sa nu confundam per-
soana autorului cu opera. Se vede insa ca
Vladimir Streinu nu prea lua in seama
sfaturile bune_de vreme ce marturiseste
ca nu poate citi opera lui Caragiale fara
a se gindi la omul Caragiale. EI' marturi-
seste cd. citind Viata lui Caragiale. scrisa
de prietenul sdu Serban Cioculescu. a fost
ir.zrozit de cele aflate despre autorul Scri-
sorii pierdute. Impresia e atit de puternica
incit, pentru a vorbi despre aceasta viata,
a trebuit sa alterneze ,,trasaturile caracte-
rologice omenesti cu cele caracterologice
literare”. Nu de alta, dar altfel se teme
cd. raminind numai la documentele pre-
zentate de biograf, riscam sa ajungem
Ja o imagine a lui Caragiale de monstru
moral”.

Ne vom revolta, bineinteles. Tn unani-
mitate, Tmpotriva unei asemenea acuze. Si
il vom condamna pe critic pentru obtuzi-
tate. Dar cum VL Streinu a ocupat ut loc
important in pleiada criticilor care il mos-
tenesc pe Maiorescu. si face parte din cel
mai puternic detasament al pleiadei lo-
vinesciene. nu-i Tntelept sa-i trecem opi-
niile sub tacere.

Ce ii re;)roseazé n fond VL Streinu lui
Caragiale ~

Defectiunea morala. Lui Caragiale omul
li este opus un tip. abstract, al omului in-
tegru, model ideal de individ moral care,
ne va spune oricine, nici nu exista in rea-
litate. comparatia urmarind exclusiv_pu-
nerea scriitorului intr-o_pozitie dezavan-
tajoasa. Constatind de pilda ca. in relatii-
le cu Titu Maiorescu, Caragiale n-a fost
tocmai corect, are VL Streinu dreptul sa-1
califice, asa cum o face, ca pe ,,unul care
in ingratitudine a scoborit la treapta care
are numele ei si i se zice, ni se pere, in-
famie" ? (Se stie, spre sfirsitul vietii. Ca-
ragiale ii trimitea lui Maiorescu, de ziua
nasterii, ravase, scurte dar respectuoase,
de felicitare).

As socoti severitatea criticului ca un sim-
plu accident, cuvintul lui prea., colorat, ne-
lalocul lui —, daca reprosurile ar conteni.
Dar nu este asa.. Coborind la episodul
Veronica Micle, ,,adica la prietena notorie
a nefericitului sau prieten”, criticul des-
copera cum ca din documente ar reiesi ,,0
rara liDsd de scrupule si impudoare fata
de Eminescu, care, numai cu doi ani Tna-
inte, n 1879, 1l luase colaborator la ziarul
Timpul." (Totusi, vom sustine ca avocati
ai apararii, aflinfl. in casa la Maiorescu,
despre declansarea bolii poetului, Cara-
giale izbucneste Tn plins, ca un adevarat
prieten).

Merita oare sa_se mai scormoneasca,
cum face Vladimir Streinu, Tn asa-zisele
incorectitudini fatd de coerezi, incorecti-
tudini pe care cititorul de azi, neobisnuit
cu sistemul juridic al timpului, nici nu le
mai poate urmari ?

Sau sa ne pierdem timpul dezgropind

cuvintdrile politice rostite de Caragiale in
campania lui Take lonescu (am reprodus
mai sus citeva mostre) numai pentru a le
califica, fara nici o _fTngaduinta — ,trist
spectacol de trivial in atitudine, de wvul-
gar in expresie, de incoerentd in gindire,
pentru a vedea in el Tnsusi (in Caragiale)
prototipul acelei lumi de imorali, inculti
si inapti de a putea gindi politiceste, care
forfotesc in comediile sale" ?

Pornirea intemperata a criticului nu se
opreste nici cind ajunge la operd, pe care,
fara sa sovdie, o pune Tn legatura cu o-
mul ; ,,Peste incorectitudinea, imoralita-
tea si insuficienta lor mintala (a eroilfr lui
Caragiale), spectacol care ar trebui sa fie
deprimant si obsesiv, trecem usor, amuzati
si uitind fiindca simpatia, ca si fraterna,
cu care le inconjoara autorul lor, le ab-
solvd de cum ni se aratd, aproape antici-
pativ. de toate monstruozitatile.”

Hotarit lucru. Vladimir _Streinu face
parte dintre cititorii care privesc cu oroare
lumea lui Caragiale, care si-au gasit (in-
tr-un mod cu totul inoportun, ne vom
grabi sa spunem indignati) sa amestece,
tendentios, realitatea cu chestiunile, pure
si de neatins, ale artei. Altfel ar fi stat
lucrurile dacd ar fi rupt, cum i se cere,
ca pe un bilet de spectacol, viata de opera:
ar fi admirat mai departe, in liniste, opera,
lasind viata pe miinile biografilor.

E. LOVINESCU simbolizeaza Tn cultura
noastra — mai trebuie sa o spunem ? —
estetismul, modernismul, sincronismul.

Obiectiile pe care le aduce literaturii lui
Caragiale au Tnsa ca punct de plecare cri-
terii morale.

Nu numai ideologii si doctrinarii, cum
se crede, l-au urmarit asadar pe Caragiale
cu_severitate, pentru defectiunile morale
infatisate Tn operele lui. Reflectiile_repro-
duse Tn continuare sint extrase dintr-un
studiu deosebit de important_(intitulat Ca-
ragiale, si aparut la doar citeva luni de
la moartea scriitorului) pentru exegeza
scrierilor caragialiene. "E. Lovinescu ~re-
vine la acest studiu aducindu-i succesive
modificari stilistice (cum se intimpla de
altfel cu majoritatea textelor sale, supuse
necontenit remanierilor stilistice). Textul
la care ma refer reprezinta o prima for-
mulare. si este mai violent decit varian-
tele ulterioare. Imediat dupa aparitie el
primeste, de altfeL o prompta si dura re-
plica din partea lui lbraileanu ; si Serban
Cioculescu are in vedere acest studiu Tn
1935 (se foloseste Tnsa de una din varian-
tele atenuate). Tn Detractorii lui Cara-
giale. ocolind insd acuzatiile cele mai
grave. E. Lovinescu acorda o mare impor-
tanta articolului sau (anarut in Convorbiri
literare, noiembrie 1912). lata ce scrie, in
legatura cu acesta intr-o scrisoare catre
Elena Farago. datata 12 noiembrie 1912.
deci imediat duna publicare : ,,E formida-
bil " — si adduga : ,,Cuvintul a plarea
e prea dulceag pentru o masina de razboi
asa de puternica ca acel articol".)

Obiectiile morale formeaza asadar punc-
tul sure eare e Tndreptatd acea ,,masina
de razboi". Criticul crede ca numai plecind
de aici poate fi judecata adecvat litera-
tura lui Caragiale. ,,Un artist se pretuieste
(=) nu numai duoa puterea lui de expre-
sie. ci si duoa Tnaltimea idealului in sluj-
ba cdruia_si-a pus talentul. Darul de ob-
servatie. intuitia creatoare nu ajung pen-
tru a da masura desavirsitd a unui scrii-
tor." Aceasta pentru ca lumea nu apare la
fel reflectata n sufletul diferitelor perso-
naje : unele reflecta lumea in toatd com-
plexitatea ei, altele, o simplifica intolerabil
sau o murdaresc ; iar pentru un scriitor nu
e. ca pentru pictor, acelasi lucru daca ,,ne
zugraveste un om sau o gorila"; ,,;si lumea
lui Caragiale. spune Lovinescu. nu e de-
parte de lumee gorilelor..." Personajele
lui Caragiale sint repudiate cu brutalitate:
..Sufletul lor e o picaturd de noroi, 1Tn
care cea mai curata raza de soare se pot-
moleste fara a o fi putut strabate.” Alca-
tuitd numai cu resturi de umanitate. lu-
mea lui Caragiale e neinteresantd artis-
tic : ,,nimeni n-a descoperit pina acum
poezia trivialului®.

Pentru a-si sustine teza, Lovinescu 1l
compara pe Caragiale cu Ibsen. Si in Dus-
manul poporului se regasesc rebuturi u-
mane, personaje echivalente acelora ale
lui Caragiale. ,,Dar din aceasta lume imo-
rala, din mijlocul acestei gloate lacome
si_Tnguste la minte, se ridica un om cin-
stit, doctorul Stockmann, care isi jertfeste
piinea lui si a familiei pentru adevar, ri-
dicindu-se deasupra tuturor micimilor pa-
mintesti.” Tn teatrul lui Caragiale nu se
gaseste Tnsa nici macar ,,amintirea inde-
partata a doctorului Stockmann®. Dife-
renta se impune : ,lbsen avea un ideal
moral”, teatrul lui fiind o luptd pentru
ridicarea unei lumi noi pe ruinele lumii
inacceptabile. ,,Caragiale era lipsit de acest
ideal ; teatrul lui e 0 satira pentru satira;
un cheag de imbecili, de ramoliti si imo-
rali, de automrti ce nu stiu rosti deci
o formulad."” Observatia privind ..automat
,»,Ce Nnu stiu rosti decit o formula” pune in
evidenta, de altfel, procedeul principal al
artei lui Caragiale.

Lovinescu nu e socat asadar de Tmi
societate pe care o formeaza person;
scriitorului nostru, ci de faptul cad e
nerea artisticd a acesteia devine scop
sine, etalare a raului pentru el Tnsusi
Caragiale ,,mocirla vietii zilnice g?
rasfatd fara alta tintad decit a se rasf;

Observatiile etice se Tmpletesc n |
studiu cu_acelea de natura pur lite
Detractorii lui Caragiale accepta de o
valoarea artistica a scrierilor pentru a
pinge universul moral. E. Lovinescu
rezerve si Tn privinta valorii artistice
originalitatii. Personajele autorului !
sorii pierdute, observa Lovinescu, au
dele usor de recunoscut in piesele
Alecsandri ; tot de acolo ar fi fost pr<

rocedeul caracterizarii lor prin ¢
ingvistice._Tn privinta artei cuvint
Caragiale ii este indiscutabil superio:
Alecsandri. Personajele sale sint o
mula — perecutantd, nervoasd, defini
Lucru realizat prin reducerea la stru;
rudimentare. Succesul teatrului lui C
giale s-ar datora in primul rind pregnt
unor astfel de formule simple, conc
Lovinescu. ,,Formulele sunt (..) puteri
lovite ca adevarate medalii. Prin sin
tatea lor energica, prin repetarea lor
obositd se Tntindresc adine Tn mintea
cultatorului... De aici, Tn parte, si suc;
eroilor lui Caragiale."”

. Acest succes este dus si_pe seam
sului discernamint al_admiratorilor
ragiale : ,,Daca acesti eroi ar fi oai
devdrati ne-ar cuceri cu mult mai |,
HereDrezentind decit o singurd stare
fleteasca, o reDrezinta cu energie ; te
tuieste Drin limpezimea ei. Formula a
ge astfel un fel de simbol. lata de c(
tiln’m la fiecare colt de ulitd pe
lui Caragiale (...) Subt o formula u
si b'ne aleasa e mult mai usor sa cetiu
o rasnindita categorie de indivizi."

Sa fie Tn diatriba lui Lovinescu o sji
reactie a ,liberalilor" 1 Avind astjfe
indeming, prin editia din colectia ,,S
tori romani", formele succesive ale at
rilor lui Lovinescu, nu doar versi;
,temperate" stilistic, chestiunea poate
mi un raspuns mai bine cumpanit.

INTR-UN alt binecunoscut studiu,
ban Cioculescu trece 1n revista pe.
treclorii lui Caragiale" : Hasdeu, Dirr
A. Sturdza, Caion, Macedonski, Porr
Eliade. E. Lovinescu, Constantin Bar
in sfirsit, ultimul aparut la data redai
textului (1935) . N. Davidescu. Cont
rile, conchide biograful scriitorului,
fi datorat in primul rind motivelor
tice ; atacurile lui Caragiale la adre:
beralilor ar fi avut un asemenea eco
cit pina si urmasii liberalilor si-ar
rindurile pentru a se opune denigra

Despre eroii lui Caragiale_se v
Tnsa astazi — am amintit deja acest
— ca despre tipuri universale — si
ale umanitatii, ca toate personajele
literaturi a lumii ; implicarea lor in
rllecFo_I_ltlce ale epocii nu mai are in E
conditii aproape nici o semnificatie,
Fre rafuieli de pe pozitiile nartidelo
itice de acum un veac, partide care
torilor contemporani nu mai spun r
nu mai poate fi vorba. Acesti cititor
amuza, participa la ceea ce li se (re
zinta fara a mai deosebi pe liberal)
conservatori.

Metamorfoza produsd Tn secolul
trece de la aparitia operei determini
taritor istoria receptarii  lui Cara
Daca de la Tnceput Caragiale ar fi pr
tat tipuri general umane, ura liber
ginclusiv a criticilor literari... libera!
i fost nejustificata : Harpagon n-ar
tristat_nici pe liberali, nici pe cons
tori, nici pe partizanii altor partide :
rile general umane sint fara de parti
recapitulam asadar : pentru contempt
sdi, Caragiale era un scriitor care s
tea joc de o anumitad orientare polit:
carel sinteza o realiza in personajele
noi, cititorii sdi de astazi, 1l aplauda
aceeasi Tnsufletire, dar fara a mai pe
conotatiile politice. Cum de nu s-a 1
nit, asadar, previziunea criticilor car<
deau ca opera lui Caragiale nu va
trezi interes in momentul Tn care re
tile din care se alimenteaza vor fiUi
Mentinerea nestirbita a audientei, bs
amplificarea ei, este posibilda doar
Tntre timp s-au produs modificari ii
tante de mentalitate. Cei care au i
ca Tn cincizeci sau Tntr-o sutad de ani
rile lui Caragiale nu vor mai fi n
fara note explicative nu greseau
atit de cumplit. Ei au fost ridiculiz;
sint si_astazi ridiculizati de cei cart
tin universalitatea tipurilor din litei
caragialeand. Serban Cioculescu ne
explicatia acestei aparente contradic:
primul rind trebuie sa spunem ca
neaga dependenta foarte pirternicd a
rei de Tmprejurari istorice concrete, !
rile lui Caragiale n-au devenit Tnsa ¢
nteles, pentru ca dezvoltarea tarii a
conditii optime cresterii unui nubli
masura lui Mitica. ,,Evenimentele ai
mintit prevederile scolii ideologice lit
Prin Tntregirea Romaniei, prin Tmpri



arire si prin votul universal, valuri proas-
ete de sateni si tirgoveti s-au ridicat pe
rinci catre cultura si viata politicd. Ma-
halaua lui_Caragiale s-a_gasit Tmbogatita,
n timpurile noastre, prin aceste straturi
foi care au reactualizat comedia lui Ca-
eagiale, Prin procesul nou de ridicare a
jeriferiei, tipurile caragialesti s-au repe-
at dupa o g{(;nerat,ie de la Pompiliu Elia-
le incoace. Votul universal Tndeosebi, in-
latia invatamintului primar si secundar,
>¢ de alta parte, au_pus in circulatie un
iir de indivizi neispraviti, care acuza oare-
:um o generatie spontanee, Tntocmai ca
iceea anuntata de scoala junimista, pu-
iind din nou problema formei fara fond."
latd agadar cd unul din cei mai autorizati
munoscatori Tn Caragiale socoteste cad ideea
ui Lovinescu si Pompiliu Eliade e gresita
iu pentru ca tipurile satiricului ar_fi, ase-
neni celor molieresti, universale, ci pentru
4 spectatorii comediilor au ajuns sa aiba
iceeasi stofa ca a personajelor sale. Nu
urnea reprezentata cade in desuetudine, ci
ocietatea se... caragializeaza...

IMIXTIUNEA lui Miticd in viata noas-
ta nu este accidentala : activ, foarte
line reprezentat... numericeste, trezeste
esentimente oamenilor cu o alta structu-
a& morald, dar oferd, in schimb, prilej de
Fobdarizare celorlalti, care-1 simpatizea-
Kipul lui Miticd nu apare doar in de-
(Al imediat postrevolutionar ;  lumec
Il Caragiale se prelungeste pind la noi.
Putem aduna marturii asupra acestui
rpdus al mentalitatii  balcanic-orientale
- luari de pozitie ale unor intelectuali
e buna credintd, care au crezut cd so-
ietatea romaneasca trebuie sa excluda,
entru a iesi dintr-o stare cunoscuta, ze-
emeaua, miticismul, mitocanismul. Ar fi
e amintit aici &watul portret trasat
li Mitica de Zarifopol. lata- Tnsa opiniile
Jat putin cunoscute ale lui G. M. Can-
1Szino, arhitect si om de litere, astazi
e nedrept uitat. Articolul tlin care re-
roduc fragmentul urmator aparea 1in
140. si a fost reluat Tntr-o antologie pu-
licata acum citiva ani la editura ,,Emi-
escu”. El nune Tn Ilumina temperatura
“actiei la zeflemea, pericolul pe care o
arte din intelectualitatea romaneasca il
ede venind din aceasta directie. ,,Mito-
Tnul", al carui portret il traseaza G. M.
antacuzino, e Mitica. ,,Ce e un mitocan?
I nu reprezinta o categorie socialda, dai
; gaseste abundent in toata societatea To-
laneasca si_ia toate aspectele, exercita
>ate  functiile, e omniscient si  vesnic
rezent in treburile roméanesti. Mitocanul
u e nici mahalagiul zgomotos, burta-ver-
ericit de a trai, nici chefliul superfi-
Mitocanul e Tngimfatul zeflemist si
tic, care rezolva orice situatie, orice
oblema oricit de grava cu un spirit vul-
r. Mitocanul are 0 putere corosiva asu-
a vietii noastre intelectuale si mai ales
upra vietii noastre de stat.
itocanul s-a nascut sunarat si contra!
ontra oricdrei initiative generoase, con-
a institutiilor existente, contra optimis-
ului, contra eroismului. E patriotard cu
ate ca e antipatriotic, e amoral dar se-
r, e obraznic si las.
Ceea ce face Tnsa din mitocan vrajma-
1 nr. 1 al civilizatiei roméanesti e dorin-
lui de a vina iluziile si idealurile si
a_darima metodic sperantele, de a za-
rnici optimismul, de a inocula Tn inimi
rate si mindre complexuri de inferio-
ate, de a cultiva Tnjosirea si de a in-
rca a mentine viata’ romaneasca ntr-o
ostaza de autoironizare, de denigrare
de lipsa de incredere.
Incult si vehement, nu e Tn curent cu
toria Romaniei pe care o neaga si cu
ezentul romanesc pe care Tncearca a-1
struge sau cel putin a-1 micsora.
Nu Citeste mai ales carti romanesti, nu
parte la viata autohtona, dar judeca
bate din miini la fiecare infringere, zi-
nd cd o prevazuse. Fuge de raspundere
r cere onoruri. Nu calatoreste, dar fa-
vesnic comparatii cu strainatatea. Nu
creste copili, dar Ti declara geniali,
odus postbelic al unei Romanii zapaci-
, el mentine in mediul roménesc o sta-
ripald stmjenind orice activitate mai
rhica si lasind sa se piarda o buna par-
din patrimoniul energiei acestui neam,
n acest motiv intelectualii ca si artistii
diesc departe de ceea ce se cheama so-
etatea noastra. (...
Tn progresiva disciplinare a vietii roma-
sti cimpul de actiune al mitocanului (a
rui nevastd e adesea o estetd), se -e-
ce din ce Tn ce. Totusi mult dupa dis-
ritia mitocanului de pe scena actuali-
tii. ravagiile lasate de dinsul se vot
i

MIHAI RALEA descoperea in literatura
mana doua....... crime”. Cuvintul ,.cri-
a“ 1l foloseste autorul Tn titlul a doua
ticole : Crima lui Caragiale, respectiv
ima d-lui P. Zarifopol.

Primul articol, desi redus la ‘dimensiu-
le celorlalte Valori (,... poate cea mai

reprezentativa carte a lui Ralea ca mo-
ralist si disociator de idei" — Al. Paleo-
logu) e prea important ca semnificatie si
yrea... la ordinea zilei pentru a-1 men-
tiona doar.

Prin calitatea artistica a scrierilor sale,
observd Ralea, Caragiale a imous trasa-
turi morale si spirituale, ,a lasat inte-
lectualilor si_oamenilor nostri de spirit o
norma de viatd, un criteriu de valorifi-
care. 0 «Weltanschauung»". ,Tnvatatura
pe care ne-a transmis-0 decalogul = sau
prin excelenta latin si elen, adica meridio-
nal, e atitudinea zeflemista in viata. Ze-
flemea contra cui ? Contra seriozitatii,
gravitatii, contra tristetii, melancolieli,
contra informatiei si constiinciozitatii".

Sint adevaruri pe care comentatorii lui
Caragiale nu le iubesc. Daca la Tnceput
adversarii scriitorului  erau priviti ca
adversari de idei (el era pe fata un cri-
tic al liberalilor), astazi orice observatie
atingind cit de putin opera sau persona-
litatea lui Caragiale e taxata de... lipsa
de_spirit, incapacitate de pdtrundere a
abisalei sale filosofii (de curind s-a su-
gerat ca maestrul Momentelor ar trebui
citit prin Jung si Lacan). Zeflemeaua, nu
mai e nici un dubiu, a triumfat. Spiritul
caragialean devine suprem criteriu de a-
reciere_a_inteligentel, a culturii, a pa-
runderii filosofice... Cine se mai Tntrea-

—-ba Tnsd n ce-consta acest_spirit? In’pe-

rioada interbelica, din fericire, mai exis-
tau oameni care ,,indrazneau” sa o faca.
Mihai Ralea, de pilda, care Tncearca sa-i
precizeze acceptille : ,,Spiritul facil _ la
el, Tntr-o privinta, e identic cu sniritu]
propriu zis. Viata trebuie luata usurel,
glumet. Aplicatia Tnseamnd  pedanterie.
Claritatea pina la evidenta trebuie sa
combata bogatia si fecunditatea. lronia,
persiflarea Si ~ hazul caracterizeaza pe
omul inteligent. Cine n-are spirit sau ma-
car sarcasm si claritate limpide e, cu si-
guranta un prost. Prost la Caragiale n-
semna_inferior, o desemnare generald si
vagd, in care intrau toate defectele Tnchi-
puite, inclusiv cele morale. Lichea si prost
totuna era. Toate se reduceau la planul
inteligentei. El a creat, in plus, superstitia
talentului, adica dispretul pentru firile
profunde, bogate, dar greoaie ori stinga-
ce. latd, fara Tndoiald, atitea valori este-
tice. Dar epigonii caragialismului le-au
dus la maximum de exces".

Influenta lui Caragiale e departe de a
se fi limitat la planul esteticii . scriito-
rul determina finsasi structura sistemului
nostru de valori. latd cum apreciaza mai
departe Mihai Ralea efectele acestei largi
influente : .

-Aceasta mentalitate (e vorba de norma
de viatd impusa de Cara%iale) la un po-
por masiv si greoi ar fi fost desigur sa-
lutara.

Dar. romanul si asa e foarte Tnclinat
spre facilitate, persiflare, dispret de sfor-
tare si de adincire. | s-a oferit o teribila
scuza defectelor sale naturale. | s-au n-
gustat apoi masurile de apreciere si punc-
tele de vedere. (...) Se dispretuieste nai-
vitatea, bonomia simpla si dulce, serio-
zitatea, bogéatia informa, dar profunda, a-
dicd orice e lipsit de aspect exterior a-
greabil si precis. Caragiale ne-a lasat cul-
tul formei. Dar oricum, prin aceasta ne-a
saracit putin.”

Eseul a ‘apdrut Tn 1931, in Adevarul li-
terar si artistic. Astazi putem constata ca,
intre timp, influenta lui Caragiale a de-
venit Tntr-adevar covirsitoare. Spiritul
Momentelor ,,justificd” un Tntreg cortegiu
de atitudini. Indiferenta Tn fata valori-
lor existentiale (excluse de valorile este-
tice) a spiritului (exradiat ca ,greoi"), a
responsabilitatii morale (nu e 1n... ches-
tie) — e justificata prin... promovarea
esteticului. Cind ,,esteticul” devine ratiu-
nea atitor absente e lipsit de responsabi-
litate s& nu sublimezi consecin'ele. Valo-
rile excluse (enumerate de Mihai_ Ralea)
nici nu mai intra acum Tn vederile cri-
ticilor. Acesta e. de altfel, efectul intr-a-
devar substantial al foiletonismului.

CARAGIALE nu reprezintd o varianta,
o alternativa la o directie culturalda prin-
cipala ; nu e o pozitie ,de cucerit", asa
cum lasa sa se inteleagd unii dintre sus-
tinatorii fanatici. = Ocuoa, dimpotriva, o
pozitie centrald. Joacd un rol dominant.
Scriitorul (si cititorul) contemporan nu
trebuie sa facd eforturi pentru a se ,a-
dapta™ la modul sau de gindire_. Sustinin-
du-i cauza, se sustine o cauzid cistigata
Ce alimenteaza, atunci, energiile _ celor
care bat mai departe moneda pe
,»hedreptatea” care i se face lui Caragia-
ie, pe neglijarea posteritatii lui ? Singura
explicatie ar fi aceea cd, desi el ocupa
o pozitie centrald, ceva ne opreste sa re-
cunoastem acest lucru in gura mare ; spi-
ritul lui Caragiale e bine fixat Tn inima
culturii noastre — si, totusi exista un mo-
tiv care ne Tmpiedica sa recunoastem ca
reprezintd axa viziunii noastre <k,ore lu-
me ; alte structuri intelectuale, sustinute
prin educatie, alimentate de traditil sau

influente diverse, ne Tmpiedica sa martu-
risim ca acest spirit este spiritul nostru,
ca el joaca acum in viata noastrda un rol
hotarftor.

Tncercarea de a-1 impune pe Caragiale
nu Tnseamna altceva decit a forta usi
deschise. EI nu mai poate fi negat pur
si simplu, cum cei care nu-1 iubeau mai
credeau ca ar fi posibil. Universul lui Mi-
ticd nu mai poate fi extirpat ca apendi-
cele printr-o operatie chirurgicala. Sta n
puterile noastre, Tn schimb, sa-1 ajutam
sa rodeasca, sa amplificdm actiunea sa,
sa o acceleram (la drept vorbind nici_nu
e_chiar_rsa de greu!): intr-un cuvint,
sa grabim, cum spuneam la Tnceputul a-
cestei sectiuni, consumarea etapelor, sa-1
facem sa se amplifice pina la capat — a-
dica pina acolo unde firul continuitatii
sale se rupe. S& aducem universul tai Mi-
tica. cu alte cuvinte, pina la limita supor-
tabilului.

...COMIC e faptul ca umorul este sus-
tinut astazi cu cea mai stinjenitoare lipsa
de... umor, A devenit un soi de reduta.
de fortareatd aparata si cu dintii ; un
principiu, o 'idee, o doctrind sau cine mai
stie ce — Tn orice caz 0 arma de lupta,
un instrument in mina unei partide. Si-
tuatia acestor partizani Tncruntati ai umo-
rului, care uzeaza de toate mijloacele
pentru, spun ei. a-1 sustine pe Caragiale.
e atit de ciudata Tneit a-1 evoca pe Mi-
ticd (de data aceasta nu ca argument, ci
ea termen de comparatie) mi se pare sin-
gurul lucru potrivit

O ISTORIE a literaturii scrisa io spi-
ritul autorului Scrisorii pierdute (Cara-
giale. bineinteles, ar avea in ea un intreg
capitol) ar ilustra o tendinta care a de-
venit tot mai viguroasa. Pentru cd nu

trebuie sa ne lasam Tnseiati. spiritul sau
nu se limiteaza la cornelii si schite sati-
rice. El poate fi intilnit Tn Tntreprinderile
cele mai ,serioase”. O istorie literara,
asadar, care ar folosi ca procedeu zefle-
meaua ; tntr-o asemenea istorie, ceea ce
ar trebui respins ar fi prezentat cu surle
si trimbite : exagerat, umflat, ca si cum
ar fi vorba de cine stie ce triumfuri...

MOSTENIREA literara Tmpleteste fire
contradictorii, punind alaturi descendenti
Jdegali” si ,bastarzi". Ultimii sint dese-
ori mai vigurosi decit mostenitorii legi-
timi, iar fiii nelegitimi se ascund in spa-
tele numelor bune. Un poet. de pilda, se
crede cd nu ne poate fi prezentat decit
ca urmas al unui alt poet, celebru, In
poezie se vorbeste despre modelul Emi-
nescu sau, mai aproape de noi, de mode-
lul Bacovia, de modelul Arghezi, de mo-
delul Blaga. sau de modelul lon Barbu.

Influente asupra poeziei exercita Tnsa
si muzica, si artele plastice, si arta fil-
mului, chiar artele cele mai .moi", care

se structureaza sub ochii nostri, televi-
ziunea. mijloacele electronice de comuni-
care de tot felul — cu atit mai mult ce-
lelalte ginuri literare — proza, drama-
turgia. eseistica.

Asupra _poeziei ultimilor ani a_ coborit
umbra iui Caragiale — mai ntinsa si mai
apasdtoare decit aceea a multora dintre
poetii citati la tot pasul. Numeroase sint
trasaturile care vorbesc, in cazul autorilor
tineri, de aceastda descendentad : fascina-
tia derizoriului, eliminarea din poezie a
ultimelor urme de ,poetic’ (la Bacovia,
desi derizoriul e Tn prim_plan, iar textele
sale din ultima perioada sint reduse la
0 notatie sdraca poezia respira nca ,,po-
eticul™) ; cautarea proPramaticé a fapte-
lor marunte, a vietii lipsite de semnifi-
catie ; lipsa de interes pentru o alterna-
tiva la acest spatiu al meschinului, pen-
tru ceea ce ar putea Tnnobila : pretuirea
aratatd_ .bascdliei”, poantei, jocului cau-
tat. zeflemelei si risului... scrisnit; ra-
ceala care amputeaza angajarea afectiva...

Urmele acestei descendente apar cu
promptitudine Tn_poezie — pentru cd poe-
zia e mai sensibild la curentii din mediul
Tnconjurator — dar ea se ntinde 1n egald
masura asupra prozei (se putec altfel ?)
si Tn criticA — aceasta devenind Tn ulti-
ma vreme terenul cel mai fertil pentru
implantarea spiritului lui Mitica.

S-A VORBIT nu o singura data despre
Tnrudirea dintre Caragiale si Urmuz. A-
ceasta mai mult din nevoia de a asigura
un descendent pe masura #u irului Noptii
furtunoase. Pentru ca nu despre continui-
tate poate fi vorba, ci de o radicalizare,
de o deplasare spre extreme a citorva
din trasaturile scrisului caragialean, am-
plificate si deformate pina la a deveni de

nerecunoscut. La Urmuz ies la suprafata
radacinile satirei — dar rlsul e absent :
despuiate de ris se Tinfatiseaza vederii
scheletele sentimentelor, la fel cum toam-
na, din coroana fastuoasa a copacului se
ivesc,>in numai citeva zile, crengile lip-
site de orice urma de viatd. Dincolo de
ris, ,,in spatele risului" se afla, schemati-
zata, ,,mecanica” pe care Bergson o vedea
Tn comic. Se poate vedea. Tn cazul acestei
literaturi a absurdului, ce se Tntimpla cu
»mecanica" atunci cind... nu este placata
asupra viului.

Poate cd aci. In aceasta degenerata le-
gatura de rubedenie literard, se observa
mai bine decit oriunde ca risul nu este
decit o antecamera a tragicului : poate ca
asta ar trebui sa cautam, cu mai multa
Tntelegere, 1n scrisul lui Caragiale. Este
oare chiar atit de greu sa recunoastem
cad multi dintre noi, cititorii lui Caragiale,
nu sintem in stare intreaga viata decit sa
facem anteccmera ?

Constantin Pricop



Fotografie de lon Cucu

Capitolul 1. in care cititorul face cu-
nostintd cu Capitanul, un etern Tndra-
gostit, cu iubita lui, Pulcinella. si asista
nemijlocit la deliciile u~ei nopti de a-
mor inubliabile. Intorsatura pe care o
iau lucrurile in momentul declansarii se-
ismului. Cum s-au salvat cei doi indra-
ostiti din haosul unei discutii ce ii pu-
ea conduce la pieire* precum si alte
aspecte ale dialogului inegal cu natuta
lipsita de elementara buna cuviinta.

<N TIMPUL cinei in doi, In mica
sufragerie de la parter, ea Tire-
lata 0 scenda amuzanta petrecuta

cu douda saptamini  in urmad :
o ntiliiise pe Brighitta, priete-
na ei, careia 1i Tmpartdsea de

fiecare datda amanunte despre Tintilnirile
ei cu Capitanul sl, o datd, aceea o in-
trebase : si, desigur, v-ati iubit ingeres-
te... Pulcinella, ca sa-i dea o imagine
Tntreagd despre  proportiile  amorului
consumat, 1i raspunsese rad’oasda, cam
inexact Tn expresie, dar foarte conclu-
dent : ca iepele. Brighitta. fie din prici-
na uruitului unei masini care tocmai tre-
cea, fie din cauza aplecarii sale pentru
figurile de stil neobisnuite, auzise ras-
punsul destul de deformat si, temindu-se
ca nu cumva n relatiile lor sa fi inter-
venit ceva neprevazut, cu alte cuvinte
iubirea sa nu _mai fie In regula, ca pina
atunci, s-a mirat foarte : afi facut caie-
te ? — asa auzise si_nu-si retinuse mi-
rarea stiindu-1 pe cdpitan preocupat sa
Tnceapa, fara sa le termine, tot felul de
mestesuguri. _

Restabilisera,
cuvintelor dar,

hohotind de ris, sensul
la urmatoarea lor fir.til-
nire, a Pulcinellei cu prietena ei Bri-
ghitta. care omologase termenul, din
nou cu Tintrebarea : spune-mi, te-ai va-
zut cu Capitanul... Ati mai facut caiete ?
Pulcinella, triumfatoare, i-a raspuns pe
loc,  conform codului : oho, nu caiete, ci
registre |

E de Tnchipuit cu ce
ascultat Capitanul, in timp ce Tinfingea
cu o coaja de piine sosul unei toca’c
atite de propriile-i miini, aceasta 1n-
timplare servita ca un elogiu al merite-
lor lui, nu Tintotdeauna — meritele —*
la Tnaltime. A derulat in minte filmul
celor petrecute cu doua saptamini in
urma, mai exact a Tntors filele mari ale
registrului, si s-a asigurat ca Pulcinella
nu exagerase, Tnsd, ca sa fie corect _si
onest ca orice capitan de onoare, a zis':
nu-i mai_ putin adevarat, dragd Pulcine-
11a, cd ai colaborat foarte sirguinrios,
cu vie imaginatie si daruire, la  confec-
tionarea acelor registre. Si, galant si tim-
pit, ca orice capitan trait mult in at-
mosfera regimentelor . n-ai lucrat I't
norma, ca urmare ti-am acordat juma-
tate din satisfactia productiei. Toatd lu-
mea (lumea? ce vorba e asta? s-i
muscat el limba) este multumita. Si va
mai fi, a adaugat ferm.

Gindul Capitanului  s-a  Tmprejmuit
imediat cu noi proiecte de bravura, s-a
recipitat pe scari tini.ndu-si iubita d
incheietura miinii, a dezbracat-o mili-
tareste, i-a cerut sa.., numai cd picioa-
rele lui n-au facut nici un _pas pe ur-
mele gindului, tactica militard cere mul-
ta chibzuialda in desfasurarea mater.aiu-
lui uman, Tn cazul in spetd e nevoie <e
un ragaz anume pentru cunoasterea dis-
pozitivului adversarului, pentru _aprecie-
rea fortelor de care dispune si.«nu ii
ultimul rind, pentru patrunderea psiho-
logiei lui. Pulcinella calatorise trei ore
si jumatate Tntr-un tren mizerabil, Ut
saciiburdusiti cu piine ai taranilor o-
bositi de drumurile -Bucurestiului. de la
0 pravalie fara pline la alta, cu piine
buna_dar _cu vinzatoare dusmanoasa, nu
izbutise sd cumpere nici macar o chifla,
daca se-aseza la o coada ar fi pierdut
trei trenuri. Unul povestea in comparti-
ment ca face nuntd, spera sa aiba aproa-
pe doud sute de invitati, nu nadajduies-
te sa scoatd prea mult, abia pentru o
Dacia, fiindca vin multi din cei fara o-
braz, stabime ce se va rdascumpara pro-
blematic, care cu Un serviciu mai con-

satisfactie a

venabil pentru fatd, controloare de cali-
tate la fabrica de confectii (nu strica
trei-patru blugi suplimentar pe _ luna),

care cu promiSiunea de a-1 selectiona pe
ginericd  pentru Stefan Gheorghiu, el
e intelectual dar vitregiile _vietii l-au
Tmpiedicat sa-si procure o diplomd, ba-
iatul e istet si poate promova la partid

sau Tn militie, s-aranjeazad, Tnsa totusi

Mircea Horia SIMIONESCU

Cum a cazut patul

si alte intimplari licentioase

nu stii cit daca il
schimba ?...

Dar la serviciu cum mai merge? 1n-
treaba Cépitanul, care cunoaste dinainte
raspunsul  (rau, cum sa mearga ? Vaca
aia de contabTa si-a arogat de la sine
putere controlul condicii de la poarta),
daca i-a scapat Tntrebarea, acum sa r.u
asculte cu cel mai viu interes raspunsul ?
Nu e frumos, de bunaseama. Puici.ella
1i va reprosa din nou. in pat. chiar T1n
clipa cind viaturile umfla mai avintat

inzele corabiei, ca nu-1 intereseaza su-
erintele ei, numai la trupul inghesu.t
de sacii cu piine ii e gindul (cit de dezo-
norant pentru un capitan care..). Dar
trupul tau e opera de arta, adica e tot
ce esti si te exprima in Tntregime, ii va
raspunde Cadpitanul, Tnchipuindu-si ca
formuleaza o scuzad si, la urma urmei,
convins cd restabileste un raport direct
proportional si de complementaritate cu
povestea dinainte privitoare ia caiete,
registre si alte elemente de b.rou. Su-
fletul. suferintele, ei da. vezi. tocmn
ascultam la radio Viata si dragoste de
femeie, cu Kathleen Ferrier,_ vireaza ra-
pid Capitanul : e cutremurator cit de

rofunde sint simtamintele u ei femei
in gind : de fapt simtamintele lui Schu-
mann, Tnchipuite ca apartinitd iubit :i,
dar stie_dracii’ ce gindea iubita, poate
la scorpia de contabild, pe vremea aceea
contabilii aparuserd, e de presupus ca
profesiunea, intratd pe mina feme lor,
Intoarce ca si oglinda, imaginea infidelda
si deformatoare asupra celei ce o miru-
leste...), cit de complexe labirinturile,
multe si Tncurcate, ale sufletului femi-
nin... Pulcinella, e rindul ei, urca citeva
trepte ale scdrii, In ochii ei  Capitanul
distinge contururile  patului din chilia
de la etaj.' sclipetul tulburator ai veio-
zei (se iubesc cu lumina aceea tainica), lui
Ti produc ameteli expresia chipului ei
concentrat la ceea ce simte, crisparea
gurii  frumoase (iti _iubesc, e adevarat,
intreg  trupul, Pulcinella, insa gura
splendidd Tnainte de orice alta bijuterie
cu care te-a daruit Dumnezeu !R. acea
cutisoara dintre spnncene. plecarile fara
urma ale profilului fin si Tnapoierile lui
neasteptate... Dar daca n-a urcat cele
citeva trepte si mie doar mi s-a naza-
rit ? se infrigureazA Capitanul. Purtam
masti ca-n coinmedia delTarte. fiecare
si asaza pe chip mai multe, abia ai re-
tinut trasaturile uneia (si te pregatesti
sa te comporti dupa cum ea Titi pretinde).
Ca te si_afli In fata alteia, diversa, deru-
tanta. Din cauza prezentei mai  multor
martori, Tn societate, o nepotrivire de
acest fel este si se numeste gaia ; avem
insd o multime de situatii similare ce au
numai doi protagonisti : lipsa unui mar-
tor (crezi, capitane, ca ar li Cu putinta ?
ai grija sa n-o iei razna!) ne arunca in
Tnchipuiri si_ne blocheaza... In societate,
situatia penibila se rezolva usor, pleci
cit se poate de_repede de la locul faptei,
Tti spul atit imi pasa de opinia lumii, nu
dau doi bani pe ea, traversezi strada si
in primul debit, odatd cu cererea ziaru-
lui. cu revederea pe prima pagind a cu-
plului prezidential, rusinea fiti trece," altii
fac gafe pentru o tara Tntreaga si nici
cd le pasa, dar Intr-o chestiune atit de

ramine in judet,

delicata ca dragostea ? Ei, aici ce faci ?
Pentru ca. in dragoste, cu acest bagaj de
vitejie, delicatete_ si curatenie te prezinti,
un gest sucit, o' Tnvaluire prost executa-
ta, un atac pripit sau 0 manevra neca-
valereasca (la _scrie necaoalereasca la
masina si-ai sa vezi cum pocnetul sila-
belor. tropota Tntocmai ca nobilul animal
din care se trage termenul, Tncearcad si-ai
sa auzi, capitane !) te pierd neintirziat.
O crezi pregatita pentru dragoste, fre-
misezi anticipind dulcile, Tnvaluitoarele
ei mingiieri si rafinamente, si dintr-oda-
ta, ea care pianota pe clapele wunei re-
plici potrivite scirbei aleia de contabila
(cu mine se pune ea? nu ma cunosti, 0
invat eu minte !). te anunta ca nu-i fa-
cutd doar din carne (pufoasd) si oase
élungi, mladioase, mai lungi si mai mla-
ioase decit ale sarpelui), ci si din putin
suflet, ca atare avansul "tau e inoportun,
de caporal din ranita caruia lipseste bas-
tonul regulamentar de maresal, Tntr-un
cuvint ca esti un animal.

La carte, isi aminteste Capitanul, sta
tetusi scris negru pe alb, ca, din suble
de cline ce alcatuiesc ansamblul unei ba-
talii (eindeste Tnalt, nobil, canitane, ca-
uta referin’e in filosofia practicd a Re-
nasterii itajie-e. privitoare la lupta din-
tre amanti). abia de se-aduna doua trei
— dintre cele mai scurte — destinate de
soartd a fi favorabile. Ai acHonat in ne-
rimetrul clinei  potrivite, ai izbindit
n-ai facut decit sa anreciezi si_sa ntorci
pe tonte fetele sansele. conditiile date,
cercetindu-ti pina la oboseald pozitia si
capacitatea for*eior puse in disoozitiv, ai
i)ie_rdut Te poti duce linistit la culcare,
asind vorba aghiotantului ne care m'.-l
ai sa te trezeasca la ora cir.d. soarta ba-
taliei fiind uitatd de armiile in mars
sore alte obiective, vine timnul sa-ti
stringi cortul si s-o roiesti unde oi vedea
cu ochii : ti-ai pierdut nu numai gloria,
ci si statutul de combatant, de om —
(ﬁrgo: animalul de care vorbea Pulcine-
a

Si. cu toate acestea, animalul e o
fapturd, spune Capitanul, e una dintre
cele mai... Se pare ca, Tnainte de a fi
intrat Tn arsenalul onor pictori ca Vassari.
Uccello sau Delaerox. privirea oameiitor
nu izbutise sa vada in fantura calului
decit un mijloc de. Tl considerau ant nu-
mai nentru.” E adevdrat _ca si_grecii, si
arabii. Tn°a nu numai. Tn copilarie, pri-
maria ridica gunoiul cu niste carute
Tnalte trase de cai normanzi, uriasi, bie-
tele animale nu mai aveau nimic din
maretia celor. Se zice, eu n-am vazut cu
ochii mei, cé aceste animale dorm de-a-n-
picioarelea si se. Erectiv la muzica, con-
secvent si la vreme» somnului, vrei, ca-
lu’e. ovaz ?

Semnul cel mai sigur ca dorinta e 1n
declin, gindeste Capitanul. '— aparitia lui
Mos Ene pe la gene. Pulcinella nu gin-
deste nimic, ea continud sa povesteasca
ce i s-a mai intimplat Brighittei (fam
si ea registre, cum nu .), e indignata cit
de writ e Bucurestiul.de cind cu demo-
larile. prapad ! dar ea simte ca bravul ca-
pitan a obosit cit trebuie in lungile sale
marsuri nrin pustie, cad scenariul partidei
e gata de rpuU si ca ar fi momentul.
S. .t_stlinte_ce nu se Tnvata nicdieri —
de pilda stiinta cu multime de micunos-
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cute a amorului —, stiintificeste n-ai
nici o explicatie pentru alegerea mo-
mentului, cum n-a fost nici Tn privinta
alegerii  partenerului, aici, acum, mai
stai, vino, de ce te grabesti, nici asa ca.
un. Tine de puterea pamintului din tine
ca sa afli si sa folosesti toate cunostintele
(deprinderile? mijloacele? energiile?
inventiile ? Vezi bine ca n-au nume si
nu stim de unde vin si prin ce secret
se pun in miscare) si sa fii savant(a) n
afaceri d-astea. Cdpit.anul e un ignorant,
victima a sexului ales de genetica, um-
bla cu stiintd balisticei, de fapt cu aba-
cul, in labirintul circuitelor integrate si
1si %Tdilé nervul orb al inventiei ca sa
rezolve o chestiune de marunte aranja-
mente Tntre capitole vecine ale endocri-
nologiei.. Mi-a fost foarte dor de
tine, cdpitane, spune Pulcinella facindu-si
ochii linioare. ~Capitanul uitase pur si
simplu acest semnal de lupta, el visase
stindarde mindre Tn soare, marsaluise
de-i iesisera ochii, acum dormita stiind
cd a Inclinat de mult Tnsemnele si le-a
incredintat soldatului cu careta, din a-
riergarda. Numai ca soldatul (de-aceas-
ta data Capitanul), tot soldat: pe cai,
Pulcinella ! a strigat.

Nu s-a smuls si_s-a ascutit pana scri-
itorului Tn stare sa Tnsemne clipa cu cli-jJ|
pa ce s-a petrecut din momentul in care.Wj
dezbraca-i de consideratii si prejudecati,
Pulcinella si Capitanul au purces la o-
ficierea sublimului act al unirii dragos-
tei-lor atit de Tndelung aminate. Ca ur-
mare, cititorul nu va afla nimic din, ma-
rea dezlantuire a furtunilor care stateau
Tncuiate cu sapte- lacate Tn inimile lor.
lubirile Tnaltatoare n-au parte de croni-
cari_pe masura. Impresiile disparate, sen-
zatiile etalate pina la cele mai fine nuan-
te nu pot fi descrise nici de un maestru,
scrierea e o _traducere si versiunea _re- £
zultatd — stie si un capitan — o trada-
re. Te duci intins spre altar si te pome-
nesti Tnaintea tribunei  Curtii martiale.

sa cum intr-o amuzanta povestire a
nu stiu cui, Tnspdimintatoarele flote ale
Vcpezuelei si Albaniei se cautau pe ne-
cuprinsele Tntinderi ale oceanelor lumii,
cei doi indragostiti pluteau in nestire in
vis si leganare voluptoasa si se cautau
Tnsetati, zarindu-se Tn lumina crepuscu-
larda a veiozei, _pierzindu-se in albastra
noapte ce-i Tnvaluia, adulmecindu-se in
rastimpuri, pierzindu-se din nou, si pe
masura ce simteau ca sint aproape unul
de celdlalt, ca se Tndeparteaza iarasi_li-
nul de celalalt, Tinflacararea inimilor
sporea_si speranta de-a se gasi si a se
contopi, a se Tnabusi, a se suprima, a
se reintrupa, a inflori si a se vesteji
fmpreuna, a se innoda_~ Tmpre-
una, a se sfi.sia unul pe celalalt, a se
vindeca la dogoarea celuilalt, a se prapa-
di pentru totdeauna, a Tnvia din aceeasi
suflare a vietii, a se rostogoli Tmpreuna,
a se smulge si a se topi Tmpreuna, a
cadea Tmpreuna in hauri fara de fund...

In toiul acelei grandioase, sfisietoare
napustiri. Capitanului i se paru ca min-
dra lui corabie are un tangaj periculos
de care nu putea sa Tnvinuiasca valurile
dragostei. Sai, Pulcinella! a strigat el,
Tndata ce si-a dat seama cd vila e zgu-
duitda de-un blestemat cutremur de pa-
mint. D&-mi mina, iubito ! si, dupa ce
i-a prins bratul, a tras-o militareste dupa
el, prin trei usi, oprindu-se Tn marginea
nordica a terasei, acolo unde nu-i mai
ameninta nici un pericol — acoperisul
departe, cosul din azbociment Tn capatul
celalalt, balustrada in dreapta, solul Ila
numai doi metri mai departe ( un salt
peste balustrada, in cazul in care s-ar fi
prabusit si planseul de subei — dar inca
nu sunase, ce Dumnezeu, sfirsitul Iumii?.

Casa se tine, iatd, cu toate ca zidurile
lui Sivei crapa de la un anotimp la altul,
gindea Capitanul privind n noaptea in-
stelata coama acoperisului care taia Le-
bada. Acvila si piciorul Lirei. Se_clates-
te splendid Vega n frunzisul revarsat al
sélciei. In clipa asta, cugeta el, nu-mi
pasd de moarte, ca la cutremurul trecut,
fiindca doar cu citeva minute mai Tnain-
te eram cufundat mai bine de jumatate i
Tn moarte, adine a observat Wagner ca
dragostea si moartea...

CAPITOLUL 2. oarecum inactual, re-
roduce spusele (asemanatoare  striga-
elor de luptd) ale Capitanului, in timp ce
pamintul  continua s&_se cutremure. Des-
pre sentimentul de_vinovatie al eroului,
care se Tntreaba daca nu cumva impetuo-
zitatea lui, transmisa patului,'a fost cau-
za adlnca a seismului.

GENA ce wurmeazd (desigur nu
-——¢i vdle damunie) ai fi meritat sa
aiba un martor, unul Tnzestrat cu

0 memorie de elefant sau macar

cu un magnetofon portativ (de luat ima-
gini nu putea fi_vorba, noaptea fiind
impenetrabila, singurul 'capabil de-a
mai distinge vagi contururi raminind
capitanul). Sa pornim de la cunos-
cut la necunoscut, ca-n filme, ca-n fil-
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mele de dupa _aparitia sonorului, dega-
rece partea pianului (vals) era pg sfir-
site si scenele mute asisderea.

Fi-ti-ar al draeului de noroc, n-ai mal
avea parte de ziua de miine ! blestema
Capitanul Tn cel mai sincer stil cazon,- ti-
nindu-se cu mina dreaptd de balus-
trada ce Tnca mai sdlta, cu stmga strin-

ind-o pe Pulcinella pe dupa- umar. Ea
remura, de frica, de racoarea noptii
sfirsitului de_august si se ghemuia la
pieptul lui. Gura ei frumoasa murmura

ceva nedeslusit, Cdapitanul avu _impre-
sia cad tine Isonul blestemului Tnceput,
dar prea era lipsita de urd. simti ca o

iubeste cu o dragoste de parinte, alba,
proteguitoare. S-ar fi cuvenit sa nu-si
duca mai departe vehementa, dar el con-
tinua sa-1 blesteme pe tiranul mereu
norocos, caruia Diavolul.  frate-sau, Ti
servea mereu, cind parea cd va cadea
in fundul iadului, cite 0 noud catastro-
fa, prilejuindu-i alte vizite prin luncile
inundate de razyratirea, Dunarii si Mu-
resulul, prin cartierele devastate de cu-
tremur, prin apartamentele nenorociti-
lor carora le-au fost _despicate de cata-
clism zidurile, familiile. In '70 devenise
limpede ca esti un farsor, ne mintisesi
cu aprigul tau discurs din balcon, te
dezisesesi de masca de aparator al civi-
lizatiei si, pentru ca oamenii sa nu se
dumireasca ce tip de canalie esti, fa-
ceai risipa de cuvinte minglioase si le
presarai in capul nefericitilor loviti de
napasta. in '75, la urmatoarele inundatii,
lumea fiind acum_ lamurita cu cine are
de-a face, cadelnitai prin lumea larga in
numele fericirii si  bundastarii poporu-
lui. ridieindu-te pe acoperisurile pescui-
te din mfluri, facindu-ti din ele posta-
mente pentru un viitor nume |
pica-s-air pamintul sub pasii tai de Tm-
pleticit, surpa-s-ar peste tine acoperisurile
caselor boieresti pe care le-ai trecut pe
lista neagrd, prabusi-s-ar avioanele cu
care survolezi continentele Tmpreund cu
mitocanca si cu suita, cu haita de haida-
maci care... Ptiu! Tncilci-s-ar in capul tau
putinele firisoare de gindire. ca sa nu mai
recunosti satul Tn care te-ai nascut si
slugile care te-ar mai putea ajuta la a-
nanghie, repara-s-ar opinteala vorbirii,
ca sa Tntelegem ce-ti umbla prin cap si
sa Intrezarim fintinsa _mocirla _ din
umbra vorbirii, vermina... Te-au ajutat,
Satana, fratii_umblatori pe sub _ pamint,
Tn '77, s& mai organizezi un cutremur,
aveai nevoie de o roua _calamitate ca sa
te fudulesti prin piete si tirguri, sa mai
ridici prin* orasele devastate cite un de-
cor de operetd, sa repeti ca asta e._ in-
tentiile sint bune, natura sta impo'riva:
s-au epuizat recursele de lacuste, de ciu-
ma. le-am Tmbunat si le-am pus 1n
sluiba maretelor noastre constructii, r.e
aflam in era fortelor cosmice, le vom
domestici si pe-acested. am si Tnceput sa
le domesticim... Bestie cu masca de vi-
zionar. analfabet cu_ioc rezervat sub cu-
pola Academiei, noi te luam drent cine
te arata! (e cam nerod individul, spu-
neam, dar el ne vrea binele cu termen
redus, treacd si acest cincinal, grese-
lile si neghiobiile le fac cei de sub el
nrorti’ dia isteti nu-1 informeaza, T1i tund
indicatiile si ne ofera smocul de nar
dest’n.gt farasului, e cam credul dcm’
Te°°s asta, de s-ar gasi _un om cumse-
cade sa-l trn°a de mireca...). dar tu lu-
crai, minca-te-ar corbii, cu 0 armata de
laborant!. le Tintorceai scribilor de zece
ori ciornele discursurilor In care se mai
strecurase si cite o vorba consolatoare,

Tnlocuia! bomboana scapatd prin_tar!-
nd cu Pastila de soricioaica. n-ai fost in
stare sa _ daruies.'i_supusilor madcar o zi

de bucurie, o prima care sa nu fie 0 mo-
meala exclamai — ia vederea din fu’a
masinii_a unei pravalii Tmpartind niste
portocale — ce. gestionarul a-nnebu-it,
doar am decretat verbal sa nu se mai dea
nimic. a°ta se_mai cramponeaza de obi-
ceiurile de odinioara ? la dati-1 Tn brinci
cu_sofii lui cu tot. unde le e _nive’ul po-
litic ? Asa n-o0 sa mai avansam nicioda-
ta in rindul natiunilor civilizate !  Zi-
cea. trecea, se mai Tnchideau Zece pra-
valii ,de pe traseul nalucii, mai dispa-
reau din oras citiva particulari, mai_ve-
neau in tec. Tnaintea magazine.'o+. citiva

supraveghetori... Vedea-te-as la televi-
zo- In*re, gazetari. legat la _glezne, pe
scd”""acui de cizmar, " potrivind cuisoa-

N tetr o _ningea.; Tntrebat : drégalasule,
re ai urmarit de °e-ai Tnghesuit asa ? iar
tu : eu -m urmarit s co”uc arest brav

si bem™ po*or re culmile c°te moi
T-r'te -'r... Stef usor, bdiete, iar o tei
re"-** cd-i  in*yemnda un gazetar, iar
t0-0-"-0"! era” chteara. mai b!"» b'te
tr, vada -

te-5 dr-a e®ii In stern... A-n ri-

ad pi Tq fara d.-o-
c.-te-0 rre’*.  S'ot.innolitate si (g Ssi...
u40°-0”. -avitule. Insd gargara. bete,
nu'”o-. tra™e ate cerutel

n*te ntev<voq gauritd strtmb de sute !
Vezi cd --1 fr nriceni ? Pai atunci ? Ciz-
m-rv’ sa non«evcreze : ruisorul e bont,
mc’.dadui si gaurd stramba. Tnsd mi-am
luat a-"otemmtu’ solemn in fatd,- am
jumt «a. ca si Mircea cel Mare si toti

ce'te’ti. r-r-nt te bat cuie numai n fata
glorioasei ctese muncitoare si a marii
retez sa_ rasnu~'d la

adunari nnttenate. i A
a*e-s*a In«m>>are aicit jn studio n lovi-

turd do st-t care un cazeter sa in-

tervind : iovitnra de ciocdnel In cuisor
subtirel... Uwvi-s-ar mten cu care sem-
nai. ne-o. iumatate de foaie. decretele
Iriumatatite !

Gata. gata, termina o datd, pentru nu-
mele lui_ Dumnezeu ! a strigat Pulcinella
si, ca prin minune tremuraturile namin-
tutei_au_Tncetat. Cdapitanul, racorit, s-a
grabit sa nfi-me cd. sigur, trebiu’a sa in-
c°t°ze, tenctenbe — a’e lui si M° stratu-
rilor /— s-au descarcat, eu am luptat cu
Anticristul corn la corn, ca la Marasesti.
a snus el mindru si viteaz, nu l-am
lasat o clipa sa-si desavarseasca opera

monument, des-.

destructiva, minca-l-ar pamintul ! Sj
a trecut Indata la savante ~consideratiuni
privitoare la pozitia_ faliilor, la feno-
menul din largul” Californiel...

"Nu-si putea Tinchipui, bietul capitan,
ca strigatul  Pulcinellei nu era adresat
cutremurului, acele n-avea urechi de au-
zit, ci_luj : ai fost de-o wvulgaritate 1in-
spaimintatoare, a spus ea tremurind din
toatda fiinta, eu Tmi  spuneam rugaciu-
nea, cea pe care am murmurat-o Si-n
timpul seismului trecut, tu bateai cim-
pii si te faleai cu_ vitejia de prisos !.,
Sa-ti fie rusine, capitane, pentru... Capi-
tanul a lasat ochii Tn jos (prea fusese
luat pe sus), s-a vazut gol pusca Tn lu-
mina diminetii ce se apropia, a Tnregis-
trat cd si iubita e Tn costumul Evel. a
{grcut un efort de Tintelegere a situatiei

S-au Tntors Tn casa, s-au Tmbracat in
graba, au dat citeva telefoane la Bucu-
resti. au baut o cafea fierbinte. Capita-
nul era muncit de o ingrijorare careia
ntirzia sa-i dea forma :” daca, TIn timp
ce el Tl blestema pe_ autorul . cutremu-
rului. cineva aflat prin preajma, poate
Tnarmat cu un magnetofon portativ, Tn-
registrase... ? Simti ca fp stomac i-a _in-
trat un proiectil, ceru sa urce la cabinet,

se asigura ca _Pulcinella s-a VvIrit_sub
patura;, si alerga unde spusese. Daca
am avut nenorocul sa fiu auzit, isi spu-
se el, sint un om pierdut.

Pulcinella nu adormise. Se ghemuise
Tn pat, ostenita si_Tnfrigurata, 1 simti
Intrind  tulburat linga ea si, cu stiinta

unei femei Tndrumate de acel simt pre-
cis al situatiilor critice care_ conduce
la terapeutica cea mai adecvata. 1 1n-
tari cu doar doua cuvinte pe iubitul acum
atit de abatut : unde ramasesem ?
Tntrebare geniala, trebuie sa recu-
noastem. care i-a aruncat_intr-un ris cu
hohote, cu icnete si tavaliri ce puteau
dariina patul, acel pat din care fuse-
serda brutal alungati si-n care se re-
gaseau acum printr-o Tmbratisare mai
dulce decit atitea altele (din noptile cind
pamintul nu se cutremura). Au  reluat
cu voiosie lucrarea pe care o Tncepusera.
(Detaliile acelei nemaipomenite dimi-
neti de dragoste, Tn capitolul urmator).

CAPITOLUL 3. Aici se petrec tca'e
cite au fost anuntate. Capitanul si Pul-
cinella sa, in imposibilitate obiectiva, le-
pica, de-a descrie ce li s-a intimplrt si
cit de mult s-au bucurat de ceea ce nu-
mim intimnlar-, lasd pentru mai tirziu
povestirea faptelor.

Tl voi vorbi astazi despre me-
diocritatea mea. a zis Capitanul.
Nu-i momentul a zis Pulcinella,

7 cu_atit mai putin cu cit te-ai do-
vedit curajos. In fond, a continuat ea, si
Pamintul e las si mediocru de-a lungul
unui sir de ani. dar si_cind Tsi da_dru-
mul! ‘Insist sa-ti dezvaluiesc " motivele,
a zis Capitanul. Nu insista, pe cititor
nu motivele Tl intereseazd acum, ca-

itolul dinainte i-a promis sa... El as-
eapta si nu-i recomandate'l sa-l deza-
magim. a zis_Pulcinella. El doreste ar-
zator sa vaca cum cade patul.

Se aflau Tmbratisati Tn patul despre
care era vorba, raminea sa inventeze
ceva care sa-1 prdbuseasca de pe pi-
cioare. Capitanului nu-i venea nici o
idee. Dar cuvintul dat e cuvint. un mili-
tar e un om de onoare, trebuie sa-I res-
pect0. Asadar...

Pasarelele in ramurele... rosul vio-
laceu al rasaritului... norii, ca parul tau
revarsat pe albastrul _fetei de perna...
de ce a ramas- aprinsd veioza.. mina...
tavanul desenat ca o pinza de paianjen...
sinii_ Tnvolburati ca norii,., pielea nete-
da si parfumata... dragostea ca o dusma-
nie convertitd... profilul de regind.. ca
si cum n-ar fi si regine cirn.e sau cu na-
sul ca un plisc... asa e mult mai bine...
vreau sa te privesc in_timp ce... contrar
parerii generale, femeia e cea care Tsi
ingenunchie mai greu luciditatea... Tnsa
gura... vino Tmprejur, ca o iedera... din
nou Alnii Tnspumati de zadpezi calde...
lacuri limpezi... cade perna... _ nu, cade
patul... ca si cum ne-am prabusi din
cer... un sfirsit al sfirsituriior... da,
Wagner... citesti ca pe-o partitura . fie-
care nota, Tnaintezi in acuarela unor
nuante. Doamne !.. ne-a p&a*asit perna,
e pe covor... Jas-0... stringe-ma cit poti...
comme le Styx... nour t'embrasser neuf
fois... verbe : a ostoi. a anula... triunghi
pe-o farfurioara d'ntr-un tort cit pa-
mintul lui Ptolemeu... oboseala funda-
mentald... bravura rasplatita cu catu-
sele si go’ul... destu’. cititorul a fremisat
cit a dorit... auzi_ concertul Tneintator al
pasaretului... pinda adineauri domnea o
tacere do..., acum ne asurzeste... doamna
contesa de Salina isi facea multime de
cruci Tnainte si duna, devotiune si sen-
timentul pacatului... a-ti face cruci a-
ftedu-te co-otatd pe crucea care te a
sfintit_din tadlpi pina.in crestetul capu-
lui... ti-am spus ca natului tau ii lipre-
tetr un Ipicior, acum cade... Cuprinde-ma
st-ns |

In clipa urmatoare, patul schilod se
prabuseste si Pulcinella Ti  propune ca-
pitanului : acum  putem vorbi in- voie

despre mediocritatea ta.

CAPITOLUL 4. in care nu se petrece

nimic. Ar putea Tnfatisa situatia celor
doi bieti indragostiti dupa toate cele
intimplate.

CAPITOLUL 5, unde cititorul intil-

neste o multime de persoane necunoscu-
te care lasa sa se Tinteleagd cd stiu
exact toate cite s-au petrecut cu Pul-
cinella si Capitanul, in noaptea de po-
mina a acelui sfirsit de august. Din re-
latarile lor reiese ca nimic din cele ce
nfaptuiesc particularii nu scapa vigi-
lentei oficiale si ca informatiile de a-

ceasta categorie cunosc un curs fara ba-

riere pina la_primul (si cel mai iubit)
cetatean al tarii.
APITANUL, care fusese co-

] ) _mai_avea

citiva prieteni in _agentie si-i pla-
cea, de cite ori revenea in Bucuresti, sa
treacd sa-i vada. Cu o saptamina
Tnaintea cutremurului, Tl vizitase la bi-
rou pe Pantalone lonescu. Bine ai ve-
nit, iubite prietene, lI-a intimpinat aces-
ta pe lungul culuar al Casei Scinteii,
am noutati ce te vor ului, ba ce zic, te
vor cutremura. Intrd in biroul meu. nu-i

mandantul  pichetului de pom-
pieri ai Agerpresului. —mai

nimeni, secretara s-a tnvoit — au  sosit
chiloti  bulgaresti la Romarta —. duc
filele astea la conducere si ma' Tintorc

n_zece minute.

Tndata ce a fost liber. Pantalone, cu
0 voce scazutd : sa profitam cd sefi-
mea e la o importantd, istorica plena-
rad. a zis. Nu ma intreba de sanatate, nici

eu nu te intreb. Pe scurt: stii cd bule-
tinele rosii si cele galbene sint trimise
foarte sus, ca fiind de-o imnortanta

exceptionala (insemnate pe coperta cu
inscriptia strict secret), se difuzeaza
prin curier special si se Tnapoiaza dupa
doua zile. Tncredintate si  returnate sub
semnatura. De doua saptamini. prin-
tre bu’etinele returnate s-au strecurat, din
greseald sau dintr-o intentie careia nu-i
pot dezlega_ scopul, publicatii similare
ale directiei e contra-inforraatii. Nu
le-am ferfenitit, cum e sarcina. In masi-
na de ta'tei. Tnebipuindu-mi ca vor fi
fi cerute si arse de editorii lor. Dar. pen-
tru ca nimeni nu le revendica si. mai
cu se°ma. cd mai toate si°t pline cu in-
formatii despre persoana ta.

A ridicat tablia masutei dintre ele-
gantele fotolii de la fereastra, a des-
prins de_pe reversul fTun carton bine
Intins si a scos din ingenioasa ascun-
zatoare sase buletine albastre . baga-le
n poseta aia, intra la toaleta si stu-
diaza-le.

Singurul locsor civilizat in toata a-

entia aia e closetul, ii povestea acum
ulcinellei. Ce m-a_mirat mai mult decit
orice a fost ca hirtia igienica era neco-

colosita. din _belsug. 'Si o curdtenie de
farmacie... Prin_ gemuletul cabinetului
zaream cerul limpede, ‘simteam cum

se revarsa prin ferestruica aerul pur
al parcului din apropiere... Lasa aceste
detalii, |I-a apostrofat Pulcinella. care
murea de curiozitate. Nu ma Tntrerupe, te
rog.... i-a spus Capitanuh Era o veche
neintelegere Tntre ei. cind unul vorbea,
ce’dlalt «ntervenea cu un cuvint din
alta parte, el ii platea corect fiecare
lasa-ma sa vorbesc ! intoreindu-i cu nu
mé& Tntrerupe ! Spune-mi ce ai_aflat din
acele buletine, i a ordonat Pulcinella.
Aaaa. ce scria In porcariile alea ? s-a

desteptat Capitanul. Toate grozaviile
dmintelui... Porcul declarase cd adun
oite de t'gara si cd... spargerea casei,

acum doi ani. fusese o inscenare, se fo-
losisera _ de trei minori deliseventi. dia
intrasera si  ldsasera urme evidente,
ca sa Tnlesneasca patrunde*en experti-
lor. camuflaj.... te rog nu ma Tntrerup0...
asa se explica lipsa ace'or foi din caie-
tul... undeva se raporta ca as avea o tipo-

grafie.... patul,.., mi-a consumat creioa-
nele colorate..., au zmuls trei pagini din
caiet... tu ai. Pulcinella. cea mai fru-
moasa lggré.... iar_in informarea unuia
Pisica, alta grozavie : cd as avea pusca...,
acum  vorbesc _eu. nu ma bruia..., si

munitie..., ca sa aibd model al  scrisu-
lui, au Tnscenat un furt de la filiala de

vindtoare de la..., pretext sd le ia tu-
turor din judet caligrafia, inginerilor
robe de_ letraset... gaseau inscriptii prin
renuri si nu descopereau autorii..., Sl pe
sacii de ciment.... erna.... mina,.. nu

ti-a amortit picio-ul ?.... patel sta sa ca-
da iarasi, l-am batut, e slabit... nu’ ma

intrerupe..... ca as avea planuri de gu-
verne..., liste.... = cabinete posibile, _cu
nume..., lasa-ma sa vorbesc... ca..,

era de fapt o caracterizare, o0 pro-

Tcuromahie (1957)

punere..., precum cd, simpatizat de ele-
mentele reactionare, sint cunoscut, toc-
mai potrivit de-a servi ca exemplu celor
ce miscd ..._un accident, de _ masina...
sa TInteleaga si prosii ca n.mic nu se
iarta..., sau o ranga in cap _sau arun-
carea, seara, de pe pod.., si rezolutii
stii tu cui. precum ca ar fi potrivit... ti-
neti-1 in evidenta, vine momentul... la-
sa-ma sa termin..., zilele cind ai fost aici
(Blestemdtii ! _a exclamat Pulcinella),
insa si scuza militianului local ca ei (noi)
se iubesc.* stau cu_ obloanele trase ca
sd nu-i _vadd vecinii cum procedeaza...
susnumitul contribuie hotarit la pro-
iectul de sporire naturalda a populatiei...,
dar si securistul de la... cu convingerea
lui ca acolo (aici) se pe*rec lucruri .cu

mai multe semne de intrebare.... le nu-
mea evenimente.... Tntruniri  publice pe
terasa..., Gisca si Privighetoare in-

formind ca e adevarat... si o rezolutie a

unui superior.... lasd-ma  sa-ti  repro-
duc termenii din.... sa fie in continuare
filat, telefonul...

Nu Tinteleg, a. zis Pulcinella,- Au o
evidenta a venjrilor _mele aici ? Reiese
din ce-ti spusei, a zis capitanul. Avem
dosare atit (voluminoase), la iudet. la

Bucuresti, pe masa tuturor stabilor... Aha,
a facut luminata Pulcinella, acum Tmi
explic de ce ma tot tragea de limba con-
tabila aia pocita, cd ~unde Tmi petrec
sfirsiturile de saptdamina. la mare sau
— aici cu inteles — la munte ? Acum vor-
besc eu. nu ma mai Tntrerupe : ca prea
ma Tntorc voioasd din vichind (asa
pronunta inculta !)...

Au tacut, pe ginduri arn’iteoi. au as-
cultat cum bate intr-o coaja o0 cioca-
nitoare, s-au Tntrebat ce” te'a de otel
trebuie sa-i fie creierul  (Cétetenul),
dand nu cumva pasdrea poarta sub tir-
titd un minl-microfon  (Pulctee’lal. el
a Tntrebat-o daca nu-i mai este foame,
ea a raspuns : frumusica. Si toMe aces-
te informatii sa fi ajuns si pe biroul
aluia ? s-au Tntrebat cei doi. n-ore im-
portanta care din ei_a fost nrimul.  Am
probe sigure, a 2’S Canitariu’. D-ca nu
m-a suprimat oind acum, a ro-t'nuat el,
e pentru ca snera ca asalturi’e mele
sa-i optimizeze stetfsttepe F—no”rafice...
Nu fu' rn”’C! a sarit Pulcinella, pusca-ti
pe limba !.

E° a ramas re terasa, la rteja. a co-
Forit sa repare nntel. de Mg carui pi-
cteare era r°ni ingrijorat decit de pro-
pria lui soarta.

CAPTTOLT'L 0 ST ULTtMur,, r- rare
cit'torul va fi. desigur, de n-ord. r-t Capi-
tanul cd o femeie e iubita . aAt mai
mult cu cit. tre-uta prin b"ianPe amo-
rului. ea nu a Tnvatat sa refuze aluzia,
invitatia, rugamintea sau Ordinul barba-
tului, atunci cind sund — de nici nu se
stie unde — goarna asaltului.

E PRETINDEM iubitelor noastre

sa ne daruiasca tocmai ceea ce

ele au cu prisosintd si  nu

| pregeta sa ne_ofere, gindea Ca-
pitanul. Pina ce Tnvatul e invitat sa-si
mai puna pofta-n cui. continua el cer-
cetind cuiul cu care intentiona sa fixeze
%ig:iorul palului  subrezit de cutremure,
intr-o neatentie, din pricina oboselii,

un refuz e interpretat ca o rupere a
contractului amoros. Dereglare a  codu-
lui, semnalul fuge in eter, Intrevezi sfir-
situl. Raportul intre ostoit si neostoit.
Vine timpul cind ti se face un fel de
lene de-a mai porni la luptd, nu mai vezi
Tnainte decit dezastrul de dupa : imagi-

nea sfirsitului Tti ostoieste pofta de-a
incepe. ) o N
Capitanul tocmai_ potrivise  piciorul

fracturat, cind a gindit cid. de fapt, sta-
rea naturala a patului e cea_de Infirmi-
tate. mai devreme sau mai tirziu, patul
tot se va prabusi. Tsi aduse aminte de
spusele lui  Jules Renard dupa care
barbatul e asemenea unei pagode cu o
singurd _ coloand, din cele din vechea
Indochind : daca coloana se subrezeste,
Tntreaga pagoda se duce dracului.
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TEATRU

Tncotro se Tndreapta teatrul romanesc?

Fotografie de lon Cucu

— Stimate domnule lon Baiesu. ticcii
Darie dintre dramaturgii care au cunos-
cut. in ultimele decenii, un nuncr iz-
semnat de premiere, piesele dv. reoa-
sindu-se in repertoriul teatrelor cin Ca-
pitala si din tara. Care_ sa fie _..sere-
tul“ acestui succes, alaturi de citi_dra-
maturgi. de pilda D. R. Popes u. T'.i.r
Popescu, Dumitru Solomon, Marin So-
reseu 7

.am_avut citeva _n

de succes la public. Cea mai notorie este
Presul, jucata vreme de 17 an:, nefntre-
rupt. la Teatrul de Comedie Tn montarea

— Intr-adevar.

lui lon Cojar, cu Stela Popescu. Can'd
Vulpe. Mircea Septilici. Awurel Giuru-
mia. Vasilica Tastaman si rru’ti altii,
care s-au _ schimbat in r.m’or.
Cineva mi-a zis ca acesta ar f: reeo—
dul absolut Tn materie la -o: in tara.

Multi spui ca fenomenu] s-ar d io-a ac-
torilor. 'Se poate, dar ei spu* u. *c-*usi.
un anumit text, nu improvizau. Vin « cu
un alt argument : pie®a n a ut u* mare
succes si la Tea'-ml Nation-’ din C~>to-
va._in regia lui_Mircea Cor""steam. Sau

Tn Turcia, in RDG. Tn Unga-la. Cunosc
spectatori care au vazut-o de .oua-
trei ori. Se spunea cite ccvn Tn r». Am
mai scris, nu demult, o com- lie: se
chema _Vaziit-rlacut. S-a v-at. num-"
la Bacau, cu destul succes. Mi-mi

tst-o si Teatru” Nottara si Mic._ Daca
va spun cd ambele secretariate Tterare

mi-au  pierdut textele n-o sa ma  m-
deti. Si erau n’time’e. Acum nu ir.ni am
nici un exemplar. O fi si acesta un semn
al pretirrii de care nu se mai bucura in
nici un fel dramaturgia originala.

u
.NO Pt e
7
VB _ denumirea Secretai actorului
si tinerii directori de scena, ace: -
td manifestare de la Paris, a fost
0 ocazie de a face cur.oscut ceea
ce se numeste ,,cultura profesionala a ac-
torilorll. Ce parere au rcestia despre arta
lor ? Se pot face sch mburi de experien-
ta teatrala ? Exista vreun secret transmi-
sibil, o Tntelepciune acumulatd, sau tre-
buie. de fiecare data, totul reir.c-eput 7

Intilnirile, sub forma de dial< guri, ¢ m-
vorbiri, sedinte de lucru, invitau a se re-
flecta la esenta si la secretul artei ac -
rului, pe care regia contemporana o c>:.-
sidera una din prioritatile sale.

Fiecare seara c acestor intiln'ri a fost
consacratd  unei reprezentarii  "ubi c?.
unui recital (termenul evoca atit teatrul
cit si muzica) permitind actorului sa-si
demonstreze arta sa.

Schimburile cu actori care si-au impur
prezenta pe scenele europene in ultima
douazeci de ani au_ oferit un nri!l?; ex-
ceptional tinerilor directori de scena fran-
cezi si strdini, invitati sau selectionau de
Academia Experimentala a Teatrelor, de
a-si Tmpartasi experienta, de a descoperi

ractici, de a-si pune Tintrebari referitor
a transmiterea unei culturi a actorului.

DACA directorul de scend vine, acto-
rul este. El se afla acolo, ne scena origi-
narda, de la Tnceputul teatrului. Astazi
Tnsa, ei sint inseparabili si, timp de zece
zile, Academia Experimentald a Teatre-
lor in colaborare cu Teatrul Europei a
realizat intilnirea Secretul actorului si
tinerii directori de scenall. O bund parte
din ce am numit schimbul a_investit tea-
trul Odeon sa descopere, sd asculte, sa

— Considerati ca numai comedia —
practicata cu predilectie de dv. — v-a
adus acest succes, sau este vorba des-
pre alta perspectiva de T1ntelegere a
conditiei existentiale a individului. ..stri-
vita adesea sub presiunea unor forte
si relatii interumar.e grotesti si ab-
surde ?

— Probabil ca. intr-adevar. eram ju-
cat pentru ca aduceam public in saii
(actorii erau pla.iti ca val de ci), desi
autoritatile teatrale din ..epocd*  ro-au
persecutat strasnic, vechiul consiliu al
teatrelor fiind, in majoritatea_lui. o a-
dunatura de securisti © si activisti. in
frunte cu Tamara Dobrin. care ma ura
de _moarte. De<i comedia _Autorul e in
sa'a a fost solicitata de 17 teatre, ea a
acceptat sa fie jucatda numai la_ doua :
Petrosani $i lasi. In zadar au fTncercat
maestrul Radu Beligan si Horea Po-
pescu s-0 Tinduplece s-0 aprobe si pen-

»i_un cadou_  consistent. Dar eia
rziu : a venii Revolutia si oame-
nii nu mai Intrau n sdli, aveau teatru pe
viu. in strada. Ca si acum. Sieur ca
n-am scris doar comedii : un dramaturg
profesionist e obligat sa lurreze pe toate
ree~fefe. Tin la citeva dintre textele
me’e in doya personaﬂe, exercitii  de
virtuozitate'1 tc’.  Vinovatul.
de si m-cs bucura daca
redactia de teatru a Televiziuni: s-ar
anrooia de e’e. o-ecam si de Poarta
Ce'itii. de Chtiim.4. lertarea (%Fecta—
colul de acum douazeci si ceva -de ani.
al Teairuiu: Mie — aflat r** a’unri sub
conduce”a lui Radu Pe~crufes-m. avind
m nshirife orinc*—’te pe Dumitru Fur-
<hr lanoll-i Bala-utad «i Eueem-, Pr>-
no<--i. in ha lon Cojar — se aCa
in filmoteca TV).

— - ¢c* «*«

i imoralul Reg
Poarta cetat’i. Dresoarea de
Gargarita, Cbitimia 7

se pot

Tikk

fantome.

— In -ntreenl firesc al dramaturgei
mele, <-»-¢ e cand comica, cind tragica,
«au ar--lota laofaha. Sin» si *j ne-
d-n-e-»t Hnd descopar ca, in plina dra-
ma. am «a»** fara sa vremi nlrleaml
comediei De altfel, ™1 mica n-a fo«t
m'rjrea rtnd excelentul critic de proza
Va’'eriu Gr:«rea a descoperit ra romanul

este coaste. Eu m do-icem tra-
cic d. la un capat la ai'ul Nu ma mai

— -At* puMamt f*-« seum r*'m ro-
I’ me de teatru, eu r« rreirtrs f —zt:--
errraat»—ia aarnercalfet trem-m-r- al
indiridalai. Aveti rrea pre'—fata cen-
tra tresa domeaia ara o tipologie uma-
na? Vi iniubi vreo temi nume?7

— Nu ma inhiba nici o tema si Tncerc
sd scriu asa cum Tmi  vine mai  Wre.
Totusi. sint rutin dezorientat Tn ceea ce
priveste modalitatile de ultima ora.

regilor

intre in legatura eu unii din actorii mi-
tici ai scenei contemporane. Era necesa-
ra o asemenea vizita in _muzeul actoru-
lui 7 Timpul o va hotari, ,,grstul acto-
rului* se capata cu virsta._ Fiorul rar
nascut dintr-un ritm, emotia ivita dintr-o
privire, tulburarea care zamisleste o la-
crimd pe chipul fara fard, totul contri-
buie la aflarea unui rafinament al privi-
rii. Tinerii directori de scend Tncep a-i
simti seductia.

Curiozitatea acestor seri de la Tncepu-
tul lui_decembrie se datoreste pericolului
practicii. Tntovarasiti sau nu de un regi-
zor. actori de exceptie se afla pe scena
Odeonului fara sprijinul decorului  sau
ajutorul altora... Singuri. In teatru apari
Tntotdeauna singur. Aparitie care nu e de-
cit un prim pas spre disparitie. Ca in
Solo de Beckett pe care David Warrilow
I-a interpretat cu o extrema concentrare.
Ultimul meterez al cuvintelor ridicat Tn
fata tacerii. Tacere atit de 'draga lui
Beckett, care se vaita ca textele sale o
tulburd. ,,inca o patd pe o tacere* mur-
mura uneori.

Andre Marcon, regizat de Marc Blezin-
ger, a Infruntat partea a doua din Discurs
catre animale de Vaiere Novarina. diatri-
ba auto-ironica. Marcon spune si citeste
textul de parca ar exista mereu doud
persoane pe scena, el si autorul, dindu-si
unul altuia cuvintul reluindu-1, maltra-
tindu-1 sau exaltindu-1. Un discurs lan-
sat catre culmi Tntr-un peisaj lunar al-
bastrui. presarat cu pietre, cite una ca-
zind cu ecou in vagauna imaginara, care
este Tntotdeauna trapa unui teatru, Tn vre-
me ce caderea celei ® a doua ramine
complet tacuta. Se aude, din nou, tacerea

folosite mai ales Tn  Occident. Drama-
turgia noastrd are neaparat nevoie' de
iesire Tn lume. Altfel, valoarea ei ra-
mine aproape nula.

— Publicul ar fi interesat sa afle unele
amanunte despre modul in care drama-
turgul lon Baiesu da nastere unei noi
piese, despre geneza_ unor. personaje pe
care le-a 1ndragit in cariera sa ~dra.-
mptica. Asadar, este vorba despre o a-
nume retetd de creatie sau de sinteza
unor elemente creatoare, in care talen-
tul devine factorul hotaritor 7

— O buna parte dintre {)iesele mele
au fost mal intii proze (lertarea, Chiti-
m«i si altele). Gindesc mult o piesa
uneori, ani de zile), dar o scriu repede,

intr-o rasuflare ; pe urma o uit in ser-
tar. apoi o reiau o rescriu. uneori in-
tr-un act. ca o sinteza. Scriu chinuit. Am
facut si munca de ..negru"l (indreptari de
scenarli, dialoguri), ca sa am din ce trai.

— La care dintre piesele dv. tineti cel
mai malt si care va reprezinta in cel
mai inalt grad 7

— Nu ma pricep sa fac o distinctie”
clara. As fi. probabil, subiectiv. Las
timpul sa decida ce ramine valabil
din piesele mele. Cind zic timpul, ma
refer la istoricii teatrali si. mai ales la
regizori. In. ultima instanta, ei decid,
ei valideazd. Eu m-am straduit sa rezist
in zilele crincepe ale dictaturii, sa nu
fac concesii, sa nu scriu pe teme co-
mandate. laudind partidul si omul nou.
Am scris cc-am crezut de cuviintd, cu
riscul ca foarte multe dintre texte sa ny
fie jucate niciodata. Acum, probabil ca
toate teatrele se vor privatiza (cu ex-
ceptia celor nationale) si se vor Tndrep-
ta catre texte straine, mai atractioase.
daca nu chiar bulevardiere. Vom ajun-
ge sa ne luotam cu ghia*ele si cu_ dintii
pentru un loc sub soare ? Vom fi igno-
rati si_marginabzati Tn . nronria noas-
tra tara ? Vom fi obligati la alte conce-
sii ? Se pare ca da.

— Dupa Revolutia din Decembrie 1989,
dramaturgia dv. se mentine totusi in ac-
tualitate prin perenitatea genului_pe
care i! cultivati, dar si prin viabilita-
tea tipologiilor umane create de-a lun-
gul a peste dotii decenii. Cum vedeti.
In continuare, evolutia dramaturgiei dv.?

— Asa cum spuneam mai Tnainte, sint
foarte Tngrijorat de soarta dramaturgiei
originale. peranta mea este ca o minte
luminata si animata de sincer patriotism
de la TV va valorifica tot ceea ce a ra-
mas curat din aceasta dramaturgie scri-
sa in ultimele patru decenii. Televi-
ziunea este, la ora actuala, cea mai im-
portantd si mai mare scena a tarii, cu
cei mai multi _spectatori. Acolo se afla
salvarea noastra.

. — Dramaturgia dv. a fost comentata.
ia general, favorabil, de catre critica.

Considerati ca a fost receptat corect
r.esajul  pieselor. finind seama de

lumii Tacerea care se afla atit de rar In
sine. Cu atit mai putin pe o scena.
Claude Degliame a recitat piesa Phedre,
in Tntregime, facind din ea un poem
unic, o melopee vasta in care vorbele sfir-
sesc prin a inghiti personajele. Actrita
incearcd arareori sa le imite pentru a le
antrena in talazul unui cuvint* dilatat, e-
norm. sublim. Femeia Tn luptd cu pasiu-
nea devine aici femeia in lunta cu ale-

xandrinul. Aidoma cu Marisa Fabri. care
se cufunda in imensitatea unui monolo».
de Pasolini : cind interpreteaza rolul u-

nei mame a poetului, cind se deda exer-
sarii unei proferari care face din sala ca-
mera de rezonanta. Marisa Fabri Tncear-
ca sa interpreteze o scriere vie. De la
Racine la Pasolini se Tnaltd acelasi suflu
tragic, aceeasi lava ti.sneste din guri. A-
cesta nu este insa privilegiul femeilor fi-
indcd celebrul actor argentinian Alfredo
Alcon, urmind Drumurile lui Garcia Lor
ea. ne poartd in aceeasi furtunda de cu-
vinte si pasiuni. Barbat: «i femei se lupta
cu limba in colivia scenei goale. O Tnfrun-
tare corp-la-corp fara mild. O tlunta in
care de data asta, nu sint decit Tnvin-
gatori.

Stefan lordache, actor roman, strabate
Noptile regilor, regi shakespearieni care
si-au pierdut somnul si, dimpreunda cu
el, puterea. Condus de Alexa Visarion. el
trece de la Richard al Ill-lea la Richard
al ll-lea, de la Lear la Macbeth. Claulius
sau Hamlet realizind prin interpretare
experienta problematica a intilnirii  ci
personajul _ca nalucd, totodatd tulbure si
clovnesca. Totul incepe cu defilarea fan-
tomelor care ravaseste visele lui Richard
al Ill-lec-, Tncheindu-se cu monologul bu-
fonului din Noptile regilor : ca doua ca-
pete ale aceluiasi destin. Jan Peszek, stilp
al prestigiosului teatru Starii din Craco-
via. pornind de la un text de Schaeffer,
prezintd un spectacol burlesc in care dis-
cursul unui orator plin de pretentii se
Tmpiedica de fiecare datd Tn materia, ne
care o tulbura rationamentele sale, sfir-
sinfB prin a-i deveni prizonier. Peszek

mixturile intre categoriile estetice, de
la tragic si comic la absurd, grotesc, oni-
ric si fantastic ?

— Da. _ critica mi-a fost, Tn general,
favorabila, dar putini cronicari se pri-
cep cu adevarat la teatru, nu avem decit
citiva profesionisti veritabili, animatori
si _creatori de directii. Au aparut 1Tn
ultimul timp numerosi gazetari tineri
straluciti, de care ma simt mindru. De
ce nu apar si cronicari teatrali ?

— Piesele dv. au fost, de fapt, valida-
te din punct de vedere teatral prin pu-
nerea frecvent in scena. Care dintre ele
au fost recitate si interpretate intr-o vi-
ziune regizorala moderna, cit mai apro-
piata de spiritul spectatorului contem-
poran ?

— Nu m-am_ bucurat de mina unor
maestri ai regiei, adica dintre acei _care
au facut cariera internationald : Pinti-
lie. Citllei. Andrei Serban. Penciulescu.
Giurchescu. Vlad Mugur. Esrig etc. Cind
tocmai ma afirmam, ei plecau care Tnco-
tro. M-am bucurat. 1insa, 1de interesul
imor bast’nasi excelenti ca lon Cojar,
Aloxa Visarion. Florin Fatulescu. Radu
Bdiesu (da. e fiul meu, recunosc). Dan
A’ecsar.drescu. Mircea Comisteanu.
George Rafael s.a. Am avut parte de
multe spectacole bime. dar si de unele
s’abe. care m-au facut sa descurajez
si sa «ufér. Sigur cd ar fi_fost o sansd
enorma pentru mine sa ma vad pus in

s°ena de Pintilie sau Ciulei, dar n-a
fost sa fie asa. Acum e prea tirziu.
— in finalul convorbirii noastre, t

rob sd va referiti la citeva dintre pri
iectele dv. de viitor.

— In momentul de fatda scriu proza
éun roman). Dar am in lucru si o piesd
espre _Revolutie. Am scris-0 in _timpul
unei calatorii Tn S.U.A.. asta-vara. 0
piesa ciudatd. Am scris-o Ni. apoi, am
ascuns-o Tntr-un sertar. Mi-e fricd s-0
recitesc si sa-i fac finalul. Nu vreau sa
zic vorbe mari, dar am asteptat ca a-
cest final sa mi-1 ofere viata. Dar ea nu
mi l-a oferit inca. Adevarul e ca sini
profund derutat si Tnspaimintat.  Mi-e
roaza de violenta, de extremism, de
ulversari, de mizerie materiala si spi-
rituala. de prabusirea culturii, ceea
ce ar Tnsemna pieirea noastra ca na-
tiune. Asta o doreau, de fapt, ceausestii,
m nesfirsita lor bestialitate: distruge-
rea spiritualitatii _ poporului roman.
Totusi, astept, mistuit de o speranta oarba,
sa se Tntimple si ceva de bine. in aceste
vremuri atft de tulburi. Astept sa Tnvin-
ga ratiunea.

In ceea ce ne priveste,
tor sigur teatrului = politic.
vom putea recistiga publicul
Dacd_ nu. acesta_va cadea prada
trului de estrada si teatrului de
vard. Vor deveni, adica, clientii
Lazarescu.

prevad un vii-
Numai_ cu el
pierdut.
tea-
bule-
lui Nag

ConV(_)rbire real!zaté de
Mircea Cristea

pare un David Warrilow de-a-ndoaselea ;
avalansa cuvintelor nu este inversul ta-
cerii 7

Sase recitaluri actoricesti, prezentate ca
autoportrete. In a saptea zi a fost oma-
giat Ryszard Cie.l...; actorul sfint care
s-a stins, actorul lui Grotowski si al lui
Brook, printul unuia si regele celuilalt.
Qiesllak ramine pentru teatru sextele mu-
zicale.

DRAGA ALEXA VISARION.

Nu ani vazut de multd vreme vreunul
din spectacolele tale; stiu insa ca ele
continua a fi vitale, esentiale, pline de
fortd. Radu Penciulescu mi-a vorbit de
calitatea deosebitd_a lucrului tadu la Ce-
hov in cadrul scolii de teatru din Malmii.
Din pdacate, nu am putut asista la prezen-
tarea acelui montaj de texte care a en-
tuziasmat atit unul din cei mai intransi-
genti oameni de teatru europeni. Pro-
pnnmdu-ti sd& participi la Secretul acto-
ru’ui organizat la Teatrul Europei, m-am
gindit la prilejul pe care il ofer, prin in-
termediul tdu, teatrului romanesc sa se
reintegreze in circuitul teatral european.
Spectacolul tdu a realizat-o printr-o reu-
sitd indiscutabild, cdci Noptile regilor mi
s-au parut o reflexie asupra raporturilor
ireale dintre fiintd si putere. Asta a tul-
burat o asistentd cucerita atit prin_ cali-
tatea reflexiei spectacolului tdu cit si prin
economia esentiala a mijloacelor. Prefer
sa-ti scriu pentru a-ti marturisi mai di-
rect marea mea satisfactie, formulind tot-
odata dorinta de a ne Intilni din nou pe
planul muncii teatrale. Pentru mine, ca si
pentru ceilalti, asimilarea teatrului cu
confesiunea existentiala, a fost faptul cel
mai secret, cel mai rar cu care m-au con-
fruntat Noptile regilor.

I(i multumesc din inimd Cu prietenia
mea fideld,

George Banu



OT ce am vazut In ultimul timp,
am vazut in sali Tnghetate. Pina
si la ,,Patria™ si la 7,Scala” (sali
— Tn context — ,,de lux"), pina si
la premiere, pina si la o premiera de
desene animate cu sala plind de copii —
acelasi frig. Cu mic eu mare, spectatorii
rezistda numai Tnfofoliti; continuind antre-
namentul Tnceput cu nici nu mai stim_citi
ani_Tn urmd, n_vederea unor excursii la
(un) Pol, prin Gerotur, Multi Tnsa aban-
doneaza _ dragostea spectatorului trece si
prin calorifer —, si salile sint din ce Tn
ce mai goale, O situatie mai tristd n-am
intalnit decit la circ, la Circul de Stat,
daca se mai cheama asa : nu va puteti
imagina (sau va puteti imagina) ce trist
poate sa arate un circ cu mal multa lume
in_arena decit in public, cu un frig cum-
plit, cu o cupold acoperind d.ar pustiu’,
inghetul si sardcia, cu animale jigarite, cu
ciorapii dansatoarelor cirpiti. Tn zeci . de
locuri, cu dirijorul Tn exercitiul functiunii
echipat cu palton si caciuld, cu clovni la
care nu are cine sa rida, eu acrobati care
n-au cui sa taie respiratia, un biet circ,
uitat si mic — dar ce imagine elocventa
pentru circul cel mare !...” Revenind la
sdlile noastre, mai deprimanta decit fri-
gul_e constatarea cd absolut nimic nu s-a
Schimbat. Decit, evident, pretul biletelor,
Tn materie de cinematografe, nimeni n-a
,intreprins”, deocamdatd, nimic. N-am
auzit de vreo sala la care cineva sa se fi
agitat sa atragd spectatorii — s& pund o
firma luminoasa la intrare, sa gaseasca o
solutie de Tncalzire, sa deschida in hol un
bufet civilizat si un stand de carti ; nimic.
Sigur, nu e numai frigul. De vina e si re-
clama atit de modesta (din motive finan-
ciare — vechi si noi), cu afise meschine,
scrise de mina, pe cite un carton saraca-
cios — o0 _adevarata anti-reclama.
¥ - vind e si concurenta televiziunii,
1 Tnainte, practic, nu exista. Azi, orice
—ctator cinstit va recunoaste ca prefera
sa stea acasa §i sa vada un film nou la
t.v., Inregistrat de pe Super Channel, d.;-
cit sa se lase congelat, contra cost, Tntr-o
sala de cinema, Si._ asa, se Tntimn’a sa
bata vintul, prin sdlile noastre, chiar si
la filme americane noi_si ..de public”,
care, prin alte parti, au facut Tncasari se-
rirase. Am pus. Tn acest sens, doua Tn-
trebari cuiva ,,de resort”, unui domn care
1lanoaste Tndeaproape situatia :
\/ :,De ce apar sobolani "in linele sali de
cinema, ? W
— Dam o multime de bani, in ficeme
lund, ca sd nu fie. Sobolani sint peste,
tot, in tot Bucurestiul.
— De ce e asa de frig in sali ?
— Nu sint gaze !* o
E greu de "inteles de ce n-a gasit ni-
meni o solutie pentru ea salile noastre sa
arate, cit de cit, omeneste. l.a orizont nu
te Tntrevede decit o ,;solutie” : bilete din
ce In_ce mai scumpe in sali din ce Tn ce
nai inconfortabile.
Poate ca iri alte_conditii meteo-cinemo-

'ografice. comedia, muzicald, made in
5.0.A., Nu poti opri rnuzca nu ni s-ar
nai fi narut atit d-o stunida. r't . r.i —a-

eut la 0 grade. Povestea artifi-cial-crazy a
mei formatii de country-musia. in mc-
I”"htul lansarii pe pirtia succesului. Mu-

CRONICA

Congelati-va spectatorii!

zicd, dans, efecte speciale, umor, cinema-
scop — si. peste toate, ofputermcé senza-
tie de demodat (intr-un film produs — si
expirat — in ‘80). Meritd sd citam doar

replica sunui ..privatizat”, patronul  unei
case de discuri : ,,Partenerii, actionarii,
perceptorii — ei iau toti banii, si eu mun-
cesc I'

Ca intotdeauna, e foarte instructiv din
punct de vedere al ,psihologiei sociale”
de urmarit reactiile salii. De pilda, intr-o
vreme, pe locul intii la ,provocat rumoa-
re" era imaginea unor obiecte de recuzi-
ta consumabild : o masa Tncarcatd cu
mificare, un frigider plin. — tot ce tinea
de comestibil provoca, invariabil, rumoare
in sala.. Arum, — cind si copiii de 5 ani
se joaca imitind anunturi tv., ...la ma-

azinul nostru cu plata in valuta !“ — pe
ocul intii a trecut imaginea valutei. Cind,
in filmul politist Strafulgerarea (S.U.4.

'84) se desch’de capacul unui cufar si
inauntru se vad teancuri, teancuri verzu-

lii — 800000 de dolari, ne lamureste un
personaj — sala de la ,Luceafarul" e

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Muzicianul tuturor timpurilor

-AM gindit Tndelung cum sa intitu-

lez articolul de fata, despre come-
morarea mondiald a lui Wolfgang
Amadeus Mozart, la bicentenarul
tortii sale. Compozitorul anului, al scro-
Ilui. al tuturor secolelor? Oricum ai lua-o.
prea restrins, pentru ca, de lapt. muzi-
a lui se va cinta atit timp cit va exista
menirea. Ne-am Tnvatat sa nu mai gin-
im Tn termeni de cel mai.,., cea mai...,
entru cd la rastimpuri, Tn functie de
on#'unctura istorica, de anii aniversarilor
inalmente de preferintele personale,
Tnt mai multe personaje care au dreptul
i calificativul maxim, Johann Sebastian
inch sau Ludwig van Beethoven sau
ranz Schubert. dar_chiar Monteverdi,
urcell, Debussy neputind fi socotiti ,,mal
iici“ decit altii din suveranii artei sune-
mlor. In ce-1 priveste pe Mozart Tnsd, este
oate acela care se lasa explicat cel mai
reu fara sa te gindesti la o fortd suprana-
frald. pentru ca a fost perfect de la in-
eput. adica din copilarie. De curind. i-am
hltat unele cvartete de coarde scrise
a 16 ani si literalmente... m-am speriat,
entru, ca ele nu pot fi motivate doar prin
arfurirea maestrilor italieni cunoscuti in
erioada respectiva ; ai impresia ca Mo-
tet a fost Intii complex Tnainte de a fi
tai simplu, ca a trebuit sa reduca din
ceanul de jnuzica pe care era_ capabil
1-1 reverse "asupra semenilor sdi pentru
deveni om, nu ca toti oamenii, pentru
a asta n-a fost, ci pentru a putea circula
t lume fara sa starneasca aprehensiuni
tu timordri_insuportabile. Si asa. a fost
reu Tngaduit de contemporani, pe care
u i-a deranjat'totusi mal mult de 35 de
ni, stirnind gelozii, invidii, complexe de
Tferioritate, de care nu era in nici un
el vinovat, decit prin Tnsusi faptul ca
Xista. Se pare ca piesa Amadeus se
azeazda pe realitatea faptului ca
ntonio Salieri, care era un muzician

bun, dar cu o Tnzestrare normala, nu a
putut Tndura vecindtatea, trdirea in ace-
lasi t.mp, cu un asemenea — cum sa-i
spunem — fenomen, monstru, produs di-
vin ? ca Mozart. Nici el nu poate fi acu-
zat. fiecare are instinctul conservarii si se
apara cum poate de cutremure, meteoriti,
uragane etc.

Asa stinu situatia, poate cd cel mai bun
luoru pe care-1 avem de facut este sa
profitam cit mai mult de binefacerile
mozartiene ale prezentului si sd ne infor-
mam cum putem asupra modului cum
Tnteleg contemporanii nostri sa-l cinsteas-
ca pe naintasul care Ti Tnvatd n_fiecare
ciipa ca viata este mai usor de trait daca
ai lingd tine muzica. Am parcurs, de ace-
ea, cu pasiune, numarul recent din Le
Nouvel Observateur dedicat bicentenaru-
lui. STnt, Tn paginile revistei, multe contri-
butii pasionante, dar mai intii trebuie sa
stim ca la Lincoin Center din New iork
se vor cinta, intre 27 ianuarie si 5 decem-
brie 1991, toate lucrarile lui Mozart, cuprin-
se in mai mult de 500 de manifestari an-
trenind ansambluri si solisti de notorie
reputatie. Antreprizd este uriasa — sa
speram ca va fi si de calitatea cuvenita
— si foarte semnificativa, pentru ca deo-
camdata sint frecventate un numar rela-
tiv. mic din productiile compozitorului,
iar desfasurarea lor integrald va rezerva
(probabil ca va fi urmarita si de multe
urechi experte) anumite revelatii, de in-
teles cind catalogul cuprinde 600 de titluri.
Ciclul se va deschide cu_ un program
reproducind un concert alcatuit si_dirijat
da Mozart la Viena n 23 martie 1783. iar
cu ajutorul specialistilor de la British
Library din Londra se va putea consulta
lista tezaurului mozartian tinuta de com-
pozitor Tnsusi. Multe sint serile de muzica
ale integralei la care am vrea sa asistam,
ca de |[_)ildé cea cu Requiem-Ul dirijat de
Erich Leinsdorf, Sonatele pentru Vvioara

brusc electrizata, strabatuta de un frea-
mat puternic ; o0 doamna cu voce suava
din sala fTsi intreaba, tare, Tnsotitorul :
,De ce oftezi ?",, Strafulgerarea e un
film politist de serie, bine facut, perfect
deconectant, care merita — tocmai de
aceea — sa fie vazut. Filmul lanseaza,
chiar daca destul de nebut >s, si o ipoteza
in privinta asasinarii presedintelui Kenne-
dy. Un politist superdotat, o- mare spe-
ranta Tn meseria lui (care, pe vremuri,
renuntase la o cariera in capitalda ca sa
plece in desert, la granitda c> Mexicul, sa
scape de politicd si de sefi pisalog!) —
devine un martor incomod, condamnat sa
dispara. Cu lichidarea lui se ocupa, in-
crcd'bi! dar adevarat, chirr seful unei
brigazi de politie, trimis special > u aceas-
td misiune de la Washington. Doar ca,
se stie, planurile de la Washington nu se
otrivesc Tntotdeauna cu cele din desert.
e retinut (nu_fara nari un a—ron O ceva
din fii 'sofia trimisului speciil el politiei,
responsabil cu sectorul ,,Mu;-mal’zari" ;
»Asta e modul de viatd american : cere-

si pian cu Itzhak Perlman si Daniel Baren-
boim sau cele de pian cu reputata maestra
spa.uoia Alicia de Larrocha (a lost cu
ani in urma si pe la noi) sau cu o revela-
tie japoneza. Mitsuko Ushida. Bineinteles,
toa.e acesuea cobta cam muuisor, dar ri
umerii sustin,tori sint de talie, japonezii
stirnindu-ne din nou stima pentru ca
sprijina_asemenea initiativa culturala ce
va ramine 1n istorie.

Din documentatia ampla strinsa de
Veronique Blamont, aflam cd si Europa
se va stradui sd nu se lase mai prejos,
prevazindu-se o croazierda pe Dunare, cu
un vapor de copii ce confectioneaza...
peruci asemanatoare celor purtate de Mo-
zart sau ca la Salzburg publicul va putea
sd deguste un menu alcatuit din felurile
de mincare favorite ale compozitorului.
Mai _important este Tnsa ca Georg Solti
va dirija Fiaiuul fermecat, Riccardo Muti
Don Giovanni si Cosi fan tutte, Seiji Oza-
wa va fi la pupitru in Idomeneo si Bernard
Haitink in Nozze di Figaro. Evenimentul
considerda autoarea articolului informativ
va fi venirea Teatrului ,,Bolsoi" din Mosco-
va, cu doua spectacole. Este vorba tot de
Mozart ? Nu ni se spune, dar daca asta e
realitatea, sd asteptam pérerea criticilor !
Un concurs special de interpretare va fi
prezidat de Yehudi Menuhin, iar doudzeci
de orase europene vor lansa un concurs
de compozitie In memoria lui Mozart, ale
carui rezultate se vor_afla abia Tn 1992
Si asa mai departe... Sa mentionam totusi
ca Tn Franta, comitetul special instituit
sub coordonarea Brigittei Massin, cerce-
tatoare mozartiana de anvergura mondialg,
cauta sa evite drumurile prea batute, edi-
tind o agenda Mozart plina de informatii
si initiind doud expozitii importante : una
la muzeul Carnavalet asupra vizitelor
muzicianului la Paris si cealalta la Biblio-
teca Nationald, consacrata mitului lui Don
Juan. n afara de spectacole in principalele
teatre muzicale, concerte, colocvil. la
Chatelet initiindu-se un ciclu prevazut sa
dureze pina in 1995 !

Am regasit, cu placere, omagiile pe care,
pe scurt — este de admirat conciziunea

FILMULUI de Eugenia VODA

rea si oferta. Cind cererea nu exista, ea
In fiecare dimineatd

trebuie inventata...
1i multumesc lui Dumnezeu ca a dat dro-
guri, jafuri, crime, pentru ca fara ele noi
n-am” mai avea slujba”...

La iesirea de la cinematograful ,Lucea-
farul”, lumea sta, gramada, Tn fata unei
vitrine pe care _scrie . In programul vi-
itor —

n-avem si noi porno-ul nostru? Fotogra-

fiile aferente si anuntul ,Interzis sub 16

ani" — sint cit se noate de promitatoare.
Deruteaza putin doar .tit’'ul romanesc :
Nu vreau porno ! Rusinoasd, cum o stim,
difuzarea noastra si-a lust o prea
masura de precautie si a tradus titlul ori-
ginal al filmului, care o nur si si-nn’u
Porno — cu Nu vreau porno. E o idee :
sa ni vrei_norno si sa d-ii_rcrn> ;:.1 dai

porno si sa fii contra! Oricum, filmul o

sa faca bani frumosi. (Intrarea in Ici).

Numai sa fie porno. Porno sa fie, ca lei

sTnt destui.

lessica Lange si Ed Harris in Vise d:agi

contributiilor, dupa dorinta revistei respec-
le aduc
lui Mozart condeie de prima marime, ca
de exemplu faimosul muzicolog H. C. Rob-
0 autoritate suprema n
asicist vienez. care
e inimd" Tncepindu-si scrierea
astfel : ,,Sa nu se supere Peter Schaffer

tive. nu a autorilor, probabil —

bins Landon, o (
mr.terie de clasicism muzical
,».Mm-a uns
(autorul Amadeus,

piesei dupd care

s-a tacut si filmul distins cu toate Oscaru-
rile posibile, n.n.). Mozart n-a.ea nimic
de betiv, de badaran, de mutunache cu

nas mucos si par vopsit..." Pe de altd par-
te, sub titlul ,,Neintelesul Vienei", el

araia ca in afara da ura lui Salieri, care-1
costase pe acesta o avere — se pare ca
pentru montarea cabalelor antimozartiene

cheltuise nu mai_putin de 20.1)00 de florini
— Mozart a mai _avut de suferit
adversitati in ultimii zece ani de viata.

Publicul si nobilimea capitalei, dupa ce il
a, ii Tntorceau spatele. T.nei ani
dupa sosirea la Viena, la concertele prin
asistau
atftea notabilitdti Tnet Tnsiruirea lor. ocupa
sapte pagini si jumatate din ,,Biografia

rin docummente™ redactata de Otto Erich

alintasera,

subscriptie, de la Trauttnerhof

eutsch. Pentru ca cinci ani, mai tirziu.

muzicianul sa scrie fratelui sau francma-

son, bancherul Michel Puchberg, imblo-
rindu-1 sd nu-1 abandonez? si sa-1 ajute,

pentru cd altminteri toata familia i se va

prapadi.

Una din cele mai patrunzétoare pagini
este cea a lui Luci mo Berio, cunoscutul
compozitor italian de astazi, interviul pe

care i-1 ia Nicole Leibowitz abundind in

cuvinte adevarate si pline de tilc. De pilda.
la Tntrebarea da & doua secole dupa moar-

tea lui Mozart, un creator de muzicd poate
sa_scape Tnriuririi lui, raspunsul
,»Cum sa te lipsesti de el? Sa nu-1 iub

sa nu-ti pui problema acestei fiinte unice,
Sd speram ca
vom Tntilni cit mai putini infirmi suflete-
ste si ca tuturor celor ce le place muzica,
mai demult sau mai de curind, le va pasa

Tnseamna sa fii infirm..."

de ,,bicentenarul Mozart",

orno. Era si cazul : pind cind s&

ingasa

muLte

este :



TELECINEMA de Radu COSASU

E o solutie uvertura la ,Coriolan"?

® SaPTaMINA trecutd n-a avut
Telecinemateca. dar n-a trecut Tn
zadar : a Inceput ,,Viata lui Berlioz",
veche de vreo 8 ani. coprodusa de
canadieni, francezi, sovietici si un-
guri care In 1982 (epoca stagnarii, o
denumea cindva ,,Nouvelles de Mos-
cou“) n-aveau Tn ce investi banii.
Oricum, la vie de Hector B. nu-i de
ici de colo De vremurile astea ale
anului Mozart sfisiat deja de largi
poeme suprarealiste cum ar fi aces-
ta: Rusia, tinTnd cu Lituania. Esto-
nia si Letonia, ameninta Uniunea
Sovietica.anuntind ca face o federa-
tie cu Ucraina. Bielorusia si Kazah-
stan | E o idee cu suflu din Whit-
man, devenit flacau de pe Volga in
tara celui care clamase in’ vuietul
continental : ,,Priviti-ma. invidia-
ti-ma. sint cetatean al Uniunii So-
vietice !, Tnainte de a-si fi tras un
glont Tn cap. strigind : ..Nu trageti.
tovarasi !'“ Nu noi prozatorii, noi nu.
niciodata, nu noi. prozatorii obse-
dantului deceniu vom face dificul-
tati politicienilor cazuti In mintea
poetilor si copiilor care joaca, dupa
ploaie, cu cutitase, ,tarile”. Roger
Campeanu Tmi spune de altfel ca ci-
teste (ei da sublinierea mea. ca sa
va scot ochii !) ,,Pluta de piatra™ in
care, tot asa. Peninsula Iberica se
rupe de continent si o ia de nebuna
peste ape. Roger Tmi zice ca e splen-
dida. Ma uit la Roger si mi se pare
invers, ca el e splendid fiindca ci-
teste o carte ! Sint dispus sa id:lizez
pe toti cei care — indiferent de op-
tiunile politice — citesc azi carti, li-
teratura. iarta-mi. Doamne simplita-
tea expresiei | Cei care le scriu mi
se par chiar din altda lume la care
ma pomenesc din cind Tn cind riv-
nind ca un vierme. Ti dau lui Ro-
ger ,,Cevengur"” si o recomand si
DR-ului care e scufundat Tntr-un
,Tamerlan™ : ,E evenimentul sezo-
nului literar, n-o s-o recunoasca mai
nimeni... Lasa tot si citeste cartea
asta despre o iepsoara numita re-
volutionar Rosa Luxemburg. N-ai
mai citit asa ceva. Lui Pasolini, in

‘74, i-a cazut din mind, de uimire !*
Eu citisem ,,Cevengur® cindva. Tn
altd lume Tn toamna lui '89. pe ma-
sura ce se traducea, eram la mare.
La Neptun, cu Ulici, cu lanosi, cu
Toiu. cu DR-ul. cu Masek, cu Mir-
cea Ciobanu. ne sopteam febril d’-
mineata ce mai e nou cu RDG-istii
din Ungaria, noaptea iucam frenetic
table, de parca eram Tn nuvela aia
a lui Velea. apoi urcam si vorbeam
tare. Tn camerd, cu Sandu Calinescu
despre fotbalul brazilian, o. cind a
fost asta ?. si peste toate nu-mi juca
in fata ochilor decit acest Platonov
lasat de Stalin sa crape, dupa ce
inventase un sat unic Tn geografia

literaturii. ,,Lepadatura !“ scrisese
tatucu pe coltul manuscrisului. Cu
Bulgakov se mai putea trata... ,,E

mai buna decit Maestrul si Marga-
reta ?“ Tntreaba Cristian Popescu,
la pinda. Eugen Suciu care a termi-
nat-o de curind Ti raspunde ca ,.e
formidabila !“. Catalin Tirlea care
abia e la pagina 150 il confirma, cu
barbia in palma, ce mai. sintem.
Tmpreuna cu Fratila de la Breban. o
adunare linistita. 5 scriitori care dis-
cutda despre o carte Tn Bucuresti,
oras plin de scriitori care nu mai
scriu azi literatura. E o fericire, e
o0 nenorocire — depinde de melo-
drama Tn care iod. niciodatd nu vom
scapa de melodrama, noi romanii si
bucurestenii.

Cel putin cu Berlioz era mai sim-
plu : atunci tind simtea ca lumea si
zeii Ti cad pe cap. infricosindu-1 cu
o viata mediocra, facea sistematic
hemoragie nazald, desi nu suporta
syi«ele si fijgea de la disectii Ja
Opera unde Tn plin spectacol, putea
sa strige din loia ca timpanele nu
au intrat la t;mo Tn uvertura la
*Ifigenia lui G’uck. Emotiile erau
traite hemoragie, ceea ce desigur, e
o idee. Tmi este Tnsa mai usor sa-1
urmez Tn alta stereotipie : toate mo-
mentele decisive le a-omnan-'a Tngi-
nind uvertura la %Coriolan ! Am
fo>osit si eu nu o data, nvnunea
asta dupa sedinte foarte grele, sau

Tn nopti de amor, cind, se stie, cel
care vorbeste primul, dupa, spune
Tntotdeauna o prostie. Nu e o solu-
tie uvertura la ,,Coriolan”, asta e
sigur. Filmul cu Hector o confirma:
dupa ce-si convinge le pere (pe zi-
dul unui magazin de pfline din piata
1 Mai am citit scris cu litere mari :
Le Pen!) sa-1 lase sa studieze mu--
zica abandonind medicina, biruitorul
da glas melodiei si atunci cine-i ca-
de la picioare ? Mama, ca nu de-
geaba fredona Coriolan. Ea 11 con-
jurda sa nu faca pasul asta, el nu
cedeaza, mama 1l blestema. Ror>et :
stnt numeroase cazuri cind Coriolan
nu ajuta la nimic. Altfel, filmul de-
tine coeficientul de caraghioslic etern
al genului, cu un actor care se da
drept Berlioz si care Tn vorbe foar-
te mari fletriseaza vorbele si mai
mari, cinema-ul fiind putin si ridi-
colul mult. Din dilema asta s-ar pu-
tea sa nu iesim nici cind Hector va
ajunge la ..Simfonia fantastica".
(Singurul film #tabil despre un
compozitor se numeste ,,Mahler” si e
facut de un nebu” dupa cum zice
lumea despre Ken Russel...).

Socul audio-vizual al saptaminii a
fost Tnsa Tnregistrat Tn filmul poli-
tist de simbéata seara, o adaotare nu
atit libera cit neroada duDa clasicul
Chase. Acolo 1Tn cljoa cind eroul
principal constata ca iubita lui. o
violonistd, a fost wucisa si striga :
,Liza I“ (fapta foarte buna a crimi-
nalului fiindca artista era absolut
insuportabild) pe ecran au aparut,
brusc, chipurile domnilor Roman.
Céampeanu. lliescu, cu o stiinta a
montajului-soc care ne-a dat cu ceva
Tn cap. Era. desigur reclama care ne
Tndemna sa citim ,,Zig-Zag“-ul. Re-
pede. pTna nu se termind, cred ca
trebuie folosit la maximum pentru
publicitate, si serialul ..Pretul succe-
sului”. Ce ef'cace ar fi ca Tn clipa
cind Emma Harte ia cunostinta de
moartea aviatorului ei. sa anara Se-
colul XX anuntind numarul I'd cu
Emil Cioran !

TELEVIZIUNE

Obiective secrete?

= DACA dl Neculai Constantin Mun-
teanu a fost invitat, pur si simplu, la una
dintre emisiunile pentru tineret, ideea mi
se pare buna, la fel cum buna mi s-a pa-
rut si aceea de a se programa un re-
portaj realizat Tn studiourile Europei Li-
bere. l-am vazut, astfel, pe cei pe care
Ti ascultam de ani de zile, cu speranta
ca vom auzi si de bine. De fapt, o emi-
siune de acest fel ar fi trebuit realizata
mai demult si programatda la o ord de
mare audienta fie si numai pentru faptul
ca despre cele care se petreceau la Ti-
misoara la Tnceputul Revolutiei _a crflat
intreaga tarda gratie Europel Libere. Ca
Tntre timp, in majoritatea fostelor tari co-
muniste Europa Libera si-a deschis bi-
rouri, aviafl ~corespondenti permanenti
asta nu mai tine de Televiziunea romana,
ci e o chestiune la care ar trebui sa re-
flecteze Parlamentul.

In cadrul aceleiasi emisiuni_pentru ti-
neret, ni s-au oferit imagini din caminele
pentru handicapati si din centrul pentru
trierea_minorilor. Imagini mai mult decit
impresionante. Ceea ce li se intimnla co-
piilor abandonati, la noi, e infiordtor. Si
daca nu din umanitarism, macar din pre-
vedere sociald, guvernul ar trebui sa ia
masuri rapide. =~

Cine T1sI Tnchipuie ca astfel de repor-
taje Tntuneca fata Romaniei se Tnseala,
Din cite stiu, situatia din orfelinate si
din cdminele-spital pentru handicapati de
la noi a fost prezentatd, cu mult Tnainte
de aceasta emisiune, la felurite canale de
televiziune din lume. De aceea am ramas
nedumerit aflind ca reporterii t.v. nu vor
mai avea acces Tn aceste locuri decit cu
aprobarea secretariatului de stat de re-
sort. Au devenit orfelinatele puncte stra-
tegice, In Romania ? A "rotestat, cumva
opinia publicd Tmpotriva programarii unor
reportaje despre acesti copii ? Tmpiedica
reportajele acestea programele de asisten-
ta sociala ale guvernului ? Ma fndoiesc.
Mai degraba, astfel de imagini pot grabi
aplicarea acestor programe, pot avea ca
efect deschiderea unei subscriptii natio-
nale, cum ar fi normal. Mizeria, promis-
cuitatea si coruptia din aceste Gulaguri
pentru copii nu sint problemele societa-
tilor caritabile din alte tari, ci Tn primul
rind ale noastre.

S-au primit ajutoare pentru acesti copii.
La Tnceput, mai ales, aceste ajutoare au
fost furate copiilor si din pricina saraciei
generale, dar mai mult din pricina Tnrai-

rii, -a abrutizarii sufletesti pe care ni
le-au provocat cei 45 de ani de comunism.
Multi dintre noi au o psihologie de lagar
in care nu conteazd decit supravietuirea
individuala. Psihologia cozilor fara sfir-
sit, a asteptarilor disperate, a frigului din
case si a fricii De ea nu ne vor vindeca
a{utoarele, ci o terapie sociala si politica
al carei efect prim sa fie disparitia fricii
care-1 face pe omul obisnuit sa-si ucida
demnitatea si sa-si interzica mila pentru
cei aflati in suferinta.

De saracie nu ne vom vindeca prea c-a-
rind. asta e limpede. $i probabil céa nici
de neincredere. De saracia sufleteasca
insa ne-am putea vuaeca.

Cineva mi-a spus, a doua zji_dupa difu-
zarea reportajelor despre «mpiii acestia, ca
stim toti ce se intimpla prin orfelinate,
ce rost are sa ni se arate asemenea ima-
gini care lul wunuia, i-au facut rau,
*Raul acesta vine de fapt din sentimen-
tul de vinovatie care a Tnceput sa-si faca
loc in sufletele noastre. Vinovatie pe care
0 resimt mai acut cei mai putin vinovati,
cei care nu s-au lasat deformati sufle-
teste. Din putinul lor.. acestia ar fi
gata sa ofere o parte, fara nici un calcul,
oar din simpla solidaritate umana.

Facind Zrau

celor care au urmarit

aceastd emisiune. Televiziunea sf-a atins
o parte din scop, acela de a sensibiliza
opinia oublica.

Urmatorul pas ar fi organizarea unei
discutii cu reprezentantii Secretariatului
de stat care se ocupa de asistenta socia-
la care trebuie acordata acestor copii.
Eventual chiar cu persoana care, din grija
pentru sensibilitatea telespectatorilor sau.
mai curind. pentru popularitatea guver-
nului, a luat decizia de a se acorda vize
de filmare in camine si in orfelinate.

Daca guvernul n-are bani destui pentru
asistenta socialda nu e o rusine sa ceara.
Asa cum au gasit bani pentru contul ..Li-
Bertatea oamenii vor gasi si pentru un
<ent al_copiilor parasiti. Treaba guvernu-
lui e sa-i alunge din orfelinate si din ca-
mine'e-soital pe insii corupti. pe Tngri-
jitorii care spald copiii cu furtunul si si
aduca in loc oameni.

Nu-mi vine sa_cred Tn ruptul capului
cd educatori cu rabdare si devotati conii-
lor se gadsesc numai in alte tari, ca Ro-
mania a devenit tara misiunilor de bine-
facere. La asta ar face mai bine sd se
gindeascé_g_uve_rnul, in Loc s& puna pie-

ici Televiziunii.

Cristian Teodorescu

Gravura (19°1)
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® ASEMENEA ,,Panoramicului” ce
continua publicarea datelor furnizate de
cercetarea Institutului  Roman pentru
Sondarea Opiniei Publice cu privire la ra-
dio-audienta in Romania, continuam, la
rindul nostru, comentarea anchetei exact
de la punctul la care ne-am oprit nu-
marul trecut. Adicad de la situarea radio-
foniei nationale fatd de cea morfiala.
Noile informatii le confirma pe cele fur-
nizate cu o saptamina Tn urma : emisiu-
nile in limba romana ale posturilor de
radio straine au o puternica audienta, o
foarte puternica audienta daca citim ie-
rarhia preferintelor ce fac ca Romania-
actualitati sd ocupe locul | <56" iar
Europa Libera, locul al ll-lea (23%.). Tn
urma lor se situeaza Romania-cultural
(20%). Romaéania-tineret (16%), apoi, des-
tul de anroane. Vocea Americii ri5~ ) si
BBC (11%), pentru ca Deutsche Welle si
Fraace-Inter sa finregistreze cote de au-
dientd Tntre 3—4%. Este o ierarhie care,
in discutii absolut private, fusese recu-
noscuta ca valabila in ultimii ani, este o
ierarhie pe care, Tn mare, o banuiam
pentru ca acum sa ni se furnizeze certi-
tudinea probelor. Asadar la startul com-
petitiei se afla posturi cu programe ex-
tinse de-a lungul unui interval variabil
de emisie (intre 24 si 2 ore zilnic), pla-
sate pe diferite frecvente de unda, din-
tre care nu toate sint la ifrlamina ascul-
tatorului ce nu poseda radioreceptoare
perfectionate, dar aceste conditii nu actio-
neaza decisiv caci. iatd. Europa Libera
este mai ascultata decit Romania-cultural
iar Vocea Americii se situeaza doar cu
un procent sub Romania-tineret. Circum-
stantele tehnice si de orar nu au. se nare,
astfel, o pondere relevantd in orient—a
optiunilor, r«sa ca motivele si motivatiile
trebuie cautate in alta parte. In concep-

tia si stilul emisiunilor, desigur. IntoJ
cindu-ne, Tnsa, la Bucuresti (nici nod
*Panoramic  nu dezvaluie informatii cu

‘privire la audienta posturilor de emisie
din alte cladiri decit cea din str. General
Berthelot. 62—64), suprematia Romaniei-
actualitati este incontestabilda pe Tntreaga
durata a zilei, maximum de audienta Tn-
registrindu-se (in ordine) dimineata Tntre
5—10 si seara intre 17—22. Dar si la cc-J
lelalte ore programul este intens ascultat*
mai mult decit Roméania-cultural si Ro-
mania-tineret luate la un loc. El nu scade
niciodata sub 19% (procentul este Tnregis-
trat noaptea Tntre 24—5), in timp ce Ro-
mania-tineret depaseste acest prag doar
intre 13—17 (20%) si 17—20 (26%). De
altfel, daca ne-am referi la surprizele
puse in circulatie de sondajul I.R.S.O.P,,
una dintre ele se refera tocmai la trans-
misiunile acestui din urma canal radio-
fonic. Doar 57% din totalul celor 2 164 de
persoane intervievate il ascultda (fatd de
100% pentru Romania-actualitati si 77%
pentru Romania-cultural) iar Tntre ei do"O
12% sint sub 25 de ani. Cum soridajul n™
s-a adresat tinerilor cu o virstd mai mica
de 17 ani, elevii au fost, astfel, Tn mare
parte exclusi, ponderea lor devenind (sta-
tistic) nesemnificativd, cum o si demons-
treaza tabelul Tntocmit in functie de pro-
fesia subiectilor, tabel unde categoria ele-
vi-studenti acopera doar 4%, fata de mun-
citori, 25% si tarani — 6%. Clasamentul
dupa nivelul instructiei scolare este domi-
nat de absolventii de liceu (20%), urmati
de cei care au terminat o scoala profe-
sionala sau de ucenici (12%) si, la dis-
tanta, de absolventii a opt clase (7%) sau
de facultate (6%). Si aici, ca si Tn cazai
Romaniei-cultural, barbatii urmaresc radio
mai mult decit femeile (diferenta este de
trei procente), In timp ce Roméania-actua-
litati Tmparte absolut egal sufragiile ce-
lor doua categorii de ascultatori. Discreta
penumbra Tn care se situeaza programul
pentru tineret chiar si in fata celor ca-
rora li se adreseaza in chip expres este
o concluzie I.R.S.O.P. ce poate da de gin-
dit. Ne-ar mai fi interesat (autorii- ches-
tionarului au considerat acest punct ca pe
un punct implicit al actiunii lor) un foj
al preferintelor. Sa fi ramas Tn 90, ca in
urma cu ani, divertismentul si informatia
de actualitate pe primul loc ? Si-au cu-
cerit, oare, noile emisiuni, initiate anul
trecut, un grup de fideli ? Sint, apoi, aces-
tia dispusi sd evidentieze numele citorva
(citi ?) realizatori de emisiuni care prin
profesionalism, farmec, cutezanta au cfs-
tigat pariul autenticei popularitati 1 Sem-
nal mai degraba decit analiza a unui sec-
tor din orizontul de asteptare al contem-
poranilor nostri, recentul sondaj trebuie
continuat. Altfel sunetul lui va fi repede
acoperit de valul asurzitor al timpului.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

Cite manuscrise existau Tn editura la inceputul anului 1990 ?
Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

La cite v-ati oprit ?

Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat ?
7. Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?

8. Cc pret va avea, In genere, 0 carte ?

editura

| DACIA |

EDITURA DACIA

Director, Vasile Igna

1. La Tnceputul anului 1990 se

aflau n editurd peste 300 de
manuscrise _apartinind _ redac-
tiillor literara, stiintifica, ma-

ghiara si germana. . .

2. Apte sa vada lumina tipa-'
rului erau aproximativ 200. _

3. Ne-am propus sa publicam
in 1990 120 de titluri. Ni se
parea un numar rezonabil si
perfect realizabil, mai ales ca
mai mult de jumatate dintre
titluri se gaseau in tipografii
iji_n primele trei luni ale anu-
ui.

4. Au aparut pina la sfirsitul
anului 62 de titluri, aproximativ
jumatate din ceea ce ne-am
propus. Dintre aparitiile mai
importante semnalam:” Rosa Del
Conte. Eminescu sau despre ab-
solut, Mircea Eliade. Tncercarea
labirintului, Panait Istrati. Spo-
vedanie pentru Tnvinsi, Willis

Barnstone. Borges despre Bor-
ges, Nicolae Baciu. Agonia
Romaéniei, lon Pop. Aminarea

generala, Caius Dragomir, Ar-
gument pentru o estetica a sti-

intei s.a. o 5
5 Nu, nu existd cenzura.
Criza profunda a cartii este

determinata. Tnsa, nu numai de
0 bulversare a vechilor obis-
nuinte editoriale  (din __ multe
puncte de vedere, benefica), ci,
mai ales, de insuficienta si sta-
rea dezastruoasa a imprimeri-
ilor si de cregterea inadmisibila
a costurilor hirtiei si manoperei
oligrafice. =~ Aceste cauze au
acut ca volume precum Jurnalul
fericirii de N. Steinhardtr Homo
Sovieticus de Al. Zinoviev, Arta
refugii de Paul Goma. Europa
mea de Gheorghe Ursu. spre a
pomeni doar citeva, sa nu
apara la sfirsitul- lyi 1990.

6. Da wuna singura, dar foar-
te importanta. E vorba de patru
masive volume din Dreptul la
memorie, o antologie de texte
fundamentale despre spirituali-
tatea si identitatea romaneasca
alcatuitd de lordan Chimet. Sint
convins ca aparitia ei va_con-
stitui un adevarat eveniment
editorial al acestui an.

7. Din punct de vedere va-
loric. _pentru noi. cu siguranta
da. Din punct de vedere econo-
mic. nu vad_o redresare prea
rapidda. Fara interventia ho-
tarita a Guvernului in’ clarifi-
carea situatiei de fapt si a des-
tinului viitor al sistemului edi-
torial roménesc, dar si in re-
tehnologizarea_ tipografiilor — si
stabilirea unui pret realist al
hirtiei pentru tipar, problemele
cu care ne-am confruntat 1n
1990 vor continua sa se agra-
veze. Tn_acest moment avem
predate in tipografii 75 de ti-
tluri. toate raportate din 1990.
Acestea si altele, deja prega-
tite Tn redactie, sint menite sa
sustind un program  editorial
ambitios dar realist, cu nume-
roase noi serii si colectii, cu
accent pe promovarea literaturii
originale si a tinerilor scriitori.
O ‘editurd. Tnsd, nu se sustine
nici din amintiri si nici  prin
simple declaratii de intentie.
Din acest punct de vedere, mar-
turisesc ca uneori Tncerc nu nu-
mai_ un acut sentiment de ne-
putinta. ci si unul de inutilitate.

8. Greu de raspuns, deoarece

retul de vinzare este direct de-
erminat de mai multi factori,
impljcind  fluctuatiile  cererii
retelei de difuzare precum si
cele ale costurilor " hirtiei i
manoperei poligrafice. Se poate
aprecla, totusi, ca. Tn general,
preturile de vinzare a cartii de
beletristica vor fi_cel putin_du-
ble. iar a celei stiintifice triple.

CASA DE PRESA Sl EDITU-
RA rampa si ecranul
Director, George Genoiu
Redactor sef, loan Cristcscu

1. Casa de Presa si Editura
RAMPA SI. ECRANUL si-a in-
ceput activitatea la sfirsitul lu-
nii_ septembrie 1990 cu revista
MONITOR MAGAZIN ce pro-
pune o publicatie vizind teatrul,
filmul. T.V.. video, hobby. Pu-
blicatia respectiva va sponsoriza
si va reflecta preocuparile edi-
turii. Sint rubrici-semnal care
anunta viitoarele aparitii edito-
riale. precum si_colectille pre-
conizate ;. EXCELSIOR (teatro-
logie si filmologie); RAMPA SI
ECRANUL  (antologii de piese
de teatru si scenarii de film)
MONSTRI SACRI (memorii si
biografii celebre ale starurilor
din lumea teatrului si filmului) ;
PROMETEU (lucrari din dome-
niul cunoasterii umane, albume
publicitare, pliante, postere eto).
In structura editurii vor fiinta
colectiile BIRLIC (umor si ca-
ricaturi despre lumea ca teatru)
si HOBBY (oameni si pasiuni).
De fapt, rubricatia revistei MO-
NITOR MAGAZIN prefigureaza
si sustine Tn mod coerent aceste
colectii.

5. Dacd pina 14 Revolutia din
Decembrie = 1989 incompetenta
avea nevoie de cenzura pen-
tru a-si motiva_ sterilitatea. n
momentul de fata se pot afirma,
libere, profesionalismul si vo-
catia. ,,Cenzura" Tnseamna acum
rigoare. intuitie. putere de
adaptare si de ntelegere a fe-
nomenelor. cultura si informa-
tie. conexiuni si eontacte inter-
disciplinare. gust estetic si spi-
rit critic Tn selectia valorilor.

7—8. in  colectiile amintite
vom publica eseuri teatrale de
George Banu. Mircea Ghitules-
cu. Dinu Kivu. Valentin Silves-
tru. scenarii de film de Berg-
man, Lucian, Pintilie, Wajda,
Emil Loteanu. precum si texte
din portofoliul cinematografiei
noastre ;  memorii _ comentate
despre Bette Davis si Peter Us-
tinov. o evocare despre Elvira
Popescu_de Sanda Diaconescu
si N. Niculescu Cadet si o alta
despre Birlic in viziunea lui Va-
lentin Silvestru.

Imaginatia financiara ne-a
determinat s& debutam cu Pro-
meteu, colectie menitd sa spon-
sorizeze planul editorial si- sa
determin?, un pret de cost _al
cartii mai aproape’ de posibili-
tatile modeste ale cumparato-
rului-cititor. A intrat in difu-

)

Astazi, pe ecrane :

Nu poti opri muzica

Pe ecrane

= Luna februarie ne va oferi
citeva surprize cinematografice,
Tn primul  rind = Reconstituirea
de Lucian_Pintilie.. film pus la
index atitia ani si care se va
bucura abia acum de o pre-
miera in adevaratul Tnteles al
cuvintului.

Tot, In luna februarie, cine-

filii vor putea urmari un Me-
dalion Jean Georgescu. Mai

"multe titluri din filmografia a-
cestui pionier-clasic (sau clasic-

CASA DE PRESA

FONDATA
" 1990 X

zare Un horoscop pentru ulti-
mul deceniu al veacului 20 n
tandem cu Lumea viselor si
talmacirea lor, cu un studiu de
Paul Valery, iar la intreprinde-
rea Poligraficd Bacau se afla in
tipar eseul lui Al. Soljenitin, Ca-
derea Imperiului JComunist sau
Cum sa reintemeiem Rusia.
Vor pleca spre tipar Terorismul,
ﬂa?elul secolului 20. precum si
dialogul Christinei Ockre-U cu
Contele de Maranches despre
Diplomatie si Spionaj intr-o
inspirata adaptare de Alexan-
dru Struteanu. care ne-a mai’'
propus un roman_al sdu. pre-
cum si Conversatiile lui ilo-
van Djilas cu Stalin. Mai avem
n vedere : Arhitectura pierduta,
Artele vizuale la sfirsit de veac
si mileniu. Turismul cultural si

civilizatia privirii. Colectii si
colectionari.
Avind Tn vedere data infiin-

tarii Casei de Presa si Editura
RAMPA SI ECRANUL, nu s-a
raspuns la Tntregul punctaj pro-
pus de ancheta cu privire la
Starea Catrtii.

O singurd intrebare: La ce lucrati?

VASILE PETRE FATI

— Tintrebarea are un aer estival de vacanta si, in

momentul de fata, pare usor

jenanta. Si totusi, Tn

acest an am predat la doua edituri romanele Soimul

pe umar si, cu ceva sperante, o carte mai
mai veche antologie,

Maestro. Tn fine, o

speciala,
Perioada

albastra, cuprinzind poeme mai vechi si mai noi, as-
teapta cu nonsalantd de citiva ani tiparul. Ca sa scap
de o obsesie, am scris cu 0 voluptate suspecta volumul
pentru copii Maestrii cintareti de la scoala de natafleti.
Nu e suficient ? Punind punct, nu-mi mai ramine de-
Cit sa astept rezultatul razboiului din Golf ca sa vad
din ce parte ya veni totusi democratia. De data asta
vreau sa fiu de fatd (Consemnat de Al. St.)

. nografia

pionier) al filmului romanesc,
inclusiv filmul de virf al isto-
riei cinematografului romanesc
,dinainte de 1948 — O noapte
furtunoasa (1943).

Un alt important medalion al
lunii ii este dedicat lui Jiri Men-
zel (n. 1938. Praga? si cuprinde
trei titluri din filmografia re-

putatului cineast : Ciocirliile pe
sirma (1969). Satucul meu (1985),
si Sfirsitul  vremurilor vechi
(1989).

Teatrale

« DI. Jon Jory ne invita, cor-
dial, printr-o scrisoare, la cel
de-al cincilea festival al noilor
piese americane ,Humana" (a-

rilie 1991) ce are loc la ,,Actor’s

heatre” din Louisville.

Multumim. Daca-am avea vre-
me...

® Directorul teatrului portu-
ghez ,,O0 Bando" din Lisabona,
dl. Raul Atalaia, multumeste
calduros ,,Romaniei literare"
{)entru aprecierile continute n-
r-un articol al revistei asupra
unui spectacol al acestui teatru
(vazut_de redactorul nostru) si
adauga Tn plic o fotografie "din-
tr-o noua premiera, pe care, din
pacate n-o putem publica_: re-
prezintd un actor gol-pusca, in
Tntuneric. Dificultatea reprodu-
cerii e de ordin tipografic.

® Tn turneu la Bucuresti a fost
prezentat spectacolul Teatrului
National din Craiova, Ubu —
Macbeth, scenariu (si regie? de
Silviu Purcarete, dupa Alfred
Jarry si William Shakespeare,
Tn rolul lui Ubu, llie Gheorghe,
Tn cel al sotiei sale. Vaier Della-
keza  (in _ travesti). Familia
Macbeth e interpretata de Tudor
Gheorghe si  Leni Pintea-Ho-
meag.

= Teatrul ,Masca" din Bucu-
resti a prezentat, la un festival
francez, spectacolul sau Clovnii,
creat de Mihai Malaimare.

»NU numai ca am avut succes
— ne declard conducatorul tru-
pei — dar am primit si citeva
Ispititoare_oferte de a_ne rein-
toarce in Franta, in primavara".

= Primim, de la Resita, mo-
rafia Un mare slujitor al
Thaiiei _roméane : George Au-
ustin Pelcufescu de Petru Oal-
de. Autorul aduce o contribu-
tie la cunoasterea miscarii tea-
trale din Banat si Transilvania
n cadrul careia G.A. Petculescu
(1852—1889) e considerat crea-
torul primei trupe profesioniste
romanesti.

Centenarul
Uniunii Arhitectilor

m LA 26 februarie 1991. se
Tmplinesc 100 de ani de la in-
fiintarea Societatii Arhitectilor
Romani, a carei continuare este
Uniunea Arhitectilor din Romé-
nia. Cu aceastd ocazie va avea
loc un simpozion si se va orga-
niza expozitia Arhitectura din
Roménia Tn context european.
Expozitia va fi deschisa la Sala
Dalles.

= SEMNAL

in librarii
Petru _Maior — ISTORIA

® -
PENTRU INCEPUTUL ROMA-
NILOR IN DACIA. Editie in se-

ria ,,Scrieri romanesti esentia-
ged'.l _gEditura Junimea, 344 p.,
ei).

_a Onisifor Ghibu — OAMENI
INTRE OAMENI. Amintiri, se-
lectie si comentarii : lon Bulei,
Octavian O. Ghibu. Serban Pol-

verejean. _SEditura Eminescu,
528 p.. 124 lei).

= Panait Istrati — _SPOVE-
DANIE PENTRU INVINSI.
(Dupd  saisprezece luni in
U.R.S.S) pare Tn  colectia
,Llesirea din labirint". (Editura

Dacia. 152 p,, 41 lei).

= Maria, Regina Roméaniei —
Povestea vietit mele. Vol. I’
Editia c Ill-a. (Editura Moldo-.-
?

va, 275 p., 60 lei)

e Eugen Uricariu — COM-
PLOTUL SAU LEONARD BIlI-
BIIE CONTRA BANDITULUI
COCOS. Roman. (Editura Mili-
tara. 336 p.. 60 lei).

< Tudor Popescy — O DRA-

GOSTE NEBUNA. NEBUNA;
NEBUNA... Teatru. (Editura:
ICgi)rtea Romaneasca. 328 p,, 31
ei).

= Laurentiu Ene — GHID
DE EXERCITII FIZICE TRA-
DITIONALE. (Editura Alba-

tros. 120 p,, 40 lei).
= Romeo Poenaru — SA ClI-

TIM MAI REPEDE SI MAI
EFICIENT. (Editura Stiintifica,
104 p,, 13 lei).

= Terente Robert. Sorin Vieru
RISCUL GINDIRII. Eseu. (Edi-
tura Humanitas, 268 p., 36 lei).

= Andrei Platonov — CEVEN-
GUR. Roman. Traducere de
George Balaita si Janina lanosi.
(Editura Cartea Romaneasca,
480 p.. 75 lei).

= Jose Marmol — AMALIA.
Vol. IlI—Ill. Traducere de Ma-
ria llie. (Editura Minerva, 288 +
256 p,, 54 lei). .

= Raymond Boudon — TEX-
TE SOCIOLOGICE ALESE.
Traducere de Traian Rotariu ;
studiu introductiv  si  selectie
lon Aluas si  Traian Rotariu
(Editura Cartea Romaneasca,
384 p,, 61 lei).

= V. Gozman, A. Etkind —
DE LA CULTUL PUTERII, LA
PUTEREA OAMENILOR (Psiho-
logia constiintei politice). Tra-
ducere de Suzana Holan si Oana
Vlad. (Editura Anima, 54 p.,
28 lei).

e Pentru o si_mai prompta
reflectare in spatiul acestei ru-
brici a ultimelor aparitii, rugam
editurile si autorii sa ne tri-
mita exemplare de semnal.

Calendar

e 4 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Vasile Carlova (1309). N.
Ladmiss  Andreescu 1907),
Gheorghe Dumbraveanu 219243,
Simion Mioc (1931). Denisa Co-
manescu (1954).

= 5 FEBRUARIE. S-au nas-

cut ; Alexandru Baciu (1916).
Irina Eliade 51920 . Hristu Can-
droveanu (1928), Virgil Arde-

leanu (1932). Ana Barbu (1936),
Tudor Vasiliu (1950).

- 6 FEBRUARIE. S-au nas-
cut . Theodor Aaron (1803), I.C.

Visarion (1883), Adrian Ma-
niu  (1901), Stelian Cucu
Ga-

(1904). Geo Bogza (1903).
briel -Tepeiea (1916). Dan Con-
stantinescu (19212, Lucian Zotti
(1927). Sorin Holban (1933). A
murit : Vasile Uscatescu (1961).

< 7 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Dinicu Golescu '(1777I1'/I Dan
Haulica (1932), Florin ugur
(1934). Adela Popescu-Muntean
(1936).

< 8 FEBRUARIE. A murit:
Alexandru Al. Philippide (1979).

< 9 FEBRUARIE. S-au nas-

cut : Mircea Vulcanescu (1904),
Cicerone  Theodorescu 1908),
Teodor Bals (192%1). Rusalin Mu-
resanu (1932), ompa  Istvan
(1934). Constanta Calinescu
(1941).

= 10 FEBRUARIE. S-au nas-
cut . Haralambie Tugui (1916),
Constantin ~ Vonghizas ~ (1923),
Mihai Dutescu (1941). Olga Mar-
culescu (1942). A murit Vasile
Gherasim (1933).



In ma secreta
a ornicului

.S Tntoarse acasa. Toate e’idu
la locul lor. Masa se risipire
Se aseza si scrise n aer"

E. CANETTI

O IN dialogul lui Elios. Canetti ci
lumea secolului XX. replica scriito-
rului e de multe ori fidela unui prin-
cipiu _formulat prin interogatie :
,,Existd oare vreun gind care sa me-
rite a nu fi gindit din nou" ? Rezul-
ta. de aici, si ca.. ,,Nu conteaza  cit
de nou este un gtnd ; conteaza cit (ie
nou devine." . )

Aceasta convingere este cu priso-
sinta justificata de | semnarile sale.
mal cu seama de cele — relativ —
recente. datate 1973—1985 si reio 'te
in volumul intitulat Inima secreta a
ornicului.

Cititorul de limba romana cunoas-
te o buna parte din opera lui  Elias
Canetti prin traducerile care 11 n-
fatiseaza in ipostazele de romancier,
memorialist, eseist. In ultima vreme.
Canetti s-a Tnfatisat publicului nostru
si ca dramaturg, prin Scadenta (Die
Befristeten), in traducerea subsemna-
tului, reprezentata in premiera pe tara
— cu percutant impact artistic — de
Teatrul National din lasi, in chiar a-
junul evenimentelor revolutionare din
decembrie 1989.

In Tnsemnarile la care ne referim,

Canetti reia — conform principiului
mai Thainte amintit — unele cugetari,
observatii, aforisme din scrieri prece-
dente. ducindu-le mai departe in. con-
secintele lor ideatice, nu rareori in-
tr-un vesmint sapiential, cil ecouri de
sorginte paremiologica.
. Textele noi — cu exceptia unor
fragmente de naturd eseistica — sini
mai sever prinse n_tiparele scriiturii
lui Canetti, sini mai concentrate, mai
transante. Au, citeodata; si un mai
pronuntat caracter intim, oglindind —
direct sau indirect — o biografie cu
itinerarii geografice st spirituale mar-
cante, intersectind epoci, frontiere si
medii, europene variate.

De mai_ multe decenii. Canetti _Tsi
elaboreaza cu acribie Tnsemnarile.
Cum relateaza cei admisi Tn intimita-
tea camerei sale de lucru, scriitorul
are pe birou o duzina de creioane bine
ascutite dimineata si tocite, toate, sea-
ra. Despre aceastd modestd unealtd
cotidiand, Canetti noteaza : ,,Creionul
isi croieste drumuri solide prin_mlas-
tina bitrinetii. Creionul nu se Tmpot-
m?le$te nicaieri si nu-si pierde cura-
jul™.

La virsta patriarhilor (si aici Tmi
revin in minte cuvintele_scriitoru’ui :
,.Fara s-o citesti, tuesti in Biblie").
Elias Canetti este considerat drept ti-
vul dintre marii solitari ai culturii.

Aceasta nu _Tnseamnad insd ca e ti"
insingurat. li sir.t la fel de aproape
— fiecare om 1n parte, ca si omeni-

rea in Tntregul ei." Uft singur lucru —
cum s-a subliniat — ii mai este la fel
de apropiat : cuvintul. ,,Ai vrea sa-ti
Tnchei via‘a meditind asupra cuvinte-
lor si, prin aceasta, s-0 prelungesti".
,.Nesat fatd de cuvinte. Este oare a-
ceasta nemurire ?*

Citind cuvintele lui Canetti, admi-
rind imuabila situare a scrierilor sale
la cote valorice sensibil apropiate in-
tre ele, Tti amintesti de proverbul bi-
zantin al maturatrei, citat de el Tn-
susi : ,,Un ciorchine care contempla
un alt_ciorchine, se coace".

Desi in  Tnsemnari se fac simtite
preocuparile lui Canetti fata de se-
nectute si de avatarurile care o inso-
tesc, nu credem ca forta sa creatoare
e tulburatd de angoasa vremelniciei,
a descresterii. Oricum. Elias Canetti
reia cuvintele lui Lichtenberg (si daca
le reia, Tnseamna ca si le insuseste,
ca devin propria, nestramutata sa
convingere) : ,,Nu. cred cd ar fi cu to-

tul imposibil ca un om sa poata trai
vesnic ; continua diminuare nu inclu-
de neaparat notiunea de Tincetare™.

1973

® De c? te feresti de #h cad moar-
tea e d.ja prezenta in cei vii ? Nu e oare
in tine 7

E in mine, pentru ca menirea mea este
s-0 combat. Pentru aceasta, pentru nimic
alteevi am nevoie de e->, pentru aceasta
mi-am apropiat-o.

O Pe marginea abisului, el se erampo-
ntaza de creloane.

« QOameni atit d, buni si privesc spre
altii de parca ar fi aer.

0 Smulgea pici eacele paianjenilor si Ti
arunca, neajUiorati. in propriile lor pinze.

o Vnul ca.e, singur, ar fi de nebiruit.
Se istoveste, insd, prin aliati. _ .

< Ce se Ia iniimnla cu imaginile mor-
ilor, pe care le porti in ochi ? Cum le vei
lasa m stenire ?

O Chiar si propria suficienta e greu de
suportat. Dar Tnca a celorlalti.

= Cind Titi asterni_pe_hirtia viata, fie-
care pagina ar trebui sa& contina ceva de
care nici Un cm sa nu fi auzit vreodata.

C .Unamuno Tmi nlace : are aceleasi in-
susiri _rele pe cate le cunosc de la mine,
dar nici prin gind nu-i trece sa se rusi-
neze de ele.

1971

= Se tinea drept ntelept, pentru cé in
z:va urmatoare gindea altfel.

O Pentru a-si spori mindria, se lasa
Tntruna insultat.

e Succes e spatiul pe care-1 ccuni in
gazetd. Succes e nerusinarea unei zile.

® Liber esti numai atunci cir.d nu vrei
nimic. Pentru ce vrei sa fii liber?

1975

e Tara fara frati :
mult' decit un ¢ 'pil.

O Esti mai putin demn de crezare do-
rit Kafka, pentru ca traiesti de atita
vreme.

S-ar putea, Tnsa, ca ,tinerii" sa-ti ceara
ajutor Tmpotriva molimei mortale care
bintuie n literatura.

Ca unul care, pe an ce trece, dispre-
It,uieste tot mai mult moartea,, esti de fo-
0s.

0O Oameni care, dupa bomba atomica,
mai pot spune ,,0biectiv".

e Orbirea_era mijlocul prin care se
ajungea, In Bizant, la deposedarea de pu-
tere. Tnsa Dandolo,- dogele Venetiei, cu-
c"ritorul de fapt al Bizantului si apoi sta-
pig pestp trei otptimi ale acestuia, era
orb.

nimeni nu are mai

0 Tncearca sabini cistige dusmania, dar
in zadar : nu-i mai iau Tn serios ura.

® Profetii percep amenintarea oameni-
lor prin Dumnezeu, amenintare care le
apare_ca dreapta. 3 o

Astazi. intrucit oamenii se ameninta ei
Tnsisi, profetii se simt derutati,

1976

© Dumnezeu a fost intrerupt de om.

& A ramas atit de putin de la Heraclit.
incit acesta e mereu nou.

0 De maxima importantd : convorbiri
cu idi< ti. Dar trebuie sa fie idioti cu ade-
vdrat si nu numiti de tine in acest scop.

0 1l tine in viata tot ce n-a vazut, dar
despre care a aflat.

= Tinteleg foarte bine ca cineva se_uras-
te. Ceea_ce nu inteleg e ca ura cuiva se
indreapta atit Tmpotriva sa, cit_si a ee-
-lorlalti. Daca se uraste cu adevarat, n-ar
trebui sa fie pentru el o usurare Tnsusi
faptul ca ei nu sini el ?

.0 A inceput, cu scrisorile sale de adio.
Si-a rezervat- pentru ele citiva ani.

1977

» Nu s-a schimbat nimic_n mine, dar
uneori ezit Tnainte de a rosti numele dus-
manului.

_= Pentru a nu uita durerile lor, se mus
ca pe sine.

a Mai scurt, mai scurt, pind cind ra-
mine o singura silaba, care spune totul.

Si _totusi, acea carte pe care si-o dato-
reaza, ar fi .mai lunga decit ,Fratii Ka-
ramazov".

O Menuetul
dusmanii !
~ 0 La masa de seara am intrebat-o dacd
i-ar placea sa inteleaga graiul animalelor.
Nu, nu i-ar placea. La intrebarea mea :

suspiciunilor, Schimba-ti

De ce nu ?, ezitd putin si_apoi
Pentru ca sa nu le fie frica.

197S

spuse :

= Dacéd ai fi calatorit mai mult, ai fi
stiut mai putine.

« Curiozitatea lui scade ; acum ar pu-
tea Tncepe sa gmdeasca.

« Gindurile care se prezinta atunci
cind e nevoie de ele, le resr)inge si le In-
gramadeste in sacul cu utilitati.

Gindurile care apar pe neasteptate,
fara ca vreun temel ori sens ai lor sa
poata fi desc.rperit, incearca sa le retina,
ca lucruri de pret, Tnainte ca ele sa dis-
para de. la sine.

Dar tot mai multe si mai multe gin-
duri — trebuie sa recunoasca — isi au te-
meiul doar in fricd, Pe acestea cum sa le
cerceteze ? Conteaza ponderea ler?

®t Gazete, pentru uitarea zilei prece-
ente "

9 Atita spatiu, atita spatiu, simte ca se
sufoca.

0 De cind are un copil, dispune de $I
mai mult titnp.

0 Se simte de parca ar _fi alcatuit din
zece prizonieri si un om liber, care e su-
praveghetorul lor.

O Pericolul unei
pentru ce ai trait.

O Ai uitat cd ai_avut de-a face cu
Puterea, cd a Tntreprinde orice altceva ti
se parea nedemn ; ca. Tn acest timp, nu
te-ai gindit la succes sau la esec, ca a
trelbyit s-0 faci Tn pofida certitudinii ese-
cului.

O Cltima carte pe care o citeste : de
neimaginat.

0 Cuvintele ca avanposturi.

O Nici un masacru nu te apara de cel
care _urmeaza.

© De-a lungul unui an intreg r.-a mai
avut nevoie de nici un adjectiv. Mindria
lui, Tnfaptuirea lui.

vieti lungi : sa uiti

1979

O Nu vreau sa stiu ce-am fost ;
sa devin ce-am fost.

O Sa scriu fara busolda ? Acul e intot-
deauna Jn sinea mea. indicd mereu nor-
dul propriului sau pol magnetic — sfirsi-

vreau

ul.

O Cel mai cumplit destin: sa ajungi la
moda. Tnainte de a muri.

O N-ar ’trebui sa-i reuseasca fiecaruia
macar o propozitie 1 Sa le aduni pe cele
ale oamenilor carora nimic altceva nu le
reuseste.

< Mort-, nu mai esti nici macar singur.

1980

.9 Unul care Tnvatd doar ceea ce cum-
ara.
P O Unul care mai ramine Tn viata doar
pentru ca a fost insultat

O Nici o poezie nu poate fi adevarata
emarine a lumii noastre. Adevarata, n-
fi_oré}oarea imagine a lumii noastre este
ziarul.

8 Cit de intact e un om, al carui nume
nu-1 cunoaste nimeni.

O Foarte’ frumos e, la o virstd Tnain-
tatd, simtamiptul ca inca nu esti nimic.

O Niciodata nu e mai departe de cre-
dintd decit atunci cind se afla printre
multi credinciosi.

1981

® Cartile pe care le-a recenzat, le-a ci-
tit abia mai tirziu. In felul acesta stia
dinainte ce crede despre ele.

O Tsi_inclesta dintii de gloria Tnvatato-
rului sau. SiI gura i se umplu de ama-
reala.

O Nu stie nimic, fie. Dar acest lucru Tl
stie tot mai bine.

® Imbecilizarea, rare te scapa de frica.

9 Dusmanii pot-fi cuiva foarte ncbla-
euti, dar nu devin niciodata atit de plicti-
cosi ca adeptii.

O Exista profeti ai ,lumii subterane".
Intre ei, Dostoievski a fost primul si cel
mai de seama.

Dostoievski  stie, Tntr-adevar, multe
despre umilintd, e. de fapt, marele ei cu-
noscator. Eu ma simt mal aproape de ma-
rele cunoscator al mindriei, Cervantes.

O_7n locul dintilor, are fixate in gura
cuvinte. Cu ele mesteca. Nu-i cad nicio-
data.

9 Vine, la bdatranete, o vreme n care
nu poti manevra, in domeniul spiritului.

decit doi pasi Tnainte sau doi pasi Tna.poi.
S-0 numim vremea suprafetei restrinse.
Dar si aceasta vreme poate fi fertila pen-
tru cineva care, pe vremuri, gonise pe
spatii Tntinse.

1988

O Chiar si modestia mimata e buna la
ceva : ajuta pe altii sa-si dobindeasca Tn-
crederea in sine.

O Pentru ce Tti aduci aminte ?  Acum
trdieste | Acum trdieste | Dar nu-mi aduc
aminte decit pentru a trai acum.

0 Si-a cistigat cinstit nenorocirea si nu
se gin-deste s-0 dea din mina.

© Poate ca le-ai A redat amanuntelor
demnitatea. Poate cad aceasta e singura ta
realizare.

O Distrugatorul  traditiei, acela ca
contribuie cel mai mult la pastrarea

© De cele mai multe oii dai exprM
vremii tale prin ceea ce.nu accepti de ia
ea.

1983

O Acolo, oamenii ies Tn siruri ; a le
arata singur trece drept insolenta.

.0 Acolo, cel care se bilbiie trebuie sa
si schiopateze.

© Acolo, ai pe altcineva pentru dureri :
cele proprii nu conteaza.

9 Acolo, numerele raselor se schimlijf
zilnic, pentru ca nimeni sa nu mai poala
ajunge acasa.

O Acolo, o propozitie_se leagad de cea-
lalta. Tntre ele — o suta de ani.

O Cum ma pot plictisi, atita timp rit
cunosc cuvinte ?

O Fiecare loc care Tti Tngaduie propo-
zitii, e Tntreg. Locurile sfarimate biiguie.

O Acest respect fata de spiritul a ca-
rui_persoana o detesta ! Cel mai mult il
nelinisteste faptul c& nu conteazd poate
deloc cine gindeste ceva.

O Prea mult trecut, sufocant.

Dar ce superb era trecutul, tind Tncepea.

O Paranoicul nu e nicaieri pe drum.
Toate elementele exterioare devin o
parte a labirintului sdu interior. Nu poa-
te fugi de sine. Se pierde, fara a uita f-
sine, j

1981

b O Ceea ce nu al.spus, va deveni mai
un.

O Citeste despre sine si 1si da seama ca
despre altul e vorba.

O Cei batrini, care stiu tot mai
dar cu demnitate.

O Cel care se observa intruna, intr-un
fel sau altul, despre ce ar mai putea
ride ?

O Dragoste fata de fiecare cuvint pe
care l-ai auzit. Asteptare fatd de fiecare
cuvint pe care l-al mai putea auzi.

Nesat fata de cuvinte.

Este oare aceasta nemurire ?

O O societate in care toate cuvintele
rostite suit depozitate, fara, Tnsa, a exis-
ta acces la ele.

Din cind in cind, la date indeterminabi-
le, receptacolul lor se deschide si, fara a
putea fi' oprite, ele se revarsa peste cel
care le-a rostit.

putin,

1983

O Totalul unei vieti, mai mic decit par-
tile sale.

O Un om care, de-a lungul zilei, creste,
culdndu-se ca urias.

Dimineata se trezeste, mic, Tnchircit Tn
somn, si purcede din nou la cresterea de
peste zl.

O Poate ca -nimeni nu s-a ‘indoit ; -.j
de profund ca tine de oameni. Poate c"
de aceea, speranta la are o mare greutate.

© Dupa cum se dovedeste, spiritele pe
care le venerase in cel mai Tnalt gr.ad I-ar
fi plictisit de moarte, daca le-ar fi in-
tilnit in carne si oase.

© Cind. nu are nimic de spus, lasa sa
vorbeasca cuyvintele.

® Imigrari. Unul si acelasi om imi-
greaza Tn unul si acelasi loc, Intruna. Nu
se gaseste niciodatd, dispare si.revine Tn-
truna.

O Trebuie doar sa ajungi destul de ba-
trin, pentru a capata tot ce nu ti se cu-
vine.

O Se dezice de sine Tnsusi sl rasufla
usurat. Nu mai vrea sa stie despre sine
nimic, niciodata.

Prezentare si traducere tie
Emanuel Mihail



Ultimul Durrenmatt

L OHLER ucide intr-un loc public
kC in vazul tuturor, cu calm si indi-
E A\ fcrenta, apoi pleacd. Va fi ares-
tat, judecat si condamnat fara ca
sa se opuna. Mai mult, recunoaste cu
ininatate _ca el a comis fapta, stirnind
npresia ca ar fi nebun.
Kobhler, fericit ca se afla Tn Tnchisoare
propune tinarului Spat, un avocat in-
;tat de adevar, sa-i dovedeasca nevino-
Ttia, precizind cd este vorba despre un
oiectiv stiintifi.. Snat, convins ca uci-
isul vrea sa cerceteze posibilul, accepta
'mopunerea dupa o lungad ezitare, consi-
irind cd e vorba de un joc absurd. Cind
iscuta cu_ fiica acestuia, si ea_ pdartasd
crimd, 7i marturiseste ca ..Insarcinarea
lipsitd de sens. Absurdd din punct de
;dere juridic, Tnsa din punct de vedere
1intific s-ar putea sa nu fie lipsita de
tws". Avocatul este sigur de fantul ca
wul este consilierul cantonai si va fi
in ciuda celor ce vor urma. Ade-
jrul pe care 1l cunoaste i se pare totusi
confuz si idiot”, de aceea se zbate ca sd
"iceapa mobilul crimei, cade prada unuj
bucium de nedescris, cauta sa inteleaga
itudinea lui Kohler si are anumite re-
Blatii. capata unele certitudini ; la un
oment dat este convins ca a gasit cheia
kmportamentului vinovatului :© ,,A ucis
pntru a face observatii, a asasinat pen-
u a cerceta legile care stau la baza so-
ptatii” ; sew ,,a ucis pentru ca nu avea
ta pasiune decit biliardul si studiile de
iinte ale naturii".
Faptul ca nu Spat, cel bolnav de adevar,
H chinuit sa stabileasca adevarul, ci un
t personaj, cu totul nou, editorul, dez-
aga taina, Tn final, este ironia sunrema
| adresa avocatului care a esuat lamen-
Ibil. Snat, erou tragic, iese Tnfrint din
Ipta Tnversunata ne care o duce nu nen-
L aflarea adevarului -e care considera
1-1 stie, ci pentru demonstrarea lui cu
[gumente valabile, trainice, indubitabile,
tr. intr-o lume absurda efortul sau este
lutii, este sisific.
IAtit lumea exterioara, cit si — ceea ce
[te mai grav — lumea interioara este
Intru erou asemeni unui labirint. Tn
ire el rataceste pierdut, fard sa aiba
eun punct de sprijin, fatd sa gaseasca
reun rener, fie el de ordin social, moral
li filozofic. Personajul se afla intr-o ma-
mj&srutd. nu poate sa inteleaga absurdul
nmnlarilor si de aceea evadeaza in bra-
e cocotelor. Nu poate suporta realitatea
li din cauza duritatii ei. din cauza aspri-
Ki relatiilor sociale, interumane, ci pen-
ii cd ceea ce traieste nu are sens, este
sit de semnificatie pentru ti simte cu
rere irationalul din viatd. Numai n
pre_de betie poate rememora evenimen-
te insolite al caror martor a fost, stare
Ire 1i sporeste luc’ditatea, dupa cum
ligur zice : ..Nebunia mea actuala. n
lalitate e luciditate. Nemiloasa cunoas-
I-e a realului”. Deruta lui Snat. compor-
tnentul lui inconsecvent, atitudinea lui
Icilatorie sint determinate si de fantul
| personalul. Tnzestrat cu o rara sensibi-,
late, se simte manipulat. Sjm+e ca ceva
Pi presus decit el il influenteazd, mai
ult. 11 "hideaza. il Trrdresnta Imnlacabi’

"riedrich Durrenmatt, Justitie, Editura
livers, 1990.

pe un anume drum: ..Nu pot spune cu
certitudine daca am actionat chiar eu sau
daca am fost folosit pentru a actiona prin
mine sau cu mine™.

De .fapt Friedrich Durrenmatt. sub pre-
textul unui roman politist, dezvaluie in
ultimul sau roman. Justitie, anarut t’e cu-
rind in_traducerea romaneasca a lui Ro-
meo Nadasan (Editura Univers) mecanis-
mul social viciat, corupt, existenta fara
sens, dominatad de absurditate, o fume in-
certa, confuza, in care nu se face deose-
birea Tntre adevar si minciuna, Tintre cri-
ma si onestitate, intre sublim si grotesc.
Consilierul cantonai apare cind vinovat,
cind nevinovat, stirnind indoiala la ne-
sfirsit. Or, el poate fi la fel de bine vi-
novat. ca si nevinovat in ciuda faptului
cd vina lui apare ea evidenta atit pentru
personaje cit si pentru cititor.

Acest amestec al notiunilor si al sen-
surilor lor, aceastd nediferentiere intre
fortele Binelui si cele ale Raului consti-
tuie primejdia Tn care se afla Umanita-
tea. Scriitorul a intrezarit pericclul si tra-
ge semnalul de alarma. El zugraveste ma-
rele Haos in care se zbat muritorii, in-
capabili sa deosebeascd Binele. Adevarul
si Frumosul de antonimele lor. De fapt
el releva faptul ca,omul nu e Tmputerni-
cit sd faca aceasta' distinctie, el nefiind
in stare nici sa judece lumea ca n Fiin’ad
Supremd, dar neavind nici capasitatea de
a decide cine este culpabil si cine nu este,
cine a gresit si cine a actionat corect : 0
lume din care lipseste Ordinea. Noi nu
reusim sd prindem ordinea, spune Noica.
sintenj cazuti din ea, dar valorile noas-
tre. in spetd Binele, Adevarul si Frumo-
sul sint substitutul ordinii pe care nu o
obtinem, sint plasmuirea noastra si felul
nostru de a face sa intre In ordine, ne cit
poate intra, spiritul cazut. Eroul d" #i
nu ntilneste nicaieri aceste trei valori, de
aici dezorientarea, debusolarea lui. rata-
cirea lui prin oceanul de Tindoieli, prin
hatisul de incertitudini. El declard la un
moment dat ca nu are Tncredere in _ni-
meni, mai mult ca sigur deci, cd nici n
propria sa persoana. Nu este vorba. n
acceptia scriitorului, de o rasturnare a
valorilor, ci de o finfiordtoare nenutinti
de a le identifica. Tocmai Spat, justitia-
rul care nu vrea sa se abatd de la prin-
cipiile prestabilite, devine, in aceasta sta-
re de confuzie generald, partas al unei
Crime, fiindcd accepta sa fie alibi fals, si
astfel, inocentul se converte-te ne nesim-
tite devenind culpabil. Mai mult. Tn nu-
mele Justitiei, premediteaza Tmpuscarea
lui Kohler. Granita dintre bine si rdau se
estompeaza, bariera dintre dreptate -i ne-
dreptate se sparge in tandari. Vrea oare
autorul sa ne suvereze ca marea abemtie
a existentei cotidiene e tocmai fapt»! ca
adevdratii vinovati ramin nenedepsi'i in
timp ce oamenii onesti platesc greselile
altora ? Cred mai degraba ca Diirrenm itt
creeazd deliberat o confuzie imensa in-
tre vinovat, si nevinovat ca si_ cum 1in-
tr-un Asasin am putea descoperi un gra-
unte de puritate iar Tntr-un Inocent am
putea ghici o trivialitate latenta.

Intr-o astfel de lume 1n care troneaza
ambiguitatea termenilor esentiali, atit la
nivelul limbajului, cit si Tn esentd. in
care stapineste Incertitudinea ca unic De-
miurg, nu not fi clare nici macar notiu-
nile de victima si caldu. Si unul si ce-
lalalt sint sunusi acelu’asi supliciu ingro-
zitor rj unul si celalalt au aceasi soarta
urindu-se reciproc. Atun-j cind se substi-
tuie unul celuilalt In dorinta de alinare
a suferintelor lor. zbuciumul le este si mai
adinc. si mai de nesuportat fiindca nu-si
pot depasi conditia.

Personalul din _romanul tui Durrenmntt
Spat. a r<pucat sd& meargd pe o cale fara
ntoarcere, el se Tndreapta implacabil spre
un sfirsit tragic, spre alienare. Ceea ce
este cel mai important este fantul cd el
isi da seama de situatia in care se af'a :
..Sint bont de drentate”, spune el. Senti-
mentul cd am drentate ma distruve. Nu

exista nimic mai Tngrozitor decit acest
sentiment. Mad execut pe mine deoarece nu
am putut sa-I execut pe batrinul Kohler".

Madalina Muresan

MERIDIANE

Dalne

S POEZIA popularé letond e un fe-
nomen misterios si surprinzator, prin
expresia liricd si metaforica conden-
satda Tntr-o formuld magica de patru
rinduri si prin. modul de interpretare
a vietii, naturii si astrilor ceresti.

Dainele sint memoria preistoricd a
unui popor si desi ele sint la fel de
stravechi ca_ . Rigveda”, letonii nu
le-au Tnvesnicit pe pergamente sau in
piatra, ci le-au pastrat vii de-a lun-
gul secolelor, transmitindu-le pe cale
orald. Cintaretii anonimi le curatau
de tot ce era decorativ si fals, intuind
cu o uluitoare subtilitate  misterele

creatiei poetice, minuind cu virtuozi-
tate mijloacele de exprimare, ajun-

La casa maicutei mele
siea-iumina a cazut.

Nu e steaua luminoasda —
Suflctcl de nou-nascut

Ard opait si luminare —
Tntuneric e-n camara.
Dar maicuta cum intra
Totu-n jur se lumina

Toatd lumea are neamuri —
Numai cu ie am de ramuri :
Arin’, frasini si stejari

lata fratii mei mai mari

1-i clipa cea amara

Lumea m-a-mbrineit in vale —
Dumnezeu ma ia de mina

Si ma urca iar in zare

O, stapina. buba rea,
lacrimile nu-mi mai bea —
Dea apa din mlastine,

Nu-i asa de tulbure

Colo-n virf de bradisor
Pinza tes jderitele —
O albina trece-n zbor
Si le-ncurca itele

Trecui cringul de argint,
Nici 0 ramurd n-am frint :
De-i fringeam o ramurea,
Padurea ma arginta

Toti pomii-s ai raiului,
Doar piopii-ai iadului :
La toti frunzele fosnesc,
Do3r la plopi se palmuiesc

Doua lucruri, numai doua
Tmi ramin la asfintite :
Raza Lunii nealeasa.
Floarea marii — neculeasa

Cit oi fi te-oi blestema
Soarta mea plina de patimi
Ca-mi fusesee harazita

La izvorul cel de lacrimi

In piriu fac focul,

Din piatra tai lemnele :
Sa se Tncalzeasca cei

Ce nu rni-au vrut binele

Prezentare si traducere lie
Maria Briede-Macovei

letone

gind astfel pina la noi ca adevarate
mcdele de artd miniaturala.

Dainele se cinta cu fiecare ocazie si
in orice Tmprejurdri, fiir.d la fel le
variate ca si viata omului, nsotindu-1
pe tot. parcursul existentei sale.

Ele se clasificd dupa cele patru
virsle din viatd, dupa felul de inter-
pretare si_dupa anotimpuri.

Desi existd un milion si jumatate
de daine (la un milion si trei sule de
mii de letoni) rapsozii sus'in cd exis-
ta doar prima si ultima, celelalte ne-
fiind decit o continuare a celei pre-
c.'Oonte, fapt care le asemuie cu
eposul.

Ele sint codul etic condensat in pa-
tru rinduri al poporului leton.

Portretul Olgai (1921)

Desen (cornetul 1, pag. 13, 1899-1900)
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Revista revistelor straine

The Times Literary Supplement

= Intr-unul din primele
numere ale acestui  an,
(1an. 1991) apare la rubri-
ca NB articolul semnat
de Marin_Sorescu intitu-
lat VVampires and vampi-
rQIo?y_(Vamp_irii si vam-
pirologia) facind referiri
la Vlad Tepes, mit si rea-
litate, figura voievodului
roman aflindu-se atit in
literatura ,,suprarealista”
a Occidentului, dar si Tn
centrul unei lucrari  de
istorie Dracula, Prince of
Many Faces : Its Life
and Times (Drai.ih Prin-
tul cu multe chipuri : via-
ta si vremea sa), carte a-
paruta de cu’ind la Lon-
dra. Autorul articolului
face si_0 prezentare a ,,a-
venturii" piesei sale des-
pre Vlad Teaes (pe care
a dorit-o o ireatie dra-
matica si nu ¢rar o sim-
pla copie a istoriei sau
un pamflet oa-acare) 1n
timpul cenzurii si_terorii
ceausiste. Marin Sorescu
vazind, de altfel, in ero-
ul sau o anumita asema-
nare cu dictatorul de a-
tunci al Romaéniei. Dar.
asa cum se subliniaza pe
buna dreptate n articol,
»Vlad Tepes provoaca
reactii contradictorii si de
aici capacitatea sa de a
sfida timoul (..) destinul
sau aflindu-se permanent
la rascruce de_ drumuri”,
ca orice ,destin tragic".
Pe aceeasi pagina apare
si poezia lui Marin Sorescu
Ascensiune, in traducerea
Gabrielei Dragnea. 1n
celasi numar, este publi-

catd. sub semnatura lui
David Mathew" rec?nzia
cartii despre %ia si muzi-
ca lui George Enescu de
Noel Malcolm. Este apre-
ciata cartea care reuses-
te sa faca mult pentru
reabilitarea lui  George
Enescu, refacind locul cu-
venit lucrarilor sale com-

ponistice. ,,Incompetenta
si interpretarea  rauvoi-
toare a unor date (cum ar
fi © anticomunismul  sau
marcant, casdtoria cu 0
rintesa si E)vrietenia cu
amilia regald) au deter-
minat ca regimul ceausist
sa nu poata face pentru
George Enescu ceea ce au

facut polonezii  pentru
Szymanovski. sau cehii
pentru Janacek", Casals

1l numea pe Enescu ,cel
mai mare fenomen muzi-
cal de la Mozart incoace".

Aflam dintr-un articol
despre frumoasa Elvetie,
pe marginea citorva carti
recente aparute Tn limba
germand, cd, desi Elvcta
Se pregateste sa sarbato-
reasca anul acesta Tmpli-
nirea a 500 de ani da la
realizarea  Conte leratiei
elvetiene, exista voci care
ar dori ca rolul acestei
tari Tn actualul context
european_ sa fie mai crea-
tor, oferind modele de
inte%rare sociala. In mod
neasteptat, procesul Tmpo-
triva fostului ministru al
justitiei (Elizabeth Kopp,
prima femeie din Elvetia
cu o asemenea functie) a
scos la lumind existenta
unor dosare secrete (pen-
tru 15%. din populatia a-
dultd), scandalizind opi-
nia publicd. Faptul ca
Serviciul secret P—27 s-a
desfiintat s-a datorat
mindrii fatale produse de
catre presa, care a expus
identitatea  conducatoru-
lui acestui serviciu".

Ne-a atras atentia o
informatie referitoare la
aparitia Tn exil a unui jur-
nal literar chinez JINTI-
AN, ,cu scopul de a lup-
ta Tmpotriva dictaturii
culturale si de a promova
libertatea artistica”. re-
dactor-sef  fiind poetul
Bei Dao (aflat in prezent
la Universitatea Aarhus
din Danemarca).

Dintr-un alt articol de
la rubrica NB, aflam ca
Leszek Kolakowski. una
din acele ,figuri semile-
gendare™ din Polonia face
un fel de prezicere in le-
gatura cu_ceea ce se in-
timpla in tarile estice cind.
spune el, ,nu stii cum sa
te comporti, ca intr-una
din acele ocazii in care nu
stii daca este vorba de
o farsa sau de o inmor-
mintare”. Se dovedeste in
acest_context destul de
adevdrat poemul publicat
de Zbigniew Machej in-
titulat ~ Ancient proohecy
(Profetie straveche) cind
.lupul va ajunge sa stea
lingd oaia neagra si linga
ratusca cea urfta" ! (M.G.)

Romancierul Erich von Stroheim

= Putini sint cei care
mai stiu ca actorul Erich
von Stroheim a fost si_un
romancier de succes. Edi-
tura  Pygmalion-Gerard

Watelet o dovedeste prin
republicarea  romanului
Paprika, o0 poveste de
dragoste in imperiul lui
Franz-Josef. (LIRE, ian.)

SCRISOARE DIN PARIS

Oras al oraselor

T~) INTRE toate ..misterele Parisului”,

cel mai impenetrabil si mai fasci-

nant este capacitatea sa absorbanta si centralizatoare,
rezistenta la tentativele de a se lasa concurat, ajuns
din urma, aptitudinea de a extrage un profit din toate
evenimentele istorice (revolutia de pilda) si din toate
epocile, din toate succesivele Tnnoiri si’ modernizari.
Un profit in beneficiul ,,puterii”, al prestigiului sau.
Tntrebindu-se prin ce se diferentiaza istoria ,,urbanad"
a Frantei de cea a Germaniei, a ltaliei, Georges Duby
raspunde fara 'ezitare : diferenta o constituie ,,prezenta
Parisului”. latd ce singularizeaza —i in primul rind —
Franta. Cea de ieri si cea de azi. Aceasta continuitate,
pe firul unei evolutii de secole, in ea Tnsasi are de ce
sa dea de gindit. Marile orase se Tnalta si decad, stra-
lucirea paleste — Tn cazul de fatd, norma parca nu

functioneaza.

Vol transcrie Tn continuare din cartea lui Duby (cel
mai de seamad istoric francez, dupa disparitia lui Brau-
del) intitulata ,,Histoire de la France urbaine”, textul
— limpede, dens, pregnant — nu_se lasa nici rezumat,
nici parafrazat, decit daca vrei sa-1 strici cu tot dina-
dinsul. Subiectul capitolului este : Paris-ul, ce repre-

zinta el pentru Franta si ,,de ce*.

Guernica

= Dupéd cum se apre-
ciaza in_presa francezd,
cea mai frumoasa carte a
anului 1990 este fara in-
doiala volumul  Picasso,
Guernica, care reda, fac-
similate. geneza si aven-
tura acestui tablou — cel
mai celebru din secolul
al XX-lea. Cele 42 de
studii preliminare expuse
in permanenta la Muzeul
Prado din Madrid sint
reproduse cu o0 asemenea
fidelitate incit ar putea fi
confundate cu desenele
originale. Formatul este
identic, hirtia este con-
forma pentru fiecare
lansa cu cea aleasa_ de
icasso. Pot fi urmarite
astfel zi cu zi. de la 1 mal
la 4 iunie 1937. munca, e-
zitarile si cautarea pa-
sionata a unuia din geni-
ile secolului nostru. Car-
tea a aparut intr-un. tiraj
limitat in editura Philip-
pe Lebaud. (in imagine,
unul din studiile preli-
minare ale lui Picasso
entru  Guernica). (LE
OUVEL OBSERVA-
TEUR, 3—9 ian.).

Stalin
la Flammarion

« Editura pariziana
Flammarion a lansat la
7 ianuarie cartea semnata
de generalul sovietic
Dmitri VVolkogonov, o bi-
ografie a lui Stalin care,
dupa parerea autorului,
va fi cititd cu pasiune nu
numai in_Uniunea Sovie-
tica. Tn Stalin sint spuse
oficial, cu duritate, ade-
varuri. (LIRE, ian.)

Nuvele
din exil

= Sub titlul La Venl-
tienne a aparut la Galii-
mard un volum grupind.
pe linga doud texte teo-
retice scrise in limba en-
gleza in anii  "20. 13 nu-
vele de Nabokov datind
din aceeasi perioada. li-
nele dintre ele au fost
publicate la vremea res-
pectiva in revistele emi-
grantilor ce apareau la
Berlin, altele au fost des-

coperite recent in arhi-
vele de familie. (LIBE-
RATION . H ian.)

lonesco in Pleiade

« La 24 ianuarie a apa-
rut la editura_ Gallimard
in colectia Pleiade Thea-
tre complet de Eugene
lonesco. Volumul contine

piesele devenite celebre
de-a lungul deceniilor :
Les Chaises. Le maitre,

Le roi se meurt. Voyages
ehez les morts. Le Salon
de Fautomobile, Victimes
du devoir., Machbett  si
doua inedite La nieee-
epouse si Le viconte. E-
itia este J)rezentata si
adnotatda de Emmanuel
Jacquart. Acum citeva
luni Eugene lonesco a n-
credintat reflectiile sale
despre limbai si neliniste
colect ei Les contempo-
rains_ a editurii  Seuil.
(LIRE. ian.).

Plagiat ?

< Regine Deforge. au-
toarea romanului La bicy-
elette bleu, a fost data in
judecata pentru plagiat
de catre detinatorii drep-
turilor de autor ai Marga-
retei Mitchell, autoarea
celebrului roman Pe ari-
pile vintuluL Justitia a
stabilit ca Deforges n-a
plagiat, pentru ca un au-
tor ..are dreptul sa rein-
venteze. in felul sau. anu-
mite intrigi”. (LIRE, ian.)

Memoriile
unui star

« Datorita editurii
Presses de la Rainessan-
ce, in vitrinele librariilor
franceze a aparut_un nou
volum de memorii, cele
semnate Ava. La un mo-
ment dat. celebra vedeta.
Ava Gardner, s-a hotarit
sd-si astearna pe hirtie
memoriile, considerind ca
este mai bine sa-ti mar-
turisesti singur viata si
activitatea decit sa ti se
puna ,diverse lucruri in
spinare, de diversi cu-
noscatori”. Sincera, ea po-
vesteste fara _ ..machla{':
cum o sudista modesta
debarca la  Hollywood ;
roluri mai  mici si  mai
mari, casatorii reusite sau
ratate (Micke ooney.
Artie Shaw. Frank Sina-
tra). A terminat ..poves-
tea” nu cu mult Tinainte
de a muri, la 67 de ani.
anul trecut (LIRE, ian.)

Royal Shakespeare
company

= Royal Shakespeare
Company _isi va relua ac-
tivitatea in luna martie,
inchiderea intervenita a-
nul trecut in_noiembrie,
a fost determinata de di-
ficultdtile financiare ale
cunoscutei trupe de tea-
tru. care Tnsumau aproape
trei milioane lire sterline,
Intre timp s-a hotarit ca
subventiile din artea
statului pentru acest pres-
tigios institut de cultura
sa fie sporite cu 30%. a-
dica aproximativ cu 8 mi-
lioane lire sterline, ceea
ce va permite reluarea
unei stagiuni normale, la
sediul trupei din Stratford
Upon Avon, precum si la

Barbican.

De la un capat la celalalt al _civilizreiei franceze,
trece ,,0 frontiera la fel de clard poate ca intre sate
si toate orasele - ea separa Parisul de provincie. Opo-
zitia a fost mai viu resimtitd in timpurile moderne...
Pe aceastd opozitie (Paris-provincie) si-au intemeiat
Girondinii strategia, tot pe ea. Balzac a construit pla-
nul Comediei umane. Ea exista totusi de secole. La
originea sa se afla incd o datd faptul politic. Lutetia

se modificase ca toate cetatile Galiei romane...

Se re-

pliase pe strimtul loc protejat unde se ridicau palatele

si catedrala. S-a

intimplat ca T sec. XIII

regele

Frantei sa-1 aleaga ca asezare a sa de predilectie, sa
fixeze aici organismele de guvernare mai importante.
Aceasta hotarire a schimbat totul. Puterea suveranului
n-a Tncetat de atunci sa se extinda, acoperind regatul
pina la marginile sale... La Tnceputul sec. XIV, Parisul
era deja de 5—6 ori mai populat decit orasele cele mai
nfloritoare. Domnea peste culturd, raspindea in toate
directiile modele, Tnvatatura scolilor sale, cuvintele ,de
ordine, cuvintele pur si simplu, maniera de a se ex-
prima, pe care elitele — in cuprinsul dar si In afara
regatului — se straduiau sa o imite. Parisul deveni
vatra tuturor avangardelor. Cine-1 parasea, considera

cad se exileaza".

Mai concis nu se putea spune... Tn jumatate pagina
de text, trecerea de la vechea asezare semanind cu toa-
te celelalte — impunerea ,,modelor" si a ,,tuturor avan-
gardelor”, in plind modernitate, s-a facut repede si
elegant, cu o naturalete intru totul franceza, la inter-
sectia tonului de alba constatare, de constringere in
fata absolutelor evidente istorice, a tonului admirativ
si al celui, totusi, usor ironic. Rezultind — acesta din
urma — din efectul de ,viteza" a metamorfozelor, a

Seminar Paul Celan

= Institutul Goethe din
Madrid a organizat un se-
minar de trei zile, consa-
crat -vietii Si _operei _ lui
Paul Celan (in imagine)
cu prilejul Tmplinirii a 70
de ani de la nastere. Au
participat invitati din EI-

vetia. Franta si Germania.
Se stie ca poetul  Paul
Celan a talmacit n lim-
ba germana versuri din
lirica franceza, rusa, en-
gleza, italiana, portughe-
za si ebraica. Cu_toate ca
din aceasta laborioasa ac-
tivitate lipseste lirica spa-
niola. versurile lui Celan
au fost traduse Tn aceas-
ta limba, dar apropierea
reala de opera lui ramine
un deziderat. In_ cadrul
seminarului desfasurat la
Madrid s-a rpropus ca Mi-
nisterul Culturii din Spa-
nia sd sprijine aceasta
actiune prin _ acordarea
de premii. Desfasurarea
seminarului a fost Tnso-

tita de prezentarea unei
expozitii cu desene reali-
zate de Marianne Lau-
tensack dupa versurile
lui Lope de Vega. Ga-
cia Lorca si Paul Celan.
(DIE WELT. 30 dec. 1990)

Giacomo Manzu

« A fincetat din viatd,
la locuinta sa din Ardea,
unde Tsi crease propriul
muzeu. Gfacomo Manzti.
Nascut la 22 decembrie
1908, ca al 12-lea copil al
unui cismar. cel care a-
vea sa devina unul dintre
cei mai mari sculptori ai
secolului XX a Tnceput
sa lucreze de la virsta de
12 ani ca stucator. Dato-
rita preferintei sale pen-
tru bronz si  Tnclinatiei
catre monumental. Man-
zu (in  imagine) a fost
comparat cu Henry Mo-
ore. Ultima sa opera ter-
minata. socotita si un fel
de testament, se afla din
1989. in fata palatului
O.N.U. din New York.
Este o sculpturd in bronz,
avind 6 metri Tnaltime si
reprezentind o mama cu

un _copil, Lucrarea _este
intitulatd : Imn vietii.

Intre Corleone si Irod

= Nasul 3 ar putea a-
duce iui Al Pacino Os-

carul pentru care a fost
nominalizat de cinei ori
— scrie Los Angeles Ti-

mes. ,,Nu ma nre cupa
cest Oscar" — a declarat
Al Pacino (irt imagine)
care se pregateste sa in-
terpreteze rolul lui Irod
din piesa lui Oscar Wilde
Salomeea. Spectacolul este
%rogramat luna aceasta pe
roadway, cu doar patru
reprezentatii, deoarece
in februarie Al Pacino
este asteptat din nou pe
%Iatourlle de  filmare.
espre rolul  mafiotului
Michael Corleone, la care
a revenit dupa 18 ani. Al
Pacino precizeaza @ ,,A-
veam mari ndoieli ca
voi putea aborda din nou
acest personaj. M-a ccu®
vins Tnsa scenariul
Mario Puzo care schi-
teaza un personaj enig-
matic. un Corleone ba-
trin si plin de remuscari".

Distinctie

= Premiul Academiei
Balzac a fost atribuit ac-
tritei  Edvige Feuillere
entru interpretarea . din
a Duchesse de Langeais.
film realizat in 1941 de
Jacques de Baroncelli.

dupa adaptarea romanului

lui  Balzac semnala de
Jean Giraudoux. Premiul,
instituit abia Tn_1978. este
menit sa distinga persona-
litatile care au contribuit
in timp la mai buna cu-
noastere a operei lui Bal-
zac. Primul laureat a
fost Jean-Louis Bory.

substituirilor, eminamente pariziana... Cum sa te mai
mire faptul ca ,,Parisul este Parisul” ? Profltind de °
evenimente si conjuncturi, capitala a preluat Tndata
initiativa, s-a pus in fruntea lor cind nu le mai putea
abate din drum, a luat forma lor, le-a imnrumutat sub-
stante — consolidindu-si si mai mult pozitia — oricum
centrald, oricum de ,avangardda”. Duby mai noteaza :
,mpotriva Versailles-ului, Revolutia a fost pariziana.
lar formele politice consecutive monarhiei vechiului re-
gim au mostenit toate acest spirit centralizator si s-au
ardtat de o manierd incd si mai tenace in orasul capi-
tala.. Subordonindu-si toate celelalte orase in care fie-

care se ntrecea sa urmeze pilda Parisului".

Fortele

Limitatiei” — cum ar fi spus, pe urmele lui Tarde,
E. Lovinescu — au avut de fiecare datd, in conflictul
cu cele ,,autonomiste” (si ele Tndaratnice, nici vorba...)

ultimul cuvint. Cuvintul este :

Paris. Un cuvint care

acum ,,apartine” lui Georges Duby.

,Orasele de provincie au fost astfel despuiate de o
notabila parte din atributiile, din functiunile, din crea-
tivitatea lor. de catre acest urias care le depasea in
toate, oras al oraselor, inimd hipertrofiata a organis-
mului politic, a carui putere de captatie nu pare sa se fi
micsorat, dupa sapte secole de hegemonie, si in pofida
tuturor eforturilor Tntreprinse de alte metropole de a-i

tine Tn cumpana presiunea”.

Un istoric prin excelentd ,,obiectiv" devine brusc pa-

tetic In atingere cu o ,tema” care-si dicteazd tonalita-
tea si care obligd la ,,imitatie” pe cel ce o ,trateaza".

Lucian Raicu

(Text difuzat la Radio France Internationale)



e Celebrul festival
Maggio Musicale de la
Florenta se va inaugura
anul acesta la 3 mai cu
opera lvan cel Groaznic
de Prokofiev, spectacol
Tnscris Tn cadrul manifes-
tarilor dedicate centena-
rului nasterii compozito-

rului. Dirijor — Myung
Whun Chung (in imagine),
noul director "al perei

Bastille din Paris. Uri alt
omagiu adus lui Proko-
fiev va avea loc pe 25 mai
cu un concert In care se
vs interpreta Romeo  si
Julieta.

Pe 5 mai, Bruno Barto-

letti va dirija Cardillac,
0 opera de Paul Hinde-
mith. mai rar _reprezen-
tatd. in regia Lilianei Ca-
vani.
La 11 mai. K. Pende-
recki va dirija Nord Deut-
§(cfier Rundfunker Orches-
ra,

Piccolo Teatro
n turneu

= Celebra comedie Ma-
rea magie a lui Eduardo
De Filippo care se joaca
din anul 1985 de catre
trupa Teatrului  Piccolo
din  Milano. Tn regia lui
Giorgio Strehler (in ima-

lata si alte manifestari
din calendarul festivalu-
lui : concertul Orchestrei
Philharmonia. dirijata de
Giuseppe  Sinopoli (13
mai), al Orchestrei simfo-
nice din Londra, dirijata

*Onasis 1991

< Au fost anuntate
Premiile  ..Onasis-199P".
care vor fi decernate in
anrilie Tn  impunatorul
Palat al Muzicii din A-
tena.

Astfel. Premiul ,,Atcna-
1991" 1i revine lui Hans
Dietrich Gencher : pre-
miul ..Olympia 1991 —
prof. univ. Vasos Kara-
ghiorghis. care a Tntre-
prins o campanie pentru

salvarea patrimoniului
cultural al Ciprului.
..Pentru _ contributia sa

Per_sonalé in opera de so-
utionare a conflictelor
interetnice_pe_plan mon-
dial. a Tnfiintarii centru-
lui ,,Carter” cu scop_de a
nviora Tnvatamintul.
drepturile omului si ac-
tiunile umanitare, a_lup-

Program pentru Maggio Musicale

de Georg Solti (26 mai),
al Orchestrei din Phila-
delphia. dirijata de Ric-
cardo Muti 827 mai).
Programul lunii iunie
meste mai_ bogat. Tncepind
cu 5 iunie vor fi prezen-
tate cinci spectacole cu
Tosea, iar din 21  iunie.
Zubin  Mehta va dirija
ﬂ_)ecta_cole Cosi fan tutte,
in ciclul manifestarilor
bicentenarului
Mozart.

Festivalul mai prevede
concerte ale _ Orchestrei

mortii lui

Regionale  Toscane cu
aiese de Henze. Berio si
Sciarrino. ~ dirijate de
compozitori.

Marele final va avea loc
la 28 iunie, cind Zubin
Mehta va dirija lucrari
de Saint Saens si Berlioz.
(CORRIERE DELLA SE-
RA. 16 dec. 1896).

Debut in teatru

= l-a cei 64 de ani ai
sai si dupa 30 de ani de
cariera cinematografica,
cunoscutul regizor italian
Nanni Loy (in imagine) a
debutat recent. in _ regia
de teatru, punind Tn sce-
na cu compania Testonj f
Interaction piesa Scacco

tei Tmpotriva foamei si
bolilor...", premiul ,,Aris-

totelis 1991"

fostului

S.U.A.. Jim

Premiul

i-a_ revenit
presedinte al
Carter. Cu
..Delphi" a fost

distinsa organizatia eco-

logica ,,Gripnis".
Premiile au fost anun-

tate de catre prof. univ.

~ B loannis
fltne). s-a bucurat Tn anii

din urma de succes nu

Gheorgakis —
Presedintele Comitetului
international al Fundatiei
,,Onasis" la o conferinta

numai in Italia,_ci si In de presa (ETHNOS. nov. pazzo, o noutate din cre-
turneele Tntreprinse la 1990). atia lui Vittorio  Fran-
Paris. Viena si Berlin. in (I:Sisﬁlbllaur%atlgg(g Rremiu-
luna decembrie 1090. a- colul a 'drejbutat 'pep8 ia-
cest spectacol a fost pre- Tema nuatr'ie la IPraéo'l urmind(Aa
zentat si pe scena Tea- I . continua la bologna  (in
truluiVahtangov din cu variaguni paralele cu o feirospscrlvs
Moscova, urmind ca n - Asa se intituleaza Roma si Milano. Des| nu

luna ianuarie compania
sa se afle in turneu Tn
Canada, la Montreal si
Toronto, dupa care sa ur-
meze si 0 serie de specta-

cartea semnatd _de com-
pozitorul Nikolai

nikov (de,61 ani),
rutd n colettia ,,U.R.S.S.
d’hier & domain" a editu-

foarte ineintat Tnca  de
acest debut. Nanni Loy
doreste sa continue. Chiar
n ianuarie a nceput re-
petitiile la Ultimul din-
tre amantii focosi de Meii
Simon, dupa care in pri-

Karet-r.
apa-

cole la Roma. Neapole. rii Pierre Moray. Compo- mavard va realiza filmul
Alano si Modena. Tn zitorul povesteste anii Ceturi, avindu-i ca pro-
ARftie. Teatrul Piccolo va formatiei sale 'muzicale, tagonist pe Michele Pla-
pleca spre Madrid si Bar- cido. cunoscut telespecta-

celona. (CORRIERE DEL-

LA SERA. 16 dec. 1990). tata.

Petru DUMITRIU

succesul si. apoi, nume-
rosii ani de tacere
(LIRE,

torilor nostri din serialul
Caracatita.  (CORRIERE
DELLA SERA, 15 ian.).

for-
ian.)

Intilnire la judecata de apoi p

RTHUR era impresionat profund.

De fapt, expresia servise pentru a

fi rasturnat oficial Diocletian

Sava. Era atit de fortata, atit de
irationala incit nici un om care a
Tnvatat limba romand de la mima sa nu
ar fi folosit-o fara sa se teama de priviri
piezise, de taceri in jur.

. ,»,Bine, spuse Arthur. Asa cum am spus
Si te-ai tivit".

Un savant, un om mindru, sa gindesti
precis si clar, ca Prospero, s-a umilit to-
tal folosind, fara sa vada, fata de dusma-
nul sau, de moarte aceasta formuld ma-
gica. S-a prosternat. Dar ciudat. Prospero
M lasa ochii in jos. Am vazut infrunta-
mra_oamenilor carora-li s-a frint sira spi-
narii, sau pe care i-a Tmproscat cu dis-
pretul lui : au un aer mai degajat ca Tna-
Inte. Ma Tnselam Tn legatura cu Prospero.
S-a retras n ultima fortareatd, cea mai
interioara, cea a supremei hotarfri.

Nu stia Tnsa nimic, Tmi placea. Sufe-
ream ca trebuie sa-1 dispretuiesc. I-a spus
lui Arthur Zodie :

. ,,Ail observat ca in limba noastra cuvin-
tlil onoare diferit de onestitate nu exista :
ca In ruseste. Onoarea e o prejudecata
occidentala.

— Vezi ? a exclamat Arthur Zodie. De
multi ani ne dispretuiai pe noi. ceilalti
care aplecasem capul. Acum tu te-ai la-
sat zdrobit, si tu".

Prospero a ris cu raceala :

,.-Nu m-am lasat zdrobit. VVorbesti ca un

burghez. Mi-am_recistigat fizionomia de
membru de partid".

Grasul scurt l-a privit banuitor.

»Imi pari suspect. Ce ai vrut sa faci
cu Machiavel 7

— A fost un citat, a raspuns Prospero
Dobre rizind insolent. Am simtit imediat
vechea lui aroganta, asprimea lui. Nu fu-
sese zdrobit ? De ce ? Reactiona totusi ca
un om zdrobit. Am Tnteles mult mai tir-
ziu.

— Tmi pari suspect”, a repetat Arthur.
Celalalt a ris vesel pentru prima dala :

»rocmai acum, cind m-am cumintit.
Acum cind m-am retras in mine ?"

Ridea in hohote. Nu Tntelegeam gluma.
Arthur Zodie a vorbit suparat :

,Nu este Tn caracterul tau".

Prospero a raspuns rizind, ridicindu-si
paharul :

,Nu trebuie sa fie In caracterul meu, ci
n al celorlalti si apoi eu n-am caracter,
am o fizionomie ! Pentru voi badieti".

Am ciocnit si-am baut ; ne-a facut sa
ridem, spre surpriza noastra, cu libertatea
Tisulul_ sau: intr-adevar risul sdu avea
ceva liber, triumfator si usor : Cum poti
ghici ?

Usa din fund s-a deschis si au intrat
Fortunestii. Ne-au- zarit, ne-au surls, s-au
apropiat ; veneau direct spre noi, eleganti,
frumosi, proaspeti. Intr-adevar Anita avea
0 expresie genitald. Au ramas citeva cli-
pe Tn fata noastra;

Jorge Semprun sau estetica puteri

,?n tinerete', <am sperat, ca orice tinar, sa

schimb  lumea.

N-am sch mbat-o. Dar duca as fi sigur c&d cinci sau zece oameni
vor descoperi ceva esential despre ei iutiti citind o pagina scri-

sa de mine, mi-ar fi de ajuns".

uvernul spaniol are in fruntea
Ministerului Culturii un scrii-
Gtor; el este autorul rinduri-
lor de mai sus si se numeste
Jorge Semprun. A fost numit 1n
aceasta functie de un presedinte de
guvern — Felipe Gonzales — despre
care se spune ca citeste ,Tntotdeauna
doua ore Tnainte de culcare si doua
ore dupa ce se trezeste. Tntre lecturi-
le sale vor fi fost desigur si cartile
lui Jorge Semprun.

interesant este faptul cd pina 1n
anul 1977, cind primeste premiul
,.Planeta" entru romanul Autobio-

grafia iui Federico Sanchez, scriitorul
era aproape necunoscut in  Spania,
numele lul Tnsemnind doar cel al unui
exilat intre atitia_altii, siliti Tn_urma
razboiului civil sa-si paraseasca_tara
pentru a-si construi un nou destin pe

alte meleaguri. ~S-a nascut Tn 1923,
intr-o familie din Tnalta burghezie :
tatal sau, de orientare republicand,

guvernator si_apoi ambasador, i-a asi-
gurat o coplilarie fericita si o educatie
din care nu a lipsit Tnvatarea limbi-
lor straine (franceza si germana),
fapt ce i-a permis cunoasterea in pro-
funzime a literaturii europene Tinca
din adolescenta. Silit sa emigreze dupa
razboiul civil, Semprun isi petrece ti-
neretea la_Paris, militind in rezisten-
ta franceza. Activitatea sa in trans-
portul clandestin de arme este desco-
perita si tinarul de numai 19 ani este
trimis In lagarul de ia Buchenwald,
unde_se aflau 60 000 de prizonieri, in
conditii extrem -de dube, desi, cu fina
ironie. Jorge Semprun admite ca nu
erau dintre cele mai rele: ,,Buchen-
wald nu avea camere de gazare !". A
lucrat_ aici cu tirnacopul si cazmaua,
ca oricare prizonier, iar apoi, pentru ca
vorbea penect limaa germana, a fost
folosit ca interpret de catre adminis-
tratia lagarului. Avind acces in bara-
cile care serveau drept ,birouri",
Semprun Tsi asuma riscul de a falsi-
fica fisele unor detinuti pentru a nu
fi trimisi la munca fortata in afara
lagarului, fapt ce echivala cu o con-
damnare la _moarte. Din fericire,
aceasta activitate ilegala in chiar in-
teriorul lagare.ui nu a fost desco‘p -
ritd si dupa terminarea razboiului,
Jorge Semprun revine la Paris unde
lucreaza ca  traducator pentru
UNESCO si scrie poezie. Este obsedat
de ideea artei ca marturie asupra
ororilor din lagar, cu atit mai mult
cu cit lumea credea ca toti cei care
vorbeau despre lagarele de concen-
trare exagereaza. ,Atunci unica do-
rintd era aceea de a povesti, mar-
turiseste Jorge Semprun Tntr-un in-

terviu recent, dar ,,imi aihintesc c&
spre sfirsitul verii anului 1945 deja
aveam convingerea cd singura forma

! de a supravietui cu adevarat era aceea
de a nu-mi mai aminti mereu sau de

a povesti Tntruna despre lagar, tre-

| buia sa uit tot ceea ce am trait si
aceasta curad uitare unde te putea
ice decit la renuntarea la scris".

A fost deci ca o fugad Tnainte, pe un

rum in care — ca atitia alti intelec-

.E atit de cald incit a trebuit, neaparat
sa venim sa bem ceva, sa luam putin aer,
a spus Anita. A lasat sa-i cada miinile,
si-a Tncrucisat degetele in afara de arata-
toare si degetele mari pe care le-a imit
doua cite doua incit degetele mari ii in-
dicau sexul iar aratdtorul pe prietenul
meu Prospero. In acest timp isi misca
usor miinile : gestul era straniu, echivoc,
obscen. Prospero a privit punctul,pe ca-
re-1 faceau degetele mari apoi a ridicat
ochii spre privirea Anitei, a suris palid
si a dat din cap, un imperceptibil ,,nu"
Arthur vorbea cu Felix. N-au observat
nimic. Fortunestii s-au asezat la alta
masa.

,».Cum supravietuiesc ? am Tntrebat.
Ti-am mai spus. Ea, se culcd cu toa-
td lumea. Chiar si cu domnul aici de
fata ?“ a explicat Arthur. Prospero a ne-
gat dind din cap, cu seriozitate. Arthur a
continuat :

,Esti un gentilom. E inutil : mi-a spus
chiar ea.

— E nebund, minte.

— Da, am inteles, esti nobil. Au acasa,
0 guasa facutd de Pius Dabija : amindoi
asa cum i-a facut mama, vreau sa spun,
goi, frumosi, ea Tinfige sceptrul in el :
bund bucatd, guasa, vreau sa spun. De
altfel si sceptrul.

— Se iubesc, a spus Prospero aruneind
spre -celalalt o privire indulgenta, suriza-
toare. — E o0 pereche de ticalosi, bine
Tnsd, amabili si atit de potriviti, facuti
unul pentru altul ; sa fiti atenti : singuri
nu sint mare lucru ; Tmpreuna sint per-
fecti".

Fortunestii_au ghicit ca se_vorbea de ei
si ne-au surfs. Erau ca doud garoafe din
specia care are petalele purpurii tivite cu
un roz strident, brutal, o combinatie de
culori hipnotica.

-

tuali din vest — a crezut si caruia i
S-a dedicat, intrind Tn activitatea
clandestind a Partidului Comunist
Spaniol. Folosindu-se de pasapoarte
false, Jorge Semprun traieste timp de
zece ani In Spania (1953—1963) orga-
nizirid — fara a fi descoperit — toate

actiunile indreptate Tmpotriva lui
Franco. Tintors la Paris, pozitia sa
critica la_ adresa comunismului 1l

transforma Tn disident si Ti aduce ex-
pulzarea din partid. ,Fuga _Tnainte"
Inceteaza, Semprun Tsi recapatd iden-
titatea si, odatd cu ea, memoria,
amintirile. Le long voyage — 1963 —
initiaza seria cartilor despre lagarele
de concentrare  naziste. Scris 1n
franceza, romanul primeste anul ur-
mator premiul ,,Formentor”, unul din
prestigioasele premii literare france-
ze. Amintirile de ex-prizonier, precum
si reintegrarea Tn societatea franceza
de dupa razboi constituie punctul de
lecare si al romanului urmator,

‘evanouissement. — 1967 — in _care
se Tmbina autobiografia eu fictiunea
si eseul politic. Al treilea roman, La
deuxieme mort de Ramon Mercader,
(in care critica a detectat influenta
capodoperei lui Malcolm Lowry, Sub
vulcan) ramine un punct de referinta
chiar In contextul literaturii franceze,
primind ™ 1969 premiul Femina.

Deci, cind cititorii spanioli 11 des-
copera pe Jorge Semprun (in 1977),
acesta era deja un  nume Tn cultura
franceza, atit datoritda romanelor sale,
cit si scenariilor unor filme realizate
in colaborare cu regizori de mare
prestigiu cum ar fi Alain  Resnais :
(Razboiul s-a sfirtit) sau Costa Ga-
vras (Z si Confesiunea).

Jorge Semprun are azi 67 de ani.
Functia de ministru al culturii nu Tn-
seamna doar o participare admiriistra-
tiva Tn viata societdtii spaniole. ci si
una de idei._El vede cultura spaniola
integratd_in_cultura eu' leand si in-
tegrind. la rindu! ei. cultura europea-
ra. fara a neglija Europa centralda si
de est. ,In acest sens, declara Sem-
prun in interviul amintit, publicat de
revista -Quimera». proiectul nostru
trebtoe sa caute mijloace de extindere
a spatiului cultural, sa caute, de e-
xemplu. posibilitatea organizarii ace-
leiasi expozitii, acelorasi cursuri la
Londra sau la Praca. Pentru mine si
Estul este Europa. Eurona a exportat
Rusiei marxismul si acum Rusia tre-
bu'e sa ne ofere experienta sa. care,
sa nu uitam, este experienta capitala
a secolului nostru”.

E posibil ca istoria sd& demonstreze
ceea ce experienta tranzitiei spaniole
a confirmat deja, si anume ca proce-
se’e care ferene-deaza jos se pot ini-
tia de sus. de ne culmile puterii, de-

loeindu-se astfel o situatie anarent
fara iesire. In Soania. acolo, sus. ne |
culmile puterii, se afla un fost exi’nt
foli un fost deportat in la-’are’e
naz:rt”. un fort comunist exnulznt d:n
partid tocmai pentru_critici'e aduse
comimismu’ui. un scriitor care erpde
ca 1o i) opturii erte esential n tarile
recent eliberate de comunism.

Mariana Sipos

»Ea 1l iubeste, din cauza asta, a com-
pletat Arthur.

— Si el, a continuat Prospero. Tn ab-
senta Anitei, Felix era pierdut. insira te-
melie dar slabise, era nelinistit, schimbat.
Acum e din nou senin. Sint amindoi se-
nini. E bine ca acestia doi existda. Uitati®
va cit sint de perfecti™.

S-a Tnduiosat si le-a suris. Apoi mi-a
snps ;
,.Stii cd au divortat si unul si celalalt ca
sa se casatoreasca Tmpreuna, ca nevasta
ta cu tine ?*

Arthur Zodie a intervenit brusc :

LAl vorbit de o absentd a Anitei, Unde
a fost ?"

Prospero I-a privit fix.

»Nu stii 2

— Nu, ce s-a intimplat ?

— A fost in Elvetia.

— in Elvetia. intr-adevar extraordinar,
| s-a dat aprobare ? Ce a cautat in Elve-
tia ?

" — Nu stii nimic despre boala ei ?

— Nu I'A fost bolnava ?*

Arthur era foarte mirat. Prospero a ri-
dicat din umeri :

»Are un cancer. In Elvetia T-au taiat
un sin. Stii, nu poti fi niciodata sigur,
dupa”.

rthur Zodie s-a strins. Nu_a mai ris.
Nu a mai scos o vorba. Mi-am amintit
fotografia pe care o tinea in portofel si
sinii frumosi, sini perfecti. de statu'e.. Da,
Felix o iubea. Supravietuiau. Doua ga-
roafe Tntr-un ungher adapostit, pe un gu-
noi bine putrezit, flori gemene, cu o aro-
ma picantd. Ghetarii cistigau teren in ju-
rul lor, erau aproape. T1i priveam. Mi-au
surfs amical, mondeni, superficiali, fru-
mosi, destrabalati, senini.

Traducere de

Andriana Fiona
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Pacatele tineretelor

= Citim Tn VATRA (nr. 10) : ,,Mo-
dul Tn care Apostrof a fost semna-
lat(d)-comentat(a) Tn Contrapunctul
bucurestean nu e penibil : e o per-
formanta Tn penibil. Faptul ca tonul
acestei Tnalte deprecieri, bazata pe
rasfoiala a fost dat de veherabila
Romanie literara nu face decit sa
accentueze performanta. Sau o0 si
explica ?* Nu ne amintim cum au
primit colegii nostri mai tineri re-
vista clujeana, dar stim cum am pri-
mit-o noi. Credem ca autorul notei
din Vatra nu ne-a citit. Fiindca nu
se putea sa ne confunde : sintem in-
confundabili. colega! = Doua scurte
interviuri in TRIBUNA clujeana (nr.
49, 1990, care ne parvine cu o mare
intirziere) ridica problema inefica-
citatii ,,propagandei” culturale ro-
nianesti peste hotare. DI. Dan Cul-
cer are doua explicatii pentru acest
fenomen negativ : aceeasi gresita po-
liticd a autoritatilor romane fata de
emigratie (Tndepartatda de Centrul
Cultural Roméan de la Paris sau de
orice manifestare culturala roma-
neasca de chiar figurile de vechi
securisti care roiesc Tn ambasada) si
lipsa de bani (reaimul actual nu
pare dispus sa cheltuiasca mai mult
la capitolul cultura decit cel'ceau-
sist). DI. D. Tepeneag are o alta ex-
plicatie : incapacitatea emigrantilor
de a actiona solidar, egocentrismul
lor. Tnclinam spre explicatiile dlui
Culcer © Interesante (pentru istoria
literard) lamuriri ne ofera dl. Vin-
tila Horia, Tn PHOENIX din 21—27
ianuarie, referitoare la campania
care i-a rapit Tn 1960 premiul Gon-
court pentru romanul Dumnezeu s-a
nascut Tn exil (prima versiune ro-
maneasca, recent aparuta, a fost re-
cenzata si Tn revista noastrda). Cam-
pania a pornit de la refuzul scriito-
rului de a participa la o Tntilnire cu
membri ai ambasadei RPR la Pa-
ris. ,,Raspunsul meu a fost negativ,
6pune dl. V. H. Am avut in fata
ochilor, Tn acel moment, pe priete-
nii mei si pe toti intelectualii ro-
mani care zaceau Tn Tnchisorile co-
muniste”. Regimul de la Bucuresti
I-a expediat in graba la Paris pe
Mihail Ralea. care a pus la cale o
campanie denigratoare Th presa co-
munista franceza. Capetele princi-
pale de acuzare au fost : apartenen-
ta la Garda de Fier a dlui V. H.
(neadevarata) si simpatiile sale fas-
ciste (neadevarate). D-sa ar fi scris
doar un articol favorabil lui Hitler,
Tn 1938, repede urmat de altele con-
tra nazismului, a mussolinismului. a
fascismului Tn general. DI. V. H. ad-
mite a fi fost colaborator la Gindi-
rea lui Crainic (dl. V. H. uita de
Sfarma Piatra unde semna Vintila
H. Caftangioglu) si anticomunist. Pe

scurt, campania — mitinguri, afise,
articole Tn ziare, interviuri falsifi-
cate etc. — a exagerat pacate de ti-

nerete urmarind discreditarea lau-
reatului; Dupa un sfert de veac, la
aparitia romanului, pacatele de tine-
rete (cite erau !) puteau fi lasate
deoparte. Asa s-ar fi si Tntimplat,
daca romancierul se dovedea mai
concesiv cu dorintele regimului co-
munist. N-ar fi fost nici primul, nici
ultimul caz de stergere cu buretele
a trecutului. DI. V. H. n-a vrut sa
se plece si a platit scump, = DI. lon
Negoitescu Th pagina literara a
DREPTATII de simbata 19 ian. scria
despre Maiorescu : ,,Mai degraba
atras de abstract decit de concret,
Tn occidentalismul lui atit de cere-
bral. care 7l facea insensibil la pito-
resc. M. se va fisimtit adesea strain
Tn societatea compatriotilor sai. de
ale carei miasme nu numai bizanti-
ne. dar si fanariote fugea Tn fiecare
an pe citeva luni spre tarile apu-
sene." <« Tn VREMEA si TOTUSI
IUBIREA reunite (nr. 2, 1991), dl.
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lon Petrescu sustine cu mult aplomb
intr-un articol ca sint inepte opi-
niile celor care pretind ca revolutia
de la Timisoara nu au facut-o di-
vgrsionisti unguri, ca la lasi nu tu-
ristii sovietici dadeau tonul nemultu-
mirii sau ca nu existd douda Timi-
soare (una revolutionara, alta legio-
nard), doua strazi, doua tari,,. Noi,
la rindul nostru, nu am citit inep-
tie mai mare ca a dlui lon Petrescu.
= Tn ORIZONT (nr. 3) este ironizat
dl. N. Manolescu pentru a se fi Tnv
trebat care sint criteriile Topului de

.carte publicat de revista timisorea-

na. Ma simt dator cu urmatoarea
precizare : Tntrebarea am pus-o sub-
semnatului Cronicar si nu dl. Ma-
nolescu. care nu e la curent cu ne-
dumeririle mele. Sint fericit de a fi
aflat totusi ca urmare a Tntrebarii
mele naive, ce ,metodologie" este
aceea verificata de revista franceza
Lire si ca ,treburile merg ca pe
roate” Tn Topul de la Orizont ; mai
ales vazind ca a doua carte in to-
pul de poezie de saptamina trecuta
este Schimbarea la fata a lui Emil

Cioran. Aferim.

Premiul | cu coronita

= ,Numeroase sondaje de opinie
efectuate Tn rindul populatiei au
scos Romania Mare pe locul | al pu-
blicatiilor din tard", scrie Alcibiade
n (ati ghicit!) Romania Mare. Lip-
seste coronita ! Si lipseste precizarea
ca premiul cu pricina pe care pu-
blicatia si-1 decerneaza singura i s-ar
cuveni pentru necinste si trivialita-
te sau, cum zice dl. Septimiu Nicu-
san in CADRAN (nr. 40. 1990) din
Bistrita, pentru stupiditate. Tn To-
pul stupiditatilor din Cadran, revista
dnilor Barbu si Vadim sta pe locul
ntli ca pe un tron. = Multe lucruri
de citit in nr. 2 ar. CAIETELOR
CRITICE si. Tn primul rind, croni-
cile literare semnate de Valeriu
Cristea. G. Dimisianu, Ov. Crohmal-
niceanu. E. Simion. Laura Bisoc etc.

««H M « <«<ti WK S «WW

Buna ni se pare ideea de a reproduce
un text al lui Paul Zarifopol publi-
cat Tn volumul sau din 1926, Din
registrul ideilor gingase si intitu-
lat Marxism amuzant. Retinem si
cele doua dialoguri : Monica Lovi-
nescu — E. lonescu si E. Simion —
Nicolae Breban. Un personal comen-
tariu al romanelor lui Pynchon scrie
Mircea Cartarescu. Revista contine
si 0 ancheta (nu grozav de interesan-
td) : Rezistenta literaturii (la co-
munism. fireste). La o Tntrebare re-
feritoare la autorii (si operele) con-
siderate a supravietui timpului (si
istoriei), majoritatea celor care ras-
pund se eschiveaza a da vreun nume.
Nu Tntelegem de ce, de la Marin
Sorescu la Mircea Cartarescu, sint
scriitorii nostri atit de discreti. Sau
Tntelegem, dar nu voim sa spunem.
Doua exceptii, totusi : Marta Petreu

Platon Pardau,
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porter: lon Cucu (18 4101),
Mares, loana Niculescu (interior
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si St. Aug. Doinas. Doza de subiec-
tivitate care intra, fatal, Tn astfel de
liste nu are nevoie de justificare.
Dar nu putem sa nu ne exprimam
uimirea (cu gura Tnchisa), fata de
unul din numele pe care dl. Doinas
1l crede (fara ezitare) demn de a fi
citat printre acelea care intra obli-
gatoriu Tn tabelul de onoare al epo-
cii de aur si anume prin faptul de
a se fi sustras ideologiei comuniste:
E. Barbu, DI. Doinas n-a aflat Tnca
(asa ca i-o spunem noi) ca E. Barbu
si-a scris romanele cu miini de Tm-
prumut. Asa cd. daca Tn privinta
titlurilor mai putem discuta. Tn pri-.
vrnja numelui trebuie sa asteptam
pina ce le vom afla oe a'e aacva-
ratilor autori. © Tn CONVORBIRI
LITERARE (nr. 3). doua interviuri :
al dlui Stelian Tanase (din care
aflam cum a luat fiinta GDS si de
ce s-a despartit unul din foncLtori
de revista 22, pe care a Condus-0)
si al dlui Mircea lorgulescu (,,Cred
ca Virgil Magureanu e artizanul vic-
toriei grupului Iliescu™). Trebuie
Citite neaparat! < ,D.Il. presedinte
considera ca adevarul este relativ",
marturiseste dl. Caramitru, tot Tn-
tr-un interviu, publicat de CRONI-
CA (nr. 1—2). = RAMURI (nr. 12,
1990) are o buna pagina de recenzii :
Monica Spiridon despre Avangarda
in literatura roméana de lon Pop,
Bucur Demetrian despre Istoria poe-
ziei roméane (voi. 4) de Mircea Scar-
lat si Stefan lon Ghi&nescu despre
Memoriile lui  Armand Galinescu.
DI. lon Chifu considera 1990 ,,un an
negru pentru cultura romana"™. ®
Tnca o farsa de presda: un numar
din ROMANIA TARE (director E.
Barba si red. sef Corneliu Vadim
Tokes) a fost editat un supliment al
ziarului Observator, cu multe paro-
dii amuzante, caricaturi etc. Pe pri-
ma paging, alaturi de un portret al
lui Ceausescu (june), putem citi un
omagiu adresat poetului C. V. Tudor
de Elena Ceausescu. ® ,,Am auzit

recent — scrie dl. llie Badicut n
AZIl din ziua Unirii — ca Tn Qhi-
sinau isi fac aparitia emisari din

Ungaria (unii chiar parlamentari)
asigurindu-i pe moldoveni de spri-
jinul lor generos Tn obtinerea inde-
pendentei. Pentru acest sprijin (pe
linga cine si cit de necesar ?) li se
cere 0 nimica toata : sa s utina ideea
unei federatii roméane 1“ Mare e gra-
dina Domnului ! Ce emisari naivi :
tocmai la fratii basarabeni se gasira
ei sa ceara sprijin pentru ideea fe-
deratiei ? De federatie au ei nevoie,
dupa cincizeci de ani de cind sint
republica unionalda Tn federatia so-
vietica ? Zvonuri ticaloase, domnule
Badicut. pe care le puteati tine pen-
tru dv. ! Nu ne ajung scenariile in-
terne, ne navalesc acum si cele ex-
terne. = Din ROMANIA LIBERA
(24 ian.) aflam de un nou caz de
plagiat, de data aceasta, asa zicind,
editorial, nu auctorial, precum acela
»clasic™ al dlui Barbu. E vorba des-
pre editura din Deva ,,Mileniul Trei",
fundata si condusa de scriitorul Va-
leriu Bargau Tn care au aparut in
1990 doua carti ale unei nonagenare
obscure cu nume de familie celebru :
Aristita Cantacuzino. Titlurile lor
sint : Ghicitul in cafea si Dictionarul
de vise. S-au vindut 50 000 de exem-
plare din prima, cu 12 lei bucata, si
40 000 din cea de a doua, cu 15 lei
bucata. Un total de lei 1,2 milioane.
Scadeti dv. cheltuielile pentru hir-
tie, manopera, tipografie etc. Nu
scadeti Tnsa si drepturile de autor,
caci nonagenara nu le-a putut in-
casa dintr-un motiv foarte simplu :
ea nu exista. Editorul a inventat nu-
mele. punindu-1 pe coperta a doua
carti aparute Tnainte de razboi.
Arta de a ghici in cafea (Cultura
romaneasca. 1938). de Eliza B. Ma-
rian si Dictionar de vise (Cultura
romaneascd, 1938). Asadar, plagiat

si fals. Ce mai putem zice ?

telefoane 17.60.10, 17.60.20 si 18.20.30. Administratia : Bucuresti, Calea Victoriei 133, te-
un an. 364 lei. Cititorii din straindtate se pot abona prin RGMPRESFILATELIA — secto-

La curtea PSM

© O ancheta din TINERETUL LI-
BER (24 ian.) ne releva o stare' de
lucruri alarmanta : muzeele bucu-
restene nu mai au vizitatori ! Repor-
terul care a avut ideea de a le lua
la rind si Tnca Tntr-o zi de dumini-
ca. a aflat ca Tn unele nu se Tnregis-
treaza nici un vizita.or iar n alteia
10 15 etc. Destule muzee bucurestene
par abandonate, cu lanturi La poarta
sau aratind jalnic. Muzee blestema-
te ? se intituleaza articolul 'dlui Mi-
hai Verban. O Asta ne mai lipsea :
0 revista care sa se cheme si sa ne
ofere (numai) VESTI PROASTE.

Primul numar a aparut de curind
si este bine facut. Revista — ca sa-si
onoreze numele — ofera un premiu
cui nu va obtine nici un rezultat
corect la un concurs pronosport, tine
o rubrica saptaminala de disparuti
celebri, face publice ,,preturile pen-
tru tot omul™ ale unor produse scum-
pite Tn ultima vreme, ne da o ,,prog-
noza disperata” pentru 1991 si al-
tele asijderea. Semneaza Dan Goan-
ta. Cristian Teodorescu. T. T. Coso-
vei. Florin laru (la rubrica Sa batem
n lemn) si altii. Bufnita de pe pri-
ma pagina o puteti vedea si dv. Tn
reproducerea noastra © Pe linga
multd poezie (cea mai valoroasa din
numarul 11—12 din 1990 parindu-ni-
se aceea a lui Adrian Alui Gheor-
"he), revista POESIS din Satu Mare
publica doud pagini interesante pen-
tru istoricul literar in care este pre-
zentata poezia aparuta Tn sapte pu-
blicatii din ..tinutul satmarului*. pu-
tin ori deloc stiute (chiar si specialis-
tilor) : Revista catolica (1885—1890),
Satu-Mare (1919—1937), Tara de Sus
(1921), Granita (1934—1935), Icoane
maramuresene (1923—1924). Datini
(1938) si Nordul Ardealului (1927—
1928). Awutor : George Vulturescu.
= DI. Dumitru Constantinescu de la
FLACARA (nr. 3) merge la curtea
PSM ca sa ia un interviu presedin-
telui Ilie Verdet. Nu poate scoate
mai mult (deocamdatd) de la dl. V.
decit ca PSM are peste 3 milioane de
membri. Ca Tn epoca de aur. Tntil-

neste acolo un personaj care-1 face
sd nu regrete ca s-a dus : pe poetul
lon Gheorghe fericit ca e membru
al PSM. cu 23 de ani vechime. Con-
fuzia dintre PSM si PCR, asadar,
n-o fac doar rauvoitorii, ci si mem-
brii PSM, ba chiar conducerea lui,
care le recunoaste vechimea ince-
pind de la origini. Tot Tn Flacara,
un text lingusitor al dlui Coja des-
pre Walter Roman, comentat la obi-
ect si exact de dl. lon D. Goia.

Cronicar
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