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Poezie la Tarnaveni

EDITORIALUL meu de azi se putea chema la fel de bine descen-
tralizare culturald, fiindca el nu pretinde sa fie o analiza a
poeziei unor autori din Tarnaveni (voi reveni cu o astfel de analiza
mai tirziu), ci o constatare a faptului cd, daca exista bundvointa,

in provincie se tiparesc carti si se naste un fenomen cultural

interesant. Nu ma& numar printre aceia care cred ca talentele
artistice sint monopolul Capitalei ori al marilor orase. Dar nu
ajunge sa existe oameni talentati in toate locurile. Cineva
trebuie sa-i ajute sa publice. in caz contrar, ei iau calea
Bucurestiului ori a Clujului, unde posibilitatile editoriale sint
mult mai mari. Tnainte de razboi au existat mici focare de cul-
tura in numeroase orasele, mai cu seama din Ardeal, case de
editurd, reviste, cercuri de poeti si de artisti. Chiar daca
omologarea trebuie sa fie nationald, nu e firesc ca niste
tineri (cum sint aproape toti de la Tarnaveni) sa nu-si poata
macar incepe (si uneori si continua) cariera literara in orasul

in care s-au nascut sau traiesc.

Tarnaveni are in jur de 30.000 de locuitori. Si iata, s-au
gasit acolo citeva bune carti de poezie (fara ceea ce se
cheamd, cu o expresie nu tocmai potrivita, aer provincial),
cele mai multe la Editura Tipomur din Tg. Mures, dar si la
Alpha sau la Casa de Editurd “Mures” din acelasi oras - de nu
vor fi fiind numele, schimbate din 1990 incoace, ale aceleiasi
edituri - sau la Eventus din Blaj. Pe una din aceste carti sta
scris ca a aparut cu sprijinul primarului din Tarnaveni, dl.
Octavian Popa, iar pe altele putem citi multumiri adresate
Gecsat S.A., Carbid Fox S.A., Bicapa S.A., Cars S.A,,
Prodimpex - Matei S.R.L., Ario S.R.L., General Construct
S.R.L., Antena Serv S.R.L., toate, societati comerciale cu
capital privat din localitate. Economia de piata nu ucide

oezia! Mai mult, confruntati ei insisi cu destule dificultati
inanciare, patronu sau administratorii acestor societati dau
bani fara a primi nimic in schimb pentru moment. DeS|gur
istoria va consemna ca recladirea culturald a orasului de pe
Tarnava Mica, parte a recladirii generale, ainceput prin ges-
tul lor. Nu e putin lucru! De aceea am Si consemnat aceste
lucruri: articolul meu va fi un documentin plus pentru viitor.

Document din care nu pot lipsi poetii. Numele celor care
mi-au incredintat, intr-o seara de martie, cartile lor sint:
Razvan Ducan (cu volumele Vietuirea-n clepS|dra Alpha,
1990, 3,14Ramida lui Ducan Kamon, Eventus, 1994 si Tarnava
mea de lapte dulce, Tipomur, 1995), Aurel Hancu (Povara de
albastru, Tipomur, 1993), Dumitru D. Silitra (Teritorii licitate
de cuci, Litera, 1992, si Recurs la clipa. Casa de editura
“Mures®, 1994) si Victor Verzan (Dincolo de cercul humii,
Tipomur, 1995).

Despre cel din urma poet, trebuie sa spun cu parere de rau
ca este autorul unei culegeri postume, aparuta la trei ani
dupa@ moartea sa prematura (la nici 42 de ani). Ti voi cita doar
lui, deocamdata, o frumoasa poezie de sugestie blagiana (ca
si altele din carte) intitulata Pretutindeni: “Creneluri trium-
ale, spune gindul, nu pleca,/in sarbatoarea mortii-au inflorit
sperantele in muguri, cerestile, sarbatorestile./ Asculta cum
numai tu stiai s-asculti/ inmiresmat de pacea din poveste,/
apleaca-te cu grija-apoi - urechea la pamint asculta.../ploile,
cind vor veni, sa le curmi din vraja lor dintii.//Muntele albas-
tru, magic, troneaza in efigie, sub pleoape.”
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Monstri
ALSA naivitate pe care, de

la o vreme, o afiseaza
potentatii iliescieni n-ar tre-

| diafani

Daca mai arunci o privire si spre
Vadim, mai ca-ti vine sa juri ca toti
acesti super-grei au inventat o noua

bui sd Tnsele pe nimeni. Pentrufeinma de guvernare: guvernarea prin

plul motiv ca oamenii la care ne refe-
rim nu sint deloc naivi. Indignarea
care l-a cuprins, Tn ceasul al dois-
prezecelea, in fata ticdlosiei aliatilor
(PRM, PSM, si, iata, chiar PUNR) nu
e, totusi, indignarea omului luat prin
surprindere. Pentru simplul motiv ca
modalitatea in care si-a racolat PDSR-
ul sustinatorii n-a avut nimic inocent
in ea. Si Verdet, si Funar, si Vadim au
fost asociati la guvernare in virtutea
faptului ca prezentau semnele
irefutabile ale totalei lipse de caracter.
Nu mai vorbim de competenta, pentru
ca aceasta n-a intrat nicicind Tn
vizorul slehtei care s-anstapinit peste
tara.

Astazi, d-nii Gherman, Nastase si
alti Chebelei fac gura punga si Tsi
lungesc a indignare fetele ca Tn
tablourile lui ElI Greco: ei, bietii si
purii, habar n-au avut ca aliatii lor
sint, Tn fond, niste creaturi total
ticalosite. Ei, Tn neprihanirea lor, nu
si-ar fi putut imagina In veci ca
duplicitarismul celor pe care i-au
asezat, cu furculita si cutitul Tn ming,
acolo unde sunca era mai gustoasa, va
merge pina la a-1 lasa, In prag de
alegeri, cu buzele umflate. Din doua,
una: ori domnii cu pricina habar nu au
pe ce lume se afla (ceea ce nu-mi vine
a crede), ori joaca, acum, ultima
secventa, marele renghi din opera de
trei parale pe care ne-o oferd de sase
ani.

Din nefericire, atunci cind intri Tn
cocing, risti sa te manince porcii.
Crezindu-se mai destepti decit
Mafalda si mai virili decit satirii anti-
chitatii, mai-marii pedeseristi au
scapat din vedere ca micii monstri pe
care i-au scos de la naftalind Tn 1990
sint, de4fapt, niste monstri gonflabili.
Un Funar, luat Tn sine, lasat Tn mediul
sau natural e un biet circar de cartier,
0 gurd sparta cum se gasesc atitea pe
la bodegile de mahala: un refulat care
nu depaseste nivelul garagatei si
anvergura piciorului broastei. Asezat
gomos la prezidiu, incins cu tricolorul
peste pieptul de arama coclita,
Tnscaunat mai mare peste o sleahtd de
damblagiii Tntr-ale patriotismului de
parada, el devine, pentru lon lliescu,
un partener viabil. Nu Corneliu
Coposu, nu liberalii, nu fortele demo-
cratice sint demne sa intre la guver-
nare, ci echipa de psihopati scrintiti
ntru tulnicele bietului Avram lancu.

Eternul Verdet, asa analfabet cum
1l vedem, cu studii “de specialitate”
facute Tn patria lui Lenin, cu “perfor-
mantele” prim-ministeriale cunoscute,
e mai demn, Tn viziunea aceluiasi
domn de la Cotroceni, sa guverneze
decit marii intelectuali din odioasa
opozitie, decit mintile luminate ale
tarii. Asta pentru ca tovarasul Verdet
aTnvatat la rusi una sa spuna si alta sa
faca. El minte de Tngheata apele fara
sa clipeasca. El se Infrupta cu ambele
mfTini si cu falcile care au luat, pe
nesimtite, conturul URSS, dar, pre-
cum Griveiul din poezie, se jura ca e
curat ca lacrima.

fentare. Ei nici n-au guvernat, la drept
vorbind, ci au clefait din greu
bunatatile din tava pe care vacaroii le-
au asezat-o generos sub gusa. Altfel
spus, ei au guvernat de sub masa.
Maestri ai jocului de culise, s-au
lepadat senin, dupa ce au obtinut sedii
somptuoase pentru scheleticele lor
partide, dupa ce si-au pus oameni dis-
creti Tn pozitii-cheie si dupa ce s-au
blindat cu dosare si informatii privin-
du-i pe protectorii lor de orice respon-
sabilitate.

Arsi rau de tot, Tn decembrie 1989,
si Paunescu si Vadim au fost destul de
prevazatori sa foloseasca, de la
Tnceputul idilei, doua feluri de ocale:
ocaua mica si ocaua foarte mica. in
imediat, ei faceau jocurile irespon-
sabile ale puterii, sprijinind cu cinism
catastrofalele sale decizii. Tn perspec-
tiva viitorului, urlau din toti bojocii,
seara, Tn fituicile proprii, impotriva
masurilor la care pusesera umarul,
pina in pragul herniei, dimineata.
Cum la noi nu subtilitatea opiniei
publice e calitatea de capatii nati-
onald, e foarte plauzibil ca infama tac-
tica sa le aduca, la alegeri, oarecari
avantaje.

Tn aceste conditii, orice Tntorsatura
a lucrurilor e posibila. Desi speriat de
moarte de ceea ce, Tsi Tnchipuie el, Ti
pregateste Opozitia, nu e cu totul
exclus ca dl. lliescu sa se vada pus la
zid tocmai de serpii pe care, cu atita
iresponsabilitate, i-a Tncalzit la sin.
Nu-1 vad prea bine pe prezident in
clipain care Vadim isi va asmuti haita
flaminzita de fosti securisti si ofiteri
trasi pe linie moartd Tmpotriva celui
pe care lingaul de ieri deja Tl numeste
pe fata tradator, kaghebist si criminal.
E clar ca nici Paunescu, nici Vadim si
nici Verdet nu vor mai repeta greselile
trecutului. Tntre altele si pentru ca,
intre timp, au avut dascali eminenti.
Lectia de limba moarta de la
TTirgoviste a intrat, de-acum, Tn reper-
toriul aparentilor perdanti ceausisti.
Daca lon lliescu si echipa lui I-au
suprimat pe “Cirmaci” pentru a
musamaliza lucruri diafane prin com-
paratie cu ceea ce s-a petrecut in
Roménia Tn ultimii sase ani, ne putem
da seama de ce ar fi in stare comu-
nistii imburgheziti pentru a-si acoperi
nelegiuirile acumulate Tntre timp!

Cel mai pagubos lucru ar fi sa
Tncepem, acum, sa-i plingem de mila
lui lon lliescu. Tn realitate, situatia
irespirabila din viata politica
romaneasca e n Tntregime opera lui.
Capodopera de cinism a vietii sale.
Chiar daca papusarul infailibil care se
credea a ajuns sa fie devorat de
papusi, nu mila, ci sila e sentimentul
degajat de malversiunile sale neintre-
rupte. in fond, nimeni nu se poate sus-
trage propriului destin. Poate ca n
calculele sale dl. lliescu Tsi Tnchipuie
cad, Tn cel mai rau caz, va muri cu
Vadim si Paunescu de git. Realitatea
ne spune ca genul de reptile cu care s-a
Theonjurat “emanatul” nu-si pot fringe
gitul niciodata. Pentru ca ei nu sint
decit o grotesca succesiune de gituri
fara capete.
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V-AM CITIT si recitit cu interes si uimire versurile, atrasa fiind de partea lor
nile uneori dure, insuportabile, uimitd fiind Tnsa de unele pasaje intentionat
puerile, teribiliste. Si acea silaba Tn plus care apare prin practicarea unei incorecte
despadrtiri in silabe, si care se regaseste la poetii ardeleni, ei rostind Tn triftong
acolo unde se cere hiatus. Si la dv. apar gra-vi-ta-(ia si u-ria-se-le n loc de gra-
vi-ta-fi-a si u-ri-a-se-le, sau gra-tioa-se in loc de gra-ti-oa-se. Excelenta mi se
pare ultima treime din Intimitate, ultima treime, de asemenea, din Agonie, in
intregime Macel, al treilea din cele trei poeme ce compun tripticul Strainatate.
Versuri frumoase, distihuri sau singure, sunt si in Magie, Despartire cu caine.
(Lungu Mircea, Bucuresti).  Tntre Stelar, micul text in proza, paginad de jurnal
adolescentin sufocat de arborescenta trairilor din vis si Stelar, poemul concentrat,
eficace, 1l prefer pe cel de-al doilea, pe care Tnsa nu l-as fi remarcat daca nu
aveam termen de comparatie Tn celalalt. in fond, ambele sunt exercitii utile care in
timp pot conduce un autor fara experienta la concluzii corecte despre sine. {Elina
Mihaescu, Craiova) Infatuare, lipsa de buna crestere, ignoranta si pretentii ca
la dv., la nimeni! Nu mai am putere, dupa lecturd, nici s& ma revolt si nici s& ma
amuz, doamne fereste, pentru cd atat versurile cacofonice cét si scrisoarea sunt cu
totul jalnice. lata, Tn continuare, doua monstruoase mostre care ma lasa, pe mine,
fara grai, iar pe dv. Tn pacat, Tmpacat: De cand fu creata lumea/ Se credea ca-s
gata toate/ Dar n-a fost o zi se pare/ Si de artd, s-avem parte.//Asa ca Domnul se
gandit-a/Eu v-o spun desi n-o-(i crede/ Ca sa faca cate unul/ Ce in carti va sti a
vede... (Intrebare). latd acum Tn formulare originald pretentiile autorului nostru:
“De s-ar putea ca raspunsul sa fie negativ pentru mine tine-ti cont cd nu voi putea
da o replica si luati totul ca pe o caracteristica de stil. Nu ve-ti fii singurii la care
apelez deoarece am Tncredere totald Tn mine si-n ceea ce fac. Ca o paranteza in
continuare gandesc ca e normal sa accept unele rectificari ce ar putea fi impuse
din partea dumneavoastra dar nu ca stil si continut.” Unde esti, tu, Caragiale,
doamne! (Marius Petu, Plopeni-Prahova) Multumindu-va si Tn numele
colegilor mei pentru aprecieri si pentru comentariile la obiect, v& pot spune cu
toatad sinceritatea ca nu v-as face nici un serviciu publicindu-va cu versuri, lucru la
care visati. Faptul ca scrieti de cinci ani, acum avind 19, nu ma convinge cat m-ar
fi convins macar un vers al dv. reusit. Mi-ati mai scris, si v-am raspuns, dar gestul
nu se va repeta atita timp cat nu va veti da singura seama de trista realitate. De
ortografie, ce sa mai vorbim! Tu, zana mea terestrd, vino!/Tnalta-te spre al meu
cer/Durerea mea pe loc alino/Alunga vantul cel stingher. (Renia, Sibiu)  Fiti
linistit, pAnd una alta sunt corecte ambele variante. Si versuri, scrieti cum puteti,
cum va lasa inima. V-as propune Tnsa un mic exercitiu util. Cititi, imediat dupa
Sunt trist, La steaua de Eminescu, si, dupa al dv. Noiembrie, sonetul eminescian
Afara-i toamnd, frunza-mprastiata. Pascal spunea, citez din memorie, Céand ma
analizez, ma ngrozesc. Cand ma compar, ma linistesc. Dacd veti face un efort, de
luciditate, acest adevar vi s-ar potrivi, iar daca nu, Nu! (Filip lulian Constantin,
Bucuresti) Sperand la randu-mi ca timpul va va ajuta sa descoperiti daca este
ceva frumos Tn dv., apreciez si recunosc sentimentul sfasietor, concluziv, cinstit,
fratesc, cu care v-ati marturisit: Stau in fata foii de hartie ca un strdin. (lulian
lonita, Brasov)  Sigur ca Tmi amintesc de faptele mele bune, dar mai intens de
cele rele, si cu durere de cele bune pe care nu le-am Tndraznit. Elanul meu n-a stri-
cat nimanui, sper. Va felicit pentru volum. Regésesc atata gratie si atdt omenesc
in versurile dv. Si atata dureroasd bunatate Tn marturisirea de fiecare zi, care
abureste ochii si ocroteste sufletul, poezia. Nu este timp, nici rabdare, nici
bunatate pentru cata simtire se naruie spre cer dinspre cei care scriu Tn cumintenie
catre fiinta suprema. Nu poti iubi decat ceea ce stii, si lumea mai mult uitd decat
tine minte, mai mult se pierde decat se aduna. Marineasa n-a gresit publicandu-va
Dimineata tarzie. (Constantin Buiciuc, Lugoj)  Si daca v-as spune ca textele dv.
de acum nu au valoare literara, dar ca nu Tncetez sa sper, ca pentru fiecare om
care-mi scrie ca scrie, ca timpul va da fiecdruia, deci si dv., dupa merit si dupa
efort, dupd buna Tnzestrarea sa, mi-ati putea garanta ca acest prim raspuns al meu
nu va va afecta? lzolarea, incertitudinea, banuiala i macina si pe consacrati, nu
numai pe novici. Si asta de-a lungul Tntregii vieti. Vreau sa va linistiti si sa
parasiti ideea de distrugere. Singuratatea este o iluzie, ca si izolarea. Cartile au
suflet este titlul ultimei carti tiparite de criticul Nicolae Manolescu. Cartile au
suflet, si uneori sufletul lor e mai consistent si mai cald decat sufletul aproapelui,
Tntre carti izolat, nu puteti fi niciodata singur. (Ovidiu Venin, lasi)
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Scene din viata unui critic literar

La redaCt,ie. Suni telefo-

nul, hotdrat, imperativ. Ridic recep-
torul si 1l apropii de ureche, dar Tl
Tndepartez imediat, ca sa-mi protejez
timpanul.

- Domnul Alex. Stefanescu?

-Da.

- Tn sfarsit! Greu mai sunteti de
gasit!

- Regret... N-a fost ceva
intentionat... Dar cine sunteti dum-
neavoastra? Ce doriti?

- Sunt poeta S.-G.D., din
Timisoara. Ati primit ultima mea
carte?

- Da. Multumesc.

- Ali citit-0?

- Tmi pare rdu ca va dezamagesc,
dar Tnca n-am citit-o.

- Pai, ca sa scrieti despre ea, nu
trebuie s-o cititi?

- Nu stiu daca am sa scriu despre
ea.

- Ar fi culmea s-o ignorati!

- Nu mi-am propus s-o0 ignor.
Dar... stiti... primesc cate douazeci-
treizeci de carti pe saptamana...

- Cartea mea nu e una ca oricare
alta.

- Sunt convins...

- Deci, veti scrie?

- Nu, doamna. De fapt, nu stiu.
Nu-mi place sa promit. Vreau sa-mi
pastrez o anumita libertate de miscare.

- N-am nici o Tndoiala ca veti scrie
despre ea daca o veti citi.

- Problema este Tnsa alta. Nu stiu
daca o veti intelege.

- Am 0 anumita experienta...

- Aveti. Dar Tn cazul meu nu va
ajuta la nimic. Eu scriu o poezie com-
plet diferita de cea care se scrie azi. O
poezie filosofica.

- O sa ma straduiesc...

- Degeaba! Dati-mi voie sa va
explic cum trebuie citite versurile
mele...

Din biroul alaturat se aud
discutiile voioase si, din cand n cand,
rasetele colegilor mei. Ce lipsiti de
griji sunt! Ti invidiez.

- Domnule Alex. Stefanescu, am
impresia ca nu urmariti cu atentie ce
va spun.

- Ba urmaresc, doamna, urmaresc.
Daca sunteti de acord, o sa-mi si
notez. Nu va abtineti, explicati-mi
totul pe larg. lar daca obositi, nu-i
nimic, intrerupem discutia si o reludm
maine. Avem o viata Tntreaga Tnainte.

in fata Cadei Preiei
Libere. Astept, de o jumatate de
ora autobuzul 131, care, in sfarsit,
vine. Simultan Tsi face Tnsa aparitia si
G. B., directorul unei biblioteci, care
Tmi da de inteles ca are ceva de discu-
tat cu mine. Las autobuzul sa plece si

Ti strAng ména lui G. B.

- Ce mai faceti, domnule Alex.
Stefanescu?

- Citesc, scriu, mai nimic...

- Dar Romania literard?

- Ca de obicei, apare. Desi avem
mari dificultdti de ordin financiar.

- O citesc si eu...

- Ma bucur.

- ...dar nu-mi place deloc cum pro-
cedati.

- Lace va referiti?

- Faceti discriminari. Aveti doua

liste cu autori. Una cu autorii despre
care scrieti, si alta cu cei despre care
nu scrieti.

- Sunt uimit. Cum puteti sa credeti
asaceva?

- Multd vreme n-am crezut, desi
destule persoane mi-au atras atentia.
Dar acum m-am lamurit.

- Domnule G.B., ne cunoastem de
peste douazeci de ani. Nu va dati
seama ca ceea ce spuneti este aberant?
Asemenea acuzatii ni se mai aduc
numai in Roménia Mare.

- Cei care va acuza au dreptate.

- Dar va asigur eu, care fac parte
din redactie, ca nu exista nici o lista.
Fiecare dintre noi scrie despre ce
crede de cuviinta. Bineinteles, nu
putem, fizic, sa scriem despre toata
lumea. Nn avem nici spatiul tipografic
necesar. Dar ne straduim sa nu pier-
dem din vedere ceea ce este impor-
tant.

- Atunci cum se explica faptul ca
treceti sub tacere aparitii editoriale de
mare importanta?

- Nu cred sa fi omis ceva semni-
ficativ. Nu-mi amintesc.

- Ba da! N-ati scris despre cartea
sotiei mele!

- ...Acesta-i singurul exemplu pe
care Tl aveti?

- Am si altele, dar nu-mi vin acum
n minte.

Tnca un autobuz 131 opreste n
statie, aproape gol, si Tl las sa plece,
de data aceasta cu un regret sfasietor.

- lertati-ma, nu vreau sa fiu nedeli-
cat, dar nu va ganditi ca s-ar putea sa
fiti subiectiv? Nu cumva cartea sotiei
dumneavoastra vi se pare valoroasa
tocmai pentru ca este a sotiei dum-
neavoastra?

- Nici vorba. Este o carte de mare
tinuta, absolut indispensabila culturii
romane. Si dumneavoastra o ignorati,
din cauza ca sotia mea e pe lista
neagra.

- Tncepand din acest moment,
Tncep sa ma simt jignit. V-am explicat
ca nu exista nici o lista, nici la pro-
priu, nici la figurat. Nu va dati seama
cda ma insultati si Tmi insultati si
colegii?

- Stiti bine ca e asa. Scrieti pe baza
de liste!

- Domnule G.B., imi pare rau, nu
mai avem ce vorbi. Pacat ca relatia
noastra cordiald, veche de douazeci de
ani, ia sfarsit astfel.

- Asa faceti, scrieti cu listele in
fata.

k- Daca veti vrea vreodatda sa mai
vorbiti cu mine, va trebui sa-mi cereti
ntai scuze.

- Cu listele in fata scrieti. Pentru
mine e clar!

Din nou la redactie.
Ma viziteaza V.A., care in ultimii ani
s-a transformat din prozator intr-un fel
de propovaduitor. Se declara initiat
intr-o doctrina esoterica (amestec de
crestinism si yoga), are discipoli,
organizeaza sedinte de perfectionare
spirituala.

- Alex, am citit ce-ai scris despre
ultima mea carte... Esti cam sever...

- Te pretuiesc. Dar de data asta m-ai
dezamagit.

- Eu n-am nimic de zis. Dar adeptii
mei erau foarte revoltati.

- Care adepti? A, am uitat ca esti
un guru.

- Erau foarte revoltati si voiau sa
te Tnvete minte. Cu greu i-am oprit.

- Nu Tnteleg. Ma ameninti?

- Dimpotriva, eu te-am aparat. Nu
ti-am spus? Mi-a trebuit multd putere
de convingere ca sa-i potolesc.

- Nu-mi place modul insinuant in
care vorbesti. Eu consider cd acum, de
fapt, ma ameninti. Vrei sa-mi dai de
inteles ca altadata n-ai sa-i mai
stapanesti pe cei pe care, la urma
urmelor, tot tu i-ai transformat Tn
fanatici.

- Si sa-ti mai spun ceva. Nu-mi
place nici faptul ca-mi vorbesti Tn
soapta, conspirativ. Hai sa cerem arbi-
trajul colegilor mei. Sau hai sa orga-
nizam o dezbatere pe aceasta tema
chiar in Romania literara.

- Daca vrei sa ne dam Tn spectacol,
nu mai am nimic sa-ti spun. La
revedere. Si V.A. pleacd, sumbru.

Pe bulevardulMa-
€ru. sunt impreuna cu tatal
meu, pe care 1l Tnsotesc la un medic.

Ma opreste un necunoscut.

- Domnul Alex. Stefanescu?

-Da.

- Criticul literar?

-Da.

- V-am recunoscut imediat. Dar
dumneavoastra stiti cine sunt?

- Regret, nu.

- Vedeti? Si va mai considerati
critic! Sunt cel mai bun prozator
roman din toate timpurile, V.A.S.
Sunt genial.

- In principiu, e posibil. Dar cu ce
va pot fi eu de folos?

- Trebuie sa scrieti despre cartea
mea de debut, romanul Oltenii cu
cobilita. Dar sa nu credeti ca prin asta
mi faceti mie un serviciu. E in intere-
sul dumneavoastra.

Zapada neagra

«ALBA-CA-ZAPADA» ori «Zina
z&8pezii», evocatoare traditionale de alb
imaculat, risca - Tn Romania contempo-

- De ce?

- Altfel va descalificati. Se va
spune ca ati fost contemporan cu un
geniu si nu I-ati inteles.

- Nu am cartea.

- V-0 dau eu. Acum.

Necunoscutul scoate din servieta-
diplomat o carte si se pregateste sa
scrie o0 dedicatie, pe genunchi. Tmi dau
seama ca va dura si mi-e teama ca nu
voi ajunge la timp cu tatal meu la
medic.

- Lasati, o sa mi-o dati altadata.

- Nu se poate. Vedeti, v-am spus
eu ca n-aveti fler. Ati fi In stare sa
amanati scrierea cronicii. in loc sd va
zbateti sa fiti primul...

Dupa cateva minute, V.A.S. ter-
mina de scris dedicatia, dar tot nu-mi
Tnmaneaza cartea.

- Sa va citesc un pasaj din roman.

- Aici, pe strada?!

- Alici, ascultati!

Si Tncepe sa Tmi citeasca.

Dupa trei sferturi de ora, ma
despart de necunoscut si plec cu tatal
meu spre casa (pentru ca la medic ne-a
trecut randul). Tacere apasatoare.
Dupa un timp, tatdl meu deschide
discutia:

- 11 tii minte pe colegul meu de
serviciu, Popescu?

-Da.

- Stii ca are si el un baiat...

- Parca mi-aduc aminte.

- Si baiatul e inginer. Tmi poves-
teste Popescu-tatdl cat de bine o duce
fiul lui, ca inginer. Tsi vede de treaba,
n-are nici o bataie de cap.

- Ce vrei sa spui?

- Nimic. Ma gandeam si eu. E bine
sa fii si inginer.

Alex. Stefanescu

rand - sd-si piarda referentul: de vreo 20 de ani, Bucurestiul pare napadit de o
realitate cindva imposibil de imaginat, si anume de zdpada neagra. E aici vorba
si de o remarcabild inovatie imagistica. Pina acum, z8pada neagrd (alaturi de
noapte stralucitoare sau zapada fierbinte) intra in categoria figurilor poetice ale
irealitatii, numite oximoroni - adica alaturdri, Tn aceeasi sintagma, de entitati
incompatibile semantic. latd Tnsd c& tara noastra inoveaza si la acest capitol:
fictiunea absoluta a devenit realitate curenta.

Cine se plimba acum prin Bucuresti observa c&, pe trotuare ori la marginea
rigolelor, se afla mormane dubioase, asemanatoare unor gramezi de noroi, ce par
a fi atras, irezistibil, toate dejectiile orasului: este amintita zdpada neagra. Ea
materializeazd, Tn toatd oroarea ei, ideea bizard a unui «cos de gunoi invers».
Dacd, Tn mod traditional, resturile fetide sint ascunse vederii Tn recipiente opace,
pentru ca nici igiena, nici simtul nostru estetic sa nu fie ranite peste masurd, in
Bucuresti ai astazi impresia ca, dimpotriva, ele au fost rasturnate n locurile cele
mai vizibile. Mormanele de zapada neagra garnisite cu gunoaie s-au transformat
Tn tot atftea monumente Tnchinate dispretului suveran fatd de locuitorii siliti sa

traiasca in orasul cu pricina.

Situatia dateaza de aproximativ doua decenii, adicd din perioada n care
«mult stimatul si iubitul» Tnnebunise de-a binelea, interzicind,intre multe altele,
si circulatia masinilor pe timpul iernii (altele decit ale lui si ale familiei sale, se
intelege). Si astfel s-a instalat solid cutuma de a nu se mai curata zdpada; ea a
Tnceput sa fie aruncata de pe carosabil pe trotuare, apoi de pe trotuare din nou pe
carosabil, intr-un du-te, vino chinuitor, pina cind alba z&pada devenea cenusie,
apoi neagrd. lar edilii Bucurestiului au ajuns, tot Tn acea perioadd, la concluzia
ca - din clipa in care au degajat portiunea dintre Bulevardul Primaverii si Piata
Palatului, adica portiunea pe care circulau unicele automobile autorizate - rolul

lor s-a incheiat definitiv.

Comodul obicei a fost pastrat cu religiozitate si dupa decembrie 1989, asa
cum s-a intimplat cu atitea altele. Rezultatul? Imaginea de astazi a Bucurestiului.

Indiferent de istoria si de vinovatiile ce stau la baza zapezii negre, un lucru
mi se pare sigur: acest soi de zapada poate deveni usor simbolul vietii noastre de
zi cu zi. Nu de alta, dar cred cd Bucurestiul a ajuns singura capitald din lume
unde gunoiul -Tn loc de a fi strins si apoi distrus - e scos la lumina zilei. Se vede
cd realitatea fabricd spontan simboluri, dispensindu-se de serviciile barzilor si

ale propagandistilor.



EO BOGZA a murit la 14
septembrie 1993 la Spi-
talul Elias din Bucuresti.
Avea 85 de ani. Tn ultimii ani ai vietii
devenise un personaj foarte greu acce-
sibil. Nu mai colabora la reviste, nu
acorda interviuri, nu se lasa fotografi-
at sau filmat. isi petrecea verile la
resedinta sa de la Snagov, alaturi de
cativa membri ai familiei, Tn mijlocul
florilor si pomilor. Ziaristii trimisi
acolo cu misiunea de a-i smulge
macar o declaratie se Tntorceau cu
mana goala, spre exasperarea redacto-
rilor-sefi. Acea ultima perioada din
existenta lui Geo Bogza a semanat cu
o lenta scufundare Tn ceata. Pentru
opinia publica, moartea scriitorului n-a
fost o0 moarte, ci doar momentul Tn
care ceata i-a acoperit complet chipul.
Spre imensa surpriza a celor care
urmaresc Tndeaproape ce se Tntampla
n literatura romana, a aparut recent o
carte de convorbiri cu Geo Bogza,
realizata in cel din urma an al vietii
sale. Si nu este vorba de o carte con-
ventionald, improvizata de un ziarist
dornic sa-si lege numele de acela al
unui scriitor cunoscut, ci de una com-
plexa si plina de dramatism, de o
adevarata opera. Performanta se
datoreaza Dianei Turconi, ea Tnsasi
scriitoare (a publicat romanele Una si
aceeasi iubire, 1986 si Legati-va cen-
turile de siguranta, 1988, iar in prezent
pregateste un volum de povestiri,
Mica pravalie cu orori). Cu tact si
competenta (stie tot ce se poate sti
despre trecutul de avangardist al lui
Geo Bogza, despre avangarda in gene-
ral, despre presa interbelica, despre
literatura proletcultista, despre cartile
fratelui lui Geo Bogza, Radu Tudoran
etc. etc.), Diana Turconi a reusit sa-1
faca pe dificilul ei interlocutor sa vor-
beasca, sincer si ezitant, lucid si vul-
nerabil, asa cum n-a mai facut-o vreo-
data.

A TNCEPUT, dialogul

* / . se leaga greu, din
cauza obisnuintei scri-

itorului de a se infatisa... pururi tanar,
Tnfasurat Tn manta-i de fraze solemne.
Ambitia lui este de a da raspunsuri
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scurte, aforistice, din care sa nu reiasa
ce simte el cu adevarat. Recunoastem
n aceasta tehnica a eschivarii vechea
nclinatie a lui Geo Bogza pentru
ostentatie, pentru o atitudine teatrala
(Inclinatie vizibila nu numai Tn creatia
sa imnicd, din perioada maturitatii,
culminand cu Cartea Oltului, ci si n
aceea teribilista din tinerete, inclusiv
n Poemul Invectiva). ntins Tn pat, cu
medicamentele alaturi, sau stand pe
un scaun in gradind, cu genunchii
acoperiti de un pled, batranul scriitor
se straduieste sa compuna declaratii
care sa-1 avantajeze (“Marii vinovati
nu trebuie sa gaseasca iertare; dar pre-
fer ca razbunarea sd o duca la capat
cineva care se cheama Destinul.”;
“Toate elementele geografice m-au
modelat interior. Nu m-a lasat indife-
rent nici o Tnfatisare a lumii.”;
“Dumnezeul meu este 0 mireasma a
Universului.”).

La rindul ei, Diana Turconi pare
initial inhibatd (probabil si din cauza
faptului ca, Tnainte de a-si da acordul
pentru realizarea dialogului, Radu
Tudoran a supus«o unui fel de test,
cerandu-i 0 mostrd de treizeci de
Tntrebari) si putin cam snoabd. Tntre-
barile ei suferd de pretiozitate (“Vi se
pare ca trditi intr-o lume a hazardului
sau Tntr-una aflata sub semnul destinu-
lui? Aveti, sd zicem, sentimentul ca
destinul va asteapta in prag dimineata,
cand deschideti usa?”’; “Credeti ca,
odata ajuns la un anumit nivel de
evolutie spirituala, orice om Tsi
gaseste senindtatea?”; “Va amintiti
cand a coborat Tntdia oara senindtatea
Tn dumneavoastra?’; “Sa vorbim
despre vina si despre pedeapsa.
Haideti sa intram Tn palatul regelui
Agamemnon. Sunteti de partea
Electrei?”).

Foarte repede, Tnsa, nefirescul con-
vorbirii se topeste si dispare fara
urma. Diana Turconi incepe sa puna
Tntrebari dictate de propria sa curiozi-
tate (si nu de dorinta de a trece cu bine
un examen). Ea vrea sa afle daca Geo
Bogza si-a iubit parintii, ce relatii au
fost intre el si fratii lui, Th ce Tmpre-
jurari a fost Tnchis pentru “porno-

grafie”, Tn 1934 si 1937, de ce a susti-
nut regimul comunist dupa razboi, de
ce l-a laudat pe Stalin s.a.m.d.

lar Geo Bogza, cucerit de
franchetea insistentei sale ancheta-
toare, iritat, dar si flatat de cruzimea
unora dintre Tntrebari (dovada clara ca
este tratat ca barbat, si nu ca un bol-
nav care trebuie menajat), devine el
Tnsusi. Povesteste Tntamplari de
demult, straduindu-se sa si le
aminteasca pe acelea pe care nu le-a
mai folosit niciodata in cartile sale,
explicd ce a simtit Tn anumite Tmpre-
jurari sau ce simte in prezentul con-
vorbirii, constient de disparitia sa Tntr-
un viitor foarte apropiat, marturiseste
care sunt aspiratiile sale secrete
s.a.m.d. Un episod biografic emo-
tionant este, de exemplu, acela al
involuntarei interventii nefaste pe care
scriitorul a avut-o Tn soarta a doua
fiinte apropiate, 0 matusa a sa si fiica
acesteia. Era in timpul razboiului si
cele doua femei voiau sa paraseasca in
graba Bucurestiul, dar in Gara de
Nord, vazand trenurile supraaglome-
rate, Geo Bogza le-a sfatuit sa amane
plecarea pentru a doua zi. A doua zi
le-a condus din nou la gara, a asistat la
urcarea lor in tren si, de fapt, le-a
trimis la moarte, pentru ca, la numai
cateva minute dupa despartirea de ele,
0 bomba a aruncat trenul Tn aer. Dupa
cum- reiese din relatarea scriitorului,
un sentiment de vinovatie legat de
aceasta intamplare I-a urmarit pana la
sfarsitul vietii.

SEMENEA Tntam-

plari si situatii, Tnso-

tite de comentarii si
reflectii autentice, febrile sunt cu
sutele n carte. Diana Turconi 1l deter-
mina pe Geo Bogza sa se pronunte
asupra conditiei de om, in general,
asupra propriei sale vieti, asupra lumii
prin care a trecut. llarie VVoronca si
Felix Aderca, Pamfil Seicaru si
Stelian Popescu, regele Mihai si lon
Antonescu, G. Calinescu si Tudor

CARTI PRIMITE LA REDACTIE

Stefan Nenitescu, Exercitii de tacere, versuri. Desene de
Sabin Popp. Bucuresti, Fundatia “Stefan Nenitescu”, Ed.
Paideia, col. “Restituiri”, 1995. 318 p., pret neprecizat.

Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu emi-
nescologi si traducatori din intreaga lume. Bucuresti, Ed.

Eminescu, 1995.256 p., 3875 lei.

Cleopatra Lorintiu, Cineva din trecut, poezie si proza,
Bucuresti, Luna Editorial House, 1995.196 p., 3000 lei.

*Z Emil Hurezeanu, intre caine si lup, radiografii ale

tranzitiei, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 1996. 344 p., 5000

lei.

1Z Augustin Fratild, Gramatica mortii, poezii, cu traduceri
in limbile englez&, spaniold, franceza si germana de Florin
Bican, Alin Genescu, Gina Argintescu-Amza si Victor
Scoradet, cu desene de Petre Velicu si Vlad Ciobanu, cu cateva
cuvinte despre autor de Radu Célin Cristea, Nichita Stanescu,
Nicolae Breban, Traian T. Cosovei. Bucuresti, Ed. Cartea

Romaneasca, 1995.120 p,, 1530 lei.

Grigore Grigore, Si nimeni mai singur, versuri,
Targoviste, Ed. Macarie, 1995. 80 p., 3000 lei.

Lucian Alexiu, Casa Faunului, 40 de poeti contemporani
transpusi n engleza, franceza si germana de Carmen D. Blaga,

Ada D. Cruceanu, Erika Feimer, lise Hehn, Hans Mokka,

Constanta Nitd, Gabriela Pachia, Balthasar Waitz. Timisoara,
Ed. Hestia, 1995. 264 p., pret neprecizat.
Horia Groza, Poezii, cronici literare, eseuri. Editie Tngri-

jitd de Constantin Crisan Tn colaborare cu fiul autorului, Horia

lon Groza. Bucuresti, Ed. Litera, 1995. 206 p., pret neprecizat.
jZ Victor Nistea, Testoasa si Inger, sonete, Sibiu, Transpres,
1995.136 p,, 2000 lei.
Marin Ifrim, Alfabet de tranzitie, poeme, Buzau,
Biblioteca judeteand “V. Voiculescu”, col. “Scriitori buzoieni

de azi”, 1996. 56 p., 600 lei.

Geo Bogza in dialog cu Diana
Turconi, Eu sunt tinta (18 iulie 1992,
Snagov 1 14 septembrie 1993, Spitalul
Elias), Bucuresti, Ed. DU Style, 1996,
384 p., pret neprecizat.

Vianu, Tudor Arghezi si Mihai
Beniuc, Nicolae Labis si Nichita Sta-
nescu, lon Tuculescu si Maria Tanase,
Ana Blandiana si Mircea Dinescu si
numerosi alti oameni de valoare sunt
evocati dintr-o perspectiva inedita, din
perspectiva unui Geo Bogza Tnzestrat
cu clarviziunea batranetii si eliberat de
automatismul celebrarii personali-
tatilor.

Impresionant si oarecum senza-
tional este faptul ca Diana Turconi
obtine de la Geo Bogza aprecieri
explicite si asupra situatiei din
Romania postcomunistd. Opiniile scri-
itorului despre executarea sotilor
Ceausescu, despre venirile minerilor
la Bucuresti (de neimaginat pe vremea
cand aparea volumul Oameni si
carbuni in Valea Jiului!), despre lon
Iliescu constituie un document istoric
si politic de o valoare exceptionala.
Ele nu pot fi reproduse in extenso n
cadrul unei cronici literare. Ceea ce
se poate afirmainsa cu certitudine este
ca Geo Bogza supune regimul instau-
rat Tn Romania dupa 1989 unor critici
severe si cd se situeaza clar de aceeasi
parte a baricadei cu opozantii acestui
regim. De asemenea, desi pastreaza
pana la sfarsit nostalgia idealului
egalitarist din tinerete, scriitorul
recunoaste monstruozitatea si falimen-
tul sistemului comunist.

Multe intrebari ale Dianei Turconi
exprima altceva decat curiozitatea si
anume o dispozitie ludica, de care
Geo Bogza adeseori se contamineaza.
Drept urmare, cartea ni se Tnfatiseaza
nu numai ca o ancheta inteligenta, ci
si ca un joc tandru. Se poate vorbi,
chiar, de o adiere de erotism, de un
discret si eteric roman de dragoste,
suprapus romanului de idei si romanu-
lui-document din care se compune
cartea. Diana Turconi noteaza cu
sobrietate si cu un bun-gust desavarsit
dovezile acestei comuniuni sufletesti
de o mare puritate. Ea Ti aduce n dar
batranului scriitor spuma de zmeura,
iar el o roaga sa-1 lase sa-si treaca
degetele prin parul ei lung si blond.
Un barbat abstract, amintirea barbatu-
lui de altadatd, o iubeste pe o femeie
si ea ireald, ireald prin faptul ca a
aparut tanara, frumoasa si inteligenta
la capataiul unui muribund.

Eu sunt (inta, carte scrisa Tn tan-
dem, este mai frumoasa si mai tul-
buratoare decat toate cartile lui Geo
Bogza.



de

Gheorghe
Grigurcu.

Dificultatea

desprinderii

L. ION IANOSI se declara,
aidoma lui Kafka, a fi un
minoritar al unei minoritati si

chiar mai complicat decft atit:

maghiar, a Tnvatat, dupa limba maghiara
maternd, germana, iar romana, in care
scrie, doar ca pe a treia, de fapt ca pe a
patra limba, dupad rusa Tnsusita la
Universitatea din Leningrad. De aci a
decurs o serie de reprosuri, din toate
partile implicate. Maghiarii si evreii l-au
socotit un renegat, iar romanii l-au primit
“cu bunavointa, dar anume ca pe un
intrus”. Reactii, fireste, accentuate dupa
ce nationalismul ceausist “Isi aratase
coltii”. Din punctul nostru de vedere,
aceasta mixtura etnica e o latura simpa-
tica a personajului. Dar, tinind seama de
evolutia d-sale, avem a face nu cu o men-
talitate cosmopolita, ci cu una
internationalista. In loc s&-1 ducé la gen-
eroasa imbratisare a omenirii, pluralismul
national i-a indus o departajare de clasa.
Ceea ce era un cistig pe o parte, a Tnsem-
nat o pierdere pe de alta: “Sigur ca des-
tinul meu - si al mai multora din jur - de
minoritar sub raport etnic a contribuit din
plin la Tmbratisarea utopiei postbelice
comunitar-comuniste”. Nu ne Tndoim.
lon lanosi a devenit un propagandist de
lux al doctrinei marxist-leniniste.
Asemenea bisericii catolice, care
pregateste un corp de clerici de elitd, des-
tinati celor mai pretentioase medii, par-
tidul si-a alcatuit si el o categorie
restrinsa de cadre bine scolite, capabile a
purta razboiul Tmpotriva putredei culturi
occidentale. Acum, ele se afla Tn deruta.
Aidoma militarilor trecuti Tn rezerva in
urma Tncetdrii razboiului rece, nu stiu ce
sa facd, Tncotro sa se Tndrepte. Oameni
adesea cultivati si subtili, ei aratd o oare-
care disponibilitate spre ceea ce au
combatut o viata. Dar, in acelasi timp,
vadesc legdtura lor placentara cu ideolo-
gia care le-a fasonat constiinta, le-a inspi-
rat demersul din start. Constientizind
esecul lor, odata cu cel al doctrinei ai
carei heralzi livresti au fost, ramin pri-
zonierii tiparului ideologic care le-a
stantat intelectul. Conteaza si nuanta
iezuita a formatiei lor, de care nu s-ar
putea lepada cu usurinta. Constiinta lor e
ca un palimpsest imperfect, al carui text
initial se mai vede. Scrie dl. lanosi cit se
poate de concludent: “As minti (...) dacd
as suprapune integral desprinderea mea
de REAL desprinderii de IDEE”. Drept
care d-sa continua a sluji, pina la un
punct suficient de avansat, “IDEEA™.
Bineinteles, prin argumente adaptate
noilor imprejurari, printr-o dialectica rafi-
natd, printr-un discurs matasos, cu scopul
de-a restringe brutalitatea, de-a masca
tendentiozitatea. Ideologia muribunda e
amabila, surizatoare, aproape Tnteleapta.
SdTncercdm a-i dezvalui falsitatea.
Avocat de Tnalta clasd al comunismu-
lui, precum acei citiva antreprenori opti-
misti ai unor partide comuniste fali-
mentare, aparuti Tn ultimii ani, n
Germania sau Polonia, dl. lanosi o ia de
departe. Dinainte de plebicist, de 1848,
chiar de 1821. Ne vorbeste, de pilda,
despre maximalismul endemic rusesc,
care da cu barda cam de multisor: “inca
in veacul al XVIl-lea protopopul
Avvakum a fost un maximalist al convin-
gerilor sale «eretice» si al asumarii
incredibilelor suferinte de o viatd, trans-
puse in texte cutremuratoare si minunate.
Exemplul sau ne avertizeaza asupra erorii
de a localiza maximalismele numai n
ultimele doua secole si de a le pune
numai Tn seama revolutionarilor”. De
asemenea amesteca repede-repede, dupa

un procedeu deja uzual, cartile de joc. Nu
stii care-i alba, care-i neagra. Lunar,
saptaminal, ba poate si cotidian, pe
revaidel ecrane, la radio, Tn presa se inghe-
suie vedete mari si mici: “Autorii de carti
- multe, putine, bune, proaste - cedeaza
insistentelor de a-si spune parerea, de a
da retete de Tnsanatosire Tn multiple
domenii. Ei Tsi asuma rolul de moralisti,
confesori, duhovnici. De la un moment
dat nici nu mai stii pe cine ai Tn fata”. Ba
nu se dafn laturi dl. lanosi a se comporta
ca un oracol, desfasurind, cu gesturi
abile, de comis-voiajor experimentat,
sulul unui tablou paradiziac, in care leii si
lupii fraternizeaza cu caprioarele si mieii:
“Cioran se va reinfrati (...) cu Camus, pe
care nu |-a agreat, Sartre se va «scutura»
si el«de balasturile, care acum Ti bruiaza
recitirea. Romanele si povestirile lui
Nabokov se vor reconcilia cu romanele si
povestirile lui Gorki, care si el va
«depasi» vinovatele-i cedari fata de Stali-
nism. Nici autorii nostri de frunte nu vor
face exceptie”. N-ar fi cu neputinta.
Numai ca, deocamdatd, e necesar, inclu-
siv moralmente, a analiza deosebirile din-
tre ei, a trage concluziile de bun-simt ce
se impun din aceste deosebiri. Pind nu ne
ocupam satisfacator de atari fenomene ce
desemneaza la trahison des clercs in felu-
ritele-i variante (formula lui Julien
Benda, lansata Tnca din 1927, s-a aratat,
iatd, deosebit de productivd), nu putem
merge mai departe, fara riscul unui artifi-
ciu oneros.

Piesa, sa zicem asa, de rezistenta a
intreprinderii salvatoare o alcatuieste tex-
tul in care lon lanosi Tncearcd o cercetare
Tn paralel a comunismului si fascismului.
Metoda e un comparatism politic, iar
telul, evident, e cel de-a dovedi superiori-
tatea comunismului. Autorul considera ca
fascismul este invocat, azi, ca un “mijloc
abstract” n vederea “demascarii concrete
a comunismului”. Sau, mai acut:
“Teoreticieni de marca, de aiurea sau de
la noi, nu Tnceteaza sa instrumenteze
oroarea fata de «extrema stinga», chiar
cind pericolul «extremei drepte» trece in
avanscend”. Cum asa? Fara clipire, isto-
riei reale i se substituie o istorie fabu-
loasd. N-a fost zdrobit oare mai tinarul
fascism Th 1945, pe cind comunismul s-a
destramat, atit de relativ totusi, abia prin
19897 Care categorie a marilor vinovati
a fost/este urmarita pina-n pinzele albe?
Criminalii de razboi nazisti sau tartorii
bolsevismului? DI. lanosi prefera a citi in
liniste cartile consacrate procesului de la
Niirnberg si reportajele despre capturarea
si judecarea unor Eichmann sau Barbie,
decit a recunoaste ca respira acelasi aer
cu tortionarii Gulagului, cu marii demni-
tari si apologeti ai ceausismului, complet
nepedepsiti si, culmea, nu o data
rasplatiti de catre o cirmuire a restauratiei
tot mai limpede data Tn vileag. DI. lanosi
se amuzd. Conform unei celebre formule
leniniste, d-sa face pasi gratiosi de tango.
Cei “doi pasi Tnapoi”: recunoasterea
faradelegilor stalinismului, care si-a
tradat toate promisiunile, Tnlocuind dic-
tatura de clasa prin dictatura partidului,
iar pe aceasta din urma cu dictatura sec-
retarului general, care a largit atit de
cumplit cercul deportarilor si al asasi-
natelor, incit a cuprins intr-insul mase
uriase, inclusiv membri si chiar fruntasi
de partid, “tovarasi de luptd” dintre cei
mai apropiati ai lui VVladimir llici. La fel
recunoasterea faptului ca atit de
trdmbitatul primat al factorului economic
a fost infirmat Tn practica dezastruoasa a
“socialismului real”. Tn ce ar consta, In
acest caz, “superioritatea” comunismu-

de "IDEE"

1ui? Pe cind fascismul, afirma lon lanosi,
poseda “un bagaj mult mai sarac, mai
neconvingator si mai putin ispititor in
plan spiritual”, “comunismul vehiculeaza
n schimb o idee mare, Intrucit urmareste
eliberarea imensei majoritati a omenirii,
finalmente a intregii omeniri, de vreme
ce, In programul originar, pina si fosta
minoritate privilegiata si expropriata de
privilegii e sortitd infratirii cu majoritarii
victoriosi”. Deci, la un concurs de “pro-
grame originare”, totalitarismul rosu ar
iesi cistigator! Aferim! Nu cumva tocmai
aci rezida un plus de ticalosie a comunis-
mului? Tn marea sa demagogie mistifica-
toare, Tn maniera sa, de-o amploare fard
egal in istorie, de-a Tnsela masele? Ce
mai conteaza, spre a inversa meditatia
sofistica a preopinentului nostru,
“premisele teoretice”, daca “urmarile
practice” au stat sub semnul unei urgii
care a depasit, Tn timp, Tn spatiu si ca
numar de victime, genocidul fascist? Nu
cumva idilismul cu care s-a plecat la
drum constituie un factor agravant al
Tntreprinderii? Si apoi chiar programul
comunismului, departe de-a prezenta,
cum crede vechiul sau sustinator, dl.
lanosi, “un simbure de noblete si valabili-
tate”, ni se Infatiseaza profund viciat de
recursul la violenta. E acel nefast proiect
mutilant, de “chirurgie sociala”. Acel dia-
bolic plan de uzurpare a Dumnezeului-
om de catre omul-dumnezeu, spre a vorbi
Tn termeni dostoievskieni, care se afla in
paginile lui Marx si, cu note Tnca mai
sumbre, Tn paginile lui Lenin si Stalin.
Decit sa se refere, intr-adevar “inopor-
tun”, la indemnurile evangheliilor si la
utopiile teocratice, de la Augustin la
Soloviov si la “teologii eliberarii”, ar fi
fost mai oportun ca dl. lon lanosi sa-si
aminteasca de ideea lui Berdiaev, dupa
care revolutia comunista, prin lipsa ei de
transcendenta, e stigmatizata de extrapo-
larea idealului burghez pe care pretinde

lon lanosi, Idei inoportune, Ed.
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1995,
224 p., 2550 lei.

ca doreste a-1 aboli, ideal plat, alienant,
persistind Tn sfera unei simple schimbari
a garzii de la putere. Céci bolsevismul nu
face decit sa reia, caricatural prin hiper-
bold, impulsurile inferioare ale unei
omeniri ce nu-si poate depasi
insuficientele.

in planul intelectual, cu care dl.
lanosi doreste a-si corobora pledoaria
procomunista, Ti putem raspunde astfel:
intelectualii de vaza au cazut mai lesne in
capcana Tntinsa de sovietici decit Tn cap-
cana nazismului, pentru ca prima a
functionat pe o duratd mult mai mare si a
fost mult mai perfectionata, Tn virtutea
acelei demonice intensitati, a Tnseldciunii
fara pereche pe care am pomenit-o mai
sus. lar daca ne luam inima-n dinti pentru
a vorbi despre valorile culturii sovietice
(id est concrescente cu sau crescute din
ideologia si, pozitiv, din circumstantele
specifice ale mediului sovietic), ar trebui
sa vorbim neaparat despre Esenin,
Ahmatova, Tvetaeva, Bulgakov, Pilniak,
Babel, Mandelstam, Pasternak, Solje-
nitin, Zinoviev, Brodski s.a., spre a stabili
masura Tn care acesti creatori corespund
sau nu cadrului avut Tn vedere. Fapt ce
s-ar putea dovedi nu tocmai favorabil
intentiei (tendentiozitatii rafinate) a d-lui
lon lanosi, chiar daca d-sa doreste, mai
nou, a se situa au ddssus de la melde. Ori
tocmai de aceea.

EDITURA HEMIRA

prezinta

VIATA MEA AMOROASA SI CRIMINALA

CU MARTIN HEIDEGGER

de Gerald Messadie
Colectia BABEL, Traducere de Maria lvanescu; 176 pag, 4500 lei

Bazat pe qui-pro-quo, respectiv pe falsa identitate declarata de un profesor de
filosofic de la Universitatea din Hamburg - ce se recomanda nestiuturflor drept
Martin Heidegger, al carui discipol era - romanul lui Messadie nareaza procesul
de "emancipare" a tinerei Grethe, care se lasd cuceritd de seducatorul strain.
Uniunea cuplului va fi pecetluita de crima, cdutarea placerii si a aventurii de
nimic ngradite vor misca ultimul angrenaj, care nu poate fi decat cel al mortii.
Caneaeste structurata pe doua nivele; primul cuprinde amintirile Grethei, jar cel

de-al doilea nareaza desfasurarea procesului.

Exista oameni in stare sa reziste, prin cultura, unor idei virtual subversive (...) si
altii care nu fac decat sa se supuna, dezarmati, seductiilor acestor idei,
ajungand in situatia paradoxala a Grethei Schreider, criminal si victima in

acelasi timp. (Spiegel)

= Si+1

Romancier si eseist, Gerald Messadiea publicat, intre alte
lucrari, seria L’homme qui devint I}ieu(19%8A99I), Requiem
pour Superman (1988), Histoire generate du Diable (1993).
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Nemaipomenitul Roman
(Edition doud le manteau)

Capitolul I. in care se arata mirarea, dis-
pretul si chiar indignarea unor persoane grave,
Tntrebate fiind daca mai citesc din cind in cind
cite o carte de Jules Verne.

Capitolul Il. Tn care se vadeste ca totusi,
deasupra noastra, printre crengile unui arbore
vesnic, staruie Tnca surisul Pisicii de Cheshire.

Capitolul 111. Peste care nu se poate trece
decit cu ajutorul unui covor fermecat.

Capitolul IV. in care, odata ajunsi, ne
apucam cu mic cu mare sa cautam comori

R . . ascunse-n locuri pustii, dar nu gasim nimic. Cit
in sala de jocuri

aicipiciorul calca in gol

altadata casele erau mai mari
oamenii mai frumosi

si pe cer apdreau semne

care anuntau o schimbare
ochii mei erau mai incapatori
si jaguarul si capra

se jucau Tn ei

fara sa le pese de bariera lasata
era ntotdeauna un claxon prin preajma
dar termitele urcau

pe oglinda retrovizoare

aici s-ar putea pune punct

ar spune prietenul meu poetul
aici piciorul calca in gol

ca la intreruperea curentului

ca aplauzele in pauza
dintre partile unei simfonii

ieri cdutam Tnca pasarea paradisului
ma duceam cu tata dincolo de aerodrom
sa vedem aeroplanele
reclame uriase ne trageau de glezne
spre marile spectacole ale lumii
de fapt mergeam la birou
Tmi despachetam intimitatile
mici suveniruri aduse din orient
de fapt eram o femeie soldat
descindeam din romanele lui kundera
aveam vocatia sacrificiului
Tmi placea sa pierd razboiul
de multe ori intelegeam gresit

unele lucruri
o confuzie poate fi mai ametitoare

decit un vals |,
te goleste de tine
si te umple cu altcineva
cum nisipul si ceata se Tmperecheaza

pe tarmuri
si tarile plate se incolacesc in cochiliile lor
si adorm fara vise

trebuie sa recunosc  sint zile cind bat cimpii
cind mi se pare ca lucrurile se Tnsufletesc
si alearga ca norii pe sinele orizontului
pe ploaie nimic nu-i mai nou
decit ploaia
si cind ma pierdeam prin periferii

ma strigam ntoarce-te xvino Tnapoi te iubesc

apoi mai era si nenorocita asta de poezie

diferenta de nivel dintre cer

si gaura din perete

mi-amintesc ca intr-o vara

am avut deodata revelatia

ca cineva imi scrie pe creier

atit de repede ca nu apucam

sa citesc tot si rindui

disparea ca la cinematograf

si daca ma gindesc bine

cu dragostea era la fel

cind ma visam cu un barbat

mereu trebuia sa fie ceva

sd ne acopere obrazul

trenuri secrete ne poartad

spre regiunile verzi

cu legatura pe ochi

pui mina pe culoarea cistigatoare

oare Tn afara de frumusete

cite promisiuni de fericire mai ramin
disponibile?

dar sint zile cind dumnezeu

te tine pe palme

cind poti sa ai incredere

ca nu vine cutremurul

cind pierzi un post de corector ' *

si cistigi concursul de manechine

bilele de biliard se ciocnesc
ca niste cupe de sampanie
imprevizibilele atingeri ale tacului
te Tmping Tntr-o rezervatie
unde nu se vineaza

sint fapturi Tnzestrate cu darul vorbirii
femei translucide si reci

ca niste egrete
sint superbe corcituri de rase canine
si umblatori pe apa ntr-un palid ritual

noapte cu ore mici
paharul de gin rasturnat

pe marginea mesei

si muzica lui Bon Jovi

pletele lui maturind bulevardul

vei scrie mai tirziu

*“cosmosul e romanul lui dumnezeu”
conversatii intrigi monologuri

0 zona rarefiatd in care

constati ca ai uitat sa vorbesti

si Tn dimineti transparente de vara
te trezesti uneori cu imaginea ta

ca un cuvint care-ti tace pe buze

si acum mortul asta frumos

cu care Tmi Tmpart casa

care primeste reviste din tari indepartate
si felicitari de ziua onomastica

mortul asta frumos care a ramas

Tn intimitatea mea

culcusul unde te ascunzi si torci
e un rasfat al solitudinei

ai vrea sa scrii despre copilarie
despre privilegiul de a nu sti
cum pleaca cineva fara sa plece
ti-ar trebui o pelerina cu gluga
pe care sa o porti

cu tine Tn servieta

si sa nu risti nimic

ai vrea sa faci o petrecere

de pilda sa-ncerci palarii

sau sa caldtoresti noaptea

Tntr-un tramvai gol

sa vezi pe geam o fata
si un baiat dansind

soare si came era titlul
unui poem
o confuzie o minunata definitie
a dansului
doi orbi prinzindu-se de mina

in fata muzicii

si-apoi firave ierburi

nici nu stiu cum mi-a venit ideea
dupa toate experientele

aceste balansoare devin placute

exista o stare a aerului
care se poate numi nostalgie
si pentru mine provine dintr-o
zona baltica
o frica de dorinta
singurul lucru curat
Tnainte de batranete

vad vagoanele leganindu-se grele
sub soarele incontinent

un sentiment de vesnicie

taind desertul

coapsa unei femei adormite
recunosc anumite privelisti

Tmi deformeaza optica

nu-mi pot pipai eroziunile creierului
am mai putine certitudini
decit un ou care gindeste

de tristi sintem dupa aceea. Cum ne consoleaza
Contele de Monte-Cristo.

Capitolul V. Tn care Brumarul Emil, cu
bratul drept zdrobit de-o archebuza, Tsi continua
cu si mai multd-nflacarare Opera. O para mag-
nifica.

Capitolul VI. Tn care: “Hm, miroase a
spiridusi!”

Capitolul VII. Pe care nu-1 putem citi, fiind
invizibil. Dezastruoasa renuntare la lectura.
Hobbitul Bilbo se opune.

Capitolul VIII. Tn care Fratii Grimm beau
hidromel cu Fratii Barbarossa. Fratii Jderi [...]
Surorile Bronte. Putina zmeurologie.

Capitolul IX. Tn care soseste cu-aeroplanul
Tnsusi domnul Antoine de Saint-Exupe'ry, mus-
trindu-i din carlinga cu degetul pe cei ce au uitat

de Micul Print.

Capitolul X. n care autorul, luindu-si
ramas bun de la fiecare, Tncheie Nemaipo-
menitul Roman si porneste, plin de indrazneala,
pe-un galion pictat Tn ocru, spre noi si intor-
tocheate aventuri. “Piticul cTt traieste spera...”

pe vremuri aveam
un binoclu de cimp
maream cu el toate obiectele
si deasupra acoperisurilor
Tncepeau gradinile
asa cum nisipul ajunge la sticla

0 bizara moarte roscata

cine i-a dat drumul vulpii batrine
cind gainile scurmau pamintul sub luna?
cine din nepasare a lasat
fierul sa cada in rugina lui
sau din lene sau din pudoare
nu s-a mai aplecat sa ridice
moneda cazuta
eu sint un palmier ratacit
pe marginea girlei
printre maruntaiele animalelor sacrificate
sint un calut negru cu alb
care iubeste si plinge

noapte adincad noapte dubla

pentru ochii mei amindoi

ca o roata s-a desprins

frumusetea de mine

si sta acolo pe sosea

0 amaritd de fata

silitd sa faca autostopul

parca-s inchisa intr-o piine neagra
uitatd printre animale

si nimeni nu-si mai scoate ciorapii
nimeni nu-si mai depune ouale
ntr-o capela franciscana  t..

tropdi de la dreapta la stinga
n statie
Tmi Tncdlzesc miinile
se duc simturile unul cite unul
cum pleaca spectatorii la mijlocul piesei
cineva o sa-mi scuture cearceafurile
si somnul meu va invada orasul
cu frunze vestede
o0 bizafa moarte roscata
Tn care mai pilpiie
sporadica blindete a unui felinar

-)
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Emmanuel Levinas m

TK T u EXISTA oare o

Ikl gandire care depa-

-L v seste moartea mea, iar
omenescul nu salaslueste tocmai Tn
faptul de a gandi dincolo de moartea
lui”’? intrebarea pe care si-0 punea
Emmanuel Levinas, cu mult Thainte de
a muri, Tn decembrie trecut, ar putea
situa oarecum acest filozof aparte,
mereu Tntr-o distanta dezinteresata
fata de reductionismele modernitatii,
de la marxism la psihanaliza, de la
structuralism si neopozitivisme de tot
felul pana la - sfidare? - “stiintele
umane” n general.

Distanta patrunde si Tn teritoriile
privilegiate ale filozofiei dominante:
Levinas refuza procesul-verbal al
“mortii lui Dumnezeu” soptit moder-
nitatii de Nietzsche si “sfarsitul
metafizicii” proclamat de Heidegger.

“Gandire nomada”, cum singur si-o
numeste? De buna seama. Dar si
inconfortabila prin originalitatea ei.
Fenomenolog (Levinas introduce Tn
Franta pe Husserl si pe Heidegger), el
se implica si Tn filozofiile de existenta
pentru a instaura, in sfarsit, eticul ca
filozofie prima, inaugurala in care
celalalt (I'autrui) e asezat in centrul
intensitatii Tntrebatoare.

Le'vinas n-a devenit “prizonier al
celuilalt” decat deschizand rationali-
tatea filozofica unui taram uitat de
contemporaneitate: verbul inspirat al
profetilor, povata trezitd a Talmudului,
n esenta Biblia, Cartea Cartilor fara

<+ 16.111.1883 - s-a nascut Carol
Ardeleanu (m.1947)

< 16J11.1897 - s-a nascut Margareta
Sterian (m.1991)

¢ 16.111.1933 - s-a nascut lon
Bodunescu

<& 16.111.1935 - s-a nascut Serafim
Salen

< 16.111.1936 - s-a nascut Bujor
Nedelcovici

& 16.111.1986 - a murit Alexandru-
Traian Rally (n.1897)

< 17.111.1913 - s-a nascut Alee Duma
(m.1980)

<& 17.111.1924 - s-a nascut Alexandru
Ivaneseu

¢ 17.111.1924 - s-a nascut Pavel
Starostin

<+ 17.111.1939 - s-a nascut Mihai
Ungheanu

< 17.111.1944 - s-a nascut Paul Cornel
Chitic
5 & 17.111.1946 - s-a nascut Alexandru

e

al
< 17.111.1948 - s-a nascut Virginia
Musat

<+ 17.111.1973 - a murit Demostene
Botez (n.1893)

< 17.111.1980 - a murit Traian
Lazdrescu (n.1904)

¢ 18.111.1823 - s-a nascut
CD.Aricescu (m,1886)

< 18.111.1909 - s-a nascut Barbu
Brezianu

<& 18.111.1917 - s-a nascut Mircea
1Jonescu-Quintus

< 18.111.1921 - s-a ndscut Valeriu
Anania

<& 18.111.1926 - s-a nascut Romul
Munteanu

O 18J11.1936 - s-a nascut Paul San-
Petru

< 18.111.1942 - s-a nascut Eugen
Dorcescu

O 18.111.1954 - a aparut revista
Gazeta Literara

< 19.111.1819 - s-a nascut Alecu
Russo (m.1859)

de care nu putem “asculta constiinta”.

Pentru filozofia actuald Occidentul
este tributar exclusiv gandirii grecesti.
Biblia ramane doar Tn perimetrii
credintei. Levinas nu accepta aceasta
mutilare a logosului; precum Tn anti-
chitate Philon din Alexandria Tnvecina
pe Platon cu Biblia, precum in Evul
Mediu Maimonide Tmpaca traditia
filozofica a lui Aristotel cu iudaismul,
Levinas scoate Tn plinda modernitate
spiritul european de sub egida incer-
cuitoare a gandirii grecesti. El
defineste Occidentul si Thdeosebi
Europa: “Biblia si Grecii””.

Apelul lui Le'vinas la Biblie si la
texte ebraice nu are alt scop decét
acela de a da iudaismului anvergura
speculativa intr-un orizont de univer-
salitate, dincolo de istoricismul acade-
mic si de dogmatismul rabinic. El
refuza categoric sa fie “calauzit de
teologia ebraica” si nu o data si mani-
festa rezerva fatd de cabala care, dupa
parerea sa, privilegiaza ezoterisme si
secrete seducdatoare, Tn dauna unor
rationamente conceptuale care s& pro-
moveze Tntelegerea si sa sporeasca
Tntelepciunea. Se declara strain si de
“experientele mistice si ororile sacru-
lui din pretinsa refnnoire religioasa a
contemporanilor nostri” {Difficile
Liberte, 1963).

Refuzand sa se considere “filozof
al iudaismului” ci doar “filozof si
evreu”, Levinas va intretine un dialog
permanent si atent cu crestinismul, Tn

& 19.111.1840 - a aparut Dacia
Literara
< 19.111.1865 - a murit Nicolae
Filimon (n.1819)
< 19.111.1895 - s-a ndscut lon Barbu
(m.1961
< 19.111.1927 - s-a nascut Alecu
Popovici
19.111.1939 - s-a nascut lurii Paviis
g 19.111.1945 - s-a nascut Viorel
Grecu
4 19.111.1951 - s-a nascut Carolina
Dica
< 19.111.1977 - a murit Petre Dragu
(n.1932)

< 20.111.1872 - s-a nascut loan-lancu
Botez (m.1947)

< 20.111.1886 - s-a nascut George
Topirceanu (m.1937)

< 20.111.1908 - a aparut Revista
celorlalti

< 20.111.1914 - s-a nascut Ovid
Caledoniu (m.1947)

< 20.111.1943 - s-a nascut Marius
Robescu (m.1985)

¢ 21.111.1893 - s-a nascut Al. Po-
pescu-Negura (m.1954)

< 21.111.1913 - s-a nascut Emil
Zegreanu (m.1987)

< 21.111.1915 - s-a nascut Calin Gruia
(m.1989)

<+ 21.111.1930 - s-a nascut Tiberiu
Utan (m.1994)

& 21.111.1986 - a murit Horia
Panaitescu (n.1921)

& 22.111.1868 - s-a nascut Mihail
Dragomirescu (m.1942)

& 22.111.1888 - s-a nascut D. lov
(m.1959)

-+ 22.111.1903 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m.1977)

<% 22.111.1926 - s-a nascut Marki
Zoltan

O 22.111.1938 - s-a nascut Anais
Nersesian

& 22.111.1942 - s-a nascut Mircea
Zloteanu

manifestarile lui spirituale. Si nu e de
mirare. Nu afirma oare Franz
Rosenzweig ca “adevarul se verifica
Tntr-un dialog iudeo-crestin ce nu duce
neapdrat la o concluzie, dar se consti-
tuie ca viata Tnsasi a adevarului?
Dialogul traieste din chiar deschiderea
lui, din prezenta asteptata si dorita a
interlocutorului. Suntem departe de
galcevile medievale care tineau mortis
sa conchida”. Or, Franz Rosenzweig
e una din referintele majore ale lui
Levinas deoarece “nu concepe religia
ca 0 «confesiune» ci ca o trama si cao
drama a fiintei, anterioara totalizarii”.
Tn prima si excelenta biografie
consacrata lui Levinas (Flammarion,
1994), Marie Anne Lescourret, profe-
soara la Universitatea din Strasbourg,
ajunge la concluzia - convingatoare -
ca “filozofi, teologi, demnitari ai
Bisericii, catolici si protestanti, sunt
cei care au asigurat lui Levinas primul
sau renume speculativ, subliniind
originalitatea unor gandiri socotita de
ei drept intemeietoare”. Tn primul
rand, un heideggerian ca Alphonse de
Waclens, dar si un teolog protestant ca
Hendrik Johan Adriaanse, filozofi
catolici ca parintele Xavier Tilliette,
parintele Stanislas Breton sau intelec-
tuali catolici precum Claude Bruaire si
Rene Remond. La invitatia acestuia
din urmd, n calitate de presedinte al
Centrului Catolic al Intelectualilor,
Ldvinas participa Tn 1986 la o dez-
batere pe tema “Cine este Isus
Christos™? Interventia sa “Un Dieu
Homme” consolideaza un dialog si
pulverizeaza ambiguitatea insidioasa.
Levinas este Tncantat sa participe
la colocviile organizate la Roma de
filozoful catolic Enrico Castelli. Aici
tine vreo zece comunicari publicate fie
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in “Actele Colocviilor”, fie Tn diverse
culegeri de texte ale sale. Enrico
Castelli a avut meritul de a infiinta in
1961 aceste intalniri anuale pe teme
religioase, supunandu-le unor con-
fruntari cu ganditori de seama din
toate domeniile: E. Benveniste, Giulio
Carlo Argan, Jean Starobinski, Paul
Ricoeur, Umberto Eco etc.

Recunoasterea se extinde, la
modul crestin si pe plan universitar.
Ldvinas este numit “doctor honoris
causa” de Universitatea Loyola din
Chicago, Tn 1970, - era de fata si
Mircea Eliade -, apoi de protestantii
Universitatii din Leyda Tn 1975, pre-
cum si de facultatea catolica din
Louvain in 1976.

n sféarsit, intalnirea semnificativa
Tntre Levinas si Sfantul Parinte. Tn
1978, catolicii nu aleg doar primul
Papa ne-italian din 1523, dar si un
Papa filozof, autorul unei teze de doc-
torat la Universitatea Jagellon din
Cracovia: Sistemul fenomenologic al
lui Max Scheller poate fi folosit ca
instrument de elaborare a unei etici
crestine? Cardinalul Wojtyla a partici-
pat, pe de alta parte, la cateva colocvii
fenomenologice organizate de fostii
elevi ai Edithei Stein, asistenta lui
Husserl, nu doar ganditoare ci si mar-
tird. Toate acestea nu-1 puteau lasa
indiferent pe Levinas care a si publicat
n revista catolicdi Communio un text
intitulat Note despre gandirea filozofi'
ca a lui loan-Paul Il. La randul sau,
cand in iunie 1980 Papa invita perso-
nal 21 de intelectuali francezi cu care
sa stea de vorba, el nu-1 putea uita pe
Levinas, pe care dealtfel 1l va mai
vedea Tn doud randuri la resedinta sa
de vara de la Castel Gandolfo.

catete .

critice

Tntr-o monografie

sui-generis

CEL MAI RECENT numar al revistei Caiete cri-
tice (numar triplu, 10, 11, 12/ 1995) este consacrat Tn
ntregime marelui si nedreptatitului scriitor lon D.
Sirbu. Ca Tntr-o monografie sui-generis, in cuprinsul
lui figureaza texte inedite ale scriitorului, comentarii
critice pe marginea operei lui, fotografii-document,

evocari.

Textele inedite impresioneaza prin febrilitatea participarii la istorie,
printr-un mod tdios - care-i sta bine numai unui om cu suflet mare, ca lon
D. Sirbu - de a-i caracteriza pe contemporani, fie ei si personaje ilustre:

““15-V-1953.1..J Churchill a tinut un discurs de politica externd. Nu I-am
auzit - dar am simtit ca ceva rau s-a spus. Am ntalnit doi amici - bolnavi
parca. Aveau cevadin aerul frunzelor crude atinse de Tnghet.

« - Ce e? intreb eu. - Nu stii? Churchill a vorbit! - Ei si? - Pai da, dar a
spus ca trebuie gasita o cale de Tntelegere cu Rusia, ca trebuie respectata si
zona ei de securitate oarecum prin anumite garantii.»

Groaznic. Aluzia cu zona de securitate ne priveste direct. Rusii ne

numesc: «cordonul lor de securitate».

A mai facut aluzie, porcul, la «intelegeri comerciale echitabile Tntre
Apus si Rasarit». Nici un cuvant despre noi; despre milioanele de detinuti
din lagare, care cu sufletul laguraau asteptat ca el sa iasa la alegeri.”

Comentariile si evocarile, dense, la obiect, sunt semnate de autori de
prima marime, ca Stefan Aug. Doinas, Virgil Nemoianu, Valentin
Silvestru, Eugen Simion, Valeriu Cristea. Dintre colaboratorii tineri se
remarca Daniel Cristea-Enacbe, sobru, dar comprehensiv.

De acum Tnainte, orice istoric literar care va vrea sa scrie despre lon D.
Sirbu, va trebui sa consulte Tn prealabil aceste 244 de pagini de revista

dedicate scriitorului. (Al. St.)
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Note despre Europa si

N L'Europe & la fin du

XVllle siecle”, Michel

Devize sustine ca euro-
penismul este ceva venit mai tirziu pe
scena istoriei, mai precis in primele
secole ale Evului Mediu. Arheologia
termenului releva chestiuni sur-
prinzatoare: Strabon, Ptolemeu, Plinius
au vorbit deja Tn antichitate de tipul
care ulterior se va numi europeanus,
dar fara a folosi termenul ca atare:
“...I'adjectif europeanus n'est pas
employd, alors qu'on trouve africanus
ou asiaticus pour baptiser un origi-
naire du Maghreb ou de I'Anatolie.” 2)
Ceea ce Tnseamna c4, Tn acceptiunea sa
originara, statutul de european implica
0 negativitate diferentiatoare: euro-
peanus (desi nenumit) era acela care nu
era asiaticussi nu era africanus, ceea
ce face ca aceasta identitate sa fie
desemnata printr-o logica a opozitiei,
consonantd Tn ultima instanta cu modul
Tn care mentalitatea europeana concepe
fiinta: ca pe ceva spatializat, opus ne-
antului. Astfel, europenismul ca atare
desemneaza implicit afirmarea unei
limite, consimtamintul la limitare, ceea
ce face ca el sd apartina mai degraba
unei logici a hybiis -ului decit uneia a
cumpatarii.

Ajungem, astfel, sa ne intrebam
daca exista sau nu o “piatra de Tncer-
care” pentru definirea europenismului,
ceva menit sa elimine impreciziile ine-
rente ale unei definiri partializatoare, in
speranta detectarii unei ecuatii de sin-
teza. Cercetind exegeza temei, pjungi la
concluzia ca acest detaliu, definitoriu
pentru modul in care europeanul Tsi
concepe fiinta, Tl reprezinta afirmarea
identitatii prin opozitie. Altfel spus,
pentru a Tntelege spiritul european, tre-
buie sad detectezi ceea ce acesta neaga,
si abia ulterior ceea ce afirma; trebuie
sa sesizezi linia de falie, Tn virtutea
careia occidentalul (caci Tn ultima
instanta despre el este vorba, ca tip
uman si de civilizatie) asterne Tn cele
din urma oglinda neantului in fata lui
Tnsusi, pentru a desprinde din reflexele
estompate ale acesteia contururile pro-
priei sale existente.

Astfel, Tn Grecia Antica, identitatea
de sine Tnceteaza in punctul in care
Tncep barbarii, ceea ce face ca cetatile
sa functioneze pe logica opozitiei struc-
turale dintre intra muros si extra
muros. Panteonul divin celest se con-
tureaza, ca ideologie coercitiva, intra
muros, Th vreme ce dionisiacul (ca
alternativa populara de defulare colec-
tiva prin ecuatia efemera a orgiei si
entuziasmului) ocupa - cum prea bine
se vede Tn Bacchantele lui Euripide -
spatiul vegetal de dincolo de ziduri. La
marginea teritoriului grec se intind bar-
barii; potrivit acestei logici, grec este
ceea ce nu este barbar, ceea ce face
ca, din nou, definirea prin opozitie sa

fie mai importanta decit conturarea
substantialda a unei identitati din ele-
mente “de interior”.

Raportul dintre Orient si Occident -
remarca Gheorghe Ceausescu3) -
marcheaza puternic mentalitatea
Imperiului Roman, prilejuind Tnva-
tatilor vremii trasarea unor ferme linii
de demarcatie, dar si denuntarea unor
spaime de disolutie, venite - la nivel
filosofic, desigur - din mai vechea
dualitate elina a formei si a informului,
in care forma este ceea ce nu este
inform, definire tot negativa, deci.
Astfel, noteaza Gh. Ceausescu, pentru
Propertius Alexandria este “vata-
matoare, un pamint propice Tnselaciu-
nilor”; pentru Juvenal, Egiptul este
“Infricosator, barbar”, fapt remarcat si
de cédtre Tacitus, pentru care pamiptul
Nilului e “o provincie dizarmonica si
instabild. Siria, Pergamul corup adinc
mentalitatea Romei, scrie cu Tnfiorare
Florus, recomandind ramfinerea Tn
perimetrul Europei, si luarea unor
masuri severe contra cotropitorilor.
Grecia (odinioara un model, si perma-
nent o nostalgie culpabila pentru toti
romanii) a fost orientalizatd, constata
Seneca, grecii devenind un popor
decdzut din cauza influentelor nefaste
venite dinspre Rasarit.

ACA distinctiile de

mai sus vizeaza cu

prioritate conturarea
unor atitudini comunitare, nationale,
suprapersonale deci, modul in care ci-
vilizatia occidentala priveste categoria
de “persoanad” este esential Tn dis-
cutarea subiectului nostru. Este, daca se
poate spune, “placa turnanta” a gindirii
europene, si ar fi de remarcat din start
faptul ca “persoana” a fost intotdeauna
receptata de catre mentalitatea euro-
peana ca o realitate “insuficienta”,
“constrangatoare™, ca o “limita” (sau
forma) mult prea Tnguste pentru com-
plexitatea cosmica a fiintei. Astfel, pen-
tru constiinta europeand, “persoana”
limiteaza prin excelentd, ceea ce face
ca ori de cite ori aceasta coercitie va
deveni intolerabila, europeanul sa
recurga la “solutii” de tip oriental de
dobindire a libertatii, cum s-a Tntimplat
cu Schopenhauer, de pilda. Acesta este
motivul pentru care ideea de persoana
s-a asociat dintotdeauna, Tn perimetrul
european, cu cel de individuatie, cum
apare, de exemplu, Tn faimoasa
Nastere a tragediei din spiritul muzicii
a lui Nietzsche. Stabilind, din chiar
Prefata catre Richard Wagner, coordo-
natele ““autenticului” dionisiac Tn rapor-
turile sale cu “iluzia” apolinica,
Nietzsche vorbeste, amintindu-1 pe
Apollo, de “minunatul zeu al acelui
«Principium individuationis»; din atitu-
dinile si privirea lui ne vorbesc toata
bucuria si toata ntelepciunea «apa-

rentelor», ca si frumusetea lui.”4)
Citatul leaga, fireste, categoria de per-
soand de categoria individuatiei si de
aceea a ‘“‘aparentelor’, contrapuse
poresis-ului fondului originar al lumii:
dupa o idee ce vine din Schopenhauer,
Nietzsche sustine ca fondul originar se
manifesta pe sine prin joc cosmic,
creind forme, conferindu-si siesi limite.
Numai ca “vointa de a fi” e prea puter-
nica, prea intempestiva pentru a ramine
la nivelul particular al formei; in con-
secintd, din chiar momentul in care
creeaza forma, fondul originar Tncepe
sa o si erodeze, ceea ce face ca orice
existenta sa fie simultan atit viata cit si
moarte. Asa se explica logica “bolii”
din scrierile lui Nietszche: “boala” e
indiciul fondului destructiv ce lucreaza
n interiorul formei, ecuatie din care se
trage foarte firesc concluzia ca pentru
Nietzsche orice persoana este “bolnava™,
creatd Tntru moarte, si nu Tntru viata.

“Panteonul grec - scrie Jean-Pierre
Vemantb) - s-a constituit intr-o epoca in
care gindirea ignora opozitia dintre
subiectul uman si forta naturald, si care
nu elaborase Tnca notiunea unei forme
de existenta pur spirituala, a unei
dimensiuni interioare a omului. Zeii
elenici sint puteri, nu persoane.
Gindirea religioasa corespunde pro-
blemelor de organizare si clasificare a
Puterilor: ea distinge diversele tipuri de
puteri supranaturale, cu dinamica lor
proprie, modul lor de actiune, domeni-
ile lor, limitele lor. Ea are Tn vedere
jocul complex al acestora: ierarhia,
echilibrul, opozitia, complementari-
tatea. Nu-si pune Tnsa intrebari asupra
aspectului lor personal sau imperso-
nal”. Te-ai astepta, deci, sa descoperi
categoria persoanei Tn institutia eroilor,
unde formele si fiintele sint, evident,
mai bine individualizate, dar,
surprinzator, Vernant neaga si aceasta
perspectiva, pe considerentul ca per-
soana Tnseamna Tn cultura europeana
prin excelenta inferioritate; eroul grec
fiind lipsit de ea, nu poate revendica
apartenenta la institutia persoanei, ceea
ce face - sustine Vernant - ca sursa
acceptiunii sa se afle In alta parte, si
anume Tn credinta Tn daimoni (fapt pe
care romanii 1l vor prelua, interpretind
fiinta umana ca pe o ecuatie oarecum
duald, de organism integrat timpului,
care actioneaza, dublat de un “contur”
imponderabil, Genius, care este consul-
tat in momentele decisive ale vietii.)

N CEEA CE ma priveste,
am unele Indoieli Tn pri-
vinta opiniei lui Vemant,
obiectii venind tocmai pe fondul
constiintei ca Tn cultura europeana per-
soana Tnseamna fiinta limitata de nean-
tul din jurul ei, altfel spus un microcos-
mos dispus sa accepte o limitare de
sine. Daca analizam, de pilda, mitul

celor cinci virste care apare in Munci
Zile de Hesiod - Tntr-o perioa*
posthomerica, deci -, se constata™
interpolarea virstei a patra - virs
eroilor, singura nemetalica - vine
fondul introducerii unei distinctii
subtilitate Tn schema de ansamblu
intregului; astfel, spre deosebire
fiintele primelor trei virste (aur, argi
arama), care actioneaza toti la fel, fl|
posibilitate de diversificare, fiinte
virstei a patra, eroii deci, au posibilii
de diferentiere: unii lupta sub zidur
Tebei, spune beotianul, altii ajung
Troia pentru a-si caduta gloria, ceea
face ca existenta lor sa fie definita st
iacent ca viata plus sens. Dar sens
este Tntotdeauna limita, ceea ce
duce inevitabil la o acceptiune pe ci
am discutat-o deja. Intra aici si efi|
mortuara cu care grecul - in ere'
clasica - trece Tn lumea umbreldr,
Tmparatia lui Hades, unde orice mi
este particularizat, recognoscibil, sj
deosebire de conceptia orientala,
pilda, unde mortul este incinerat, i
“rapeste” forma, pentru a fi redat at
(prin presararea cenusii) infinitului ci
mic.

“Europenismul” se contureaza
atare - spune Michel Devize n car
deja citata - Tn perioada medieva
unde tipul Tnseamna Tnainte de to:
adept al credintei Tn Christos si enor
al unei congregatii bisericesti, tute,’
ierarhic de Roma. Constiinta aces
apartenente se contureaza din nou p
logica negativa a opozitiilor: crestii
nu celebreaza zeii pagini si i
venereaza dumnezeul Islamului,
unde concluzia cad prezenta arabilor
partile marginale ale Europei occide
tale a sporit la nesfirsit efervescer
credintei din interior. Coranul fii
receptat - conchid exegetii - ca o ar
biblie, si nu ca un volum - prin origi
cel putin - complementar. Carr
teristicile comportamentului sint
primul rand: vointd, apoi rationalitate
credinta Tn geometria euclidiana, d<
Tn capacitatea de a disciplina inforn
prin limite clare, cuantificabile. Ceea
a stupefiat cel mai mult chinezii
momentul in care iezuitii le-au prez<
tat fundamentele culturii europen
mentioneaza Devize citind o auto
tate, pe M. Mousnier - a fost geomet
euclidiana, prin “rigoare” si forta c<
structiva, practic nemodificate Tn tiu
peste care s-au cladit secole de stiir
Altfel spus, chinezii admirau
europeni nu morala intrinseca a co
portamentului, nu piosenia pusa in sl
ba unui Dumnezeu mintuitor, si
ierarhia, pe care ordinul iezuit cu ce
tudine o demonstra6), ci disponib
tatea - afirmata inca din vechime - di
trasa limite infinitului.?)

Evul Mediu - de care, ne aminti
se leaga aparitia ideii de europenisr
introduce masiv n ecuatia persoai
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iplexul transcendentei. Eroul este
ta limitatd de cer, dogma care 1l face
.derleau-Ponty sa remarce ca in
italitatea europeana crestina - deter-
anta pentru acceptiunile moderne
omenescului - fiinta Tnseamna n
nul rind creaturd, adica o persoana
ferioritatii ontologice asumate, care
si poate depasi limitele, fiindca ele
stabilite de catre Demiurg, intrind
el in ordinea firii. De aici, fiinta
jpeana va fi mereu conceputa ca
tate istoricizata, Tn sensul Tn care
ria, ca “lucraturd” a lui Dumnezeu,
te fi Tnteleasa ea Tnsasi ca transcen-
ta. De aceea, europeanul care
arta rigorile istoriei ia locul euro-
<mlui capabil sa domine, prin ceea
ntreprinde, vicisitudinile acesteia,
7 ce face ca dialectica istoriei (sau a
, ceea ce este adeseori totuna,
ica ambele emana de la Dumnezeu,
d “instrumente” ale manifestarii
;tuia) sa fie prezentata ca pe ceva
uctabil, ca o “curgere” interioara a
nosului, indiferenta Tn esenta (cum
pune Schopenhauer Tn capitolul 41
Lumii ca vointa si reprezentare,
itol pe care-1 citeste, pentru a se
tia” Tn moarte, Thomas Budden-
)k Tn Casa Buddenbrook) la jocul
itos, aleatoriu al fiintelor.
\ceasta e, de fapt, acceptiunea
lerna a europeanului: de “fenomen”
Jntermediul caruia se manifesta
tatea ascunsa a istoriei, cum scrie
t: “Istoria genului uman o putem
sidera, Tn Tntindere mare, ca exe-
ke a unui plan ascuns al naturii,
ait sa Tnfaptuiasca o constitutie
tica atit Tn Tntrucit si pentru acest
j Tn extern, aceasta fiind singura
e Tn care natura poate dezvolta toate
rozitiunile sale in omenire.”8)
ilar, la Hegel, spiritul universal se
ifestd Tn lume, facind din universul
r cunoscute un spatiu al propriei
existente fragmentate la infinit in
ne particulare: “Aceasta uriasa
a de vointa, de interese si de activi-
constituie instrumentele si
oacele prin care spiritul universal
implineste scopul, facindu-1
tient si realizindu-1; iar acest scop
numai de a se gasi pe sine, de a
ge la sine Tnsusi si de a se contem-
:a realitate.”9) De aceea, “Oamenii
ai istoriei sint aceia ale caror sco-
particulare proprii cuprind acea
tantialitate care este vointa spiritu-
iniversal... Ei pot fi numiti eroi,
cit scopurile, menirea lor pornesc
umai din cursul linistit, ordonat si
aerat al starii de lucruri existente,
intr-un izvor cu continut ascuns,
u-a ajuns Tnca la existenta actuala,
ipiritul launtric, Tnca subpamintean,
ciocaneste la gaoacea lumii din
1 si o sparge, deoarece el este din

saminta, nu din saminta acestei
jee...”’10)

ACA detaliile au fost
Tntre timp uitate,
Europa transferd spre
secolul al XlIX-lea, cu o valabilitate
mult mai extinsa, Tnsa (exceptia uriasa
este Nietzsche), un model cosmologic
pe care si perioada postbelica a secolu-
lui XX 1l are in vedere atunci cind
trateaza problematica Europei unite, a
integrarii statelor din estul continentu-
lui Tn perimetrul comunitatii europene
occidentale. Modelul - foarte bine
exprimat de catre Hegel - se bazeaza pe
ideea vectorului principal al evolutiei
istorice: istoria “porneste” la drum cu
mai multi vectori, dintre care unii sint
abandonati pe parcurs, iar altii devitali-
zati de la sine prin mersul Thainte
impetuos al spiritului universal. Tn cele
din urma, vectorul principal realizeaza
“antiteza” si “sinteza”, ceea ce face ca
fiinta aflata la acest nivel de proemi-
nenta al progresului sa fie considerata
si singura autentica. Contestarea vine,
de pilda, dintr-una din Consideratiile
inactuale ale lui Nietzsche, intitulata
Schopenhauer educator. Exista, con-
stata Nietzsche, doua tipuri de educa-
tor: primul sesizeaza disponibilitatea
principala a discipolului sau, si Tl con-
duce pe acesta n asa fel, Tncit sa reali-
zeze acest vector principal al persona-
litatii sale, Tn vreme ce al doilea tip
recunoaste toate disponibilitatile
latente ale discipolului, stimindu-1 Tn
asa fel, Tncit sa dezvolte plenar fiecare
disponibilitate. Primul tip este al omu-
lui “socratic”, de carentd, Tn vreme ce
al doilea apartine familiei destul de rare
a spiritelor integrale, al “dionisiacilor”.
Dualitatea va domina secolul al
XIX-lea, devenind un loc comun al
practicii sociale. Dupa Darwin
(Originea speciilor), natura lucreaza pe
principii de economicitate si adaptabili-
tate, ceea ce face ca fiintele cu un exces
de organe sa piara Tn competitia cu cele
standardizate. La Marx, masa privile-
giaza si ea individul adaptabil, cu ca-
ractere tipice, Tn vreme ce atipicul este
sanctionat cu virulenta. Ecuatia va fi
reluatd Tntr-o celebra lucrare,
Burghezul, de Werner Sombart, cea
mai bund morfologie de pina acum a

Note

tipului Tn discutie. Obsedat de ceasor-
nic, de regularitate si de planificare,
burghezul - sustine Sombart - intru-
peaza spiritul de economicitate, fiind
prin excelenta o fiinta a lipsei de
excese, a reactiilor cuantificate, decisiv
Tngreunate de materialitate. Haina sa,
mereu corecta, ascunde trupul Tn loc sa-I
scoatd Tn evidentd. Sexualitatea sa e
pusa aproape exclusiv Tn slujba familiei
si a procrearii, copilul care se naste
fiind receptat ca un miniadult modela-
bil, mostenire preluata, de altfel, de la
secolul al XVIlI-lea, unde copilul era
Tntruparea ratiunii universale, neajunse
inca la stadiul constiintei de sine si al
maturitatii.1l) De aceea - spune Tn con-
tinuare Sombart - disolutia valorilor
burgheze va veni, lainceputul secolului
XX, pe fondul reconsiderarii ideii de
timp (viteza) si pe aceea de corporali-
tate (sportul, corespondent in planul
mentalitatii cu resuscitarea idealului
grec al palestrelor si al freneziei dio-
nisiace).1?)

“Istoria omenirii - scrie Ortega y
Gasset Tn superbul eseul Originea
sportiva a statului - pare sa opereze cu
un dublu ritm: cu ritmul virstei si cu rit-
mul sexului. Primul ritm este cel al
parentajului strict, al calculelor scrupu-
loase si al cumpatarii; cel de-al doilea:
al originalitatii, uneori chiar nesabuite,
al rupturilor intempestive si al
Tndraznelii. Primul ritm creeaza alterna-
tive existentiale puternic normate,
cuantificate, Tn vreme ce al doilea
creeaza unicitati. Primul e conservator,
economic, precaut, pe cind al doilea
iubeste neprevazutul si destructia (une-
ori chiar de sine). Primul ritm creeaza
“contabili”’, oameni structural batrini,
tematori, cu stiinta patologica a respec-
tului pentru ceilalti si pentru autoritate,
pe cind al doilea duce la virtuti
sportive, la dansul inconstient al exce-
sului, prin excelenta inovator, frenetic.
Primul ritm consemneaza valori, pune
grijuliu etichete. Al doilea creeaza
valorile.13)

D Editions Albin Michel, 1970.

2) Op. cit. p. 9.

3) Orient si Occident - antinomia fundamentala a Imperiului
Roman, in: Luceafarul, nr. 45 (253), serie noud, 20 decembrie
1995.

4) Nasterea tragediei. Traducere de lon Dobrogeanu-Gherea si
lon Herdan, in vol. De la Apollo la Faust. Dialog intre
civilizatii, dialog Tntre generatii. Antologie, cuvint Tnainte si note
introductive de Victor Emest Masek. Ed. Meridiane, Bucuresti,
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U ESTE, probabil, adevarat
ceea ce credea un erou al
lui Musii ca viata se refu-

dezvaluie un Cioran nu numai necunos-
cut, dar si nebanuit.
Familia tine de sfintenia copilariei si

giaza din nou Tn operele a saiginilor, la care reflecteaza adesea si

Autenticitatea tulburatoare a trairilor
umane nu se poate, totusi, niciodata
transporta Tn opera. Autenticul netrucat
se afla numai Tn viata si el poate fi
regasit, dintre toate genurile scripturis-
tice, numai Tn corespondenta, care e,
mai totdeauna, zbucium uman necon-
trafacut. De aceea, are dreptate Emil
Cioran, adevarul despre un autor e Tntot-
deauna preferabil sa-1 cautam Tn core-
spondenta sa, nu Tn opera. Acest adevar
rostit cindva de Cioran - facind referire
comparativa dintre opera si cores-
pondenta lui Nietzsche - se verifica acut
in acest volum extraordinar de co-
respondenta emisa de autorul Silogis-
melor amaraciunii publicat, la sfirsitul
anului 1995, la Editura Huinanitas. Du-
pa ce Tl citesti pe nerasuflate (mie asa mi
s-a intimplat) realizezi instantaneu ca
adevaratul Cioran aici, Tn aceste pagini
rascolitoare, trebuie cautat. Aceasta nu
vrea sa insemne ca divortul dintre viatd
- reflectata Tn corespondenta - si operd e
total si fara putinta de conciliat. Dez-
gustul de viatd si de toate ale ei Tnfati-
sari, refugiul cautat Tn anonimat ca un
ideal suportabil si Tnca altele din temele
existentialiste pe care le-a cultivat mora-
listul le regasim, indubitabil, si Tn opera,
chiar confortabil instalate. Dar cine ar
putea crede ca moralistul care predica
sinuciderea ca unica solutie rezonabild
era atit de mult preocupat de fiinta sa,
persecutat mereu de boli, facindu-si in-
halatii pentru a scapa de traheita mos-
tenita, ca tinea regim alimentar strict, ca
refuza alcoolurile tari, cafea, grasimile
toate, cd minca numai brinza degresata,
ca apelase la homeopatie, ca practica -
pentru Tntretinerea nervoasa - lungi
plimbari pe jos, ca tresarea, alarmat, de
orice maladie posibil sa-I incerce, facind
numeroase analize pentru a verifica sau
obtine diagnosticul, consultind, infri-
gurat, specialisti cu renume. Nimic, in
privinta sanatatii, nu e lasat de izbeliste.
Sau cine ar crede cd mizantropul absolut
cum era stiut Cioran, era atit de afectuos
cu ai sdi (parinti, frate, sord, cumnati,
nepoti), scriindu-le epistole dragastoase,
fiind sincer preocupat de viata si desti-
nul lor. Lotul de corespondenta cu fra-
tele sau Aurel (Relu), numai cu trei ani
mai mic decit filosoful, e Tn acest, repet,
extraordinar, ravasitor volum epistolar
nu numai cel mai corpolent si consis-
tent, dar cel mai revelator pentru cu-
noasterea adevaratului Emil Cioran. Du-
pa eliberarea, Tn 1965, de cei sapte ani
de detentie (pe care filosoful i-a deplins
emotionant Tn scrisori catre parinti), fra-
tele de la Paris Ti trimite scrisori multe si
afectuoase, (basca dese pachete cu ali-
mente, Tmbracaminte, medicamente,
carti), doldora de sfaturi practice, cele
mai multe medicale. Cind, Tn 1980, Relu
Cioran, Incercat de o grea maladie ner-
voasa e internat Tntr-un sanatoriu, alerta
moralistului se declanseaza la cote ma-
xime, scrie scrisori desperate si asteapta
vesti, ofera recomandari, trimite precipi-
tat medicamente si carti pentru medici, e
surescitat si ingrijorat la extrem si nu
demobilizeaza decit cind e Thcunos-
tiintat ca fratele sdu s-a restabilit. Si cit
de ingrijorat ne apare, in aceste epistole,
de soarta surorii, a cumnatului, mai ales
a nepotilor pe care, pe acestia din urma,
nu i-a vazut, totusi, niciodata. Tot ceea
ce |ine de familie e obiect de preocupare
absorbanta si nimic - Tn aceste pagini
emotionante si, de ce n-as spune-o0?,
aproape deconcertante - nu e contra-
facut. Totul e aici simtire vie, acuta si ne

le regreta asemenea paradisului pierdut.
Paradisul, pe care Tl regreta infinit, este
definitiv plasat in acel tinut aproape cul-
tic: Sibiul, Rasinarii si toate cotloanele
copildriei. Continua sa se considere un
Tnstrainat (“Eu sint Tnstrainat, fara n-
doiala - i se marturiseste, Tn aprilie
1975, fratelui sau - Tn parte, si numai
uneori total; dar numai uneori. A schim-
ba limba este o tradare cu urmari neba-
nuite”), dar regreta enorm edenul locu-
rilor copildriei pierdut pentru totdeauna.
Ar fi voit sa le revada (in 1971 se gin-
dea, serios, sd faca o caldtorie Tn tara
mai mult pentru a revedea acele locuri
de vis) pentru ca, scria Tn februarie
1970, “véazind de aici - de la Paris n.m. -,
Sibiul pare un paradis”). Oamenii, mar-
turisea, nu-1 interesau, de ar fi revenit,
ntr-o calatorie, a-si revedea vechii cu-
noscuti ar fi insemnat o intilnire cu pos-
tumitatea. intr-o altd scrisoare din au-
gust 1970 scria Infiorat: “Tmi amintesc
perfect de werkas. Daca cuvintul «pa-
radis» are vreun continut, atunci el se
umple cu acea perioada din viata mea.
Toata cariera mea «intelectuald» este o
eroare, sint mai convins ca niciodata”.
Si, altadatd, Tn ianuarie 1972: “Singurul
lucru care ma intereseaza e ulita copi-
lariei. Tot ce i-a urmat mi se pare inutil.
Cu virsta, ma simt tot mai boanghina,
ungurean etc. si tot mai putin regatean,
dacd oi fi fost vreodata”.

LECASE la Paris in 1937 cu
o bursa si, cu exceptia ca-
latoriei Tn tara tocmai Tn pe-

rioada octombrie 1940 - ianuarie

se depdrtase de toate ale tineretii, pe
care 0 considera o eroare (alergase,
atunci, marturisea tirziu la batrinete,
dupd ndluci). Tn aprilie 1946, cind pre-
gatea abia prima sa carte frantuzeasca -
le scria parintilor: “In fond, toate ideile
sunt absurde si false; nu ramin decit oa-
menii asa cum sunt ei, indiferent de ori-
gine si credinte. Tn aceasta privinta
m-am schimbat mult. Cred ca niciodata
nu voi mai Tmbratisa nici o ideologie”,
n 1948 le declara, tot lor, ca “m-am
plictisit de orice forma de agitatie si
m-am convins ca toate neplacerile n
viata vin din participarea la un grup oa-
recare. Daca stiam lucrurile acestea de-
mult, astazi eram mult mai Tnaintat”.
Cind, Tn 1949, afla ca fratele sdu, Relu,
a fost intemnitat pentru legionarismul
lui activ din anii treizeci, exclama pro-
fund Tndurerat: “Ma Tngrozesc cum n-a
nteles ca nu trebuia sd se Tnhaite mai
departe Tntr-o miscare ce n-a facut decit
nefericiti. De cite ori i-am amintit sa se
tind deoparte! lata unde duce o fidelitate
absurda. Stiu prea bine ca n-am nici un
drept sa-l acuz, dar voi fi pururea ne-
mingiiat de 0 asemenea pacoste”. Avea,
totusi, dreptul moral sa-1 judece pentru
ca viitorul mare moralist cochetase nu-
mai ideologic cu miscarea legionara, fa-
rd a i se fi Tnregimentat efectiv. Tsi jude-
ca - acum, imediat dupa rdzboi, dar si
mult mai tirziu - nedrept toate cele cinci
carti romanesti, retinind dintre ele nu-
mai Lacrimi si sfinti. Avea acum cea
mai rea opinie despre Schimbarea la
fata a Romaniei, aparuta in 1936,
(“Fervori, nebunii, schimbari la fatlT),
mirindu-se mult ca a putut-o scrie. Si,
totusi, In 1991, cind, la Bucuresti, Ti
apare aceasta carte (pe care o desfigu-
rase, amputind-o masiv si impardo-
nabil), intr-o scrisoare catre dl. Gabriel
Liiceanu marturisea: “Sint impresionat
de destinul Schimbarii la fata. M-am

Cioran, Scrisori catre cei de
acasa. Stabilirea si transcrierea tex-
telor de Gabriel Liiceanu si
Theodor Enescu. Traduceri din
franceza de Tania Radu. Editie,
note si indice de Dan C. Mihai-
lescu. Editura Humanitas, 1995.

Tnselat de mai multe ori, dar pentru o
data am fost si eu profet”. Ciudat, nu-i
asa?, paradox. Sa se fi despartit polemic
de o carte care reprezentase un act fun-
damental pentru ideologia extremei
drepte roménesti a anilor treizeci si, in
1991, sa incuviinteze reeditarea ei (chiar
daca desfigurata), ba chiar sa se bucure
de succesul ei, in loc ca acesta sa-i fi
provocat stari cosmaresti de ingrijorare,
Tntretinea, iarasi, fara sa-si dea seama,
convingeri ale altora pe care, in 1946
Tncd, marturisea ca le-a abandonat total
(si chiar le-a abandonat furios) si, acum,
Tn 1991, prin cartea sa reeditata, le
aducea sprijin si nutriment. Nu este, de
altfel, singurul paradox n care Tl aflam
instalat pe marele moralist. Dupa 1965,
cind Noica se elibereaza din detentie,
Tncep sa parvina la Paris stirile despre
el, apoi ecourile cartilor si ale studiilor
sale, pe care Cioran le si citeste uneori
cu delicii. Apoi Noica il viziteaza la
Paris. Si ce descopera Cioran? El, ca si
ficii sai, la Paris fiind, in totald Ii-
bertate, cu carti publicate si ajunsi no-
torii, sint acriti, blazati, scirbiti de tot si
de toate, pe cind Noica, fostul puscérias,
e optimist, tonic, avind energia de a lua
totul de la inceput, creind chiar o scoala
de discipoli. Cioran nu conteneste sa se
mire de aceasta rasturnare de situatie,
Noica aparind ca realizatul, iar ei ca
aproape ratati. Dar nu e asa. Pentru ca
Noica era condamnat sa scrie si sa pu-
blice intr-o limba mica, foarte expresiva
(in comparatie cu franceza sau engleza),
pe cind ei s-au afirmat scriind si pu-
blicind in limbi de circulatie. E, iarasi,
destinul tarilor mici si al limbilor fara
circulatie. Tn sfirsit, - si nu e ultimul
paradox pe care l-as putea semnala n
Tegatura cu Cioran -, omul aproape
ursuz, care prefera solitudinea, era
indispus enorm de navala vizitelor
conationalilor, evitind mereu lumea si
onorurile ei futile, stia totusi, si Tl averti-
za pe un prieten: “Tn viatd conteaza sa
nu pierzi contactele. Totul se face prin
relatii: e o banalitate, dar una care nu
trebuie niciodatd pierduta din vedere”.
Ma opresc, cu mari regrete, aici.

DI. Dan C. Mihdilescu a alcatuit o
extraordinara editie din aceasta core-
spondenta emisa de Cioran, catre cei de
acasa, deocamdata descoperita. Sint
Tncredintat ca viitorul va oferi mari, ne-
asteptate surprize. Si ce tezaur reprezin-
ta corespondenta primita de Cioran, ra-
masa la Paris sau si Tn tard! Notele d-sa-
le sint bune, lamuritoare, la obiect, adica
fara inutile desfasurari de falsa eruditie
de enciclopedie. D-nii Gabriel Liiceanu
si Theodor Enescu au transmis si stabilit
texte mult dificile, cele mai multe scrise
n frantuzeste iar d-na Tania Radu le-a
tradus expresiv. Editia epistolara, nu ma
sfiesc a 0 spune, este un adevarat eveni-
ment.

ele fceeUeo,

“Pufina
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sponsorizare"

UVINTULputin (adjectiv
sau adverb) produce - Tn
scris - una dintre cele mai

spectaculoase ambiguitati din limba

romana. Sensul sau se poate schimba
fundamental n functie de intonatie.
Cind preceda substantivul determinat,
adjectivul putin poate avea doua va-
lori contrastante, dupa cum, cu sensul
literal, se opune lui mult - “vreau
putind brinza” (= nu multd) - sau,
functionind ca un indice de atenuare,
introduce politicos cuvintul esential:
“vreau putina brinza”. in acest al
doilea caz, putin e de fapt o marca
pragmatica, prin care enuntul se pune
sub semnul litotei: exprima literal mai
putin decit implica. Riscul de a con-
funda cele doua valori este eliminat in
alte limbi de specializarea unor con-
structii diferite (de exemplu, in fran-
ceza, peu fata de un peu). in romana,
distinctia se realizeaza prin accen-
tuarea suplimentara (“accentul frazei”)
fie a cuvintului putin, fie a termenului
pe care acesta Tl determina. Sextil
Puscariu ilustra fenomenul invitind la
doua lecturi ale enuntului “De la un
ministru, se cere putind minte, putina
abilitate si putin tact” (Limba romana,

reeditarea din 1976, p. 46).

Aceeasi ambivalenta caracterizea-
za si folosirea adverbului; Tn exemplul
care urmeaza, doar contextul extins al
frazei permite identificarea valorii ad-
verbului putin: “Medicii care i-au
acordat primul ajutor s-au aratat putin
pesimisti Tn ce priveste sansele lui D.
de a scapa, deoarece era inghetat tun si
nu raspundea la nici un stimul” (“Ro-
mania liberda™, 7.03.1994, 14; subli-

nierea mea).

Cum cel care scrie Tsi gindeste
enuntul cu o singurd intonatie, e
nevoie de o anume detasare pentru a
observa cé e posibila si alta lectura.
Probabil ca cea mai buna solutie de a
evita Tn scris ambiguitatea este, Tn
unele cazuri, schimbarea structurii
intregii fraze. Evident, contextul ori-
enteaza automat lectura spre interpre-
tarea cea mai “normald”, previzibila:
enuntul “Vreau putina atentie din
partea dumneavoastra” nu e de imagi-
nat ca o cerere pentru atentie putina.
Tn schimb, o sintagma izolata - pre-
cum titlul unei carti a lui Al. Graur
(vol. I, 1987, 1l 1988), reluind titlul
unei rubrici de cultivare a limbii Thce-
pute Tn 1930: Putina gramatica - risca
sa fie gresit inteleasa. O cale simpla de
a indica sensul lui putin e aparitia unor
adverbe-particule: macar, prea etc.:
fraza “Mi s-a parut ca profesorii au
avut putind rabdare cu el” se poate re-
formula prin precizarile “macar pu-

tind” sau “prea putinad”.

O fundatie umanitara pentru copii
are deviza “PUTINA SPONSORI-
ZARE, MULT MAI BINE PENTRU
COPII'”. Semnificatia pe care autorii
i-0 atribuie nu e greu de Tnteles, dar
Stingacia enuntului (despre care, e
drept, scrisoarea de prezentare spune
cd a fost ales de copii - strategie reto-
ricd nu foarte verosimild) o submi-
neaza. Supdra in primul rind asimetria
sintactica a celor doua parti ale sloga-
nului: Tn absenta ei, elipsa e nefireas-
ca. Apoi, relatia care se stabileste intre
putin si mult mai e total neinspirata:
ea activeaza Tn putin sensul de opo-
zitie: “nu mult”. Rezultatul este c3,
desi fundatia cere donatii, cautind un
ton cit mai cooperant (cu sensul "ma-
car putind sponsarizare”) sloganul ei
pare sa indemne, rautdcios, la refuz:
“cu cit e mai putina sponsorizare, cu

atit e mai bine pentru copii”.



TTIMERLTfM CEL MORE?
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Este asteptata de mai multd vreme premiera
spectacolului “Tamerlan cel Mare
de scena a lui Victor loan Frunza la Teatrul
National din Bucuresti. Este vorba de o
montare ampla, cu o distributie foarte nu-
meroasa, cu o orchestra simfonica. Anunfata
pentru luna decembrie 1995, premiera a tot

PECTACOLUL “Tamerlan
cel Mare” este, de cel putin
doua luni, un spectacol defini-

n directia

repetitie generald in data de 31 ianuarie
prin care am demontat definitiv aceastd
acuzd. Tn consecinta, IN DATA DE 31

tivat din punct de vedere actoriceleNUARIE NOI AM OFERIT O VIZI-

regizoral. Vreau sa se stie acest lucru,
deoarece n jurul spectacolului s-a creat
un val de isterie, care a schimbat per-
ceptia asupra acestei productii si asupra
realizatorilor ei si a generat o imagine
neadevarata. Este ceva paradoxal n tot
acest context care a schimbat imaginea
spectacolului “Tamerlan cel Mare”. Este
recunoscut faptul ca productia lui este
una de nivelul unui Teatru National. Ase-
menea spectacole sunt firesti pentru insti-
tutia care se numeste Teatrul National
Bucuresti. Acest tip de demers spectacu-
lar pastreaza un anumit gen de imagine
despre ceea ce ar trebui sa insemne cel
mai important spatiu de exprimare tea-
trald.

Dar Tn locul principiilor de mai sus,
spectacolul “Tamerlan cel Mare” a intrat
ntr-un colimator de barfe si isterii, abso-
lut nemotivat. Si pot sd dovedesc asta
concret: premiera spectacolului a fost fi-
xatd, de comun acord cu directiunea tea-
trului, pentru luna ianuarie 1996, (in ur-
ma faptului ca o parte din actorii TNB au
refuzat sa joace si in urma faptului ca pe-
rioada de repetitii a coincis cu foarte
multe turnee). Tnca din luna decembrie
“Tamerlan cel Mare” Tsi asteapta premi-
era. Motivul amanarilor, mult trambitat, a
fost acela ca spectacolul nu e terminat
nici macar dupa atatea luni de repetitii!
Tn disperare de cauza am fortat un snur/

Raspuns

ARTURISESC ca am citit
scrisoarea D-voastra (Roma-
nia literard nr. 8) cu multa

ONARE A SPECTACOLULUI, UNICA
IN ISTORIA TEATRULUI: cu toata dis-
tributia pe scend, care a aratat spectacolul
de la un capat la altul, cu orchestra care a
interpretat muzica compusa special, dar
fara nici un element de decor sau costum
pe scend. Fara nici unul! Actorii si-au in-
terpretat rolurile costumati in tinuta de
repetitie! in 31 ianuarie noi am putut s
aratam acest spectacol Tn ciuda tuturor
modificarilor care au intervenit pe par-
cursul repetitiilor: refuzuri de rol din par-
tea actorilor angajati ai Teatrului Natio-
nal, modificéri Tn distributie, preluari de
roluri etc. Artistic - spectacolul exista
Tnca din luna decembrie! Faptul cd scena
a fost goala nu a avut nici un fel de im-
portantd. Apelurile repetate ale scenogra-
fului, lupta cu atelierele care ar fi trebuit
sa asigure productia spectacolului, res-
pectéand schitele de decor si costume
semnate de directiunea teatrului, au fost
considerate niste sacaieli care deranjeaza.
Toate eforturile prin care incercam sa pu-
nem Tn functiune un sistem, care ar fi tre-
buit sa functioneze de la sine, sunt con-
siderate aberante. Am sperat rntr-o con-
centrare si unire a eforturilor, dupa acel
31 ianuarie, pentru a putea face posibild
premiera spectacolului cat mai curénd.
Din pacate, si in acest moment deco-
rul si costumele sunt trecute Tntr-un con
de umbrd, ca si cand nu asta ne tine pe

mare anvergura, care o viata intreaga au
slujit institutiile artistice si Tnvatamintul
academic - i-am numit, dintre multele nu-

atentie, dar n-am reusit, pind la ummg,psisibile, pe Rend Huyghe, F. Zeri, W.

gasesc o0 altad motivatie decit nevoia purad
de dialog. Pentru ca tot ceea ce face obiec-
tul dojanei pe care mi-o administrati, e
drept, cu multad delicatete, fie ca sint lu-
cruri pe care nu le-am contestat, fie nu pri-
vesc discutia Tn cauza. in articolul la care
va referiti, Premii de mucava si doctori de
ciocolatd, Tncercam doar sa evidentiez si-
tuatia jenanta Tn care s-a pus Academia de
Avrte curtindu-1 pe DI. Ludwig, in mod evi-
dent, pentru banii sai, si nicidecum sa fac
portretul cunoscutului om de afaceri. Ca
domnia sa are o multime de merite, inclu-
siv pe acela de a fi diplomat si doctor in
istoria artei, cd a constituit colectii si mu-
zee, Ca a organizat expozitii si a sustinut
artisti este Tn afara oricarei indoieli, dar si
n afara chestiei, cum ar fi spus Maio-
rescu. Problema pe care am ridicat-o nu
privea, asadar, meritele D-lui Ludwig, ci
natura acestora. intr-un cuvint, compatibi-
litatea lor cu cel mai inalt titlu pe care il
poate oferi o institutie de Tnvatamint. Si
intrebarea care se cere formulata in conse-
cintd ar suna cam asa: este legitima inves-
tirea domniei sale ca doctor honoris causa
al Academiei de Arte? lar raspunsul meu
este simplu si fard echivoc: categoric, NU!
Calitatile D-lui Ludwig, inclusiv acelea de
colectionar s.a.m.d., sintn primul rind ca-
litati manageriale si ele nu pot fi rasplatite
(acum si aici), fard a naste suspiciuni, cu
titluri academice, Tn timp ce umanisti de

Hofmann - au fost ignorati cu o inaccep-
tabila seninatate. (S-ar mai putea adauga,
spre consolidarea listei de omisiuni, si nu-
mele lui Victor leronim Stoichita, fost
profesor la Academia de Arte, actualmen-
te sef al Catedrei de Istoria Artei a Univer-
sitatii Fribourg, Elvetia, si unul dintre cei
mai importanti istorici de arta contempo-
rand). Daca n aceasta decizie, Academia
de Arte nu se sprijind pe nici un argument
serios de ordin general, ea se sprijind, in
cel mai bun caz, tot la fel de putin si pe
argumente de ordin particular: cele care
privesc exclusiv relatia cu arta roméaneas-
ca. Si Tn acest caz sansele D-lui Ludwig
sint din cale afara de fragile. Cu mult Tna-
intea sa, la o distantd incomensurabila, se
afla DI. George Soros, ca sa raminem tot
n lumea oamenilor de afaceri, care a ofe-
rit culturii si artei roméanesti un sprijin
greu de echivalat. Nenumarate expozitii,
zeci de participari la mari evenimente in-
ternationale, burse si caldtorii pentru stu-
denti, cataloage, carti de artd, sute de ar-
tisti au fost sprijiniti de catre Fundatia si
Centrul de Arta Contemporana pe care
domnia sa le conduce. Fata de cele citeva
achizitii (cinci la numar) ale D-lui Ludwig
si de frumoasele sale vorbe despre arta
romaneasca, G. Soros a creat institutii, a
asigurat artei romanesti o permanenta co-
municare cu lumea si anlesnit apropierea
artistilor roméni de ideile si de formele

fost aminata. Pentru a Tntelege exact ce se
ntimpla, i-am solicitat domnului Victor loan
Frunza citeva precizari, din dorinta de a ne fine
cititorii la curent cu situafia unuia dintre posi-
bilele capete de afis ale stagiunii actuale.
Redam in continuare raspunsul domnului
Victor loan Frunza. (M.C.)

Vv

loc. Ba mai mult - s-a

lansat un nou slogan: “la

acel snur totul a fost foarte bine; se poate
si asa!” Tnca o tinta a atacurilor, proble-
ma problemelor, a devenit orchestra sim-
fonica. Chipurile, ea ar dimensiona peste
masura costurile acestei productii! Or,
aceasta este o afirmatie falsa. Despre
evolutia orchestrei pentru spectacolul
“Tamerlan cel Mare” s-a stiut de la in-
ceputul repetitiilor. Formele de plata pen-
tru instrumentisti sunt cele obisnuite,
conform legilor in vigoare. Si totusi, re-
compensarea orchestrei s-a transformat
n marea problema a spectacolului. Totul
a atins 0 enorma dimensiune si acest as-
pect s-a bucurat de un asemenea lobby,
Tncat si omul de pe strada cred ca este la
curent! Tn ceea ce priveste costurile pro-
ductiei, doresc sa va ofer niste informatii
precise care sper sa lamureascd o groaza
de speculatii: faptul ca “Tamerlan cel
Mare” este un spectacol foarte costisitor.
“Tamerlan cel Mare” a avut, inca de la
Tnceput, o schema de finantare exterioa-
ra, prin care s-a evitat un blocaj financiar
al institutiei. O foarte importanta suma
de bani a fost obtinuta prin bundvointa
doamnei Olga Delia Mateescu, care a
facilitat o sponsorizare de la o banca
foarte importanta; o altd banca (contac-
tatd de directiunea TNB) a completat
considerabil suma. Prin discountul facili-
tat de firmele care au executat decorul si
au oferit materialele necesare pentru con-
fectionarea costumelor, s-au economisit
alti bani; la acestea se adauga spon-

artei europene. De ce n-a fost rasplatit
domnia sa cu un titlu academic? Foarte
simplu - si aici se regaseste cu adevarat
obiectul discutiei noastre -, pentru ca el
sustine un fenomen, ntretine un climat si
finanteaza proiecte, dar nu face achizitii
directe de la artisti. Ca sa fiu mai precis,
plateste, Tnsa nu cumparda. in acest context,
titlul D-lui Ludwig nu este altceva decit o
forma camuflatd de mituire, o Tncercare de
a-1 obliga moral fata de cei care l-au dra-
pat Tn toga academica. Si nu un proces de
intentie se ascunde Tn aceste rinduri, ci
doar fireasca stupoare a celui ce observa o
lume plina de duplicitati care, aparent,
viseaza fracul si jobenul, dar Tn taina Tsi
face planuri scarpinindu-se sub islic. DI.
Ludwig a fost victima acestui joc meschin
si martorul inegalabilei priceperi cu care
se fac aici, la poalele Carpatilor, temenele
si genuflexiuni. lar practicile ceausiste, cd
tot am amintit de ele - si D-voastra, D-na
Ribariu, le-ati retinut mirata in scrisoare -,
nu sint, de buna seama, ale D-lui Ludwig,
ci ale celor care i-au creat iluzii academice
dupa acelasi principiu care a mai fost ex-
perimentat cu alegerea lui Ceausescu Tn
fruntea Academiei (a R.S.S.Romania, de
asta datd). Tot in urma unui calcul bal-
canic, la capatul caruia se intrezareau bani
si protectie. Cu putind atentie, DI. Ludwig
si-ar fi dat seama ca este folosit, ca exce-
sul de plecdciune nu-i decit un procedeu
de captare a bunadvointei pe care aceste
meleaguri Tl cunosc pe de rost. lar in ceea
ce priveste gindurile de viitor, ele sint
optimiste, ca sa zic asa, dar nu justifica

sorizarea din partea unor diverse firme
care au asigurat materiale de birotica,
materiale publicitare etc. Cu ocazia de-
mersurilor facute pentru schema de
sponsorizare a spectacolului s-a reusit
dotarea Teatrului National cu o linie
completa de echipament computerizat,
necesar pentru toate productiile si activi-
tatile adiacente ale Teatrului National.
Vreau sa precizez ca Teatrul National
este o institutie subventionata de la buge-
tul statului. Toate aceste eforturi nu erau
neaparat necesare, deoarece astfel se
acrediteaza ideea falsa ca pentru o pro-
ductie a unei institutii subventionate din
banul public este nevoie de finantare din
afard. In acest caz - care este rostul sub-
ventiei?

SiTnca o precizare de final: spectaco-
lul “Tamerlan cel Mare” nu a blocat acti-
vitatea Teatrului National: nici financiar,
nici productia atelierelor si nici din punct
de vedere al spatiilor de repetitie. Pentru
exemplificare: o parte din elementele de
decor ale spectacolului au fost confec-
tionate la diverse firme particulare; or,
tocmai aceste elemente au fost primele
finisate. Teatrul National Bucuresti are
trei sali. “Tamerlan cel Mare” s-a repetat
Tn sala mare si Tn spatii anexe (sala de
sport); distributia de la “Tamerlan...”
cuprinde doar o parte din imensa trupa a
TNB.

deschis doamnel Paula Ribariu

acordarea unor cecuri n alb.

Cu toate calitatile indiscutabile, cu
toatd maretia personalitatii sale care se
ntinde, asta e, de la productia de ciocolatd
si pina la subtila calatorie prin arta con-
temporand, DI. Ludwig ramane un mana-
ger, un mecena si un animator. Statura sa
academica (iarasi, aici si acum) nu este
decit o fictiune nascuta in (si din) imagi-
natia de piata a celor care conduc Aca-
demia de Arte Frumoase. Pe care nimeni
n-o poate folosi pentru propriile interese,
fiindcd ea nu e a noastra, nici a copiilor
nostri ci...etc.etc.

n speranta ca nu am dreptate, cd vor-
bele mele sint singura patd pe obrazul
acestei lumi imaculate, ramin, al D-voas-
trd,

Pavel Susara

P.S.: Tn treacat, D-nd Ribariu, ati aso-
ciat afirmatia mea privind “marea indus-
trie de ciocolatd”, “grosolaniei publice”.
Dupa ce am depasit firescul moment de
uimire, nu va ascund faptul cd a urmat
unul foarte vesel: dacd simpla invocare a
“industriei de ciocolatd” este o “grosola-
nie”, cum ati putea numi faptul ca DI.
Ludwig chiar o detine?

P.P.S.: Independent de vointa mea,
acest schimb epistolar s-a consumat in
spatiul rezervat cronicii plastice. Ceea ce
nu ma absolva de scuzele pe care le
datorez cititorilor pentru aminarea unor
comentarii la expozitiile curente. P.S.
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TNT trist, singur,
apasator de sin-
gur... Si mai. e si

anumite frazeologii “activisto-sindi-
caliste”. La un moment dat devine
enervant prin repetarea formulelor

duminica. Si e dumisie@otippaDar asta, pricepi in cele

amiaza, pe la orele 6-7, cind totul n
jur Tti este ostil, strdin, e un vid care
ma sperie... Duca-se dracului totul,
trebuie sd ma stapinesc si sa ma apuc
de lucru odata... (27 aprilie 1958)

*

STAU, ezit, ma gindesc mereu ce
sa scriu, de unde si cum sa Tncep.
Lenea sa fie neputinta de a Tncepe?
Sau punctul meu de fierbere are un
grad mai ridicat, si trebuie sa mai
astept, ce? o cumulare de temperaturi.
Dificultatea mea, Tmi place sa cred,
provine dintr-o exigenta si dintr-o
situare, probabil aroganta, pe un nivel
superior.

Nu pot sa scriu orice, Tn afara de
micile compromisuri, care Tmi dau
justificarea de a lucra Tn acest cimp
scriitoricesc - ca sa am prilejul de a
ataca ceva serios, trebuie sa-mi fac
vint. Si trebuie. Tmi trebuie Tnsd multa
liniste.

Vei tdcea, sau macar vei glasui
cindva mai putin, came blestemata?!
(28 aprilie 1958)

*

EXISTA 1n mine o abjectie pe
care trebuie s-o suprim. Cind lucrez,
cind fac ceva care ma prinde, care-mi
solicita resursele cele mai omenesti,
bestiile din mine tac, se retrag Th nu
stiu ce colturi umbroase, si atunci ma
nseninez.

Nu poti sa traiesti altfel decit
urind. Altfel, te datini, cedezi, te
Tnrautatesti Tn modul cel mai mes-
chin... (6 mai 1958).

¢

IARASI Kafka, vorbele lui Kafka
ma& urmaresc:

“Sa-ti pastrezi calmul! Sa fii foar-
te Tndepartat de tot ceea ce vrea pasi-
unea. Sa cunosti curentul, si tocmai
din pricina aceasta sa Tnoti contra cu-
rentului!...” (10 mai 1958).

*

FACE mereu calambururi. Tti
prinde cuvintul si ti-1 asociaza cu cele
mai absurde expresii. E un mecanism
stricat datorita unei dereglari a in-
telectului. unei neputinte de a se con-
centra... Tsi terorizeaza nevasta, pu-
nind-o Tntr-o stare de inferioritate per-
manenta. Cred ca e capabil de orice.
Nici un criteriu moral (iunie 1958).

*

TNDRAZNET, inteligentissim,
elegant, nelinistit, cu o nebunie as-
cunsa pe care si-o purifica zgomotos
prin chiolhanuri. E un tip precoce in
toate. Foarte simpatic. Trebuie sa ma
Tmprietenesc cu el. Cind se duce sa se
Tmbete, fara a reusi de fapt acest lucru
vreodatd, ca atitia altii mai putin
Tnzestrati si provenind din mediul ru-
ral, le face lautarilor cadouri nebune,
cravate fistichii. “Are ritm”, cum
spune despre el un pictor batrin,
cunoscator (iunie 1958).

*

ARE mult umor. E foarte inteli-
gent si bun la suflet, Tnsa “taran”,
adica suspicios si posedind o con-
stiinta practica. Talentul lui ma
deruteaza. Uneori mi se pare cretin.
Alteori, surprinzétor de original.

Tot humorul lui se Intemeiaza pe
b ridiculizare a automatismelor de
limbaj, In speta automatismele unei

din urma, nu e dectt un truc. Cind as-
culta bancuri, se face ca nu Tntelege,
tace si pe urma traduce, explica poan-
ta, benign. Prima oara m-a dus si pe
mine. Excelent camarad. Totusi, Tn
toata strechea lui are ceva periferic,
“de sant”... Confortul ucide drama,
domnule, mi-a spus. Sau: - Stii ce mi
se Tntimpla? Eu cind sint cu nevasta-
mea intr-o societate, nu pot, devin
obiectiv (iunie 1958).

*

PROZATOAREA L. s-a mutat...
Am ajutat-o cu Nego sa-si care car-
tile. E si corespondentd masiva, bi-
zara ntre individ si casa Tn care sta.
Interior burghez de doctor, mobile si-
nistre, tavan sculptat in ghips... At-
mosfera rece, neprimitoare. Un miros
patrunzator de urina de pisica si de
lucruri vechi. Si L. care sufera de
nervi... schizofrenia ei in mediul
acesta lugubru. Tn holul micut, oglinzi
multe, Tntunecate. Si camera doctoru-
lui, Tnca nedezafectatda: masa de
operatie, canapea, cutii de medica-
mente desfacute, seringi... Am avut
impresia cd eu si cu Nego eram niste
ciocli care tocmai o virfsera ntr-un
cavou pe sensibila, fermecatoarea
noastra L., pe micuta burgheza,
uritica, plina de complexe, cu fumuri
franceze si catolice... (25 noiembrie
1958).

Ochean

Ritunlul

INE se mai poate lauda ca a
trecut pragul barbatiei la o
virsta atit de frageda? Nu

EMINESCU:
Valorile expresivitatii

ecuperat in anii '50, cu
destula dificultate, de func-
tionarii agitpropului care

ricd si artisticitatea implicita, adica ele-
mentele care intrd cu adevarat Tn zona
noastra de interese. Sintem surprinsi de

mai aveau o urma de bun simt si @aeesié absentad a determinarii, de aceas-

Tmpins Tn fata poeziile convenabile sub
raport ideologic - spre a-i indupleca pe
mai marii lor si pe consilierii sovietici ai
acestora, Eminescu - tratat de criticii
vremii - (0 spun pentru cititorii mai ti-
neri) - pe acelasi plan cu Neculuta - a de-
venit repede pentru romanii de atunci si
de aici ceea ce Tnseamna el astazi - pen-
tru romanii de peste Prut. Ne indicad o
cotd, un standing estetic si moral de la
care ti-e rusine sa cobori si la care meritd
sa aspiri. Tinem la el ca la ceea ce s-ar
cuveni sa avem mai bun n noi si, proba-
bil, chiar din aceasta nobila cauza, spiri-
tul critic a amortit iar cercetarea operei a
facut progrese minime de la contributiile
binecunoscute ale lui Calinescu si Ne-
goitescu. Nu luam desigur in calcul des-
coperirile si precizarile cu caracter docu-
mentar care, avindu-si locul si rostul lor,
dau oarecari pricini de multumire. Cind
s-a primit lumina verde si propaganda
ceausista a apelat, Tn disperare de cauza,
la instinctele noastre nationale, a fost
lasata sa intre Tn circuit proza politica
eminesciana care a iscat, mai curind,
mici turbioane sentimentale, proteste,
Tncrincenari, focoase adeziuni decit am-
bitia reald a unei aprofundari analitice. A
trebuit sa treaca un cincinal de la Re-
volutie pentru ca Monica Spiridon sa tra-
ga textele politice Tn teritoriul literaturii
pentru a le revela teribila lor forta reto-

Valentino mi-a indicat, la rugamintea mea,
cea mai buna frizerie din oras, proprietatea
domnului Ghidale. Se apropia, oh, Doam-

implinisem 13 ani cind am trait membrafirsitul vacantei si trebuia s& ma pre-

bila ceremonie. Eram, desigur, naltut, dar
fata era inca neteda ca “spuma laptelui”,
fara estompari piloase; un singur 'bouton
d'amour’, aparut peste noapte, deranja
simetria obrazului drept.

Am cercetat literatura de specialitate.
Nicdieri n-am gasit date despre acest ritual
de initiere de la noi sau aiurea; Mircea Eli-
ade universalizeaza célusarii Tn alt context,
dar nu descrie actul in sine. Nici Leo
Frobenius, parintele etnologiei, care a pe-
trecut o parte din primul razboi mondial la
Bucuresti, nu se Tncumeta sa trateze tema,
nici fisierul lui James George Frazer nu ne
spune nimic. O usoara aluzie Tn legdtura
cu niste triburi africane, Tn celebra 'Grosse
Volkerkunde' nu rezistd comparatiei.

Totul s-a petrecut ih salonul domnului
Ghidale din Tirgu Neamt, care, in persoa-
na, a oficiat. Vad si acum chipul meu palid
rasturnat Tn cinci oglinzi uriase, aparind si
disparind dupa cum se misca operatorul,Ti
aud vocea bUnda ca o melopee, ma infior
cind revad pata de singe Tnmultita de cinci
ori, cinci infime calicii rosii.

De fapt, ziua a Tnceput normal. Dimi-
neata, am vizitat spitalul israelit, construit
din milosteniile calugdrilor de la Manas-
tirea Neamt, unde trebuia sa predau un co-
zonac domnisoarei Raselica, croitor,easa.
Ea se eliberase cu o zi Tnainte, asa cd am
ascuns cozonacul Tntr-un ciubar din care se
Tndlta un palmier nevolnic, m-am plimbat
prin targ si, fiindcd autobuzul spre Fal-
ticeni pleca abia seara, am mincat de unu
singur la hanul din spatele catedralei. Un
chelner distins cu o freza a la Rodolfo

zint la scoala tuns ca un racan.

n pravalie, domnul Ghidale exercita
pasiunea lui Nimrod; Tnarmat cu un pro-
sop, alerga dupa muste reale sau Tnchipu-
ite. Afard de acestea era singur. Tsi Tntre-
rupse ofensiva cinegetica, Tsi Tmbraca re-
pede un halat, si ma saluta cu politetea ti-
pica negustorilor locului. Ma pofti sa iau
loc pe un scaun n fata oglinzii din mijloc.
O lumind orbitoare inunda localul. Mai cu
un foarfece care clampanea amenintator pe
Iinga urechi, mai cu o masinad obosita de
tuns, ma desparti de parul adunat cu multd
suferinta de o vara intreaga. Dupa ce mi-a
aratat ceafa pradata si dezgolitd, m-a periat
Cu 0 maturice, apoi - cum sa va spun? -,
apoi a trecut la fapte mari. Mi-a mingfiat
barbia cu degete moi si mi-a pus n soapta,
ca un Mephisto misterios, Tntrebarea Tn-
sotitd de o boara suava de Allium sativum:
“Facem si barba?” Ezitai, ma inrosii, dar o
voce groasa i-a raspuns din mine: “Sigur.
Barbal!”

Figaro Ghidale ma inveli cu alte ster-
gare, apleca speteaza scaunului si ma sili
sa ma intind; n citeva clipe prepara spuma
ntr-un castronas, ma sapuni si isi ascuti
briciul indelung. O moleseald placuta Tmi
cuprinse toate madularele Tneit aproape
adormii. Fara un pic de ironie, de batjo-
curd sau cinism, domnul Ghidale ma Tntre-
ba din cind Tn cind devotat: "Rade bine?
Taie briciul? Sinteti multumit?” Eu mor-
maiam Tncintat”Perfect. Totul e perfect.”
Un singur accident marunt Tmi Tntrerupse
motaiala. Negasind nici un obstacol serios,
lama briciului se prinse de cosul de pe

ta lipsa de initiativa Tntrucft intre timp
s-a consumat o Tntreaga etapa de avint al

Tnnoirilor metodologice si, cufiTaBi aflat

demult de la Kant, metoda e cea care
creeaza obiectul. Avem un surplus de
cunostinte teoretice, am Tnvatat sa priv-
im literatura din unghiuri noi, stim astazi
o multime de lucruri despre procesul fa-
cerii si mai stim ca nimeni nu mai poate
face abstractie de celalalt proces - cel al
receptarii ca si de consecintele schim-
barii orizontului de asteptari. O viitoare
carte despre Eminescu va fi obligata sa
explice puterea misterioasa de reverbe-
ratie in timp a poeziei, cauzele efectului
ei persistent. De ce continuad sa ne emo-
tioneze dupa mai mult de un secol de
cautari si experiente artistice importante
care au facut ca modelul poetic emines-
cian sa ne apard - Tn raport cu sistemul
nostru de asteptari - Tnvechit si, dacd am
duce judecata pina la capat - am zice
chiar datat. Nu cumva, in timp ce valoa-
rea artistica (cea raportabild) a palit in
destule privinte, au ramas sa ne vor-
beascd - neasemuit de patrunzator - valo-
rile expresivitatii? De pilda, neincetind
sd ne uimeasca, puritatea mistica a sim-
tirii, adevarul sentimentelor, trairea arza-
toare a ideilor nu contribuie ele oare la
complexitatea efectului, refacind in alt
plan, terenul pierdut?

obraz, retezindu-i virful. Curse putin sin-
ge, dar priceperea oficiantului Tl opri cu
felurite solutii astringente. Deoarece dom-
nul Ghidale nu avea alti musterii, iar eu
aveam timp, au urmat si alte tratamente.
Mai ntii frictiunea (“obisnuiti pudra sau
odicolon?”), apoi comprese calde, apoi o
scaparatoare, un fel de masina ce biziia si
scotea seintei, care, aplicata pe obraz, cind
gidila, cind Tntepa, ferindu-ma sa adorm.
Am regasit, mai tirziu, aceastd masina la
Paris, cum voi povesti imediat. La plata,
cind i-am inmfinat domnului Ghidale mon-
eda de argint, i-am mai spus cu aceeasi
voce noua:"Pastrati restul!” Domnul Gh.
m-a facut cu discretie atent ca in galantarul
domniei sale mai are si alte lucruri 'exclu-
siv barbatesti'.

Am retrait placerea primului barbierit
dupa ani Tn capitala Frantei. Eram cu loan,
care trebuia sa se intalneasca cu un client:
“Asteapta-ma aici!, imi zise. La colt e fri-
zeria unde ma tund eu regulat. Tti fac cin-
ste. Te iau de acolo, cind sint gata.” - “Pla-
testi?” - “Platesc!” Am intrat Tn frizerie si
imediat s-a semnalat: ‘MJn metec!” M-au
spalat pe cap, m-au tuns, m-au barbierit
(“ce parfum preferati?”), apoi spre feri-
cirea mea au venit si cu acel aparat care
gidila si inteapa. Se sttansese tot personalul
n jurul scaunului meu; rideau cu gura pina
la urechi, rideam si eu din alte motive.
Cind a intrat binefacatorul meu, Rend,
capul rautatilor, i-a raportat: “Monsieur
loan! E un metec aici, veniti sa vedeti ce-i
facem!” loan ma recunoscu: “Bleste-
matilor! E prietenul meu. Eu I-am invitat.”
Si catre mine: “De ce i-ai lasat sa-si bata
joc de tine?” Am incercat sa-i explic: “Mi-
am adus aminte de Tirgu Neamt.”

PantMiron



“Unirea pentru
a razbi”

ISTORIA unui destin brusc
schimbat, ritmul intrerupt, con-
templarea existentei din alt
unghi: Carteaplecarii, alcatuita
din texte scurte, parabolice,
uneori poetice, alteori ironice,
e un fel de zvon din departare.
Zvonul multelor voci care po-
vestesc “clipele si gandurile de
dinainte de raznire”. Suferinte,
lupte, indoieli, amintiri. ”Ce Tn-
seamna a te destdra, ce poate fi,
din aceasta experientd, expri-
mat si transmis celor, ca si noi,
emigrati, celor ramasi Tn Ro-

sandatjoicf.?

Sanda Golopentia, Car-
tea plecarii. Editura Uni-
vers, Bucuresti 1995. 239 p.
Lei 5000

mania care Tncearca sa Tnte-
leaga, celor din tarile Tn care
traim acum fantomatic, celor
care ne vor urina”. Sanda Go-
lopentia, n. 1940, emigratad n
1980 Tn America, lingvista din
familie de etnologi, are ureche
muzicald pentru toate aceste
“voci”, pentru toate acele “zgo-
mote prietene”, pentru cuvin-
tele, durerile, gesturile ratacirii.
“Fiecare plecare si-a avut bo-
gatia ei de ntamplari, coconul
de ezitare si nazuinta, partea de
analiza si moarte interioara, de
bilant si rationalizari. Le pur-
tdm Tnca povara negandita...”.
Plecari definitive, plecari in
masd, au cunoscut multe natii.
Nu de bine s-au deplasat comu-
nitati Tntregi, care au ajuns sa
nu-si mai vorbeasca limba
“fard gres si nascocitor”. Tre-
buie spus de la bun Tnceput ca
nu din aceasta categorie face
parte Sanda Golopentia. Rare-
ori am citit texte Tntr-o romana
atat de frumoasa, de “ndscoci-
toare”. Cuvintele par a avea
rost mangaietor dar si... trans-

tytete

mitdtor. Parca autoarea s-ar te-
me ca se vor pierde vorbe ca
“suparalnic”, “dulf”, “nedeval-
mas“ “exlumire”. Cuvintele
sunt carje pe drumul Tnstraina-
rii. “Cu prietenii noi nu vorbim
nestingheriti. Parintii romani de
copii americani sau aculturati
altfel nu au cum fi, pentru aces-
tia, oaza de sigurantd Tncreza-
toare si infailibild. Mancam mi-
rat, ascultdm usor decalat, pa-
sim pe catalige invizibile”. Ple-
carea trebuie povestita, scrisd”,
“pentru ca, asa cum se Tntampla
cu orice fenomen social, ea nu
este vizibila decat prin corobo-
rare, insumari si scaderi, redu-
cere la 0 medie caracteristica
solid obtinuta™.

Textele au menirea de a so-
coti "avutia negativa” a dislo-
carii. AmintirileTn primul rand.
Lazile cu carti si note ale tata-
lui (Anton Golopentia, arestat
si mort Tn Tnchisoare) pastrate
n pivnita sunt scoase, peste de-
cenii, la lumind. “In timp ce
desfaceam cuiele cu clestele,
un locatar, ofiter de securitate
iesit la pensie, s-a oprit langa
noi sa vada ce facem si ne-a
spus: Fiti atenti, s-ar putea ca
Tnduntru sa fie bombe”. Mama
oprindu-se pe scard, Tn zumze-
tul molcom al mustelor unui
Bucuresti toropit, sa asculte
dacd nu era urmarita. “Apoi,
fara o vorba, fara sa ofteze, tot
atat de neasteptat, mama se
Tncorda si reincepea, tot atat de
usoara, urcusul”. Moartea unui
prieten devine un nod ramas Tn
gat pentru toatd viata. Sublini-
erile unor cuvinte dau sens unei
Tntregi povesti, unei existente.
“Aiure, frate, aiure”. Din Mir-
cea Eliade, un citat: “Tara ve-
ghea turcita. Veghea e cuvan-
tul aci insemnat”. Absurdul ca
forma de expresie, hranit de co-
tidian: cel romanesc, cel ame-
rican. Pitorescul american. Pa-
timirea numelor roménesti
americanizate. Diferenta dintre
yard-sale si talcioc.

Dar cel mai important filon
in cartea Sandei Golopentia
este descoperirea sensului vie-
tii: iubirea aproapelui, “unirea
pentru a razbi” - chiar daca
echipa e invizibila (parinti
disparuti, prieteni aflati depar-
te...), daruirea, transmiterea tai-
nelor lumii (asa cum a fost
transmisa cultura romana urma-
silor de catre cei care, neputand
s-0 Tnfaptuiasca, pregateau
viitori luptatori). “Sa Tntorci
sufletul zi de zi, cum Tntorci un
ceas”.

+ Rudolf Steiner, Esoterismul crestin. Propunere de cosmogo-
nie psihologica. Traducere Maria Ivanescu. Editura Univers
Enciclopedic 1995.132 p. Lei 3000.

+ Rudolf Steiner, lerarhiile spirituale sireflectarea lorin lumea
fizica. Traducere Cristina Muica. Editura Univers Enciclopedic

1995.155 p. Lei 3300.

< Rudolf Steiner, Misterul biblic al Genezei. Traducere Victor
Oprescu. Editura Univers Enciclopedic, 1995.155 p. Lei 3300.

+ Rudolf Steiner, Apocalipsa lui loan. Traducere si note
Victor Oprescu. Editura Univers Enciclopedic, 1996.270 p. F.p.

& Mircea Pacurariu, preot prof. univ. dr., Dictionarul teologilor
romani. Editura Univers Enciclopedic, 1996,500 p. F. p.

+ loan Aurel Preda, English Romantic Poets. Ed. Institutul

European, 1995.255 p. Lei 4896.
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Sensul vietii

SENSUL vietii este, spune
raspicat Adler, integrarea, sen-
timentul de comuniune sociala,
personalitatea Tnteleasa ca par-
te a Tntregului (solidaritatea
umand). Nu e vorba neaparat
de o comunitate a prezentului,
ci de una ideald, capabild sa
dea directie, sa indemne la de-
savarsire. “Sentimentul de co-
muniune sociala Tnseamna
Tnainte de toate o aspiratie ca-
tre o forma de colectivitate pe
care trebuie sd o gandim ca
eternd, asa cum ar putea fi gan-
ditd daca umanitatea ar fi atins
telul perfectiunii”. Tntelegerea
vietii individului(impregnat
adesea de formula lui Cain: De
ce trebuie sa-mi iubesc aproa-
pele?) ca pe o calatorie sub
Steaua caldauzitoare a binelui
obstei, sub a carei raza poate fi
deslusita cararea buna de cea
gresita. “Miscarea individului
si miscarea masei au pentru
noi valoare numai daca creea-
za valori pentru eternitate, pen-
tru dezvoltarea superioara a
ntregii umanitati”. Au dis-
parut fara urma cei care nu au
contribuit cu nimic la binele
obstei, afirma Adler, au Tmpar-
tasit soarta animalelor preis-
torice(apartin doar elemen-
telor, zicea Goethe). “Nimic
n-a ramas... ei prapadindu-se
atét trupeste cét si sufleteste.
I-a Tnghitit pamantul. ...Este
aici o legitate cosmica secreta,
ca si cum exigentul Cosmos ar

editura
IRI

Alfred Adler, Sensul
vietii. Traducere, cuvant
Tnainte si note de Leonard
Gavriliu. Editura IRI, Bu-
curesti 1995. 222 p. f.p.

porunci: Carati-va! Voi nu ati
Tnteles sensul vietii, nu puteti
aspira la viitor!” Adler recu-
noaste ca de fapt nu poate fi
spus exact ce conteaza pentru
eternitate si ce nu. Ar ajunge
macar evitarea raului. Razboa-
iele, ura rasiala si religioasa
determina Tntotdeauna la ge-
neratiile urmatoare “o prabu-
sire a sentimentului de comu-
niune sociala si, Tn consecinta,
0 agravare a celorlalte rele”.
Privirea, toate simturile, ac-
cepta cele din jur, asocierea la
Tntreg. Virtutea std in colabo-
rare, viciul - in tulburarea
acesteia. lzolarea ar dezvalui
un esec al individului.

n realitate, nu orice cola-
borare “creeaza valori pentru
eternitate” iar Tnsingurarea
ganditorului poate arde toate
etapele cunoasterii, spre binele
obstii in viitor.

Lungul drum

al Unirii

CATI mai stiu astazi ca Ro-
mania Mare s-a realizat printr-o
abila diplomatie si prin san-
geroase lupte ce au durat pana
la jumatatea lui august 1919?
Faptul ca in 1919 armatele ro-
maéane luptau cu armatele ma-
ghiare bolsevice a facut ca isto-
riografia comunist-totalitara sa
treaca aceste evenimente sub
tdcere atunci cand nu erau con-
siderate... imperialiste. Dupa
50 de ani este greu (inca) de
crezut ca eroicele lupte de la
Marasesti-Marasti-Oituz au
fost o teribila si sangeroasa
rezistenta ce a salvat fiinta sta-
tului roman ramas singur in fa-
ta puterilor centrale prin retra-
gerea unilaterala a “aliatei” Ru-
sia consfintita la Brest-Litovsc.
Stiu astazi cititorii despre de-
zastrul in care se gasea tara -
Tnca - in 1918 pana in noiem-
brie? Amanunte despre pacea
separata de la Bucuresti, im-
pusa guvernului colaborationist
cu ocupantii austrieci si ger-
mani? Cat de greu a atérnat
aceasta “pace” in tratativele
(pentru diplomatia romana
supraomenesti) ale Conferintei
de Pace de la Paris! A intoarce
situatia Tntr-o victorie a roma-
nilor a necesitat eforturi si sub-
tilitate, gama nemarginita de
mijloace diplomatice, iar nu
“norocul imens al poporului
roman” cum afirma pacélitul de
istorie Petre Carp (el crezuse in
victoria puterilor centrale si
Tntr-un viitor al Romaniei legat
de Austro-Ungaria).

Roménia la Conferinta de
Pace de la Paris e o lucrare sti-
intificd reprezentand ochiul ne-
utru asupra acestor evenimente,
iar subtitlul ei, “Diplomatia lui
lon I.C. Brétianu” este nu un
elogiu, ci 0 “mai dreapta cinsti-
re” a rolului de prima marime
jucat de acesta in realizarea
Marii Uniri (fard a subestima
meritele lui Ferdinand 1 si nici
ale lui luliu Maniu). Cartea,
dovedind acribie documenta-
rista dar si talent... literar este
rodul cercetérilor de sapte ani
Tntreprinse de Sherman David
Spector intre 1955-1962 si
obiectul unui doctorat la Uni-
versitatea New York sub con-
ducerea lui Henry L. Roberts
(1916-1972), el Tnsusi cunos-
cator al istoriei tarii noastre.
Fiindu-i refuzata colaborarea
oficiald la Bucuresti, autorul a
recurs la izvoare de peste ho-
tare, arhive si marturisiri (la
acea data erau Tnca multi supra-
vietuitori), corespondenta cu
personalitati inclusiv din dias-
pora romaneasca. ldeea cen-
trald a cartii se Tnvarte n jurul
unei probleme devenite croni-
ce, ea indreptatind afirmatia lui
A.D. Xenopol cd anumite faze
ale istoriei se repetd: e vorba de
recunoasterea jertfei de sange a
poporului roméan Tn primul
razboi mondial (800.000 de
militari si civili), de conside-
rare a tarii noastre ca “putere
cobeligerantd”, de stergere sau
motivare a pacii separate de la
Bucuresti (toamna 1918) care
scotea Romania din randul tari-
lor beneficiare ale victoriei fi-
nale. Unde am mai auzit asa
ceva? Nici azi nu i se recunosc
Romaniei meritele si jertfele

Sherman Dsvid
Spector

ROMANTA. LA
CONFERINTA DE PACE
DE LA PARIS

Sherman David Spector,
Romania la Conferinta de
Pace de la Paris. Diplomatia
lui lon 1.C. Brétianu. Tradu-
cere de Sorin Parvu. Institu-
tul European. lasi, 1995. 382
p. Lei 6732.

din lupta antifascista de dupa
23 august 1944, n schimb i se
reproseaza alianta silita de
evenimente si de contextul geo-
politic cu Germania hitlerista
din prima jumatate a celui de-
al doilea razboi mondial. Isto-
ria se repeta parca prea repede.

“Abandonata, tradata, sufo-
catd, Romania a trebuit sa se
supuna unui tratat oribil, pe ca-
re dumneavoastra sunteti che-
mati sa-1 revizuiti”’, argumenta
Bratianu la Conferinta de Pace
de la Paris. Mai existd aseme-
nea voci, Cu asemenea rationa-
mente politice si platforma mo-
rald, cu asemenea prestigiu
personal si daruire patriotica
Tncat sa convinga Tntr-un con-
text multinational, de multe ori
ingrat ori ostil?

Cartea abunda Tn noutati,
amanunte pitoresti, adesea “vi-
zuale”. Cum se Tmbracau “per-
sonajele”, locul lor la masa tra-
tativelor, masinatiunile din cu-
lise, parerile “sincere” din co-
respondenta personala a unor
delegati, infatisarea hartilor pe
care creioane colorate si rigle
trasau destinele unor popoare,
ignoranta unor diplomati ai
marilor puteri in privinta isto-
riei ori geografiei roménesti
(““Unde vine acest Banatsi ce e
cu el?”). Statele Unite ale
Americii intrau atunci, in 1919,
pentru prima oara n forta in
evenimentele si soarta Europei.
Wilson fusese foarte abil
“amestecandu-se” Tn razboi Tn
ceasul al 12-lea, cand belige-
rantii erau vlaguiti. Diplomatia
romaneasca debuta Tn Tntalni-
rile cu delegatii acestei mari
puteri, eforturile roméanilor tre-
buiau Tnzecite si diversificate.
A fost hotdrata deplasarea re-
ginei Maria la Paris. Parerile
celor cu care s-a intalnit acolo
au fost sincer elogioase, oame-
nii de stat s-au lasat cuceriti de
frumusetea, cultura si distinctia
ei. Lucrarea se incheie cu ac-
cent pe victoria diplomatica,
Tmplinirea Tntregirii nationale.
Conchide onestul I.C. Bratianu
(cati Tsi pot imagina astazi ca
umbla prin Europa cu puiul
fript invelit Tn hartie pentru a
nu cheltui diurna tarii?) in
1919: “Astazi soldatii romani
de pe Tisa si de dincolo de ea
au asigurat frontierele Roma-
niei si au aparat civilizatia eu-
ropeana impotriva valului dis-
trugator al bolsevismului”.



Mario Vargas Llosa

Aurorei Bernardez

N DUMINICA aceea din 1984
tocmai ma instalasem la birou
sa scriu un articol cand a sunat

/K

Mario Vargas LLOSA

cu aceiasi ochi albastri, in-
teligenti si plini de viatd. Urca
si coboara stancile mallorquine
din Deya cu o agilitate care pe
mine ma surprinde si-mi da
palpitatii. Tn felul ei, si ea po-
seda o calitate cortazariana prin
excelenta: aceea de a fi un
Dorian Gray. *

n seara aceea din 1958,
m-au asezat la masa langa un
baiat foarte Tnalt si slab, cu

parul tuns scurt, fara barba, cu maini
mari pe care le misca in timp ce vor-
bea. Publicase deja o carte de povestiri
si se pregatea sa scoata un al doilea
volum, Tntr-o colectie mica, Tngrijita de
Juan Josd Arreola, Tn Mexic. Si eu ma

telefonul. Am facut ceva ce nu pggegiteam si scot o carte si ne ficeam

obisnuiam sa fac: am ridicat receptorul
“Julio Cortazar a murit, a spus vocea
ziaristului. Dictati-mi comentariul
dvs.”

M-am gandit la un vers de Vallejo -
“Espanol de puro bestia” - si, balbain-
du-ma, m-am conformat. Dar in acea
duminica, Tn loc sa scriu articolul, i-am
rasfoit si recitit cateva dintre povestiri
si pagini din romanele sale, care-mi
erau foarte vii in memorie. Nu mai
stiam de mult nimic despre el. Nici
despre lunga lui suferintd, nici despre
dureroasa-i agonie. Dar m-am bucurat
sa aflu cd Aurora Ti fusese aldturi in
ultimele luni de viata si ca, gratie ei, a
avut parte de o Tnmormintare decenta,
fara bufoneriile revolutionarilor care
profitaserd atata de el in ultimii ani.

Ti cunoscusem pe amandoi cu peste
un sfert de veac in urma, Tn casa unui
prieten comun, la Paris, si de atunci
pana cand i-am vazut ultima oara Tm-
preuna, in 1967, in Grecia - unde lu-
cram toti trei ca traducatori la O con-
ferinta internationala despre bumbac -
n-am contenit sa& ma minunez de spec-
tacolul pe care-1 ofereau cei doi, Au-
rora si Julio, cand Ti vedeai si-i auzeai
conversand Tn tandem. Toti ceilalti pa-
ream de prisos. Tot ce spuneau era
inteligent, cult, amuzant, vital. Adesea
ma gandeam: “Nu pot fi mereu asa.
Conversatiile acestea le repeta, acasa,
pentru a-si natici interlocutorii cu anec-
dote neobisnuite, cu citate extraordi-
nare si cu acele glume, care, spuse la
momentul potrivit, destind climatul in-
telectual.”

Tsi pasau subiectele de la unul la
altul ca doi scamatori desavarsiti si cu
ei nu te puteai plictisi niciodatd. Ceea
ce admiram si invidiam la aceasta
pereche era perfecta complicitate, in-
teligenta secreta ce parea sa-i uneasca
si totodatd atractia pe care o exercita
asupra lor literatura - atractie exclusiva
si totald - dar si generozitatea lor fata
de toata lumea si mai ales fata de Tnce-
patori ca mine.

Era greu sa-ti dai seama cine citise
mai mult si care dintre ei spunea lu-
cruri mai profunde si mai neasteptate
despre carti si autori. Faptul ca Julio
scria si Aurora doar traducea (in cazul
ei, acest doar vrea sa reprezinte exact
contrariul a ceea ce pare a fi) era ceva
ce Tntotdeauna am presupus a fi provi-
zoriu, un sacrificiu temporar al Aurorei
pentru ca in familie sa nu existe, pe
moment, decét un singur scriitor. De
cate ori o revad, acum, dupa atatia ani,
abia pot sa ma abtin sa n-o Tntreb daca
a scris multe lucruri, daca se va hotarf,
n fine, sa le publice...

Parul i-a albit, dar in rest e ne-
schimbatd. Marunta, putina la trup si
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proiecte, schimband pareri ca doi
tinerei care fac primii pasi n literatura.
Abia cand ne-am despartit am aflat,
uluit, ca el era autorul povestirii
Bestiario si al atator alte texte pe care
le citisem Tn revista Sur condusa de
Borges si de Victoria Ocampo, admira-
bilul traducéator al operelor complete
ale lui Poe, pe care le devorasem in
doua tomuri voluminoase, publicate de
Universitatea din Puerto Rico. Parea de
varsta mea, dar Tn realitate era cu
douazeci si doi de ani mai mare ca
mine.

Tn anii '60, si mai ales Tn cei sapte
pe care i-am trait la Paris, el a fost unul
dintre cei mai buni prieteni ai mei si
totodata mi-a fost un fel de model si de
mentor. Lui i-am dat sd&-mi citeasca in
manuscris primul roman, asteptandu-i
verdictul cu emotia unui Tncepator. Si
atunci cand i-am primit scrisoarea,
generoasa, aprobatoare si cu cateva
sfaturi, m-am simtit fericit. Cred ca
mult timp am scris de parca el m-ar fi
supravegheat, simtindu-i ochii Tncura-
jatori sau critici, peste umarul meu. Ti
admiram viata, ritualurile, maniile si
obiceiurile, simplitatea si limpezimea
prozei sale si acea aparenta cotidiana,
casnica si glumeata pe care o adoptau
temele fantastice Tn povestirile si
romanele sale. Ori de céte ori Aurora si
cu el ma invitau la cind, mai Tntai in
micul apartament de langa rue de
Sevres si apoi Tn casuta in spirala de pe
rue du Gdndral Beuret, era 0 adevarata
sarbatoare pentru mine. Ma fascina
acel panou cu taieturi din ziare con-
tindnd stiri neobisnuite si obiectele
neverosimile pe care le strangea ori
confectiona Tn acel spatiu misterios
care se pare ca exista in casa lui, spatiu
Tn care Julio se retragea ca sa cante la
trompeta si sa se distreze ca un copil:
camera jucariilor. El cunostea un Paris
secret si magic, care nu figura Tn nici
un ghid si dupa fiecare ntalnire cu el
ma desparteam plin de comori: filme
pe care trebuia sa le vad, expozitii pe
care sa le vizitez, cotloane pe unde sa
bantui, poeti pe care sa-i descopar si
chiar un congres de vrdjitoare Tn Mu-
tuality, care pe mine m-a plictisit peste
masura dar pe care el avea sa-l evoce
apoi, Intr-un chip extraordinar, ca pe
un apocalips plin de umor.

Cu acest Julio Cortazar puteai fi
prieten, dar niciodata unul intim.
Distanta pe care stia el s-0 impuna,
gratie unor politeturi si reguli pe care
trebuia sa le respecti daca doreai sa-i
ramai prieten Ti dadea un farmec anu-
me, conferindu-i un oarecare mister si
dand vietii sale o dimensiune secreta
ce parea sa creeze acel fond nelinis-
titor, irational si violent care se ivea

Trompeta din

uneori n textele sale, chiar si in cele
mai jucause si mai glumete. Era un om
cu o viata privata prin excelenta, cu o
lume interioard construita si pastrata ca
0 opera de arta la care poate doar Au-
rora avea acces Si pentru care nimic nu
parea sd aiba importanta, cu exceptia
literaturii si, probabil, a existentei.

Asta nu Tnseamna ca era livresc,
erudit, intelectual Tn stilul lui Borges,
de exemplu, care a scris, pe buna drep-
tate: “Multe lucruri am citit si putine
am trdit”. La Julio literatura parea sa se
dizolve in experienta cotidiana si sa-i
marcheze viata Tntreaga, Tnsufletind-o
si Tmbogatind-o cu o stralucire deose-
bita, fara a o lipsi de seva, de instinct,
de spontaneitate. Probabil ca nici un alt
scriitor n-a conferit jocului demnitatea
literarda pe care i-a dat-o Cortazar si
nici nu I-a transformat intr-un instru-
ment de creatie si de explorare artistica
atat de ductil si de profitabil. Dar afir-
mand asta atat de serios, denaturez
adevarul, pentru ca Julio nu se juca
pentru a face literaturd. Pentru el, scri-
sul era joaca, amuzament, organizare a
vietii - a cuvintelor, a ideilor - cu arbi-
trarietatea, libertatea, fantezia si lipsa
de spontaneitate specifice copiilor si
nebunilor. Dar jucandu-se Tn acest fel,
opera lui Cortazar a deschis porti ine-
dite, ajungand sa dezvaluie adancimi
necunoscute ale conditiei umane si sa
atinga transcendentul, realizand ceva
ce nu si-a propus niciodata, cu sigu-
ranta. Nu degeaba romanul sau cel mai
ambitios se numeste Sotron, deci un
joc de copii. /..J

Sotron a stimulat abordarea Tndraz-
neata a formei narative la noii scriitori
hispano-americani, reusind ceea ce pu-
tine carti anterioare sau posterioare au
izbutit, dar ar fi nedrept sa-I numim un
roman experimental. Aceasta calificare
are un aer abstract si pretentios, su-
gerdnd o lume de eprubete, retorte si
table cu calcule algebrice, ceva fad,
rupt de viata Tnconjuratoare, de dorinta
si placere. Sotron respira viata prin toti
porii, este o explozie de prospetime si
miscare, de exaltare si ireverenta juve-
nild, un puternic hohot de ras fata de
acei scriitori care, asa cum spunea Cor-
tazar, Tsi pun guler fals si cravata pen-
tru a Tncepe sa scrie. Julio a scris me-
reu Tn camasa, degajat si vesel ca o
persoana care se aseaza la masa pentru
a servi cu placere ceva gatit n casa ori
pentru a asculta un disc favorit in inti-
mitatea caminului. Sotron ne-a invatat
ca rasul nu este dusmanul gravitatii si
ca tot ce este iluzoriu si ridicol poate
sfarsi Tn experiment dacd este luat prea
mult Tn serios. Tot astfel cum, Tntr-un
anumit fel, marchizul de Sade a epuizat
din start toate excesele posibile de cru-
zime sexuald, ajungand Tn romanele
sale la extreme irepetabile, Sotron a
reprezentat un fel de apoteoza a jocului
formal dincolo de care orice roman ex-
perimental s-ar naste invechit si re-
petat. lata de ce, asemeni lui Borges,
Cortazar a avut numerosi imitatori, dar
nici un discipol. 1..J

OVESTIRILE lui Cortazar
nu sunt mai putin ambitioase
si iconoclaste ca textele sale

cientad intelectuala. Romanele acestea
sunt manifeste revolutionare, dar
adevarata revblutie cortazariana are loc
n povestirile sale. Mai discreta, dar
mai profunda si permanenta pentru ca
ea rastoarna Tnsasi natura fictiunii, acea
legatura indisolubilda dintre forma si
fond, dintre mijloc si scop, dintre artd
si tehnica pe care o regasim la creatorii
cei mai de seama. Tn povestirile sale,
Cortazar n-a experimentat: el a gasit, a
descoperit, a creat ceva nepieritor.

SA CUM titlul de scriitor
experimental nu i se potri-
veste, ar fi insuficient sa-I

numim scriitor fantastic desi, dac

am juca de-a definitiile, ultima i-ar fi
placut mai mult scriitorului decat pri-
ma. Tn realitate, Cortazar era un scriitor
realist si fantastic totodata. Lumea pe
care a inventat-o el este inconfundabila
tocmai datoritd acestei stranii simbioze
care era consideratd unica fantastica in
viziunea lui Roger Caillois. Tn prologul
la “Antologia literaturii fantastice” pe
care a alcatuit-o, Caillois afirma ca arta
cu adevarat fantastica nu se naste din
vointa creatorului ei, ci strecurdndu-se
printre intentiile acestuia, din Tntam-
plare sau din pricina unor forte miste-
rioase. Astfel, dupa el, fantasticul nu
rezultd dintr-o tehnica, nu este un si-
mulacru literar, ci este ceva greu de
prevazut, o realitate care se iveste fara
premeditare Tntr-un text literar. Retin o
lunga si pasionanta discutie cu Cor-
tazar, intr-un bistro din Montparnasse,
despre aceasta teza a lui Caillois si
entuziasmul lui Julio fata de ea precum
si surpriza lui cand l-am asigurat ca
teoria aceea mi se parea ca se potri-
veste ca 0 manusa cu ceea ce se Tntam-
plain fictiunile lui.

Explicatia acestei alchimii care reu-
neste n fictiunile lui Cortazar cea mai
ireald fantezie cu viata libera, a imagi-
natiei fara restrictii, cu viata ingradita a
trupului si a istoriei, o constituie stilul.
Un stil care simuleaza nemaipomenit
oralitatea, dezinvoltura limbajului co-
tidian, modul spontan in care se ex-
prima omul obisnuit, fara termeni
pomposi si exagerati. Dar este o iluzie,
fireste, pentru ca in realitate omul obis-
nuit se exprima tntr-un mod confuz, cu
repetitii si complicatii care n-ar putea
fi transpuse Tn scris. Limba lui Corta-
zar este si ea o fictiune, creata cu multa
maiestrie, un artificiu atat de eficace
Tncéat pare natural. Fictiunile lui Cor-
tazar datoreaza acestui stil extraordi-
nara lor autenticitate, acel suflu uman
care se simte chiar si Tn cele mai com-
plicate scrieri. Este un stil atat de func-
tional incét cele mai bune povestiri ale
lui Cortazar par spuse. 1..J

Joc, nebunie, poezie, umor, toate se
constituie intr-un amestec alchimic n
Ocolul zilei in optzeci de lumi, Ultima
runda si Tn marturia acelei absurde
calatorii pe o autostrada franceza Auto-
nautii de pe cosmodrom n care include
toate placerile, maniile, obsesiile, sim-
patiile si fobiile cu o obraznicie veseld
de adolescent. Aceste trei carti repre-
zinta cateva jaloane ale unei autobi-
ografii spirituale si par sa marcheze o

narative de larga respiratie. Dar cegentinuitate Tn viata si opera lui Corta-

este Tn ele mai original si mai abrupt se
reflectd rareori cu virtuozitatea impu-
dica pe care o regasim Tn romanele
Sotron, 62-model de Tnarmare si Cartea
lui Manuel unde cititorul are cateodata
senzatia ca este supus unor teste de efi-

zar, in modul sau de a concepe si prac-
tica literatura, ca pe un permanent ca-
priciu, ca pe o jucausa ireverenta- Dar
este vorba de o alta iluzie. Pentru ca,
spre sfarsitul anilor saizeci, Cortazar a
fost protagonistul uneia dintre acele




Deyd

m.'0,a

transformari care, dupa cum avea
sa afirme el Tnsusi se-ntampla-
doar-in literatura... Si din acest
punct de vedere Julio a fost un
cronopiu imprevizibil.

Transformarea lui Cortazar,

cea mai spectaculoasa pe care am
observat-o vreodata la, cineva, o
mutatie pe care adesea imi venea
S-0 compar cu cea experimentata
de personajul povestirii Axolotl,
s-a produs, conform versiunii ofi-
ciale, Tn mai 1968. Tn acele zile
fierbinti el a fost vazut pe bari-
cadele Parisului, Tmpartind foi
volante si amestecandu-se cu stu-
dentii “care doreau sa aduca
imaginatia la putere”. Avea cinci-
zeci si patru de ani. Tn cei sai-
sprezece ani cat a mai trait, a de-
venit un scriitor angajat in lupta
pentru socialism, aparand Cuba si
Nicaragua, semnand numeroase
manifeste si nelipsind de la con-
gresele revolutionare.

Tn cazul lui, spre deosebire de
alti colegi de-ai nostri care au
optat pentru un asemenea militantism,
dar din snobism sau oportunism -
facandu-si din asta un modus vivendi
si 0 metoda de a cuceri pozitii privile-
giate Tn randul intelectualitatii, care
detinea si continua sa detind mono-
polul stangii Tn lumea hispanica -
aceasta schimbare a fost autentica, dic-
tatd mai degraba de etica decat de ide-
ologie (la care era in continuare aler-
gic) si de o adeziune totald. Viata lui
s-a organizat Tn functie de aceasta
transformare, devenind publica si
aproape promiscua si noua lui atitu-
dine s-a resimtit mult si Tn opera lui,
care parea scrisa de o alta persoana,
foarte diferita de aceea care percepea
Tnainte politica cu ironie dispretuitoare
si ca pe ceva foarte Tndepartat. Nici-
odata n-am Tncetat sa-l pretuiesc si sa
tin la el si, In ciuda distantei, prietenia
noastra a supravietuit tuturor dezacor-
durilor politice.

Dar Julio s-a schimbat mult si nu
numai n plan politic. Sunt sigur ca el a
devenit altul cu un an Tnainte de 68,
cand s-a despartit de Aurora. Dupa
cum spuneam, in 1967 am fost toti trei
in Grecia, lucrand Tmpreuna ca tra-
ducétori. Diminetile si serile ni le pe-
treceam stand la aceeasi masd, n sala
de conferinte a hotelului Hilton iar
noptile in resturantele din Plaka, la
poalele Acropolei, unde mergeam de
fiecare datd sa cindam si Tmpreuna vizi-
tam muzee, biserici ortodoxe, temple
si intr-un week-end ne-am dus chiar pe
insula Hydra. Cand am revenit la Lon-
dra, i-am spus Patriciei: “Perechea per-
fectd existd. Aurora si Julio au stiut sd
Tnfaptuiasca acest miracol: cuplul feri-
cit”. Peste céteva zile am primit scri-
soarea lui Julio prin care ma anunta ca
se despartise de Aurora. Cred ca n
viata mea nu m-am simtit atat de de-
rutat.

Cand l-am revazut dupa aceea, la
Londra, cu noua lui partenerd, era o al-
ta persoana. Avea parul lung si o barba
roscata si impunatoare, ca de profet
biblic. M-a rugat sd-1 duc sa cumpere
niste reviste erotice si vorbea de mari-
juana, de femei, de revolutie asa cum
vorbea Thainte de jazz si de fantasme.
Era la fel de simpatic si de putin pre-
tentios, neafisdnd acea afectare preti-
oasa care-i face insuportabili pe scri-
itorii de succes care au trecut de cinci-
zeci de ani. Avea chiar un aer tineresc

si parea tonic dar mi-era greu sa-mi
Tnchipui ca era vorba de acelasi om pe
care-1 cunoscusem Tnainte. Ori de céte
ori lI-am intalnit apoi - la Barcelona, n
Cuba, la Londra sau Paris, la congrese
sau mese rotunde, la Tntalniri oficiale
sau conspirative - ramaneam din ce Tn
ce mai perplex: sa fie el? Era Julio
Cortazar? Era el, fireste, dar semana
cu viermisorul transformat Tn fluture
ori cu fachirul din poveste care, dupa
ce a visat un maharadjah, a deschis
ochii si s-a trezit asezat pe un tron,
Tnconjurat de curteni care-i prezentau
omagiile.

m sentimentul ci
acest alt Julio Cartazar s-a
individualizat si a creat

Alf Lombard

+ La ! martie ance-
tat din viata cel mai im-
portant romanist din Eu-
ropa. Nascut la Paris la 8
julie 1902, Alf Lombard
a fost titularul catedrei de
filologie romanica de la
Universitatea din Lund
(Suedia) intre 1939 si
1969 si unul dintre cei
mai mari prieteni ai Ro-
maniei, printre apropiatii
sdi numarindu-se toti
lingvistii nostri de marca,
de la Sextil Puscariu la
Al. Rosetti si Al. Graur,
Tn numdrul viitor vom re-
zerva un spatiu mai larg
prezentarii vietii si operei
stiintifice a lui Alf
Lombard, sub semnétura
Floricai Dimitrescu.

1700!

+Ghidul Mont Blanc
1996 al premiilor si con-
cursurilor literare publi-
cat de Bertrand Labes la
Ed. Cherche Midi reper-
toriaza 1700 de premii si
concursuri anuale n
Franta, cu 250 mai multe
decit acum trei ani. im-
partite Tn trei categorii:
premii, concursuri si pre-
mii rezervate presei, fie-
care cuprinde toate indi-
catiile utile: organismul
responsabil, valoarea re-
compensei, conditiile de
participare, data si locul
concursului si ale remite-
rii premiilor, componenta
juriului. Autorii au de
unde alege. Ar fi intere-
sant de vazut cam cite
premii si concursuri lite-
rare exista acum la noi si
care e valoarea lor mate-

riala.
Vita
Sackville-
West

mai putin decat celalalt. Tn schim§,pinj la cisitoria sa

Tnsa, cred cd a avut o viatd mai intensa
si poate mai fericita decat cea ante-
rioara in care, dupa cum singur afirma,
existenta se rezuma pentru el la o car-
te. Spun asta pentru ca de cate ori lI-am
revazut parea ntinerit, exaltat, bine
dispus.

Dar numai Aurora stie lucrul aces-
ta, cu siguranta, si nu-mi permit s-o
intreb. in acele zile calduroase de vara
din Deya nici macar n-am vorbit mult
despre Julio, desi el era mereu prezent
parca in conversatiile noastre, dand
replica abil ca Tntotdeauna. Casuta,
ascunsa pe jumatate printre maslini,
chiparosi, bougainvilles, lamai si hor-
tensii pastreaza ordinea si curatenia
mentald a Aurorei, fireste, si este o
placere imensa sa simti Tn mica terasa
briza noptii si sa vezi cum moare ziua
si apare cornul lunii Tn varful dealului.
Din cénd in cand se aude cantecul fals
al unei trompete. Dar nu e nimeni
primprejur. Deci sunetul iese din acel
afis aflat in fundul salii, unde un baiat
Tnalt, slab si fara barba, cu parul tuns
nemteste si cu o camasa cu maneci
scurte - acel Julio Cortazar pe care
l-am cunoscut eu - se joaca jocul lui
favorit.

o Tra_ducere de
Luminita Voina-Raut

Fragmente din prefata lui
Mario Vargas Llosa la vol. I, din
Opere complete - Julio Cortazar,
Ed. Alfaguara, 1995

din 1913, Vita Sackville
si-a petrecut tineretea intr-
un Joc fabulos, castelul
Knole din Kent, unde s-a
nascut Tn 1892 - un palat
cu peste 300 de camere, 7
curti interioare, 52 de
scari, Tnconjurat de un
splendid parc-padure.
Aceasta aristocrata avea
trei pasiuni: cartile, feme-
ile si florile. Prima s-a
materializat Tn 20 de ro-
mane, culegeri de poeme
si eseuri. A doua a rdmas
cunoscuta mai ales prin
iubirea tumultuoasa cu
Virginia Woolf, careia i-a
inspirat personajul Orlan-
do. lar celei de a treia i se
datoreaza minunatele
gradini de la Sissinghurst,
la care a lucrat pina la
moartea ei, in 1962, si ca-
re pot fi admirate si azi. in
ciuda relatiei strinse cu
Virginia Woolf, opera li-
terard a Vitei Sackville nu
poarta amprenta cercului
Bloomsbury, romanele
sale (intre care cele mai
cunoscute sint Istorie de
familie, 1932 si Eduar-
dienii, 1930) fiind tradi-
tionale cronici de mora-
vuri ale societdtii aristo-
cratice, scrise cu verva si
umor englezesc. Astazi
ele Tsi mentin interesul Tn
primul rind ca documente
de epoca.

Yehudi Menuhin - 80

& Lord Yehudi Menuhin a Tmplinit 80 de ani si
parca nu Tti vine a crede ca este si el supus contingen-
telor vietii, Tntr-atit apartine legendei. Cu doua decenii
Tn urma scria: “...cind privesc Thapoi, ceea ce ma ui-
meste este liniaritatea vietii mele... Tncerci o senzatie
curioasa, chiar usor descumpanitoare dindu-ti seama ca
ai Implinit ceea ce pare a fi fost un destin”. Destinul
sau a fost sa se dedice muzicii, cautarilor spirituale,
binelui, sa intruchipeze demnitatea umana. A daruit, de
la primii sdi pasi in artd, bucurie si Tnaltare sufleteasca
celor ce l-au ascultat, le-a stat aldturi cu generozitate
Tndulcindu-le ultimii ani de viatd maestrului sau drag
George Enescu dar si exilatului Bartdk iar acum, la
virsta senectutii se cheltuieste neobosit pentru formarea
noilor generatii de interpreti, intr-o adevarata cruciada
pentru promovarea talentelor tinere. Deschis catre fru-
mos cu o totala lipsd de prejudecdti, a patruns Tn uni-
versul muzicii indiene, a descoperit resursele im-
provizatiei jazzistice si a primit darul cuvintului scris.
Cele citeva volume de amintiri, eseistica etc. com-
pleteazad imaginea Lordului Menuhin, cetatean al lumii
si cel mai complex muzician al timpului nostru.

Bibliografie cervantina

& Exeget reputat al
creatiei lui Cervantes,
Jose Mana Casasayas, Vi- _
cepresedinte al Asociatiei v
Cervantistilor, a publicat e
de curind o valoroasa lu-
crare Ensayo de una gufa
de bibliografia cervanti-
na, care ofera - putem
spune exhaustiv - date
asupra editiilor spaniole
ale romanului EIl inge-
nioso hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha in cele
trei veacuri de la aparitia
sa (1605-1915). Lucrarea
face parte dintr-o ampla sty M Tty oTAC
Tncercare bibliografica ce
urmareste, Tn al doilea volum, prezentarea acestor editii
pina in zilele noastre, urmatoarele trei volume fiind
dedicate traducerilor nemuritorului roman al lui
Cervantes.
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Tn fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
la Radio Total,intre orele 22,00-24,00

TALK-SHOW-uri
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Luni: Fata in fata cu vecinul Irina Corbu
Marti: Cainele de paza Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virgula Carmen Bendovski
Joi: Fiti Intreprinzatori Adrian Dumitru
Vineri:  Taxiul de noapte N.C. Munteanu
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Din arhive machiate

Tn urma reproducerii si comentarii
la aceasta rubrica a parerilor d-lui
Banu Radulescu, publicate Tn “Me-
moria” nr. 15, cu privire la volumul
Memorialul ororii. Documente ale
procesului “reeducarii” din Tnchisorile
Pitesti, Gherla, aparut la Editura Vre-
mea sub Tngrijirea unui colectiv, am
primit din partea d-nei Silvia Col-
fescu, directoarea acestei edituri (care,
ni se spune, “nu are nici o legatura cu
ziarul «Vremea» si cu Adrian Paunes-
cu”), o replica pentru a fi inserata, “in
spiritul deontologiei gazetaresti, n
chiar acest spatiu. Cum la “revista re-
vistelor” nu facem decit sa rezumam si
sd comentam succint materiale aparute
n alte periodice, credem ca replica s-
ar fi cuvenit adresatd d-lui Banu Radu-
lescu si revistei “Memoria”. ¢ Pe de
alta parte, Cronicarul recunoaste ca,
atunci cind a reprodus parerile d-lui
Banu Radulescu, nu citise volumul in-
criminat (scopul “revistei revistelor”
nefiind recenzarea cartilor, deci repro-
sului d-nei directoare ca nu ne-am
adresat editurii spre a verifica temeini-
cia afirmatiilor din “Memoria” Ti pu-
tem raspunde cu creditul de care se
bucura in ochii nostri “revista gindirii
arestate” si redactorul ei sef). Cum
editura a avut amabilitatea sa ne tri-
mita volumul, trebuie sd spunem ca
mihnirea colectivului ce I-a redactat e
n parte justificata, unele dintre acu-
zatiile d-lui Banu Radulescu fiind ne-
drepte. Editorii subliniaza in prefata ca
“reeducarea” a fost organizata de re-
gimul comunist, iar documentele pro-
cesului Tncheiat cu sentinta din
10.X1.1954 reprezinta punctul de ve-
dere al acestuia. Ei spun limpede: “Ne
facem datoria s& avertizam cititorul ca
aceste documente sint emanatia autori-
tatilor comuniste si, ca atare, reprezin-
ta strict punctul de vedere al acestora.
Ramine Tn sarcina cititorului sa cinta-
reasca adevarul care transpare printre

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei "Romania literard’ pe
adresa Fundatia "Romania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de platda a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completda. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.

rinduri si sa acorde locul cuvenit vic-
timelor si calailor”. ¢ in ceea ce pri-
veste Tnsa omisiunea din volum tocmai
a acelor documente Tn care apdreau
persoane importante ale ierarhiei secu-
risto-comuniste a epocii, argumentele
editorilor nu ni se par prea convinga-
toare pentru un volum ce se vrea “iz-
vor de informatie” si “instrument de
lucru”. Tn acelasi cuvint introductiv ni
se spune: “Lipsa unor documente care,
Tn mod firesc, ar fi trebuit sa existe Tn
dosarul procesului (declaratiile marto-
rilor la proces, ultimul cuvant al acuza-
tilor) se datoreaza fie absentei lor din
dosar, fie conditiilor de stress in care a
avut loc selectarea materialelor de ar-
hiva. [...] Interogatoriile la proces ale
inculpatilor au fost consemnate de ca-
tre grefier cu o scriere ilizibila, astfel
incét nu au putut fi incluse Tn volum,
descifrarea lor comportéand riscul de
impreciziune”. Un proces Tn care apar
pe larg documentele anchetei, declara-
tiile martorilor acuzarii, rechizitoriul,
sentinta etc. e suspect dezechilibrat
prin lipsa totald a “apararii”. Pentru un
editor serios riscul de “impreciziune”
n descifrare e preferabil eliminarii to-
tale a documentului, iar conditiile de
stress Tn care s-au selectat materialele
de arhiva (?) nu pot justifica absenta
din volum a acestei sectiuni anume. ¢
Tn schimb, dl Banu Radulescu nu a
mentionat capitolul de la sfirsitul car-
tii, In care sint publicate marturiile re-
cente ale unor participante la proces ca
martori-victime (dintre putinii supra-
vietuitori solicitati de editura, unii au
refuzat sa raspunda) si in care sint
acuzate direct regimul comunist si se-
curitatea. Daca procesul din 1954 ur-
madrea sa acrediteze ideea ca “uma-
nista” conducere comunista n-avea
nici o implicare n atrocitatile “reedu-
carii” si i-a pedepsit exemplar pe fap-
tasi, acest capitol de marturii demon-
streaza cu nume ca de la ofiterii politi-
ci la directorii penitenciarelor si mai
sus, pina in virful ierarhiei se stia si se
aproba inimaginabila tortura fizica si
morald. (in textele a doi dintre deti-
nutii supusi reeducarii apare o legenda
conform careia, dupa executia lui Eu-
gen Turcanu, el ar fi fost vazut in celu-
lele de la Jilava, caindu-se si cersind
iertare victimelor sale...). ¢ Asigurind
Editura Vremea ca apreciem cum se
cuvine volumul de munca pe care-1 re-
prezinta o asemenea carte de aproape
1000 de pagini, dar pastrindu-ne rez-
ervele in ceea ce priveste echilibrul
sumarului, vom urmari cu interes con-
tinuarea polemicii Tn revista “Memo-
ria”’, acolo unde Ti e locul.

Apucaturi
de securist

Delectabil numarul din EUPHO-
RION consacrat Venetiei. Pentru iu-
bitorul de caladtorii imaginare, Eupho-
rion intoarce pe toate fetele orasul fas-
cinant, aceastd Meca a pelerinilor tu-
rismului, Tn care artistii vin sa caute si
urmele precursorilor, dar si propriul
lor Sfinx, ca si cum Venetia ar fi locul

O armata de primari

M-AM UITAT curios la armata
de primari si consilieri de primdrie ai
PD-ului. Sa fi fost un regiment. Toti
acesti oameni au venit la Bucuresti sa
primeasca ultimele instructiuni
Tnainte de alegerile locale. Punind cap
la cap toate emisiunile de stiri care au
dat imagini de la aceasta intrunire, am
obtinut Tn jur de cinci minute de film
t.v. consacrat alesilor locali ai acestui
partid si ai PSDR-ului. Cei mai multi
aveau aerul inconfundabil al oame-
nilor care stiu de unde pleacd, dar nu
si la ce se Tntorc. Si cred cd daca, prin
absurd, cineva i-ar stringe laolalta pe
toti primarii din tarda, majoritatea ar
avea aceeasi infatisare. Nici Tn ultimii
ani ai lui Ceausescu primarii n-aveau,
n general, o soartd mai bund. Se tre-
zea o furie Tn alegatori Tmpotriva pri-
marilor care candidau din nou, Tncit
acestia simteau nevoia sa si scrie de
ce nu-i mai aleg pe fosti. Oamenii nu
se Tncurcau cu anonime, ci scriau
direct pe buletinele de vot.

Ca profesor la tara pina in '85, am
prins doua rinduri de alegeri locale.
Supravegheam urnele, dar mai mult
palavrageam cu alegatorii. De curio-
zitate Tncercam sa-i trag de limba cu
cine au de gind sa voteze. Cei mai ti-
neri, care se lamurisera ca relatiile
mele cu primaria din comuna erau
reci gheatda, ma puneau la curent cu
optiunile lor, cu acel limbaj al tarani-

" lor de cimpie care Tnjurd cu placere si
cind admira si cind detesta pe cineva,
Tnjurdtura cu sens pozitiv era marcata
aproape invariabil de precizarea ale-
sului: “Pe Cutare 1l aleg, dom profe-
sor (urma Tnjuratura), ca nu fura!”
Cealalta Tnjuratura era montata ntr-o
Tntrebare careia nu merita s&-i caut
raspuns: “Pe cine? Pe Cutare (0 Tnju-
raturd mai lungd, din soiul celor al-
toite)? Pdi ala e un hot de n-are pere-
che Tn puscarii!” Grijulii cu avutul
obstei lor, oamenii contabilizau toate
hotiile primarului, pina si pe cele mai
marunte. Si stiau totul, pina si de
porcii pe care Ti crestea primarul
acasalaXsila.

Nu cred ca primarii si consilierii
alesi Tn ‘92 n-au fost supravegheati de

) opinia publica la fel ca primarii din
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eruditie, sustinutd de o formidabila
forta de observatie, Venetia descrisa,
analizata, visata si comentata in pagi-
nile revistei Euphorion e transformata
Tntr-un personaj extraordinar, un soi de
chit modern, Tn pintecele caruia se
macereaza, deopotriva, istoria si ficti-
unea, Orientul si Occidentul, moartea
si supravietuirea. ¢ Opt oameni care
fac greva foamei sint torturati de direc-
torul Studioului de film *Alexandru
Sahia” citim In ROMANIA LIBERA.
Directorul e fostul peremist Mircea
Hamza, iar cei opt grevisti sint fosti
subordonati ai acestuia. Dupa ce i-a
dat afara abuziv, Mircea Hamza s-a
vazut in fata unei hotariri judecatoresti
prin care cei opt ar fi trebuit sa-si re-
capete locurile n studio. Hamza ignora
decizia justitiei, ceea ce Ti face pe cei
opt sa declare greva foamei, in incinta
studioului. Ca sa-i scoata din greva, el
organizeaza o petrecere Tn studio, cu
fripturi si mici la gratar. Cind povestea
razbate Tn presa, Hamza se scuza ca
n-a luat in seama decizia tribunalului
din pricina ca pentru asta ar fi trebuit
sa aiba asentimentul Consiliului de
Administratie al studioului. Dar deci-
zia de a frige mititei sub nasul unor
oameni nemincati de mai multe zile
cine a luat-o? Consiliul de Adminis-
tratie I-a Tnvatat pe Mircea Hamza sa

vechiul regim. lar in ceea ce Ti pri-
veste asteptarile au fost infinit mai
mari. Citi primari au izbutit sa fie si
de o cinste ireprosabild, dar si de un
real folos pentru colectivitatile care
i-au ales? Or fi citiva, dar acestia intrd
mai curind in categoria persoanelor
sanctificabile decit Tn definitia pri-
marului roméan. Acesta din urma are
amici, obligatii si micile sale socoteli,
intr-un cuvint, un sistem de relatii
care nu-i poate multumi pe toti, ci Tn-
deobste doar pe 0 mica parte, chiar si
dintre cei care |-au ales.

Asa cd am ramas nu surprins, ci
interzis aflind ca primarii si con-
silierii asa numitei Uniuni Social De-
mocrate pe care o prezideaza dl. Petre
Roman sint cei pe care dl. Roman se
bizuie ca sa-i stringa voturile pentru
candidatura sa la presedintia tarii.

La Bucuresti, dl. Roman si-a anu-
ntat candidatura Tn stil occidental. Tn
tara Tnsa, d-sa si-a epuizat fie fondu-
rile, fie imaginatia si se lasa pe mina
primarilor. Mai prost alesi agenti
electorali nici ca se putea Tnchipui.
Fiindca primarul, ca sa se vada pus
din nou pe lista, e In stare sa promita
chiar mai multe voturi decit are la el
Tn circumscriptie. Tnsa posibilitatea
lui de a stringe voturi se reduce la o
clientela atit de putin numeroasa,
Tncit electoral aproape ca nu conteaza.
E dreptinsa ca partidul d-lui Roman a
pariat straniu si in '92, cind l-a propus
pe dl. Caius Dragomir la presedintie.
Acum nsa, dl. Roman e propriul sau
Caius Dragomir. Cu alte cuvinte, da-
ca pierde, nu mai are pe cine da vina.
Asa ca, mai mult ca sigur, treaba cu
care au fost mandatati primarii pina in
alegerile locale e un test indirect al
popularitatii acestora printre alesii
lor. in loc sa-i trimitd la plimbare pe
primarii care si-au mincat obrazul la
ei acasa, liderul USD fTi trimite la vi-
natoare de voturi. Isteata Tn principiu,
aceasta idee s-ar putea sa-i provoace
d-lui Roman probleme la care nu vi-
seaza. Dar, la drept vorbind, cine stie
care sint visele d-lui Roman?

Cristian Teodorescu

de CVTudor, fostul vicepresedinte al
PRM are apucaturi de securist din ca-
tegoria celor de temnita. Acesta e
directorul unei institutii de arta, un ins
care, moralmente, s-a descalificat, dar
care, Tn loc sa fie urgent destituit si tri-
mis Tnapoi Tn tenebrele din care a iesit,
se plinge ca e Tntre ciocan si nicovala.
Omeneste vorbind, Mircea Hamza n-
are cum sa se teama de eventualul con-
tact al ciocanului cu nicovala despre
care vorbeste, fiindca el n-are cum sa
ajunga vreodata Tntre ele. ¢ Tn
VREMEA, dl. Adrian Pdaunescu scrie
din nou ca Romania literara e organul
de presa al P.A.C. l-am atras atentia
d-lui Paunescu, recent, ca greseste,
nadajduind ca pricepe. Daca nu e in
stare, s-ar putea sa ne adresam justitiei,
ca sa ispravim cu minciunile pe care
dl. Paunescu le scrie pe seama revistei
Romania literara. Cit despre afirmatia
sa ca redactorii acestei reviste scriu “la
ordin”, cu care dl. Paunescu Tsi justi-
fica atacul Tmpotriva d-lui Cristian
Teodorescu, care si-a expus punctul de
vedere despre omul politic Adrian
Paunescu Tn rubrica sa “La micro-
scop”, acesta Tl someaza pe dl. Pau-
nescu sa se uite de doua ori Tn oglinda,
Tnainte de a-i confunda pe altii cu el
Tnsusi.
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