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Poezia sI statul

OFICIALITATEA COMUNISTA a fost obsedatid de poezia ocazio-
nala. O cultiva cu tot dinadinsul. Tn manualele scolare abundau com-
punerile, mai mult sau mai putin festive, dedicate unor aniversari sau
evenimente istorice si politice. in lipsa creatiilor noi, se apela la clasici.
Dupa 1989, febra aceasta recurenta a mai scazut in intensitate. Dar
nu de tot. S-a pastrat ideea ca nu e patriot poetul care nu scrie cel
putin o astfel de compozitie ocazionala ~->munismul masura dra-
gostea de tara cu metrul odelor sau imnurilor de ocazie. Chiar daca
astazi obligatia periodica de a sacrifica pe altarul istoriei nationale
gaseste foarte rar literati disponibili, persista in mintea unora (printre
care dascali de literaturd) convingerea ca tematica reprezinta un cri-
teriu al patriotismului. De ce Alecsandri, Cosbuc si Goga au scris de-
spre marile aniversari, iar poetii contemporani tac milc? intrebare insi-
dioasa sub care sta pitita vechea prejudecata a patriotismului poetic
de ocazie.

La mijloc e o simpla confuzie. Nu sentimentele poetilor s-au schim-
batin secolul si jumatate care ne desparte de Hora Unirii, ci poezia.
Mai precis spus, criteriul poeticului. Romanticii au fost cei din urma
poeti la care sentimentele obstesti prevalau asupra celor private. O
data cu simbolismul, iar apoi cu modernii, tematica poeziei s-a, asa-
zicind, privatizat. Cauza trebuie cautata, pe de o parte, In confiscarea
de catre lirism a sferei poeticului si, pe de alta, in consecinta imediata
pe care a avut-o renuntarea la criteriul versului (ritm, masura, rima) -
identificata cu lirismul, poezia n-a mai avut nevoie de prozodie ca de
un mijloc de identificare - si anume tot mai redusa eficacitate.publica
a poeziei. Bacovia nu se poate recita precum Goga. E preferabil ca
Blaga sa fie citit, nu rostit cu voce tare. Din acest motiv, serbarile
(scolare, oficiale) fac si astazi apel la poetii vechi. Modernii nu mai
au anvergura obsteasca a emotiilor si nici cadenta potrivita declama-
rii Tntr-o piata publica. Poezia moderna se adreseaza mai putin inimii
decit mintii. Nu mai are valoare de stimulent pentru energiile multimii.
Si nu mai da poeti oficiali sau nationali. Inertia (dar si oportunismul)
1i face pe unii poeti de astazi sa vrea sa concureze popularitatea
poetilor din secolul trecut. Unii se mai viseaza poeti de stat. Acest
lucru nu e posibil. E, cind se produce, fals si grotesc! Goarnele inimii
se afla de citeva decenii bune la muzeu. Poetii moderni prefera instru-
mente mai decente si mai intime. Nepotii gornistilor care se Thcapa-
tneaza sa-si imite Tnaintasii sint desuefi si ridicoli.

Faptul ca poezia (si de multa vreme) si-a abandonat locul Tn cetate
nu inseamna ca vechiul ei loc a ramas vacant. Cultivarea sentimente-
lor obstesti cade Tn sarcina altor forme de culturd. Este totdeauna
nevoie de propaganda in stat. Doar ca poezia nu se mai pune in sluj-
ba ei. Si fiindca sintem in decembrie: nici un poet modern nu mai
evoca in versuri Ziua Nationala. Tnseamna aceasta ca Ziua Nationala
si-a pierdut importanta? Tnseamna aceasta ca poetii au devenit insen-
sibili la semnificatiile ei istorice? Nicidecum. inseamna doar ca poetul
modern nu-si mai Tndeplineste datoria sa cetateneasca in poezie, ci
Pe alte cai. in lumea noastra, poezia, ca si biserica, s-a despartit de
stat. Sa speram, in pofida fundamentalismelor la moda, si indeosebi
nationaliste, ca pentru totdeauna.



Republica bananier-continentala

AR a venit iama, iar ne dam seama,
socati, ca doar economic suntem o
tara bananierd, in timp ce climateric

ciale. Asta pentru ca “tara nu are bani”. Daca
ar avea, probabil ca ar face in asa fel Tncat sa
stramute Tntreaga Alba-lulie la poalele

am ramas tot in categoria tarilor tempeRakatului Rusinii, Tn care se l&fdie cu bine-

continentale. E o consolare si asta: macar in
felul acesta sa fim la fel ca polonezii, ungurii
si cehii! Pentru ca in privinta soselelor, a vi-
tezei deszapezirii si a curateniei concuram cu
alti locuitori ai planetei, de prin Asia Tndepar-
tata si din deserturile africane. Luati din scurt
cu Tntrebarile, ministrii nostri ridica neputin-
ciosi din umar si suspind: nu avem bani!

Pai cum sa aiba bani, cand putinele veni-
turi ale tarii se duc pe ambitiile ridicole ale
cate unui Babiuc, obsedat sd echipeze la nivel
mondial o0 armatd care a dovedit cd nu e capa-
bila nici sa bata ca lumea pasul de front? De
unde bani, cand bugetul tarii abia poate satis-
face orgoliile de mare comandant de osti ale
unui presedinte nascut pentru parade si recep-
tii, pentru “contacte la varf”, dar complet surd
si orb la nevoile reale, tragice,* urgente ale ta-
rii?

S-a ridicat vreunul din ministrii care, in
prag de iarnd, stiau cu precizie ca iar ne vom
Tnzapezi, ca iar vom ingheta si iar nu vom
avea apa calda, s-a ridicat vreunul n sedinta
de guvern sa spund: domnilor, reveniti-va in
simtiri! Tara moare, iar noua ne arde de pa-
rade militare! Si-a facut guresul domn Ba-
sescu auzitd vocea de stentor in vreo sedinta
de guvern'? A atras el atentia asupra starii
soselelor; a liniilor de cale feratd, a pistelor
aeroporturilor'? Nici vorbd! Domnia-sa avea
pregatit, Tnca de acum un an, inca de acum
doi si de cand se stie ministru, raspunsul-
ghilotina: nu avem bani! Pai daca nu are bani,
de ce mai std in fotoliul de ministru? Ce
nevoie mai e de un minister fara bani'? Doar
pentru a le da de lucru soferilor si mecanicilor
de la intretinerea limuzinelor ministeriale'?

S-aridicat dl Radu Vasile, prim-ministrul
nedorit de nimeni, si punand piciorul in prag
sa spuna, dupa modelul ilustru: “Aiasta nu se
poate, domnule Prezident!” dar de unde dem-
nitate la maruntul veleitar roman, care dupa
ce s-a vazut in functie ar fi In stare sa-si omoa-
re si mama, numai sa nu mai plece de acolo?
Ce scuze mai poate avea de-acum dl Vasile,
dupa ce, slugarnic, a fost de acord cu ducerea
pe apa sambetei a peste douazeci de miliarde
de lei, doar pentru a pune o compresa pe n-
fierbantata de putere minte prezidentiala?

Ce conteaza pentru acesti fosti profesori
ca elevii si studentii Tnvata in clase neincal-
zite, ca profesorii stau cu paltonul pe ei si cu
caciula in cap, ca si cum ar preda copiilor de
eschimosi, si nu fratilor mai mici ai vajnicilor
soldati care defilau plini de entuziasm pe sub
tribuna prezidentiald? Principalul e cd s-amai
bifat o “actiune”, ca seful e multumit si ca ei
pot sa-si vada linistiti, pana la urmatorul scan-
dal public, de micile-marile Tnvarteli, traficuri
de influentd, cand nu de-a dreptul potlogatrii.

Lipsade demnitate care caracterizeaza, de
sus panajos, de la dreapta la stanga, asa-zisa
clasa politica romaneasca iese precum uleiul
deasupra apei mai ales in Tmprejurarile sarba-
toresti. Maimutarind in scop propagandistic
eroismul roméanilor care la 1918 au mers la
Alba-lulia, politicienii nostri 1si dovedesc,
odata in plus, odiosenia. latd, anul acesta n-au
mai avut loc unii de altii, si au presarat harta
tarii cu o sumedenie de Albe-lulii: ba la Arad,
ba laPitesti, ba la Bucuresti; ba laHunedoara,
ba cine mai stie unde, dupa cum i mana
interesul.

Ca intre acesti politruci ai iubirii de tara si
tdranii care au riscat atunci sa mearga la Alba-
lulia nu e nici o legatura, e cu atat mai striga-
tor la cer. Pentru cd idealul lor nu e nici pe de-
parte Romania Mare, ci 0 Romanie faramita-
ta, Tmpartita pe feude si vasalitati - asacum au
dovedit-o cand s-au deplasat, ca niste baroni,
“In teritoriu™. Tn timp ce patriotii de la 1918
calatoreau pe cheltuiala proprie, patri-hotii de
la 1998 calatoresc pe banii nostri. Fireste, nu
n carute batute de viscol, nu pe jos, ci in va-
goane de lux, cu avioane si elicoptere spe-

cunoscutul lor aplomb.

Lipsa de logica a mai-marilor tarii a depa-
sit in ultimul an orice limitd. Nu trece zi in
care sa nu ni se reaminteasca de “bugetul de
austeritate”, de “curba de sacrificiu”, de “da-
toriile Tmpovaratoare”, de “colapsul econo-
mic”, Intr-o pasdreasca adoptata cu entuziasm
de Tntregul spectru al acestor... strigoi politici,
Tn acelasi timp, ei impart cu doua maini ceva
ce nu e nici cat negru sub unghie: bugetul se-
catuit al tarii. De ce se mai mira, atunci, ca
populatia Ti priveste cu o urd ce ia tot mai des
forme violente? Pentru ca, pe langa sperantd,
et au ucis orice posibilitate de a ne reveni din
dezastru.

Se face mare caz de fragilitatea aliantei
guvernamentale, dar marea problema provine
din ticalosia politicienilor, nu din neputinta
lor. Atunci cand au existat interese proprii,
alianta a functionat ca un ceasornic elvetian.
De fapt, noii guvernanti sunt la cheremul ser-
viciilor secrete exact in proportia Tn care au
fost si vechii guvernanti. Securitatea si ia,
prin regimul Constantinescu, o revansa stra-
lucitd care, Tn conditiile de pana in 1996, nu
era posibila.

Cum altfel sa-ti explici poticnelile, absen-
ivite la tanc, de fiecare datd cand erau lezate
interesele celor care vreme de o jumatate de
secol au nenorocit tara'”? De ce, la zece ani du-
pa caderea comunismului, noi Tnca nu stim,
oficial, ce a reprezentat acesta pentru fara.
Deocamdatd, cea mai aspra condamnare a
corpunismului i apartine tot lui lon Iliescu: el
a vazul in ceausestleni “Intinatorii” idealurilor
nobile ale socialismului! Ce a adadugat la
aceasta critica Emil Constantinescu? Absolut
nimic. Macar lIliescu ne-a scdpat - asa cum
stia el s-o facd - de demonul care adusese ata-
ta nenorocire tarii. De ce legea Ticu nu avan-
seazd, de doi ani, cu nici un milimetru? Ba,
dupa cum se vede, e pe zi ce trece tot mai ero-
datd de diferitii sobolani politici care musca
fara rusine din acest cascaval, din care au mai
ramas, in clipa de fata, doar gaurile.

De ce nu se privatizeaza marile, pagubi-
toarele intreprinderi, Tn timp ce hotelurile djn
statiuni trec Tn patrimoniul privat cu viteza cu
care pe vremuri dispareau din alimentare puii
de gostat? DI Vasile ne anunta triumfator ca a
vandut telefoanele si Banca Romana de Dez-
voltare. Merci, pentru asa ceva afli cumpara-
tori si la Polul Sud! Daca lasam de-o parte
modul straniu Tn care s-a facut licitatia pentru
banca sus-mentionata, putem ajunge la con-
cluzii stranii. Fireste ca investitorii seriosi au
mirosit defndata manaria, vazand caintre pre-
ferati se afla doua banci frantuzesti, bine cu-
noscute pentru relatiile excelente dintre ele, si
care au ajuns sa se “liciteze” ca la opereta, ba
mai adaugand, ba mai scazand. Bancile pu-
ternice ale lumii n-au nici un interes sa intre
n jocuri tulburi, asa ca ne-am procopsit cu
ceea ce inteligenta economica a d-lui Vasile
poate produce: cu niste forme fara fond.

Cam asa merg lucrurile in tara noastra
bananiera care nu produce nici macar banane.
Numai la noi marile firme ale globului sunt
infrante, la licitdri, de te miri ce marunti
shoguni locali, iar marii investitori prefera sa
le dea banii degeaba rusilor decat sa ni-i dea
conditionat noua. Pentru ca la noi conditiile,
adica cuvantul dat, valoreaza inca mai putin
decét promisiunile de dezarmare ale rusilor.
La noi, capra de Tmprumut e facuta imediat
pastrama care ne ajutd sa dam pe gat cu
aplomb berea. lar cadnd proprietarii caprei ne
ntreaba ce-am facut cu ea, raspundem ca in
celebrul banc: care caprd, domnilor?

Tntr-adevar, care capra? Pentru ca oricata
“expertiza” ar dezvolta/strainii in studierea
realitatilor romanesti, ei uita sistematic ca ani-
malul nostru preferat e porcul.

EDITATIILE pe teme religioa-

se, ca psalmi Tn versuri ample,

ca rugdciuni simple si colinde Th metrica
populard, ca pasteluri in peisaj celest, pro-
blemele si sentimentele omului care crede
si adora Creatia si pe Dumnezeu, comen-
tand dupa puteri textele sacre - toate acestea fac si arata preocuparea dv. de-o viata, iar
rezultatele, dincolo de valoarea lor artistica indoielnica, va Tnnobileaza sufleteste si va
mangaie in momentele de cumpana. Atata timp cat nu le scoateti din casa, din uzul per-
sonal, de taind, ele isi fac datoria lor simpla si consolatoare.. VVrand nsa sd le publicati, va
puneti automat problemarealizarii lor literare. Tmi cereti sa ma pronunt si o fac nadajduind
ca nu va voi rani orgoliul. Desigur, nu e putin lucru s& copiati, pret de 30 de coli mari de
dosar, cu un efort fizic urias, fiind o persoand cu probleme de sanatate, versurile in care
v-ati pus toatd nddejdea. Ceea ce faceti dv. este opera meritorie a unui om care incearca si

reuseste in intimitate sa se apropie de divinitate, si i se adreseze cu credinta ci este ascul- .

tat si inteles. In aceste limite, Dumnezeu nu-i cere credinciosului performantd. Dorind Tnsa
sa publicati aceste texte, ele trebuie privite din alt unghi, pentru ca scoase in lume, ele intra
in competitie cu creatia autorilor performanti in domeniu, ele intrd Tn lumea literaturii pe
acest profil, unde 1n tot locul si in toate timpurile au fost si sunt autori, as spune, de temut.
Domeniul cere rigoare langa ardoare, cultura sigurd, precisa, langa exaltare, expresie
stralucita si concizie, cu alte cuvinte un mare har, o chemare cu totul si cu totul aparte,
ncercati sa va asezati textele proprii la picioarele sfintilor loan Gura de Aur, sau Simeon
Metaffast, sau Vasilie cel Mare, sau loan Damaschin, si daca ele nu se vor face simple si
curate lacrimi, ele nici nu se vor auzi in cuprins. (Amelia Balcangiu Baldesi, Turmi-MILgu-
rele) = Nici nu stiti ce adevar limpede si deplin ati prins in remarca Credca Infernulmeu
e Logosul meu! Inteligenta dar superficiald, cu lecturi din uriasi coplesindu-va intr-atat
paginile de jurnal, ca nu vi se mai stravede personalitatea decat In replici spicuite la ideile
lor, la personajele lor, la convingerile si dilemele lor. La urma urmei, de ce nu va luati
chiar deloc Tn serios? P&cat de acumulari! \Va macind o blazare, sunteti neglijentd in tran-
scrieri: Chopen? Te cate ori? aproprilor copii? Aproape ca ma bucur de promisiunea pe
care mi-o faceti, ca nu-mi veti mai trimite texte, ca aceasta a fost prima si ultima data.
Totusi, Alintm-a impresionat placut, cu presimtiri de seriozitate si duiosie feminind au-
tenticd, de copilarie alarmata de singuratate: “Unde-o fi ingerul meu/ imbracat in cur-
cubeu/ Si cu ochi de Dumnezeu? (loana Andreea Cozianu, lasi) = Nu sunteti deloc sigura
pe unelte. Dintre poeziile trimise, doar Desertaciune si Figuiinemerita cu adevarat atentie,
pentru fondul lor profund, pentru talentul care rdzbeste orbeste in cateva versuri, uneori in
cate un cuvant numai, dar uimitor de precis asezat la locul lui Tn context. (Liana Fari,
Hunedoara) = Peste drumul de sanie de-acum un an s-a trasat alb, drumul de sanie din
anul de-acum. Cu tot tarziul acestui raspuns, vreau sa va conving ca sonetele dv. topite
ntr-o monotonie placutd de ritm, sunt bune exercitii, admirabile, ca si orgoliul cu care-mi
spuneti la un moment dat: “De-ar mai trdi Arghezi, din pana lui cred c& as suporta sa aflu
ca sunt doar pagini tavalite In cerneald’. Am nteles ce era de inteles si trec in umbra, con-
vinsa fiind ca sonetul ce-1 voi transcrie mai jos va fi apreciat de unii rabdurii cititori: “Fa
loc acelei clipe-n sertar cu manuscrise,/ Ciopleste-n taina lacrimi in Vinerea de Pasti/ Cand
clopotul lubirii a-nfiorat Natura,/ lar demonii, de spaima, ei toti s-au Inchinat.// Sa vrem
secunde false, cotloane de-amagire,/ Minute fara satiu s& ne Tmparta-n doi’?/ Trec orele
rédrite prin frunze si ca brume/ Duc zilele des arbori pe brate pan' la noi.// F& loc acelei cli-
pe-n sertar cu manuscrise,/ Legende si eresuri suspina-n frunza noastra./ Se scormoneste-n
ceruri pedeapsa cea mai aspra,/Se pune mir pe cruce, lubire sa se nasca.// Se va aprinde,
taind, lumina pe altare/ Din vinerea cea Sfanta ca o Tninelare”. De unii rabdurii cititori,
printre care ma prenumar, trecand sub tdcere zonele mai putin reusite, de dragul celor
catorva bune versuri care se vad cu ochiul liber. (Gabriela Mocanasu, Tg.Frumos) e intre
Albastru in albastru, plachetd de debut tiparita de Fundatia Luceafarul, cu o prezentare de
Marius Tupan, si Autopsia candorii, in pregatire, din care-mi trimiteti zece poeme, Tmpre-
una cu Tntrebarea daca sunt ele poezie si daca meritd ele sa fie stranse intr-un volum, va
marturisesc ca mi-este mai placutd maniera Autopsiei, cu. fireste, unele mici observatii
vizand fie duritdtile dizgratioase de limbaj, ca supurdri de rani si colcaieli de paduchi, fie
transcrierile unor cuvinte si sintagme ce se abat de la forma corectd, cum ai* fi de exemplu
scefaind n loc de scelaldind, ori polul nord si sud in loc de polul nord si polul sud.
Mi-am permis sa va semnalez cele de,,mai sus, pentru ca in P.S.-ul scrisorii m-ati asigurat
ca primiti orice sugestii constructive. in fine, multumindu-va pentru ntrutotul albastra dv.
placheta de debut, raman rabdatoare in asteptarea urmatoarei. ( Victor M. lonescu, Bucu-
resti) « Tn luna septembrie primeam din Botosani o carte cu aspect de brosura intitulata
Marturisire, cu un sumar nu prea numeros (33), cu poeme scurte, cate doud, trei s: chiui
patru pe fiecare pagina, vreo 20 de pagini cu coperti cu tot!, si cu o dedicatie uimitoare:
“Doamnei CB, cu dorinta sincerd de a va cunoaste si a va depasi”. De ce nu, mi-am zis,
si am citit cu interes toata cartea, Tmpistrita adolescentin cu desene, fluturi, flori si peisaje
fanteziste facute pe calculator. Autoarea este eleva in clasa a XllI-a la Scoala Normala din
Botosani. Transcriu aici cu placere un catren: “Intr-o zi Dumnezeu m-a rugat/ sa fiu EI/
Si-atunci i-am spus: Ramai Tu,/ Caci nu pot fi bland cu ei” (Laura Isabela Aivancesei).
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SEX (IND VIOLENCE

RMARIND, cu oarecare masochista placere,
Telejurnalul de la ora 20, poti lua pulsul violen-

Tnduiosator cit marxism poate dospi nu Tntr-o super-
productie ruseasca (dacd mai exista asa ceva), ci, cul-

tei In tard. Emisiunea pare un fel de buletin zilnimegd! In una americani! Mult-fluturatul “Titanic” mus-

Politiei. Redactat, de cine? Pentru ce? incape Tn aproape
"'m7 de virf atita mizerie agresiva, atita violentd, Tncit te-
r-rebi cum de ai avut ghinionul sa te nasti si sa traiesti
aici. Culmea e ca batind, cu-treburi, fara treburi, strazile,
pietele, barurile, tu, omul de toatd ziua, nu dai peste
imaginile pe care, cu atita savoare perversa, le dibuie
mesterii t.v. Ce Dumnezeu! te-ntrebi: in tara asta nu mai
e o sala de lectura, la Biblioteca Academiei, sa zicem,
unde oameni onesti si frumosi Tn modestia lor cauta si
descopera mereu germeni de spiritualitate? Nu mai e un
spectacol, o expozitie, un colt de naturd, elocvent doar
prin tacerea lui Tntrematoare? Si nu numai asta. Tele-
jurnalul e o sursa iresponsabild de inspiratie pentru ama-
torii de violenta. Un puscdrias, Tnjunghiat de confratele
de celuld, o nenorocita dindu-si foc in stradd, o gainarie
sint tot atitea subiecte contaminante. M-am luat cu
vorba. Cit e ceasul? Phii! e fara un minut. Buton!

Ramin la atelier pina spre miezul noptii. Cind sa-mi
pregatesc cheile, bataie violenta-n usa si, brusc, fortarea
clantei. Ma trec fiori. Contrar obiceiului, nu deschid, n-
treb cine-i. Om bun! aud. Deschid. Un mameluc, ras in
cap, cu teasta albastra, asta vad, teasta albastra, face pa-
sul decisiv. Ma retrag, s-ajung la telefon, n-am timp, Tmi
baga laboaiele-n beregata si urla: pungasule, marfa! As
vrea sa-1 intreb: ce marfa? dar beregata-mi piriie, caroti-
da-i gata sa faca explozie, capul mi-i ud. Tncerc sa-i vir
up genunchi Tn boase. Naivitate! Tmi prinde bombeurile
sub bocancii lui de scafandru si urla iar: marfal Simt ca-s
gata. Cioc! cioc! Usa data-n laturi, in ea, o muiere fan-
tasticd, ochii-mi injectati vad o superba gorgona, asta
vad ochii mei injectati. Ce faci, dobitocule? Si-i arde una
peste ureche mamelucului, care-mi da drumu’, ti-am
spus la 15, nu la 18. Scuzele mele, domnule! o aud in
timp ce-mi sterg sudoarea cu mineca raglanului. Se
retrag. M-asez, moale, pe scaunul de linga sevalet si

min asa: la 15? nu se poate, omu-i plecat de-un an, ate-
lierul e ferecat, mort. Aici, la mine, mirosul tare de
terebentina a disparut. L-a anulat parfumul ei Tnnebuni-
tor de... de... Ce-a fost asta?

de 'M'ti&ac

AUGUSTO PINOCHET". «Caun lord englez» -
expresia a devenit universala si nu parea acompaniata cel
putin in limba roméana de o nuanta ironica, reflex al fap-
tului ca insasi calitatea de lordapartine unui trecut revo-
lut. «A se distra ca un lord», «a se comporta ca un lord»
etc. desemneaza, in ciuda unei aparente reverente, postu-
ra de completa inactualitate, dispretul unei lumi unde
lorzii au ajuns mai degraba fapturi de exotica vetustete.

lata Tnsa ca ceea ce s-a intimplat in ziua de 25 noiem-
brie in Camera Lorzilor n-a mai facut pe nimeni sa
Zimbeasca. Rind pe rind, cinci lorzi, compunind cea mai
Tnalta instanta judiciara britanica, s-au ridicat, in vazul
tuturor, si au dat sentinta: Augusto Pinochet, fost
Presedinte al Republicii Chile, dictator incontestabil timp
de 17 ani, nu se poate bucura de imunitate. Urmeaza ca
procesul lui sa fie judecat.

Scena a avut alurd istorica nu pentru ca eroii ei evo-
cau mai degraba dreptul feudal decit pe cel contemporan,
ci pentru cd justitia se realiza, neasteptat, Tntr-o perfecta
transparenta si cu angajarea personala a fiecarui jude-
cator. «Eu, Lord Slynn of Hadley», «Eu, Lord Lloyd of
Berwick», «Eu, Lord Nicholls of Birkenhead», «Eu,
Lord Steyn», «Eu, Lord Hoffmann»: figurile de care,
pina ieri, n-auzise nimeni au venit pe rind la scena
deschisa si si-au rostit raspicat parerea. Numele lor vor
intra, fara Tndoiald, Tn istoria dreptului international.
Pentru a avea nsa aceasta Tndrazneala si aceasta respon-
sabilitate, trebuia sa existe o instantd evident indepen-
dentd, Tn tara care a inventat drepturile omului (fie si sub
o forma primard) inca de acum citeva secole; adica sa-ti
pese prea putin'de ce spun altii si sa nu asculti decit de
propria-ti constiintd. Tn cite locuri din lume ar fi fost posi-
bil acest lucru? Poate ca nicaieri, n afara Angliei. Palma
data, cu aceasta ocazie, democratiei a rasunat, sonor, in
incita celei mai batrine institutii europene. Pentru c4,
dacd in toate statele «democratice», grija suprema a ma-
gistralilor pare a fi aceea de a pastra cu indirjire secretul
dezbaterilor, de a nu lasa sa razbata nimic din opiniile

teste de luptd de clasa. Intru n sald, cu doza de scepti-
cism aferentd, si m-afund n fotoliul mirosind a mindir
de internat, auzind undeva, la citiva metri, rontdit prole-
tar de seminte, casc ochii la paralizantul montaj al peli-
culei si... si... Tncep sa decodez, cum s-ar zice, povestea
claselor antagonice de pe cele doua paliere ale monstru-
lui plutitor: sus, bogatii, nesuferitii de bogati, cu hainele
si cu manierele lor nesuferite, dedesubt, simpatica pegra,
din care... din care... iata, se desprinde flacaul playboy,
hotarit s-o sustraga, prin manevre insidios-radicale, din
mediul putred de sus, pe nurlia mic-burgheza, s-o sus-
traga si s-o Tnvete... ce s-0 Tnvete?: cum se pot Tmpusca
flaimucuri (pardon) la distanta cit mai... les glont din
sala, privindu-mi spiritul de deliciile Tntregii povesti si
gindind ca McCarthyismul a fost doar un puseu pe cit de
naiv, pe atit de, iatd, ineficace in durata.

Cita lupta de clasa si In scena de gen “Ogoniok”, pic-
tata, de altfel destul de neajutorat, de solticul Piliuta, Tn
plin brejnevism al achizitillor CCES! Nu-i de-ajuns ca
taranul, parind mai degraba mujic altaic, intra, vindica-
tiv, Tn conacul boieresc (la 1907), el mai are si nicicind
motivata inspiratie de a se aseza la pian... lasindu-si pe
instrument, Tn repezita odihna, toporul. Ce lovitura de
teatru si-o fi propus atunci Pil sa produca in plastica
romaneasca!

AD de-abia acum, in primavard, dupa ce stiam
totul din reproducerile anilor, vad “Bacovia”

asta al reziduurilor comuniste, oligarhia orgolios-reven-
dicativd, vorbind Tn numele unei abstractii? Pentru ca
ntre acesti “exponenti”, pretinzind cu obstinatie sa li se
recunoasca importanta, si masa lor de manevra, fiintele
necdjite si periculoase prin numar, care la comanda ies
n strada, e o distanta stelara. Si, pare-se, profitabila pen-
tru fortele obscure, din spate, care trag sforile. Tnca o
enigma.

“3 mai 18087, pinza lui Goya, are doza de crispare in
stare sa violenteze privirea, dar pictura vremii nu recur-
sese Tnca (nu avea cum) la procedeele agresive, apela
Tnca la arsenalul armonic. “Guernica” face un pas Thainte
(sau Tnapoi?), servindu-se de solutiile cubiste, dure, vag-
rebarbative, rdmase Tnsd, la urma urmei, in regim calofil.
Tn schimb, in hidoseniile unor Siqueiros, Rivera, agre-
sivitatea se manifesta fatis, vulgar-demonstrativ, cum sta
bine mai tuturor revolutionarilor de profesie (pictori).

PTna la un punct, discursul (pictural, scris) al junilor
razvratiti pare motivabil Tn ordine biologica. Si chiar, de
ce nu? simpatic. Daca nu cumva chiar purificator intr-un
mediu statut. Totul e sa nu fie prelungit dincolo de limi-
ta de unde razvratirea inseamna, de fapt, mimarea aces-
teia, neputinta de asezare ntru temeinicie. Septuage-
narului nu-i mai std, parcd, bine sa sparga, avangardist-
insurgent, vitrina galeriei Tn care expune confratele sau,
octogenarul.

Imagini (aproape) incredibile cu manifestatie, de 7
noiembrie, la Moscova: flamuri singerii, secera si cio-
canul, Lenin, Stalin, tot tacimul. Frison pe sira spinarii.

facut de Constantin Popovici si placat, bizar, stinghegdig putin acolo, comunismul spune (incd) deschis ce

marginea unui platou ca un primitiv altar pagin. Cita
bruscare a simturilor! Doar doua, trei momente de aco-
modare, cita bruscare! cita bruscare! apoi, Tncet si din ce
in ce mai temeinic, receptarea adevarata, singura posi-
bila. Modelajul exacerbat, violent, agresiv se lasa treptat
asimilat ca o stridenta necesara, in stare sa ne scoata din
marasmul obisnuintelor. Colosal! Si, culmea! toata mag-
ma asta adusa sub ascultare std acum. in clipa asta, sub
imensa corola a unei magnolii inflorite nebun.

Liderii sindicali. Cind, de unde s-a ivit, in spatiul

personale ale membrilor Curtii, de a tine confidential,
pina si data judecarii unui proces, o instanta juridica re-
putatad drept reactionar-medievala, lorzii, a facut dreptate
In vazul lumii, fara frica si fara partinire. Tn ziua de 25
noiembrie 1998, lorzii s-au purtat ca niste lorzi.

Evident, valoarea scenei petrecute acum citeva zile la
Londra ramine pur simbolica: a fost arestat cel mai putin
important, cel mai putin singeros dintre dictatori - si, in
plus, un «dictator la' pensie». Tn cazul generalului Pino-
chet, Tnsusi termenul dictator isi atenueaza continutul:
ciudat dictator acela care a abandonat puterea, dupa
pierderea cu numai trei procente a referendumului din
1988, care a predat civililor liber alesi conducerea statu-
lui si care a reintrodus democratia n tara sa!

E foarte probabil cad decizia lorzilor nu va duce la.
punerea sub sechestru a cutarui dictator cubanez, care a
ucis n tara lui de doudzeci de ori mai multi compatrioti
decit a facut-o Pinochet in Chile, dar care e primit cu
onoruri laElysee; nici a cutarui general K.G.B., avind pe
constiintd sute de mii de victime, dar azi promotor al
«democratiei»; nu va deranja nici cohorta de dictatori
marxisti, care au masacrat oameni cu milioanele si se bu-
cura astazi de imunitate perfectd, de la Mengistu Mariam
la tovarasii lui Pol Pot. Si aceasta dintr-un motiv foarte
simplu: Pinochet e de dreapta, pe cind legiunea de asa-
sini guvernamentali evocata e de stinga, cu alte cuvinte,
a actionat «in sensul istoriei».

Cit priveste diferenta dintre o dictatura de stinga si o
dictatura de dreapta - ceea ce i s-a intimplat fostului dic-
tator comunist al fostei Republici Democrate Germane
capata valoare de simbol. Urmarit, dupa unificare, de jus-
titia germana pentru disturgerea a milioane de vieti prin
politia secretd Stasi si, in orice caz, pentru uciderea cu
singe rece a citorva sute de nenorociti ce Tncercasera sa
escaladeze zidul de la Berlin, Eric Honnecker si-a gasit
pina la urma azil - ghiciti unde? Tn Republica Chile a lui
Augusto Pinochet.- Aici si-asfirsit in pace zilele individul
care a terorizat timp de douzaeci de ani o parte a Ger-
maniei si care a comanditat asasinate pe toate cele cinci
continente.

Se pare deci cd, ntre o dictatura de dreapta si una de
stinga, ramine pina la urma o diferenta esentiala, dife-
renta pe care ar fi Tnsa (cum sa spun’?) politically incor-
rect o pui in lumina.

vrea. Aici, la noi, el troneaza, nociv-insidisos, si nu de
putine ori grotesc, daca nu chiar comic. Butada lui Belu
Zilber, nu? 1in care intra in calcul si Nenea lancu.

Ce-i retragerea, intr-un corpore purpuriu-burlesc, a
opozitiei din Parlament, decit scontarea, incd o data, pe
inducerea violentei dincolo, Tn strada? (

INZOLESC Lapusneanu. Au luat-o sistematic,

de sus, de la Telefoane, si-l1 borfdiesc metru cu

metru. Nimic nu le scapa: juni, june, vitrine, ciini.
Teroare, pret de-un sfert de ceas, cit fac pina jos. Gura
lor spurca tot, virajele lor aburite izbesc in dreapta si-n
stinga, urla, sictiresc, rigiie, dau din mfini, din picioare,
Tnspaiminta. Si-s doar doi. Doua matahale slinoase. Ra-
se la timplele rotofeie. Tn geci si-n blugi. Atit. A, cite-un
cercelus, la unu pe stinga, la altu' pe dreapta. Bocanci.
Lovesc cu ei tot ce le iese-n cale. Teroarea strazii. Si-s
doar doi. incerc sa-i nsotesc de la distanta, oripilat si
neputincios. Ce pot face? Daca mi-ar observa pinda,
m-ar ataca. Sunt perspicace, am experienta, stiu sa ma
fac nevazut. Se reped la o pereche, o despart, unu'o-n-
sfaca pe fata de gluga si-o-nghesuie-n usa Anticariatului,
cel'lalt 7i baga baiatului bila-n plex, trec mai departe, in
dreptul macelariei, rigiie citiva decibeli, dincolo, gata sa
faca zob, cu bombeurile bombe, frumoasa vitrind cu
Tncaltaminte find, se reped si deschid, o secundd, usa de
la barul-discotecd, trag doua flegme si trec, coboara
treptele de la Corso, bumbacesc pe citiva care ies
laldind, harcatesc javrutele de la Muzeul Unirii si... si...
sunt acum Tn fata vitrinei cu top-model. Dincolo de sti-
cla, fata-si face numarul unduindu-si talia-liand-verde-n-
iama. Ramin trasniti. Mai scapa trei bombeuri in spate,
la gura-casca, si-si infig ochii-n vitrina mirifica. S-o faca
tandari? S-o haleasca pe frumoasa asta? Nu. Ramin ful-
gerati. Frumoasa paraseste vitrina, se-ndreapta spre usa,
o deschide, iese. Goliciunea ei in gerul serii! Tnca un pas
dansant, doi si... si... cu bratul ei de sidef, le mingiie, pe
rind, gusitele vinete: scuuumpilor! draguuutilor! S-o
haleasca? S-o rupa? Nu. Frumoasa le gingureste dulce,
dulce, se-ntoarce-n magazin, ei ramin infipti in gheata
trotuarului, se uita unu' la altu: maaa, maaa! Si-o iau,
linistiti, Tn jos. Ti ajung, Tmi fac, drrr, curaj, si le cer foc:
un foc, fiti amabili! Cel cu cercelusul pe dreapta imi
Tntinde bricheta. Cu cel mai distins gest din lume.

Amicul meu, Actorul, n rolul unui contopist pisalog,
ntr-o piesa de epoca, adauga partiturii, de la o reprezen-
tatie la alta, noi gaselnite de pezevenghi, punindu-si par-
tenerii de joc in situatii neprevazute. Cea mai recenta: in
scena in care poarta dialogul cu subretica pieptoasa din
casa superiorului sau, dupa ce ramine secunde bune cu
ochii infipti Tn corsajul monumental-decoltat al acesteia,
Tsi face subit cruce ca-n fata icoanei pe care ar urma,
eventual, s-o si sdrute evlavios. Subretica ii arde una,
de-! trinteste lat la podea. Hartuire sexuala.

Val Gheorghiu



¢ SORIN ALEXAN-
DRESCU, PARADOXUL RO-
MAN, Bucuresti, Ed. Univers,
col. “Recuperari - eseisti ro-
mani din exil”, 1998. 336 pag.
Carte de istorie scrisa de un
faimos comparatist, semiotician
si filosof. Formatia umanista
multilaterala a autorului si so-
brul sau talent literar confera
lucrarii dramatismul unei re-
flectii asupra destinului Ro-
maniei (este luata n conside-
rare perioada de la intrarea tarii
in primul razboi mondial si
pana in prezent.) Sorin Alexan-
drescu nu ezita sd atinga, fara
manusi de cauciuc, subiecte
Tncarcate de electricitate: feno-
menul legionar, dictatura lui
Antonescu etc.

¢ EMIL BRUMARU,
DINTR-O SCORBURA DE
MORCOV, cu ilustratii de
Razvan Luscov, Bucuresti, Ed.
Nemira, col. *“Purgatoriu”,
1998. 64 pag. Poeme noi, scrise
n ultimii ani. Emil Brumaru
deschide Tnca o data flaconul cu
parfum frantuzesc care este
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poezia sa si ne lasa sa-1 mirosim
pret de 64 pagini, pentru ca apoi
sa-l inchida brusc. Nu este drept
ca un singur om sa dispuna de
un bun atat de pretios. Farmecul
lui Emil Brumaru ar trebui
nationalizat.

¢ NICOLAE DABIUA,
FOTOGRAFUL DE FULGE-
RE, prefatda de Eugen Simion,
tabel cronologic de lon Cioca-
nu, Bucuresti, Ed. Minerva, col.
“BPT”, 1998. 286 pag., 12 000
lei. Poeme selectate din volu-
mele Ochiul al treilea, 1975,
Apa neinceputa, 1980, Zugra-
vul anonim, 1985, Aripa sub

camasa, 1989, Aripa sub
camasa, I, 1991, Mierla do-
mesticita, 1992, Dreptul la
eroare, 1993, Lacrima care

vede, 1994, Libertatea are chi-

pul lui Dumnezeu, 1997, Cercul
de cretd, 1998. Li se adauga o
suita de Poeme noisi cateva ex-
trase din comentariile unor cri-
tici. Cea mai exacta caracteriza-
re a poeziei lui Nicolae Dabija i
se datoreaza lui Constantin
Ciopraga: “Poezie de soapte si
rememorari care s-ar vrea citita
sau rostita in acompaniament de
harpe si flaute, in lumini catife-
late si scazute.”

¢ DAN STANCA, RITU-
ALUL NOPTII, prefata de
Dan-Silviu Boerescu, Bucu-
resti, Ed. Allfa, 1998. 256 pag.
Roman de zile mari, un Patul
lui Procust al vremii noastre
scris de un Camil Petrescu la fel
de lucid, dar capabil si de o vi-
ziune metafizica. Protagonistul

romanului, Andrei Hossu, este
un ziarist dezamagit de tot ceea
ce s-a ntdmplat Tn Romania
dupa 1989. El practica un fel de
sinucidere morald, abandonéan-
du-si profesia si acceptand sa
fie sclavul sexual al unei femei
vulgare. Dar tot el, in Timpreju-
rari fantastice, care deriva subtil
din Tmprejurari prozaice (in
stilul deja binecunoscut al lui
Dan Stanca), devine eroul mis-
tic care Tsi salveaza tara.

¢ OVIDIU DUNAREA-
NU, CONVORBIRI PONTI-
CE, Constanta, Ed. Ex Ponto,
1998. Convorbirile nu sunt
pontice, ci conventionale. Au-
torul nu are spiritul ofensiv ne-
cesar pentru a-si face interlocu-
torii sa renunte la ipocrizie si
sa-si dezvaluie modul intim de
a gandi. Totodatd, prea putini
dintre intervievati reprezinta
ceva pentru cultura romana.
latd lista lor completa: Pavel
Chihaia, Gheorghe Bogorodea,
Gheorghe Carutiu, Vasile Cojo-
caru, Gheorghe Farcéasiu, Nico-
lae Fatu, Florin Ferendino, Lu-
cian lancu, Doina Jela, Liviu
Manolache, Nita Manolescu,
Traian Marinescu, Cezar Dan
Mazilu, Cristian Mihailescu,
Nicolae Motoc, Constantin No-
vac, Doina Pauleanu, Dan
Persa, Arthur Porumboiu, Cris-
tian Pricop, Enache Puiu, Sorin
Rosea, Eugenia Tarasescu-
Jianu, Florin Slapac.

¢ VASILE DEM. ZAM-
FIRESCU, FILOSOFIA IN-
CONSTIENTULUI, vol. I, Ed.
Trei, 1998. 252 pag., 19 900 lei.

VASIIt Dem. Zamhrkcu

Piloso/ia
inconstientului

A.

Lucrarea valorifica multi ani de
studiu si meditatie asupra pro-
blematicii inconstientului. Tn
buna traditie freudista, se fac in
mod frecvent referiri la litera-
turd. (in plus, cartea este ea
Tnsasi scrisd cu talent literar.

¢ CRISTIAN TUDOR
POPESCU, MAN-
ZULUISEC, roman, editiaa ll-a,
lasi, Ed. Polirom, 1998. 180
pag. La cei 42 de ani ai sdi,
Cristian Tudor Popescu este o
vedeta a publicisticii, remarcan-
du-se prin atitudini radicale si
printr-o expresivitate violenta
(care devine uneori violenta de
limbaj). Ca prozator a scris Tnsa
putin, astfel Tncat in prezent se
afla in situatia de a tipari a doua
oara un roman datand din 1988.
Romanul 1l are ca protagonist
pe un tanar care da meditatii la
matematica si care, patrunzand
in diferite medii, se straduieste
sa ramana el fnsusi. Autorul
descrie alert si sarcastic fiecare
situatie. Talentul sau literar este
foarte evident si constituie un
spectacol n sine.

¢ CRISTIAN TUDOR
POPESCU, TIMP MORT, lasi,
Ed. Polirom, 1998. 264 pag.
Subintitulat ““scrieri”, volumul
cuprinde articole scrise de Cris-
tian Tudor Popescu Tn ultimii
ani si publicate, cele mai multe,
n ziarul Adevarul. Sunt articole

redactie

de un remarcabil curaj cetate-
nesc si intelectual, care au dis-
locat la vremea respectiva ca un
pick-hammer straturile de pre-
judecati ale multor categorii de
cititori, de la persoanele lipsite
de o minima instructie pana la
snobi.

¢ THEODOR VASI-
LACHE, CARNAVAL LA
GURILE DUNARII SI ALTE
FANTASME, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaéneasca, 1997. 72
pag. Se Tmplinesc douazeci de
ani de cand Theodor Vasilache
(nascut in 1942 la Ploiesti, spe-
cialist Tn 'germana si engleza) a
parasit definitiv Romania si s-a
stabilit Tn Germania, unde s-a

afirmat ca poet de limba ro-
mana! Versurile din recentul
volum apartin unui moralist
care Ti judeca pe contemporani
cu o ironie causticd: “Intrebat
ce vrea de ce plange,/ copilul
raspunde printre sughituri/ ca
vrea pusca si sa ucida si el un
om/ ca toatd lumea...”

¢ CRISTIAN POPIS-
TEANU, ISTORIA CLIPEI,
editie adaugita, Bucuresti, Ed.
Adevarul, 1998. 304 pag. Au-
torul aduce in prim-plan, prin
evocari, convorbiri si documen-
te de arhiva, personalitati ale
culturii roméne si universale:
Martha Bibeseu, Toma Cara-

Cristian Popisteanu

giu, Rene Cassin, Constantin
Giurescu, Mircea Grigorescu,
George Ivascu, Andre Malraux,
Alexandru Rosetti, V.V. Tilea,
Arnold Toynbee. Competenta
istoricului si frenezia publicis-
tului se asociaza pentru a
reinsufleti nume care exista in
mintea noastrd asemenea unor
abstractii. O impresie puternica
face, printre altele, reconsti-
tuirea procesului politic intentat
lui George lvascu, pe care in-
stanta il condamna, dupa o ju-
decata sumara, la “5 ani temnita
grea, 10 ani degradare civica si
confiscarea averii”.

+ ANATOL CODRU, IN-
TAMPLAREA MIRARII, pre-
fata de Arcadie Suceveanu,
Chisindau, Ed. Arc, 1998. 168
pag. Poetul are o personalitate
proteica; el scrie, succesiv, si ca
Nicolae Labis, si ca Adrian
Paunescu, si ca Mircea Dines-
cu, si ca Nichita Stanescu. Mo-
delul preferat este Adrian Pau-
nescu: “Avem la paine. N-avem
pace,/ Si-0 nepdsare ne con-
suma.../ Vazduhul e bolnav de
cancer,/ Au cancer toti chirurgii
lumii.” (Vaccin); “De ce ne-am
Tndoi adica,/ De ce-am trisa, de
ce ne mird,/ Ca-n floare mirosul
conspira/ Cu ceara, cand pe
maini ne pica”. (Pegura ta, care
erana...)

fia mai aparat

< Bibliografie radiofonica romaneasca,
vol. 1, 1928-1935, cuvant Tnainte de prof,
univ. dr. Serban Papacostea, membru cores-
pondent al Academiei Romane, Bucuresti,
Societatea Romana de Radiodifuziune, 1998.
528 pag.

< Orele culturii, antologie de conferinte
din Arhiva Societatii Romane de Radiodifu-
ziune, vol. I, 1931-1935, prefata de Romul
Munteanu, Bucuresti, Societatea Roméana de
Radiodifuziune, 1998. 352 pag.

¢ Teatrul national radiofonic, vol.ll,
1973-1993, Bucuresti, Societatea Roména de
Radiodifuziune, 1998. 624 pag.

& Eugen Denize, lIstoria Societatii Ro-
mane de Radiodifuziune, vol. |, 1928-1938,
de la Tnceputuri pana la dictatura regala, Bu-
curesti, Societatea Romana de Radiodi-
fuziune, 1998. 324 pag.

¢ Microfonul vagabond, publicistica li-
terard radiofonica din Arhiva Societatii Ro-

méane de Radiodifuziune (reportaje, Thsem-
nari de calatorie, eseuri), vol. 1, 1932-1935,
prefatda de Romul Munteanu, Bucuresti,
Societatea Romana de Radiodifuziune, 1998.
400 pag.

<+ Noapte buna, copiil, culegere de po-
vesti, povestiri, legende din Arhiva Societatii
Romane de Radiodifuziune, vol.l, 1932-
1965, cuvant Tnainte de Sebastian Sarca,
volum ilustrat cu desene de Vasile Socoliuc,
Bucuresti, Societatea Roména de Radio-
difuziune, 1998. 328 pag.

& Stefan Cazimir, Caragiale e cu noi!,
Bucuresti, Ed. Garamond Junior, 1998. 128
pag- o .

& Alex. Mihai Stoenescu, Misiunea do-
minicana, Bucuresti, RAO International
Publishing Company, cok “Proza romana
contemporana”, 1997.

< Virginia Baciu, Albert Camus et la
condamnation & mort, lasi, Editura Junimea,
1998. 152 pag.

<& Sanda Ghinea, Timpul dintre cuvinte,
Constanta, Ed. Europolis, 1998 (versuri). 180
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Un neoromantic

71 jTANUALUL bunului
\/ 1 SINGURATIC (Editura

-L v JL Panteon, 1997) este cea
de-a opta carte de poezie a lui Daniel
Corbu, unul din protagonistii “Polului
Neamt” al poeziei noastre de azi,
devenit, de curind, cetatean al lasului,
mester la Atelierul de potcovit inorogi
ce fiinteaza la casa Pogor, n “parohia”
lui Lucian Vasiliu. Poezia din aceasta
carte care - spune autorul - “apartine
fericirii de a sta mereu Tn deschiderea
fiintei si, Tn egala masura, esecului de a
nu o fi cucerit niciodata” este, ca si n
volumele precedente, una a spatiilor
albe umplute cu sentiment, cu acel
feeling atit de specific (si atit de nece-
sar!) omului acestui timp: “Intr-o casa
singurd un om singur/ repeta la
nesfirsit un singur cuvint: fericire./
Totul 11 ademeneste si totul 1i sta/
Tmpotriva./ S-a Tndragostit a urit a con-
struit utopii/ a ris si a plins cu toti
rasfatatii de roud./ Si de cite ori se arata
0 absentd/ de cite ori se gasea un gol/
se grdbea sa-si Tnghesuie acolo inima/
se aseza pe sine umplindu-1/ precum
mortii gropile lor./ intr-o casa singura
un om singur/ repeta la nesfirsit un sin-

> cuvint:  fericire” (Autoportret in
mers). Tonul elegiac, propriu poeziei
lui Daniel Corbu, singuratatea mereu
afisata si pesimismul declarat in dese
rinduri, dialogul cu celalalt, poetica
visului si retorica mastilor unui nou
Narcis fac parte dintr-o recuzita neoro-
mantica, pe care am putut-o identifica
la mai multi poeti ai generatiei '80
(Aurel Dumitrascu, Mircea Cartarescu,
lon Muresan, Nichita Danilov, Adrian
Alui Gheorghe, Dorin Popa, Lucian
Vasiliu, Emilian Marcu). Intre doua
coperti, intre un vers si altul se aduna
. si/sau se risipeste viata Tnsasi, traita nu
la cea mai Tnalta fictiune - cum o face
un coleg de promotie, Florin laru -, ci
la cea mai Tnalta tensiune a surparii in
tristete si singuratate, Tn zona de iden-
tificare a visului cu realitatea, n
fosnitoarea prezenta (prin absentd) a
strainului, cu inima Tn palma: “Tirziu a
intrat Tn casa-i saraca:/ si-a dezbracat
pelerina Tnacritd/ de ris./ (Tnduntru
linistea se desfata cu nerusinare./
Plinea Intreaga pe masa intreaga.)/«Cit
valoreaza un clown?»/ S-a strecurat in
sine:«cind e adevdrat un clown?»/ Si-a
dezbracat pelerina Tnacrita de ris/ si-a
scos Tn palme inima de mim/ si nestiut
de nimeni/in mijlocul camerei/a udat-o
cu lacrimi.” (Interior cu masca si
clown).

Neoromantismul e una din compo-
nentele esentiale ale postmodernismu-
lui liricii noastre contemporane.
Manualul bunului singuratic, ca si
celelalte carti ale lui Daniel Corbu, are

-lulte autobiografii lirice, descriind,
consemnind stari, gesturi, cuvinte ros-
tite sau aminate, o dragoste mereu frac-
turata Tntre porniri senzuale si retrageri
in singuratate; e o continua revelatie
produsa de Tntilnirea cu “strainul”, cu
celalalt “eu”, provenind dintr-o lume a
tuturor promisiunilor. Semnificativa
este si optiunea lui Daniel Corbu pen-
tru poezia “de intimitate” (nu Tnsa
“intimista”): aici, Tn spatiul acestei in-

tTlniri cu “celalalt”, se dezvaluie volup-
tatea surprinderii adevarului din la-
crima ascunsa sub mastile clownului, a
cuvintelor circulind liber Tnainte de a
deveni text, a materialului liric de di-
nainte de sintaxa: “Trebuie sa-mi Tnvat
moartea cite ceva despre mine/ in nop-
tile tulburi cind scriu/ cu aceeasi in-
crancenare cu care as urca muntele/
fericit ca mirii aceia care faceau dra-
goste Tn cimitir/ pe iarba verde ca sa
umileasca moartea./ Voi va uitati in
biografia mea controversatd/ prin o
mie de ferestre/ ne suspectam -unul
altuia spaima fringhia din jurul/ gitului
oxigenul/ plecam din noi ne Tntoarcem
n noi/zilnic aduc dovezi despre inima
mea/ transformata-ntr-o carte. Cineva
suride/ cineva tradeaza cineva ridica
pumnul din manuscrisele mele/ pe
ascuns realitatea imi umple buzunarele
cu rumegus/ razboiul continud/ trece
timpul/ creste iluzia/ se-adinceste
groapa” (Altpoem care si-ar fi dorit un
final optimist). Poezia lui Daniel
Corbu este un segment important si
distinct al liricii generatiei' 80, unde se
vad atit “diferenta specifica” fata de
textualism, cit si, mai ales, punctele de
contact, acele punti care alcatuiesc o
noua paradigma poetica. Noul roman-
tism, care afirma altfel vechea identifi-
care a visului in realitate, a eului Tn
sinele Tnsotitor; aici, mai mult decit
oriunde sint vizibile continuitatea
spatiului poetic, literar, evolutia, relua-
rea unor teme, legaturile mult mai
strinse, decit cred unii, ale postmoder-
nismului cu traditia. De acum, mierla
de la Casa Pogor va (in)cinta pentru
Tncd unul dintre poetii nostri impor-
tanti de azi.

loan Holban

"Cultura™ Tn vremuri

EVISTA Arca din Arad a
Tmplinit 100 de... numere.
Festiv decorata ca pentru o
astfel de aniversare, revista surprinde
placut prin aspectul, occidental - de la

Retragerea
catre
larna

BSEDAT de inevitabila

calatorie spre sOare-apu-

ne, pe care o face orice om
ajuns “nell mezzo del cammin di sua
vita”, poetul s-a hotarat sa nu o mai
astepte. Ba chiar mai mult. O va nega.
O va nega, arzand etapele si plasandu-
se direct la capatul ei. O calatorie “la
capatul mortii”’, al carei punct termi-
nus se afld, deja, “dincolo”. “De
partea mortilor”...

Ar fi interesant de urmarit traiectul
acestei obsesii a mortii de-a lungul
ultimelor carti ale lui lon Stratan.
Poemele din volumul De partea mor-
tilor ar putea marca, in acest caz, un
punct de criza, momentul Tn care
angoasei 1i succede un anotimp al
linistii, o Tmpdcare cu sine. Singura
certitudine pe care o are poetul este
moartea, pentru ca, in ‘afara ei, totul
sta sub semnul iluzoriului. Nu “exis-
ta”, cu adevarat, decat momentul
mortii, restul nefiind decat himera.
“Totul e un fals”, suna, ironic, verdic-
tul dat celor care, Tn urma unui “hold-
up” au luat ostatica viata si, dupa ce ca
se tin cu dintii de ea, mai si spera Tntr-
o0 rascumparare: “SUNTETI TNCON-
JURATI!/ iesiti cu falsa voastra iden-
titate/ cu ostaticii vostri falsi/ din falsa
voastra jefuire/ din falsa voastra ban-
ca/ amenintati de arme false/ ducand
bani falsi/ si pregatiti-va pentru o falsa
judecatal/ - sfarsit -” (Porta-voce). Va
dainui, poate, poemul, cantecul me-
nestrelului: “[...] Si eu/ si eu as vrea sa
mor Tn locul/ ei - Lasa, tu ai sa mori/

Tn locul cantecului. Ehei...” (Printesa
era bolnava - V).

Prabusirea - iminenta - Tntr-un
I .

format la reproducerile color sau cali-
tatea hartiei.

Editorialul Tnsd ne aduce Tn vre-
murile noastre “cel putin aculturale”
pentru ca “ne-am nascut Tn cel mai
nepotrivit moment istoric”.

Totusi, revista aradeana Tsi permite
cincizeci de pagini de sumar retrospec-
tiv. De asemenea, ambitioasa in a justi-
fica eticheta “de culturda™, ea gazduieste
generos variate compartimente ale ter-
menului: ni se povesteste “Pulp Fic-
tion”, suntem ghidati Tntr-un salon de
sculpturd pentru a simti “mustul care
fierbe” acolo; dar mai ales ne lamurim
ce se ntimpla in istorie cu morile
hidraulice ntr-o “incercare de antro-
pologie istorica a morilor de apa si
moraritul taranesc”. Uluitoare clasifi-
care ajunsa la episodul trei!

Cronicile literare, doua la numar,
sunt pline de verva, contaminate de
“exterminatorii” analizati. Sunt si fraze
de-a dreptul ametitoare (“Horia Gar-
bea... este Alexandru cel Mare al deca-
dentei si maririi prematurei noastre
ratari.”), sau sentinte imprudente:

lon Stratan - De partea mortilor.
Poeme. Editura LiberART, 1998.

“sfarsit continuu” - ca la Bacovia -
face, de fapt, irealizabila “marea tre-
cere”, viata nefiind decdt o moarte
neintrerupta, din momentul in care ne
nastem: “Scolii-viata, scolii-moarte/
Cu nimic ce le desparte” (Dedicatii la
“Comedia umanad’). De altfel, lon
Stratan se simte - mai mult sau mai
putin ironic - solidar cu “solitarul
pustiilor piete”, chiar daca Tntre timp
carciumile bacoviene s-au preschim-
bat, Tntre timp, Tn “Spring Time” sau
“Irish Pub”. Un Bacovia din volumul
ultim (Stante burgheze), cu versuri ce
amintesc de e.e.cummings, reinvie in
poemele lui Stratan: “Trece o secunda
- uite-o/ Trece o ora - privieste-o/
Trece o zi - duca-se/ Trece o viata -
stai/ Era ceva de spus/ Nu mai stiu”
(In preajma linistii - VI), in timp ce
gravul “Nimic nu mai vreau” bacov-
ian e transcris Tn Nefmpacariin “dulce
stil” stanescian: “Trece timpul ca un
schimnic,/ Ma Tnchin/ Nu vreau ni-
mic”. Aceeasi tonalitate o pastreaza,
la capatul calatoriei spre “extremul
occident”, un cantec de trecut “unda
rece” a Styx-ului: “Canta o broscutd/
cantd/ Lumea, lumea o/ Descanta/
Spre-a ma trece/ Unda rece/ Unde,
unde/ Nu patrunde” (Verde de apa).

Dan Croitoru .

""aculturale'

“Exista poeti nascuti si poeti facuti,
unii pentru care poezia este natura, altii
pentru care ea e cultura.,.”. Dar combi-
natiile?

Alte texte cu alurd de cronica stau
fortat in rubrica “Lecturi paralele” - ter-
men impropriu pentru majoritatea din-
tre ele. Pentru ca multe din cartile dis-
cutate Tn paginile 127-167 ar avea intr-a-
devar nevoie de lecturi paralele. Un
singur exemplu: pentru a putea scrie
decent despre cartea lui Mihai |I.
Spariosu (Ed. Univers, 1997), cel putin
conceptele de “modernitate” si “ratio-
nalitate” trebuie precaut folosite.

De la “rostire” la “semn”, un ling-
vist din Arad oferd o mostra de limba
“romana” fard vocala “1”. Rezulta
“binednteles” un ritm “ancetinit”!

Prins ntre tot felul de probleme
capitale (puse de editorialist), Livius
Ciocarlie puncteaza obsesia acestor
vremuri “aculturale”: “comunicare-as
si n-am ce”’.

Luminita Marcu
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Radu Beligan - 80

Unul dintre marii nostri ac-
tori, o adevarata istorie vie a tea-
trului roménesc, a implinit pe 14
decembrie, 80 de ani. La fel de
dinamic, prezent pe scena Tea-
trului National din Bucuresti Tn
trei spectacole, in trei roluri
principale - Azilul de noapte,
Cotletele, Numele trandafirului
- citind continuu, traducind
piese, de o curiozitate culturala
care l-a bintuit mereu, RADU
BELIGAN este 0 prezenta si un
personaj in teatrul nostru. lubit
si urit, adulat si contestat, apre-
ciat si criticat, Radu Beligan a
gustat din putere si din compro-
misurile ei. Dar cea mai sedu-
catoare putere, devenita drog, a
fost cea a teatrului. Fara asta n-a

11.X1.1916 - a murit lon
Trivale (nASS9)

11.X1.1928 - s-a nascut
Cornelia Stefanescu

1 1.XI1.1934 - s-a nascut
Vasile Rebreanu

11.X1.1950 - s-a nascut

Mircea Dinescu

11 .XI.1951 - a murit Nicolae
Mihaescu Nigriin (n. 1871)

[ 1.X1.1987 - a murit Pavel
Aloal/re/ (n. 1934)

12.X1.1868 - s-a nascut
Artur Stavri(m. 1928)
X1.1869 - a murit

Gheorghe Asachi (n. 1788)
12.X1.1900 - s-a nascut
Vania Gherghinescu (m.1971)
12.X1.1912 - s-a nascut Emil
Botta (m.1977)
12.X1.1914 - s-a nascut
Nadia Lovinescu (m.1986)

12.X1.1916 - s-a nascut
Nicolae Jianu (m. 1982)

X1.1936 - s-a nascut
Jancsik Pal

¥1.1950 - s-a nascut

Mircea Nedelciu
12.X1.1987 - a murit Petru
Sfetea (n. 1919)

13.X1.1853 - a murit Zilot
Roméanul (yATST)

13.X1.1903 - s-a nascut
Dumitru Staniloae (m.1993)

13,X1.1909 - s-a nascut
Eugen lonescu (m. 1994)

13.X1.1912 - s-a nascut loan
Comsa

X3.1913 - a murit Nerva
Hodos (nAS69)

13.XL 1914 a murit Dimitrie
AngheHpASTT)

13.X1.1930 - s-a nascut
Georgeta Horodinca

13.X1.1941 - s-a nascut
George Chirila

X3.1950 - s-a nascut
loana Craciunescu

X3.1955 - a murit

Romulus Cioflec (n.1882)
13.X1.1960 - a murit Gh.
Teodorescu Kirileanu (n.1872)
13.X1.1984 - a murit Eta
Boeriu (n.1923)

14.X1.1871 s-a nascut llarie
Chendi(m. 1913)
X4.1898 - s-a nascut

B.Fundoianu (m. 1944)

putut si nu poate trdi. Destinul
sau este teatrul, scena. A lucrat
cu mari artisti, a fost alaturi de
mari figuri Tn atitea si atitea
spectacole. Povestile Mesterului
sint superbe si fara de sfirsit, ca
O mie si una de nopti. I-am ur-
marit, ceva mai multd vreme,
disciplina n care tarieste si lu-
creaza, rigoarea cu care isi Tm-
parte timpul, preocuparile spiri-
tuale, savoarea cu care discutd o
carte, un eveniment sau chiar
politica Am fost uimita sa-I vad
zZi si noapte pe strazile Avignon-
ului, Tntinerind pur si simplu n
acest oras - stapin al teatrului.

Care este secretul tineretii
sale? TEATRUL! La multi ani,
Mestere! (M.C.)

¥4.1934 -
Andrei Brezianu

14.X1.1938 - s-a nascut lon
Cocora

14.X1. 1967 - a murit Petre P.
Panaileseu (n. 1900)

s-a nascut

X4.1990 - a murit Emest
Bemea (n. 1905)
14.X1.1991 - a murit

Constantin Chinta (n. 1925)

15.X1.1845 - s-a. nascut
Vasile Conta (m. 1882)
15.X1.1876 - s-a nascut

Alexandru Ciura (m. 1936)
15.X1.1876 - s-a nascut Anna
de Noailles (m. 1933)

15.X1.1911 - s-a nascut
Alexandru Cioranescu
15.X1.1921 - s-a nascut

Vasile Levitchi
15.X1.1934 - s-a nascut lon
Vaduva Poenaru

16.X1.1816 - s-a nascut
Andrei Muresanu (m. 1863)

16.X1.1935 - s-a nascut
Miron Cordun

X4.1948
Cristoiu

16.X1.1979 - a murit Eugen
Seceleanu (n. 1940)

- s-a nascut lon

16.X1.1984 - a murit
Laurentiu Fulga (n. 1916)
17.X1.1907 - s-a nascut
Banyai Laszlo (m. 1981)
17.X1.1926 - s-a nascut
Antonie Plamadeala
17.X1.1932 - s-a nascut

George Muntean
17.X1. 1944 - a murit Magda
/.wzno.s'(n. 1916)
X1.1957
Mumu (h. 1868)
17.X1.1991 - a murit Anton
Cosma (n.1940)

- a murit George

18.X1.1906 - s-a nascut
Comeliu Baba(m. 1998)

X3.1916 - s-a nascut lon
Larian-Postolache

¥3.1924 - s-a nascut
lordan Chimet
18.X1.1937 - s-a nascut

Alexandra Tarziu

Cadouri de Craciun

De patru ani
Tncoace, n preaj-
ma Sarbatorilor
de Craciun, Mu-
zeul  Taranului
Romén organi-
zeaza un tirg
unde pot fi primi-
te si achizitionate
cadouri traditio-
nale. As putea
spune ca a deve-
nit deja o obis-
nuinta pentru
multi bucuresteni
acest tirg, deschis
timp de trei zile
(4, 5, 6 decem-
brie) si umplut de
vizitatori si cum-
paratori, romani
si straini (foarte
multe  standuri
aveau pretul obiectelor afisat
si In ... dolari!). Tirgul a fost
gindit pentru doud sdli: una

.numai pentru icoane, pictate

pe sticla si pe lemn; cea de-a
doua sala a fost pusa la dis-
pozitia lucratorilor in lemn,
ceramica, specialisti n tesa-
turi si Itneturi. Chiar daca des-
tui tdarani au Tmpins traditia
mai degraba spre un aspect

comercial, si uneori Kitschos,
au ramas si dintre aceia dare
cultivd modelele traditionale,
pastrate si transmise din gene-
ratii Tn generatii, astfel Tneit
izul specific anumitor zone a
putut fi gustat din plin. Cam
tot ce se Tntimpla la Muzeul
Taranului Roman este un
eveniment spiritual si o bu-
curie pentru specialisti si ne-
specialisti, deopotriva. (M.C.)

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va invitdm

sa ascultati:

= Miercuri, 16 decembrie, pe Canalul Roménia Cultural
(C.R.C.), laora9,50 - Poezie romaneasca. Patru elegii de lon Pillat
n interpretarea actritei Simona Bondoc. Redactor: loana

Diaconescu.

- Laora 12,30, pe C.R.C. - Osama de cuvinte. O lucrare de le-
xicologie despre limba romana sub tipar intr-o editurd americana.
Invitat scriitorul Andrei Brezianu. Redactor: Emil Buruiana.

- La 21,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari literare. Cella
Delavrancea. Colaboreaza Cornelia Pillat si Pan M.Vizirescu.

Redactor: Anca Mateescu.

= Joi, 17 decembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie
romaneasca llarie Voronca. Versuri in interpretarea actritei Adina

Popescu.

- La 23,50, pe C.R.C., - Poezie universala Versuri de
Salvatore Quasimodo 1n traducerea lui A.E.Baconsky si Nicoleta
Neagu. Lectura: actrita Atena Demetriad. Redactor: Dan Verona.

= Vineri, 18 decembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie
romaneasca Versuri in interpretarea actorului Gheorghe Cozorici

(5 ani de la moarte).

- La 12,30, pe C.R.C. - Arte brumoase. Scena hispanica, doi
confrati: Juan Miro si Juan Gris. Colaboreaza Dan Haulica si
Alina Cambir. Redactor: Aurelia Mocanu.

- La 21,30, pe C.R.C. - Dictionar de literatura universala. Un
poet bilingv: llarie VVoronca; Emily Bronte (150 de ani de la
moartea scriitoarei); John Steinbeck si valorile realismului.

Redactor: Titus Vijeu.

= Sambata, 19 decembrie, pe Canalul Romania Actualitati
(C.R.A), laora 22,35 - Din marea poezie a lumii. Paul Claudel.

Redactor; Titus Vijeu.

< Duminicd, 20 decembrie, pe C.R.C., laora 12,30 - Cafenea
literar-artistica Magicianul de la Bayreuth. Participd Comei Mihai

lonescu. Redactor: Mihaela loan.

- La 17,15, pe C.R.C. - Revista literara Radio. Din sumar:
Editorial: 115 ani de la paritia Editiei Princeps a “Poesiilor” lui M.
Eminescu; Tristan Tzara si dadaismul romanesc; Cronica literara
de Al. Cistelecan; Poezii de Mihai Uraschi. Redactor: Georgeta

Draghici.

- La 23,50, pe C.R.A. - Revistarevistelorde culturd. Redactor:

Nicolae Breb Popescu.

< Luni, 21 decembrie, pe C.R.C., la ora 23,50 - Poezie uni-
versald. Nasterea Domnului. Stihiri alcatuite de Anatolie si
Ciprian in lectura actorului Ovidiu luliu Moldovan.

= Marti, 22 decembrie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Sfarsit de
veac si de mileniu. Nobletea credintei - “Rugul aprins”. “De la
Manastirea Antim la Aiud” de Mihai Radulescu. Emisiune dez-
batere pe marginea cartii cu acest titlu. Redactor: loan lon

Diaconu.
_
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LANSARE

Sorin Alexandrescu s-a Tntors
temporar in Romania pentru a par-
ticipa la lansarea cartii sale Para-
doxul roman, publicata recent de
Editura Univers (cartea este pre-
zentata succint Tn Romania literara
chiar in acest numar, n pag. 4).
Datorita succesului noii aparitii,
lansarea s-a transformat fintr-o
suita de lansari, Tntr-un adevarat
turneu la care au participat si alte
personalitati ale culturii romane.
latd o cronologie a acestui turneu:
1 dec.- Galeria Halelor, Bucuresti
(Denisa Comanescu, Lucian Boia,
Liviu Papadima, Andrei Oistea-
nu); 4 dec. - sediul Uniunii Scrii-
torilor, Bucuresti (Laurentiu Ulici,
Mircea Martin, Nicolae Mano-
lescu, Z. Omea, Dan C. Mihailes-
cu); 15 dec. - sediul G.D.S.
Bucuresti (reprezentantii G.D.S.);
16 dec. - Casa Pogor, lasi (Al
Zub, FIl. Platon, Cassian Maria
Spiridon, Mihai Ursachi).

*

* *

Lansarea de la Uniunea Scriito-
rilor nu a fost una obisnuita: nu s-au
spus cuvinte conventionale, nu s-au
rostit ,,dulci nimicuri”, publicul nu
a cascat, nu s-a plictisit, n-a asteptat
sa plece acasa. Lansarea s-a trans-
fohnat pe neobservate ntr-o dez-
batere pe marginea cartii, o carte
unde literatul intra fara complexe
n teritoriul istoricului si analizeaza
cu finete si cu simtul nuantei cele
mai Tncurcate zone din istoria Ro-
maniei dintre rdzboaie. Discursu-
rile vorbitorilor (Laurentiu Ulici,
Mircea Martin, Nicolae Manoles-
cu, Z. Omea si Dan C. Mihdilescu)
s-au legat, nu s-au sfiit sa se contra-
zica, sa stimeasca elegante dispute,
sa-l provoace pe autor cu observa-
tii. Dupa ce autorul a raspuns prin-
cipalelor probleme puse de fiecare
din vorbitori si a trecut cu discretie
peste laude, discutia s-a intins si n
sala, Tntrucit interesul pentru carte a
fost stimit la maximum.

La 8 decembrie a Tncetat din
viata ntr-un spital din Germa-
nia scriitorul si publicistul Banu
Radulescu, fost detinut politic,
Tn anii de dupa 1989 si-a dedi-
cat Tntreaga energie editarii
revistei “Memoria” si Fundatiei
cu acelasi nume, contribuind cu
abnegatie la restituirea adevaru-
lui despre o perioada dramatica
din istoria tarii, despre sistemul
concentrationar comunist si vic-
timele sale.



Maja dcsnnda

Conditia de a nu fi
om, ci proiectia de vis
a unui alt om,

ce umilinta de
nedescris, ce virtej!

ERSONAJUL cel mai izbutit
al lui Gib Mihaescu este o
fictiune de gradul II: Ru-

Ragaiac hotaraste sa caute aventura in
alte carti. Se intoarce spre cartile
,»Serioase”, teritoriu care-i e mai putin
familiar decit cel al cartilor lui Gri-
maud. Necunoscindu-i capcanele, Ti
cade usor prada. Le opune femeilor din
viata lui, unele extraordinare, o rivala
neloaiala: femeia ideald. O modeleaza
freudian, Tn vis, din toate cartile citite,
din Biblie, din poemele homerice:
,.Zeii greci Tncepura sa frecventeze vi-
surile mele. Bratele albe ale Junonei nu

soaica. Miezul romanului omonirn &agd se Tntinsera molatic in adincul

parabola creatorului, aceeasi ca in
Ruinurile circulare de Borges: cineva
viseaza o creatura. La Tnceput visul este
haotic, apoi, Tncet-incet, e stapinit de
imaginatia barbatului, care-si mode-
leaza tot mai coerent plasmuirea, Tn
nopti de vis si luciditate. li viseaza ,,cu
dragoste amanuntitall fiecare bucatica
din trup, inima, sexul, pleoapele, parul,
fir cu fir,.. Visatul se trezeste la viata si
nimic nu. pare a-1 deosebi de oamenii
reali. Numai visatorul si Focul stiu ca
exista totusi o diferenta: creatura nu
arde. Finalul parabolei: creatorul se
pomeneste Tntr-un incendiu si Tsi da
seama cu groaza ca nu arde, ca el Tnsusi
este visat de cineva. La Gib Mihaescu
parabola este dusa numai pina la
jumatate, de unde senzatia cd exista
numai o parte extrem de rezistenta a
romanului cdruia criticii i-au gasit, la
analiza, destule slabiciuni. Locotenen-
tul Ragaiac se aflain aceeasi situatie cu
barbatul borgesian, doar ca va fi scutit
de umilinta ori usurarea de a afla ca el
Tnsusi e o fictiune a unui visator.
Creatura visata de el nu este un fiu, ca
la Borges, ci o femeie, femeia ideala,
construita din bucatele de fictiune. Ea
va exista Tntr-adevar pentru cei din jur,
nu si pentru Ragaiac caruia experienta
plasmuirii nu-i izbuteste decit partial.
Debutul romanului 1l situeaza pe
eroul lui Gib Mihaescu intre profe-
sionistii cartilor de joc. Aici expe-
rientele Ti reusesc deplin, aici stie sa
supuna, pe rind, norocul si nenorocul.
In noaptea cind bancnota cu care
Tncepe jocul si pe care facuse un semn
i se Tntoarce Tn mina, la sfirsit, dupa
nenumarate capricii ale hazardului,

turburatelor mele vise, Tncrucisindu-se
la ceafa si facind sa se ridice intr-o vo-
luptoasa rasuflare un bust turburator
din scoala lui Fidias. Nu o data parul
cret al blondei Venere 1i Infasura goli-
ciunea ei divina, punind capat lacomiei
ochilor mei, asmutiti Tn nefiintd". Ziua
isi proiecteaza visele Tn fiintele ntil-
nite, iar o tigancusa desculta zarita in-
tr-un zavoi este o ipostaza a Dianei.
Cum n-o mai regaseste a doua zi, ra-
mine cu o fertila Tndoiala.

Nistrul - Tn apropierea caruia se afla
Ragaiac si detasamentul sau - uneste
tarimul real cu cel imaginar. Pentru ca
femeia ideald sa se Tntrupeze, ea trebuie
sa vina de departe, dintr-un loc necu-
noscut si plin de pericole. Locotenentul
0 asteapta sa iasa dintre copertele car-
tilor iubite, sa strabata Rusia bolsevica,
sa ajunga la granita si sa treaca in rea-
litatea proprie. Rusoaica lui este o
esenta literara, inima feminina a litera-
turii ruse, reverenta cititorului Tn fata
personajelor preferate. Barbatul este
cel care o plasmuieste, dar cu si din
imaginatia altora, (ca un scriitor post-
modern ): ,,..Tmprumutam fetei mult
asteptate  cind trasaturile Avdotei
Alexandrovna, sora lui Rascolnicov,
cind ale Zinei ori Dariei din Posedatii,
ale Natasei din Razboi si pace, ale
Annei Filipovna din Idiotul, ale
Ecaterinei lvanovna ori Grusencai din
Fratii Karamazov, sau ale Soniei din
Crima si pedeapsa (...) ...visam o
subtire cazaca palida, cintind si acom-
paniindu-se din ghitara, asa caintr-una
din micile povestiri vinatoresti ale lui
Turgheniev". Dupa propria expresie,
aplicata lui lliad, care-i fura plas-

loan Petru Culianu
MIRCEA ELLADE

Colectia OPERE COMPLETE - IOAN PETRU CULIANU
Monografia lui Culianu despre maestrul sdu Mircea Eliadc este
prima scrisd de un roman care a fost tot istoric al religiilor. De la
aparitia ci Tn Italia (1978), monografia lui Culianu a fost neincetat
luatd ca model, mai mult sau mai putin marturisit.

Vartan Arachelian .
IN FATA DUMNEAVOASTRA
Revolutia si personajele sale

Colectia POLITICA

., Revolutia si personajele salc* reprezinta cincisprezece episoade care
s-au difuzat Tn programul de marc audienta ,, Tn fata dumneavoastra”,
emisiune n cadrul careia cunoscutul scriitor si jurnalist Vartan
Arachelian a avut curajul - moral, Tnainte de toate - de a pune inca
data n discutie evenimentele din decembrie 1989.

D. Fouilloux, A. Langlois, A. Le Moigne,
F. Spiess, M. rhibault, R. Trebuchon

DICTIONAR CULTURAL AL BIBLIEI

Traducere din limb « francezd de Ana Vancu

Colectia DICTIONARELE NEMIRA

Suntem cu totii curiosi cu privire la originile noastre. Tndepartate
sau apropiate, ele iu Jctcrmind mostenirea. Si totusi, nu avem prea

des impresia ca nu

nai intelegem? lara o lucrare care ne invitd sd

descoperim sursele iiidco-crestinc ale culturii noastre.

muirea, si Ragaiac e surprins mereu ,,in
plin adulter cu muzele altuia™. Dupa un
timp Tnsa Rusoaiaca isi va dobindi pro-
priul chip, propria consistenta, iar
genele literare pe care le mosteneste nu
vor mai fi usor de recunoscut in
trasaturile ei.

d visat-o vie, calda,
tainica

TND si cum apare nudul n
literatura romana ? Probabil
ca nu Tnainte de Tiganiada.

de
locuia
Parvuleocu

cu multmai dificila decitimpletirea
unei funii de nisip...

n Evul Mediu unul din exercitiile
impuse calugarilor era acela de a ima-
gina femeia ca pe un sac de mizerii. De
a o transforma Tn fantasma, dar in vari-
anta neatragatoare. Tn loc de vis, cos-
mar. Octavio Paz aminteste, Tn Dubla
flacara (Trad, de Cornelia Radulescu,
Humanitas, 1998), reversul metodei:
tentatiile care bintuiau imaginatia asce-
tului, cu aceeasi agresivitate cu care
I-au chinuit pe Sfintul Anton. intre as-
ceza si licenta, Tntre calugar si libertin,
intre ales si pacatos nu e decit un pas.
Ragaiac are mentalitatea libertinului.

Femeia goala e descrisa pentrusggig@ lucid, cinic, exact, fara si-i pe-

datda intr-un decor imprevizibil, Tn
ultimul loc Tn care s-ar fi cuvenit sa se
afle: o chilie dintr-o manastire de célu-
gari. Este, desigur, vis si ispitd dia-
voleasca. Poeticul o dezveleste cu arta,
ntli numai pe jumatate. Fata apare la
usa manastirii de frica turcilor pagini,
iar portarul uita sa-si faca cruce, catind
la ,,par slobozit pe spate / Si la sinul gol
de jumatate”. Unul dintre frati, Gorgo-
nie, e atras de fecioara care-1 conduce
~nhumai n iie* pina la chilia ei. Tn Tntu-
neric, calugarul isi aminteste de gra-
dina desfatarilor si-i descopera intrarea
ntr-un pat unde ,,supt toale / Pipdind,
dede de viu si moale"”. Curind Tncape-
rea se umple cu alti sfinti parinti.
Sosirea Egumenului cu lumina nu
numai ca nu ,opreste scandala”, cum
sperd, din off, Parintele Evlaviosu, ci o
dezvaluie multor perechi de ochi:

Fata cu tot sa descoperisa,
Zacind ca si la nunta nevasta.
Spre mai mare scandala s 'ispita
Marghioala sa facusa adormita.

Batrinu Tntr'acea nerinduiala

Nu stia ce intii ar fi de a face:

Ori sa acopara a femeii sminteala,
Oripe fratii luptatori sa Tmpace!...

Cum nu-i e clar ce e mai urgent,
Egumenul ,lung stete cu mintea Tn-
doita / Si ochii infipti la beleaua
golita". Cind, in fine, Sfintu Spiridon,
aflat Tn trecere, zareste comedia si face
cruce deasupra Tntregii scene, fratii
recunosc ispita si se mira ,,mai virtos"
(adica regretind) ,,cum peri nevasta".
Fantasma (satanica, in decor religios)
pare sa fie prima varianta in care poetul
roman isi Tngaduie sa imagineze trupul
gol al femeii. La Conachi, Tntr-un poem
din volumul editat (tot) dupd moartea
lui de o doamna, principesa Vogoride,
apare o varianta ,,secularizata™ a trupu-
lui femeiesc, descris Tn ,,mecanica vo-
luptatii”, chiar daca anume parti ale
trupului sint Tnca metaforic numite.
Versurile lui Conachi sint incluse de
Hasdeu Tn pledoaria de aparare la pro-
cesul cu Duduca Mamuca si citite Tn
sala Tribunalului din lasi. Urmasa vizi-
tatoarei din Tiganiada este fata vie ,,cu
coapsa fina / De alauta florentind" din
poemul arghezian Mihniri, fata care a
stat noaptea Tn chilia diconului lakint:
,.Si Dumnezeu, ce vede toate, /Tn zori,
la cinci si jumatate,/ Pindind sa iasa
prin perdea, / O a vazut din cer pre ea".
Tristetea ulterioara a diaconului nu este
Tnsa neaparat un semn al remuscarii.

...Incapatinarea de a modela materia
incoerenta
si vertiginoasa din care se compun
visele este (...)

se cine a fost victima trecutd, ce simte
cea prezenta si cine va fi urmatoarea si
e Tnrudit cu studentul din Duduca Ma-
muca cu Johan sau cu Don Juan/ Gio-
vanni. Nu-1 intereseaza decit trupul
femeii, sufletul 7l lasa de bunavoie alto-
ra. Dincolo de experientele cu Maru-
sea, Niculina ori Valia, cauta Tnsa, pla-
tonic, ideea de frumusete, idealul.
Trupurile cunoscute sint cuib pentru
visarea idealei: ,,O, putea acum Nicu-
lina sa-si treiere Tn voie noianul ei de
vedenii si amintiri! La sinul ei, pe care
stiam acum sa-l rascolesc de cele mai
cumplite patimi, eu Tmi torceam dul-
cele fir al nadejdii reinnoite, trageam
din fuiorul necunoscutului imaginea
care sa se Tntreaca pe sine.." Simte
asadar antinomia: orice imagine con-
creta toarsa din fuiorul necunoscutului
va fi mai putin decit imaginea ideala,
cea care se ntrece si pe sine. Valia,
Rusoaica lui lliad, are vioara, ca in
imaginatia visatorului, dar realitatea Ti
adauga cu de la sine voie paduchi.
Realitatea Tnvinge idealul. Rusoaica e
un personaj frumos pentru ca seductia
ei nu exista decit ca joc, precum funia
Tmpletita din nisip.

Cea mai puternica imagine onirica a
cartii nu este insa femeia gindurilor lui
Ragaiac, modelata canonic-livresc. Es-
te O’ secventa din trecutul Valiei si care
tine de latura politica a romanului Ru-
soaica (politicul fiind una din cauzele
interdictiei republicarii cartii Tn anii
comunisti): ,, Tatal ei fusese deposedat
de revolutie si la un an executat prin
Tnecare. Fusese aruncat in mare cu o
piatra de picior. Acolo, Tn mare, la locul
executiei, scafandrii se plimbau printr-o
padure Tntreaga de oameni tinuti ferm
la fund de pietrele grele. Dar sforile
permiteau cadavrelor sa faca tot felul
de miscari de dans, cind vreun scafan-
dru sau vreun delfin Tsi croia drum
printre ele. Altfel isi pastrau toate o ati-
tudine oblica, pintecul si fata spre
zaristea de deasupra, o padure Tntreaga
de evlaviosi (...) comunitate mistica si
impresionanta, dedindu-se Tnsa la cele
mai caraghioase balansari...". Imagi-
natia politica depaseste cu mult imagi-
natia erotica.

|

Nota

Citatele date cu litere cursive ca
subtitlu sint toate din Ruinurile circu-
lare de Jorge Luis Borges (in Moartea
si busola, trad. Darie Novaceanu,
Univers, Bucuresti, 1972), iar cele din
Rusoaica sint dupa editia aparuta la
Editura Echinox, Cluj, 1990, cu o
prefatd de Cezar Petrescu si o postfata
de Marian Papahagi.
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Textele

Cum alergam zglobii prin abatie
/Sopteste Xavier de Montsalvat/
Zariram printre flori de colilie
Zacand un cavaler intrari pat

lar bonele tindndu-ne de mana
Sub plutele batrane de pe grui
Priveau de sub scufile de lana
Sageata ce iesea din pieptul lui

In timp ce sanitari cu bisturie
Ce miroseau a spirit si-a doftorii
Itind la stirbitura sangerie
Dadeau neputinciosi din tacalii

Si inverzeau n iarba mingi de aur
Dar iata ca trecand cu pasul rar
Prin florile mahnite de tintaur
Fetita trista-a unui gradinar

Ce ascundea in pletele ei crete
Un ciob de diamant stralucitor
A intepat bolnavul cu blandete
In degetul cel mic de la picior

In vreme ce bursucii si aricii
Trecand pitis-pitis prin iarba noua
Strédngeau cu voie-buna n calicii
Un sange gros amestecat cu roua

$i-a fost atunci ospat la abatie
lar pajii cu glasciorul tremurat
Lansara-n aer zmeie de hartie
/Mai spune Xavier de Montsalvat/

Jucandu-ne cu marul lui Paris
/Mai tineti minte zane-ursitoare?/
Traim Tntr-un ungher de paradis
La umbra uriaselor in floare

Caci pe atunci intregul comitat
/Dupa o grea si veche randuiald/
Se zbenguia ferice in Eufrat
Seniori si serbi - cu totii-n pielea
goala

Si doar pe urma zanele-surori
Privindu-ne furis din miradoare
Ne-au dat costume roz de
franctirori
Tricouri de atleti palarioare

de la Montsalvat

Livrele dulci camasi cu papion
In timp ce domnisoara Seraphita
Se agita-n halatu-i de molton
Preacuvioasa si hermafrodita

Mai mohorata ca de obicei

Fiind ziua cea cu sapte ceasuri rele
Si balmajea plangand cu tocul ei
Intr-un registru mov cu patratele

Ro-kapa-sigma-beta-kapa-tau
Ciocnindu-si lucitoarele brelocuri
In timp ce uriasele dictau

Tot felul de porunci si decaloguri

lar dincolo de Tigru si Fison

Zburau prin curtea plina de cucute

Vagoane zmeurii c/es grandes
personnes

Si parasute multe parasute

Dar noi imbujorati si tunsi chilug
Cu roba noastra proaspat apretata
Ne conduceam - tii minte? - de
l[antug
Printre scaieti ratusca fermecata

Ce sasaia prin brusturii din rai
Sau sopotea cu voce cristalina
Cum intr-o zi al gusterilor crai
S-a Tnsurat cu-a sturzilor regina

Deasupra noastra stralucea sever
In zilele voioase din junie
/i spune Sofrosinei Xavier/

O solitara trefla purpurie

Si daca te uitai din prepeleac
Spre pajistea unde-i pasteau asinii
Doar Turnul Babei se zarea opac
Peste uluca verde a gradinii

Dar noi aveam testoase si arici

Si pastoream de-a valma lighioane
Tindndu-ne prin scai si prin urzici

De poala doicii noastre roscovane

Ce-si desfacea corsajul Tmbumbat
Itindu-si mameloanele divine

Si pescuiam cu undita-n Eufrat
Doar omuleti de sticla Sofrosine

Apocrifele lul

Julien Ospitalierul

Timpul orele Tsi plimba
Tmbracate Tn civil.

Dintr-un ciine curge-o limba.

Apoi trece-o saptamina.
Cuiul intra In perete
Si galeata n fintina.

Si-n bucataria pura
Canile se coc si-asteapta

Atirnind cu apa-n gura.

Cand intr-o neagra
vinere de targ
Cu marsuri militare si
palance
Trei Tngeri tristi cu gat
de cocostarc
Care purtau fireste
picioroange

Varandu-si prin

fereastra gatul lung
Spre patuceanul nostru ca o scoica
Sau fornaindu-si narile prelung
Venird sa ne ieie de la doica

Si am primit tot felul de stramosi

Sulegete matuse cu etola

Ce duc de brat vampiri misteriosi

Si mame-n trening cast de
discobola

Camasi portocalii de-nvatacei
Tablite rapotbare astrolabe

Si bone friguroase cu catei
Menite s& ne deie in scrancioabe

Dupa un trist si nevoias orand
Iscat de a arhanghelilor toana
S& devenim si noi copii de rand
Uitdndu-ne dadaca roscovana

lar zanelp atunci cu mare zel
Avand la ele tirsuri si crengute
/li spune Sofrosinei Xavier/
Ne aninau la solduri sabiute

Pe cand al clasei noastre monitor
Clama-n surtucul sau ca palamida.
- Eu doar pe dumneavoastra va ador
Stiti bine domnisoara Seraphita

- S& scoatem din bocceaua de pe
scrin

/Sopteste printre lacrimi Sofrosine/

Purceii nostri blanzi de caolin

Si celelalte soiuri de jivine

lar toti copiii ies atunci la joc

Silabisind cand fauna cand flora
- Acesta-i lupul! plange Demodoc
- Ba mielul! rade Dora Maldorora

Parfumurile, dupa ploaie,
Ne baga degetele-n nari.
Un kilogram de fluturi putrezi
Candoarea are in camari,

Din care cu delicatete
Serveste tristii musafiri.

Adolescentii mor de cosuri
Tn toiul marilor iubiri...

- lata ogarii mei din Montsalvat
Cocosii fumurii de pe donjoane!
Se bucurda Goddefroi insurtucat
De bona lui in moaruri si-n gaitane

- Vezi caprele cum pasc la iarba
noua?

- Ba vulturii ce iau in gheare hatu

- Gaina mea e gata ca sa oua

Cu voia voastra Tigrul si Eufratul

Hipopotam! Camila! Rinocer!

Testoasa! Codobaturd! Scrumbie!

- Si zburatoarea asta Xavier?

- li spune Rock! N-o stiti din
cartulie?

- Va daruiesc Jadwiga a lalea!

- lar mataluta para malaiata!

- Ce tantos calca Sofro gasca ta!
- Nu-i géasca firoscosule e rata!

- Acum sa fim atenti la Alcion!

- Frau Holle draga nu jucam
gavota?

- Uitati un peste! striga Ulrich von...

Si-si stoarce trist de apa redingota.

in timp ce insdsi domnisoara lor
Compune la catedra in latina
Cuvant de lamurire despre flori
Ba chiar si automatul din gradina

In carapacea lui de tinichea

Cu fel de fel de semne rectilinii

Se da T.nduiosat mai acana
Fiindca-i sunt dragi scolarii si asinii

Si mirosind duios a vaselina
/Caci Ingerii i-au pus curele noi/
Le pregateste ochiuri cu slanina
Pe primusul ascuns in nisa doi



de
&tne<z

Drumul spre modernitate

INTOTDEAUNA cu deosebire
interesant felul cum e privita
istoria Romaniei de catre exe-

ratie, incepind cu epoca romantica si cu
trezirea nationalitatilor, se straduieste sa
construiasca un discurs decisiv al identitatii

getii din afara granitelor tarii. Am ciiiftiginale si, prin urmare, se cufunda in tim-

comentat cartile d-lor Keith Hitchins,
Denis Deletant. Acum apare in librarii o
carte a altei cercetatoare al fenomenului
romanesc, d-na Catherine Durandin. Sa
spun din capul locului ca o caracteristica a
acestor exegeze sta in faptul cd nu prezinta
nimic participativ sau emotional, calauzite
fiind strictamente de interesul stiintific. Mai
ales ca ele au aparut, mai intii, in limba
franceza sau engleza, vorbind francezilor
sau anglofonilor - si, prin limba lor, tuturor
- despre particularitatea istoriei si civiliza-
tiei romanilor. Negresit, faptul ca s-au
specializat Tn cunoasterea si analiza feno-
menului roménesc, ca istorici, e, desigur, o
dovada de atasament poate chiar sentimen-
tal. Dar aceastd trasatura e bine, riguros
supravegheata, incit, Tn cartile lor, faptele -
desigur interpretate - apar Tn nuditatea lor
bine, foarte bine cunoscuta. E, aici, o re-
marcabild ipostaza a imagologiei, disci-
plina stiintificd studiind felul cum se
proiecteaza un popor in ochii altora, de la
note de calatorie la studii si exegeze.

D-na Catherine Durandin e profesor la
vestitul Institut national de limbi si .civi-
lizatii orientale din Paris si, in aceasta cali-
tate de avizat specialist, s-a dedicat inves-
tigarii istoriei fenomenului romanesc, in
studii remarcabile si remarcate. De asta
data nu mai e vorba de un studiu pe o ches-
tiune particulara dintr-o anume perioada ci,
pur si simplu, de cuprinderea intregului
ansamblu, Tntr-o carte intitulata chiar Istoria
romanilor. Reconstituind ansamblul, se
pierd, fatal, detaliile. Dar aceasta e explica-
bil si de inteles de vreme ce autoarea a
nazuit sa ofere, in cartea sa, in vreo 350 de
pagini, o imagine concludenta a istoriei nu
atarii cita poporului nostru. Era firesc ca in
acest efort concentrat (poate prea concen-
trat), sé lase la o parte multe. Tn prim-plan,
ma grabesc sa adaug, este mereu esentialul.
De aceea, nu evenimentialul (neignorat
Tnsa cu totul) prevaleaza in aceasta sinteza,
cit problemele si problematicul, mereu bine
puse in pagina. Cartea debuteaza brusc dar
necesar cu punerea pe tapet a unei pre-
ocupdri absorbante cu stagiu secular:
chestiunea identitatii. “Istoria romanilor,
observa pertinent autoarea, este o istorie de
contradictii nerezolvate. Tensiunea ivita
din aceste contradictii provoaca o nevoie de
senindtate. Tn mod paradoxal, fiecare gene-

pul istoricitatii, tot aspirmd sa Tnceteze
povestirea, pentru ca, odatd Tncheiata,
avind o \veritabila forma simfonica,
expunerea ar asigura o stabilitate sigura a
informatiilor si a valorilor. De-alungul
deceniilor, discursul asupra identitatii se
Tnnoieste si se Tmbogateste cu noi surse si,
totusi, se repeta. S-ar spune ca indoiala sub-
mineaza orice constructie si ca, periodic,
restaurarea este necesara. Si aceasta fard
Tncetare”. Merita retinutd si ideia ca istoria
roménilor este profund conservatoare,
asezind, cum procedeaza mereu istoricii, pe
taran n centrul valorilor (“Figura emble-
matica a natiunii nu este razboinicul, ci
taranul.”). Si, de aici, prezinta, din chiar
primul capitol al cartii, opozitia sat-oras,
Occident-Orient, europeisti-traditionalisti
ca fiind o chestiune fundamentala a istoriei
romanilor din faza ei romantica si moderna,
neuitind sa precizeze, de pilda, ca folclorul,
socotit izvor al spiritualitatii nationale (deci
valoare suprema a identitatii) are teme care
se regasesc din Caucaz pina in Balcani. E
probabil, crede autoarea, ca autohtonismul
si occidentalismul sint doua fatete ale
aceluiasi orgoliu. Culmea e ca problema
identitara atinge o adevarata furtuna in ge-
neratia interbelica (prin opera lui lorga,
Blaga, Gusti, Brailoiu, Cioran, Eliade etc.),
accentul cazind, din nou, pe izvoarele
taranesti, idolatrizate ca determinante pen-
tru structurile sale etnico-spirituale. Acum,
tocmai acum, cind directia urbanizarii si a
occidentalizarii se punea cujacuitate si exis-
tau conditii pentru implinirea lor, roméanii -
prin elitele lor cugetatoare - reluau idea-
lizarea taranimii. Zbaterile unor occiden-
talisti caLovinescu sau Zeletin n-au putut fi
fructificate, desi, dreptatea era, incontesta-
bil, de partea lor. lar balada Miorita, cu
tilcul ei pretins esential pentru determinarea
psihei romanitatii (pe care Blaga, apoi M.
Eliade au Tndltat-o la dimensiunea unei
antropologii filosofice) a debilitat con-
stiinta colectiva, pina a se ajunge la con-
cluzia ca fatalismul mioritic (pe care I-a
repudiat, totusi, in 1936, Cioran) e confun-
dat cu blestemul terorii istoriei. Aceasta
incursiune rapida n centrul fondului de
antinomii ale dezbaterilor de idei de la
1848 pina azi pune, imediat, cititorul n
situatia de a lua cunostinta de aspiratiile si
paradoxurile Roméaniei modeme. Negresit,
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felul cum trateaza, si, mai ales, rezolva
chestiunea originilor si a continuitatii
romanilor, chiar daca pune la locul lor toate
ntrebdrile si izvoarele, pare putintel socant.
Cu deosebire, analiza comparata a
punctelor de vedere ale istoricilor maghiari
si romani pare a fi, citeodata, defavorabila
opiniilor romanesti. Dar, prudenta si proba,
autoarea nu uitd sa apeleze la ipotezele lui
Xenopol sau Gh. Bratianu care, se stie, vor-
beau (dar si explicau) acel fenomen pe care
Tl numeau “o enigma si un miracol istoric”.
Lunga perioada a formarii statelor romane,
a dinastiilor, a relatiilor principatelor
romanesti cu imperiul otoman, a momentu-
lui Mihai Viteazul, a perioadei fanariote
laolalta cu chestiunea transilvana (infatisate
de autoare n capitolul sugestiv si modem
intitulat “Rezistenta si filiatii europene.
Ortodoxie, reforma si contrareforma”), sint
studiate Tn datele lor esentiale si solutionate
inteligent. Un amplu capitol - partea a doua
a cartii - e dedicat analizei si reconstituirii
perioadei de la 1859 pina tocmai in inter-
belic. Firesc si urmind ideea d-sale calauzi-
toare, cea a relatiei tarilor romanesti cu
Occidentul, autoarea Tsi intituleaza acest
corpolent, dens capitol ‘“Experientele
modernitatii”. E mereu relevat rolul dis-
putelor marilor puteri europene si utilizarea
lor inteligentd de catre elitele politice
romanesti (cu deosebire pasoptistii deveniti
unionisti) pentru interesele politice funda-
mentale ale tarii. Momentul 1848, avind ca
model Franta, e studiat excelent, relevindu-
se ca “anul 1848 1i integreaza pe romani
intr-o cultura romantica europeana”. lar
momentul cuceririi independentei natio-
nale e bine, patrunzator realizat, inclusiv cu
modalitatea, tipic romaneasca, de rezolvare
a clauzelor tratatului de la Berlin din 1878.
E urmdrita Tnsd constant, cum spuneam,
modalitatea devenirii Roméniei spre o
modernizare posibild si necesard. De aceea
se revine la reforma agrara din 1864, care a
lasat, se stie, un grav contencios in lumea
ruralda (in care trdiau 85% din' populatie),
apoi la stradaniile printului (din 1881
regele) Carol | (un foarte chibzuit suveran)
pentru progresul spre Europa al tarii. Se
vorbeste de constitutia din 1866 ca expresie
a formelor fara fond, se relateaza despre
alterannta la putere a celor doud partide
politice (fara a se mentiona trucajul elec-
toral, tolerat de rege si de intregul organism
politic roménesc), in conditiile in care, prin
sistemul censitar, aveau drept de vot doar
1,3% din populatie pentru Camera
Deputatilor si 0,34 pentru Senat, iar popu-
latia evreiasca, cu pondere in mediul
urban, era total lipsita de drepturi politice
din cauza opozitiei sistematice a unor
medii politice animate de clare tendinte
antisemite. Dar handicapul major a tarii,
era lipsa stiutd a capitalului national, ceea
ce aseza Romania in dependenta finantei
europene care patrunde, ca investitoare, in
productia de petrol, perturbind proiectele
liberale de industrializare prin noi nsine.
Dar, partial, aceste proiecte se infaptuiesc,
contribuind la evolutia structurilor roma-
nesti. Intervine, frenator, rascoala din
1907, care, Tnainte de toate, reliefeaza ca-
renta fundamentala a organismului roma-
nesc, lipsa de pamint in proprietate a
taranilor si totala lor dependenta de latifun-
diar sau arendas. Autoarea, find cunosca-
toare a realitatilor timpului, stie sd puna in
valoare rolul Partidului Liberal in crearea
fundamentelor Romaniei modeme, neui-
tind sa releve cele trei cai de evolutie pro-
puse de curentele de idei dominante (libe-
ral, conservator-junimist si poporanist)
pina la primul razboi mondial.

Perfect informata se dovedeste a fi d-na
Catherine Durandin in complexul interbe-
lic, atit de Tncordat ncit Tsi intituleaza,
razboinic, capitolul (partea a Ill-a a cartii)

Catherine
Durandin

ISTORIA
ROMANILOR

Catherine Durandin, Istoria roma-
nilor. Traducere de Liliana Buruiana-
Popovici. Prefata de Al. Zub. Ed. Insti-
tutul European, 1998.

“Luptele dintre cele douarazboaie”. Si aici,
cum spuneam, e urmarita, intr-un paragraf
special, dezbaterea identitara, Tn conditiile
unei tari dublate teritorial si demografic,
dar in care minoritdtile nationale reprezen-
tau 28,1% din populatie (in 1930). E
dreapta observatia ca acum Tntrebarea nu
mai este ce trebuie facut pentru a ramine
fidel, romanitatii ci ce trebuie Tntreprins
pentru a scoate tara din retardare. Din pa-
cate, cum se stie, curente de idei autohtonist
traditionaliste (gindirismul, neosamanato-
rismul, naeionescianismul, legionarismul),
pe care autoarea le prezinta cum se cuvine,
s-au Tmpotrivit modernizarii, cu Tmba-
trinitele argumente identitare ale purei
romanitati, care trebuia ferita de orice ten-
tativa Tnnoitor europenizanta. E analizatad
cu patrundere harta politicd romaneasca in
interbelic, cu suprematia liberalilor, cu
esecul fatal - determinat de criza economi-
ca mondiala - a national-taranistilor, cu
aparitia si fortificarea miscarii legionare, ca
organizatie antidemocratica - fascista, cu
fenomenul cariist (vezi paragraful “Carol 11
joaca si pierde”), cu momentul general
Antonescu si intrarea tarii Tn razboi, cu vic-
timizarea, prin omucidere, a populatiei
evreiesti din Basarabia si Bucovina de
nord, cu tribulatiile care au premers si
infaptuit actul politic de la 23 august 1944.
A patra parte a cartii e intitulata “Supliciile
secolului XX” si se ocupa, mereu informat,
la obiect si cu un demn de apreciat spirit
analitic, de perioada de la 23 august 1944
pina in zilele noastre, adica de dupa revo-
lutia din decembrie 1989; oprindu-se, prac-
tic, Tn pragul anului 1995. E o perioada de
0 jumatate de secol 1n care, trecind cu totul
peste responsabilitatea anglo-americanilor
care au predat Roméania la dispozitia
U.R.S.S. Tncad din 1943 (Conferinta de la
Yalta), autoarea analizeazad, mereu atenta si
perfect documentatd, avatarurile tragediei
dominatiei comuniste, de la epoca Gheor-
ghiu-Dej la aceea a lui N. Ceausescu. Se
cuvine apreciatd observatia autoarei ca
nationalismul ceausist (inclusiv ideologia
protocronistd, bine pusa in pagina) a prins
o vreme datorita slabiciunii traditiei liberale
romanesti la nationalism. Sint adevaruri,
surprinse cu acuitate de autoare, la care se
cuvine sd se mediteze si astdzi. Imaginea
ultimelor doi ani ai regimului ceausist si
izbucnirea revolutiei din decembrie 1989
sint pagini antologice ale cartii d-nei
Catherine Durandin. Sa transcriu, Tn final,
fraza din penultima pagina a acestei carti:
“Ambivalenta consta, Tn sfirsit, in dublul
limbaj al unei modernitati ce se afirma ca
deschidere si a unui nationalism care se
blocheazd in nchidere. Conducadtorii de
dupa 1989 n-au ales”. Si o propozitie din
ultima pagina: “Postdecembrismul are par-
fumul postpasoptismului”. Memorabila
caracterizare pentru un istoric care urma-
reste devenirea spre modernitate a Roma-
niei, ce are In pasoptism, cum se stie, mo-
mentul de Tnceput.
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Despre unele avataruri
ale democratiel
occidentale

M CITIT prin internet, cu
mult interes, eseul d-lui
Ovidiu Hurduzeu despre

mai putin de deliciile estetice ale formei
in sine, sd renunte la interpretarea car-
navalesca a vietii si sa abordeze cu

“noua identitate a omului occiderapEi seriozitate universul Spiritual al

(Rom.lit. 37, 16.1X.98). Este documen-
tat, pasionat si constituie un mare act de
curaj deoarece infrunta opinii curente
foarte puternice, multe “minoritati”
folosii.d multiculturalismul ca o arma
extrem de vatamatoare. Dar n acelasi
timp pledoaria este unilaterald si exce-
sivd," iar avertismentul pe care-1 aduce
cititorului roméan despre disparitia indi-
vidualismului, propriu infloririi omului
Tn capitalism, nu este Tntru totul corect.
Autorul sustine cd, Tn special Tn mediul
universitar si. federal, mult: ilturalis-
mul este principiul dominant care aduce
omul alb, majoritar statistic, in “minori-
tate”. Personal, dupa 20 ani in cerce-
tarea stiintifica in Romania si dupa 12
ani in aceeasi activitate in S.U.A., mai
ntli in companii de anvangarda si ulte-
rior n cadrul universitatii, ghidata dupa
reguli federale, am o alta parere.

Individualismul nu a disparut ci
continud s& alimenteze nevoile com-
petitiei care asigura eficienta si prospe-
ritatea economico-stiintifica a so-
cietatii. De pilda, Tn universitate 80%
din activitatea cadrului didactic este
judecata dupa calitatea muncii sale de
cercetare. Pentru a efectua cercetare de
calitate el trebuie sa lupte pentru fon-
duri banesti. 60% din ele sunt acordate
pe linie federald dar se obtin prin com-
petitie Tn etapa de propunere si prin
rapoarte minutioase de utilizare a bani-
lor cu rezultate obligatoriu remarcabile,
in etapa postmergatoare acordarii fon-
durilor. Evident industria finanteaza
cercetarea (celelalte 40%), doar daca
este Tncredintata ca are folos direct n
competitia sa de piatd. Cadrul universi-
tar este verificat periodic pentru cali-
tatea muncii sale: valoarea rezultatelor
stiintifice este apreciata dupa numarul
de lucrari publicate n reviste de Tnalt
rang stiintific, valoarea activitatii didac-
tice - dupa evaluarea efectuata de stu-
denti predarii cursurilor, dupa numarul
de studenti pentru teza de absolvire sau
doctorat etc.

Scriam undeva ca pe societatea ca-
pitalistd o intereseaza capacitatea de
munca, eficienta si calitatea individului,
verificata prin regulile economiei de
piatd. Valoarea spiritualda nu este masu-
rabild prin ban si deci nu este controlata
de societate. Dar individul nu poate fi
productiv si creator decat printr-un bun
echilibru sufletesc si spiritual, printr-o
sanadtoasa etica interioara. Astfel culti-
varea spiritului cade complet in sarcina
individului. Aventurile extraconjugale
ale presedintelui Clinton nu deranjeaza
ca atare. Dar ele duc la o extrem de
daunatoare conduita sociald pentru un
conducator, caci denota lipsa de auto-
control (de fermitate de caracter) si
folosirea minciunii sub juramant.

Individul, Tn stradania sa neplatita
de realizare a unui profil spiritual si
sufletesc puternic, generator de energie
si creativitate Tn activitatea cerutda si
platitd de societate, afla un ajutor esen-
tial in arta, literatura si religie. Spu-
neam de asemenea undeva ca intr-un
sistem nfloritor al capitalului literatura
trebuie sa fie mai utilitara, sa se ocupe

individului aflat sub focul exigentelor.
A nu se face confuzie cu procedeele
altor sisteme. De pilda, comunismul
cultiva marile valori etice (impreuna
Tnsa cu ateismul) Tn scopul construirii
unui sclav perfect pentru sistemul sau
dictatorial. De asemenea “realismul”
din artd, desi decurgea dintr-un princi-
piu general al existentei societatii de-
mocratice, era deformat cu dibacie n
“realism socialist” pentru spalarea
creierului si Tndoctrinare “marxista”.

Generalizarea d-lui Hurduzeu pen-
tru TOT omul occidental este eronata.
Multiculturalismul se aplica, in fond,
doar societatii americane, reprezentata,
cum corect spunea John Steinbeck, de
un creuzet in care se contopesc nationa-
litatile. S.U.A. este o tara de emigranti,
veniti cu dorinta libertatii sociale si reli-
gioase sau, mai recent, cu veleitatea
afirmarii personale pe taramul calitatii
bine remunerate. Minoritatile hispanice
si afroamericane au problemele lor spe-
cifice de comunitate. Statistic se pare ca
grosul delicventilor se recruteaza din
aceste comunitati. Totodata ele sunt
consumatoarele cele mai mari ale aju-
toarelor sociale (welfare) dar si cele mai
lente grupuri n integrarea in sistemul
de munca competitional. lesirea din
aceasta situatie consta in principal din
mai multd educatie (principiu pentru
care si Petru cel Mare milita odinioara
cand a transformat Rusia intr-o putere
europeand). Ca atare, societatea ameri-
canda promoveaza si Tncurajeaza eman-
ciparea acestor comunitati. Standardele
de note impuse lor la admiterea in
colegii sunt mai mici, companiile si
universitatile trebuie sa aiba un anume
procent de hispanici sau afroamericani.
Mai recent, politicienii fac din proble-
ma minoritatilor un punct pretios al
platformelor lor electorale. Cred Tnsa,
Tmpotriva celor afirmate de dl Hurdu-
zeu, ca o adevarata democratie nu tre-
buie sa discearna ntre “culturi si sub-
culturi” sau Tntre rase si etnitati. Ea nu
trebuie sa se grabeasca in caracterizarea
generalda a unei minoritati ci doar sa
aplice criteriul valorii individuale, in-
diferent de apartenenta.

ulticulturalismul
american nu se va aplica
societatilor europene. Pia-

S.U.A. este constiinta unui ANSAM-
BLU de nationalitati (extracte de po-
poare) unite prin veleitdti comune si
acceptand o limba unica. Este drept c4,
Cu aceeasi naivitate, americanii ne
acuza pe noi romanii de maltratare a
romilor ca minoritate. Sita valorii indi-
viduale si integrarii Tn societate
actioneaza nsa si aici. Sunt, astfel,
multe familii de romi care lucreaza cu
harnicie Tn satele romanesti, in agricul-
turd sau mestesuguri, bucurandu-se de
stima populatiei majoritare.
Americanul si-a FACUT teritoriul.
A luat mult de la triburile indiene pen-
tru care simte acum un complex de vi-
novatie. El Tncearca ispasirea prin acor-
darea de drepturi favorizante de vana-
toare si pescuit sau proprietate funciara,
prin Tncurajarea de evenimente cultura-
le etnice, prin dezvoltarea unei industrii
de cazinouri in rezervatii (ultimii ani
Tnregistreaza deja grija pentru im-
punerea de taxe federale cum le au si
ceilalti cetdteni, ca o integrare treptata
in marea societate). Deserturi, munti,
campii Tntregi sunt nelocuite, neex-
ploatate, straine. Oregonul, un stat de
intinderea Romaniei, are doar putin
peste trei milioane de locuitori. Luand
in consideratie vechimea istorica putem
spune ca nationalitdtile europene s-au
format si au crescut pe un teritoriu
DEJA EXISTENT. Teoria spatiului
mioritic este corecta. Peisajul face parte
intrinseca din spiritul si sufletul unui
popor vechi. Eternele dispute de terito-
riu Tntre natiunile europene nu si-au
gasit Tnca solutia. Ea va veni Tnsa.
“Invataturile lui Neagoe Basarab
catre fiul sdu Teodosie” aduc Tn discutie
principiile unei vieti crestine, o linie
care nu a fost preluatd, caci societatile
n dezvoltare au preferat linia machia-
vellica, asa cum Tn cunoastere calea lui
Descartes a fost preferata celei a lui
Pascal. Tn paranteza fie spus, dl Hurdu-
zeu comite oarecari confuzii, in Infla-
cararea pledoariei sale, cand leaga
protestantismul Tn special de structura
societatii capitaliste actuale. Nu este o
noutate ca Tntreaga lume moderna,
industriala, cu diviziunea muncii si me-
tamorfozele democratice, a evoluat reli-
gios cu noutatea protestantismului si
sectelor. Berdiaev scria despre aceasta
mai de mult Tn al sau celebru “Noul ev
mediu”. Individul activ, Tncrezator in
fortele sale, are tendinta de a-si ajusta
singur credinta religioasa. Aceasta ati-
tudine se potriveste cu o participare ac-

ta Comuna si “Europa Unitd” re¢ju@zant@dividului la modelarea vietii

cu totul alt domeniu. Nu putem com-
para merele cu perele. Tn cadrul ultime-
lor, tarile (natiunile) participa ca indi-
vizi. Ele au drepturi egale in manifes-
tarea competivitatii produselor si gan-
dirii lor. Nici pe departe ideea ca
Romania sa devina o “republica federa-
1&”. Venita din cu totul altd structura ca
tara, diplomatia conciliatoare america-
na In abordarea cazanului fierbinte al
fostei lugoslavii apare naiva si cei emi-
grati din Europa Tn America in a doua
jumatate a secolului Tncearca sa com-
bata asemenea viziuni eronate ale poli-
ticienilor. Constiinta nationala a fiecarei
entitati europene este bazata pe traditii,
religie, spiritualitate, specifice FIECA-
RUI popor. Constiinta nationala a

sale si a societatii. Dar lucrurile sunt
mult mai complexe si trebuie sda ne
ferim de generalizari, cdci cum se ex-
plica altfel faptul ca tot mai multi
sectanti si protestanti se convertesc
astazi in S.U.A. la credintele traditio-
nale (ortodoxe si catolice)? Chiar in
California cu care este foarte familiari-
zat dl Hurduzeu, exista tnanastirea Pla-
tina ce se revendica spiritual de la Sf.
Herman din Alaska, descendent al sco-
lii sfantului Paisie, staretul manastirii
Neamt, precum si schiturile de maici
Xenia si Sf. Paisie (ultimul cu o fru-
moasa poartd de lemn romaneasca)'?
Toate aceste lacasuri ortodoxe sunt pur
americane si nu opera emigrantilor rusi,
greci, sarbi sau romani. Sfantul ortodox

John Maximovici de San Francisco a
avut multi ucenici americani printre
care celebrul calugar Seraphim Rose,
convertit de la protestantism, ale carui
carti ortodoxe sunt citite in toata lumea
(erau raspandite ca samizdat pana si in
Rusia comunista).

Malraux spunea ca secolul XXI va
fi religios sau nu va fi deloc. Poate re-
zolvarea conflictelor teritoriale, natio-
nale, culturale, va veni din acest nou
mod de gandire. Modelul bizantin orto-
dox, cu ierarhiile sale stricte, probabil
ca nu se preteaza unei utilizari corecte a
noutatii multiculturalismului. Dar indi-
vidul american mijlociu de astazi este
interesat in soliditatea structurii sale
spirituale si cei Tnsetati de profunzimi
alearga la bisericile apostolice, astfel ca
ortodoxismul nu Tnseamna neapdrat o
piedica. Este adevarat ca ortodoxismul
este o religie colectiva dar individul tt
este neglijat céci participarea sa se rea-
lizeaza prin exercitarea liberei alegeri.
Crestinul ortodox, desi ramane parte a
trupului bisericii, este mai mult sau mai
putin avansat pe scara virtutilor si aspi-
ratiilor Tn functie de vointa proprie.
Omul sfarsitului secolului nostru atat de
Tncercat este Tnsetat de orizont spiritual
profund. Ca o ilustrare a nevoii de fun-
damentari solide interioare, pe plan
individual, se poate mentiona si ten-
dinta tot mai frecventa de scolarizare
acasa n familie (1,5 milioane de elevi
in S.U.A. in 1998), pentru care creste
infloritor o industrie de manuale, in
ideea pastrarii valorilor religioase si
morale ce se pot pierde prin frecven-
tarea scolilor publice “multiculturale”.

ACI, incd o data, societatile
democratice, spre deosebire
de cele dictatoriale, sunt

dinamice. Ele sunt compuse de in

care le balanseaza continuu si care
Tncearca sa dezvolte ce este mai bun in
ei caci altfel ei Tnsisi nu pot supravietui
exigentelor de progres ale societatii din
care fac parte. Acesta a fost de altfel
terenul principal al dezbaterilor ultimei
campanii electorale prezidentiale Tn
S.U.A.: cat de mult poate interveni
guvernul Tn viata individului Tngradin-
du-1 cu legi, dispozitii si taxe? Si ameri-
canul mediu, ca individ, nu devine
stangist acum dupa expirarea mondiala
a comunismului ci dimpotriva cata
logheaza, prudent, drept cosmaruri “co-
muniste” micile exagerari ale reprezen-
tantilor partidului democrat care se
folosesc de prerogative politice treca-
toare ca “multiculturalismul”, o fateta
iminenta dinamismului democratiei si
atat de expusa interpretarilor eronate.

Horia lon Groza
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-A FOST dat Junimii, ca istoriaei pe
dimensiuni ample (in comparatie cu
Amintirile lui lacob Negruzzi) sa o
scrie un antijunimist, caci G.Panu manifesta
simpatii pentru grupul fractionist liberal
iesean, se va orienta spre C.A.Rosetti, atacat
Tn atatea randuri de Eminescu, va deveni ra-
dical, apoi se va inscrie in partidul conserva-
tor. Erau.destule idei care il desparteau de
junimismul politic, dar si' altele, esentiale,
care-1 apropiau de cel propriu-zis literar,
acesta fiind motivul pentru care s-a afiliat
pentru cativa ani (1872-1875) cercului con-
dus de Titu Maiorescu si Convorbirilor lite-
rare. De aici trebuie sa intelegem ca “amintir-
ile” lui sunt numai Tn parte ale unui martor,
multe fiind reconstituiri (‘Junimea” luase
nastere cu aproape zece ani Thainte) bazate pe
informatiile unor membri mai vechi, daca nu
simple inventii. Scrise, mai exact, dictate la
aproape 30 de ani de la consumarea eveni-
mentelor (incepand sd apara in ziarul sau
Saptamanadin 1901) ele nu au exactitatea si
rigoarea Amintirilor din Junimea ale lui
lacob Negruzzi, dar sunt mai bogate Tn fapte,
mai critice, mai dezinvolte, desi abuzeaza de
numeroase repetitii, paranteze si digresiuni,
incalcand fireste cronologia si devenind, mai
ales in partea a Il-a, prea afanate, cu lungimi
inutile, ceea ce le face pe alocuri prolixe. in
tot, ele realizeaza, cum bine observa
Z.0mea, ingrijitorul si prefatatorul editiei,
atmosfera mai pregnant conturata decat in
mai succintele amintiri ale lui 1.Negruzzi.
Reface si G.Panu istoricul Junimii, ale
carei origini, dupd opinia unuia din intemeie-
tori, Vasile Pogor, s-ar fi pierdut... in noaptea
T .purilor. La Tnceput au fost “Prelectiunile
populare”, cu ceremonialul, ce ne apare azi
usor caraghios, vorbitorul Tmbracat in mare
gald, trebuind sa-si faca intrarea in scena ca
un “deus ex machina”. Principiul Junimiiera
ca anecdota primeaza si “entre qui veut, ieste
qui peut”. La ntrunirile literare ce aveau loc
la T. Maiorescu, V. Pogor sau |.Negruzzi,
era interzis sa se faca politica, desi cei mai

multi junimisti erau Tnscrisi n partide, iar cu
vremea, curentului literar i s-a adaugat cel
politic, de nuantd conservatoare. G. Panu
recunoaste meritele lui Titu Maiorescu, crea-
torul criticii literare la noi, bunul simt si gus-
tul estetic iIn materie de limba (Despre
scrierea limbii roméne), pretuirea poeziei
populare (dispretuitd numai de P. Carp si V.
Pogor), rolul benefic al Directiei noi, desco-
perirea unor talente exceptionale (Emi-
nescu), dar nu subscrie teoriei formelor fara
fond, observand in spirit liberal ca formele
introduse pripit, cu timpul capata continut,
fapt ce s-a confirmat, si denunta ingustimea
conceptiei clasice, care cerea (prin Maiores-
cu) eliminarea ideilor si imaginilor abstracte
din domeniul de inspiratie al poetului, ceea
ce sarecunoastem cd veneain contradictie cu
modernitatea poeziei europene inca de la
romantism Tncoace. Despre teoriile Junimii
se aduce vorba totusi, oarecum tangential,
naratorul fiind interesat de fapte, de
amanunte semnificative, de ticuri, obiceiuri
si “mici traditii”, de modul de manifestare al
diferitilor membri, carora le deseneaza
portrete fugare sau Tn linii mai accentuate,
cand e vorba de figurile de prim plan.

O societate criticistd, lipsita de eticheta si
formalism, Junimea cultiva zeflemeaua. Se
alcatuise un album n care erau notate prostii-
le publicate Tn prssd, in carti sau debitate in
parlament. Era un fel de “sottisier” flauber-
tian pe care-1 vor relua, mai tarziu in cores-
pondenta lor, Caragiale si Zarifopol. Me-
morialistul noteaza cu verva poreclele (Binc-
hréanitul Caragiani, Pudicul Naum, Caracuda,
cei care nu luau niciodata cuvantul), formule
ca “Duduca de la Vaslui”, care Thsemna
protestul cititorilor contra unor asa-zise sub-
texte sau expresii licentioase din revistg;
relateaza despre aniversarile Junimii, despre
banchetele organizate de I.Negruzzi, un fac-
totum al societdtii, unde anecdota era si mai
in largul ei si mai “coroziva”. Sunt amplu
descrise polemicile Junimii cu Revista con-
timporana din Bucuresti, cand Maiorescu

COMPLIMENTE

UCRURI despre care scriau altd datd (in mod practic si cu
Largumentele traditiei) codurile bunelor maniere sint astazi

antijunimist despre
NiMIr

scrisese Betia de cuvinte, raspunsurile aces-
teia prin articolele calificate ca deplorabile
ale lui V.A. Urechiasi triviala pieseta Muza
de la Bortarece. Nu sunt uitate, fireste, pa-
calelile facute Convorbirilor de Hasdeu.
George Panu apdra Junimeade acuzatia ca ar
fi strainofilda, cosmopolitd, evidentiaza gustul
clasic in materie de artd si nota dominanta
necrestind in privinta ideilor religioase.
Antisemitismul e adus si el in discutie,
prezent in proportii diferite la mai toti mem-
brii Junimii, singurul aparator consecvent al
evreilor fiind P.P.Carp. Aceasta informatie,
ca si altele, trebuie luatd sub beneficiu de
inventar pentru ca in timp convingerile au
mai evoluat si s-au nuantat. Memorialistul se
stie, este prin excelenta subiectiv, asa cum se
va vedea, mai ales Tn cazul lui Eminescu sau
al PastelurilorXui Alecsandri, pe care le mini-
maliza Th mod nedrept. Poetul de la Mircesti
ale carui vederi literare nu s-ar fi potrivit
catusi de putin cu ale Junimii, (ceea ce este
inexact) avea “un aer mandru, foarte mandru
si 0 cautatura rece”. Cand aparea el, sedinta
devenea solemna si prin faptul ca Tnaltul
oaspete nu dadea mana decat cu Maiorescu,
V.Pogor si I.Negruzzi. Altfel, evocatorul nu
poate sa nu recunoasca faptul ca Alecsandri
era un admirabil causeuravea un spirit fin de
observatie, “care-1 facea sa intoarca mai toate
lucrurile in gluma si in haz”. Tot un moment
mai deosebit era cand venea (rar) P.Carp,
care “nu era iubit la Junimea, era mai mult
temut si respectat, temut prin spiritul sau sar-
castic, respectat pentru fondul sau de cu-
nostinte”. “Intra cu monoclul in ochi, facea o
roata cu privirea-i dispretuitoare, in tot cazul
indiferentd pentru cei mai nou veniti, pentru
caracuda...". La Titu Maiorescu, memorialis-
tul, care I-a combatut, cum vazuram, in pro-
bleme esentiale, aprecia dictiunea eleganta si
rece, manierele corecte, sobrietatea si gustul;
de asemeni, modul cum citea, “subliniind
nuantele cu glas placut care a facut totdeau-
na farmecul conferintelor sale.”

Asupra lui Eminesctl, judecata lui

iRk

de Modica-

referire la implicatiile sale, ca in La Hanul lui Minjoal&. “Strasnici
ochi ai, coana Marghioalo!”

- “lanu ma-neinta””; “Da daca te-aude

analizate si comparate, cu toata seriozitatea, in studiile de prag@igeru-tau?”. Un exemplu perfect de acceptare a complementului

ticd. Se cerceteaza, de exemplu, in ce mod se raspunde in limbi
diferite (si mai ales Tn coduri culturale diferite) la un compliment.
Deosebirile dintre diverse culturi, destul de mari, pot fi reduse Tn
acest caz la doua optiuni esentiale: complimentul e acceptat
(prevalind principiul de afi de acord cu interlocutorul) sau e respins
(prevalind principiul modestiei). Un articol destul de recent (din
AppliedLinguistics, 4, 1996) descrie Tn detaliu si cu sprijin experi-
mental si statistic distinctia dintre tendintele dominante de expri-
mare a politetii in cultura araba Tn cea anglo-americana: in prima,
complimentul e de obicei contrazis, lauda e negata prin auto-
diminuare; in cea de-adoua, regula e pur si simplu de a se multumi
frumos. E riscant sa improvizez aici, fard baza etnologica si fara
cercetari speciale, caracterizari ale tendintelor romanesti; mi se pare
Tnsa de presupus de la Tnceput ca acestea nu pot fi decit numeroase
si contradictorii, corespunzind unor straturi si unor influente cultu-
rale multiple. Coexistenta mai multor strategii nu permite sa decizi,
n afara contextului, daca raspunsul la un compliment va fi “Ptiu!
scuipa-1 sa nu-1 deochi” - ori “Mersi”. Pina la analizele pragmatice
riguroase si bazate pe Tnregistrarea unui material bogat, raspunsul la
compliment poate totusi fi cercetat macar prin intermediul reflexe-
lor lui n literatura. La Caragiale (unde viata sociala intensd a per-

onajelor a devenit sursa predilecta, la noi, pentru analistii dialogu-
lui fictional si mai ales pentru cei care studiaza fenomenele de prag-
matica lingvistica - formule de salut, de adresare etc.) se pot retine
mai multe cazuri interesante. Unul cuprinde raspunsul non-lingvis-
tic, Tn care s-ar putea recunoaste o varianta extrema a tendintei de
respingere (nu neaparat din modestie) a complimentului: Tn poves-
tirea In pustiul lumii mari, cuprinsa (intr-o parodie rezumativ
samanatoristd) Tn nuvela O cronica de Craciun, schimbul conver-
sational se produce intre tinarul dezradacinat si fata de la tara: “el,
transportat..., Ti face un compliment - ea, asudata, 7i arde o palma”.
Un caz dc insuficient acord al codurilor culturale, s-ar spune. in
genere, in lumea lui Caragiale complimentul (erotic) e decodat prin

dar de blocare a implicatiilor sale apare intr-una din seriile de
Mofturi: “Fie, cocoana Marito, turbat iti vine astazi cu trandafirul
asta alb Tn parul dumitale negru... E lucru mare... - Cu placere, dar
nu se poate!”. Evident, din textele literare pot fi culese si raspunsuri
mai conventionale, mai ales cind in naratiuni apar conversatii de
salon, Tntr-un stil colocvial-elegant. O recoltd onorabild de compli-
mente si raspunsuri la ele se poate obtine din romanele lui Duiliu
Zamfirescu (cererea de reconfirmare - “Esti astazi o minune
Tneintatoare! - Da? Sunt bine?”; comentariul “metatextual” - “Nu
stii cit semeni cu o floare! zise Matei deodata. - Vai, vecine, ce com-
pliment!” etc. (Viata la (ard). Daca se adauga si raspunsurile prin
formularea unui complement simetric (acumulativ sau contradicto-
riu), diversitatea devine si mai evidentd. in orice caz, in textele
noastre e rar ca raspunsul sa fie o simpla formuld de multumire.
Considerat sincer sau strategic, aducator de deochi sau consolator,
complimentul pare sa fie mai des respins decit acceptat cu indife-
rentd. De altfel, chiar definirea cuvintului compliment, in vechiul
dictionar academic (DA) sugera ambiguitatea respectivului act de
limbaj: “cuvinte politicoase, indatoritoare, magulitoare, adesea si
lingusitoare, adresate cuiva spre a-i arata stima, consideratie, respect
sau numai spre a-i face placere”. E interesant ca dictionarele noas-
tre postbelice (ar merita sa fie culese dialogurile compliment-
raspuns din proza proletcultista a vremii) au simplificat drastic defi-
nitiade mai sus. Dejain DLRM (Dictionarullimbiiroméne moder-
ne), aparat in 1958, complimentul e descris Tn chip destul de uni-
lateral: “cuvint de lauda, de magulire, care exprima o atitudine prie-
teneascd, de stimd, de respect sau de consideratie”. Reintoarcerea la
exemplele caragialiene pune destul de bine in lumina seriozitatea
cam ridicold a acestei definitii - preluate de altfel si reproduse ca
atare de editiile ulterioare ale Dictionarului explicativ.

GEORGE PANU

AMINTIRI
DE LA ,,JUNIMEA”
DIN 1ASI

G.Panu este contradictorie. Cand 1l considera
“unul dintre cei mai mari poeti pe care i-am
avut”; “noi n-am avut un poet cu simtiri mai
adanci si cu un fel mai fermecator” cand con-
fuz si straniu, sustindnd “teorii extravagante”
pana la a socoti nuvela Sarmanul Dionis“ o
elucubratie filozofica”. S& constatam ca
memorialistul nu intrase Tn Junimea, cand s-a
citit nuvela si cu atat mai mult cand poetul a
citit Epigonii. (Situatia este asemandatoare si
cu lectura poemei Dumbrava Rosie a lui
Alecsandri.) Reactia negativa a auditoriului,
Panu o Tnregistreaza din spusele altora, care
vor fi fost mai putin receptivi la metafizica si
trecand informatia prin spiritul sau pozitivist,
care confundd, pe de altad parte, fictiunea cu
istoria. Sa addugam si diferenta dintre Tnal-
timea intelectuala a poetului si spiritul “terre
a terre” al Caracudei. Cand aceasta nu nte-
legea 0 poezie, Eminescu ii comunica opinia
lui, foarte moderna. Fraza o reproduce
G.Panu insusi: “O poezie nu trebuie Tnteleasa
1n totul, cdci daca toti bucherii de la scoald o
Tnteleg, atunci nu mai este poezie”. (Aceasta
il face pe Vladimir Streinii sa scrie un sem-
nificativ articol: Eminescu, poet dificil.). La
Junimea, dupa Maiorescu, numai Eminescu
mai citea bine:”Cu pletele lui lungi, cu aerul
lui de suveran dispret pentru omenire si pen-
tru ceea ce-1 Tnconjura” el “punea acea me-
lancolie adanca in glas, care ridica valoarea -
chiar mediocra - a lucrarii pe care o citea.”

Din amintirile lui G.Panu aflam, con-
semnate pe larg, stiri despre prietenia lui
Eminescu cu Creanga, care l-a captivat ime-
diat pe poet “céci el (povestitorul) reprezen-
ta pentru Eminescu tipul roméanului simplu,
natural, nefalsificat de ideile si cultura mo-
derna”. Cei doi erau asa de legati, ca aman-
doi veneau la Junimea si.tot améandoi plecau,
ratacind pe la vreo crasma prin Tatdrasi,
unde nu beau neaparat: “ei se puneau sa
traiasca o viata care le placea lor, viata
simpla si primitiva”. Creanga venise la
Junimea prin 1874-1875. “Noul venit era,
scurt, gros si gras, cu figura si parul cam cas-
taniu blond, cu gatul scurt apoplectic si cu
figura congestionatd, purtand cu stangacie
hainele.” Recunoastem parca o forma pri-
mara a portretului exceptional pe care i-1 face
G.Calinescu lui Creanga.

Editia, Tnsotitd de o scurta, dar substan-
tiala prefata, apartine, cum aminteam, lui Z.
Omea, autorul atator scrieri despre Junimea
si “junimism” si al unei Vieti a lui Titu
Maiorescu, deci persoana cea mai autorizata
n aceastd materie. Confruntind varianta din
revistd a Amintirilor... cu cea din volumul
publicat Tn 1908, a constatat ca autorul a adus
completdri, a operat eliminari si a facut pre-
ciziuni: “Aceasta nu le-a afectat oralitatea lor
prea acuzata". Z. Omeareproduce textul din
1908, adica al editiei princeps. Foarte impor-
tant, e ca a corectat editiile mutilate dinainte
de 1989, oferindu-ne acum un text integral,
cu o exceptie: la p. 45 am descoperit cateva
puncte puse intr-o antipatica paranteza
dreaptd. E probabil o scapare. Altfel, Amin-
tirile lui G. Panu, aparute recent la Editura
Minerva, chiar daca nu se disting prin cine
stie ce calitati literare, datorita bogatiei de
informatii despre cea mai stralucita epoca a
literaturii romane, constituie o lectura de real
interes si nu numai pentru specialisti.

Al. Sandulescu



- Stimate domnule Mihai Ursachi, cu ce se
mai ocupa, de ce apreciere se bucurd un poet
adevarattn atmosferaRomanieiactuale, com-
parabila cu sindromulmaniaco-depresiv: de la
vanzoleala politica la totala placiditate? Se
mai poate face auzitglasul poetului Tn acest
teribil vacarm de voci?

- Cu ce se ocupad cineva, acum sau
oricand, aici sau oriunde... Nu mi s-a Tntam-
plat sa ma simt vreodatd “neocupat”, nici
chiar In cele circa opt luni de “solitar” in
inchisoarea politica Jilava (“Fortul Nr. 137,
despre care Marcel Petrisor a scris o excelenta
carte, pe care tocmai o recitesc.)

Cét despre “glasul poetului”: pe coperta a
patra a volumului meu de debut {inel cu
Enigma, Junimea, 1970) se afla un scurt poem
care raspunde si intrebarii dvs. de azi. Poemul
se regaseste si in culegerea Nebunie si
Lumind, Nemira, 1998.

- Care ar fidiferenta de audienta a poeziei
n “epoca de aur’’sinperioada actuala? Cum
este vazut poetul-filosof Mihai Ursachi in
lasiianilor (aproape) doua mii, comparativ cu
anii '80, cand a fost nevoit sa-si paraseasca
(ara?... Ce a Tnsemnat pentru dvs. episodul
numit Teatrul National?

- Termenul “epoca de aur” tine de acel
limbaj “bascalios”, atat de raspandit in presa
noastra, pe care eu nu-1 gust deloc, iar strainii
nu-1Tnteleg nici atata. O fi oare un fel de trimi-
tere, in derizoriu, la “secolul de aur al lui
Pericle”? (De fapt,,nici acela nu a durat un
secol propriu-zis.) Tn orice caz, paralelismul,
oricat de “bascalios” intre “secolul de aur al
Republicii Atheniene si cele doua decenii de
grotesca, stupida si feroce tiranie a unui ciz-
mar ratat si criminal este mai mult decét o
prostie de limbaj. Ce “epoca de aur™? A cui?
Pentru cine?

in ce ma priveste, nu am trdit, sau nu mi-
am dat seama ca traiesc o asemenea “epoca de
aur”. Plecat din tara Tn 1981 si locuind ca exi-
lat politic in Statele Unite ale Americii, poate
ca mi-a scdpat tocmai ceea ce pare a se
ntelege prin “epoca de aur”. Nu regret ca mi-a
scapat, nici ca eu am scapat de ea. Trecand
acum peste sicanele de ordin lingvistic, sa
vedem in ce consta fondul Tntrebarii dvs.

Am debutat editorial in 1970, cu un
volum al carui referent extern a fost DI.
Nicolae Manolescu. Volumul a fost distins cu
premiul “M.Eminescu” pentru debut in
poezie, premiu care se acorda o data la doi ani.
Presedintele juriului care a conferit acel pre-
miu a fost DI. Stefan Aug. Doinas. Volumul a
avut un tiraj de 2000 de exemplare si, costand
numai doi lei, s-a epuizat curénd. Critica lite-
rara a fost generoasa cu acel volum de poezii,
ntr-un recent articol din Romania literard, dl
Alex. Stefanescu facea remarca, pe care unii
dintre amicii mei au socotit-o usor malitioasa,
ca probabil cel putin o parte din simpatia criti-
cii s-ar fi datorat atunci si circumstantelor per-
sonale (tanar abia iesit din Tnchisorile politice,
locuind Tn provincie etc.). Eu Tnsd sunt con-
vins ca dl Alex. Stefanescu are mai multa
dreptate decat s-ar parea. Relativul succes al
volumului meu de debut, ca de altfel si al
celorlalte carti publicate Tnainte de plecarea
mea in exil, s-a datorat, pe de o parte unor cir-
cumstante de genul celor evocate de dl Alex.
Stefanescu, cat si, mai mult, unui sir continuu
de malentendu-on. Oniristii, in voga pe atunci,
au crezut ca si-au gasit un nou prozelit. Desi
Tntretineam relatii de simpatie sau chiar
amicitie cu unii dintre ei (Leonid Dimov, de
exemplu), nu am aderat nicidecum la cercul
onirist. Neo- sau post-surrealistii, ca Nina
Casian, Virgil Teodorescu s.a. m-au trecut
defndata Tn randurile lor. Tot atat de fals, caci
eu eram n cunostinta de cauza ca surrealismul
era de mult un cal mort, mai ales dupa ce tre-
cuse si prin faza realist-socialista.

Avrticolul d-lui Stefan Aug. Doinas, publi-
cat mai ntai in revista Familia, iar apoi ca
postfata la volumul Arca, este, dupa parerea
mea, singura imersiune profundad in lucrarea
mea poetica de pana atunci. Cat despre volu-
mul meu de proza scurtd Zidirea si alte poves-
tiri (Cartea Roméneasca, 1978, ed. a ll-a,
Moldova, 1990), se pare ca a atras mai mult
atentia unor critici avizati, Intre care dl Alex.

Mihai URSACHI:

,,0 poezie buna e o poezie bu
Arhanghelil sau Patri

Stefanescu. (Se afla in pregdtire o a treia
editie, mult adaugita. Dar in cazul unor intre-
prinderi de acest gen, riscul “adaugirii”, al
“surplusului” este incalculabil. Orice pietri-
cicain plus poate face ca tot edificiul sa fie “in
plus”, adica inexistent ca valoare. O pietricica
in minus 1l poate face doar mai greu de obser-
vat pentru ochiul neatent, sau chiar complet si
definitiv inobservabil, deci quasi-inexistent.

V-am oferit aceastd mostra de “reverii ale
alchimistului Abstractor” nu pentru a divaga
de la, ci a raspunde cat mai exact chestiunii
dvs. “Calculele” mel.e literare au fost totdeau-
na si vor ramane de o natura complet diferita,
fara contact cu fondul intrebarii dvs. - recep-
tarea etc. Aceasta problema nu a existat si nu
exista pentru mine. Ca observator desinteresat
al celor ce se intampla in Univers, desigur ca
pot lua nota de un fapt sau altul, in legatura sa
zicem, chiar cu soarta unei carti scrise de
mine, dar asta nu schimba cu nimic mersul
inebranlabil al lucntrilor, Tntre care si cele cu
care se intampla sa ma ocup eu. Niciodata o
opinie critica despre scrierile mele, fie ea cat
de malitioasa, rauvoitoare sau natanga, nu' a
reusit sa-mi produca nici cea mai mica indis-
pozitie, ba uneori dimpotriva. Articolele
avizate ale- unor critici m-au Tndemnat sd
cercetez mai Tndeaproape propriile lor opere,
lucra care Tntotdeauna mi-a fost de folos si
pentru care le sunt recunoscétor. Sunt, cel
putin Tntr-o privinta, de perfect acord cu unul
dintre acestia, dl Alexandra Paleologu, cum
ca buna dispozitiune a spiritului este prefera-
bila si de dorit In aproape orice situatie (fapt
verificat de amandoi prin lagarele si puscariile
comuniste). Asa se face ca injuriile proferate
cu regularitate in vechea Saptamana imi
ntretineau buna umoare, in loc s& ma depri-
me. Acum aproape ca le regret (cam in felul in
care urr Moromete de azi ar regreta C.A.P.-ul).
La subiect: dupa 1990 (data revenirii mele in
tard) a avut loc republicarea quasi-integrala
(cu unele inedite) a poeziilor mele, mai intai
sub egida mult-regretatului M. Ciobanu
{Poezii, Vitruviu, 1996) apoi Nebunie si
Lumina (Nemira, 1998). Epuizarea rapida a
acestor carti, precum si a editiei a doua din
Zidirea, cu toate cd acum cartile sunt exorbi-
tant de scumpe, sunt fapte de care iau nota cu
oarecare satisfactie. Cat despre “receptare”,
raman la cele spuse mai sus.

La finele intrebarii dvs amintiti perioada
directoratului meu la Teatral National “Vasile
Alecsandri” din lasi. Este o istorie despre care
nu sunt sigur ca lectorii revistei R.l. s-ar
interesa Tn suficienta masurd pentru a o
prezenta aici. La timpul ei, Tn 1992, a facut
oarecare voga, demiterea mea din post fiind»
un evident act de.samavolnicie politicd a
regimului lliescu. Totusi: am fost numit
primul director al Teatrului National “Vasile
Alecsandri” din lasi dupa caderea dictaturii
comuniste. Numirea mea n aceasta functie a
fost facuta, prin decret ministerial, de dI
Andrei Plesu, Tntaiul Ministru al Culturii dupa
Revolutie, si mi-a fost transmisa pe cai diplo-
matice la resedinta mea din La Jolla,
California. Ea era nsotita de un apel semnat
de mai multi intelectuali din lasi, precum si de
fosti colegi de la liceul “August Treboniu
Laurian” din Botosani, al cdrui absolvent
sunt, apel prin care eram somat, in chipul cel
mai solemn, sa revin in tara pentru a ajuta la
infaptuirea viselor noastre de tinerete. Pentru
cei care nu stiu, precizez ca la lasi Teatral
National a fost, si eu sper Tnca sa ramana,
locul spiritualitatii, simbolul cuvantului liber.
Aici au fost directori Kogalniceanu,
Alecsandri, Negruzzi, Sadoveanu, Topar-
ceanu, Mihai Codreanu... Pe de alta parte, in
cei 45 de ani de comunism, acest simbol al
spiritualitatii fusese cu perversitate transfor-
mat intr-o oficina de ~propaganda umilitoare,
unde infamia si deriziunea se intreceau cu
mediocritatea si profanarea spiritului national.
lesenii stiau bine ca nu voi avea inima de a le
refuza oferta simbolicd, si au avut dreptate.

Aterizat la lasi, am gasit Teatrul National
intr-o stare de plans. Trupa era complet
demoralizata si Tn mare parte deprofesionali-
ezata. Salariile actorilor, scenografilor, regizo-
rilor si ale corpului tehnic erau mult sub

nivelul de subzistenta. Repertoriu practic nu
exista. Am reusit, cu sprijinul Ministerului
Culturii, sa aducem Teatral National din lasi
la nivelul de salarizare al Teatrului National
din Bucuresti. Tot cu sprijinul d-lui Andrei
Plesu s-a reinfiintat Academia de Teatru din
lasi, desfiintata de comunisti in 1952. Astfel
s-a creat sursa de intinerire a celui mai vechi
teatru din Roménia. Am schimbat radical
repertoriul si, poate ca si din motive numite
atunci “politice” am Tnceput montarea unor
piese de autori romani din exil, interzisi In tara
panad la Revolutie. Consider drept cea mai
mare realizare a Teatrului National in direc-
toratul meu montarea, in premierd absoluta, a
piesei Robespierre, de scriitorul roman, exilat
in 1970 la Paris, George Astalos. Piesa este o
capodopera (nu exagerez), iar spectacolul a
fost o reusita exceptionala. Din pacate, o
obtuzitate mai degraba ridicula a dus la supri-
marea acelui extraordinar spectacol. Tele-
viziunea Franceza a facut, pare-se, o Tnregis-
trare profesionala, ce va folosi ca referinta
pentru montarile viitoare. Si apoi, in iunie
1991, cand se comemorau 50 de ani de la
abominabilul pogrom de la lasi, am Tnchiriat,
n conditii reglementare, sala mare a Teatrului,
Comunitdtii Evreiesti, ocazie cu care lasii s-au
umplut de rturisti din toate tarile lumii.
Aceleasi spirite obtuze care mi-au obiectat
preferinta pentru repertoriul “strain”, nu s-au
sfiit sa ma acuze ca am oferit Teatrul National
unei manifestari “sioniste”. Am considerat si-
voi considera Tntotdeauna ca acordarea celei
mai frumoase sali de teatru din Romania, pen-
tru comemorarea unui eveniment oribil de
acum 50 de ani, petrecut la lasi, a fost un gest
de minima recompensa morala si dreptate. Sa
nu uitdm ca cel mai vechi teatru idis din lume,
Teatrul “Avram Goldfaden” din lasi, a fost Tn
mod barbar demolat sub regimul comunist.
Acestea si inca alte intrigi mai marunte si
meschine au dus la demiterea mea, prin
ordinul noului Ministru al Culturii, un oare-
care tenor semiliterat, al carui nume mi scapa.
Demiterea, publicata Th Monitorul Oficial, nu
a fost motivata in nici un fel. Acel jalnic min-
istru care a semnat-o0 nu auzise, cu siguranta,
niciodatd de mine, si probabil nu stia nimic
despre lasi si Teatrul National “Vasile
Alecsandri”. De aceea, presa care s-a ocupat
de subiect, amicii si eu Tnsumi am avut impre-
sia cd a fost vorba de un “ordin de sus”.
Devenisem mult prea incomod.

Tn ciuda multor amaréciuni, imi amintesc
cu nostalgie de prima mea functie oficiala in
tard (nu am fost niciodata salariat in timpul
comunismului, nu am avut si nu am nici acum
o carte de muncd). Singurul meu regret n
legatura cu acest subiect este ca nu am reusit
sa refac vechiul gard al Teatrului (feronerie
artistica de Viena, parte constitutiva a proiec-
tului arhitectonic al celor doi constructori
mvienezi - Helmer si Felmer). Frumosul gard
care Tmprejmuia parcul Teatrului, cu portile
lui masive, a fost demolat prin anii '70.
Mirifica oaza ocrotita, plind de roze si arbori
exotici a devenit astfel un “spatiu deschis,
democratic”, in care de atunci si pAn& acum se
adapostesc betivii si cainii vagabonzi, care Tsi
fac nevoile pe zidurile ca méncate de lepra ale

Teatrului.

- Censeamna a liprofesor de creatologie
Tn Statele Unite? DarTn Roméania postdecem-
brista: exista aceastaposibilitate, atifacut vreo

propunere, un demers?

- La Tnceput am lucrat ca asistent pentru
Limba si Literatura Germana la Universitatea
Statului Texas. Tn ultimii patru ani si jumatate
am functionat ca lector la Universitatea
Statului California din La Jolla si am predat,
printre altele, si cursul “Philosophy of the
Creative Process". Pastrez incd unele syl-
labus-wi (niste programe sub forma de
brosura, cu descrierea cursurilor oferite de
fiecare cadru didactic), In care si acel curs al
meu este descris, cu cerintele specifice, sta-
bilite de departament si de mine insumi, pre-
cum: frecventa, lecturile obligatorii, lucrari
scrise si examinari periodice, examen final,
criterii de apreciere. Acelasi curs 1l predau de
cateva semestre la Universitatea “Al. loan
Cuza” din lasi, in limba romana, fireste, dar

metoda si cerintele sunt cam aceleasi ¢
Universitatea Statului California. lata
ca in acest caz nu a fost nevoie de o ref<
invatamantului, eu venind din ' ?eric
format, fara ca statul roman sa cheituie
lescaie pentru “reformarea” mea acad.
Activitatea mea actuala la Universitate
|. Cuza”, care nu se reduce la cursul a
ma satisface Tn mare masura si sper
continua macar o vreme, pana cand no
neratie o va prelua cu mai mult succes.

-Volume de versuri ca Diotima,
nfatisare, au Tncantatgeneratii de citito
tori-autori cu toate cd, separe, niciunp
nu este apreciat in (ara lui... (Ne gan,
urmatoarea intamplare: va cautam cane
aproape doua decenii in urma, la telefc
erati - iar o secretara-dactilografa se
foarte vexata ai Tntrebam de marek
M.U.!) intrebare: mai credeti in poezi
Tn Poezie, in sansa eipentru secolul XX
“va fireligios sau nu va fi deloc”?

- in cazul cand civilizatia si cultura i
nu vor fi anihilate prin vreun accident i
sau cauzat de noi Tnsine, presupun ca $
viitor - de fapt o noua varsta a omeniri
eonul spiritual. Religiozitatea la care se
mult-uzitatul citat din A. Malraux face
integranta din conceptul general de spi
tate. lar poezia, poezia adevarata si ¢
poesis perennis, e forma integrt
atotcuprinzatoare a spiritualitatii. Daca
ce se anunta va exista, el va fi spiritual,
poetic. Eonul Cuvéantului, al cuvanti
actu. Dezavantajul de a scrie ntr-un
i)eriferic si probabil sortit disparitiei” cu

imba romand, e numai aparent. in t
Cuvantul este universal si imperisabil,
pronuntat (ori scris) in aramaica. hiltit
sau roména. La fel de putin imp “am

poezie este numele unui autor sau alin
ca-i dau dreptate acelei d-ne secretara
lasi care nu-mi cunostea numele. in sc
eu il cunosc pe al d-sale.

- S-au remarcat caracterul inifiatic,
rios, ritmul de rostire ritualica a poezi
Este poezia o religie In sine? Cum
poezia misticd, manifest-religioasa?

- Poezia este poezie si atata tot.
exista 0 bund poezie religioasa, dup?
poate exista o buna poezie fara le
expresa cu vreo religie anume. Poate e:
buna poezie care sa laude o tara anun
care sa blesteme aceeasi tara. O poezie |
0 poezie buna, fie ca apar sau nu Arhai
sau Patria, melcii sau mararul. Umar
de-a lungul mileniilor, in toate limbile
cute, a reusit aproape fara gres sa disce
poezie buna de una proasta. Acesta e ur
misterele vietii. Mari imperii si natii
disparat de mult Tmpreuna cu graiurile
ficiile lor, dar poeme ca Ghilgames, Cé
Cantarilor, Iliada, sunt mai durabile dec
care_metal existent ori imaginabil.

n ce priveste lucrdrile mele poetic
tin parerile pentru mine Tnsumi.

- Varugam sa ne spuneti (darnu c.
interogatoriu, desigur!) cum apreciati ia
prietenie literara, daca aveti “amici litei
ce legaturipastrati cuprieteniscriitoria.
ratiei dvs. In ce raporturi va aflati ci
generatii literare, din lasi si de pretutinc

- Am cultul amicitiei si in speciaIJ)i
al amicitiei literare. Tn ciuda oricaror dii
de gusturi sau judecati de valoare, nu
Tntdmplat s& rup o amicitie odata legat:
probabil ca in timpul vietii lui N.Stanes
scris si difuzat clandestin un scurt p
foarte crud la adresa “poetului reprezen
pamflet publicat dupa Revolutie. Ei
chiar eu i-am Tnménat un exemplar d
grafiat lui Nichita, la Casa ScriitcHfor..
exact aceeasi idee despre amicitie, A.rnc
buni amici, Nichita nu s-a suparat, dar r
a Tncercat sa se explice sau eventual
intrerupd caderea liberd in care se
Textul meu fiind mai degraba anticoi
decét antinichitist, amicul meu mi-a sj
votka respectiva, dupa ce l-a citit: “vezi
te Tnchidd astia, nu-ti ajunge ca ai st
ani?” Meditez adeseori la cei carora le-a
amic si au plecat din aceasta lume, si m
oarecum in legdtura Cu ei. Nici nu-mi



- Indiferent daca apar in ea
melcii sau mararul"

ede ca Daniel Turcea, Virgil Mazilescu,
ichita Stanescu, Marius Robescu, Mircea
iobanu, Nicolae Velea, loanid Romanescu
i m»" "uit printre noi. Sunt convins ca-i voi
intalni intr-o lume mai buna. Ma bucur ne-
'us (uneori fara s-o arat) cand intalnesc co-
si si amici, mai tineri sau mai Vvarstnici,
Tccesele lor nu mé fac gelos, ci imi dau un
| de satisfactie aproape egoista. intrucat con-
fer critica drept arta (“literatura despre lite-
turd”), fintretin amicitii cu unii critici,
diferent de opiniile lor estetice, inclusiv cu
ivire la scrierile subsemnatului. Detest si
it lingusitorii, pe cei de rea credinta si
fraierele.

- Cum apreciati boema, literara, artistica
e care, se pare, fiecare creator o practica,
aimultsau maiputin) sidaca socotiti ca are
1 rol stimulativ pentru creatie - desi uzeaza
'rsoana fizica a creatorului.

- Nu prea stiu ce intelegeti sau ce se
(elege prin boema. Probabil orice sau nimic,

la a crapa de foame, ftizie sau sifilis,
.'oolism, suicid, pana la a-ti toca averea sau
ifa prin carciumi mai mult sau mai putin
tistice”. Se intdmpla ca unii scriitori care au
at astfel, sa fi fost mari scriitori, dupa cum
ista si destule exemple contrarii. Pentru unii
ierna e productiva, pentru altii e doar
structiva. Destinul, temperamentul, forta
rsonala decid.

- Exuberanta generoasa a unor largi vizi-
ii, care constituie o marca a poeziei dvs., Tl
racteriza si pe Dan Veona, cel din Dati
din sd infloreasca magnolia. Varecunoasteti
eo afinitate cu acest poet care, la debut, a
st numit “un Holderlin roman "?

- Cred ca l-am cunoscut pe dl Dan Verona

ani in urma, pe cand era un tanar poet plin
promisiuni si 0 persoana foarte agreabila,
cat .mi amintesc. Poeziile D-sale de atunci
ed ca am citit un volum) nu m-au impre-
mat in mod special, ele continand germenul
ei emfaze gaunoase, foarte periculoasa in
cd. Nu stiu cum a evoluat ulterior. Cat
spre sintagma pe care o citati in legatura cu
est poet, nu mult mai rau decat altii, e o
>stra de Tntamplare generoasa, de multe ori
tevenita pentru Tncepatori, dar nu intot-
auna (de fapt foarte rar) si onorata. Si apoi
;i nu sunt sigur ca literatura romana ar avea
voie de un “nou Holderlin”, cand exista
ul, de multa vreme, n literatura universala,
t despre posibilitatea unor afinitati Tntre
ierile mele poetice si cele ale colegului D.
rona, chestiunea e de resortul criticii si isto-
i literare.

- S-a spus despre imaginatia poetului
<hai Ursachi ca este “capabila sa dubleze
ilul” si ca “traiesti realul prin evaziune in
itastic” (Stefan Aug. Doinas, in prefata la
I. Arca, Ed. Junimea, 1979). Oare poetul
ieste “cu capul in nori “(in universul sau
ralel), fard raportare la prezent sireal?

- DI. Stefan Aug. Doinas, pe langa faptul
este unul dintre cei mai importanti poeti
nani ai acestui secol, a adus, in calitate de
tic si eseist, servicii inestimabile poeziei
astre contemporane. Tn scurta si relativa
axare ideologica de dupa 1964, noi am
ercat sa refacem legatura cu firul poetic
ohton si cu poezia universala. Ca membru
marca al Cercului Literar, DI. Doinas dis-
aea si de un instrumentar filosofic adecvat,
ru rar la vremea aceea. Cercul Literar, ca
ectei critica, a constituit ultima recrudes-
Tt& a spiritului critic in linia Maiorescu-
vinescu si este continuat astazi cu vivaci-
5 de Gh. GrigurCu, un apropiat al Cercului

la Sibiu. Articolul la care va referiti dvs.,
alicat de Doinas mai intai Tn revista Familia
tpoi.<"a postfata la volumul meu Arca, este
n a,. mai spus, o imersiune profunda in
rarea mea poeticd de pana atunci. Re-
tind la nodul Tntrebarii dvs., raspunsul meu
e ca aceasta intrebare nu poate avea un
puns. Actul poetic si autorul séu avéand
tut de unicat, o judecata generala este cu
nitinta. Referitor la propria-mi situare in
;st domeniu, prefer ca altii sa se pronunte,
:a vor socoti de cuviinta, mai devreme sau
ii tarziu.

- In unele poeme, M. Ursachieste un sim-

plu “personaj liric’, aldturi de Domnisoara
Gabriela Serban, singuraticul (simpaticul)
domn R., scribul sau ascultatorul din orolo-
giu. Care este sansa autorului de a scapa de
capcana propriului text sia nu se pierde in el
precum pictorul din proza Marguerittei
Yourcenar n propria panza?

- Nu tin deloc sa scap de “capcana pro-

priului text”. Din contra: eu sunt textul meu.

- Ce ar trebui sa facd scriitorii romani
pentru o mai buna cunoastere a literaturii
romane in strainatate?

- Sa scrie mai bine, sa stie sa-si valorifice
mai eficient scrierile (daca o doresc) si sa aiba
mai mult noroc.

- Carearfi, dupa opinia dvs., rolulintelec-
tualului, la ora actuald, in tarile Europei de
Est?

- Tarile despre care ma intrebati diferd
foarte mult una de alta, din mai toate punctele
de vedere. Comparatia abia daca este posibila.
Apoi, chiar termenul de “intelectual” Tmi suna
rau, mai degraba peiorativ. Eu nu sunt un inte-
lectual, ci un poet, un creator. Daca prin “inte-
lectual” intelegeti pe cineva care Tntelege
ceva, ei bine, eu nu inteleg nimic. Afara de
faptul ca inteleg ca nu inteleg.

- In prefata la volumul Poems/Poeme
(Editura Junimea, 1980), Donald Eulert
spune: “atitudinea «regala» pentru Ursachinu
implica o domnie usoard; de obicei, regatul e
sub asediu”. Cine asediaza, Tn prezent,
Regatul Poetului?

- lata ca superstitia se adevereste inca o
data, si intrebarea cu numarul treisprezece ma
Tncuie aproape tot atét de ermetic ca si incuie-
torile Fortului 13 (Jilava), unde am avut cand-
va un nedorit si prea Tndelungat sejur. Poetul,
profesorul si traducatorul american Donald
Eulert este omul cu care am avut in aceasta
viata cea mai intensa comunicare. Ne-ant
ntalnit Tn Romania prin anii '70, apoi ne-am
continuat colaborarea si amicitia in timpul
sederii mele in America, pana in prezent. Ce
scrie el in lunga prefata la cartea amintita de
dvs. este rezultatul unei comunicante spiri-
tuale si poetice unice si irepetabile. De catva
timp nu mai primesc raspuns la scrisorile ce i
le trimit la ranchm-ul sau cu uriasi eucalipti si
arbori de lamai si portocali, de la Santa Isabel,
California, iar ultimele sale poezii pe care mi
le-a trimis aici, i le-am tradus si publicat, erau
de o tonalitate rdu prevestitoare. Pentru aces-
tea si pentru alte motive, nu voi comenta
acum comentariile la poezia mea, ale aceluia
pe care mi-1 consider frate spiritual.

-Tn 1981 a aparutlaEditura CarteaRoma-
neasca, Tn colectia “Hyperion”, antologialnel
cu enigma. Cum apreciati aceasta colectie?

- Colectia de poezie contemporana
“Hyperion”, initiata de Marin Preda si Mircea
Ciobanu la Editura Cartea Roméaneasca la
sfarsitul anilor '70 a constituit, cred eu, cea
mai curajoasad, mai dificila si mai reusita ac-
tiune de a face cunoscutd partea altminteri
ascunsa a poeziei romane din acei ani. Unii
autori oficiali, ca A. Paunescu, M. Sorescu, N.
Sténescu erau publicati pe toate drumurile si
in tiraje de masa, in editii de mare lux sau in
BPT, pe cand alti autori erau practic trecuti
sub tacere. La “Hyperion” s-a incercat a se
pune in lumina si adevarata poezie, cea “neo-
ficiala”, prin publicarea (desi n tiraje iarasi
mai curand confidentiale) a unor poeti ca
Daniel Turcea, Vasile Vlad, Virgil Mazilescu,
Marius Robescu, Emil Brumaru si alti cativa,
pana cand, sub directoratul lui G.Balaita,
colectia a fost desfiintata, ultima carte aparuta
fiind, mi se pare, chiar a mea. Desi majoritatea
tirajului a fost rapid retrasa din librarii, pentru
ca aparuse stirea “defectiunii” mele, un numar
de exemplare au ajuns totusi in mainile citito-
rilor si prin unele biblioteci (unde, Tmpreuna
cu restul operei mele, a fost deindata trecuta la
“fondul secret”, consultarea sau mentionarea
cartilor din acest fond fiind strict interzisa). Tn
ciuda unor cosmetizari minime, volumul a
aparut totusi si este acela pe care I-am prezen-
tat eu editurii, fapt pentru care nu pot decét sa
le multumesc, lui Mircea Ciobanu, redactorul
de carte, acum decedat, si lui George Balaita,
atunci directorul Editurii Cartea Roméaneasca.
Stiu ce a insemnat pentru ei istoria asta.

~

(Regretatul loanichie Olteanu,
membru al Cercului Literar si
director, la un moment dat, al Edi-
turii Eminescu, a. fost destituit din
functie pentru a nu fi executat
ordinul de topire a volumului meu
Missa Solemnis, 1971). intrucat nu
mai speram sarevin si sa public in
tara, am dorit ca ultima carte sa
inchida Inelul si sa aplice pecetea
definitiva asupra Enigmei. Desti-
nul a voit Tnsa altfel.

-Tn 1996 a aparut antologia de
autor Poezii in colectia “Poezia
romana contemporana” a Editurii
Vitruviu. Aceasta colectie este o
continuare a “Hyperion"-ului?

Cum ati dori s& evolueze aceasta
colectie?

- Acelasi regretat Mircea Ciobanu sta la
originea Editurii Vitruviu si a Colectiei de
Poezie Romaneasca. Ciobanu murind pe
neasteptate, actiunea a fost preluata de distin-
sa poetd loana Calina Marcu, care sper sa
poaté continua aceasta dificila Tntreprindere,
In ce priveste cartea mea, aparuta in 1996,
imediat dupd moartea Iui Mircea, dar la solic-
itarea si sub egida sa, am satisfactia de a fi fost
redactatd de aceeasi distinsa Doamna Maria
Graciov, care a fost si redactoarea de carte la
Missa Solemnis. Pe coperta a patra a colectiei
se afla un text al lui Mircea Ciobanu, din care
citez: “Si totusi(...) la punctul de varfal uneia
dintre cele mai grotesti dictaturi/...) 0 méana
de poeti, unii dintre ei abia iesiti din ado-
lescentd, au refacut legaturile cu marea poezie
romaneasca, ridicandu-se la Tnaltimile ei si
ntrecand-o, adeseori, 1n puritate i
indrazneala.”

- In Romania literara, nr. 17, din 6-12 mai
1998, la rubrica “La o noua lecturd", criticul
Alex. Stefanescu intituleaza “Stangacie de
aristocrat"capitolul despre poezia dvs. si “Fa-
bricantul de mister" - cel despreproza. Sunteti
de acord cu cele doua caracterizari sintetice?

- DI. Alex. Stefanescu este unul dintre cei
mai importanti critici literari activi la ora actu-
ald. Sunt sigur ca, asemeni oricartli critic se-
rios, nu prea-i pasa daca autorii de care se ocu-
pa sunt sau nu de acord cu parerile, judecdtile,
concluziile D-sale. Tl citesc de multa vreme, si
cu placere pe dl Alex. Stefanescu, pentru ca-
mi place cum scrie. V& asigur ca nu obisnu-
iesc a-mi flata cititorii sau criticii.

- In nr. 5 al revistei Convorbiri literare,
referindu-va la antologia O mie si una de
poezii de Laurentiu Ulici, spuneti despre Oda
in metru antic ca este “un mesaj initiatic de
natura apolinica, Tn sensul misterelor lui
antice, ale lui Apollon”. Pe de alta parte,
Nichita Stanescu afimia, Tn maimulte randuri,
ca “Nu credeam sa-nvat a muri vrodata” este
cel mai frumos vers din literatura romana.
Frumusetea Odei, dar si a altor poezii, sta in
caracterul ei (lor) apolinic?

- DI. Laurentiu Ulici are o formatiune
filosofica, absenta la majoritatea criticilor lite-
rari din generatia sa. Acest fapt i-a permis
accesul la zone poetice pe care alti critici nu
le-au putut atinge. N. Stanescu, la randul sau,
desi nu studiase sistematic filosofia (era un
autodidact in materie), dovedea o adevarata
lacomie pentru acest domeniu, acumula sur-
prinzator de rapid orice idee, din zbor, si se
bucura de inteligenta necesara pentru a folosi
ideile filosofice ca material poetic (ceea ce alti
poeti din epoca refuzau frontal, “poetul tre-
buie sa fie prost”, era o lozinca la moda).
(Personal, sunt dintre aceia care nu socot posi-
bilda marea, adevarata poezie, fara o dimensi-
une profunda, filosofica. Desi fireste, nu
filosofia face poezia.) Oda (in metru antic)
este, si dupa mine, cel mai pur cristal al limbii
poetice romanesti. Spre deosebire de
Sténescu, si in acord cu Ulici, cred ca Oda se
constituie Tntr-o structurd hermetic Tnchisa,
asa ca nu se poate vorbi de valoarea in sine a
unui vers ori altul din ea, ci de poemul ca
atare, diamant intransabil, solitar impartiabil.
Nici o parte dintr-un astfel de solitar nu poate
avea valoarea Tntregului Tnsusi. A raporta insa
intreaga poezie romaneasca la acest poem
poate pérea. cumva exagerat, desi perfect

sustenibil, si fascinant ca ipoteza.

in scurta-mi declaratie pe care o
mentionati, Tn legdtura cu acest subiect
(Antologia lui Ulici), am folosit termenul
“apollinic” cu trimitere la misterele .antice
savarsite pentru si in numeje zeului Apollo,
echivalentul latin al lui Hermes.

- Cum apreciati tentativa recenta din
revista Dilema de reinterpretare a operei lui
Mihai Eminescu?

- Nu am citit numarul respectiv al revistei
Dilema, dar dupa numeroasele ecouri Tmi pot
da seama despre ce e vorba. Nici o surpriza
pentru mine. ntr-o conferinta, Eminescu si
noi, rostita acum vreo doi ani in aula “Mihai
Eminescu” a Universitatii “Al.l.Cuza” din
lasi, si publicatd tot pe atunci in Convorbiri
literare si mai recent (chiar in timpul disputei
cu pricina) in revista Semn din Bélti, Ba-
sarabia, am tratat subiectul “la zi”. “La zi”,
pentru ca incad mai de mult, chiar Tnainte de
1980, chestiunea plana in atmosfera literara,
Tntrucat putini din cititorii nostri au asistat la
acea conferintd sau au citit-o in revistele
mentionate, voi rezuma aici opinia mea in
materie.

Pentru varii motive, Eminescu si opera lui
au devenit obiectul unui gen de cult care nu
are nimic a face cu literatura. Departe de a
folosi la ceva, aceasta sacralizare a operei si
persoanei unui autor dauneaza de fapt atat
autorului respectiv cét si culturii din care face
parte. Orice opera literara este, Tn lumea civi-
lizata, obiect de critica, controversa ori chiar
contestatie radicala. Nimeni nu a fost numit
“tradator” sau “antiffancez” pentru ca nu-i
place, partial sau integral, Victor Hugo. in lite-
ratura, un autor, oricat de “clasicizat”, poate fi
oricand obiectul contestdrii sau deriziunii:
aceasta e conditia artei noastre. Pot fi un “inte-
lectual” altminteri rezonabil, dar sa nu am or-
gan pentru Holderlin sau Rilke, ori s&-i detest
pe Aragon, Eluard etc. Eu Thsumi consider
Doina lui Eminescu una dintre cele mai slabe
dintre antumele sale, si-i Tnteleg pe acei ce-i
contesta o parte din publicistica politica. De
aceea gasesc reactia celor de la Dilema perfect
previzibila si in esenta binevenita, desi se pare
ca uneori termenii folositi nu au fost de per-
fecta urbanitate. Dar prostioare de genul
“Eminescu n-a existat”, “Luceafarul poeziei”
etc. cu care am fost batuti la cap decenii la
rand, ajung sa scoata pe unii din pepeni, si pe
bun& dreptate. Prin renuntarea la asemenea
primitivisme vom putea in fine pretinde caam
ajuns la un grad de maturitate culturala. Fi-
reste Tnsa ca tot atat de neserios si pagubos ar
fi a pretinde serios ca “Eminescu n-a existat”,
adica n-a existat sau nu exista nicicum. Ori ca
existand, n-a fost decét un simplu sifilitic sau
nationalist arierat. Faptele literare sunt fapte
ca oricare altele, existenta lor se constata si nu
poate fi contestata ca atare, in timp ce inter-
pretarile, judecdtile de valoare, gusturile pot
varia la infinit. lar “parintilor fondatori” li se
cuvine un minimum de respect, fie el doar
subinteles. Si ce daca Jack Jefferson era vazut
uneori beat? lar bunul Homer nu atipea din
cand 1n céand, psalmodiindu-si lliada?\w Ezra
Pound, pentru cd a fost cu adevarat fascist, tre-
buie cu totul si definitiv eliminat din istoria
literard?

R.V. Giorgioni,
C. Buiciuc

Romania



Un nume uitat

EVENIT, Tn toamna anului
1950, elev al liceului Ema-
noil Gojdu din Oradea (evi-

(ceea ce n spaniola Thseamna zori de
zi, dupa cum acelasi inteles 1l are in
elina cuvintul ear), editat de catre un

dent, regimul comunist daduse gogpfide fosti Tnvatacei, care-1 readuce

ma prestigioasei institutii), I-am cunos-
cut Tn incinta acestuia pe profesorul
Zaharia Macovei, director al sau, care,
in curind, avea a ne preda limba ro-
mana. Era un barbat in floarea virstei,
cu o fata lata, de o vigoare rurald, insa
subtiata si impalidata de carturarie, cu
o frunte ampla prin care se contura,
solemna, bolta craniului, o gura fina,
melancolic-ironica, avind colturile
usor ridicate parca in semn de discreta
defensiva si - factor pregnant - o pe-
reche de ochelari imensi, cu rama nea-
gra - filtru ostentativ intre fiinta si lu-
me. Invesmintat cu Tngrijire, suprave-
gheat Tn miscarile-i usor rigide, Tnvede-
ra o politete speciald, mergind pina la
note obsecvioase. Acum cred ca o inte-
leg: in felul acesta se apéra de primej-
diile ce pindeau la tot pasul, Tn acel
timp sumbru, pe un intelectual nedis-
pus a se compromite, dar exprima si un
protest, alambicat, e drept, lizibil Tn
exagerarea care, in ciuda gravitatii re-
semnate ce-o afisa, nu putea fi decit
persiflatoare. Saluta primul, de la mare
distanta, se Tnclina cu repetitie si facea
uz de formule ceremonioase demodate,
cu un tilc de noli me tangere. Era un
mod sofisticat de inadaptare. Sub aerul
de-o politete dezarmanta a d-lui Maco-
vei, se percepea 0 neconsimtire... Orele
d-sale constituiau o Tncintare deosebi-
td. Era un om de-o solida cultura, me-
ticulos informat asupra subiectelor ce
ie trata, insa plin de-o vibrinda curiozi-
tate spirituala, deschis, cu o dispozitie
pururi tinara, lecturilor, trezind si ele-
vilor d-sale aceeasi apetenta. Dar mai
presus de toate se simtea Tntr-insul o-
mul de litere. Traia creatiile pe care le
Tnfatisa analitic, cu o delicatete simpa-
tetica 4 demontarii, cu o fluiditate se-
ducatoare a verbului, asumindu-le la
un mod ce depasea cerintele strict di-
dactice, altfel spus le satisfacea pe ul-
timele pe un plan superior. Tn discur-
sul, ex cathedra ce-1 desfasura in fata
noastra, fantasmele scriitorilor romani
se amestecau misterios cu fantasmele
vitrege, ne dadea astfel o lectie subia-
centa de continuitate a spiritului. Ce-ar
fi putut fi pentru elevii d-sale mai util,
mai Tnaltator? A fost cel mai bun dascal
de limba romana pe care I-am cunoscut
si nu cred a ma nsela afirmind ca si
unul dintre cei mai buni dascali ai tarii.

Aflasem din soaptele colegilor si,
ulterior, din lectura Istoriei mari a lui
G. Calinescu (pe care mi-o pusese in
mind, pentru prima oard, un alt profe-
sor de valoare oradean, Traian Blajo-
vici; un exemplar propriu aveam sa-I
dobindesc, la finele anului 1954, in
preajma plecarii fortate de la Scoala de
Titeraturd, prin bunavointa anticarului
Radu A- Sterescu, care locuia Tn apro-
piere si risca a-i servi pe studentii aces-
teia, Tntre care Labis, cu “carti inter-
zise”) ca In persoana stralucitului pro-
fesor Zaharia Macovei se ascundea (cu
0 necurmata, paralizanta, teama, din
pricina publicarii unui poem Tinchinat
maresalului lon Antonescu, Tn Revista
Fundatiilor Regale, nr.7/1942) un poet
pe numele sau E.Ar. Zaharia. insa n-am
avut prilejul a-1 citi, vai, decit zilele
acestea, primind volumul Alborada

E.Ar. Zaharia - Alborada, poezii
gotice, prefata de Mircea Zaciu, editie
Tngrijitd de loan Dersidan si Paul Ma-
gheru, Ed. Modus P.H., Resita, 1998, 168
pag., pret nementionat.

.(1935), Marathon (1936),

n actualitate, in temeiul unei largi se-
lectii din creatia poetica, dupa o tacere
de 55 de ani! Credem c& e un caz unic
n literele romanesti. E o prapastie ce
despica, atit de cutremurator, destinul
unui creator, ea Tnsasi Tn masura a in-
carca suplimentar de dramatism o pro-
ductie pe care atit istoria cft si decizia
ascetic-sacrificiala a autorului sdu au
tinut-o departe de constiinta publica.
Un alt fost elev al d-sale, fostul meu
dascél la Universitatea din Cluj, dl.
Mircea Zaciu, afirma in prefata editiei
mentionate ca “profesorul Zaharia Ma-
covei a preferat sa adopte solutia japo-
neza a unui sepuku simbolic, ucigind
n el Poetul”, adaugind: “Intre dramele
diverse si rascolitoare ale atitor biogra-
fii de scriitori romani tiriti in viitoarea
murdara a istoriei ultimei jumatati de
veac, cea a peotului E.Ar. Zaharia nu e
mai putin zguduitoare”. Cuvinte ce ni
se par perfect legitime.

Sa-1 prezentam acum pe poetul E.
Ar. Zaharia. Nascut la 24 ianuarie
1911, in Horodnicul de Sus, in apropi-
ere de orasul Radauti si de minastirea
Putna, absolvent al Facultatii de litere
si filosofie din Cernauti, in 1935, audi-
ind, la Bucuresti cursurile unor N. lor-
ga si Mihail Dragomirescu, iar la Paris
pe cele ale unor Paul Valery, Paul van
Tieghem, Paul Hazard, a tiparit zece
volume de versuri si anume Afania
(1933), Trandafirii negri (1933), Apo-
teoz (1933), Eu-s virgina (1934), Tre-
sei Barcan (1934), Minois (1934), Sti-
huri metafore si imagini romanesti
Insurgente
(1938), Singe si czm/(1942), la care se
adauga trei extrase: Hora holdelor
(1935), Acteon (1938) si Beatitudini
(1943), raminind netiparite culegerile
Remembering (1974), Alborada (1983)
si Transpoemes (1985). E. Ar. Zaharia
face parte din miscarea scriitoriceasca
bucovineana a “iconarilor” (aldturi de
Mircea Strainul, lulian Vesper, Traian
Chelariu, Teofii Lianu, George Dru-
mur, Neculai Rosea etc.), un soi de su-
cursala a Gindirii, conform unor opinii,
Tnsd, in fapt, o manifestare cu particu-
laritati proprii transante, inca insuficient
studiata, care, Tn perspectiva lui G. Ca-
linescu, reprezinta “‘un amestec de fol-
clorism si modernism™. lvita Tn nordul
silvatic al tarii, ea nu se limiteaza nici
pe departe la vectorii traditionali, isto-
rici, protoistorici sau “ortodoxisti” ce-i
intra, totusi, in compozitie, deschizin-
du-si larg corola catre orizonturile
europene. Dupa ce “au devorat expre-
sionismul” germanic, dupa cum obser-
va acelasi G. Calinescu, “iconarii” s-au
indreptat spre francezi (Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud), Tmprejurare ce
confera productiei lor un echilibru
Tntre “forta” si rafinament, Tntre abisa-
litate si forma. Rod al unei margini a
pamintului romanesc, aceasta a benefi-
ciat, gratie multiplei sale orientdri, de
avantajul de a-si compensa localismul
“mitic” si “cetos” cu o deschidere cul-
turald, care nu se “autonomizeaza” ex-
cesiv, lasindu-se impregnata de specifi-
cul vernacular. Ea poate ilustra in mod
sensibil o comunicare interculturala, o
tendinta spre sinteza proprie Mitteleu-
ropei, care si-a gasit in Cernauti un
avanpost, “o retorta etnica si de cul-
tura”, dupa cum spune Mircea Zaciu.

Toate aceste trasaturi ale miscarii
“iconarilor” se regasesc in lirica lui
E.Ar. Zaharia, tipic fenomen, de des-
chidere, de dinamism, de ‘“crestere”.

Iinhhhilk

Nu Tntimplator imagistica vegetalului e
amplu prezenta sub pana poetului:
“Mi-i sete de intunericul verde si dens
al padurilor noastre/ in care m-afund
cu nerv si voluptate/ S-aud sufletul co-
drului crescind singuratate/ Si asaltul
sevelor in fragede siluete,/ Cum cresc
pe pripoare/ Minuscule regine ierboase
spre soare/ Si cum luceafarul codrului
verde/ Prin poienele-nalte dupa rochite
se pierde” (Padurile albastre). Sau:
“Seara vegetala si complice/ fluturilor
lenesi de pe varza/ pe cadranul Dom-
nului sd arza/ prinde muguri palizi ca
sa pice” (Naivitate). Sau: “Frumoasa
crestea nestiutd/ ca o floare-n padure”
(Pulchra avis). Sau: “Dimineata-i ca
frunza copacilor./ Demult doreai asa-
una” (Dimineata Tn sepia). E o sugestie
a cresterii creatiei romanesti din Buco-
vina, tinute sub obroc pinad la Unirea
din 1918, precum si, in cuprinsul ei, a
unei tendinte vizionar-stilistice, inteli-
gent orientatd dupa calendarul euro-
pean. Poezia se Tmbogateste atit cu
sevele pamintului ce-a zamislit-o cit si
cu cele inspirate de importante modele
de peste hotare. Acest tropism conti-
nental poate fi urmarit chiar in cursul
aceluiasi text, care evolueaza de la ex-
presia neaosa, Tn caligrafie gindirista,
Ta imaginea exotica ce pare a 0 brusca
pe cea dintii, de sorginte simbolista si
chiar avangardista: “Tata Dumnezeu cu
frumuseti trupesti si har/ te-a inflorit si
ca din coapsa Lui s& odraslesti/ te-a-n-
cununat cu lauri si lumini ceresti/ ca
sa-i tamiiezi evlavie-n altar.// Tn alt
veac trdind, tinar voevod/ te-ar fi poftit
in tara lui Doamnd/ si i-ai fi daruit in
fiecare toamna/ cite-un cocon de aur si
cite-un nou izvod.// intr-un pridvod de
lemn roménesc inflorit,/ mesteri te-ar fi
scris Cu penel subtire,/ leganind cu cti-
torul pe brate-o minastire/ ca peretii
numele-ti nu s-ar fi risipit.// Dar tu su-
fletul I-ai scaldat in ispite/ ca o ciutura
goala-n afundis de apad/ si pacatul in
carnea exuberant de alba-si adapad/
radacinile de patimi ca boa-ncolacite.//
Virsta suride-n ostroave cu cer coloni-
al;/ in vis cocotierul ti s-ar parea
amant,/ dar moartea bate sincer, discret
si insinuant/ si te stingi ca o lampa-ntr-
o sala de bal” (Afania). Spre deosebire
de ortodoxistii dunareni, cantonati in-
deobste la orizontul autohton, bucovi-
nenii (ca si ardelenii: St.O. losif, Emil
Isac, Blaga, mai tirziu poetii de la Stea-
ua) deschid portile unor elemente in-
departate, ““straine”, care incita nostal-
gia si Tntretin combustia visului. Un
Nichifor Crainic, un V. Voiculescu sau
Zaharia Stancu aduc personajele bibli-
ce in ograda valaha, pe cind un E.Ar.
Zaharia deschide fereastra istoriei
noastre spre mirajele nordice: “In ba-
taia nobilului soare/ O fati cu Isus de
doisprezece ani/ Citeste cu pasiunea cu
care-ar savura/ Un basm cu papusi de
fir si catifea,/ Basm cu printese nor-
dice/ Si conduri ascunsi in cenusa./ Ti
mingii calduros cu ochii/ crinii mfi-
nilor subtiri si ireali,/ Dar ea citeste ca
o eleva de pension/ Despre Tntemeierea
principatului dunarean” (Istorie roma-
neasca). Un motiv bucolic, ce s-ar im-
bia unei abordari samanatoriste, capata
o tratare Tncordata, prin reliefarea deta-
liilor senzuale, de sub a caror aparenta
simplitate rdazbate un suflu eseninian.
Accentul nu cade pe sentiment, ci pe
feeria fierbinte a senzatiei: “Locuiesc
la tara-ntre ierburi mari necosite/ si po-
rumburi ce dau Th matasa./ Sosesc pe-
noptate, tirziu, acasa./ Ea m-asteapta la
geam cu miinile unite.// Bat in poarta.
E noapte cu cer Tnorat./ in sat nu s-aud

cfinii, nimic./ Ca un hot peste gard mé

ridic/ si-ncetisor in geamul ei bat.// Ea
stie si iese-n cerdac./ De mult tot asa
ne-ntilnim/ E noapte, nu ne vedem dar
ne simtim/ si miinile calde ne plac.// O
cuprind de subsuori cu pasiune/ si simt
ca-i mai cald ca oricind/ pieptul ei mic
si plapind./ Ea ride si nici o vorba >
spune.// Luna nu-i, stele deloc,/ satul n-
are nume, nici clini -/ o sarut pe gura,
pe ochi si pe mfini,/ pe-obraz si pe
frunte - la mijloc -// si pe umerii goi -
ea ma stie -/ pe timple si pe git si iar pe
piept./ Ea tace. Ma Stringe. Astept/ sa
izbucneasca-n ris de bucurie.// Ne vor-
bim lung cu-mbratisarile/ si-asa-ncep
toate-noptarile” (Fericire). Simptoma-
tic, localizarea acestei idile este eva-
nescenta, jertfita imaginarului: “Pe
urma intram cuprinsi/ sa& dormim 1in
casa fara lampa din satul fara nume -/
sat singur pe lume/ si care nici pe-o
harta nu-1 gasim” (ibidem).

RESTEREA favorizeaza

emanciparea, evadarea din-
tr-un mediu dat. Cu toate ca

plateste un consistent tribut trec

tratat cu o cromatica respectuoasa
(“Am poposit la praguri de albe ma-
nastiri/ unde pridvoare scunde Tmi zu-
graveau altite/ si voevozi ca tine de ti-
neri si domnite/ cu-obrajii plini si cerul
Moldovei n priviri - Minois,” Atunci
si-a rupe lujerul o stea/ cu fir de aur
scriind cerul si lunecind spre miaza-
noapte/ in padurile lui Dragos la vreme
grea de noapte - ibidem), poetul nu
ezita a se deslipi de solul natal, cufun-
dindu-se in cautarea "ailor zari, mai
calde”, mistuit de mirajul necunosQtt.

lui. Nu e aci doar filiatia simbolista’ci
si atractia funciara a “nordicilor” nostri
(ardeleni, bucovineni) exercitata de
catre Sud (de la calatoriile spre Roma
ale reprezentantilor Scolii ardelene
pina la traducerile din Dante ale lui
Cosbuc si de la versul blagian: “Banui-
tului Sud sa-i trimitem un gind fara
gres” la talmacirile italienesti ale Etei
Boeriu). Autorul Alboradei decoleaza
catre visul mediteraneean ce-1 poarta in
singe, decor pur, peisaj degrevat de
balastul vreunei semnificatii extraliri-
ce, creat de “fantezia somptuoasa”
(Perpessicius) ce-1 poarta in zbor spre
cerurile ei impenitente. Ruralul prove-
nit din localul septentrion se Tmbaiaza
n claritati egeice, in luxul eufonicei
euforii macedonskiene: “Plecam spre
seTnteierea albastra-a nemuririi,/ Maree
cu ostroave si istmuri corintene,/ Pe
unde-s verzi paunii si negri trandafirii/
Si soarele se culca In ape cantilene.//
Dezbraca-te de haina placerilor bur-
gheze,/ S& ne-mbarcam cu chiot spre
lirica Egee,/ Despovarati de patimi -
atolii sa danseze/ Esarfele sublimelor
carari de curcubee.// Celebri-asteroizi
de aur si safire/ Se scalda-n cuparoza a
apelor de zori,/ Acolo unde nu-i trecut,
nici amintire,/ Nici mfini ispititoare,
nici ochi evocatori// Te-mbratisezi cu
soarele precum aici cu fratii/ Si raza
lunii lind te leagana-n azur/ Avind pe
umeri brate de-albastre constelatii/ Si
veacuri de uitare de dragoste-mprejur.//
Vin nimfele-n splendoarea amurgurilor
calde,/ Curate ca si pruncii cu gura de
nectar,/ Si noptile se scutura de umLa
si smaralde/ lar ziua-i ca lumina de
limpede - pahar.// Acolo frunza vremii
nu-si clatind de vint/ Nervurile albastre
- acolo vreau sa mori/ Pe apele Egeei,
departe de pamint,/ Pe leganate alge sub
cer de meteori” (Poetul catre Emirel).
Natural, motivul portului, ademenitor
prin promisiunile de libertate si aven-
tura ce le contine, e dintre cele mai so-
licitate, cu atit mai virtos cu cit se spe-



cifica toposul barbar (“scitic”) al ple-
carii: ‘Tesiti pe vas! Plecam! Era poem
sau vis?/ Subtire vintul scitic venea
plesnind din fatd&/ Si Tntepa obrazul
gerul de dimineata./ Ridea pe bord sub
cerul de-albastru dens, Tnchis.// Puntea
s-a ridicat. Ca de marmora alb sub za-
p$ 7/ Portul straluceste Tn soarele pie-
zis si apos./ Hamalii forfotesc, suiere
sirene absurde Tn rada - / Ce mici sunt
oamenii cind merg Tn port pe jos!//
Cerul ca un geam de crisital, Tndoit/
Peste zapezile vaste neclintit astepta./
Soarele rosu ca un lup de mare plutea,/
Dar la citeva leghe de chei s-a oprit.//
Pina departe pe uscat ca o subtire
pojghitd/ Ori plasa de fluturi si ierburi
colilii/ Licare ninsorile pe miristi ar-
gintii/ Si portul mic e alb ca un obraz
de domnita.// Intra si Capitanul. Ma-
trozii se grabira,/ femeile frumoase cu
miinile subtiri/ Saluturi trimeteau ca
niste trandafiri,/ Marea se legana imens
cao lird.//Plecam! Urcati! Ce viscol de
risete! Ce dese/ Nelinisti si urale!
Odgoane lungi si funii.../ Poetul con-
templa. Spre zare cata unii,/ Altii pri-
vesc catargul. Din mare abur iese.// Ce
freamat mare-n jur! Vasul se misca,
susping, vueste,/ Sirena tipa, orasul ra-
mine alb ca o hirtie./ Departe la Tatari
n dobrogeana cimpie/ inghetat briul
Dunarii ca un poet se gaseste? (Ancora
s-a ridicat). E implicat, desigur, in
asemenea frenetice stihuri, si orgoliul
“scitului”, al bastinasului plecat din
Codrii Arboroasei care accede la ori-
zontul marin, la miracolul cunoasterii
lumii, dar figura lui e trecuta in plan
secund, surdinizatd, in favoarea betiei
si, _.?oliste a ineditului. Un Homo via-
tor in spe 1si impune starea de spirit
care ventileaza atmosfera.' Traditia pri-
meste bucuroasa altoiul modern.

Daca Rimbaud, marele arhetip al
unor atari exercitii de descatusare or-
giastica, de cufundare ntr-un cosmos
al voluptatii primordiale, este invocat,
printr-o usoara romanizare, la persoana
intii, precum un daimon inspirator ce i
se substituie (“Ma-nalt ca un soim pe-
o culme de mit,/ Esentele mi-s Tnde-
lung familiare./ Sensul anilor - acelasi
elan mistuit,/ Umanitatea prelungeste
aceeasi cugetare.// Am foiletat padurile
svelte-ale visului pure/ Cerurile si zei-
tatile mitologiei frivole le sarut,/ Ma-
rile si astrele mi-au intrat Tn celule/ Si
vulcanii s-au rasculat in maruntaiele
mintii durut.// Am purtat ca pe-un
prunc n brate absurdul./ Cunosc taine-
le pamintului si ierburile descintate./
Pestii cu solzi rosii in Cosniti de aur sub
luna/ Si chiotele vietii mai mari ca un
obuz.// Nilul si-a despicat apele sub
toiagul/ Inimii mai tinara ca un ied,/
Fragezimile le-am Tmprastiat in miere
si mied/ Si dragostea napraznica in
poeme sexuale.// Cu Maica Domnului
m-am sarutat pe drum,/ Cu stelele pri-
eten, luna mi-i sora mezina. Eu dezleg
Soarele si-I slobod la pasune,/ Eu pasc
mioarele lunii pe plai,/ lar vechile
credinte le risipesc in fum.// Pe toate le
cunosc Tn amanunt si le am./ Semnul
poate cadea. Sunt zeu tuturor./ Mai
mult n-as putea dori, aduna ori crede/
Si sensul mi se destrama vag ca un
n - Arthur Rimbaud), poetul Tnsusi
riu sovdie a scrie rimbaldian, ntr-o
suita de defulari metaforice in care
impulsul vital primar se logodeste, per-
vers-calofil, cu melancolia crepuscu-
lara a sufletului ce se limpezeste in
golul formelor estete, steril-fertilizator
Tntoarse asupra realului. Senzorialita-
tea exuberanta este eliberatoare in sine,
emfaza geografica si mitologica ne-
constituind decit un pretext.. Astfel'

miezul exaltat-fantast al poemelor
ajunge a indica o directie a eliberarii,
centrifuga, opusa deci tendintei cen-
tripete a autohtonismului. Recunoas-
tem aci acele trasaturi ale liricii moder-
ne pe care Hugo Friedrich le prezenta
astfel: “o fantezie dictatoriald, o interi-
oritate largita pina in subconstient si
jocul cu o transcendenta goala™: “Pe
unda violeta a marilor toride/ Cu arca-
ne de vis spre legendar atol/ Ne-am
limpezit privirea si sufletul Tn gol/ Sub
ceruri sidefate de lirice Colchide.// Ne-
ntimpinau tristeti bolnave si arhaice/ Tn
golfuri cu brumate lumini crepuscu-
lare/ Si-argintul Tnghetatelor esarfe
selenare -/ Pareau ciudate zaruri orase-
lor prozaice.// Ne-a-mpurpurat amur-
gul cu serpi si cu reptile,/ Frunzarele
din pajisti au freamate sub nori/ Si-n
cernerea luminii albastrei aurori/ Am
sarutat pamintul peninsulei fertile.//in
zori-mbobociti sub dunga de-anotimp/
Escadrele planau spre continente noi,/
Se proiecta lumina regescului convoi/
Spre piscul nemuririi si albului o-
limp.// Areopag de lauri - cum scinteia-
za sorii!/ Ne ispiteau privirea chemind
imaginar/ Sub alba stralucire a soarelui
larvar/ Ostroave de luceferi si-Egeile
de glorii.// Talazuri violete se prelungi-
ra ca sa/ Ne legene dorinta pe melodii
de flaut,/ Sub zbaterea luminii ciudatu-
lui Argonaut/ Visa ca prinde-n brate
berbecii de mtAas'a".(Calatorie) Fictiu-
nea triumfa ca o cale regala a evadarii,
inclusiv din tiparele traditiei, chiar da-
ca regenerate sub egida traditionalis-
mului. Poetul ilustreaza impulsul de
emancipare din cadrele acestuia, ajun-
gind nu o data la sfarimarea lor jubi-
lanta.

SIMILARA tendintd de

evaziune se Tnregistreaza si
n capitolul erotic, foarte

d-sale!): “Pe-asa amiaz scorojitor sub un
vechi tei/ cu poalele-n pamint, in care-
un pumn de-albini/ biziie si string mie-
re pentru vecini/ e-ntinsa-n iarba Chi-
mene-a lui Corneille” (Senzatii). Ca si:
“Alb ti-ar fi fost pieptul, alba rasa/ alb
drumul spre rai si n-ai fi fost/ ca les
derhi-viergesde M. Prevost/ si privirea
ti-ar fi stralucit ca matasa” (Aliusca,
fecioara nenuntita). Ca si: “Ador aces-
te profiluri tiziene, preafrumoase”
(Candoare). Ca si: “cu surisul gingas
de bucurii naive,/ tinere ce n-au avut pe
Lawrence in mind/ si cari fac baie oda-
ta-n saptamana,/ eleve mai putin tari la
materii pozitive” (ibidem). Ca si:
“Numele mi s-ar fi-ngropat ca piatra
grea-n hotar./ Doar tu vei fi ramas asa
cum te cint eu/ si-n rotocoale peste
secole vei pluti mereu/ ca numele Cas-
sandrei poetului Ronsard” (Apoteoz).
Ca si: “Azi o saptamina scrisesem,
Catullus u -ar sti,/ Poeme puternice
de-amor si nebunie vinjoasa” (Sosirea
de la Bucuresti). Ca si aceasta invoca-
tie luxuriantd, aidoma unei initiale fas-
tuos ornamentate dupa tipicul medie-
val: “Binecuvintata, Maria, Tnceput
nou de carte/ Miini albe ridicind ca un
sbor/ Peste pagini imaculate netezindu-
le usor/ Inspiratia sa nu se-ndrepte de-
parte// Si sa stea ca o prietena cu tine,/
La pieptul tdu, Diana sa te invidieze,/
Dezvelindu-si umerii de Julie Farnese,/
Dezvelindu-si coapsele virgine.// llu-
mineaza drumul Tnceput/ Sa o simt ini-
ma ta alizee/ Si sa te' insotesc Cassio-
pee/ Ca un rege tinar si hirsut.// Da bi-
necuvintarea frumusetilor liliale,/
Harul sinului divin si fecund/ Cartii n
care sub lacdt ascund/ Tara cit e de fru-
moasa si frumusetile tale” (Invocare).
O atractie aparte o alcatuieste fe-
meia iesita din comun, exotica (sa ne
amintim ca, Tn delirul sau, Th cea mai
mare parte libidinal, Eminescu chema

bogat reprezentat. Nu simplitatea ‘fsisedeza”), care sa pecetluiasca “ple-

tica, nuditatea afectiva cosbuc'iana 1l
ispitesc pe E. Ar. Zaharia, ci complex-
itatea, insolitul, rafinamentul, care a
Tnceput, dupa cum am vazut mai sus,
chiar prin prelucrarea materialului idi-
lic caruia i s-au Tngrosat trasaturile sen-
zualiste spre a iesi Tn prim-planul stilis-
tic, determinant. Tentatia poetului o
constituie echivalarea senzualitatii prin
pretiozitati, acel hieratism aprins care
trece Erosul prin filtrul estetic ca spre o
mintuire profana. Micile nimfe provin-
ciale, deseori eleve, sint Tnvesmintate
in giuvaerurile tropilor ca-n purifica-
toare odajdii: “Tu sa fii Tn picioare si sa
te ridici/ pe virful degetelor deodatd,/
sa fii la sold si umeri deschiotorata/ si
sa se vada sinii mici.// Sa se ridice si ei
cu tine/ si sa tremure Tn salt usor/ ro-
tunzi si frumosi ca un merisor/ si sfir-
curile sa joace rubine.// Si dupa ce te

.vei mindri cu stnii/ si-i vei salta ui-

tindu-te la ei/ sa-ti mai Tnalti ca niste
stinjenei/ minunatele flori ale miinii//
si sa le-mpreuni in cerc luminos/ dea-
supra capului, iar stnii/ si alba came
frageda a miinii/(caci minecile-or fi
cazut in jos)// sa te re-nvie delicatd/
precum Tn clipa ntilnirii/ parfumul tare
trandafirii/ sa simt in jur cum te Tmba-
ta” (Dragoste). Cultul senzualitatii se
intilneste cu livrescul (si acesta o pre-
tiozitate n felul sau, un gongorism alu-
ziv, doct, abstractizat). Contemplatia
lascivei carnalitati se asociaza cu ele-
mentele literare ori artistice numite ca
atare, printr-un soi de, Tndraznete in
epoca, intarsii, ce prevestesc actualul
intertextualism (cit de departe ne aflam
de propozitia celui ce-1 mustra cindva,
stereotip, pe E.Ar. Zaharia, pentru
“reminiscentele livresti” ale poeziei

carea”, desprinderea de “meleagul bar-
bar”, de recele tarm “scitic”. Nu e. decit
0 varianta a uriasei proslavite de Bau-
delaire (La Geante), fie ca e una din
“rusoaicele mari”: “Sinii se zbat tineri
ca pisicile/ si pieptul creste lent ca un
izvor/ miinile s-aplece spre josul poa-
lelor/ si degetele albe usurel ridice-le//
sa se vada discul genunchilor mici/ si
albi deopotriva, ca la rusoaicele mari”
(Elogiul frumusetii), una din acele “fe-
te de pe Don”, evocate - o liberatoare
precipitare de geografii! - intr-un cadru
de altd naturd: “Somnoroasa e tacerea
si-albastra linga pasii tai,/ Tacere lim-
pede de sat anglo-saxon,/ Holdele
verzui Adriatice sub lun&/ Au adormit
ca fetele ce vin cintind pe Don” (Firele
de lacramioare), fie ca e celebra dan-
satoare neagra, cuib de voluptati tori-
de, care nu e Tn stare Tnsd a-i sterge
adoratorului sdu obsesia venustatii sla-
ve: “Leagana leaganul coapselor, fai-
moasa negresa,/ Trupul si pulpele-n
spuma sa zboare-aurii/ Si umbrele
jocului peninsule mari si negre sa/ Chi-
uie-n nopti africane stravechi melo-
dii.// Leagana”® Etiopia de-abanos a
coapselor tale/ Tn ritm diabolic ori lent,
monoton/ Ca slepuri de fete ce cinta pe
Don/ Si-n singe rasuna robuste chim-
vale” (Pentru Josephine Backer). Sedus
de contraste, “nordicul” nostru se in-
toarce, totusi, spre matricea sa psihica
ce-1 Tndeamna a celebra indigena, sua-
va “domnita minora” din “tara de hai-
duci”: “Aparitie ca un anotimp suav si
purd/ ca oloiul sacru-al biblicelor

.fecioare” (Minois), Tnsa cu urmatoarea

motivatie elocventa: “traim convulsiu-
ni de suflete slave/ sub podul vremii
brune si dusmane” (ibidem). Sau, prin

naturala extensie, fecioara anglo-sa-
xona, la fel de eteratd, pigmentata de
lividul soare marin al Albionului, iubi-
toare de poezie, Tnecata Tn vis ca-ntr-un
adinc acvatic: “Tu care-ai trdit cu su-
btirile sirene marine/ Si ti-ai plimbat
candoarea-n taxiuri colorate/ Si prin
parcuri simetrice cu fete romantice,
blonde,/ Tu care-ai citit Tn cartierul lui
Wilde poeme satanice,// Spune cum ai
vazut soarele acvatic, la fata,/ Cit luna-
i de albastra si de mare,/ Cum se-ntind
noptile peste orasele gotice/ Si cum se
trezesc fabricile in ziua Intiiei zapezi.//
Tu care-ai trecut pe unde-a pasit si
Maestrul Verlaine/ Si care I-ai iubit pe
Shelley acasa,/ Si cu Keats te-ai cufun-
dat Tn apele imenselor vise,/ Spune-mi,
spune-mi din cabaretele lor un verset”
(Pentru fecioare din tara lui Ossian).S&
remarcam ca acest amestec de cute-
zanta si pudoare, reprezenta, in anii
cind a fost asternut, o mostra de cute-
zanta morala! Tnvolburarile formale,
inflorescentele imaginii, Tndraznelile
expresiei, (bineinteles, in climatul epo-
cal, caci Intre timp moravurile stilului
s-au schimbat enorm!) nu reprezinta
decit marturia unei nostalgii unitare,
care leaga toposul natal (marcat prin
senzualitatea istorica a “domnitei” din
alt ev) de reveria femeii exorbitante, a
chemarii pe care o exercita aceasta din
departari, In acorduri de “muzici infra-
calde”, femeie devenita, Tn forul intim
al bardului ce - infrigurat - o sarba-
toreste, o0 eteric-excitantda ‘“poema”
existentiald: “Spune o poema lunga si
frumoasa ca tine!” (ibidem). Se cuvine
precizat ca nubilele, tinerele fete “vir-
ginale” (“lubesc fetele din internat mi-
nore si nestiutoare”, “cu parul lung in
cozi sau volute de aur pe spate” - Can-
doare), ce figureaza predilect in albu-
mul erotic al poetului, Tmbatindu-1
(“Mireasma virginului tau trup ma im-
bata,/ corpul tau strain de pacat si do-
rinti,/ miinile tale frumoase si fier-
binti,/fierbinti ca ispita, domnita cura-
ta” - Exultatio), alcatuiesc ele Tnsele un
factor al evaziunii livresti, al Tnscrierii
pe o orbita vizionara faimoasa, pe care
se Tntilnesc nume precum Novalis sau
Edgar Poe, sugerind un mit al intangi-
bilitatii, al idealitatii irezolvabile...

Cu productia lui E. Ar. Zaharia ne
Tntoarcem spre o altd virsta a poeziei
romanesti, cea a anilor' 30 (autorul Al-
boradeie cu demnitate contemporan al
unor Camil Baltazar, Simion Stolnicu,
Virgil Gheorghiu, Horia Stamatu, Dan
Botta, Emil Botta, Eugen Jebeleanu.
Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, Stefan
Baciu, G. Georgescu - acesta din urma
asijderea un poet nedreptatit), dar -
virtute a verbului liric Tntemeiat ntru
sine - fara a o resimti ca perimata, ci,
dimpotriva, consolidatd de scurgerea
Tndelungatului timp, vrem a zice auten-
tificata de dureroasa lui proba ca de-o
ordalie. Ceea ce autorul Mentiunilor
critice caracteriza la poetul Tn cauza
drept o “constiinta artistica solida” Ti
conserva puritatea si fragezimea initia-
14, capabile a ne bucura, asa Tncit i pu-
tem intoarce creatiei bardului bucovi-
nean vorba unuia din madrigalurile pe
care le cuprinde: “Te-a pastrat candida
si- purd/ Printesa de vis cum Kriem-
hilda/ Intacta fecioara din pilda/ Cu fa-
ta ce aurul lunii 7l furd” (Suvenir me-
dieval). “Printesa de vis”, adica, evi-
dent, omnipotenta muza! Rescapatul
E.Ar. Zaharia e unul din autorii fard
care tabloul poeziei noastre dintre
razboaie ar fi incompet.

Gheorghe Grigurcu



N PRIMII ANI ai deceniului
sapte, cind Marin Gherasim,
Horia Bemea si Teodor Moraru

Marturia unei generatil

Chiar daca nici unul dintre pictorii amin-
titi nu si-a pus explicit aceasta problema,
toti raspund nemijlocit unei asemenea

Tncepusera deja sa se manifeste publidnimebari potentiale. Prin expozitiile din

pictura romaneasca lucrurile intrasera
Tncet pe o directie oarecum normala.
Propagandistii anilor cincizeci 1si cam
cheltuisera avintul retoric, loturile de
tractoare sosite din U.R.S.S. nu mai
faceau obiectul extazierilor cromatice,
iar cei Tnsarcinati cu verificarea
sevaletelor si a pensulelor artistilor sus-
pecti se cam lenevisera si ei. Ba chiar au
aparut citiva tineri artisti care, pe
nesimtite, au parasit ogorul si imaginea
de santier si s-au impus cu autoritate Tn
peisagistica, in naturd statica si Tn com-
pozitia neutra. Pictori ca lon Pacea, lon
Gheorghiu, Constantin Piliuta si altii,
profitind de o oarecare amortire a vigi-
lentei, au reconectat limbajul artistic la
formele sale specifice de manifestare.
Ochiul putea iarasi, chiar dacd nu era
eliberat cu totul de precautii si de sfieli,
sa se hraneasca din bucuria pura a culorii
si din geometria legitima a desenului. Pe
acest fundal, aparitia generatiei lui
Bemea avea loc n conditiile unei anu-
mite relaxari ideologice, estetice, psiho-
logice si morale. Nici Bemea, nici
Gherasim si nici Moraru nu erau obligati
acum sa redescopere valorile elementare
ale picturii, dupa cum nu mai era impera-
tiva nici proba devotamentului fata de
noile realitati ale patriei si de succesele
fard precedent ale regimului. insa de
vreme ce “picturalitatea” picturii fusese
reafirmata si alfabetul ei repus in circu-
latie, s¢' nastea de la sine o problema
noua, tot atit de complexa pe cit de grav
era enuntul ei: Tncotro se Tndreapta pic-
tura, care este sensul ei intim si cum
poate fi determinat orizontul sdu moral.

ECENT, lumea muzicala ro-
maneasca si-a facut o bucurie
din a sarbatori un sfert de

ultimii ani si, mai ales, prin cea de la
Muzeul de Arta, Bemea a oferit varianta
sa de raspuns, acelasi lucru I-a facut si
Teodor Moraru prin ampla sa expozitie
de la Muzeul Agriculturii din Slobozia
si, recent, Marin Gherasim s-a confesat si
el public prin retrospectiva de la Muzeul
de Arta care a marcat si un moment
aniversar: pictorul a implinit, la sfirsitul
anului trecut, virsta de 60 de ani.
Pornind de la premisele deja enun-
tate, este evident ca o asemenea expozitie
reprezintd mai mult decit bilantul unei
cariere si rememorarea unui destin artis-
tic; ea este o imagine directd, o metoni-
mie plastica, a unei Tntregi istorii socio-
artistice. Tn succesiunea etapelor sale,
indiferent daca numarul acestora este
mai mare sau mai mic, se citesc, asa cum
se citesc suprapunerile de locuire Tn stra-
turile sapaturii arheologice, toate investi-
gatiile, indeciziile, confruntarile si aspi-
ratiile unei constiinte individuale, dar si
ale unei constiinte a timpului, ale unor
tensiuni istorice supraindividuale. Bene-
ficiar al unui limbaj gata constituit, ceea
ce era In firea lucrurilor, dar si al unui
limbaj care-si redobindise dreptul la
existenta asumata, un fapt care tinea, de
aceasta datd, de capriciile istoriei, Marin
Gherasim se gaseste, in deceniul sapte, la
intersectia a doua tendinte: una a gestului
exploziv, a expresiei seduse de propria ei
vitalitate si de constiinta proaspata a li-
bertatii - a carei consecinta era un expre-
sionism lirico-abstracl - si una a rigorii in
constructia imaginii, a definirii formale
si a dubitatiilor morale, de regasit Tntr-un
figurativism bizar si usor halucinat. Tntr-

CVARTETUL

Cvartet in viata culturala a urbei si a fap-
tului ca el a construit n timp, cu rabdare
si intuitie a ceea ce azi numim “public re-

veac de existentd a celei mai longeldtiers’, un public pentru cea mai abstrac-

constante formatii camerale: Cvartetul
“Voces” format din Bujor Prelipcean-
vioara |; Anton Diaconu-vioara ll-a;
Constantin  Stanciu-viola; Dan Pre-
lipcean-violoncel. Festivalul de la lasi si
cele doua concerte bucurestene au marcat
momentul. Chiar daca la valeur n attend
pas le nombre des annees In practicarea
muzicii de camera “maturizarea” Tmpre-
una este o conditie sine qua non. Al-
catuirea unui Cvartet - intilnirea dintre
patru instrumentisti de elita, compatibili
uman si artistic este un accident fericit,
dar permanentizarea lui este o experienta
pe cit de minunata pe atit de dificil de
strabatut (dovada nenumaratele formatii
ce se fac si se desfac neincetat). Caci ea
se Tntemeiaza pe un rodaj permanent ce
trebuie sa infranga asperitatile personale,
diferentele temperamentale si cele teh-
nice inerente, sa depaseasca rutina, sa re-
ziste vicisitudinilor vietii. Scopul nu este
contopirea sau nivelarea individua-
litatilor, ci armonizarea lor intr-o sim-
bioza in care fiecare participa cu aportul
propriu. Daca astazi “Voces” trecind
peste toate acestea si Tnca multe altele
desigur, nu numai ca exista, ci are si un
potential de evolutie aceasta se datoreste
pasiunii, daruirii totale pentru muzica,
vointei constructive comune si mai ales
capacitatii de a-si pastra entuziasmul.
Sarbatorirea de la lasi, unde timp de
0 saptamana “\Vocesii” au prezentat inte-
grala Cvartetelor de Beethoven, a fost un
adevarat maraton. Ea a fost totodata si o
marturie graitoare a rolului jucat de

td forma de muzica deschizandu-i astfel
Tntelegerea pentru teritoriile Tnalte ale
spiritualitatii. Salile arhipline si mai ales
prezenta a foarte numerosi tineri arata ca
eforturile lor au rodit. De altfel chiar si in
Capitala unde atat de putini sunt frecven-
tatorii serilor de muzica de camera, “Vo-
ces” si-a format un public fidel ce se re-
Intilneste la fiecare dintre aparitiile lor
bucurestene. Tot cu acest prilej am aflat
despre o carte de convorbiri, publicata in
1993 de muzicologul si profesorul Mi-
hail Cozmei, intitulatd Vocea sau trium-
ful cvartetului. Asemenea multor carti
despre care nu avem suficientd informa-
tie (de altfel a circulat doar in cerc re-
strans) ea mi-a ajuns Tn mina cu mare in-
tirziere. Ma opresc asupra ei pentru ca
informatia pe care o ofera prin incursiu-
nea in laboratorul de creatie al cvartetu-
lui, mi se pare a fi demna de interes. Tm-
pletirea dintre biografic si comentariul
estetic se face firesc, Tntr-o formula bine
gasita: fiecare sectiune a cartii este intro-
dusa de o prezentare (dialogata bineinte-
les) a cite unuia dintre membrii formatiei
(el despre sine si el privit de ceilalti trei).
Devenirea formatiei si implicit procesul
de desavirsire tehnica, de cautare artisti-
ca, sunt analizate cu sinceritate si cu efor-
tul de a exprima si explica esenta perso-
nalitatii Cvartetului.

Capitolele despre sound-u\ formatiei
- cautarea sunetului ideal - nu numai a
celui fizic, ci a “sunetului-expresie”, pro-
blematica atitudinii fata de partitura, adi-
cd a “regizarii” dramei muzicale pornind

una din lucrarile care apartin acestei
perioade, cele doua tentatii formale sint
ch'iar exprimate simultan: Tn registrul de
sus al imaginii, In zona ei aeriana si ce-
lesta, daca ar fi sa facem o topografie
simbolica, limbajul este liber, expoziv,
Tncarcat de energie si de un patetism
ingenuu, in timp ce in registrul inferior,
cel corespunzator lumii materiale si exis-
tentei terestre, culoare se ordoneaza, lini-
ile converg catre un centru gravitational
si forma capata o evidenta structurd an-
tropomorfa. Aceasta oscilatie va mai
continua o vreme, dar continutul ei Tsi va
Tnsusi o tot mai evidenta coloratura cori-
ceptual-simbolista. Daca ar fi sa asociem
aceste investigatii ale lui Marin Ghera-
sim unui alt moment din istoria artei
noastre, asocierea nu s-ar putea face nici
cu suprarealismul anilor '30-'40 si nici
cu experientele moderniste, in general,
ci, mai degrabd, cu gindirea mitologi-
zanta a lui Paciurea din perioada Hi-
merelor. Gherasim Tncearcd acum sa
scruteze existenta interogind sursele,
timpurile mitice cu alte cuvinte, si Ti ada-
uga limbajului o usoard componenta na-
rativa, iar imaginii o importanta functie
moral-speculativa. Tnsa aceastd perioada
Tn care conceptualismul, expresionismul
si un simbolism de o anumita factura
coexista, se succed si se intersecteaza, va
fi depasita repede si este evident ca nu
gestul instinctiv si nici glosele pe margi-
nea unor lumi imaginare 1l interesau cu
adevarat pe artist. Ele sint doar forme de
contact cu idealitatea, tentative de iesire
din real, inclusiv din realul imaginatiei,
de a intra In culturalul acreditat $i, de
aici, direct in sfera imponderabila a spiri-
tualului. Marin Gherasim paraseste, asa-
dar, simbolismul pentru a recupera sim-
bolicul, paraseste o lume convulsiva, pa-

VOCES*

de la stabilirea tuturor parametrilor
(sunet caracteristic, tempo, planuri
sonore, atacuri etc.) bineinteles
subsumati neaparat conceptului de
stil, dezvdluie o viziune asupra
muzicii modeme prin luciditate si
precizie, si romantica prin vibratie
sensibila. Frumos se spune unde-
va: “Pe scend, noi trebuie sa ne
comportam asemenea actorilor,
adica sa punem in evidentad expre-
sivitatea discursului muzical ntr-o
“vorbire” clard, logica si convin-
gatoare emotional”. Este un Tntreg
program estetic n aceste cuvinte si
dialogul dus cu “Voces” explorea-
za drumul parcurs pentru atingerea
acestui ideal cu toate meandrele
lui. Impresioneaza pasiunea, uriasa
investitie de munca, profesionalis-
mul si acribia cu care este urmarit
cel mai neinsemnat (aparent) ama-
nunt din partitura, ca si marturi-
sirea ca la capatul efortului auster iesirea
pe scena este momentul magic al bucu-
riei de a canta, de a comunica.

Instructive, si frumoase prin reveren-
ta gestului, sunt paginile dedicate men-
torului lor ilustrul Cvartet “Amadeus”
(de altfel unul dintre membrii sdi, vio-
loncelistul Martin Lovett a fost oaspete
de onoare al sarbatoririi, cintind alaturi
de “Vocesi”). Portretele acestor muzi-
cieni si. ale altora, schitate cu perspicaci-
tate sunt vii, calde.

Modelul “Amadeus” i-a ajutat, recu-
nosc ei, sa gaseasca calea spre cultivarea
nealterata de un sfert de veac a comuniu-
nii Tntru muzica si prietenie. Intr-o vreme
n care toate aliantele, prieteniile, casnici-
ile chiar se arata atit de vremelnice, atit de

teticd si In permanenta stare de combus-
tie pentru a-si dobindi echilibrul Tn prox-
imitatea unor semne plastice deja inves-
tite moral si Tnlauntrul unei tot mai pro-
nunatte aspiratii catre sacru. Incepind
chiar cu ciclul Megalopolis, pictura sa se
structureaza sever, nucleele compel,tio-
nale devin imperative, liniile curbe ’In-
dulcesc sau dispar cu totul Tn spatiul unei
geometrii fard concesii. Topografia de-
vine topos, orasul devine cetate, spatiile
mari se preschimba in incinte, Tn spatii
intermediare (arcade, porti, ferestre) sau
Tn spatii simbolice si rituale propriu-zise
(abside, carti, vesminte etc.). O compo-
nenta hieraticd, de extractie oriental-
bizantina, se exprima tot mai explicit in
pictura lui Gherasim, fara, nsa, a Tm-
pinge reprezentarea Tn zona mimetismu-
lui sau in aceea a reanimarii teziste. Cu
toata vocatia hieratic-abstracta pe care
pictura sa pare a o dezvalui tot mai mult
Tn ultima vreme, Marin Gherasim ramine
Tn continuare un voluptuos al culorii, un
expresionist sui-generis, dar nu unul dez-
lantuit ca altadata, ci unul care a desco-
perit, dupd indelungi exercitii, ca stri-
gatul sédlbatic poate fi convertit n energie
supravegheata, iar panica privirii se
poate stinge in tihnd contemplativa.
Aventurd a unei constiinte artistice
autentice si nelinistite, imagine ampla a
unei cariere exemplare, retrospectiva lui
Marin Gherasim este si marturia unui
timp si a unei optiuni. Ea descrie convin-
gator atit ruptura fatd de ideologizarea
deceniului sase, cit si de pictura precauta,
cuminte si neutrd. in definitiv, atesta fuga
unei Tntregi generatii din paradigma
retiniana si intrarea precipitata in af-«ea a
unui spiritualism larg, ale carui dimensi-
uni vbr trebui cindva analizate mai
amanuntit. —

minate de nervozitatile vietii zilnice, de
orgolii si complexe “Vocesii” au reusit sa
ramina uniti, Tn respect reciproc si ntele-
gere. A fost conditia care a facut ca muzi-
ca lor sa se slefuiasca neincetat n ritualul
subtil al conlucrarii Tn muzica de camera.

Citind aceste confesiuni Tncredintate
lui Mihail Cozmei Tntelegi seo tul
longevitatii Cvartetului, al maiestriei, si
sowW-ului propriu, sursa prospetimii
elanului “romantic” care anima versiuni-
le sale chiar in muzicile cele mai obiec-
tive. O Tmbinare fericita Tntre stiinta si
inspiratie, munca si traire intensa.

Este o lectura care ar putea trezi mul-
te ginduri oricdrui tinar dornic sa se a-
propie de modelul maestrilor.

Elena Zottoviceanu



Cu Elisabeta BOSTAN:

La multi ani!...si la multi bani!

Elisabeta Bostan e, de peste 30 de ani,
profesoara de regie de film la IATC-ATF-
UATC. (- Nu e obositoare sau derutanta
aC" $ta continua schimbare de nume?, am
intfebat-o. - Nu. Pentru mine, oricum s-ar
chema, ramine Scoala de film, si atit.
Scoala de Film e scoala de film, indiferent
de nume.)

Am avut prilejul s-o constat: Elisabeta
Bostan e o profesoara extraordinar de
iubita de studenti. O profesoara, in acelasi
timp, impundtoare si apropiata, severa si
mamoasa! Dupa absolvire, multi studenti Ti
spun “Zizi”.

- Zizi?

- Da, mi se spune si Zizone. Si Bosta-
ne! Sau Madame Bostane! De fapt, e vorba
de o mare iubire, Tntre noi, si de respect.
Am studenti care au format, in preajma
mea, o familie. Afinitatile ni le-am des-
coperit pe parcurs, Tn perioadele lor de cre-
atie, cind zbuciumul este mare si cind spri-
jinul meu, probabil, le-a folosit. E ceva ce
tine de suflet. Tine de intelegerea actului
de creatie.

- Au fost, in aceasta familie, sifiirisipi-
tori?

- Au fost. Si risipitori, si nabadaiosi.
Dar, fiind o familie, nu cred niciodata ca
momentele de tensiune, dintre noi, ar putea
sa ne despartd. intr-o familie nu exista
numai apa de trandafiri. Am avut si stu-
denti pe care i-am lasat repetenti. Unul din
ei, Tmi amintesc, a venit la mine, la
absolvire, cu un buchet de garoafe galbene,
si mi-a multumit: “Daca n-ati fi facut acel
gest, eu n-as fi nteles nimic”... Gestul meu
I-a trezit! Nu, nu spun cine e, pentru ca a
id'ms, azi, 0 mare personalitate...

' Dupa atitia ani de profesorat, cum se
vede diferenta dintre generalii?

- E enorma! Tn primul rind de mentali-
tate. Cei de azi sint, poate, mai infatuati,
privesc lucrurile mai la suprafata, li se pare
ca li se cuvine tot si ca pot tot. Bineinteles
ca noi ii modelam in functie de “resor-
turile” obligatorii ale unui cineast.

- Capacitatea de a admira e, azi, mai
mica sau mai mare?

- Mai mica. Dar, dupa ce incep sa
Tnteleaga cit de greu se face un film, Tncep
sa-si schimbe optica.

- Sint studentii de dupa revolutie mai
“furiosi”?

- Nu. Sint mai sceptici. Si mai prag-
matici.

- Edezolant?

- Nu e dezolant! Sint sceptici si prag-
matici, dar sint si sensibili, si, unii dintre ei,
sint si extrem de interesanti. Ei doresc sa
lucreze, ei doresc sa fie luati Tn seama; ei
doresc sa faca. Ei, cu drag, fac tot, de pilda
si pentru Festivalul CineMAiubit...

- Nu suferi, vazindtineride talent, care,
‘pentru moment’, nu au nici o sansa sa
faca lungmetraj?

- Nu sufdr, pentru ca eu sint o lupta-
toare si sint o fire optimista, care nu poate
sa nu Tntrevadd, Tntr-un viitor, o izbinda.
Noi sintem, acum fintr-un proces social
care Tnseamna o teribila framintare, dar din
care nu se poate sa nu iesim. Nu se poate!

- Un absolvent de regie poate spera sa
debuteze pina la 40-50 de ani?

- Da, bineinteles! Stii ce se Intimpla la
noi? Noi vrem, cu orice pret, ca orice om
sa fie de la Antonioni in sus. Si repede! Or,
lucrurile nu stau chiar asa... Multa lume
m-a intrebat daca scoala asta de cinema
mai are vreun rost, avind 1n vedere
degringolada in care ne aflam. Eu si Florin
Mihdilescu - care e un rector - cineast, ceea
ce e un foarte important lucru -, ne-am lup-
tat ca scoala sa existe. Asa cum exista, in
Europa si in America, foarte multe scoli de
cinema. Era pacat ca scoala romaneasca de
cinema sa se stingd. Noi pregdtim creatori
care, in perspectiva, pot lucra in toate sis-
temele de creatie.

- In ce “faza de dezvoltare”se afla mai.

N

vechea idee de introducere a “Filmului”in
scoald, ca materie obligatorie?

- Am depus un proiect-programa la
Ministerul Invatamintului de mai bine de

Virginia Zeani, 50 de ani

IRGINIA ZEANI a ajuns in

Italia In ziua de 10 martie

1947, la varsta de 21 de ani.
Era dornica sa-si afirme talentul de soprana
dramaticd, fiind constienta de virtutile
Tnnascute si confirmate de primele ei ma-
estre din tard, profesoara Lucia Anghel si
Lydia Lipkovska, cea din urma colega de
scend, mai Tnainte, Tn Italia, cu Beniamino
Gigli; odata ajunsa n tara visurilor ei, tana-
ra romanca s-a perfectionat prin lectiile
marelui artist Aureliano Pertile.

Nascuta Tn inima Transilvaniei, in
comuna Solovastru de langa Reghin, si-a
Tnsusit educatia teoretica si muzicala la Bu-
curesti, dupa care, atrasa de gloriile mu-
zicii italiene, s-a indreptat, Tntr-adevar, spre
tara Paradisului armoniei mult visate. Po-
seda deja n repertoriul acumulat n tara sa,
cateva din cele mai impresionante arii ale
operei italiene, mai ales aceea a Violettei
din Traviata lui Verdi, pe care o va intrupa
de fiecare datd, Tn alt fel, Tncat Herbert von
Karajan va declara, la un moment dat: “o
Violetta ideald, mereu originala, prin voca-
Ir 'ie si naturaletea jocului scenic”. in ace-
easi perioada de deplind afirmare, la Fes-
tivalul de la Paris din 1957, in rolul Luciei
di Lamermoor, a “Innebunit publicul in
aceeasi masura cu nebunia eroinei lui Do-
nizetti”, spunandu-se ca “Virginia Zeani a
recreeat miracolul melodramei secolului”.

A cantat pe loate meridianele, intei
pretand roluri diverse si primind cele mai
pretioase onoruri; printre care, Medalia de
aur a Guvernului egiptean, sau aceea a
Teatrului de Opera din Barcelona, sau

Orfeo d'oro, pentru spectacolele exceptio-
nale de la Arenele din Verona, si mai ales
marele Premiu Giacomo Puccini, cel mai
ravnit trofeu din lumea liricd, pentru inter-
pretarea celor mai vestite arii ale artei mu-
zicale operistice.

A fost partenera lui Beniamino Gigli,
lui Franco Corelli, Giuseppe di Stefano,
Tito Gobbi, Mario del Monaco, Placido
Domingo, Luciano Pavarotti, ca si a renu-
mitelor soprane Toti dal Monte, Giulietta
Simionato, Leontyne Price, Regina Crespi-
ne. protagonisti ai celor mai renumite
teatre de opera din lume: Metropolitan,
Scala din Milano, arenele Caracalla din
Roma etc., Tncat ziarul Manchester Guar-
dian din Londra scria ca “Virginia Zeani
cantd ca Melba si joacd precum Sarah
Bernhardt”, sau Zubin Mehta, in America
de Sud, in. teatrul din San Paolo sd o
declare “cea mai buna Aida din lume”, iar
in Rio de Janeiro sa fie aplaudata ntr-un
uimitor triumf, de 40.000 de persoane.

In 1957 si-a unit viata cu nu mai putin
vestitul cantaret de opera, basul Nicola
Rossi Lemeni, parteneri - la inceput - Tn
opera liiliu Cezarde compozitorul german
Georg Friedrich Handel, si apoi soti tntr-o
casatorie ideala, interpreti in egald masura
in operele de mare audientd, dar si m cele
compuse anume pentru Nicola sau Virgi-
nia, de catre un lldebrando Pizzetti, un
Renzo Rossellini, Lualdi, Zaffred, sau re-
luate dintr-un repertoriu mai putin cunos-
cut, apartinand marilor genii Rossini,
Donizetti, Verdi, Mascagni etc.

Casatorita cu Nicola Rossi Lemeni, are

doi ani, si asteptam vesti. in
Franta, in Italia, Tn Suedia si in
alte tari nordice exista, n scoalg,
aceasta materie. Noi am fi dorit " "
sa fie introdusa in ultimii doi ani
de liceu; la noi, in momentul de fatd, n
aceasta imensa explozie “video” pe care o
trdim, trebuie sa le oferim tinerilor si
instrumentele de evaluare, de analiza, de
ntelegere; trebuie sa intelegi cum sa vezi!

- Absolventii au de lucru?

- Nu ma pling. Toata lumea e absorbita.
Absortia pe care o face televiziunea aran-
jeaza oamenii ntr-un fel sau altul.

- Nu uzeaza, televiziunea?

- Da si nu. Eu am fost un om care a
lucrat enorm, si ca asistent, si ca secund.
Dupa primul meu lungmetraj, m-am dus la
un coleg si I-am Tntrebat daca nu are nevoie
de un regizor secund! E vorba de nevoia de
a lucra. Eu nici nu vad cum ar putea un om
sd stea, si sa astepte marele lui lungmetraj.

-De ce o regizoare caElisabetaBostan
nu face, azi, film? (intrebare, evident,
retoricd)

- Faptul cd nu fac e mai grav pentru stat
decit pentru mine. Statul, nefacind filme
pentru copii, a pierdut. Sint un om care,
prin filmele pentru copii, a adus multi bani
cinematografiei si statului roméan... Dar cu
cei tineri nu avem dreptul sa ne purtam asa.
Bétaia, noastra spre viitor este sa deschi-
dem drumul celor tineri.

- Cariera pedagogica e o consolare?

- Nu e o consolare: cuprinde foarte
multa iubire. Si o enorma placere.

- Dar functia administrativa, de decan?
Cum o priviti?

- Ca pe 0 obligatie: sa mentin scoala de
film romanesc. Am reusit sa fac citeva
lucruri care vor ramine, pentru scoala
noastra: am lansat filmele bune ale scolii la
mai multe festivaluri internationale (la
New York, la Valladolid, in Franta),
filmele noastre circula in toate festivalurile
studentesti; e 0 munca titanica, sa trimiti, in
atitea parti, atitea filme, dar rezultatul e ca

*

de cariera

o convietuire ideala. “Sufletele noastre
- marturiseste ea - erau doritoare sa
Tnvete cat mai mult”, convinsa ca “in
viata, totul este posibil, dependent de
propria noastra vointa si intelegere a-
tuturor Tntamplarilor”. Alaturi de cel
care avea pe atunci ur. repertoriu im-
presionant fiind o celebritate mondiala,
constienta de reala valoare a calitatilor
ei vocale si scenice, a tinut pasul cu el,
reusind cele mai fericite spectacole ale
propriei cariere.

De altfel, publicatia Rivista din
sept.-oct. 1963, &firmase, prin condeiul
unuia din cei mai exigenti critici muzi-
cali: “Inca de la prima ei aparitie pe fir-
mamentul liric, Virginia Zeani a fost
salutatd ca un imn al vietii, care oferea
garantia unui talent entuziast si a unei
dovezi de minutioasa pregatire artistica
si umana”.

Neldsandu-se coplesita de succese,
si-a pastrat cu noblete virtutea marilor
personalitati, modestia, socotind mereu
cad ’‘prin adulatie, pierzi piedestalul” sau ca
“a avea un caracter bun, Tti asiguri o viatd
bund” sau “imi place natura mai mult decat
orice”.

Multe lucruri le-a nvatat, de asemenea,
pe scend, in cele 648 de spectacole, din
multiplele personaje cu care s-a identificat
trup si suflet, sau adaptandu-se la obiceiu-

rile tuturor popoarelor si continentelor, la-

istoria si arta lor multipla.

Din 1980, Virginia Zeani s-a stabilit
Tmpreuna cu Nicola Rossi Lemeni, in Sta-
tele Unite ale Americii, In localitatea Blo-

scoala noastrd e cunoscuta si recunoscuta
ca o scoald de film de mare valoare si pres-
tigiu international. Acum ne ocupam si de
Arhiva de film a scolii noastre, care e o
adevaratd comoara. Mai sint si altele, dar
nu vreau sa para ca ma laud. Eu consider
aceste lucruri o performanta a scolii noas-
tre. Ca si Festivalul CineMAiubit, ajuns la
a treia editie.

- Cred ca ar trebui, Tntr-o paranteza cel
putin, numarate si editiile anterioare ale
festivalului, desfasurate sub alte nume?

- Ar trebui, dar uneori sint prea multe
lucruri de facut si nu le poti acoperi chiar
pe toate. Au fost si alte editii, au fost si
ntreruperi; poate, pentru anul viitor, sa
reusim reconstituirea unei I“istorii a festi-
valului”.

- Ce aduce nou aceasta a treia editie
(care, la ora realizarii acestui interviu, se
afla Tnainte de start)?

- E pentru prima oara cind Tncercam un

. festival international. Avem in competitie

filme din scoala ceha, din cea poloneza,
germana, franceza. Batdlia e, asadar, la alta
temperatura. Din strdindtate avem invitati
putini, pentru ca noi sintem foarte saraci,
foarte modesti, sintem ca niste furnici care
am facut totul cu miinile noastre... Trebuia
s& dau un text pentru programul festivalu-
lui, si am venit cu urarea pe care o cinta
Octavian Cotescu in Saltimbancii: “La
multi anil!...cu sandtate ca-i mai buna decit
toate! La multi ani!...cu dragoste, altfel
viata-i pacoste! La multi anil...si la multi
banil!"... Pe urma am vrut sa schimb textul,
sa Tnlocuiesc urarea, dar studentii mi-au
spus: “Nu, doamna! E cea mai aproape de
sufletul nostru!”

Eugenia Voda

in Doamna Butterfly, pe scena Gran
Teatro dei Liceo din Barcelona

oinington, dedicandu-se carierei didactice,
raspunzand invitatiei exprese a Rectorului
renumitei Indiana School of Music, din
partea caruia, Tn 1993, datorita succesului
excelentelor lectii de canto, Tnsotite de con-
tinui participari in juriile de pretutindeni, a
primit renumitul titlu de “Distinguished
professor of voice” pe viata.

“Sunt cetdteana a lumii intregi, dar
m-am ndscut Tn Romania” - afirma ea, cu
cea mai profunda emotie.

George Lazarescu
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7  / Eroul... tipul care trebuie
JL.  Z satina conferinta antire-
ligioasa la un ateneu popular si care
mergind ginditor pe trotuarul din drep-
tul lui Air-France “scapa” printr-o spar-
turd din pavaj, nimereste rapid dincolo
n jos, Tn ce se crede ca ar fi lumea de
dincolo. El trece, ajunge Tn ea imediat
cu toata experienta sa agresiva de
activist, Tn lumea cealalta, fara sa-si dea
seama ca mediul se schimbase; se com-
porta acolo normal, desi cu acel rest de
frica nepieritor, de mult intrat Tn oasele
lui de om de cincizeci de ani, o frica
Tmpreuna cu acel Prunc urias care a
crescut Tntre timp Tn el, luind forma pie-
lii sale, ceva ce este imposibil de nascut,
si care, cu timpul, farad sa rezulte, sa iasa
din tine, sa-ti apartind, genetic, prin
legile atit de diverse ale inmultirilor bio-
logice,... ce stiu eu,... mamifere, ovipa;
re, sciziparitate, nu: te Tnlocuieste, te
auto-inlocuiesti singur pe tine Tnsuti cu
timpul, ca si cum acesta, TIMPUL, ar fi
adevaratul parinte genetic, Imensul
Copulator; si asta fara sa stii, luind for-
ma altui, cu totul alt ins, dec’t cel despre
care aveai, cit de cit, o idee, ca ai fi fost
tu si nimeni altul; sau care aveai sa fii
cindva, dupa cum sperasesi, ma rog, o
personalitate mult visata...
Acolo, insa, jos, nu se descurca
deloc, fiindca totul este liber, perfect,...
De aratat situatiile n care el nu poate
face fata reflexelor si constiintei unui
om liber... Dupa Tndelungata lui pere-
grinare pe acel tarim, se Tntoarce in
lumea lui rasuflind usurat ca a reintrat in
existenta adevarata si atit de conditio-
nata si in care se simte atit de ocrotit...

O focoasa bruneta, vopsita si cu dinti
falsi, Tmbracata intr-un halat extrem de
alb, scrobit, de sora de caritate pe front
n toiul razboiului...

Tnvingind un dusman, pe urma i
preiei, Ti Tmprumuti fara sa vrei obi-
ceiurile, metodele lui, felul de a gindi,
daca al tdu nu este prea conturat.

Vezi rusii care i-au imitat pe nemti in
a doua parte a razboiului, in timpul
retragerii germane. Ca tot ce se imita,
totul decurge intr-un fel mai bine, cum i
se Tntimpla oricarui novice ajuns ntr-o
situatie cu totul noua pentru el si Tnca nu
intratd Tn rutina.

Dar, rusii uita repede; noroc ca uita,
sau...

Nu mai Tmi aduc bine aminte ce fel
de fata, foarte inteligenta si talentatd, pe
timpuri, Tntr-un moment depresiv al
epocii, spusese:

“Ma pieptan fara sa ma uit in
oglinda.”

i Alaturi de nota aceasta, nepersonali-
zatd, o alta notd, tot fara de nume, Tn
care aceeasi eroind are o buna prietena
Tnsarcinata si alaturi de care doarme sau

se odihneste intr-o zi Tn pat, vorbind
despre cel ce se va naste si care din cind
Tn cind le loveste cu piciorul cind pe una
cind pe alta, atunci cind se Tntimpla sa
stea, de nenoroc, imbratisate Tn acelasi
pat...

Amindoua (prietene fidele) vorbind
pe Tntuneric, - lovite pe rind de fatul din
pintec...

Una din fetele ce par sa nasca fara a
avea nevoie de un béarbat.

18 septembrie 1975. Aventura poe-
tului batrin de tot ajuns Tn Franta pe
urma si Italia. In ziua pariziana il vad
mai intii in Gradina Luxemburg citind
un ziar pe o banca. Nu stiu de ce, ma fac
cd nu-1 observ si merg mai Tnainte cu
setea mea de a fi in Franta cit mai mult,
sau mai adinc, sau mai departe de orice
cunoscuti, de care urmam a avea parte
destul de mult dupa intoarcere.

A doua zi, mergeam pe rue de Rivoli
si ma zgiiam la vitrinele elegante, si-I
vad iar pe batrinul poet; 1l vad n treacat,
cu coada ochiului, si iar ma intorc sa nu
fiu vazut, din motivul aratat adineauri.
A treia zi treceam pe Cimpiile elizee cu
perspectiva lor larga si atit de deschisa
n generozitatea ei, si I-am vazut a treia
oara pe trotuarul celalalt, culmea! il
zarisem de la o atit de lunga distantd,
totusi. Nici nu aveam cum sda ma mai
prefac cd nu-1 vazusem si ma minunam
Tn sinea mea de atitea coincidente.

Dupa vreo doua-trei zile ma duse-
sem la bunul meu prieten, marele sculp-
tor refugiat, si care locuia pe o ulicioara
africana, parca, sau araba, plina de nisip
fin care se misca uneori de vint si pe
care locuiau Tntr-adevar multi arabi,
algerieni...Sculptorul cu care beam sti-
cle de beaujaulais si care era napadit de
dorul de tarda. Cu greu reusea sa faca fata
nostalgiei lui, care nu-si mai amintea
acum nici méacar de ce alesese sa ramina
n Franta pina la sfirsitul vietii...

Urcasem pe scara Tnalta, exterioara,
pina la el; apoi coboriseram Tmpreuna
pe aceeasi scara, iar sculptorul Tmi tot
spunea ca urma sa-mi faca o surpriza.

Ajunsi jos, Tn dreapta se facea un fel
de garaj, cu o poarta Tnalta prevazuta cu
miner. Aluneca pe niste rulmenti atit de
usor,...aveam sa-mi dau seama imediat.

Acolo, dupa poarta aceea - Tmi
spusese sculptorul - se afla surpriza.
Eram convins ca Tsi cumparase cine stie
ce rabla veche de Ford cu mustati...

M-am apropiat de poarta, am pus
mina pe minerul ei lucios, am tras-o
Tncet facind-o sa lunece atit de lin pe
rulmentii ei, cind, stupoare! - Tnauntru
garajului dezafectat, la o chiuveta
veche de fier cu o oglinjoara deasupra,
se barbierea Poetul... Alaturi, un pat de
fier pe care dormea invitat de vestitul
meu prieten ce-si dadu mai tirziu duhul
Tn spatiul francez, atit de ostil, uneori;
dar care pe orice artist, 7l cheama cum
am vazut eu o datd o Dama facindu-le
trecatorilor cu ochiul din fotoliul de
dupa vitrina localului hanseatic din
Hamburg...

DIASPORA LA PLURAL
de "Pcted TK&uw,

Scrisoarea LVI

Riigen, vineri...
Contele Odoaker von Riigen

Catre nobilul domn Enache Secara
Scoala de Agricultura Superioara,
Hohenheim

Stimate prieten,
FACERI importante mi-au

minat pasii spre capitala din
miaza-zi, Miinchen. Tn cite-

. = ._. SE€
va ceasuri de ragaz am vmtabﬁ

cotheca, e mai bine Tngrijita decit de de
la St. Petersburg. Se vede ca spiritul teu-
ton n-a disparut total din bavarezi, cu
toata influenta mediterana. Dar mai intii
m-am dus sa ma Tnchin la mormintul
unui stramos de al meu, regele Ottokar
al Boemiei, cazut pe cimpul de onoare
la Ampfing Tn anul 1258, cind podul de
lemn cu 5000 de soldati s-a prabusit Tn
apele ucigatoare ale Innului. Tot acolo,
la 1322, s-a dat cumplita lupta dintre
regele Frederic al Austriei si Ludovic al
Bavariei, lupta dupa care Frederic a fost
luat prizonier. Biruitorul I-a Tntimpinat
rostind: “Ne face placere sa va avem ca
oaspete la noi”, o vorba de duh care a
ramas. Ca si urmatoarea. Nu se gasea
nimic de mincare, doar ouda de gaina.
Generalul Schweppermann, un alt stra-
mos de al meu, se spune cd, la Tmpar-
tirea hranei, ar fi cuvintat: “Am ordonat/
Cite un ou de soldat/ Schweppermann,
fiindca ploud/ | se va da doua oua.”
Nu-i asa cd e hazlie anecdota?

lesind din Pinacotheca, m-am Tm-
piedecat pe scari, era.sa ma rostogolesc
de-a berbeleacul. M-a salvat un roman
care m-a prins in brate si m-a sprijinit.
I-am cerut adresa si el mi-a dat o carte
de vizita, pe care am pierdut-o. Poate il
cunoasteti domnia-voastra: un badiat
scund, cu musteata si barbison. Tn cazul
afirmativ, spuneti-i sa-mi scrie. Cind ma
roteam pe acele scari, deodatd mi-am
adus aminte de dumneavoastra si de
faptul ca n-am mai corespondat. Desi a-
veam timp putin, v-am cautat la familia
pictorului Kaulbach, unde am fost prim-
it cu mare amabilitate. Am aflat astfel ca
sinteti student la faimosul institut agro-
nomic de la Hohenheim, unde intentio-
nam sa va fac o vizitd. S-a vorbit mult

Vladimir Tismaneanu
Mircea Mihaies

despre dv., cu magulitoarea concluzie
ca le lipsiti. Fetita dumnealor, ai "tjrei
nume nu l-am retinut, s-a imbolnavit de
dorul dv., asa mi-au relatat. Am chestio-
nat-o dacd nu vrea sa-mi dea vreo scri-
soare pentru dv., dar m-a deziluzionat,
caci mi-a marturisit rusinata ca nu a in-
vatat Tnca sa scrie. Altfel pare destul de
inteligenta si pentru fiica unor persona-
litdti proaspat Tnnobilate, bine crescuta.
Dupa cum vedeti si v-ati dat desigur
ma, n-am mai ajuns la Hohenheim.
d8funi importante m-au chemat la
Berlin, unde, fara sa tradez secretele
aflate acolo (Marea Baltica e Tn alarma),
am constatat ca miroase a praf de pusca
si ca vintul Tndreapta nori negri spre
Danemarca. Asta ramine intre noi. Dar
indiferent de ce dusman ne va iesi in
cale, 1l vom nimici.

Ati facut armata? Daca da, si daca
ma veti vizita Tn pauzele dintre batalii ¢
sper ca vor fi pauze -, vom consulta Tm
preunda hartile militare, exercitind in
teorie arta razboiului. O ruda de a sotiei
mele, care e de origine scandinava, a
descoperit o materie explosiva - nitro-
glicerina. Cit de periculoasa este aceasta
gelatind distrugatoare, s-a vazut la
Stockholm, anul trecut, cind o fabrica
Tntreaga, cu tot personalul, a sarit in aer.
Eu cred ca o colaborare intre noi, tinind
seama de aceasta descoperire - nu e
chiar gata, o perfectioneaza varul sue-
dez -, va schimba regulile de strategie si
mersul razboaielor.

Pentru azi inchei si va transmit si
salutdrile familiei Kaulbach.

La revedere, sa speram, In Romania!

Graf Odoaker von Riigen

RS.: Am uitat sa va relatez un eveni-
ment ciudat: una dintre oile trimise de
parintele vostru prin domnul Bruher, si
anume aceea pe care, din motive intime,
am botezat-o Aglaia, a Tnceput sa vor-
beasca ntr-o noapte, lucru care pe dv.,
ca roman, nu va va mira, caci natura v-a
dat legende si balade potrivite. Am in-
cercat sa notez rostirea vorbaretului ani-
mal, dar am recunoscut numai citeva
conglomerate de sunete: Be-he-he-d-
raku-ste-ie.

Acelasi.
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Un gentleman la curtile stiintei modeme

¥ * BINE stiut, desi ade-
Jj—4 seori ignorat, faptul ca
l.. .7 stiinta moderna 1i e

rofund Tndatorata, la Tncepu-
irile ei, lui Sir Francis Bacon,
cel fascinant personaj din Tnde-
artata Anglie elizabetana, filo-
of, om de afaceri, poet, curtean
aii, ba dupa unii adevaratul au-
> al celebrelor piese atribuite
tiui actoras pe nume William
hakespeare. Mentalitatea stiinti-
cd moderna, asa cum e ea inca
i vigoare astazi, e produsul gin-
irii_baconiene si al reformelor
itroduse de Sir Francis in lumea
:colului al XVII lea. Idealul
biectivitatii, al cercetdrii empi-
ce, al rationalizarilor prudente -
ita valori propuse de Bacon
‘ntemporanilor sai, la care as-
a oamenii de stiintd consimt
irda macar a-si mai da seama,
irulam, cum era cunoscut Tn
epublica Literelor conform va-
antei latine a numelui sdu, a fost
"intre putinii filozofi Tntr-atit de
iiportanti In epoca incit pina si
escartes, notoriu pentru ambitia
t de a se declar,a neinteresant de
indirea oricaruia dintre ceilalti
irturari ai vremii, i-a recunoscut
itusi influenta.

Intre “gigantii” istoriei cul-
rii, p--ancis Bacon fsi asteapta
erhta contestarii sale, care oare
nd putea fi mai aproape decit in
ezentul nostru post-isfi furi-
rnd Tmpotriva oricaror pretentii

obiectivitate, rationalitate, ori
goare? Poate contestare e un
ivint nefericit ales, ori chiar in-
dator, pentru cd multe dintre
udiile consacrate lui Bacon, in
Urnii ani, de catre istorici si fi-
zofi din partea carora nu te poti
;tepta la nimic reverentios fata
5 traditie, au preferat atacului
ontal strategii mai subtile si mai
iciente: recuperarea prin reori-
ttarea ntelegerii noastre a scrie-
lor lui Bacon, transferul cumin-
lui elizabetan dintr-o para-
gina a rationalismului si scieri-
smului Tntr-una a relativismului
jarsiv” politic. Pe scurt, in loc
t 1l renege ca parinte al gindirii
odeme, multi rebeli postmo-
Tmi au Tncercat sa descopere in
rancis Bacon un soi de viclean
iat avant la lettre, care a inven-
t mult hulite concepte precum
1 de “obiectivitate” Tn scopuri
ne circumscrise de contextul
eologic al secolului sau.

Aceasta este si ipoteza funda-
mentald de la care porneste stu-
ul Juliei Robin Solomon, re-
mt publicat de o mare editurd
riversitara din Statele Unite,
>hns Hopkins Press. Tmi dau
iama ca Objectivity in the Ma-
ing. Francis Bacon and the Po-
tics oflnquiry (Obiectivitatea in
J/s d~ fabricare. Francis Bacon
‘poimba investigatiei) are sanse
estul de slabe sa stimeasca di-
resul unui cititor roméan de as-
zi, amator de literatura si cultu-
i la modul general, dar nu nea-
irat dornic sa se adinceasca, ta-
lan in pragul Sarbatorilor, intre
oud ninsori si cine stie cite re-
ianieri guvernamentale, n intri-
arii politice si filozofeme de se-

col XVIL Cartea Juliei Robin
Solomon are Tnsa doud particula-
ritati care o fac demna de atentia
unui intelectual roman, fie el pre-
ocupat sau nu de ce spuneam mai
sus: Tn primul rind, metoda de
cercetare pe care o foloseste, si
apoi faptul ca face parte dintr-o
veritabila noua traditie de istoria
culturii deja imputernicita in uni-
versitatile de peste ocean.

Metoda in sine e destul de
greu de etichetat cu un singur
cuvint: combinatie de premise
marxiste, concepte foucauldiene
si teorii ale Noului Istorism, ea
are 0 anumitarezilienta intelectu-
ald menita sa 1i permita autoarei
scamatorii destul de spectaculoa-
se uneori, dar si acel dubios hete-
roclism care pe unii 1i poate face
suspiciosi de la bun Tnceput. Mai
Cu seama componenta marxista a
analizei ei, sint sigura, ar provo-
ca repulsie nu putinora dintre
cititorii din Romania. Sincerd sa
fiu, grimasele celor care resping
0 carte sau un teoretician pe baza
“pacatului” mortal, marxismul,
mie Tmi inspira la fel de mult res-
pect cit inspird in mod obisnuit o
refutatie facutd de un activist
comunist unei abordari kantiene
sau hegeliene. Mai cu seama
cind cu asemenea grimase sini
Tntimpinati scriitori ale caror teo-
rii sint supersofisticate prelucrari
ale unor idei preluate de la Althu-
sser, Mannheim, Bourdieu,
Adomo sau Horckheimer, cum e
si cazul Juliei Solomon. Automa-
tismul intelectual al rictusului de-
clansat de simpla mentionare a
cuvintului “marxism” mi se pare
una dintre cele mai jenante idio-
sincrasii ale intelectualitatii ro-
manesti post 1989. Asadar, unul
dintre meritele acestei carti este
tocmai de a oferi 0 mostrd de
“criticd marxista” inteligent apli-
cata, sau macar cu o doza de pre-
cautie si abstractie teoretica, n
virtutea cdrora nici un cititor de
buna credinta nu poate respinge
cartea doar Tn numele instrumen-
tarului folosit. Solomon, cu alte
cuvinte, ne obliga, prin calitatea
studiului ei, sa ne rafuim cu pro-
priii nostri “demoni” metodo-
logici.

In tot cazul, ca sa urmez si eu
pilda romancierilor de secol
XVIII, care Tsi avertizau de la
bun Tnceput (sau pe parcurs) citi-
torii asupra eventualelor pricini
de supdrare ce Ti asteptau, trebuie
sa “deconspir” marxismul acestei
carti Tnainte de a trece mai depar-
te. Un marxism subtil si sofisticat
teoretic, cum spuneam, nu o vul-
gara reductie atoatecuprinzatoare
la mecanisme de productie. Tn
principal, Julie Solomon gindes-
te marxist in masura in care ne
propune sa descoperim in Sir
Francis Bacon nu un filozof fard
identitate sociala si umana, un
soi de umbra strict existentd in
planul mental, un profil pe o co-
perta ori 0 persona strict livresca
si lipsita de corporalitate, ci mai
curind un politician abil aflat in
slujba regelui James I. Astfel for-
mulat, marxismul ei e pur si sim-
plu bun simt: greu i-ar putea

cineva contesta lui Bacon o iden-
titate sociald, una importanta chiar
n epoca respectiva. Solomon, n-
sd, merge ceva mai departe: filo-
zofia lui Bacon este o consecintd a
gindirii sale politice si economice,
care la rindul lor reprezinta strate-
gii retorice de pastrare si extindere
a puterii monarhice. Cu alte cu-
vinte, grandiosul plan de revolu-
tionare a stiintelor pe care Bacon
il propunea contemporanilor nu
era nimic altceva decit o manevra
vicleand a unui curtean credincios
regelui (de aceea autoarea il nu-
meste “stiinta regald”). intr-o ase-
menea variantd, trebuie sa o recu-
noastem, rationamentul e mai
greu de digerat. Din fericire, el e
sustinut de enorm de multe dovezi
concrete, preluate atit din istoria
epocii, cit si din citate maiastru
alese pinasi din cele mai abstracte
opere ale lui Bacon n asa fel Tncit
sd para a sprijini teza ca autorul
lor ar fi fost, Thainte de orice, un
om de afaceri abil si interesat sa
prospere, precum si un politician
de mare calibru. Discursul filozo-
fic si stiintific conceput de Bacon
mediazd, sustine Solomon, intre
cultura politica si intelectuala de
la curtea iacobing, pe de o parte, si
mai larga cultura a negustorilor si
oamenilor de afacerii in plind con-
stituire la momentul respectiv ca
avangarda a burgheziei de mai tir-

ziu. Bacon, altfel spus, ar fi “bur-

ghezul gentilom”, mesagerul unei

lumi vechi, cea a nteleptilor Sco-

lii, catre una noud, cea a societafii

mercantile. Trecerea de la o epis-

tema la alta are drept urmare for-
marea conceptului de obiectivita-
te, considera autoarea, confundin-

du-1 Tnsa uneori cu altele, ce-i

drept, Tnrudite: dezinteres, impar-
tialitate, consens. Notiunea de im-
personalitate stiintificd intemeiata
de Bacon (i.e., filozoful si omul

de stiinta ca locus al unor reflectii

supra-individuale despre natura si

univers) ar fi tocmai urmarea con-
fruntarii dintre sisteme dominante

de autoritate si control si grupuri

subordonate care, Tn dorinta de a-si

impune propriile interese, pene-
treaza aceste sisteme cu strategii

cognitive auto-legitimatoare.

Conceptul de obiectivitate sufera
n felul acesta cea mai usturatoare
zdruncinare, pentru cae redus lao
ntfnire politica intre forte de con-
trol si forte care Tncearca sa preia
controlul. Explicatia lui Solomon
e interesantd, dar deloc noua ori

surprinzatoare pentru cei familia-
rizati cu sursele ei teoretice: socio-
logul Pierre Bourdieu are o abor-
dare foarte asemanatoare a meca-
nismelor de putere n spatiul cul-
turii, discutind despre tensiunea
permanenta dintre ortodoxie (sis-
temul oficial) si heterodoxii (sis-
temele uzurpatoare), iar Foucault
defineste notiunea de putere toc-
mai Tn termenii rezistentei care fi
este opusa permanent, astfel re-
confirmind-o prin continua com-
petitie. Apelind la patronajul spi-
ritual al lui Foucault mai mult
decit la orice alt instrument mar-
xist de lucru, Julie Solomon in-
vestigheaza in cartea ei semnifi-
catia socio-polilica a scrierilor lui
Bacon, asa cum e ea descifrabila

in programul acestuia de stiinta
“regald”, cum o numeste autoa-
rea,/ conceput ca strategie de
auto-distantare a autoritatii ofi-
ciale fata de alte grupuri sociale
si politice Tn ascensiune, Tn prin-
cipal micii proprietari, negus-
torii, comersantii. Ambitiile de
obiectivitate si neutralitate stiin-
tifica ale lui Bacon nu ar fi, astfel,
decit o maniera abila de a legiti-
ma puterea regelui intr-o lume tot
mai nclinatd sa isi impuna pro-
priille  metode, viziuni i
conceptii.

Existd mult jargon poststruc-
turalist Tn aceasta carte, dupa
cum exista si multe dintre exa-
gerarile dragi celor prea grabiti sa
Tsi achite orice socoteala cu
“demodate” notiuni precum cea
de obiectivitate ori rationalism.
Important mi se pare Tnsa faptul
ca Solomon izbuteste destul de
convingator sa faca din Bacon un
dirijor intelept al unei lumi fra-
mintate de mari transformari in-
telectuale si sociale. Dar mai ales
e impresionant felul in care o
face: nu prin speculatie vana ori
tdlmacire si rastdlmacire pina la
isterizarea cititorului a unor frag-
mente ambigue din citeva scrieri
minore ale filozofului. Solomon
e, Tnainte de toate, un istoric re-
dutabil, care stie sa scormoneas-
ca intr-un imens inventar de date
si fapte, pe care apoi le interpre-
teaza cu o inteligenta de necon-
testat. De pildd, ca sa isi poatd
sustine proiectul sau de stiintd
regala (adica pus, politic, n sluj-
ba regelui), Bacon era obligat,
declara autoarea, sa redefineasca
identitatea filozofului natural,
pentru a o “purifica” de orice
“pata politica”. (Atentie, un ase-
menea demers rezoneaza puter-
nic si sinistru pentru oricine a
cunoscut din experienta directa
cntrolul politic exercitat de un
regim asupra intelectualului, dar
Solomon nu propune ea ca un
asemenea control sa fie exercitat,
si nici nu 1l aproba, ci doar il
constata la Bacon). n acest scop
el a preluat cele doua paradigme
identitare acceptate in epoca,
aceea a magicianului renascentist
si a calatorului iluminist, com-
binindu-le Tn asa fel in propriile
lui scrieri incit ele s& formeze Tm-
preund o noua ipostazd, accept-
abila politic: a omului de stiinta
care intreprinde voiaje mentale Tn
interesul binelui public, chiar da-
ca uneori explicatiile lui pot pa-
rea simple prestidigitatii pentru
cei neinitiati. Rolul lui Bacon in-
susi, n grandiosul sau proiect in-
telectual, este al calauzei, al insu-
lui cu autoritate aparent redusa,
care nu face decit sa te Tndrume
discret din spate, dar totusi indis-
pensabil. De altfel in multe din
textele sale Bacon se refera la
sine Tnsusi folosind persoana a 11
a, Intr-attt era de decis In a forma
din propria sa identitate un abis al
obiectivitatii, al gindirii venite de
niciunde, ca sa parafrazez o ex-
presie celebra a lui Thomas Na-
gel (“the view from nowhere”).

Dintre cele sase capitole ale
cartii cel mai interesant si mai bi-
ne construit mi se pare al pa-

Ubjectivity
in the Milking

Julie Robin Solomon -
Objectivity in the Making.
Francis Bacon and the Poli-
tics of Inquiry, The Johns
Hopkins University Press,
Baltimore and London, 1998,
321 p.

trulea, “Bacon’s Myth of Metis:
The Fabrication of Consensus”
(rom. Mitul Metisului: fabricarea
consensului), unde misiunea lui
Solomon e mai dificild decit pare
si ea a recunoaste. Si anume, de
a demonstra cum preia Bacon
conceptul antic de metis de la
greci, Tnsemnind prudenta si vi-
clenie totodatd, pentru a-1 combi-
na cu notiunea aristotelica de
phronesis (intelepciune practica)
si aelabora astfel un soi de atitu-
dine- fundament social si intelec-
tual pentru consensul stiintific.
Capitolul mizeaza mult pe teori-
ile lui Habermas despre legatura
dintre sfera publica si conceptul
de consens, dar Solomon uita,
cuprinsa de entuziasmul propri-
ilor demonstratii si revelatii, ca
Bacon a fost unul dintre adver-
sarii cei mai Tneversunati Tmpo-
triva retoricii, ca disciplind cla-
sica, tocmai pentru ca unele din-
tre conceptele ei esentiale printre
care si acela de phronesis | se
pareau periculoase pentru filozof
si omul de stiinta. Propovaduind
obiectivitatea si ratiunea, Bacon
e un adevarat pastor al “sufletu-
lui stiintific”, temator asadar de
orice posibila corupere a acestu-
ia prin asocieri demonice cu va-
lori relative precum cele subin-
telese Tn conceptul de metis.

De altfel, aici sta pacatul mai
general al cartii: fascinatia pentru
propria cautare, cea a unei dupli-
citati politice-stiintifice la acela
socotit Tndeobste drept parintele
obiectivitatii, desi e greu de re-
zistat din partea cititorului, o
duce uneori pe Solomon, la asi-
milari fortate sau de-a dreptul
eronate ale unor termeni diferiti,
si prin traditie si prin semni-
ficatie (obiectivitate e echivalai
adeseori cu impartialitate, desi al
doilea tine de anumite domenii si
numai de ele, in vreme ce primul
e mai general). Tn méasura n care
reuseste Tnsa multumitor sa il
pund pe Francis Bacon intr-o
noud lumina, si totodata sa justi-
fice, fie si extrem de subtil si de
indirect, relativismul contempo-
ran noua si sa confirme profunda
neincredere in valori* precum
obiectivitatea, studiul Juliei So-
lomon merita atentie si rabdare,
fie sT din partea unui virulent
anti-marxist.
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VOLUMUL Adevarul minciunilor
reuneste eseuri de Mario Vargas Llosa
despre 25 de romane importante ale
secolului nostru. De la Joyce si Thomas
Mann pana la Faulkner, Scott Fitzge-
rald, Nabokov sau Lampedusa, cartea
face o sinteza a evolutiei naratiunii con-
temporane, fiind totodata un stralucitor
exercitiu de rigoare si luciditate intelec-
tuala. Din acest volum, in curs de apa-
ritie la Editura ALL, am ales pentru ci-
titorii revistei noastre eseul dedicat
Strainului camusian.

LATURI de Omul revoltat,

Stra-inul este cea mal bund

carte scrisd de Camus. S-a
ivit, se pare, ca proiect, ih august 1937,
desi ntr-o varianta destul de vaga, cand
Camus se afla in convalescenta Tntr-un
sanatoriu din Alpi dupa una din nume-
roasele recidive ale tuberculozei de care
se Tmbolndvise in 1930. in Carnets afir-
ma ca a terminat romanul in mai 1940.
(Dar a fost publicat doar in 1942, la Gal-
limard, gratie lui Andre Malraux, care
fusese unul dintre modelele literare ale
tanarului Camus).

Epoca si Tmprejurarile in care a fost
conceput Strainul sunt ilustrative. Pesi-
mismul rece care se resimte Tnh roman in
abordarea societatii si a conditiei umane
au fost legate, fara indoiala, de boala care
slabea, larastimpuri, trupul acesta sensi-
bil si de atmosfera nelinistita a Europei
care traia inceputul celei de-a doua con-
flagratii mondiale.

Cartea a fost receptatd ca o metafora
despre nedreptatea lumii si a vietii, o ilus-
trare literara a acelei ““sensibilitati absur-
de” pe care Camus o descrisese in Mitul
lui Sisif, eseu publicat la putin timp dupa
roman. Sartre a fost cel care a facut lega-
tura dintre ambele texte, intr-un stralucit
comentariu despre Strainul. Meursault ar
fi intruchiparea omului azvarlit intr-o
existenta fara sens, victima unor mecanis-
me sociale care, dincolo de cuvintele mari
- Dreptul, Justitia - ascundeau doar lucruri
gratuite si lipsa de ratiune. Ruda apropiata
a anonimilor eroi kafkieni, Meursault per-
sonificd situatia patetica a individului a
cdrui soarta depinde de forte cu atat mai
puktin controlabile cu cét sunt mai con-
fuze si mai arbitrare.

Dar foarte curénd s-a ivit o interpre-
tare “pozitivd” a romanului: Meursautl
ca prototip al omului autentic, eliberat de
conventii, incapabil s& insele, pe care so-
cietatea Tl condamna pentru incapacitatea
lui de a spune minciuni sau de a nascoci
ceea ce de fapt nu simte. Camus Tnsusi a
Tncurajat aceasta interpretare a persona-
jului, notdnd Tn prefata unei editii nord-
americane a Strainului: “Eroul cartii e
codnamnat fiindca nu intrd in joc..., fi-
indca nu vrea sa mintd. A minti nu in-
seamna sa spui numai ceea ce nu este. Tn-
seamnd mai ales sd spui mai mult decat
este, iar raportat la sufletul omului, Tn-
seamna sa spui mai mult decat simti. As-
ta e ceea ce facem cu totii, zilnic, ca sane

MARIO VARGAS LLOSA

Strainul trebuie sa

simplificam viata. Tn ciuda apa-
rentelor, Meursault nu vrea sa
simplifice viata. EIl spune ce este,
refuza sa-si mascheze senti-
mentele si imediat societatea se
simte amenintata... Asadar, nu
gresim prea mult daca vedem in
Strainul povestea unui om care,
fara a face pe eroul, accepta sa
moara pentru adevar.”

Aceasta este o interpretare
valabild - desi, vom vedea, in-
completa - care a devenit aproape
canonica in studiile despre Ca-
mus: Strainul ca pledoarie Tmpo-
triva tiraniei conventiilor, si a
minciunii care domina viata so-
ciala. Martir al adevarului, Meur-
sault merge la inchisoare, este
condamnat si, se presupune, ghi-

lotinat pentru incapacitatea-i ontologica
de a-si ascunde sentimentele si de a face
ceea ce fac toti ceilalti oameni: sa joace
teatru. Pentru Meursault e imposibil, de
exemplu, s& simuleze la inmorméantarea
mamei mai multa tristete decat simte si
sa zica acele lucruri pe care te astepti sa
le zicd un fiu Tn asemenea Tmprejurari. Si
nici nu poate - chiar daca asta il va costa
viata - sd se prefaca la tribunal ca se ca-
ieste pentru ca a omorat. Pentru asta e
pedepsit el, nu pentru crima comisa.

Robert Champigny, n cartea sa, de-
dicatd romanului lui Camus: Sur un he-
ros paien (Paris, Gallimard, 1959) a ex-
plicat probabil cel mai bine aceasta inter-
pretare. El ne asigura aici ca Meursault
este condamnat fiindca respinge ““socie-
tatea teatrald”, cu alte cuvinte nu acea so-
cietate alcatuita din fiinte naturale ci cea
privitd ca ipocrizie consacratd”. Prin
comportamentul sau “pagan” - adica ne-
romantic si necrestin - Meursault re-
prezinta o respingere vie a “mitului co-
lectiv”’. Moartea lui probabilad este, asa-
dar, moartea unui om liber, un act eroic si
edificator.

Aceasta interpretare a Strainului mi
se pare partiala, insuficienta. Fireste ca
modul Tn care este judecat Meursault este
scandalos din punct de vedere etic si
juridic, fiind o parodie de justitie. El este
condamnat nu pentru asasinarea arabului
ci pentru conduita lui antisociald, pentru
psihologia si morala excentrica, diferitd
de aceea acceptata de societate. Compor-
tamentul lui Meursault scoate la iveald
incapacitatea si viciile de administratie
ale justitiei, precum si murdariile zia-
ristilor.

Dar de aici pana la a acuza societatea
care-1 condamna fiindca este, ea, “teatra-
13” si se bazeaza pe “un mit colectiv” -
mi se pare deja prea mult. Societatea mo-
derna nu este mai teatrala decat altele;
toate au fost si vor fi asa, fara exceptie,
chiar daca spectacolul oferit va fi diferit.
Nu exista societate, deci convietuire, fara
un consens din partea celor ce o alcatu-
iesc in privinta anumitor reguli si obice-
iuri ce se impun respectate de catre tofi.
Fara aceasta intelegere, n-am putea vorbi
despre “societate”, ci despre o jungla de
bipezi liberi Tn care ar supravietui doar
cei mai puternici. Si Meursault, cu felul
lui de a fi, interpreteaza un rol: acela de
a fi liber pana la extrem, indiferent la
regulile pe care le presupune sociabili-
tatea. Problema pe care ne-o pune roma-
nul este mai degrabd aceasta: e preferabil
sa fii ca Meursault sau ca cei care-1 con-
damna?

Lucrul e discutabil. Tn ciuda celor in-
sinuate de autor, romanul nu ofera nici o
concluzie Tn privinta aceasta: cititorului
ii revine sarcina de a trage concluzii.

“Mitul colectiv” este pactul tacit care
ie permite indivizilor sa trdiasca in co-
munitate. Acesta are un pret pe care o-
mul - fie ca stie, fie ca nu - trebuie sa-I
plateasca: renuntarea la suveranitatea
absolutd, la anumite dorinte, impulsuri,

fantezii, care, daca s-ar materializa, ar
deveni periculoase pentru ceilalti. Trage-
dia lui Meursault este aceea a individului
a carui libertate a fost mutilata pentru ca
viata colectiva sa devina posibila. Prin
individualismul sau feroce, de nerepri-
mat, personajul lui Camus reuseste sa ne
emotioneze si sd trezeasca n noi o
obscura solidaritate: Th adancul nostru, al
tuturor, se afla un sclav nostalgic, un pri-
zonier care si-ar dori s fie la fel de spon-
tan, de sincer si de antisocial ca si Meur-
sault.

n acelasi tiiTip, Tnsa, trebuie sa recu-
noastem ca societatea nu se insala cand
vede in Meursault un dusman, o persoa-
na care ar putea contribui la dezintegra-
rea societatii daca exemplul sau i-ar in-
fluenta si pe altii.

Povestea lui reprezinta o demonstra-
tie dureroasa, dar fara echivoc, a necesi-
tatii “teatrului”, a fictiunii, sau mai direct
spus, a minciunii Tn cadrul relatiilor uma-
ne. Ascunderea sentimentului este indis-
pensabila pentru a se, asigura coexistenta
sociala, o forma care, desi pare lipsita de
continut si fortata dintr-o perspectiva
individuala, capata substanta si se impu-
ne din punctul de vedere al comunitatii.
Aceste sentimente fictive sunt conventii
ce sudeaza pactul colectiv, asemeni cu-
vintelor, aceste conventii sonore care fac
posibila comunicarea dintre oameni. Da-
ca oamenii ar fi, ca Meursault, doar in-
stinct pur, atunci ar disparea nu numai
familia, ci si societatea In general, iar
oamenii ar sfarsi prin a se omori ntre ei
Tn acelasi mod absurd n care Meursault
il ucide pe plaja pe arab.

Unul dintre marile merite ale Strainu-
lui 1l constituie economia stilului. La
aparitia cartii, s-a spus despre ea ca ri-
valiza in acuratete si concizie cu proza
lui Hemingway. Dar ea este mult mai
elaborata si mai intelectuala decat a
nord-americanului. Este atat de clara si
de precisd, Tncat nu pare scrisa ci spusa
sau, mai bine zis, auzitd. Caracterul ei
esential, lipsa totala de artificii, stilul fara
Tnflorituri si complezente contribuie in
mod decisiv la verosimilitatea acestei
povesti neverosimile. Tn ea, stil si perso-
naj se confunda: Meursault este si el
transparent, direct si elementar.

Cumplita este la el indiferenta fata de
ceilalti. Marile idei, cauze sau teme - dra-
gostea, religia, justitia, moartea, liberta-
tea - 1l lasa rece. Faptul ca vecinul lui,
Raymond Sintes, isi bate iubita maura
nu-i trezeste nici un sentiment de mila,
ba din contra, n-are nimic Tmpotriva sa-i
fie martor individului pentru a-i furniza
un alibi la politie. Dar nici macar asta n-o
face din afectiune sau prietenie, ci pur si
simplu din neglijenta, am putea spune. n
schimb, micile detalii sau anumite epi-
soade cotidiene i se par interesante, cum
ar fi de pilda relatia traumatizanta dintre
batranul Salmadano si céainele lui, aces-
tora acordandu-le importanta si privindu-
le chiar cu simpatie. Dar lucrurile care-1
emotioneaza cu adevarat n-au nici o le-
gatura cu oamenii, ci cu natura si cu anu-
mite peisaje pe care el le-a privat de tot
ce este omenesc, transformandu-le in
realitati senzoriale: vanzoleala din cartie-
rul lui, mirosurile verii, plajele cu
nisipuri fierbinti.

E un strédin n sensul radical al cuvan-
tului: comunica mai degraba cu obiectele
decét cu oamenii, iar pentru a mentine o
relatie cu acestia din urma, trebuie sa-i
preschimbe Tn animale ori in lucruri. latd
de ce se Tntelege atat de bine cu Maria,
ale carei rochii, sandale si trup ating in el
o0 coarda sensibila. Fata nu trezeste in el
un sentiment, deci ceva durabil, ci doar
rafale de dorinte. La ea 1l intereseaza
doar partea animalica, instinctul, sau,
mai bine zis, ceea ce este Tn ea instinctiv
si animalic. Lumea lui Meursault nu este
pagana, este o lume dezumanizata.

Ciudat e totusi ca, desi este un tip an-
tisocial, Meursault nu e un revoltat fiind-
ca nu descoperim in el nici urma de non-
conformism. El nu actioneaza conform
unui principiu sau unui crez ce l-ar det"Jt-
mina sa sfideze regulile societatii: el
pur si simplu asa. Respinge pactul social,
nesocoteste conventiile si formele ce sus-
tin viata colectiva in mod firesc si a-
proape fara sa-si dea seama de asta (cel
putin pana cand este condamnat). Pasi-
vitatea, dezinteresul sunt, fara fndoial3,
mai grave decat greseala lui, in viziunea
celor care-1 judeca. Daca ar fi avut idei
sau judecati de valoare cu care sa-si fi
justificat faptele si felul lui de a fi, poate
ca judecatorii ar fi fost mai binevoitori.
Acestia ar fi putut lua in considerare po-
sibilitatea de a-1 reeduca, de a-1 convinge
sa accepte norma colectiva. Dar, fiind
asa cum este, Meursault e incorigibil si,
ca atare, irecuperabil pentru societate. Tn
contact cu el, limitele, excesele si lucru-
rile ridicole ce fac parte din “mitul colec-

tiv”, din pactul social, ies la iveala: apare
tot ce e fals si absurd n viata comunitatii
peptru individul izolat, oricare ar fi el, nu
numai pentru un personaj anormal ca
Meursault.

Cand procurorul spune despre el ca
nu poate face nimic “Intr-o societate ale
carei reguli nu le cunoaste” - are drep-
tate. Bineinteles ca, din prisma magis-
tratului, Meursault este un fel de mon-
stru. Pe de alta parte, cazul sau ne arata
latura monstruoasda, mutilantd a socie-
tatii: chiar si In cea mai libera societate
vor exista Tntotdeauna oprelisti si pe-
depse Tmpotriva libertatii absolute la care
aspird, In adancul inimii, orice om.

Si totusi, Tn pesimismul existential al
Strainului palpaie usor o urma de spe-
ranta: nu este resemnare ci luciditate si
apare Tn acel extraordinar paragraf final
in care Meursault, calmat dupa furia pe
care i-0 provocase preotul care voia sa-1
Tmblanzeasca prin pietate, isi asuma cu
senind Tncredere destinul sdau de om
expus “blandei indiferente a lumii”.

Pesimismul lui Camus nu este defetist
ci dimpotriva, el invita la actiune sau, mai
precis, la revolta. La terminarea lecturii,
cititorul are probabil sentimente contra-
dictorii fatd de Meursault.De un singur
lucru Tnsa e sigur: e convins ca lumea e
prost alcatuita si ca ar trebui schimbata.

n final, romanul nu sugereaza nici
implicit, nici explicit ca dacaasa stal =
crurile trebuie sa ne resemnam sa ac-
ceptam o lume organizata de fanatici ca
judecatorul de instructie sau de avocatei
histrionici ca procurorul. Ambele perso-
naje ne repugna. Chiar si preotul ne dis-
place, datoritd inflexibilitatii si lipsei lui
de tact. Prin comportamentul lui ciudat,
Meursault demonstreaza precaritatea si
morala Tndoielnica a conventiilor si a ri-
turilor civilizatiei. Atitudinea lui, diferita


Meursault.De

moara

e cea a cetateanului normal, scoate n
videnta ipocrizia si minciunile, grese-
le si nedreptatile pe care le implica
iata. sociala. Totodatd, ea dezvaluie
cea" utilare - sau, Tn termeni freudieni,
oprimare - a libertatii individuale, a
celor instincte si dorinte de care are
tata nevoie existenta gregara.

Desi e foarte vizibila influenta lui
iafka si desi romanul filosofic sau cere-
ral, care era la moda n perioada exis-
sntialista, a cazut n dizgratie, Strainul
J mai citeste si se mai comenteaza si in
poca noastrd, o epoca foarte diferita de
ceea Tn care Tsi scria Camus cartea,
iteresul pentru ea rezida dintr-un motiv
Tult mai important, dincolo de structura
npecabila si de frumusetea discursului.

Asemeni fiintelor vii, romanele
mesc Si, adesea, Tmbatranesc si mor. Ce-
. care supravietuiesc Tsi schimba pielea

existenta precum serpii si viermii care
; preschimba n fluturi. Aceste romane
run noilor generatii lucruri diferite de
‘e pe care le-au spus cititorilor la apa-
a lor si uneori lucruri pe care autorul
irs-a gandit niciodata sa le transmita.
e cititorii de azi si mai ales pe cei ai
iei Europe prospere, ncrezatoare si
cdoniste, deosebitd de aceea tematoa-
;, nduca si dezastruoasa in care s-a pu-
licat Strainul, solitarul protagonist al
:estei fictiuni Ti poate atrage prin ceea
. este epicureic Tn el: omul incéntat de
up si mandru de instinctele lui, care isi
iumé dorintele si poftele elementare
ird rusine si patetism, ca pe un drept
resc. Din tot focul de artificii care a
>t “revolutia din mai 1968, cu larma
iozJr'Niscata de tinerii nemultumiti de
icie'tatea si epoca lor, vag idealisti, ge-
erosi si confuzi, acesta pare sa fi fost
ngurul bun castigat: nazuintele ome-
esti ies din ascunzatorile n care le izo-
ise corpul social si incep sa doban-
easca drept de cetatenie.

Si In aceasta civilizatie, cu dorinte
ber exprimate - civilizatie ce pare sa se
easca - Meursault ar fi fost pedepsit
entru ca a ucis un om. Dar nimeni nu I-ar

trimis la ghiloting, Tnvechita masina-
e ce a prins rugind ntr-un muzeu, Ssi,
lai ales, nimeni n-ar fi fost socat de
ezinteresul lui visceral pentru semeni
de egoismul feroce. Asta trebuie sa ne
ucure? E oare un progres faptul cd un
leursault imaginat de Camus cu o
imatate de secol in urma ne apare ca o
remonitie a unui prototip contempo-
in? Fara indoiala ca civilizatia occiden-
da a doborat bariere indispensabile si
ste astazi mai liberd, mai putin opresi-
ain privinta sexului, a conditiei femeii,
moravurilor Tn general, decat cea care
rrobabil) a tdiat capul lui Meursault.
iar In acelasi timp nu se poate spune ca
ceasta libertate cucerita Tn diverse do-
Tenii ar reflecta o sensibila Tmbunata-
re a calitatii vietii, o cultura bogata ca-
; sa fie accesibila tuturor sau cel putin
farii majoritati a oamenilor. Dimpotri-
a, s-ar zice ca Tn numeroase cazuri li-
ertatile abia castigate erau minima-
zate si devalorizate - transformandu-se
1 noi forme de nonconformism - de
atfe norocosii lor beneficiari.

Strainul, ca si alte romane bune, si-a
evansat epoca, anticipand deprimanta
nagine a unui om pe care libertatea de
are dispune nu-1 Tnalta nici din punct
e v '—e moral, nici cultural, ci mai
egftoa 1l despiritualizeaza, privandu-1
e sentimentele de solidaritate, de en-
iziasm si ambitie si facandu-1 sa devina
asiv, expus rutinei si instinctiv intr-un
rad aproape animalic. Nu cred in pe-
eapsa cu moartea si eu nu l-as fi trimis
i esafod, dar, dacd i s-a rostogolit capul
ub ghilotina, nu trebuie sa-I plangem.

n roméneste de
Luminita Voina-Raut

Saint-Exup

E MULT, numele lui Antoine de Saint-Exupery se
Dconfundé cu al celei mai renumite creatii ale sale,

Micul Print, nu numai pentru ca aceasta Ti eclips

creatiile “serioase” (In sensul pe care oamenii mari 1l dau
acestui cuvint), ci, poate, mai ales pentru ca autorul i s-a
alaturat in nemurire eroului sau, alegind ca si el sa dispara
ntr-o bund zi fara urma.

Pe 31 iulie 1944, un avion de vinatoare Lightning P38,
cel mai performant din epoca, a fost doborit de fortele anti-
aeriene germane deasupra Mediteranei. La bordul sau se
afla Antoine de Saint-Exupery, pilot de 44 de ani, virsta
limitd Tn aceasta meserie. Pilotul era cunoscut pentru curajul
sau care friza inconstienta si scapase ca prin minune din mai
multe accidente. Zbura acum numai cu derogare speciala, in
urma interventiilor repetate pe linga statul major, pentru ca,
spunea el, “Daca voi fi doborit nu voi regreta nimic.” A fost
Tnghitit de ape, iar locul unde a cdzut a ramas invaluit in
mister pina in toamna acestui an cind, Tntr-un golfulet de
Iingd Marsilia, plasa unui pescar a adus la suprafata bratara
de argint pe care o purta Saint-Exupery. S-au mai descope-
rit de asemenea un emitator radio si un bulon, ramasite certe
ale avionului sau. Dorinta membrilor familiei a fost ca
cercetarile sa nu mearga mai departe, iar pacea mormintului
subacvatic sa nu fie tulburata.

Acest semn trimis din adincuri dupa mai bine de cin-
cizeci de ani - timp Tn care numeroase cercetdri au ramas
fara succes, incluziv cele ntreprinse in 1992 de performan-
tul grup Ifremer, descoperitorul epavei Titanicului - a avut
rostul de a readuce in actualitate personalitatea complexa a
lui Antoine de Saint-Exupery. Aristocrat prin nastere, era si
un aristocrat al spiritului si al angajarii neconditionate.

O dovedeste, ntre altele, si o scrisoare din 1941, adre-
sata lui Andre Breton. Aflat Th exil la New York, sediul dias-
porei dadaiste si suprarealiste, Breton il acuza pe Saint-Exu-
pery de complezenta fatda de guvernul de la Vichy, deza-
probind si angajarea sa in rezistenta din interiorul Frantei.
Saint-Exupery raspunde acestor atacuri intr-o lunga scri-
soare pe care, insa, a renuntat sd o mai trimita. Pierduta
multa vreme, scrisoarea a fost descoperita intr-o licitatie de
manuscrise de la Geneva, in 1989, si a fost inclusa ulterior
in volumul Ecrits de guerre. Ea reprezintda mesajul unui
mare patriot, dar are si valoarea,unui manifest antisupra-
realist. O reproducem fragmentar in aceasta pagina, dupa
“Nouvel Observateur” din 12-18 noiembrie, numar al carui
dosar se intituleaza “Saint-Exupery regasit”.

Dragul meu prieten, [

[...] Pozitia mea fatda de nazism m-a determinatca in tim-
pul razboiului sa intervin de trei ori consecutiv pentru anu-
larea unor ordine de mutare prin care se incerca salvarea
pretioasei mele persoane.]...] Tmi Tnchipui ca semnatarii de
manifeste vi se par animati de o indrazneala mult mai vigu-
roasa. Personal, nu vad cu ce un sir de injurii Tndreptate
Tmpotriva unor nenorociti care mor de foame, striviti de cel
mai Tngrozitor santaj [n.ed.: francezii ramasi in Franta] ar
putea schimba cu ceva soarta lumii.]...]

Dupa parerea mea, rezistenta antinazista se baza n spe-
cial nu pe manifeste, cipe inarmarea francezilor, pe unitatea
francezilor, pe spiritul de sacrificiu al francezilor. Eu am
fost Tntotdeauna consecvent cu principiile mele, tot asa cum

ery

aceste principii au fost consecvente cu intereselegenerale pe
care aveau pretentia sa le sustina. Asa am facut eu Tnsumi
razboiul.]...] Tn acest spirit, grupul de piloti din care fac
parte a a dus Tnjurul aceleiasi mese camarazi de dreapta si
camarazi de stinga, camarazi credinciosi si camarazi necred-'
inciosi. Cu totii au murit cu cinste din spirit de rezistenta
fatda de nazism. Pe trei sferturi dintre ei i-ati fi dorit
spinzurati.]...]

Pacat ca nu v-ati confruntatniciodata cu problema morfii
consimtite. Ati fi constatat ca intr-o asemenea situatie omul
are nevoie nu de urd, ci de fervoare. Nu se moare “Impo-
triva” se moare “pentru’’(s.n.) Or dvs. v-atiirosit viata dis-
trugind tot ceea ce omul putea invoca pentru a accepta
moartea. Nu numai ca ati luptat Tmpotriva Tnarmarii, a
unitatii, a spiritului de sacrificiu, dar ati luptat si impotriva
libertatii celorlalti de a gindi altfel decit dvs., a fraternitatii
care guverneaza opiniile particulare, morala curenta, ideea
religioasa, ideea de Patrie, ideea de Familie, de casa, siin
general orice idee care da temei unei Fiinte, oricare ar fi ace-
ea, orice idee de la care omul s-ar putea revendica. Sinteti
partizanul fanatic al distrugerii absolute a tuturor acestor
ansambluri. Sinteti desigur antinazist, dar in acelasi fel Tn
care sinteti si anticrestin. Si sinteti mai putin Tnversunat Tn
lupta Tmpotriva nazismului, decit sinteti nversunat Tn a
demola fragilele baricade care i se ridicau Tmpotriva.]...]

Invocati desigur lupta pentru libertate. Dar va refuz in
mod absolut acest drept. Sinteti omul cel mai intolerant din
citi cunosc.]...] Sinteti omul excomunicarilor, al exclusi-
é’% atii, al ortodoxiilor absolute, al proceselor tendentioase,
aljudecatilor definitive despre om, determinate de o fraza
ntimplatoare, de un pas, de ungest. Numai din lipsa de pu-
tere nu sinteti omul bastiliilor. Dar Tn masura in care slaba
dvs. putere se poate exercita, sinteti omul lagarelor de con-
centrare ale spiritului.]...] Nu oameni ca dvs. mi-as alege
pentru a razbi intr-un naufragiu, in aventura unei explorari,
pentru a face fata unui doliu sau pentru a Tmparti o masa
prieteneasca.

Tmi reprosati, Andre Breton, ca nu am provocat un scan-
dal[n.ed.: denuntind regimul de la Vichy]. Scandalul mi s-a
parut intotdeauna rezultatul unei vanitati zgomotoase. Nu
ma stiu citusi de putin vanitos.]...] Mi-ati spus ca nu aveti
nici un sentiment de solidaritate practica, nici o legatura
spirituala cu populatia Frantei. Tnsasi ideea unei “Frante” va
face sa va iesiti din fire, E adevarat ca si in aceasta situatie
reactionez altfel decit dvs. Punctul dvs. de vedere, de o
rigiditate politieneasca, va obliga sa dezonoratipe oricine s-
ar preocupa de aprovizionarea cu alimente destinate copi-
ilor, iar pentru a face acest lucru ar fi nevoit sa intretina
relatii cu guvernul de la Vichy. Considerati ca un asemenea
devotament fata de copii ar fi o infamie.]...] Dimpotriva,
parerea mea este ca daca nu putem, ca prin minune, sa Tnte-
meiem pe acest pamint statul pe care ni-1 dorim e bine sa
Tncercam sa salvam macar ramasitele unei lumi dorite.]...]

Prezentare si _traducere de
Marina Vazaca



PERA cea mai personala a vicontelui Fransois
Rene de Chateaubriand, Memoriile de dincolo

de mormint, 1l inscrie pe autor Tn descendenta mar

memorialisti ai clasei sale, cardinalul de Retz si ducele
de Saint-Simon.

Scriitor de geniu dar si om politic, actor de prima
marime al unei scene rascolite de patimi, Chateau-
briand este parintele lui Rene, personajul exemplar al
romantismului francez, si observatorul inteligent si
sensibil al Frantei ultimelor decenii ale secolului al
XVIlll-lea si al primelor decenii ale secolului al XIX-
lea. “Ultimul martor al Moravurilor feudale”, Chateau-
briand a cunoscut, Tn egald masura, curtea de la Ver-
sailles si proclamatia drepturilor omului, “stindardul
seniorilor de la Combourg” si “drapelul revolutiei”.
Incercind sa se detaseze de evenimente, fara a reusi
Tnsd Tntotdeauna, autorul impune asupra vremii sale o
viziune, Tn primul rind, morald: “eu nu ma glorific si
nici nu ma pling de vechea si de noua societate. Daca
in prima eram cavalerul sau vicontele de Chateau-
briand, Tn a doua sunt Fransois de Chateaubriand. Nu-
mele, 1l prefer titlului.”

Sentimentul superioritatii aristocratice, desi tem-
perat de constiinta valorii, este totusi mereu prezent n
eleganta, rezerva si discretia relatarii. Copilaria,
umbritd de severitatea paterna, contributia surorii sale,
Lucile, la trezirea geniului poetic, detalii despre face-
rea dureroasa a operei precum si impactul unei lumi
violente asupra unei naturi hipersensibile, totul este
spus Tn registrul decent, pentru a feri cititorul de spec-
tacolul penibil al slabiciunii omenesti. Autoportretul
dezvdluie o personalitate introvertita, predestinata
melancoliei romantice, Tn ciuda unor solide lecturi cla-
sice. Dorinta de actiune, compromisa de timiditate,
este proiectata in interior, devenind principalul mobil
al creatiei. Actul creator este precedat de nevoia auto-
cunoasterii. “Eram pentru mine un mister”. Aceasta
curiozitate rezuma un foarte personal “rau al secolu-
lui” definit prin neincredere, Tndoiala dar si prin
orgoliul de a apartine elitei spirituale si sentimentale.
Autoportretul etalat in Memoriile de dincolo de
mormint este acela al unui scriitor pe care inteligenta
supla si educatia aleasa I-au ferit de pedanterie, de sufi-
cientd, de morga, de “invidia si vanitatea fanfaroana a
noilor autori”. Este un autoportret romantic, cladit pe

Despre violenta si intoleranta

& Violenta sub toate
formele ei este prezenta in
Tntreaga opera a scriitoarei
irlandeze Edna O'Brien.

150 de ani de la publicarea Memoriilor \ui Chateaubriand

Intre poemul autobiografic

si jurnalul politic

contraste. “In ceea ce ma priveste, ca persoana publica,
sunt de neclintit, dar persoana particulara este la in-
demina oricui vrea sa puna stapinire pe ea”; sau “Ti-
mid Tn saloane, eram indraznet n piata publica, eram
facut pentru singuratate sau pentru forum”.

Cunoasterea de sine precede si pregateste cunoas-
terea celorlalti. Aceeasi tehnica a contrastului serveste
la creionarea portretelor individuale si colective sau la
relatarea evenimentelor publice. Chateaubriand demis-
tifica momente celebre ale revolutiei, etalindu-le in to-
tala opozitie cu opinia general acceptata. “Caderea
Bastiliei”, departe de aureola glorioasa cu care s-a in-
conjurat, este, de fapt, o debandada prozaica, portile
Tnchisorii fiind deschise de un ‘“guvernator timid”,
“Invingatorii Bastiliei, betivi fericiti, declarati cuceri-
tori de cabaret” defilau Tn trasuri. in urma lor, prostitua-
fe si 0 multime de pierde-vara 7i escortau intr-o atmos-

a euforica. lar “trecatorii se descopereau, cu respec-
tul fricii, Tn fata acestor eroi, dintre care unii au su-
combat din cauza efortului in mijlocul propriului tri-
umf.”

Aceiasi pescuitori in ape tulburi se instaleaza si -in
fotoliile Adunarii Nationale. Aristocratul Francois de
Chateaubriand descrie cu o ironie feroce aceasta adu-
natura de mitocani care intra mincind in sala de sedinte
si gesticuleaza ridicol. Alaturi de
ei, precupetele din hale tricoteaza
n tribune si cind ceva li se pare
suspect tipa isteric: “la spinzu-
ratoare”. Tn aceasta situatie excep-
tionala se desparte griul de neghi-
na. Oportunismul este prezent Tn
toate straturile sociale, Chateau-
briand penalizind abdicarea mo-
ralda oriunde este ea. “Cea mai
mare parte a curtezanilor celebri
prin imoralitatea lor, la sfirsitul
domniei lui Ludovic al XV-lea si
in timpul domniei lui Ludovic al
XVI-lea se nrolasera sub drapelul
tricolor”. Tn aceeasi categorie este.
inclus cavalerul de Pamy, poet
mediocru, “mizerabil revolutio-
nar, insultind religia persecutata si
pe preotii ajunsi la esafod, cum-
parindu-si linistea cu orice pret...” .
si acordindu-si lira in tonalitatea
noilor veniti.

O arta sigura a racursiului da
concizie si culoare portretelor in-
dividuale. Mirabeau este “tribun
al aristocratiei si deputat al de-
mocratiei”. Unele sunt de-a drep-
tul antologice. Napoleon ‘“acest
om cdruia 7i admir geniul si Ti detest despotismul” sau
“viciul sprijinit de bratul crimei, domnul de Talleyrand
sustinut de domnul Fouche”. Portretul lui Robespierre
este expediat lejer, cu un dispret abia voalat: “La
sfirsitul unei discutii violente, vazui urcindu-se la tri-
buna un deputat cu un aer comun, cu o privire cenusie

Virginia
Sl Leonard & Arturo Perez-
Reverte (n. 1951) face
parte dintr-o generatie

ce a dat cei .mai buni

& Laurent Sagalo-
vitsch (n. 1967) a surprins

si fard viata, pieptdanat corect, Tmbracat curat ca un
administrator de basa mare, sau ca un notar de tara gri-
juliu de persoana sa. Facu un raport lung si plicticos;
nimeni nu-1 ascultd; Tintrebai cine este: "'a
Robespierre”.

Manipularea multimii, prin discursul populist, este
prilej de consideratii amare privind psihologia mase-
lor: “Dupa revocarea Edictului de la Nantes, in 1685,
aceeasi populatie a foburgului Saint-Antoine a demo-
lat templul protestant din. Charenton, cu acelasi zel cu
care a devastat biserica din Saint-Denis, in 1793.”

La celdlalt pol, beneficiarii naivitatii generale:
“revolutionarii Tmbogatiti Tncepeau sa se mute Tn case-
le impunatoare vindute in foburgul Saint-Germain”.

Conferind Memoriilor sale un caracter sacru “pen-
tru ca ies din mormint”, Chateaubriand accentueaza
dimensiunea lor morala. ldeea unei justitii imanente
este omniprezentd, restabilind echilibrul temporar de-
ranjat. Nobilii tradatori, acesti “frivoli apostati ai tro-
nului”, sfirsesc la esafod. Revolutia “avusese nevoie
de viciile lor”. Odata consolidata, ea “a avut nevoie de
capetele lor”.

Pornit In “cautarea timpului pierdut”, romanticul
Francois de Chateaubriand a Tncercat sa scrie epopeea
moderna a Vremii sale, amalgam de tragic si grotesc.

Desen de Redon

Cum generatia lui Rene disparuse, autorul sau a prefe-
rat fictiunii realitatea, realitate ce va fi servit ca model
“rechinilor” prozaici din universul balzacian.

Sonia Cuciureanu

Cronica Secolului de Aur spaniol

Arturo Perez-Reverte e
un ciclu de sase roma-
ne de inspiratie istori-
co-literara, cronica a

Daca n penultima sa carte,
Casa splendidei izolari, te-
ma era terorismul cotidian,
Tn cea mai recentd, Nu vei
mai ucide, este vorba de-
spre violenta in familie si
ipocrizia societatii. O ado-
lescentd irlandeza violata
de tatdl sdu vrea sa plece la
Londra sa avorteze, dar,
aflindu-se, Tntreaga Irlanda
catolica se revolta si,
ignorind cine e tatal prun-
cului, o considera pe fata
culpabila, cel mai indignat
de intentia ei de a avorta
fiind chiar autorul violului.

Romanul Ednei O'Brien
ocoleste melodrama prin
forta stilului si prin auten-
ticitatea personajelor.

placut critica literara fran-
cezad la debutul din 1996
cu Dade City, un fals polar
metafizic, un roman faulk-
nerian scris cu vizibil ta-
lent. Un al doilea roman,
aparut de curind la Actes
Sud, Trestia Virginieivine
sa confirme bunele apre-
cieri de la debut. Perso-
najul titular nu e alta decit
Virginia Woolf iar vocea
naratoare apartine sotului
ei, Leonard, ce supravietu-
ieste unei epoci, unei
femei misate de disperare
existentiala, si chiar lui Tn-
SUSi.

prozatori ai Spaniei ac-
tuale. El a publicat nu-
meroase romane de
succes, fara sa coboare
nivelul intelectual si.
arta literard la reteta.
Daca ne referim doar la
cele recente - Pielea de
pe tob&, care amesteca
genul politist si inspi-
ratia cibernetica intr-o
atmosfera ecleziastica
sulfuroasa, sau Husarul
- roman istoric ce nareaza
dezastruoasa expeditie na-
poleoniand in Spania, pu-
tem vedea largimea paletei
sale narative, nutrite ade-

sea din experienta proprie
de jurnalist si corespon-
dent de razboi.

Ambitiosul proiect la
care lucreaza in prezent

Secolului de Aur spa-
niol, centrata pe trucu-
lenta figura a capitanu-
lui Alatriste, si in care
apar ca personaje Que-
vedo, Lope de Vega,
Calderon, Gons’ -si
Velazquez.

Primele doua ro-
mane ale ciclului, Ca-
pitanul Alatriste si Ru-
gurile din Bocanegra
au Tntrunit aprecieri

unanime nu doar in lumea
hispanofona, aventurile ca-
pitanului fiind traduse, pe
masurd ce apar, si in alte
limbi de circulatie.



Omagiu lui Mircea Eliade
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Pragensia

nul din numerele revistei Litte-
Uraria Pragensia, care apare sub

Tndreptat Tn special spre nuvelele fantas-
tice, fapt dovedit de existenta mai multor
versiuni. Tntr-o incercare de stabilire a
locului pe care-1 ocupa Eliade in evolutia
nuvelei fantastice romanesti, Libuse
Valentova subliniaza faptul ca scrierile
acestuia marcheaza trecerea de la “irum-
perea subitd a sacrului in profan”, asa
cum apare ea in operele lui Caragiale sau
Galaction, la imanenta sacrului, Tn stra-
turile cele mai adanci ale textului.
Mircea Handoca identifica, Tntr-un
articol intitulat “Mircea Eliade si Eugene
lonesco” afinitatile spirituale dintre cei
doi, mai ales in ceea ce priveste concep-
tia asupra teatrului, atadt lonesco céat si
Eliade dovedindu-se partizani ai ideii de
“spectacol total”. Remarcand “bogatia
poetica si puterea simbolica a imagina-
tiei” din teatrul ionescian, Eliade ntre-
vede Tn fiecare piesa un univers imagi-
nar, la baza caruia stau “structurile lumii
onirice si simbolismul mitologiilor”. O
corespondentad purtata de Mircea Eliade
cu Carl Gustav Jung intre anii 1950 si
1960 si publicata in paginile revistei de
acelasi Mircea Handoca ne dezvaluie un
Eliade care se apropie cu fervoare si ad-

egida Centrului de Studii Comparatisiiétie de Maestru. Sunt anii in care Eli-

din cadrul Universitatii pragheze “Kar-
lovy” i-a fost dedicat lui Mircea Eliade,
constituindu-se, deopotriva, ntr-un de-
mers ce vizeaza studierea operei savan-
tului romén in context european. Nu-
meroasele traduceri din bibliografia elia-
diand in limba ceha tradeaza un interes

Malraux
si maestrii

[ J**lv*n

ade va dobandi statutul de autoritate in-
contestabild in domeniul istoriei credin-
telor si al practicilor magico-religioase,
gratie celebrelor sale volume: Tratat de
istoria religiilor (1949), Mitul eternei re-
Tntoarceri (1949), Imagini si simboluri
(1952), Sacrul si Profanul (1956). (D.C.)

Best sellers
in Egipt

z La Muzeul Ide-
mitsu din Tokio este des-
chisd pind la 20 decem-
brie expozitia Andre Mal-
raux si doisprezece maes-
tri francezi. Sunt expuse
lucrari ale unor artisti care
au fost apropiati cunoscu-
tului scriitor si om politic
francez. Printre altele, pot
fi admirate lucrari ale lui
Chagall si Braque.

+ Monicagate i-a Tm-
bogatit pe editorii egip-
teni. Doua volume, ambe-
le avind ca subiect “relatia
nepotrivita” a presedin-
telui american, s-au vin-
dut ca piinea calda, in tira-
je enorme, care circuld in
toata lumea arabd. Moni-
ca si Clinton: scandalul
secolului (Ed. Dar al-Hi-
lal) si Nopl[i fierbinti la

Casa Alba (Ed. Akhbar
al-Yom) prelucreaza pasa-
jele cele mai picante din
raportul procurorului Ken-
neth Starr si sint Tnsotite
de prefete bine politizate.
Dar nu pentru aceste pre-
fete sint cumparate cartile,
intrebati pentru ce se bat
sa obtina cele doua volu-
me, oamenii raspund sin-
cer: “Pentru sex, desigur”.

LA TNCEPUTUL lunii octombrie,
s-a stins din viata la Atena, orasul in
care s-a nascut (in 1902) si de care si-a
legat numele, atenianul Petros Haris.

Personalitate covérsitoare a vietii
culturale a Greciei de azi, membru al
Academiei ateniene (din  1969),
vicepresedintele (1976) si presedintele
(1977) ei, prozatorul (nuvelist -
Tnnoitor al genului - si romancier),
memorialistul (cultivator statornic,
alaturi de Kostas Uranis si Nikos
Kazantzakis, al literaturii de calatorie),
eseistul si mai ales criticul literar (cele
sase volume consacrate Prozatorilor
greci constituie opere de referintd),
Petros Haris a Tnscris, prin cele peste
50 de carti publicate, de-a lungul unei
cariere ce depdseste sapte decenii (a
debutat in 1920, la varsta de 18 ani), o
pagina unica in istoria literelor elene
din secolul 20.

n afara creatiei literare personale
(céreia i-au fost consacrate pana in
prezent nu mai putin de 6 carti), care il
plaseaza in prima linie a literaturii con-
temporane, Petros Haris a condus, timp
de 55 de ani (1933-1988), cea mai
importantd revista literara a tarii, in
paginile careia au debutat si s-au impus
mai multe generatii de scriitori. Con-
tributia revistei la descoperirea si con-

Multumit de sine

ani, face din nou mare
Vvilvd cu Tndelung anun-
tatul, si asteptatul, A Man
in Full, publicat concomi-
tent de Ed. Farrar Straus &
Giroux In S.U.A. si de Jo-
nathan Cape in Marea Bri-
tanie. Intirzierea aparitiei,
dupa ce autorul primise de
la editori un avans de sase
milioane de dolari (fara ca
acestia sa cunoasca macar
subiectul cartii), s-a datorat
bolii cardiace soldate cu o
operatie, urmdrita de mass-
media cu Tngrijorare, c&ci
romancierul e o figura ex-
trem de cunoscutd nu doar
lumii literare. E un VIP.
Fervent adept in anii
'70 al miscarii “noul jur-
nalism”, care aducea in

A 11 ANI dupa memorabilul

I ecou al romanului Rugul de-
sertaciunilor, scriitorul ameri-

can Tom Wolfe, acum Tn virstda de 68 de

roman elemente de reportaj si studiu al
mediilor sociale, Tom Wolfe nu se
dezminte nici Tn noua carte de peste 700
de pagini, al carei prim tiraj de 1,2 mil-

ioane de exemplare se vinde foarte bine.
Eroul este, de data aceasta, un afacerist
din domeniul imobiliar, Charlie Crocker,
iar actiunea se petrece in zilele noastre,
n Atlanta. Roman realist, Tn care pot fi
Intilnite marile evenimente ale anilor
'90, A Man in Fulle construit n jurul a
trei intrigi convergente si alcadtuieste un
tablou viu al Americii profunde, o fresca
la scara mare a Statelor Unite, la sfirsit
de mileniu.

ntr-un amplu articol-portret pe care
“Vanity Fair” din New York i-1 consacra
lui Tom Wolfe sub semnatura lui David
Kamp, se prevede, intre altele, si un nou
scandal Tn jurul recidivei de “incorectitu-
dine politica” din A Man in Full, care
are Tntre personajele principale un viola-
tor negru antipatic si un ultraconservator
simpatic. (in urma cu 11 ani, Rugul de-
sertaciunilor 1i adusese autorului acuza-
tia de rasism, fiindca lasa sa se nteleaga
existenta unei prapastii de netrecut ntre
albii si negrii din New York). Stind de
vorba cu scriitorul-vedeta, ziaristul 1l
Tntreaba la un moment dat: “Nu cumva,

Petros
Haris

(1902-1998)

sacrarea tinerilor scriitori, la
promovarea literaturii nationale
n paralel cu cea universala, este
inestimabila. “Prin editarea
revistei, Petros Haris a ajutat si
sprijinit ca nimeni altul literatu-
ra greaca, si aceasta Tn epoci
foarte dificile”, marturisea
istoricul literar 1.M.Hatzifotis n
numarul omagial pe care revista
I-a dedicat editorului sau 1in
1988, cand acesta a incredintat
conducerea publicatiei criticului
E.N.Moshos. Autoritatea pe care
Petros Haris a dobandit-o n
lumea literelor, gratie unui
intransigent demers critic, care nu a
facut niciodata concesii non-valorii,
este demna de invidiat.

Opera sa jurnalistica are de aseme-
nea dimensiuni impresionante: in afara
de “Nea Estia”, unde asigura neintre-
rupt, din 1933 pana in ultimii ani ai
vietii, rubrica “Probleme si intrebari”, a
semnat, pana n 1967, foiletonul in
cotidianul atenian “Elevtheria”, cola-
borand totodata la majoritatea publi-
catiilor literare din Grecia si din Cipru.

Prieten al literaturii roméne, pe care
a gazduit-o generos n paginile revistei
“Nea Estia”, Petros Haris este bine cu-
noscut in Romania, cele trei carti tra-
duse (volumul de nuvele Noaptea cea
lungd, 1976, eseurile din Spiritul si
epoca, 1978, si romanul Zilele maniei,
1985) si alte nuvele si eseuri aparute in
antologii sau in presa literard roma-
neasca figurand la loc de frunte in ma-
siva bibliografie a traducerilor din
opera sa.

Om al veacului sdu, pe care I-a slu-
jit cu credinta, Petros Haris va intra cu
siguranta Tn Panteonul literelor elene,
in care a izbutit sa Tnscrie atatea nume
de prestigiu ale confratilor sai. Solidi-
tatea operei sale reprezintda o garantie.

Elena Lazar

A IVian in Foii

in fond, sinteti grozav de multumit de
dumneavoastra?”

Dupa o mica ezitare, Tom Wolfe ras-
punde: “Ei bine, as Tndrazni sa spun ca
da.” Suficienta fara complexe a celebru-
lui scriitor e privita cu simpatie de “Va-
nity Fair”, fiindca romanul proaspat
aparut este, dupa opinia criticilor, cu
adevarat bun. (A.B.)



Muzeul E. Lovinescu

ewvad, Tn amintire, incaperea nu prea mare, salonul in care se des-
fasurau sedintele Cenaclului “Sburatorul™, al lui E. Lovinescu, peretii

aproape Tn Tntregime acoperiti de rafturi cu carti, divanul larg si scund, din

stinga, rezervat tinerilor cenaclisti (printre care ma aflam eu Tnsumi)nu prea
deprinsi cu relativa disciplina si cuviinta a locului, portretul foto foarte reusit
al prozatoarei loana Postelnicu, biroul maestrului mereu Tncarcat de manu-
scrise, multimea de romane risipite prin toate colturile Tncaperii.

Mi se pare foarte firesc ca acest spatiu aproape de legenda sa fie reconsti-
tuit cu fidelitate Tn toatd intimitatea si in Tntreg potentialul iradiatiilor lui cre-
atoare, Tntr-un Muzeu Lovinescu, sa fie reintegrat pentru totdeauna, destinului

sau cultural, vremelnic desfigurat.

Un procuror militar
n sediul Cenaclului

"Sburatorul"

Se fac auzite tot mai multe voci au-
torizate care cer ca faimosul apartament
al lui E. Lovinescu, de pe bulevardul
Elisabeta nr. 95 A, In care aveau loc
Tnainte de razboi sedintele Cenaclului
m'Sbhurdtorul”, sa devina Muzeul E. Lo-
vinescu. (Revista noastra gazduieste
pentru inceput interventia lui Geo Du-
mitrescu pe aceastd tema, urmand ca in
numerele viitoare sa dam cuvantul si
altor personalitati.) Nedreptatea facuta
memoriei marelui critic, continuator
ilustru al lui Titu Maiorescu, creatorul
unei epoci Tn istoria literaturii roméne
este cu atat mai mare cu cat in locuinta
sta instalat cu o tenacitate indecenta
nimeni altcineva decét un fost procuror
militar, lon Nistor, care s-a mutat acolo
la 14 aprilie 1959, ceea ce Tnseamna la
cinci zile dupa ce vaduva lui E. Lovi-
nescu a fost condamnatd, din motive
politice, la 18 ani de temnita grea. Cri-
ticul de arta Comei Radu Constan-
tinescu aduce argumente de ordin moral
si cultural extrem de convingatoare in
favoarea transformarii apartamentului in
muzeu - intr-un articol publicat in ziarul
ADEVARUL din 5 decembrie. in re-
vista 22 din 8 decembrie, o intreaga ple-
iada de personalitati ale culturii de azi,
convocate de Doina Jela, ea Tnsasi au-
toarea unei carti zguduitoare despre
soarta Ecaterinei Balacioiu, sotia lui E.
Lovinescu si mama Monicéi Lovinescu,
pledeaza intr-o manierd care nu mai
admite replica pentru reintroducerea
locuintei Tn spatiul simbolurilor cultura-
le. Se pronunta in legatura cu acest su-
biect Alexandru Paleologu, lleana Vran-
cea, Gheorghe Grigurcu, Alexandru
George, Gabriela Omat, Eugen Simion,
Laurentiu Ulici, Dan Alexandru Conde-
escu si Monica Lovinescu. “Faptul ca in
aceasta casa - afirma Laurentiu Ulici -
locuieste acum 0 persoanad «cu merite»
n tragedia traitd de sotia scriitorului mi
se pare un paradox care spune mult de-
spre starea morala a societatii romanesti
de azi. Daca mai spunem si ca respecti-
va locuinta se afla in proprietatea doam-
nei Monica Lovinescu, mostenitoarea
legala a scriitorului, cred cd am oferit
primariei Bucurestiului toate argumen-
tele pentru a grabi procedura administra-
tiva de transformare a locuintei respec-
tive In casa memoriald.” Revista RA-
MURI continua sa se situeze in centrul
celor mai arzdtoare probleme ale litera-
turii actuale. in numarul din noiembrie

Romania
literara

Geo Dumitrescu

al publicatiei este dezbatuta conditia
criticii literare de azi. Tonul este dat de
redactorul-sef al revistei, poetul si criti-
cul Gabriel Chifu, care explica, inspirat,
ca literatura a reintrat oarecum fin nor-
malitate, intr-o altfel de normalitate
decét cea veche, si cd in aceste conditii
se impune o regandire a rolului criticii
literare. Printre criticii literari invitati sa-
si defineasca pozitia in aceasta chestiune
se numarda Dan Cristea, Cornel Ungu-

reanu, Jon Militaru, loan Buduca, loan
Lascu, Nicolae Manolescu, Gabriel Di-
misianu, Gheorghe Grigurcu, Alex. Ste-
fanescu. Revista ofera si unor poeti si
prozatori posibilitatea de a-si face cu-
noscute opiniile Tn legatura cu critica li-
terara. Este vorba de Mihai Sin, Adrian
Popescu, Lucian Vasiliu, Traian Stef,
Dan Stanca, Nicolae Coande. Sumarul
revistei se completeaza fericit cu cele
doua rubrici, Difractii si Negru, susti-
nute de Eugen Uricaru si respectiv Ni-
colae Prelipceanu, ambii scriitori experi-
mentati care nu ezita sa faca si publicis-
tica. latd o mica parabold extrasa din
textul lui Eugen Uricaru: “Pentru a-1 in-
vata pe-Vineri mecanismul economiei de
piata, Robinson Crusoe il platea cu doi
taleri pe acesta pentru ca-i freca cizmele
cu untura dar apoi 1l obliga sa plateasca
un taler pentru grasimea pe care o cum-
para de fa Robinson Crusoe pentru a-i
freca cizmele lui Robinson Crusoe. Cred
cd va trebui sa ne Tntoarcem la alfabetul
existentei sociale pentru a reinvata nor-
malul.” lata si o secventa din tulburatoa-
rea pledoarie a lui Nicolae Prelipceanu
pentru participare: “Ne uitam blazati
cum se trage-n Kosovo si nici nu ne tre-
ce prin cap ca vreun Kosovo poate fi
peste tot. Ne uitdam blazati cum iau apele
sate si orase Tntregi in China sau Hon-
duras si zicem «bine ca nu-i la noi». Ba
e la noi, caci nu suntem asa de departe
de China si de Honduras.”
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DE CURIND, presedintii a dou&
dintre partidele de guvemamint, d-nii
Roman si Diaconescu, au declarat, pe
rand, ca dacd, partidul lor ar fi cistigat
alegerile, reforma s-ar fi facut mai re-
pede Tn Romania. Acest daca, venit du-
pa doi ani de convietuire politicd plina
de peripetii Tntre PNTCD si PD, e o
proba in plus despre lipsa de convin-
gere cu care cei doi aliati Inteleg sa co-
laboreze. Un fel de a da vina pe celalalt,
cu ajutorul unei realitdti ipotetice.

PD-ul care dupa alegeri n-a avut un
scor prea grozav si Tn nici un caz scorul
primului clasat, se poate folosi acum de
acest dacd, pentru ca CDR din '96 e,
acum, o alianta care nu functioneaza
prea bine. O aliantd Tn care au aparut
abandonuri, iar partidele care o compun
in continuare ori lanseaza mesaje elec-
torale separate ori, ca in PNTCD, se
consuma n lupte launtrice. ldeea ca de
toate relele din CDR e de vina partidul
d-lui Roman nu rezista la analiza, cita
vreme problemele de comunicare din
Conventie au aparut separat de relatiile
cu PD-ul. Din acest motiv negocierile
n CDR au avut loc in situatii de criza si
au fost purtate pe un fond emotional
accentuat, din care au rezultat deciaratii
publice greu de reconciliat la masa tra-
tativelor. Cu atit mai mult negocierile
dintre CDR si partenerii sdi au functio-
nat prost in chestiuni de reforma. De-
claratiile categorice facute de dragul
imaginii In presa au dus la o criza de pe
urma careia a picat premierul Ciorbea,
iar acesta, atacat deschis atunci de ac-
tualul premier, in emisiuni t.v., nu s-a
lasat mai prejos dupa ce si-a pierdut
functia.

Impresia ca acest tip de relatii a fost
inaugurat dupa alegerile din '96 e falsa.
Modelul - singurul de la noi dupa’ 89 -
e acela al unui partid cu un procent ini-
tial mare, care 1si alege aliatii pe crite-
riul maximei fidelitati posibile. Pentru a
putea guverna fara probleme, la prima
vedere, PDSR-ul a ales aliatii cei mai
comozi, aliati care, Tn cele din urma, l-au

O sansa pentru premier

Guvernul cu cea mai bizara imagine de
presa din ultimii ani, cu Tncepere din '90, e
cel prezidat de Radu Vasile. Acest cabinet al
ultimelor noua luni e acuzat de o tergiver-
sare a reformelor nefacute de cele dinaintea
sa, desi, luat la bani marunti, acest guvern a
miscat reforma de-a dreptul considerabil.
Restructurari in regiile autonome, privatizari
in serie si un duel tot mai strans cu sindi-
catele peierna lichidarii intreprinderilor care
aduc pierderi, toate acestea nu sint neaparat
meritul guvernului condus de Radu Vasile,
dar cu siguranta se sparg in capul premieru-
lui. Acuzat la o recenta intilnire cu presa ca
n-are o strategie a reformei, primul ministru
a parut neserios atunci cind a promis ca
Roménia nu va avea soarta Bulgariei de anul
trecut. La acea intilnire cu presa, premierul a
garantat ca Romania nu se va bulgariza eco-
nomic, in timp ce ziaristii i-au atras atentia
ca dupa ce a trecut prin criza, Bulgaria si-a
revenit mult mai consistent decit tara noas-
tra. Atunci, Radu Vasile, mizind probabil pe
faptul ca in ciuda consemnului, dupa acea
ntilnire vor fi si directori de ziare care vor
scrie despre dialogul sau cu presa, a lasat
impresia ca nu stie ce vrea si, mai mult, cd
n-are o strategie a reformei. La acea Intflnire
a premierului cu presa, la virf, intrebarile
care au venit din partea ziaristilor au fost,
cele mai multe, legate de strategia reformei,
n loc sa raspunda punctual, Radu Vasile a
preferat sa fie acuzat ca nu stie ce vrea sa
facd, desi a dat raspunsuri absolut exacte in
ceea ce privea privatizarea unei mari regii,
Romtelecom, si a cel putin unei banci, plus
0 privatizare surpriza.  Asaltat de ntrebari
in ceea ce priveste inchiderea de fintre-
prinderi ale statului, Radu Vasile a preferat
sa declare ca n-are o strategie in aceastd

Tiparit la

Bucuresti

facut pe presedintele de atunci al Ro-
maniei sa afirme ca nu guvernezi cu
cine vrei, ci cu cine poti. Asta cind a
fost Tntrebat Tn strainatate, cum rimeaza
pretentiile de partid de centru ale PDSR
cu politica xenofoba si nationalista a
aliatilor sai, PRM si PUNR, partide
considerate extremiste si Tn tara si in
strainatate. Aceasta alianta a functiona
la vot deoarece PDSR putea schimba
oricind macazul aliantelor sale, daca ar
fi intrat in tratative serioase cu repre-
zentantii opozitiei. Or, acum, PNTCD
nu poate juca rolul marelui partid care
se poate alia cu reprezentanti ai opozi-
tiei pentru a face reforma. lar PD-ul,
indiferent cite semne de simpatie ar
primi din partea PDSR, stie ca in clipa
n care ar ajunge la o alianta cu partidul
d-lui Iliescu si-ar recunoaste infrangerea
ca aripa disidenta din fostul FSN. Dar
ar fi vorba de o Infrangere la virf, fiind-
ca, dupa toate aparentele, mai spre baza
comunicarea dintre aceste doua partide
e mai lesnicioasa decit Tntre PD si
PNTCD.

Marea problema a acestui moment,
cind economic Romania se afla intr-un
echilibru al optiunii - colaps ori redre-
sare cu mari sacrificii - nu e acel daca
despre care vorbeam la inceput, un daca
al despartirii mocnite, de pe urma
caruia riscul de tara al Romaniei a lot
crescut in ultima vreme.

Cind alegerile anticipate ar fi o
adevarata catastrofda pentru Romania,
cind Tntreruperea reformelor Tncepute
de guvernul Radu Vasile ar duce tot lao
catastrofa, aceasta problema de tip daca
trebuie sa facd loc unei relatii de tip
cum, Tn care reforma sa treaca peste
orgolii si pretentii de partid, gratie unor
negocieri adecvate crizei.

Amenintarea cu iesirea de la guver-
nare putea functiona Tn urma cu un an,
acum ea nu mai functioneaza ca ame-
nintare, ci ca un anunt al unui posibil
abandon.

Cristian Teodorescu

privinta, ceea ce i-a adus o sumedenie de
note proaste in presa Despre promisiunile
sale de privatizare, de care s-a tinut cu o
rigoare de-a dreptul cazona, presa pare a nu
le mai tine minte. Imaginea premierului, de
om care promite oricui, dar se tine de cuvint
numai dupa ce-si consulta ministrul de
Finante, pe lipsitul de umor Traian Remes, a
putut parea lipsitd de consistentd presei, dar
treptat, acest stil oscilant si relativ lipsit de
aparare s-a dovedit o forma de a ataca pro-
bleme care puteau parea de nerezolvat sub
precedentele guvernari.  Paradoxul acestei
guverndri e ca ea trebuie sa rezolve in fuga
chestiuni pe care cele dinaintea ei le mai
puteau aborda la pas, dar n-au facut-o.
Astfel ca in loc s& aiba aerul solemn ca face
reforma, Radu Vasile da impresia ca fuge
dupa ea. El e primul sef de guvern din Ro-
mania cdruia ziarele, dupa ce s-au saturat
sa-| atace ca nu face reforma, Ti pling de mila
cd s-a apucat de eain ultima clipa.  n rea-
litate, acest cabinet nascut dintr-o criza se
pare cd are o putere mult mai mare decit
aceea cu care a fost creditat initial. Puterea
cabinetului Radu Vasile e ca trebuie sa
treacda Romania peste prapastie, vrind,
nevrind.  Cu toate ca i-au gasit nenumarate
cusururi atunci cind a devenit prim-ministru,
editorialistii marilor ziare 7i accepta acum lui
Radu Vasile rolul de premier al ultimei
sanse, Tnainte de colaps.  Cel dintli prim-

ministru din Roméania post-decembrist:j j

caruia ziarele i-au acordat si apoi i-au retri
increderea, cu aceeasi rapiditate, pare sa nu
se teama de ce spune presa despre el, desi
joaca atent comedia conferintelor de presa.
Asa se face ca premierului i se mai acorda o
sansa chiar de acolo de unde ar fi trebuit s-0
astepte mai putin, din partea presei.
Cronicar
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