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Obsesia identitatii

INTREBAT de Daciana Branea care sint, in opinia lui, princi palele carac-
teristici ale Europei Centrale, Tony Judt considera drept un aspect esential
"obsesia autodefinirii". Profesorul de studii europene de la New York Uni-
versity spune in continuare (textul dialogului de la Timisoara, din octombrie
1998, din cadrul Fundatiei "A treia Europa", a fost publicat, laolalta cu
altele aparfinind lui Judt, in Europa iluziilor, Polirom, 2000): "Nimeni n-ar
Tntreba in mod normal care sint caracteristicile literaturii franceze, engleze
sau germane. Dar in cazul celei central-europene, intrebarea se repeta in
mod obsesiv, pentru ca exista Tn cultura acestui spatiu 0 combinatie ciudata
intre o mare siguranta intelectuala si o mare nesiguranta identitara". Subli-
nierile imi apartin. 1l rog pe cititorul insemnarilor de fata sa retina cele doua
elemente ale combinatiei. Voi reveni la ele, dupa un ocol pe care-l cred ne-
cesar .in lamurirea problemei insesi a nevoii de autodefinire care apare in
anumite culturi. Tony Judt e de parere ca Europa Centrala e mai degraba
un concept decit o realitate cu granite determinabile (sau, cu atit mai putin,
unanim admise), unul din acele concepte care le fac trebuinta, bunaoara,
fizicienilor ca sa descrie atomul sau astronomilor ca sa descrie unele fe-
nomene din univers la care nu au acces nemijlocit.

Observatia lui Judt mi-a readus in minte faimoasa dilema a lui George
Steiner In cautarea limbii sale materne (de la paginile 154-163 ale editiei
romanesti, Univers, 1983, a genialei sale carti intitulata Dupa Babei}. Nas-
cut la Paris, dintr-un tata evreu ceh si o0 mama probabil alsaciana, crescut
in Franta si in SUA. vorbind de la inceputin casa franceza, engleza si ger-
mana, cu "particule puternice de ceha si idis austriac”, dincolo de care
rasuna ecoul ebraicii. Steiner s-a folosit intreaga viata - ca sa vorbeasca ori
sa scrie - de cele trei limbi princi pale. N-a reusit sa descopere pe nici o cale
(nici apelind la hipnoza, la metode pe care i le-au indicat psihiatrii etc.)
care, dintre acestea a reprezentat pentru el "o Muttersprache mai profunda
pe verticala decit celelalte doua". Frustrarea lui Steiner a fost de natura
identitara. El s-a Intrebat daca nu cumva "indivizii multilinguali sau copiii
crescuti simultan Tn contextul prea multor limbi (exista oare un numar critic?)
sint predispusi la schizofrenie si tulburari de personalitate”.

Se remarca lesne ca tema speculatiei lui Judt cu privire la culturile multi-
ple, precum aceea a Europei Centrale dintre 1818 si 1918, si tema lui Stei-
ner, cu privire la poliglotii din nastere revin la o unica obsesie, a identitatii.
S-ar parea ca si multiculturalismele de felul celui central-european, si multi-
lingvismul unor insi nascuti in spatii multietnice conduc uneori la schizofrenie
sau la tulburari de personalitate adica din care ia nastere obsesia cu prici-
na. Culturile monocolore sau cu dominante nete sufera mai putin de nein-
credere in ele insesi si nu tin numaidecit si la tot pasul sa se autodefineasca.

Exista totusi unele exceptii de la aceasta regula empirica, daca o pot
numi asa, care sint importante, fiindca in loc sa confirme regula, par s-o
pericliteze. O exceptie este chiar tara de adoptiune atit pentru Steiner, cit si
pentru Judt: SUA. Multiculturalismul central-european de acum doua secole
seamana, raportat la acela nord-american de astazi, cu o picatura de apa
dintr-un ocean. Si totusi n-am bagat de seama ca nord-americanii sa fie
preocupati de identitatea lor sau sa caute a se defini cu tot dinadinsul. O
exceptie contrara o infatiseaza unele tari mici, relativ omogene etnic, ling-
vistic si religios, care se dau deseori de ceasul mortii negasindu-si (mai co-
rect: avind aceasta impresie) formula identitara proprie. Sa mai spun ca Ro-
mania este exemplul perfect? O tara cu o limba atit de unitara, Incit n-are,
in sensul strict, dialecte, cu peste optzeci de procente de ortodocsi si cu peste
nouazeci de romani etnici isi are de citeva secole, daca nu chiar de la for-
marea statului, Tn orice caz de la aparitia constiintei nationale si a con-
stiintei originii latine, obsesiile ei identitare. Mai concret spus, de fiecare
data, Tn acest timp, cind romanii au fost pusi in situatia de a fi integrati in
comunitatea supranationala de care fineau firesc, in Europa, cu alte cuvinte,
s-a nascut in ei impulsul contrar, izolationist sau aspirind la un alt spatiu
spiritual, cum ar fi acela rasaritean, s-au produs "revolta fondului nostru
nelatin”, tracismul, dacismul si celelalte.

(Continuare ?n pag. 18) "



POLITIE POLITICA,
POLITIE POLITICOASA

rutalitatea, disperarea
prin care principalii conduca-
tori ai tarii (lon lliescu si

Adrian Nastase) Tncearca sa arunce

catural activitatea fostei Securitati ne da de
gandit nu numai noud, ci si strainatatii.
Replicile — de o mare vulgaritate, Thainte
de-a fi de-o extrema prostie — ale celor
mentionati nu cad tocmai din senin. Ele au
fost pregatite de ani lungi de Tncercari de a
reabilita aparatul represiv al comunismu-
lui, duse pe diverse tonuri si de diverse
voci. Prin ’90 - ’92 s-a Tncercat ruperea in
doua a activitatii Securitatii: o activitate
represiva, criminald, din primul deceniu si
jumatate de la preluarea puterii (cand, evi-
dent, securistii-criminali erau unguri si
evrei!). O datd cu venirea la putere a lui
Ceausescu, Securitatea s-ar fi metamorfo-
zat, Tnsa, ntr-un miel bland si patriot, ce
veghea parinteste asupra destinului unic al
tarisoarei!

In ultimii ani, culminand cu prezenta
masiva pe piata a unor colonei Merce sau
generali Plesitd, Securitatea, Tn totalitatea
ei, e prezentata drept o forma superioara
de exprimare a patriotismului, daca nu
chiar singura institutie patriotica intr-o tara
in care partidele si regimurile politice Tsi
cam fac de cap! Pentru a rotunji aceste
aberatii, iata-i acum pe cei mai populari
politicieni ai momentului, Iliescu si Na-
stase, navalind cu pumnii pe Consiliul
pentru Studierea Arhivelor Securitatii.
Pentru ca pretentiile stapanilor sa para se-
rioase, nici slugile nu stau degeaba: brusc
Tngrijorat, seful S.R.l., Radu Timofte, mai
arunca o galeata cu zoaie spre CSAS: chi-
purile, marele spionolog e revoltat de
“scurgerea” unor documente ale Securita-
tii spre presa!

l-auzi! Daca nu mainsalda memoria, dl.
Timofte a vegheat asupra SRI-ulul (mos-
tenitorul Securitatii, cu arhive cu tot!) ani
n sir, Tn calitate de parlamentar specializat
in servicii secrete. Ba, la un moment dat,
prin vara anului 2000, chiar a cerut ofiteri-
lor SRI sa nu execute ordinele superiori-
lor! In loc sa fie arestat imediat pentru un
asemenea atentat la siguranta nationala,
domnul cu pricina e Tnscaunat mai-mare
peste principalul serviciu de informatii al
tarii! Or, dupa cum au spus-o Andrei Plesu
si H.-R. Patapievici extrem de limpede Tn-
tr-o emisiune televizatda, documentele
ajunse in presain ultima vreme au fost ob-
tinute cu mult Tnhainte de Tinfiintarea
CNSAS-ului!

De ce nu s-a revoltat pana in 1996 dl.
Timofte? De ce n-a spus nici pas cand
Adrian Paunescu a publicat odioasele do-
cumente care-1 denuntau pe Comeliu Co-
posu drept turndtor la Securitate? De ce n-a
scos vigilentul de azi-nici un sunet cand dl.
Magureanu si-a facut public propriul dosar
de securist? De ce n-a reactionat cu vio-
lentd patriotica la “operele selective” ale
lui Mihai Pelin sau la cele emanand, se
spune, dinspre Gelu Voican? Simplu: pen-
tru ca atunci dl. Timofte si patronii sai n-a-
veau decat de profitat din aducerea la lu-
mina a gunoaielor produse de bratul Tnar-
mat al comunismului.

Nebunia referitoare la arhivele Securi-
tatii continud nebunia instaurata in tara in
decembrie 1989. Atunci s-a pornit cu o
minciund, cu o mare minciund, iar noi nu
facem decat sa platim o rusinoasa doban-
da. Daca “emanatii” ar fi recunoscut din
prima clipa ca sunt cu totul altceva decat
par, alta ar fi fost soarta tarii. La fel, daca
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legea deconspirarii Securitatii n-ar fi o le-
ge de protejare a securistilor, Tn Romania
s-ar putea vorbi despre pace sociala. Dar
Bs&2IGUM sa ai neobrdzarea sa prezinti Se-
curitatea drept un organism patriotic? Pe
ce criterii? Su, mai ales, cu ce motivatie?

Sa fie limpede: Securitatea a fost si a
ramas o institutie paranoica, nascuta din
lipsa de legitimitate a unor banditi politici.
Parlamentarii care au votat pentru dis-
tinctia Tntre activitatile de “inteligenta” si
cele de “politie politica” ale Securitatii au
comis una din marile crime Tmpotriva pro-
priului popor. De la un capat la altul, din
1949 péna in 1989, Securitatea a fost o
politie politica, pusa in slujba unui regim
criminal si uzénd de mijloace criminale.

Ma ntreb: cati spioni, cati “dusmani ai
tarii” a anihilat Securitatea? E comparabil
acest numar cu cel al romanilor nevinovati
pe care i-a nenorocit? S-au aflat sutele de
mii de tdrani (marea majoritatea analfa-
beti) in slujba “agenturilor” strdine? Sa fi
fost deportatii din Badragan niste primej-
diosi asasini care trebuiau izolati fara za-
bava? Si-au tradat cumva tara marii pa-
trioti care au Infaptuit Romania Mare? Sa
fi reprezentat floarea intelectulitatii roméa-
ne primejdia cea mai mare pentru popor?

Céand voi Intélni un singur securist care
sa-si asume crimele constante ale institu-
tiei din care-a facut parte, voi fi si eu la fel
de Tngrijorat de soarta documentelor pier-
dute. Pana atunci, constat ca minciuna din
decembrie 1989 a fost dublata de terfelirea
proiectului de lege al lui Ticu Dumitrescu.
Pentru orice minte normala — mai putin
pentru parlamentarii romani — activitatea
Securitatii a fost exclusiv una de politie
politica. Cum altfel s& numesti amestecul
de odiosenie si gandire sceleratd al celor
care-0 spionau in pat pe Dorii Blaga?
Politie... politicoasa? Cu ce drept isi varau
securistii raturile lor murdare in intimi-
tatea unor oameni de-o perfecta inocenta
si onestitate? Tn numele carei patrii vedeau
n fiecare cetdtean un infractor potential?
De unde, totusi, spaima mai-marilor zilei
fatd de dosarele Securitatii? N-am nici o
Tndoiala ca domnii Nastase, lliescu si cei-
lalti nu au — sau nu mai au — dosare de
securitate. Misiunea lor actualda consta,
intre altele, Tn salvarea ciurdei de profitori
ai tranzitiei, daca se poate chiar prin... pri-
boii séi de frunte! Gura nu tocmai inocenta
a d-lui lonescu-Quintus a sugerat, la un
moment dat, ca cei aflati Tn functii Tnalte ar
fi avut posibilitatea sa-si “faca pierdutell
propriile dosare. Problema e, Tnsa, alta.
Mecanismul securistic e mult mai compli-
cat si mai pervers decét pare. Nimeni nu
poate fi absolut sigur ca a sters toate urme-
le. Pe langa dosarele propriu-zise, exista
dovezile indirecte: documente aflate Tn
dosarele unor persoane cu care te-ai inter-
sectat episodic, indirect sau, pur si simplu,
fara sa-ti mai amintesti de ele!

Aceasta e marea spaima, aceasta e ori-
ginea obsesiei de a pravali peste arhivele
Securitatii, ca peste un Cemobil de celulo-
z&, sute de mii de tone de beton. Asa in-
cearca neo-comunistii sa faca liniste ntr-o
tara pe care, de cand exista ei, n-au facut
decat s-o0 tulbure cu incompetenta, laco-
mia si ticalosia lor. E, Tnsa, prea tarziu pen-
tru astfel de metode Tn fortd. Ca si Cemo-
bilul, dosarele de securitate continua sa-si
trimita unda de soc. A te apara cu ghioaga
de aceastd viitura Tnseamnd nu numai sa fii
prost, dar sa nu dai nici o sansa prostiei din
tine sa se vindece. -

U va incurajez in speranta de a

publica la noi un fragment din

romanul la care scrieti. Cele patru pagini
de mana arata, in mare, ca va descurcati
bine in a crea atmosfera si a-1 convinge pe
cititor ca sunteti un povestitor Tnnascut.
Cum ati ales fragmentul, mi se pare semnificativ, Tn el exista aceeasi tensiune interoga-
tiva ca si in scrisoare, o neincredere Tn sine, o asteptare fara solutii. Poate ca ar fi bine sa
va mprieteniti cu un prozator consacrat sau cu un critic de proza generos, care sa va ajute
recomandandu-va unor publicatii ce consacra cu regularitate spatii debutului in proza, sau
sa mergeti la un cenaclu. Din pacate cenacluri nu prea mai sunt. Poate cel de la Uniunea
scriitorilor? Nici mdcar nu sunteti atat de trecut, ca varsta, cum va credeti. Abia de aici
nainte, cu experienta acumulata si cu exercitiul limpezit, se poate alege uscatul de ape.
(Gheorghe Deaconu, Bucuresti) E! La catd nesansa ati indurat, poezia ar fi trebuit poate
sa fie atat de buna incét sa va simtiti razbunat. Dar pentru ca o siliti sa umble in urma
esecului, Tn urma a ceea ce trditi, ceea ce scrieti este un lamento de doua ori perdant.
Amintiti-va de perioada Lameca si faceti din aceasta o carte a imigrantului care ati fost.
La fel procedati si cu amintirile dvs. de postas in Roman. incercati sa si cititi cate ceva
ntre timp. (lonelMaximiuc, Roman) S Sigur cd pentru inceput este bine, dar nu trebuie
sa ramaneti la numai patru autori, chiar daca ei sunt Eliade, Blaga, Bacovia si Sorescu.
Referitor la cele doua intrebari la care tineti sa va raspund, cea dintai, incorect formulata
din pacate, Tsi contine raspunsul. Eu as fi folosit optativul si mi-as fi temperat siguranta in
legatura cu efectul poeziei asupra eventualilor cititori. Cea de a doua, privind cizelarea,
este si ea neatent formulatd, céci cizelarea priveste textele, la urma urmei, si nu mijloacele
dvs. artistice. Poate sa vi se para ciudata interventia mea, atata vreme cat in ultimii ani
s-a generalizat un fel de a vorbi anapoda, si prea putini se mai oripileaza de o exprimare
lacunara. Versurile sunt doar exercitii, din care v-as sugera sa eliminati mortaciunile in
descompunere, scursorile, ochiu'alalalt, gura de canal cu 6 gratii, gandurile naclaite,
ungherul de creier, zgéarietura pe ochi, majusculele silabisite, scrasnetul din... pumni,
colcaielile. Verbul preferat fiind a cizela, faceti ceva pentru el, epurandu-va versurile de
zonele insalubre, si recitindu-le fard acestea, veti avea poate o mica revelatie. (Raul
Craciun, Simeria) O Miscator omagiul pe care-1 aduceti profesoarei dvs. de romana! La
nici 17 ani e corect, si e admirabil s&-1 pui in fruntea tuturor verbelor pe afi, care le contine
si le anima pe toate celelalte, chiar si pe a muri, de pilda. Transcriind in finalul scrisorii
catre redactie versurile de o mare limpezime ale lui lorga, cédrora le opuneti pasnic
optiunea dvs. optimista, nu faceti decat sa ne castigati ncrederea si sa neteziti ntelegerea.
Cand eram de varsta dvs. am scris intr-un final de poem, pe care I-am publicat intr-o carte
din tinerete, urmatoarele: “Cartile dorm cu fata in jos./ Daca nu le-as fi citit, le-as fi scris.
Trufia mea de demult o regasesc azi cu 0 imensa bucurie in textul dvs. intitulat Puterea
de a fi, cam lung, nedefrisat, dar cuceritor prin bunatate, curaj, impacare si sinceritate
totala. Este vorba de viata unui om lovit de nenorocire, dar care isi pastreaza cumpatul si
isi rezerva bucurii de o calitate aparte. Finalul bucatii, ultimele ei 20 de randuri sunt
coplesitoare. Este povestea unui om care in adolescentd, mai exact pe la 16 ani, se culca
seara, dupa ce citeste cateva pagini, ca de obicei, iar dimineata, cand deschide ochii, Tsi
da seama cd e complet orb. Mai sunt in plic si trei poeme, a caror epica insistenta in a se
lungi peste poate, risca sa umbreasca de tot miezul liric si motivatia aflata in hipersensi-
bilitate. -Fiti riguros si realist, si pastrati inceputul numai, din Legenda zilei si a noptii,
operand si aici tdieturi. Cu ce va ramane, adica cu: “Soarele si luna,/ intr-o lume veche,/
Se iubeau nespus...// Si-ntr-o sfera calda,/Arzator de vie/ Soarele o cere/... de sotie.// Vra-
cii-ntregii Terre/ (Mdre) se aduna/ Ca sa hotarascd/...// VVracii cu barbi albe/ Vracii cu barbi
lunge/ Hotarasc...”, incercati sa refaceti povestea, dar in termenii concisi si fara slabiciu-
ni ai poeziei. Pastrati ritmul, metrica, dar nu faceti, de dragul rimei, nici o concesie. Din
Scrisoare, la fel, se retin doar cateva versuri, practic al unsprezecelea si al doisprezecelea.
Restul, sentimental, explicit pana la migrena, in stilul unei usoare cronici rimate cu anga-
jare fericita si tintd atinsa. (Vald Slavoiu, Bucuresti) E3 Nu este nici un mister, analiza
psihologica se practicd, in raspunsuri, va asigur, ca un cadru, 0 rama, pentru un tablou, un
portret ce incd nu s-a precizat. La 17 ani ai dvs., pe 0 opera care este inca departe de a se
fi precizat, visati sa vi se remarce originalitatea, care Tnca nu exista, si calitatea artistica a
versurilor, care nici ea nu este decat limitata de puterile varstei. Daca intelegeti acest lucru
simplu, va veti calma in pretentiile copilaresti si n dorinta de a demonstra pe loc, acum,
ca aveti talent, cd sunteti valoroasd, ca daca cineva va asigura ca aveti prezent, e musai sa
aveti si viitor. Dacd tot afirmati ca stiati deja cum sunteti (citez: superficiala sidistructiva)
era bine sa nu va pierdeti intr-o agitata asteptare, raspunsul neaducandu-va nimic nou.
Daca nu aveti cu cine sa va certati, certati-va un timp cu dvs. Tnsiva. Scrisoarea mi-a facut
placere, asa rebela si victima usoara cum va arata. Vreau sa intelegeti victima a propriu-
lui verbiaj. Tot ce spuneti se poate psihanaliza, tineti minte asta. Pentru volumul pe care
mi-1 cereti, si pe care nu-1 am, mergeti la o bibliotecd buna din Arad. Va astept in conti-
nuare cu versuri, pe care sa le comentez cu entuziasm. (Luciana Pucea, Nadab) -1)
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Romana de dincolo de

ormularea din titlu pre-
supune distinctia dintre limba
(roméang, in cazul de fatd) vor-
bita ca limba de stat, ca limba
unei tari, a unei organizatii statale si
aceeasi limba, utilizata zn afara gra-
nitelor statului respectiv, deci pe teritorii
care apartin altor state. Tn aceasta ultima
situatie avem a face de obicei cu limba
unei populatii minoritare, cu functii
sociale mai restrinse si mai putin variate,
utilizata Tntr-un mediu alogen, Tn con-
ditii* de concurenta cu limba oficiala.

Tn cazul limbii romane, situatia este
mai complicata - desi nu unica - dat fiind
faptul ca are statutul de limba oficiala in
doua state romanesti: limba romana
functioneaza ca limba de stat atit in Ro-
mania, cit si in Republica Moldova. Prin
recunoasterea statutului de limba ofi-
ciala, limba romana (chiar daca este
botezata “moldoveneascad”) are in Repu-
blica Moldova o situatie diferitd fata de
limba roména vorbitd Tn alte teritorii
exterioare granitelor de stat ale Roméa-
niei - Tn Banatul sirbesc, Tn Ungaria, pe
teritoriul Bulgariei etc. -, unde uzul ei e
mai restrins ca urmare a faptului ca nu
are caracter si functie de limba oficiala a
statului pe teritoriul caruia este folosita,
statutul ei fiind cel de limba neoficiala
(chiar daca este acceptata si, eventual,
sprijinita sub diverse forme Tn efortul de
conservare a identitatii etnice a
populatiei roméne minoritare).

Avem a face deci Tn cazul limbii
roméne vorbite “dincolo de hotarele”
Romaniei, cu doua situatii distincte:
problemele protejarii limbii romane in
Republica Moldova sint diferite de cele
pe care le ridica utilizarea ei Tn alte state.

/X

N CALITATE de limba de stat,
romana - ca si oricare alta - pre-
supune prezenta, intre numeroa-

“stricarii limbii” este larg raspindit n
opinia publica. In Republica Moldova,
grija pentru limba romana literara pre-

oficdalguame, Tn primul rind, actiunea de

“regasire”, de consolidare si raspindire a
normelor ei.

Responsabila de aceste deosebiri este
istoria celor doua teritorii, accidentele
istorice, care au afectat evolutia lor.
Atita timp cit tinuturile de dincolo de
Prut au apartinut Tarii Moldovei si
Romaniei limba acestor tinuturi s-a
Tncadrat Tn mod firesc, ca parte compo-
nenta, Tn complicatul proces de dezvol-
tare a limbii romane. Separarea statala a
spatiului basarabean - Tn perioadele
1812-1918, 1940-1941 si, mai ales,
dupa 1944 - a fost cea care a provocat
devierea de la fagasul evolutiv comun,
deviere ale carei consecinte au afectat
mai ales varianta literard, cea care se
constituie, Tn general, in limba oficiala
de stat. Efectele lingvistice ale separarii
au fost mai putin importante Tn interva-
lul dintre 1812 si 1918, cuprins, din
perspectiva evolutiei limbii roméane, Tn
acea etapa a istoriei sale Tn care predom-
ina uzul regional, cind distinctia dintre
vorbirea locala, diferentiata pe regiuni,
si cea literara (in sensul modem al ter-
menului), supradialectald si unitara, nu
se precizase inca. Complicatul proces al
constituirii normelor unice - temei al
caracterului unitar al variantei literare -
Tncepe sa se contureze cu claritate abia
catre mijlocul secolului al XIX-lea, la
realizarea lui participind - Tn pofida
frontierelor - oameni de cultura din toate
“tarile” (inclusiv din Basarabia) unde se
vorbea roméneste.

O semnificatie deosebita a avut, n
procesul de evolutie a limbii romane,
1918, anul Marii Uniri: schimbarea
conditiilor istorice de comunicare so-
ciala a antrenat o modificare a rapor-

sele ipostaze prin care se manifestauirilor dintre graiuri si limba literara.

uz, a unei variante, frecvent desemnata
prin termenul de limba literara, varianta
care se deosebeste ca realitate a comu-
nicarii sociale, prin caracterul ei unitarei
unic, de varietatea utilizarilor dialectale.
Limba literara unica - asociata cu Tnvata-
mantul si cultura si identificata cu limba
oficiala - are o situatie privilegiata, atit
ca extindere, cit si sub aspectul functiilor
sociale, n raport cu variantele locale (cu
care, de altfel, interfereaza adeseori, Tn
forme diverse, In functie de circum-
stantele concrete de comunicare).
Rezultat al unui proces istoric com-
plicat, puternic marcat de conditiile spe-
cifice oferite de evolutia sociala si cul-
turala a poporului care o utilizeaza, vari-
anta literara (cu care se identifica limba
oficiald) reprezinta in societatea actuald
o institutie si beneficiaza de atentia spe-
ciala a autoritatilor fiind propagata prin
scoala, codificata prin lucrari academi-
ce, aparata sub diverse forme n integri-
tatea normelor stabilite. Ca limba de
stat, limba romana literara constituie o
preocupare culturala majora in Re-
publica Moldova, ca si Tn Roménia. Dar
problemele cu care se confrunta limba
romana literara (in special) dincolo de
Prut nu coincid cu cele pe care le cu-
noaste uzul ei Tntre hotarele Romaniei.
In  Romania, activitatea de «culti-
vare a limbii», expresie a grijii pentru
buna cunoastere si Tntrebuintare a vari-
antei literare, a limbii oficiale, se mani-
festd azi ca aparare, ca protectie si Tsi
gaseste expresia in lucrari de precizare si
explicitare a normelor, de cele mai multe
ori Tn legatura cu semnalarea si comba-
terea greselilor, a Tncalcarii, sub diverse
forme, a normelor, lucrari cu atit mai
numeroase astazi, cind sentimentul

Favorizata de modernizarea statului, ea
cistigd Tn importanta prevalind asupra
graiurilor locale. Asociata cu instructia
si cultura, cu diversele forme ale rela-
tiilor oficiale, limba literara cunoaste o
larga extindere - atit geografica, cit si ca
domenii de utilizare si categorii de vor-
bitori - si capata un statut propriu in co-
municarea sociala, dublind si chiar
suplinind total, Tn cazul unora dintre
vorbitorii de limba romana, graiul local.

Basarabia participa, alaturi de toate
celelalte regiuni ale tarii, la acest amplu
proces de unificare lingvistica prin
raspindirea variantei literare pina la
evenimentele din 1940, 1944, cind, ca
urmare a separarii statale, se desprinde
din procesul dezvoltarii comune alimbii
romane. Tn noile conditii istorice, limba
romana, declarata “moldoveneasca”,
este agresata, in primul rind, la nivelul
variantei literare. Practic, prin extin-
derea limbii ruse in toate domeniile de
activitate, dar si ideologic, prin tot felul
de teorii si masuri avind ca finalitate
explicita Tndepartarea de limba roméana
(literara), declarata creatie “burgheza” si
“instrument al capitalismului”. Ca ur-
mare uzul limbii roméne s-a redus sub-
stantial. Ea a continuat sa fie utilizata -
mai ales Tn mediul rural, deci acolo unde
precumpaneste (in toate regiunile) graiul
local - aproape exclusiv la nevoile
comunicarii cotidiene, familiare, pe cind
comunicarea Tn domeniile superioare,
culturale si stiintifice, asociate firesc
variantei literare, a recurs tot mai sis-
tematic la limba rusa. Marginalizata si
supusa programatic unor distorsiuni care
vizau pastrarea si exacerbarea caracteris-
ticilor regionale, varianta culta a limbii
romane din Basarabia s-a Tndepartat de

varianta literara comuna, folosita ca
limba oficiala pe teritoriul Romaniei.
Telul ideologic subiacent acestui proces
I-a reprezentat subrezirea temeiului ling-
vistic al sentimentului etnic si al con-
stiintei apartenentei nationale a popu-
latiei roméanesti din tinuturile de dincolo
de Prut.

Acest proces de involutie a fost Tntre-
rupt de cursul istoric declansat de eveni-
mentele politice de dupa 1989. Afirma-
rea statutului de limba oficiala a Repu-
blicii Moldova s-a asociat cu modifi-
carea atitudinii lingvistice a autoritatilor
din Basarabia. Trecerea la grafia latina,
consolidarea pozitiei limbii roméane n
scoald, Tn administratie si Tn comunica-
rea oficiala au impus-o atentiei forurilor
stiintifice si didactice, determinind ela-
borarea a numeroase lucrari destinate, n
primul rind, recuperarii si regenerarii
variantei literare, desfigurate de evolutia
anterioara.

in seria lucrarilor care, din perspec-
tiva teoretica sau practica, au ca obiect si
finalitate «cultivarea limbii» in Basara-
bia, se’incadreaza si recentul Dictionar
de dificultati ale limbii roméane alcatuit
de Andrei Crijanovschi si publicat Tn
anul 2000 (Editurile Arc si Museum), cu
sprijinul Guvernului Romaniei (Depar-
tamentul pentru Relatiile cu Romanii de
peste Hotare) si al Fundatiei Soros-
Moldova. Bun cunoscator “din interior”
al problemelor cu care se confrunta
limba roméana literara din Republica
Moldova in conditiile concrete ale co-
municarii, autorul si-a conceput lucrarea
ca instrument pus la Tndemina tuturor
basarabenilor aspirind la o buna stapi-
nire a limbii romane culte.

Optind pentru modul lexicografic de
prezentare - care are avantajul de a per-
mite o consultare punctuala rapida ori de
cite ori apare o nedumerire sau o ezitare,
cind vorbitorul - avizat - nu e sigur de
justetea optiunilor si a deprinderilor sale
lingvistice - A. Crijanovschi a Tnregistrat
n ordine alfabetica un numar destul de
mare de cuvinte (17.000), selectate ca
fiind susceptibile de utilizari contra-
venind normelor literare lexicale, dar si
ortoepice, ortografice sau morfologice.

Cum era previzibil tinind seama de
fortele care, n ultima jumatate de secol,
au imprimat un caracter deviant evolu-
tiei limbii roméane literare din Basarabia,
dificultatile Tnscrise in dictionar sint, in
majoritatea cazurilor, rezultatul “dialec-
talizarii,, al folosirii elementului regio-
nal local (in defavoarea sinonimului -
supradialectal - acceptat de norma), con-
cretizat n cele peste 1000 de variante
regionale si populare cuprinse in dictio-
nar, sau al influentei limbii ruse: aproxi-
mativ 2000 de cuvinte cu aspect defor-
mat sau sens deviat (prin calc) si Tmpru-
muturi din rusa utilizate numai in Basa-
rabia (deci contravenind normei literare
supradialectale prin caracterul lor
regional).

Modul de structurare a articolelor are
Tn vedere Tn primul rind facilitarea acce-
sului la informatie al cititorului. Cum
scopul declarat al lucrarii este cultivarea
exprimarii in sensul normelor literare
unice, informatia se organizeaza n jurul
termenului acceptat de aceste norme, ca-
re se constituie Tn titlu al articolului; fie-
care articol cuprinde obligatoriu infor-
matia morfologica completa referitoare
la cuvintul-titlu, la care se adaugd, in
functie de dificultatile specifice fiecarui
termen, precizari privind pronuntarea
sau scrierea corecta indieindu-se explicit
si “greseala” (cf., de pilda, affssn., nu sf.
afisa; art. afisul, afisului, pl. afise, nu
afisun).

Abaterile, cuvintele si formele neli-
terare, sint incluse finsotite adeseori
numai de trimiterea la termenul literar
recomandat (cf. *advocat v. avocat,
*afisa v. afis, *comandirv. comandant,
antrenof (persoana) sm., nu trener; pl.
antrenori etc. sau de succinte informatii
morfologice sau semantice (cf. rasarita
sf. (Reg.) Floarea-soarelui; comandirov-
ca sf. (Rus.) Delegare, trimitere Tn misi-
une..., deplasare etc.).

Daca abaterilor de sorginte specific
locala, care constituie originalitatea - si
valoarea deosebita - a acestui dictionar
normativ, li se acorda o atentie speciala,
nu lipsesc nici dificultatile neregionale,
greselile comune curente (cum sint: bate
vb. (eu, ei) bat; (noi) batem, nelit. ba-
tem...; imperf. (el) batea, nelit. bate...;
coperta sf. (unei) coperte, copertei; pl.
coperte, nu coperti...; sesiza vb. nu se-
zisa; (eu) sesizez, nelit. sesizaz... .etc.)
asupra carora atrag atentia si numeroase-
le lucrari, mai vechi sau foarte recente, a
caror finalitate o reprezinta consolidarea
si apararea normelor limbii romane lite-
rare unice.

O sistematizare a indicatiilor si co-
rectiunilor punctuale de acest fel - care
sint destinate corectarii “din mers” (in
redactarea discursului anterior pregatit, a
textului scris) - se realizeaza prin insera-
rea, in anumite articole, a unor liste de
cuvinte prezentind acelasi tip de pro-
blema: listele grupeaza termeni aparti-
nind aceluiasi nivel lexical (in articolul
omat, de pilda, este inclusa o lunga lista
de cuvinte populare, sub chiof, chioara
adj. (Reg.) Orb..., sint grupate regiona-
lisme ca buget, grebanos, introlocatetc.,
la adaugator',-oare adj. (Calc din Ib.
rusa) Suplimentar, complimentar, se
include (precedat de indicatia Vezi si) un
cuprinzator inventar de cuvinte cu sem-
nificatie modificata sub influenta echi-
valentului rusesc; numeroase sint si lis-
tele ilustrind aceeasi regula ortografica
(cf. cheltui, maine...), ortoepica {de-
ficient, infiltra, piesa...), acelasi tip fle-
xionar {parea, cafenea, polita...) etc.
(Merita sa fie relevata grija autorului de
a impune atentiei cititorului prin tipul de
caractere tipografice utilizate, pozitia
fatd de norma a diversilor termeni.) Prin
gruparea pe tipuri a dificultatilor autorul
urmareste ameliorarea Tntr-un mod mai
cuprinzator a cunostintelor de limba lite-
rara: listele propuse au fost gindite ca
modalitate de introducere si fixare, prin
repetare si exercitiu, a normelor limbii
roméne literare, acordindu-se o atentie
speciala normelor (mai ales lexicale si
fonetice) mai des incdlcate Tn spatiul
lingvistic basarabean.

Tntemeiat pe o temeinica cunoastere
a limbii roméane literare si o profunda
intelegere a problemelor uzului ei in
Republica Moldova, Dictionarul de difi-
cultati ale limbii romane se impune ca o
realizare de valoare deosebita Tn dome-
niul studiilor consacrate cultivarii limbii
roméane, oferind, implicit, un material
lingvistic bogat si interesant reflectiei
lingvistice. Prin modul propriu de a
aborda problema in conditiile specifice
spatiului lingvistic al Republicii Moldo-
va, lucrarea propusa de A. Crijanovschi
raspunde uneia dintre principalele pro-
bleme ale culturii statului moldovenesc,
oferind tuturor - si nu in ultimul rind
scolii si slujitorilor ei - un instrument de
lucru, practic, bine gindit si deosebit de
Tngrijit prezentat. Din perspectiva proce-
sului de reabilitare si raspindire a limbii
literare Tn Basarabia dictionarul repre-
zinta o contributie majora.

Valeria Gutu Romalo
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Detasarea care
confera farmec
versurilor

ENELOPA lui Matei Vis-
niec este poezia. Ea 1l tot as-
teapta de paisprezece ani,

mentul lui. A fugit de acolo, cu o
nerdbdare care trada o intempestiva
inaderenta. Ecourile reactiei alergice
de atunci au ramas pana si In versuri.
lata, ca exemplu, poemul La Londra,
elogiu ironic, intentionat pueril al
modului de viata londonez:

“LLa Londra, domnilor, ce aer/ ce

amanandu-i pe nenumaratii petiteplean, ce strazi si ce confort/ ce lume

re o asediaza. Si iata ca asteptarea n-a
fost in zadar. Prin publicarea unui
volum de versuri inedite, Matei Vis-
niec se Intoarce la sotia lui legitima, la
fel de iubitor, dar avand fata de ea si o
anumita distanta critica.

Din 1987, cand a ramas in Franta,
Matei Visniec s-a lasat condus de devi-
za totul pentru teatru, totul pentru vic-
torie. A scris teatru, a mancat teatru, a
dormit teatru. A fost o angajare totala -
0 angajare Tnsa n stilul sdu, fara em-
faza, fara declaratii zgomotoase, fara
lamentatii. lar rezultatele n-au intarziat
sa apard. Dramaturgul roméan a devenit
furnizorul de texte a numeroase teatre
din Europa de Vest. Dosarul de presa al
succeselor lui ca om de teatru cuprinde
n prezent multe sute de pagini.

Pentru ca acum sa constatam ca n
toata aceasta perioada, cand parea pre-
ocupat exclusiv de cariera de dra-
maturg, Matei Visniec a scris sipoezie.
Poezie pe care o regasim Tn volumul
recent aparut la Editura Cartea Roma-
neasca, Poeme ulterioare (ce titlu sub-
til! are nu numai un sens cronologic, ci
si unul estetico-metafizic). Poemele
din acest volum sunt impecabil scrise,
dar se simte ca ele nu mai reprezinta
marea aventura pentru Matei Visniec.
Poetul nu-si mai leaga toate sperantele
de poezie, nu se mai uita.la ea cu Tncre-
derea ultima cu care se uita un naufra-
giat la sticla purtatoare de mesaj pe
care o arunca in largul marii. El com-
pune poeme cu dezinvoltura blazata a
cuiva care a realizat Tntre timp ceva
mai important. Aceasta detasare con-
fera farmec versurilor. Ele se nasc fara
sa siroiasca-de sange. Se alcatuiesc Tn
aer, usor, iscate parca de o bagheta
magica. Seamana foarte mult cu tex-
tele pe care marii autori le scriu la
batranete, din placere, cand nu mai au
ambitia de a cuceri cu ele lumea. Si
aceasta Tn conditiile Tn care Matei
Visniec a ajuns abia la jumatate din
varsta unui batran.

Un englez al
literaturii romane

ecunoastem cu pla-

cere In Poeme ulterioare

I Eelegant,a stilistica dintot-
deauna a poeziei lui Matei Visniec, o
eleganta fireasca, englezeasca. Nascut
la Radauti si stabilit la Paris, Matei
Visniec este un englez al literaturii
- astre. Tn mod curios, Tn perioada
cand s-a aflat cu adevarat la Londra (ca
angajat la BBC), el nu s-a simtitin ele-

buna, ce metrouri/ ce mirodenii din
import!// portarii toti stiu sa se poarte/
nu vezi o scama pe peron/ nu vezi un
caine fara zgardd/ nu vezi un domn
fard baston.”

Aceasta caracterizare se potriveste
Tnsa perfect chiar poeziei lui Matei
Visniec. Am putea-o folosi ca pe o ca-
racterizare critica ludica:

“In textele lui Visniec, domnilor, ce
aer/ ce spleen, ce strazi si ce confort/ ce
lume buna, ce metrouri/ ce mirodenii
din import!// portarii toti stiu sa se
poarte/ nu vezi o scama pe peron/ nu
vezi un caine fara zgardd/ nu vezi un
domn fara baston.”

Sugestia de eleganta a poemelor
este data de tonul calm, de Tndeplinirea
constiincioasa a ceremonialului expri-
matrii, de claritatea mesajului (chiar si a
unuia terifiant). Daca trebuie sa repete
anumite sintagme, poetul le repeta,
fara sa se precipite, asa cum n socie-
tate un adevarat gentleman salutd cu
aceeasi rabdare pe fiecare cunoscut n
parte:

“Tn timp ce fierbe apa pentru ceai/
ma gandesc cum va fi cand/ imi voi
bea ceaiul// ma voi aseza la masa
rotundad/ pentru servit ceaiul/ cu usten-
silele de servit ceaiul In fata mea,/ apa
fierbinte pentru ceai/ in ibric de argint,/
cupa de portelan pentru baut ceaiul,

lingurita de argint pentru ceai,/ zaharul
n bulgari,/ farfurioara, inelul, tipsia
ovald/ strecuratoarea cu un singur
ochi/ si ochiul Tnsusi aburit de aburul/
Tn care s-a transformat apa care/ a fiert
pentru ceai...” (Ma voi aseza la masa
rotunda).

Matei Visniec respecta riguros re-
gulile jocului. Construieste texte, care
au, cel putin aparent, un grad mare de
obiectivitate, si le lasa pe ele sa-I cuce-
reasca pe cititor. Nu procedeaza, ca alti
poeti, care vin ei Tnsisi in prim-plan si
cer sa li se dea atentie. Nu sare etape in
desfasurarea unui recital liric, din do-
rinta de-a ajunge repede la fraza me-
morabila dinainte conceputa, si nici nu
lungeste discursul la nesfarsit. Poeme-
le sale dureaza exact cét trebuie.

Arta de a provoca
Nnelinistea Tntr-im
mod politicos

CEASTA elegantd stilis-

tica desavarsita ne impre-

sioneaza cu atat mai mult

cu cat poetul o practica
momentele Tn care descrie situatii
infricosatoare, desprinse parca dintr-un
cosmar. intr-un poem, Puiul, ne este
infatisata, de pilda, scena rasfatarii
unui pui de monstru de catre mama lui:
“Trezit din somn, puiul de/ monstru
pufaie, Tmproasca,/ stropeste cu stropi
mici de/ salivd - o desfatare// mama
monstrului e moarta/ de placere, des-
padureste un munte,/ striveste doua,
trei locuinte/ lacustre// cauta nisip
rosu/ pur pentru micul dejun// la ple-
carea familiei de/ monstri totul ramane

Carti primite la redactie

= George Bacovia, Stante burgheze,
editia a Il-a, bibliofila, Bacdu, Ed. Look
Design, 2000 (lucrarea reproduce in fac-
simil manuscrisele celor 21 de poeme
cuprinse in editia princeps, aparutda la
Casa Scoalelor, Bucuresti, 1946, la care
se adauga 32 de desene inedite si 6 cior-
ne apartinand autorului; carte aparuta
din initiativa Inspectoratului pentru
Cultura al judetului Bacau - consilier-sef
Constantin Donea; Tngrijitor de editie -
Ovidiu Genaru). 96 pag.

= Remus V. Giorgioni, Apartamen-
tele spaimei, proza scurta si demiscurta,
prefatd de Alex. Stefanescu, Aalborg
(Danemarca), Ed. Dorul, 2001. 148 pag.

= Alexandru Miran, Focul si apa,
Bucuresti, Ed. Vitruviu, 2000 (versuri).
88 pag.

e Jlolanda Malamen, Felipe si
Margherita, Bucuresti, Ed. Crater, 2001
(povestire; coperta de Tudor Jebeleanu;
prezentare de loan Grosan). 96 pag.

= Eugen Dorcescu, Exodul, Timisoa-
ra, Ed. Augusta, 2001 (versuri). 76 pag.

= Ana-Maria Androne, Tnsemnaripe
dosul oglinzii, Bucuresti, Ed. Orator,
200F(proza scurta). 132 pag.

e Maria Pal, Strapuns de negasire,
versuri, cu o postfatd de lon Cristofor,

"Cluj, Ed. Echinox, 2000. 152 pag.

e Maria Pal, Cuibul flacarilor, cu o
prefatd de Mircea Petean, Cluj, Ed.
Limes, 2000 (versuri). 88 pag.

= Maria Pal, Tristeti nimbate, Cluj-
Napoca, Ed. Cartimpex, 2001 (versuri).
92 pag.

= Viorel Muresan, Traian Stef, Leo-
nid Dimov, monografie, antologie co-
mentata, receptare criticd, Brasov, Ed.
Aula, col. “Canon” (coordonatda de
Alexandru Cistelecan), 2000. 96 pag.,
20.000 lei.

= Nicolae Rotaru, Tn armura legii,
Bucuresti, Ed. Ministerului de Interne,
2001 (povestiri-reportaj). 160 pag.,
12.000 lei.

e Cidlin Ciobotari-Pascal, Vocatii
pentru altceva, Suceava, Grupul editori-
al Musatinii & Bucovina viitoare, 2001
(versuri). 72 pag.

e Claudia llie Voiculescu, Dintr-o
iubire, Timisoara, Ed. Signata, col.
“Liliput”, 2001 (versuri). 128 pag.

= Marian Barbu, Traindprintre carti,
vol. | (note, glose, recenzii, cronici lite-
rare, articole, studii, eseuri), Petrosani,
Ed. Fundatiei Culturale “lon D. Sirbu”,
2001.444 pag.

e Robert Lazu, Farmecul discret al
teologiei, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Homo religiosus”, 2001. 160 pag.
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Matei Visniec, Poeme ulterioare
(1987-1999), Bucuresti, Editura Car-
tea Romaneasca, 2000, 72 pag.

ars, pustiu/ stropii de saliva ai puiului
de/ monstru au sapat Tn/ aer gauri negre
prin care/ se scurge energia acestei
lumi”.

Inconstienta cu care familia de
monstri savarseste raul ar trebui sa-1
ravaseasca pe poet si sa-l faca sa se
Tnece Tn propriile lui cuvinte. Dar nu,
el raméane un cronicar manierat si re-
zonabil al Tntamplarii. Tocmai de aceea
relatarea lui ne inspira incredere, ni se
pare verosimila si ne tulbura profund.

Putini poeti de azi reusesc sa
restaureze, ca Matei Visniec, autori-
tatea originara a cuvintelor. Tn general,
cei care scriu versuri azi contribuie,
dimpotriva, la devalorizarea lor, folo-
sindu-le superficial, imprecis si tauto-

inchegic,incu o frenezie iresponsabila.

Matei Visniec, desi nu este grandi-
locvent, desi nu transforma fiecare
cuvant ntr-un dangat de clopot, uti-
lizeaza limba romana cu atata precizie
si sigurantd Tncat o face sa rasune clar
Tn constiinta noastra, Ti reda prestigiul
de principal mijloc de comunicare.
Cine ia In serios, azi, cuvinte ca “vax”,
“zau” sau “poftim”? Ei bine, iata aces-
te cuvinte reabilitate cu o simplitate
gratioasa, parca fara efort, de Matei
Visniec, prin folosirea lor intr-un
extraordinar poem despre moarte,
poem in care, de altfel, toate cuvintele
devin importante, ca in Biblie:

“Nu vreau sa spun decat atat raul
binele/ frumosul uratul ziua noaptea si
alte contrarii,/ vax, mie nu-mi mai sunt
necesare caci am murit/ dar mai
ramane alfabetul morse care bate bate/
in tdmpla gropii Tn ascunzisul acestui
vierme care/ el, zau, ce vina are?//
unde sa mergi, in definitiv exista drep-
turi/ care ar trebui respectate poftim
nici macar bolovanii/ colturosi nu se
rostogolesc la Tntamplare// Tnca un
cuvant despre copacul albastru ei bine/
el nu infloreste decéat sub pamant pen-
tru/ scurt timp radacinile Tti intra in
sange si sorb/ doua-trei cuvinte din
creierul tau” (Mai ramane alfabetul

morse).

Tntoarcerea lui Matei Visniec la Pe-
nelopa lui reprezinta, fara indoiala, un
happy-end, un moment pe care merita
sa-1 sarbatorim macar Tn sinea noastra,
daca iubim poezia. Poetul a ridicat de
jos arcul greu pe care numerosii peti-
tori n-au reusit sa-I Tncordeze Tn ab-
senta lui si a trimis cu el (mai mult in
joaca, dar totusi a trimis) o sageata
pana in Tnaltul cerului.



UN DICTIONAR FABULOS

U STIU daca Valeriu Cristea a
apucat sa-si vada tipdrit Dic-
tionarul personajelor lui Crean-

informatii despre eroii acestora Tn-colectiile
de documente, in acte din epoca, in scrisori.
Aceste informatii sunt uneori mai bogate

ga, carte al carei an de aparitie, Tnsbetipaecelea pe care le ofera Amintirilesi se

coperta, este 1999. Tot 1999, februarie, este
datata scurta nota explicativa din deschi-
dere, iar la 22 martie, in acelasi an, criticul
murea. Mai probabil este ca nu si-a vazut
aparuta ultima carte, sortita unei cariere pos-
tume. Unei meschine cariere postume, ma
vad obligat sd adaug, pentru cad asa ni se
infatiseaza, cel putin deocamdatd. Dictio-
narului i-a fost mentionata aparitia, ici si
colo, dar comentat pe larg nu a fost, cum ar
fi meritat cu asupra de masura.

Nu ne putem referi la Dictionarul per-
sonajelorlui Creangafara macar sa amintim
ca Valeriu Cristea este si autorul Dictiona-
rului personajelor lui Dostoievski (vol. I,
1983, voi. 2,1994), opera critica si eseistica
monumentala. De ce Dostoievski si de ce
Creanga, si mai ales de ce abordarea celor
doi scriitori din aceeasi perspectiva a lumii
personajelor, ceea ce 1i pune, fie si indirect,
in relatie, iata o chestiune care ar putea fi si
ea tema unei cercetari sau, oricum, un
subiect de reflectie. Nu intrd in preocuparea
Tnsemnarilor de mai jos care se limiteaza la
Creanga si la personajele sale, astfel cum ele
apar in Dictionarul lui Valeriu Cristea.

Tncd o trimitere, totusi, la Dictionarul
personajelor lui Dostoievski, pentru a arata
cd< asemeni aceluia, cel de fata este unul
complet, o infaptuire a carei miza a fost
atotcuprinderea. Nu singura miza dar una
din cele importante, un punct de program al
autorului care avertizeaza: “Toata lumea, si
cei care poarta si cei care nu poarta nume,
va raspunde la «apel»: Nic' a lui Stefan a
Petrei, Stefan a Petrei, Smaranda, Smaran-
dita, parintele loan, badita Vasile, Irinuca,
matusa’ Marioara, matusa Mariuca, mos-
neagul din targ, un humulestean, un lainic
de scolar, un vadaoiu batran, o baba...”.

O enumerare (procedeu crengian!) care
la rdndul ei vorbeste despre demersul atot-
cuprinzator al Dictionarului, in ale cérui pa-
gini este convocatd, intr-adevar, “toata lu-
mea”: personajele mari si micile personaje,
personajele-pivot si personajele-satelit, per-
sonajele-oameni si personajele-animale,
personajele care sustin actiunea si persona-
jele care compun fundalul, pana la acele ful-
gurante aparitii neindividualizate, indicate
prin denominatii generice (“Un mosneag”,
“O baba”) sau la personajele colective, aco-
perite de anonimat (“Unii-altii”, “Unii din-
tre noi”, “Oamenii”, “Cétiva oameni” etc.).
Unora s-ar putea sa li se para Tmpinsa prea
departe aceasta Tnregistrare a tot ce misca, a
tot ce respira in lumea lui Creangd, Tn lumea
Amintirilor din copilarie, a povestirilor si a
basmelor, dar eu tocmai aici vad o trasatura
ce particularizeaza Dictionarul, ba inca mai
mult: 7l aseazad sub semnul unicitdtii. Toate
dictionarele, de orice profil si oricat de n-
capatoare, selecteaza, pe cand acesta al lui
Valeriu Cristea cuprinde totul. O perfor-
manta care tine de fabulos.

Tuturor personajelor lui Creanga - si
celor mai nefnsemnate, cum aratam, cu tre-
cere minima prin cadru - li se Intocmeste fi-
sa, am putea spune, daca termenul fisa n-ar
fi aici cam nepotrivit, prea tehnic. In ce-1
priveste autorul ne-a preveni! ca nu a incer-
cat sa-si adapteze “propriul stil, de critic lite-
rar, de eseist unuia - sec, «alb» - de dictio-
nar”, si chiar in articolele de numai céateva
randuri nu este impersonal, ci expresiv. lar
articolele dedicate marilor personaje, unele
de mai multe pagini, sunt literatura critica
de factura aceleia cu care Valeriu Cristea
ne-a obisnuit, minutios-analitica si Tndraz-
net speculativa, alternand frazarea ampla cu
formularile lapidare si incisive, asociind
spiritului de investigatie literara harul nara-
tiv cuceritor.

Venind mai aproape de materia Dictio-
narului sd ardtam ca aceasta este distribuita
in doud sectiuni. Prima sectiune are ca
obiect Amintirile din copilarie, scriere me-
morialistica, punand autorului problema
atestarii documentare a multor personaje.
Faptul l-a obligat sa nu se limiteze, in
operatiunea de Tntocmire a “fiselor”, la tex-
tul Amintirilor din copilarie, ci sa caute
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ntampla ca unele personaje, cum ar fi, spre
a da un exemplu, parintele Gheorghe
Creangd, unchiul dinspre mama al lui lon
Creanga, sa aiba in Dictionaro pondere mai
mare decéat au in Amintiri. Este cazul si al
altora, al acelor personaje (persoane) care
au jucat un rol mai important in viata de om
matur alui Creanga decat in aceea de copil,
si din acest motiv in Amintiri din copilarie
apar pomenite in fuga si mult mai mult in
marturiile din epoca maturitatii (acte,
scrisori). Tot ce criticul a aflat despre ele a
fost exploatat Tn Dictionar, astfel Tncat aces-
ta ajunge sa dobandeasca Tnsusirea curioasa
de a intrece cu mult in dimensiuni opera
ntreaga a lui Creanga, de la care a pornit.
A doua parte a Dictionarului include
personajele scrierilor de fictiune, ale poves-,
tilor, povestirilor didactice si, Tn rand cu ele,
personajele celor doud povestiri licentioase.
Valoarea lor artistica “incontestabild” este
argumentul criticului pentru a le trata “exact
ca pe celelalte scrieri ale lui Creangd”. in
sectiunea aceasta, dupa cum marturiseste,
autorului i-a fost “intr-un fel, mai usor”,
caci a fost scutit de “balastul arhivistic”. In
alt fel i-a fost Tnsa “mai greu” pentru ca a
avut de nfruntat “morisca ametitoare a ce-
lor mai diverse opinii critice” emise anteri-
or despre lon Creangd. Sunt contributii de
interpretare pe care nu le-a putut ignora, mai
ales ca la multe dintre ele nu aderd, oferin-
du-i prilej de polemicd. Si delimitdrile de
antecesori nu vizeaza doar chestiuni de
amanunt, diferente de nuantd, ci uneori
aspecte de fond, de perspectiva generald
criticd asupra lui Creangd, cum este atunci
cand autorul Dictionarului socoteste “total
inacceptabil cliseul jovialitdtii perpetue si
imaginea cam natanga a unui hatru care se
tine numai de glume”. Fara a nega lumi-
nozitatea si umorul operei lui Creanga (“nu
dorim, desigur, sa facem din lon Creanga
un autor posac care scrie 0 opera sumbra”),
Valeriu Cristea desluseste si alte trasaturi si
“linii tematice” a caror punere in evidenta
Tmbogateste considerabil imaginea acredi-
tata despre marele prozator clasic. Si Tn une-
le privinte o revolutioneazd. De fapt Dic-
tionarul reia polemica cu G. Calinescu din
studiul publicat in 1989 {Despre Creanga,
Editura Litera), o riposta la teza calinesciana
potrivit careia subiectul Creanga ar fi pentru
criticd unul epuizat (*“...despre Creanga, ca
artist, sunt putine de spus, si studiile se pierd
n divagatii”). Studiul amintit al lui VValeriu
Cristea, si acum Dictionarul, dovedesc alt-
ceva, si anume ca discutia din jurul lui
Creanga nu poate fi socotita incheiata si ca
G. Célinescu aemis cu aer definitiv, Tn lega-
tura cu Creanga, judecati amendabile. Una
ar fi aceea ca “in Amintirile lui Creanga nu
este nimic individual, nimic cu caracter de
confesiune”. Toata actiunea lui Valeriu
Cristea este Tndreptata spre descoperirea in-
dividualului, a particularului, dincolo de
ceea ce poate sa treacd, Tn Amintiri din co-
pilarie, drept “general” (“universal”). Multe
sunt seninele confesiunii depistate de critic
in Amintiri, ale confesiunii voluntare sau
involuntare, directe sau indirect (deghizate),
edificAnd asupra felului unic de a fi al lui
Nic'a lui Stefan a Petrei, in pofida a ceea ce
sustinuse despre el G. Calinescu, care-1 ve-
dea Tnzestrat numai cu atributele “copilului
universal”. Valeriu Cristea demonstreaza cd
nu e astfel, cath Amintirieste vorba nu doar
de “copildria copilului universal”, asa cum
formulase memorabil G. Calinescu, dar si
de copilaria unui copil anume, adica a “ce-
lui care va deveni lon Creanga”. Confrunta-
rea biografiei reale a scriitorului cu aceea
rememorata de el Tn Amintirieste unul din
procedeele la care Valeriu Cristea recurge,
dar concluziile si le scoate mai ales din ana-
liza negrabita a materiei oferite de Amintiri,
cu staruitoare opriri pe detalii, cu scotociri
atente, minutioase ale tuturor ungherelor
textului, patrunzand in ascunzisuri unde nu
au patruns nici G. Calinescu si nici alti cri-
tici. Observatiile conduc la conturarea unei
reprezentari despre omul biografic lon

Creanga care se ntalneste, Tn multe puncte,
cu aceea despre artist (“acele linii tematice,
acele motive care alcatuiesc, Tmpreuna, in
opera si biografie, 0 unica, inconfundabild
structura”).

Tn nota de la Tnceput Valeriu Cristea se
adresa “cititorului ideal” al lucrarii sale,
adica aceluia care i vaciti Dictionarulde la
un capat la altul si nu pe sarite, cum se citesc
de obicei cfibtionarele, numai lui deschizan-
du-i-se posibilitatea de a urmari “serii de
personaje, axate pe un tip”. Am fost un ast-
fel de cititor ideal al Dictionaruluipersona-
jelorlui Creanga, caci I-am citit pagind dupa
pagina si intr-adevar, procedand astfel, am
putut sa lirmaresc acele serii de personaje ce
ilustreaza tipuri: tipul omului bogat, al vi-
cleanului, al zgarcitului, al petrecaretului, al
pacalitorului pacalit, al pacalitului care pana
la urma pacaleste si Tnca altele, astfel cum
apar, n felurite versiuni, fie in Amintiri, fie
Tn povestiri sau basme. Cititorul ideal (inte-
gral) al Dictionarului descopera si serii de
situatii sau de motive tematice: motivul ur-
madririi, al “goanei Tngrozite” (v. episoadele
fugaririi lui Nic'al lui Stefan a Petrei de
catre matusa Marioara, de catre cainii lui
Traznea, de cdtre cei doi “hojmalai”), mo-
tivul “ospatului-capcana” (cel oferit de ca-
pra cumatrului lup, de Tmparatul Ros echi-
pei lui Harap Aib), motivul distrugerii
(spulberarea casei Irinucai, prapadul facut
n locuinta lui Pavel ciubotarul de turbu-
lentii viitori catiheti), motivul cruzimii (ma-
sacrarea mustelor cu ceaslovul, schingiuirea
soacrei din Soacra cu trei nurori), in toate
Valeriu Cristea vazand nu doar comicul, ca
alti exegeti, dar si dramaticul si terifiantul,
Tndepartand cliseele interpretarilor vechi,
autorul Dictionarului percepe o lume a lui
Creanga ne-idilica si deloc rupta de ceea ce
fusese “dureros si tragic” n viata creatoru-
lui ei. Povestile mai putin, dar Amintirile,
departe de a fi constituit un “refugiu pur”,
cum s-a batut atata moneda, sunt impreg-
nate de experienta omului Creanga din anii
maturitatii, cand necazuri de tot felul si su-
ferintele bolii nu l-au ocolit. Acestea au pa-
truns, ca ecouri filtrate, in Amintiri, dar pen-
tru a le identifica este necesar sa te plasezi,
ca cititor, Tntr-un punct de observare adec-
vat. “Solutia e de a citi Amintirile din pers-
pectivain care au fost scrise, de om in jur de
40 de ani, iar in ce priveste ultima parte (a
1VV-a), cititain public Tn 1888 si tiparita pos-
tum, de unul ce merge spre 50 si spre
moarte”.

Fiindca am vorbit despre seriile de per-
sonaje trebuie sa mai spunem ca autorul
Dicp'onarului le urmareste si in spatii ex-
tinse. Pe acelea, desigur, al caror punct de
plecare 1l afld in Creanga. O linie de lega-
tura stabileste astfel intre personajul Stefan
a Petrei, asa cum se profileaza din Amintiri,
si llie Moromete al lui Marin Preda. “Prin
superioritatea ironica pe care o afiseaza in
relatia cu bisericoasa lui sotie si cu (mai
mult sau mai putin) dornicul de Tnvatatura
fiu, tentat sa paraseasca satul, prin rationa-
lism critic si luciditate, prin lipsa rapacitatii,
prin povara grijilor gospodaresti si placerea
vorbei, semi-taranul de la munte (mort la
campie) Stefan a Petrei il anticipeaza pe
marele semi-taran al literaturii romane din
secolul XX, llie Moromete”. Dar Catrina
Moromete, adaug eu, continuand ideea lui
Valeriu Cristea, nu e anticipata de Smaran-
da Creanga, si una si alta bisericoase, si una
si alta facandu-si din Tnvatdtura unuia din
copii obsesia vietii? Si mai sunt potriviri
ntre cele doud femei. Sa vedem insa si intre
alte personaje ale spatiului literar romanesc,
marturii ale Tnserierilor descoperite (sau nu-
mai sugerate) de critic. Tn personajul “Ca-
pra” din Capra cu trei iezi vede “una din
aprigele eroine ale literaturii romane” trimi-
tand, fara s-o numeascd, la Vitoria Lipan a
lui Sadoveanu, razbunatoare si aceasta a
uciderii unei fiinte dragi. Un “ospat-capca-
na” organizeaza si ea, acel praznic la care-i
invita, pentru a-i da de gol, pe asasinii pre-
supusi ai lui barbatu-sau. Am putea vorbi si
despre seria tipologica pe care o ilustreaza
un personaj ca Danila Prepeleac, ins cu
manifestari anapoda, “pe dos”, anticipat, ce
e drept, de Pacala sau de Nastratin Hogea,

VALERIU CRISTEA

(o]
nn»M hmmhb amiMU «a»mt

trecand prin Creanga si ajungand, prin Ca-
ragiale cu al sau Canuta, la “sucitii” proza-
torilor din generatia' 60: N. Velea, D.R. Po-
pescu, Fanus Neagu.

Dictionarul nu este prima scriere a lui
Valeriu Cristea Tnchinatad lui Creangd. Am
amintit studiul din 1989 si el precedat de
texte mai vechi, primul fiind, mi se pare,
eseul din 1970 “Cruzimea la Creanga” (Vvoi.
Interpretari critice), propunand inca de pe
atunci o radicala schimbare de optica asupra
unui scriitor despre care G. Calinescu avea
sentimentul ca totul fusese spus.

Dictionarul fructifica multe idei despre
Creanga din scrierile anterioare ale autoru-
lui, luminate Tnsa altfel caci sunt puse acuni
in relatie cu problematica personajului. Tn
articolul despre lvan Turbinca este reluata
teza extrem de Tndrazneatda a “parodiei

evanghelice”, incercarile la care este supus

eroul basmului (“ispitirile”), coborarea in
iad si celelalte reprezentand pentru critic o
versiune 1n registru comic a Tntamplarilor
din Noul Testament. Teoria mai veche a lui
Valeriu Cristea despre nchidere-deschi-
dere, spatiu Tnchis-spatiu deschis, spatiu
ocrotitor-spatiu expus primejdiilor este si ea
reactivatd Tn Dictionar, dupa ce facuse
obiectul cartii din 1979, Spatiulin literatura.
Sa remarcam si in Dictionar, cain toata cri-
tica lui VValeriu Cristea, temeritatea asocieri-
lor repezi, uneori descumpanitoare, mereu
producatoare de surprize, de socuri. Pentru
el, de pilda, lenesul din Povestea unui om
lenes este un personaj sartrian, bolnav de
greatd existentiala. Au mult farmec astfel de
“actualizari” care arata ca un demon jucaus
isi facea de lucru, din cand in cand, in
scrisul criticului: “...nici consatenii sai
tampi, nici criticii literari nu si-au dat seama
ca lenesul lor facea, in realitate, o foarte
moderna (si anacronica in raport cu vremu-
rile Tn care se desfasoara actiunea povestii)
greva a foamei n scopul de a-si lua viata”.

Tot ce criticul atinge capata sens, coe-
renta integrandu-se, putem spune, unei vizi-
uni literare a existentei. Pe drept cuvant
regretatul Costache Olareanu vorbea, in
prefata la Dictionar, despre extraordinarul
exercitiu de cosmogonie Tntreprins de
Valeriu Cristea in cartea sa ultima.

Gabriel Oimisianu

P.S.: Mi-a ajuns sub ochi cu Tntérziere
un articol din “Contemporanul-ldeea euro-
peand”(nr. 7/2001) in care d-1 Céatalin Tirlea
reactioneaza oarecum polemic la un articol
al meu din “Romania literard” (nr. 5/2001).
Tp articolul meu deplangeam retragerea cri-
ticului Mircea Martin de la conducerea Edi-
turii Univers si spuneam ca regretabilul fapt
“ar trebui sa Te dea de gandit multora si in
primul r&nd noului ministru al Culturii”. D-1
Tirlea, care la sfarsitul guvernarii Conven-
tiei Democrate a devenit un critic acerb al
acesteia. Tmi aminteste de responsabilitati
(“Dar cu responsabilitatile cum ramane,
domnule Dimisianu?”) si In special de res-
ponsabilitatea fostului ministru al Culturii,
d-1 lon Caramitru. Acesta ar fi “Impins si
Editura Univers cdtre o privatizare silita”.
Sunt de acord sa raspunda fiecare pentru
faptele sale, dar in cazul de fata d-1 Cara-
mitru iese din discutie. Editura Univers s-a
privatizat cum s-a privatizat in vara anului
1996, cand d-1 Caramitru nu eraTnca minis-
tru. De aceea nici nu m-am referit lael, ci la
noul ministru al Culturii. Si nu pentru a-1 Tn-
vinui de ceva pe acesta, caci nu aveam mo-
tiv, ci pentru a-i semnala problema ca atare.
O problema grava.
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“Singura reyelatfe
- limbajul”

XISTENTA ca lim-

baj, exasperanta,

dramele metafizice
cuvintelor, Tnguste, strambe,
bizare, expresia ca un turbion
de senzatii, si toata viata ca o
disperata si patetica Tncercare
de a fi prin cuvinte, de a insti-
tui realitatea lor evanescenta,
iata temele volumului de poe-
me apartindnd lui Bogdan
Ghiu, aparut la Ed. Pontica
sub titlul Pantaloni si camasa.

“Imbraca-te cu ce ai mai
bun. Pantaloni si camasa. Cau-
ta sa nu sifonezi vesmantul de
pe tine. Stai Tn picioare. Cama-
sa se va murdari singura, pan-
talonii se vor boti de la sine.
Vei vedea cat de viu si de rau
poti sa fii. Vei auzi cuvintele
pe care nu le spui. Degeaba tot
Tncerci sa te smulgi de pe loc,
sa pornesti. Esti drum si dru-
murile sunt fixe. imbracéa-te cu
ce ai.” (Spaima si respectul de
a fi, In totala indeterminare a
poemului sau brusca, parado-
xala afazie: “Cuvintele nu cu-
vanteaza. Noi cuvantam, cu-
vantuim, cuvantatorim. Ele fac
altceva: ele sunt.”).

Obsesia cuvintelor si a
conditiei loj perisabile e chi-
nuitoare, ele sunt vehiculele
nelinistii metafizice, prin ele
vidul e resimtit acut, cu ac-

cente hamletiene: “Cuvinte.
Cuvinte. Cuvinte, vase Tm-
prastiate. Suflete strdine bat

Tncolo si Tncoace. Explic de ce
acestea nu sunt urmele unui
dezastru/...) Mai bine nu. De-
cat fantoma poeziei mai bine
nimic. Cuvinte. Zaruri para-
site.” Ca vehicul al lui a fi, ac-
tul de a scrie e si dramatic si
derizoriu 1n acelasi timp,
aproape la modul ionescian:
“Daca as avea suflet, acum,
probabil as scrie. Dar daca as
avea cu adevarat suflet, acum
cu siguranta n-ar trebui sa
scriu. Cum, Tnsa, nu am deloc
suflet, nu-mi ramane decat sa
scriu”.

Sentimentul insuficientei,
al neputintei interioare de a se
salva transpar la fel de drama-

tic: “Incep sa scriu tot ce mi-a

BOGDAN GHIU

PANTALONt St CAbIASA

POXW/A

Bogdan Ghiu, Pantaloni
si camasa, Ed. Pontica, Con-
stanta, 200, Colectia Euri-
dice, 64 pag., pret nementio-
nat.

venit vreodata sa scriu si n-am
scris ca sa nu consum, sa nu
pierd, din teama de-a nu ma
risipi, prea repede, dintr-o
data, ca fumul.”

Anumite motive poetice se
contureaza cu claritate in poe-
mele lui Bogdan Ghiu. Noap-
tea, labirintul, dimensiunea
dionisiaca si visul, traiectoriile
indicibile ale existentei apar In
imagini de finete, stilizate si
pure pana la esentd, cu in-
departate irizari stanesciene:
“...daca as fi Tnconjurat/ (cum
si sunt) de coaja groasa/ a unui
ou, daca as fi Tngropat, imobi-
lizat,/ daca nici cu gandul (ca
acum) n-as/ putea decat si
pasesc, si n-as respira (comu-
nica/ e mult spus) decét printr-
un soi de tunel extrem de n-
gust, cat deschiderea normalad/
a gurii (cand nu strigi, cand nu
casti...”).

Dimensiunea existentiala a
scrisului este fundamentala si
tine de Tnsesi fundamentele
morale si de prbteismul,
schimbarea perpetua a reali-
tatii :”Suntem tinuti departe de
numele noastre, nimeni nu
moare, nimeni nu se Tndepar-
teaza. Cand ai ajuns sa simti
nevoia sa dai/ nume - gata. A
Tnceput./ Raul asteapta intot-
deauna nume noi. Este avid
dupa noutate, dupa schimbare..
Raului nu-i mai ajung oame-
nii.” Tn acelasi timp scrisul e
Tnsasi frivolitatea, “comertul”
cu viata: “Noaptea scrii banc-
note mici, contravaloarea
fiintei tale pe care, poate, vrei
s-0 cumperi, S-0 rdascumperi.
Nu mai bati moneda - gesturi
zgomotoase de Tmpietrire in
efigie: dar Tn cuvinte.”

Poemele lui Bogdan Ghiu,
poeme-confesiune, poeme-
eseu, au forma fluctuanta, dis-
continua si “fractalicd” a su-
biectivitatii si realitatii si Tsi
sublimeaza strigatul Tntr-un
stil pur, cu metafore abstracte
fara a fi reci, traducand obsesi-
ile constante, coplesitoare ale
unei constiinte poetice pro-
funde.

lulia Alexa

Honeste Iegere

LTIMA carte, era
sa zicem nazbatie,
a profesorului (si

liber-schimbistului)

Caz.imir se lasa cu greu Tnca-
dratda Tintr-un gen anume.
Gasim Tn ea de toate: articole
de critica si de istorie literara,
eseuri pe teme libere, amintiri,
farse, anecdote, ba chiar cate-
va mici texte ce pot fi Tnca-
drate ca proza.

Prima sectiune a volumu-
lui, intitulatd Diorame, se
deschide cu un interesant eseu
despre “fin de siecle”, o for-
mula Tn voga in fiecare epoca
aflata Tn apropierea unei
schimbari calendaristice majo-
re, formulda care dupa Max
Nordau “nu spune nimic prin
ea Tnsasi si capata o semnifi-
catie variabila dupa cercul de
idei al celor care 1l folosesc”
(p. 10). “Secesionismul in li-
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Stefan Cazimir, Honeste
scribere, Ed. National, Bucu-
resti, 2000, 340 p., f. p.

teratura romana”, “Mastile
criticii literare” si “Un concept
perimat” constituie partea cea
mai consistenta a cartii si ar
merita cu prisosinta o analiza
amanuntita Tntr-un spatiu mult
mai larg.

Pentru Stefan Cazimir lu-
mea ltieraturii este un imens
puzzle in fata caruia Tsi asuma
cu delicatete dificilul rol (de
“Sherlock Holmes al criticii
literare roméanesti” cum bine 1l
caracterizeaza Gabriel Dimi-
sianu) de a cauta piesele lipsa
sau de a le sterge pe cele Tn-
tunecate sau doar Tnnegrite de
vreme. Neobosit si Tharmat cu
un entuziasm tineresc, Stefan
Cazimir cauta prin documente,
ia o informatie de aici, alta de
dincolo, citeste carti prafuite,
urmarsete urme firave si Tnre-
gistreaza aproape tot Tntr-un
neintrerupt si deosebit de
migalos efort de a ne Tnfatisa
autori sau doar figuri si Tntam-
plari din epoci trecute despre
care stie sau doar banuieste (si
enu se Tnsald) ca se pot spune
lucruri interesante. Asa apar ca
din paméant savuroase articole
despre C.D. Aricescu, un pa-
soptist cu spirit “Intreprinzator
si multiplu, discipol al lui
Balcescu 1n istoriografie, al lui
C.A. Rosetti si Cezar Bolliac
n publicistica, al lui Heliade si
Bolintineanu Tn poezie” (p.
139), loan M. Bujoreanu, au-
tor de comedii si al unui ro-
man Mistere din Bucuresti,
Tncercare meritorie In astep-
t@ergakiocoilor:., lui Filimon,
N. Gane, N.T. Orasanu, un
cronicar umoristic de actuali-
tate, Veronica Micle, lonica
Tautul - un scriitor de satire
deosebit de talentat sau despre
Catastihul amorului, roman
anonim din 1865 gresit atribuit
lui Radu lonescu, critic, esteti-
cian si poet Tn epoca, in fond o
destul de probabilda traducere
localizata din franceza.

Spiritual si cu un deosebit
simt al asocierilor, Stefan Ca-
zimir surprinde adeseori prin
Tntorsura pe care o ia la un
moment dat expunerea, ase-
meni unui scamator care ui-
meste prin  imprevizibilul
miscarilor. Timpul si spatiul
cultural nu mai sunt obstacole,
iar conexiunile Tntre autori,

scrieri sau diverse secvente
evenimentiale pe care criticul
le realizeaza cu multa flexibi-
litate starnesc interes si uimire
sau sunt generatoarele unui
umor de Tnaltd factura. Astfel,
domn' Mitica si Cuza Voda
spun aceleasi replici, lon
Creanga este perfect receptat
de coreeni, discursul parla-
mentar este reductibil la...
“izotopia autoreferentiala”,
bunica lui Creanga plange in
fata stirilor de la Tv, noutatile
lexicale sunt un fidel baro-
metru de ierarhizare a urgen-
telor comunicarii prin care se
poate deduce cu exactitate
“Incotro se Tndreapta lumea”,
Scufita Rosie abia mai face
fata noii realitati... postmoder-
ne, actualitatea ‘“fantastica” a
strdzii Mantuleasa si cate si
mai cate.

Un fragment din excelen-
tul eseu “Despre moda™: “A
fost, Intr-o vreme, moda ote-
tului de mere, a venit pe urma
moda petrolului polonez,
candva s-a practicat gargara
cu ulei, consumarea de sfecla
cruda sau de grau Tincoltit,
magnetizarea cu bitter suedez
si cate si mai cate altele pe
care nu le mai tin minte” (p.
259).

Cartea prof. Stefan Cazi-
mir se citeste cu placerea cu
care a fost scrisa. Finalul lec-
turii ne arata cat de aproape
poate fi, uneori, literatura de
viata.

Marius Chivu

Cu mana Tntinsa
peste Atlantic...
tn semn de
prietenie

£ £ A 1IN patru
I parti Tmpart is-
X toricii  lumii...
A patra ieste America, care
parte ieste departata si vine
cum ar fi suptu noi (ce bine ar
fi! - n.n.), cacéndu ieste la noi
zioa, la dansii ieste atunci
noapte, si candu la noi noapte,
la dansii zioa, ca fiind pa-
mantu rotundu, cum ar fi Tm-
potriva noastrd, suptu noi acea
parte iese.” (Miron Costin -
De neamul moldovenilor).
Numarul 111 al revistei ro-
mano-americane, aparut in
decembrie 2000, se pare ca
dezvolta cu succes proiectul
initial al redactiei: ““...un ciclu
Tnchinat risipirii catorva con-
fuzii pagubitoare imaginii
tarii.” Printre studiile de eco-
nomie comparata (Manage-
mentul american, un model
posibil - N. Costake, M.V.
Petrescu) sau cele de analiza
istorica (S. U.A. si Marea Uni-
re a romanilor din 1918 - Va-
sile Stoica) se strecoara in su-
marul revistei si cateva studii
de antropologie aplicatd, con-
tindnd date putin cunoscute de
multi dintre noi (Un muzeu de
arta folclorica roméaneasca in
America- Hellen Cullian, Co-
morile bisericii Sf. Maria din

Cleveland-Ohio - loan Corh-
sa).

Aflam de pilda, nu fara o
oarecare uimire, ca Statul Ro-
man a donat in noiembrie
1940 patrimoniului bisericii
Sf. Maria din Cleveland patru
picturi de N. Grigorescu, doua
de Th. Pallady, una de Th.
Aman etc. Aceeasi ortodoxa
biserica detine din sursa unor
donatori particulari (Anisoara
Stan, Dr. O.K. Cosla, Martin
Marinescu) opere de arta sem-
nate Stefan Luchian, A.
Baiesu, C. Ressu, J. Steriadi...

De inteles (si de apreciat!)
din moment ce iata! - relatiile
Romaniei cu Lumea Noua au
debutat (dinspre partea lor) pe
la 1630, adica la numai 23 de
ani de la infiintarea primei co-
lonii britanice la Jamestown,
cand John Smith marturiseste
n Observatiile... sale ca a tre-
cut si prin Transilvania si Tara
Roméneasca pe unde, in 1601-

1603, a prins lupta pentru tron
dintre Sigismund Bathory,
Radu Serban si moldovenii lui
Simion Movila... Si relatiile de
amicitie si consemnare reci-
proca se continua pana astazi,
cand schimbul cultural a de-
venit posibil prin deschiderea
Roméniei spre structurile
occidentale, iar lectorul roman
Isi poate autoaprecia nivelul
intelectual dupa capacitatea
comprehensiva a unor Jack
Kerouac sau Philip Roth.

Revista contine si cateva
recenzii semnate de Florea
Tuiu, Florin Constantiniu,
Dennis Deletant asupra Dic-
tionarului Republicii Moldo-
va. in plus, Asociatia “Amicii
Statelor Unite” care editeaza
revista Tmpreuna cu un comi-
tet de redactie prezidat de
Acad. Mihnea Gheorghiu, o
face din ce Tn ce mai bine,
pentru cel putin un motiv: a
disparut erata (bilingval) din
numarul anterior.

Cu un pas Tnaintea propri-
ilor intentii, numarul Il al
revistei reuseste sa demon-
streze parafraza: “America,
lumea cea noao... care:acum e
stiuta de noi; si lumea noas-
tra...care va fi poate stiuta de
ei” (dupa cronica lui Radu
Popescu).

loana Baetica
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la cartea Valeriei Gutu Romalo, Corectitudine sigreseala (a carei prima editie a aparu

. -
SA CUM sugeram Tn aceasta rubricad saptamina trecuta, mi se pare util sa exami-
Aném citeva fenomene ale evolutiei limbii roméne din ultimele decenii, pornind de

RECEDENTUL deceniu nu-1
mai evocam decat prin pa-
catele lui acumulate:' tranzitie

cvasi blocatda, compromiterea

politice, coruptie, dainuirea vechilor
structuri cu oamenii lor sub o pojghita
de democratie, etc. Uitam ca de-a lun-
gul lui ne-au fost puse la dispozitie
marturiile prin care vom putea reconsti-
tui, cand va sosi vremea aducerii
aminte, jumatatea de secol ce pare a ne
fi desfigurat pe fiecare in parte si pe toti
Tmpreuna.

Ramasesera insa zone de umbra sta-
ruitoare. Una dintre ele este redatd
acum istoriei cu o marturie de o valoare
indiscutabila atat prin memoria intacta
a autorului, Radu Marculescu, cat si
prin calitatea sa nu doar umana, ci si
intelectuala. Aparuta la Editura Alba-
tros si intitulatd mai patetic decat tonul
general al textului Patimiri si iluminari
din captivitatea sovietica, cartea repre-
zinta, dupa stiinta noastra, primul docu-
ment de o atare amploare asupra solda-
tilor si ofiterilor roméani, prizonieri de
razboi Tn Uniunea Sovietica.

Raritate ce provine si din faptul ca
de-a lungul a vreo 50 de ani acest pri-
zonierat urma sa fie sau “potemkini-
zat”, sau ascuns ca sa nu-ti Tngreuneze
dosarul. Un var bun de al meu, pe a-
tunci sublocotenent, Dan Mihail, s-a
intors orb de acolo. Orb si tacut.
“Potemkinii” Tn schimb vorbeau: erau
aceia care, pentru a scapa mai repede,
acceptau sa se Tnscrie Tn divizia Tudor
Vladimirescu si sa se prefaca in comu-
nisti convertiti. In dispozitivul colo-
nizarii Europei rasaritene, piesa aceasta
de sah le paruse comunistilor din con-
ducere suficient de importanta pentru
ca Ana Pauker sa se deplaseze in per-
soana prin lagarele sovietice spre a
promite, a porunci, a santaja. Au fost
totusi numerosi ireductibilii, ca Radu
Marculescu, care au refuzat sa cedeze si
n-au obtinut repatrierea, decat dupa
vreo 9 ani de lupte, greve si solidaritate.

Deoarece una din revelatiile cartii
de fata sta tocmai Tn aceasta solidaritate,
Tn ciuda renumelui pe care noi romanii
1l avem printre straini si uneori ni-1
facem si singuri - de a fi dezbinati, inca-
pabili de o actiune comuna - iata ca n
momente de cumpana a existat si
aceasta unire a fortelor. Paginile con-
sacrate de autor grevei de la Oranki,
unde sclavii au obtinut principiul repa-
trierii, ar trebui sa poata consola pe toti
cei care au suferit o criza identitara in
timpul ultimelor alegeri. - Cum poti sa
fii romén? - se tot Tntrebau. N-au decét
sa deschidd aceastd carte ca sa aibe cu
ce se méandri. Nici un alt grup de pri-
zonieri nu inventase pentru a lupta con-
tra foamei un mijloc aparent atat de
inadecvat ca greva foamei. in nici o alta
colectivitate din lagar nu se pusese la
punct o tactica cu rezultate atat ds ime-
diate: cand un grevist era dus ca
pedeapsa la celular se vedea imediat
Tnlocuit de un voluntar din grup care-i
lua locul. Pentru a descrie aceasta soli-
daritate mergand pana la gesturile sacri-
ficiale, autorul scrie ca invatasera sa se
iubeasca unii pe altii. lubire, prietenie,
camaraderie din care nu erau exclusi si
neromanii (relatiile de lagar cu grupul
maghiar sunt dintre cele mai strénse,
Tntélnirea intr-un “tren-bou” (astfel nu-
meste autorul vagoanele Tn care erau in-
ghesuiti detinutii) cu tigani deportati

din Romania se lasa cu galdagie si bucu-
rie, pana si suferintele poporului rus
sunt deplanse de Radu Marculescu,
ckeéndu-1 cu versurile lui Lermontov
pe cand poetul rus pleca in exil:

“Adio nespalata mea Rusie,/ Tmpa-
ratie de stapani si de robi,/ Adio, voua-
albastrelor-chipie,/ Si tie, prea supusul
lor norod!”

Autorul este un intelectual. Profesor
de filozofie si de literatura romana in-
tr-un liceu bucurestean, pare natural sa
afle un sprijin moral in culturd. Tnchi-
soarea transformata Tn universitate de
catre detinuti - e un loc comun a mai
tuturor marturiilor carcerale. Pastrasem
Tnsa si amintirea celor spuse de un scri-
itor francez care plecase pe front cu
Pascal n ranita. Pentru Tntalnirea cu
moartea. Pentru Tntrebarile ultime. Poa-
te pentru raspunsul fulgerdtor. Cartea
i-a ramas n ranita. Nici nu s-a mai gan-
dit s-o deschida. Realitatea luptelor sfi-
dase prin cruzime si non-sens, litera
scrisa. Nimic asemanator la Radu Mar-
culescu. Din fericire pentru el. Dimpo-
triva, el Tsi regaseste suflul, scrijelind pe
zidul beciului NKVD-ist de la Marsank
versuri de Vasile Voiculescu, pe céat de
mare poet pe atét de ocolit de condeiele
critice de parcau s-ar reprosa ca nu s-a
tinut cuminte de esteticul pur si, din
pricina intransigentei sale, dealtminteri
ne-demonstrativa, a fost arestat la peste
70 de ani si s-a stins de pe urma celor
suferite sub anchetd. Dar Radu Mar-
culescu, al carui poet preferat este toc-
mai Voiculescu nu citeaza doar din altii.
Scrie si el bpsme, opere lirice, operete,
reviste muzicale, pana la sfarsit impro-
vizeaza si un atelier de pictura. Tsi trans-
forma prietenii In decoratori, costu-
mieri, actori, Tn timp ce alt coleg scrie
de unul singur in fiecare zi ziarul laga-
rului, Hidra, si tot singur 1l distribuie.
Toata aceasta activitate se desfasoara nu
n regim privilegiat, ci de Tnfometare,
de Gulag cu tot ceea ce presupune el.

A fost prima descoperire a lui Radu
Marculescu Tn «trenul-boux»: cultura
poate sa fie un remediu Tmpotriva mor-
tii. Oamenii erau aruncati Tn vagoane,
fara apa, fara hrana, fara lumina, fara
aer, unii peste altii, lihniti, atat de supti
de orice putere Tncat nici sa geama nu le
mai venea. Atunci se ldsau sa moara: la
fiecare oprire se aruncau cadaverele din
tren. Deodata Radu Marculescu are o
intuitie neasteptatd. Tncepe sa poves-
teascd Rascoala lui Rebreanu. La vii-
toarea halta din vagonul lor, nici un
cadavru. - Nu mai moare nimeni - con-
stata autorul.

Pe langa talent (deoarece are si 'ta-
lent literar), tinuta, demnitate, curaj si
tot ceea ce i-a trebuit spre a Infrunta nu
doar prizonieratul din Rusia dar si -
cand a fost repatriat - Tnchisoarea de
acasa, Radu Marculescu are si 0 memo-
rie stapana pe timp. Gratie ei, zeci si
zeci de nume pierdute in anonimat, re-
devin acum ceea ce au fost: personaje
istorice.

ti vine s& crezi ca autorul-martor a
uitat sd Tmbatraneasca tocmai pentru a
ne propune drept modele pe acesti oa-
meni care, Tn conditii de o extrema vi-
tregie, au “Invatat sa-si iubeasca” seme-
nii. Si asta unde? Tntr-un sistem repre-
siv ca Gulagul Tntemeiat pe ura, tradare,
delatiune!

1972, noua editie revazuta si adaugita fiind din 2000). Tn genere, ar trebui reluate si sir

tizate observatiile facute de lingvisti asupra actualitatii limbii, nu atit pentru a constata ce
s-a confirmat si ce nu din predictiile lor, cit pentru a Tntelege modul in care schimbarile
istorice, influentele culturale, moda culturala modifica unele tendinte, in vreme ce altele
contina sa actioneze. Dispunem de cercetdri minutioase asupra dinamicii limbii - datorate
lui lorgu lordan, Al. Graur, Mioarei Avram s.a. - care ar trebui reexaminate si confruntate
cu situatia de azi (chiar in paginile Roméanieiliterare, Tn 1990, Stefan Badea a preluat unele
din observatiile facute cu 50 de ani Tn urma de lorgu lordan, Tn Limbaromana actuala, pen-
tru a le cduta confirmarile contemporane). Tn cazul de fata, avantajul e ca autoarea insasi a
Corectitudine sigreseala provine Tn cea mai mare parte din mass media, deci dintr-un
domeniu care Tnainte de 1989 era mult mai limitat stilistic decét in prezent. Presa anilor
’60-"70 ilustra aproape exclusiv nivelul standard al limbii literare, puternic controlat, su-
pus cenzurii si urmind Tn cea mai mare parte modelul limbii de lemn. Spatiile de relativa
libertate oferite de stiri, reportaje, comentarii culturale sau sportive se remarcau nu prin
importarea registrului familiar-argotic, ca azi, ci prin excesul de pretiozitate. Pentru acest
nivel de limbaj functiona intr-adevar - cum constata Valeria Gutu Romalo Tn cartea sa -
prestigiul limbajului stiintific, iar variatia stilistica se obtinea mai ales prin ornamentare,
prin reinvierea unor arhaisme si prin implantarea de termeni populari, intr-o maniera ade-
sea artificiala. Erorilesemantice si stilistice care apareau Tn asemeneatexte apartineau cate-
goriei pe care Al. Graur o numea a “greselilor facute de oameni culti”. Tn gramatica, totusi,
se manifestau atat “abuzuri culte” (de pilda generalizarea stilului nominal, sau fenomene
de hipercorectitudine), cit si tendinte mai generale ale limbii. Morfo-sintaxa e, de altfel,
nivelul la care se observa cel mai bine continuitatea intre tendintele de acum 30 de ani si
cele actuale. Tn mod previzibil, se adauga multe exemple noi de neglijare a acordului; pe
de o parte pentru cd formele de acord prin atractie si dupa nteles corespund unor tendinte
firesti si universale de utilizare a limbajului, pe de alta pentru ca acordul n caz ilustreaza
o tendintd puternica a limbii romane modeme - de simplificare a flexiunii cazuale. Pentru
reducerea redundantei in exprimarea cazului - prin folosirea demonstrativelor tn forma de
nominativ (“oamenilor acestia”, “fapturilor cele mai pacatoase”) - exemplele sint tot mai
numeroase. Alte citate atesta oscilatii Tn acordul numeralelor, zona in care mi se pare totusi
preferabild toleranta: Tn exemple precum “Cei douasprezece mii de ani” (p. 44) poate fi
admis atit acordul cu substantivul care e subiect logic cit si cel cu numeralul care consti-
tuie centrul pur formal al sintagmei (in Gramaticapentru to[i, 1997, p. 134, Mioara Avram
considera ca “acordul se poate face fie cu substantivul, fie cu numeralul, in functie de ceea
ce vrea sa reliefeze vorbitorul”). Situatia pare stationara Tn ceea ce priveste folosirea
incorectd a formelor articolului genitival, ale adjectivului de Tntarire, in confundarea adver-
bului cu un adjectiv, in folosirea relativului careinvariabil si fara pe la acuzativ. Noi exem-
ple mai numeroase si mai diverse privesc regimul, constructiile prepozitionale, folosirea
absoluta a tranzitivelor, preferinta pentru extinderea constructiilor reflexive (a se conversa
cu, a se medita cu), schimbarea constructiei unor verbe initial intranzitive (daca tranzitivul
a esua - “Ti esueaza din start”, citat din 1990, p. 55 - e o ciudatenie, Tn schimb a apela - “a
apelaun numar” - s-a impus deja). Cele mai interesante comentarii din cartea Valeriei Gutu
Romalo privesc tocmai folosirea prepozitiilor si al conjunctiilor - unde mi se pare ca sint
multe noutdti Tn editia din 2000, ceea ce dovedeste si can uz au aparut schimbari mai con-
sistente. Autoarea constata dejain 1972 extinderea intrebuintarii prepozitiei asuprasi cazul
special al lui datorita, care inlocuieste tot mai mult locutiunea din cauza, acum se adauga
noi citate, precum si o analiza a atit de ironizatei si inevitabilei locutiuni vizavide, Tn evi-
denta ascensiune dupd 1990. Reactivarea prepozitiei intru e un fenomen cult, observat in
1972, pentru care e certa influenta teoretizarilor lui Noica. Tn noua editie e mentionat si o
greseala care s-a extins Tntre timp foarte mult - si care ramirie, mi se pare, foarte supara-
toare: ca sifolosit Tn loc de ca, Tn contexte Tn care are sensul “In calitate de” /*“a intervenit
ca si lider”, p. 66); fenomenul are, cum observa autoarea, raspindire dialectald, fiind
frecvent Tn Banat si Transilvania. Si constatarea extinderii prepozitiei pe(g>. 64) e o nou-
tate: tendinta provine din limba vorbita si se impune rapid: “fumeaza pe hol” mi se pare
azi uzul normal, fata de care “fumeaza in hol” e o varianta posibila, dar improbabild; cam

I(Ia fel e si raportul dintre “motor pe benzina” fata de “motor cu benzind” (p. 64). al p
in colectia
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O intrebare

Din noi ce mai ramine in Femeie?
Cel mai ades, ne inecam in acel Riu de Singe.

Spurcat, ce ofileste tot ce-atinge.
Rar, rar de tot - oh, dare-ar Dumnezeu sa deie! -

Ajungem in Cimpia Elizee,

in care ne asteapta Venus Caii pige,
Invesmintata doar cu pieie-ai roz, meninge
Pe care sa ne-nscriem runde plebeie.

Scriind, uitam ce-am vrut sa spunem, adormim
infasurati in Pielea-Univers...

Apoi se naste Celalalt, in care

Semnul 1l cautam cu-nfrigurare:
Ca nu murim de tot, cind Elohim
Cu mina Sa, fruntea ne va fi sters.

Cartoon ("Cunosti tu tara...")

Ma voi muta, cindva, In Tara Animata...
Voi fi, pe rind, Fred, Barney, Homes, Bart,
Tndragostit ca Mickey, ca Scrooge, biet cumulard,
Calm, nonsalant ca Popeye, ca Donald, pus

pe cearta...

Voi rataci pe cimpuri de aur si smarald,
Pe mari de staniol si munti de ciocolata,
Voi rontai alune si morcovi, niciodata
Nu-mi va fi sete, doame, frig sau cald.

Elastic si rapid si clar voi fi
Nemuritor. Chiar daca "Poc!"
Mai fac din cind Tn cind, ei ma vor desena la loc.

lar in final, invariabil, am sa spun,
Vesel: "Asta e tot, copii!
| see you soon, with another cartoon!"

O.R.F.U.

Cine priveste-n ochiul de fereastra

Lipit cu singele-nchegat al amintirii?

Nimeni. Doar, in calorifere, mai bolborosesc
~ Satirii,

Tnlantuiri pe veci de Tehnica. Maiastra

De-ar fi Cintarea mea, stapina-a firii,

Lor, zeilor Mecanici, nu are cum sa le porunceasca.

Cine priveste? Cine sa stea sa mai priveasca?!
Acum. Cind totul e Tnregistrat, iar Musafirii

S-au reintors Tn cuibul lor de balegar.
Oh, Tntrebati-ma tot mai putine si mai rar!
Caci ochii-mi se-mpaienjenesc, iar mina care

Struna o incorda tremura tot mai tare...
Dar Glasul? Sfirtecat de furia nepasatoare
A miliardelor de Aparate Fonatoare.

Lumea Noua

in Lumea Noua-n care vrei s-ajungi,
Pe-oceanul de alcool si-anfetamine,

Sint custi de sticla laptoasa, moale, pline
Cu femei blonde, goale, dormind ca niste prunci.

Poti sa faci dragoste cu care iti convine...

Pe urma Spectatorii,-n halate largi, Tn dungi,
Se string n jurul ei si, in genunchi,

li sorb pe rind copiii, abia pompati de tine.

Si daca urli si faci spume, pin-la urma
Iti mai dau una, noua, la fel de matasoasa,
Sa-ti versi in ea Celulele. Si-Arhaica Angoasa,

Pe care Legile si Tatii Burduhanosi n-au reusit

Sa-o cauterizeze. Pe urma alta. Si alta- Pina ce,
linistit,

Te vei Tntoarce singur la Fericita Turma.

Armasarul si papusa

Sus, pe dulap, un armasar de portelan

S-a naltat, salbatic, pe-albastrele-i picioare
De dinapoi. Si, intr-o nesfirsita incordare,
Necheaza, in tacere, zadarnic, spre tavan.

Alaturi, cu ochi negri, gura rosa, visatoare:
Papusa. Care-asteapta, senina, uifindu-se pe geam,
Sa vina in vacanta, ca-n fiecare an,

Fetitele. S-o0 ia in patul lor, sa-i spuna la culcare

Secrete mici. S-0 pieptene, sa o rujeze, s-0 imbrace
In haine noi, facute din petice. Nu stie? Sau nu-i pasa
Ca ele au crescut, s-au maritat, au si copii??

Sufletul ei curat, de plastic si matasa,
Nu poate sa priceapa, la fel ca noi, - si pace! -
Ca timpul trece si nimic din ce a fost nu va mai fi.

Sub zapada

Sub zapada e bine. Puteam fi acolo de mult.
Senin, reintors printre Elemente,

Fara planuri, amintiri, examene, rate scadente,
Departe de Marele Plan Ocult.

As fi trait, Tn sfirsit: in supa, Tn excremente,

In ceapa din camara, vinul din frigider, in iaurt...
As fi putut, nu doar sa ascult,

Ci si sa urmez deviza Celor Alesi: festina lente.

Pe cind asa... Peticind - cit, cum se poate -

O pinza tot mai subtire si mai decolorata...
Sub zapada e bine... "Poate altadata!"

n urma: conturul trupului, rasturnat pe spate.
Miinile reci. Obrazul incalzit tot mai greu
De focul paielor cu care m-a umplut Dumnezeu.

Ceas

E noapte. Te trezesti. Adormi. Si iar
Durerea din stomac te face treaz.
Messir Musina, te credeai mai breaz
Decit noi toti de cind ai scaunul normal,

De cind ai renuntat la Fenobarbital

Si tii regim Oshawa, minci orez si praz,

Naut si mei, ca papagalii, si susan !? Ce-atita caz
Ca ai ajuns, cu greu, un lacto-vegetal?!

de

Reaparitia Empampel

STFEL m-a cunoscut Empampa, una din-
tre nenumaratele surori ale mamei fra-

telui lui Robinson Crusoe. Si viata mi s-a Tm-

bogatit cu desavirsire In tufisurile suav Tncil-
cite-n subsuorile ei ample, ardeiat-mirositoare.
latd cum a fost! M-am furisat elastic din spate-
le tejghelei, am topaitin virful picioarelor galva-
nizate asemenea labelor fragile de broasca din
laboratoarele de fiziologie si, cu buzele tuguiate
a sarut lacom, i-am acoperit gura mare, despi-
cata fraged si-orizontal peste dintii 1ati, sclipi-
tori in saliva salcie. 0 patima noua, coplesitoa-
re, de conchistador al carnii alb-roz-liliachie,
Tmbelsugata-n tarmuri necunoscute Tnca, o
dorinta invincibila m-a aruncat brusc in aventuri
frematatoare, adinci, delicios de primejdioase.
N-am observat initial ca Empampa avea un ochi
de sticla portocalie! Prin pupila ingusta a ce-
luilalt, cel normal, verzui, sufletul mi-a intrat pe
veci Intr-un tunel alunecos, lubrefiat de lacrimi
intime,insmintinite Tndelung - spatiu ocular pre-
mergator zonelor molcome si fierbinti din dul-
cele-i creier clocind idei deocamdatd de ne-
marturisit... (final de-a pururi intredeschis)

Si-acum? Cu crampe, patrulind in miez de noapte...

O raza bate peste cni pul ei, turnat in ceara:

V-ati despartit, v-ati impacat, pentru a nu stiu cita
oara,

Si v-ati casatorit, din dragoste, intr-un tirziu.
Privesti pe geam: masinile au adormit si ele,

. Tmbufnate,

in fata blocului. Te-ntinzi la loc: "E bine. inca-s viu."

Interior

La geam, in folii semitransparente, de matase,

Dupa-amiezele prelungi, in care

Eram spalati pe cap, afara, in zilele cu soare,

Sau faceam lloricele pe plita, Tn zilele ploioase.

Sau stam ciuciti pe pragul de lemn. In buzunare
Cu fistigoi si ace de undita. in burta si In oase

Cu gem de mure, rahat si alte produse zaharoase
Mincate pe ascuns, din Casa Mare.

nglbenite, pe peretele de var din tinda,
Fixate-n ochii ruginiti ca doua pioneze,
Instantanee de demult, pe care paparazzi

N-au reusit nicicind sa le surprinda.

lar din tavan, prinse-n hirtia de muste: Emotii
si senzatii

Pe care nimeni nu va mai putea sa le doneze.

Prolog

Spui sa incep. Dar totul a-nceput
Mult Tnainte ca, din intimplare,
Sa ma fi adunat in Forma care
Ar trebui sa-nceapa. Sus, pe scut,

Nu sta Eroul lumilor visate,

Ci un Cadavru, ce incepe sa miroase,
Cu plete lungi, carunte, vag slinoase,
Pe care-l mai arata in Cetate

Din simplu calcul: sufletele de plebei,
Care traiesc si vor sa mai traiasca,

Vor sta cuminti. Dintr-o preaomeneasca
Teama de Purtatorii Semnelor, de semizei.

Eu,Tnsa, stiu: homunculi si masini decid acum acolo
Unde cindva era stapin singur Apollo.
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Un episod dramatic din viata lui E. Lovinescu

APARUT, 1n sfirsit, cel de al

patrulea volum din Agende lite-

rare. Sburatorul de E. Lovi-
nesd. De¥apt, aceste agende-jumal au fost
scrise cu scop de aide memoire pentru even-
tuale alte memorii de dupd Aqua forte. Ele
nu au mai apucat sa fie scrise. Aceste caiete
au fost considerate de mult drept jurnalul
marelui critic. Nu sint. Dar asa lapidare si
eliptice cum se prezinta, constituie un extra-
ordinar instrument de informare pentru fi-
zionomia celui mai important cenaclu literar
interbelic, cel al “Sburatorului”. Si a fost,
prin 1947, un gest salvator extraordinar al
fostei sale sotii, Ecaterina Balacioiu, vazin-
du-se mereu urmarita si amenintata, intr-o zi
s-a Tnvesmintat la propriu cu aceste caiete
sub rochie, depunindu-le la ambasada Fran-
tei la Bucuresti, de unde au ajuns, la Paris,
in mina fiicei sale, doamna Monica Lovi-
nescu. Au asteptat, acolo, citeva decenii bu-
ne, cind, din 1990, le-a incredintat, spre pu-
blicare, Editurii Minerva, personal d-nei
Gabriela Omat, care a facut, Tn acest scop, o
calatorie la Paris, colationind textul dactilo-
grafiat cu manuscrisul. Ulterior, a capatat si
0 copie xerox dupd manuscris, Tncepind
aventura publicdrii sale. Pentru cad operatia
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aceasta, o stiu prea bine, e o adevarata aven-
tura.Publicat ca atare, dupa descifrarea unor
lectiuni, jurnalul acesta (sa-1 numesc si tu
astfel) nu spune mare lucru. Dar daca se
depisteaza sensul unor prea lapidare Tnsem-
nari, ldamurite fiind Tn aparatul de note, deo-
data totul se limpezeste si se clarifica. Si
munca aceasta e atat de mare si complicata
(trebuie depistate si lamurite la ce carti, arti-
cole, personaje azi uitate face referire auto-
rul) Tncit editoarea, d-na Gabriela Omat, si
l-a asociat, la Tnceput, pe dl Alexandro
George, bun cunoscator al operei lui Lovi-
nescu si al epocii) pentru ca, de la volumul
al treilea, sa solicite si colaborarea d-nei
Margareta Feraru, editor cu mare experien-
ta. Tmpreuna, editorii, au investit in aceasta
editie un travaliu stiintific de mare efort si
stiintd de carte. Citit, acum, textul numaide-
cit paralel cu notele, totul se descifreaza si
se lumineazd, cdpatind imaginea a ceeace a
reprezentat E. Lovinescu Tn epoca si, in con-
secintd, la cite atacuri si neajunsuri a fost
expus.

Acum, Tn cel de al patrulea volum al
agendelor, e surprinsa perioada anilor 1933-
1936, ani grei pentru E. Lovinescu, pentru
felul critic negativ cu care a fost primit
ciclul sau romanesc eminescian si caderea
lui, In 1936, de la Academie, - sprijinit de I.
Petrovici si G. Mumu, dar sabotat, cu furie,
de N. lorga, cind, desi trecuse de sectie, a
determinat cdderea lui Lovinescu in plen.
Au fost ani teribil de grei pentru E. Lovi-
nescu, care i-a parcurs cu dificultoase con-
secinte pentru nervii si sanatatea sa. Era,
probabil, Tncercat de sentimentul aproape al
inutilitatii efortului sau creator si indruma-
tor de aproape o jumatate de veac, de vreme
ce continua sa ramina profesor secundar de
limba latind, iar adversarii sai literari (nu
numai!) de o viata, cu deosebire N. lorga,
izbutesc sd-i bareze calea spre un fotoliu
academic, unde, de fapt, Ti era, mai de mult,
locul. in plus, din 1936 pina mai tirziu, ace-
lasi N. lorga si ciracii lui 1l acuzau (pentru
romanul Mite) pur si simplu de pornografie.
Si aceastd degradanta campanie despre
prostitutia patrunsa in literatura va continua,
cu tirfrea unor scriitori prin procese, prin
excluderea lui Mircea Eliade (pentru
Domnisoara Cristind) de la catedrd, ca asis-
tent al profesorului Nae lonescu, cu decizii
scandaloase ale Ministerului Instructiunii
Publice. Atunci, in 1936, araspuns E. Lovi-
nescu anchetei ziarului Credinta, declarind
curajos exasperat: “Chiar daca s-ar ridica
spanzuratori in piata publicd, literatura aces-
tei tari nu se va imbeciliza”. Nici cenaclul
“Sburatorul” nu mai era ceea ce fusese in
anii doudzeci, ca participare a unor persona-
litdti si, Tn consecintd, prin lecturi celebre. In
29 octombrie 1933 aflam aceasta amara
constatare: “decadenta si probabila desfi-
intare a sedintelor”. lata o Tnsemnare din 11
martie 1934 privind participantii la obis-
nuitele dupa-amieze duminicale de cenaclu:
“Costin Georgescu, Ghibaldan, Mia Frollo,
Bebs Delavrancea, gen. Vaitoianu, N. Cre-
vedia, Wemer, d-na si dl Mircea Damian,
d-na si dl Ludovic Daus, Pica Dona, d-na
Roman, Maura Prigor, Paula Petrea, Gallia
Tudor, Petrasincu, Monda, Serbu, Barna,
Doru Straja, Carianopol”. Si lecturile erau,
n consecinta, cele ale participantilor, fard
prea mare valoare. Doar marele critic era
obisnuit cu apostolatul si asculta rdbdator
lecturile. De altfel, le asculta, cu aceeasi
rabdare de benedictin, si in timpul celorlalte
zile ale saptaminii, mai ales diminetile cind
n-aveaore laliceu, dar si dupa-amiezile pri-
mind tot soiul de veleitari cu compozitii
nascute moarte. Rar cind dadea peste o
bucatd mai de soi, invitand autorul sa o
citeasca si Tn cenaclu. Mai venea la sedintele
de cenaclu I. Peltz care si-a citit, aici, roma-
nele Calea Véacaresti, Noptile domnisoarei
Mili, Actele vorbeste, recoltind bune apre-
cieri. Cind si c¢ind mai veneau |. Voronca,
Zaharia Stancu, Virgil Gheorghiu, era mai

mereu prezent Eugen Jebeleanu, N. Ca-
randino, |. Holban (vizibil neagreat de un-
chiul sau), Vasile Lovinescu (consemnat
Lala), preocupat, cum se stie, de ezoterism,
Simion Stolnicu, Bogdan Amaro. Citeodata
era obligat sa noteze calificativul: “Sedinta
mediocra si fara lecturi esentiale”. Dar, rab-
dator, avea si surprize placute, cind, la se-
dintadin 14 martie 1935 apar Rebreanu, lon
Barbu si chiar Vianu, aici, dupa o absenta
de aproape doisprezece ani. Dar, mai Thain-
te, la 14 octombrie 1934, reapare Tn sedin-
tele de cenaclu Hortensia Papadat-Benges-
cu, care Tncepe lectura romanului Logod-
nicul (extraordinar primit) si care ramine
aici si dupa terminarea acelui excelent ro-
man. Dupa o lecturd a unui fragment din
acest roman, Lovinescu exclama profund
satisfacut la 9 decembrie 1934: “Succes, tri-
umf. Entuziasm. Asta e «Sburdtorul».”
Voia sd spuna ca aceasta era atmosfera ade-
varata care caracterizeaza cenaclul sau n
ceea ce are el mai bun si esential. Adevarul
acesta Tnsda, cum spuneam, nu putea fi con-
statat tot timpul. Dar, la urma urmei, acesta
e rostul si riscul unui cenaclu, sa alterneze
prezentele deosebite cu altele mai de toata
mina. Ce era “caracuda” la “Junimea”? Si
nu se ntimpla ca, uneori, ea sa dea verdicte
sau, dintre ei, sa citeasca, cite unul, o bucata
submediocra? Sedintele de cenaclu ale
“Junimii” cu lecturi din Maiorescu, Emi-
nescu erau rare. lar cele ale lui Creanga s-au
produs tirziu, dupa plecarea lui Maiorescu
din lasi, iar ale lui Caragiale au avut loc
numai Tn “Junimea” bucuresteana, tirzie. De
aceea, Tncad o datd, nu trebuie sa mire astfel
de diagnostice ca unul de dupa sedinta de
cenaclu “Sburatorul” din 16 decembrie
1934: “Animatie - Tn total mediocru”. Cit
despre romanele sale, ele, in ciuda opiniei
lui, au fost, in general, rdu primite de critica
literard care conta, exceptie facind articolele
ciracilor tineri din cenaclu, cu totul favora-
bile. E drept, Serban Cioculescu, Tn cronica
sa din Adevarul din 22 decembrie 1934 a
conchis, dupa o rezumare a materialului
documentar, ca “cu Mite de E. Lovinescu a
depus inca o piatra pretioasa pe edificiul
operei sale, si asa destul de impunator”. Dar
Calinescu, a carui opinie avizatd Lovinescu
0 astepta (de aceea, injurnal, nota “in sfirsit,
art. Adevarul literar'), intr-o cronica perfid
nimicitoare, observa ca marele critic merita
o criticd dreapta “cinstita, deoarece a fost
mereu nedreptatit sau cu omagii prietenesti
sau cu injurii nedrepte”. Cronica e, de fapt,
o demolare mestesugita a romanului, con-
siderind numai precedentele romane strict
autobiografice Bizu si Firu-n patru. Cit de-
spre Mite, romanul nu are decit “meritul”
vulgarizarii unor documente de istorie lite-
rara, provocind “supararea estetului de a nu
vedea inventia si supararea istoriculuide afi
izbit Tn convingerea lui”. Dar E. Lovinescu,
caautor, marturisise, intr-un interviu din Fa-
cla publicat in 23 decembrie 1934, o opinie
lui si romanului sdu favorabila: “Intr-un
cuvint, dupa ce treizeci de ani m-am speriat
de subiect si n-am scris un Eminescu, pen-
tru ca voiam sa fie definitiv, e cu putinta
sa-l1 fi realizat acum, ¢ind n-am voit sa-I
scriu, ci m-am multumit cu o simpla Mitd".
Era, de fapt, aici, afirmarea convingerii sale
ca, prin romanul sau, a creat o sinteza bio-
graficd eminesciana superioara cartii (bio-
grafiei) lui Célinescu din 1932, tocmai pen-
tru ca utiliza si psihanaliza. (De mentionat
ca dr. I. Vlad, cu azi-stiutul sau studiu, I-a
vizitat o vreme, destul de des, pe Lovinescu,
Tncercind sa-1 convinga de adevarurile cartii
sale respinsa/cum se stie, pe drept de Cali-
nescu). A urmat, in 1935, romanul Balauca,
Tntregind ciclul eminescian. In 10 decem-
brie 1935 nota acru “Impresie tot mai peni-
bilain chestia Balauca'. In septembrie 1935
(fireste dupa aparitia si a Balaucai) martu-
risea: “Dupa studiulindelung, ca om de cul-
tura si critic, al lui Eminescu, am ajuns a
avea 0 viziune apersonalitatiiluimorale (nu

E. Lovinescu, “Shuratorul’. Agende
literare, vol. 1V. Editie de Monica Lovi-
nescu si Gabriela Omat. Note de Alexan-
dru George, Margareta Feraru si Gabriela
Omat. Editura Minerva, 2000

fizice, Tn amanuntele biografice) si ca ro-
mancier doresc sa o redau prin mijloace de
creatie artistica si nu prin alaturare de ele-
mentare documente biografice... Intr-un
cuvint, am voit sa fac opera de creator, ro-
manul meu porneste dintr-o viziune careia
i-am subordonat amanunte istorice intr-atit
de voluntard, TncTtnu numaica am inventat,
ciam preschimbat. latd pentru ce sunt sigur
ca mi se vor face obiectii de inexactitati
epice sau cronologice, lamomentul oportun
voi raspunde.” Dar despre roman se scrie
negativ ncit, dupa cronica lui M. Sebastian
din Rampa noteaza “dezastru Balauca se
accentueaza”. Si totusi, Tn decembrie 1935,
criticul continua séd-si supraestimeze mult
valoarea romanelor sale, declarind, intr-un
interviu: “Suntromancier si romanul roméa-
nesc va conta cu mine - iatd formula pe care
nu ma sfiesc sati-o incredintez pentru ao da
publicitdtii, cu tot riscul ce comporta”.
Chiar a doua zi, la 6 decembrie 1935, apare,
in Vremea, cronica lui Pompiliu Constanti-
nescu, o negare hotarata a romanului, recu-
noscand superioritatea biografiei lui Cali-
nescu din 1932: “Balduca este schema
nuvelei fantastice Sarmanul Dionis, aplicata
eroului Eminescu. DI E. Lovinescu ia o fic-
tiune literara drept o intuitie, construind un
roman intreg pe o teorie banuitd a fi Tnsd
structura eroticei eminesciene. Abstractia a-
copera viata, fiindca insasi tehnica romanu-
lui ni se pare arbitrard, orice obiectie de
amanunt nu-si mai are rostul fata de aceasta
obiectie esentiala”. A doua zi, pe 7 decem-
brie 1935 marele critic noteaza sec: “Con-
vingerea cd Balauca a esuat! Penibil”. De
adaugat faptul ca s-a intamplat, tot acum, ca
s-a Tnselat si in calitatea sa de critic si am-
fitrion al cenaclului, cind, Tn 1936, a vazut
ntr-un roman mediocru al lui lon lovescu
(Nunta cu bucluc) aparitia “unui nou Crean-
gd”, idee dezvoltata intr-o prefatd la roman.
In jumdatatea lui martie 1936 marturisea o
“cumplitd depresiune morald” care conti-
nud. Tar in mai 1936 se produce amintita
cadere la alegerea in Academia Romana, in
conditiile amintite mai Tnainte. La 22 mai
1936 noteaza amarat: “ma dezgust de toatd
ticalosiaasta”. Si, asigurat de I. Petrovici, Tsi
pregatise si un discurs de receptie. Si, totusi,
caderea se produce, Lovinescu consemnind
36 de articole si interventii lui favorabile
dupa acest scandalos eveniment, la care
lorga s-a folosit, nepotrivit, de incidentul
romanului Balduca si chiar Mite, declarind
cd marele critic - se putea astfel? - defdi-
meaza marile valori nationale si, deci, locul
sau nu e in Academia Romana. Fireste ca
incidentul fatal l-a deprimat, ncit, la 24
iunie 1936, marturisea amar: “totala inca-
pacitate de lucru de o saptdmana”. Si la 21
august 1936: “tot august pierdut fara lucru
si, Tn consecintd, «bilant negativ al vacan-
tei»”. E consemnarea cu care se incheie, de
fapt, aceastd dramatica sectiune din viata
marelui E. Lovinescu. Tndraznesc sa sper ca
n vreo doi ani vom vedea aparand si ceea ce
a mai ramas nepublicat din acest relevabil
jurnal.
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Comentarii

Critici sl suprarealism

ARTEA Simonei Popescu,
Salvarea speciei. Despre su-
prarealism si Gellu Naum,

extrem de igienic si de necesar: “am
Tncercat sa ma feresc de ritualul
«excursului critic»”...

este Tn primul rind o invitatie seridasdprima jumdtate a volumului

la meditatie asupra criticii. Sint des-
tule metode care sint invocate neTnce-
tat spre binele acestei ramuri cultur-
ale: ba conceptualizare, ba filologiza-
re (studii si mai serioase), ba aducerea
criticii la un nivel publicistic etc. Si-
mona Popescu construieste o excelen-
ta carte de critica, fara sa-si enunte
emfatic intentiile de darimare a vre-
unui canon, de revizuire a istoriei lite-
rare etc. Veti Tntreba: ce fel de critica
mai este si asta? unde 1i sint marile
ambitii? Raspunsurile sint inutile
atunci cind cartea te “prinde” ca un
volum de beletristica sau, ca sa ma-
resc complimentul (din punctul meu
de vedere), ca un film de actiune, ca
un meci de fotbal etc. Este un eseu ca-
re poate avea succes (rating) tocmai
pentru ca trece cu nonsalanta peste
balastul retoric al “criticelor” roma-
nesti.

Cei care au citit deja Salvarea spe-
ciei vor spune ca aberez, ca asta nici
macar nu e critica adevarata: nu are o
bibliografie la sfirsit (desi autoarea ci-
teaza numeroase surse), are citate ne-
conventionale din *“discutiile” sale
personale cu poetul, operele propriu-
zise sint analizate haotic, fara un fir
conducator etc. Autoarea le vine apa-
rent Tn sprijin acestor virtuali lectori
seriosi care au citit o carte “neserioa-
sa’”: ea invoca de citeva ori caracterul
special al cartii, faptul ca acel Gellu
Naum prezentat poate sa fie un Naum
personal; descoperirea poetului, lec-
tura anumitor texte, sint relatate sub
forma unor mici povestioare autobi-
ografice. Tnsa faptul ca volumul este
atit de diferit de unele tomuri deja
prafuite ale contemporanilor nostri,
nu-1 face mai putin “critic”’, nu-i scade
din miza. Ca si in cazul poemelor lui
Gellu Naum, cel mai mare pacat ar fi
sd citim acest text ca pe o simpla li-
teratura. Aparenta nefireasca a dis-
cursului nu provine decit dintr-un gest

Dreptul la replica

vom gasi o istorie a suprarealismului
foarte bine pusa la punct. Aici, lejeri-
tatea discursului se Tntilneste cu infor-
matii multe si complexe. Suprarealis-
mul a fost vazut de critica traditionala
ca o ciudatenie cu citeva constante:
dicteu automat, vis sau... Breton. Toc-
mai aceste cuvinte cheie sint dislocate
din sintagmele osificate si sint recon-
textualizate. Tot capitolul devine o
lectie de Tnviere a unei perioade isto-
rice. Sint analizati amanuntit autori
care nu prea au atras atentia specia-
listilor in avangarda de la noi. O data
cu ei se Tmbogateste vizibil aria con-
ceptuala. Cercetind opera lui Ray-
mond Roussel, autoarea lanseaza con-
cepte precum “imaginar autobiogra-
fic” sau “comportament pasional”;
“corpul fara organe” (teoretizat de
Deluze si Guattari mai tirziu), sin-
guratatea fara compromis si alte “cre-
dinte” ale lui Artaud ajuta,la contu-
rarea acelui suprarealism care va fi
regasit la Naum. Povestea este pre-
sarata cu faptele de nebunie ale unor
extraordinari Crevel, Saint-Paul
Roux, Dali etc. Ipoteza de la care a
pornit autoarea, aceea ca fiecare,
suprarealist a avut doua opere para-
lele (opera propriu-zisa si insasi viata
lor), este foarte bine demonstrata.

in stabilirea valorii unui poet su-
prarealist, criteriul estetic se arata ne-
putincios. lata un alt punct “greu” al
cartii. Pina acum la noi criteriul este-
tic a fost pus Tn balanta doar cu cri-
teriul etic. Simona Popescu introduce
o Tndoiald postmodema veritabila Tn
ce priveste criteriul estetic - autoarea
gaseste o perioada clasicizata care a
fost 0 “victima” exemplara a viziunii
exclusiv estetice asupra literaturii.
Viata autorului nu are ce cauta Tn text
- iata o teorema care mai poate fi vala-
bila doar daca o completdm cu una
noud: opera unui suprarealist este mai
mult decit incompleta fara recunoas-

terea valorii,., biografice a poetului.
Alta reusita importanta a acestui
studiu este plasarea suprarealismului
romanesc acolo unde Ti e locul - adica
undeva Tn marginea avangardei (daca
se poate mai Tn margine de atit), la fel
de neinteles atit de catre criticii con-
temporani cit si de chiar exponentii
miscarii. Manifestele sint mai mult
jucause decit substantiale - lipseste
componenta cu adevarat subversiva
care a facut succesul in Franta. Ana-
lizind revistele vremii, scrierile supra-
realistilor nostri, autoarea ajunge la o
concluzie clara: singurul suprarealist
autentic roméan este Gellu Naum.
Apropierea de poet se produce in
etape. Asistam la povestea clasica a
discipolului si maestrului: dificultati
de comunicare la Tnceput, falsele idei
ale discipolului despre maestru, com-
portamentul imprevizibil al celui din
urma. Este, de asemenea, povestea ci-
titorului expert si a literaturii, autoa-
rea relatind etapele Tntelegerii operei
lui Naum. Socul principal a fost con-
statarea “realismului” suprarealisme-
lor poetului. “Povestea” este alcatuita
perfect, demonstrind importanta sta-
pinirii tehnicii literare Tn alcatuirea
unui discurs critic. Mai intii a fost
Tntrebarea “Cum o fi sa fii, pur si sim-
plu, un dur de suprarealist?”. A urmat
0 Tntrebare a poetului: “Te Tnvirti - si
tu! - Tn jurul celor pe care Ti slaveste
toata lumea?”. De multe ori astepta-
rile sint contrazise de gesturi impre-
vizibile. Astfel, Gellu Naum 1i Tmpru-
muta o carte despre Sex pistolsintr-un
moment Tn care autoarea era 1n
cautarea unei carti mari, a unui tom
cuprinzator, despre suprarealism.
Simona Popescu Tnsceneaza de-
parazitarea creierului unui critic, cu
prejudecati dintre cele mai diverse
cum ar fi credinta intr-un canon imo-
bil sau Tncrederea Tn studii ample si
profunde de istorie literara. De aceea
cartea trebuie uneori citita facind cla-
sica distinctie Tntre autor si naratorul
critic. Uneori “greselile” discipolului
sint prea exemplare, prea “cu bataie”

pentru a hu ne pune pe ginduri.

Afirmatiile poetului se Tntrepa-
trund cu analizele autoarei rezultatul
fiind o apropiere (cum nu s-a mai pro-
dus pina acum) de o opera foarte lau-
data, dar extrem de opaca la cerce-
tarile (putine) de pina acum. Intram
treptat Tntr-o lume a paradoxului, su-
prarealista, asa cum o intelege Gellu
Naum, n care regulile sint stricte si,
in mod straniu, logice: “Diferenta
dintre mine si un poet din interiorul
literaturii este ca acolo unde el adau-
ga, unde lucreaza, migaleste ca sa fie
un cTt mai bun literat, ca fraza lui sa
fie o cit mai buna literatura, eu sterg,
tai”, spune poetul.

Simona Popescu ofera o alterna-
tiva de lectura surprinzator de adec-
vata si nu uita sa sublinieze tot timpul
caracterul paradoxal: “Am citit cartile
lui intr-o cheie realista (caci asa tre-
buie ele citite, tocmai pentru ca sint
suprarealiste!) - lectura literala a unor
carti care par extrem de opace, de
ermetice, daca le privim din interiorul
fenomenului literar. Tndata ce iesim
din cercul deja strimt al literaturii, ca
tarim al esteticului, lucrurile se
schimba radical, multe texte inanali-
zabile cad la picioarele exegetului
dezlantuit. Cam aceasta ar fi lectia pe
care o aflam din cartea Simonei
Popescu: daca poetii coboara 1n
strada, n realitate, sau in suprareali-
tate, criticii ar trebui sa-i urmeze...

C. Rogozanu

n articolul din Romania literard, el nu dovedeste
altceva decat ca si-a acceptat statutul de “negru”.

Adaug ca a trebuit sa traduc din nou mari parti

Nefericirile virtutii

N NUMARUL 10/14-20 martie 2001 al
Romaniei literare, Tntr-un articol intitulat

Nimeni de la Editura Enciclopedica - deci nici
eu - nu i-a cerut vreodata lui Dorin-Liviu Bitfoi sa

Manual de furt intelectual. Despre dreptul dgaduca macar o pagina din cartea amintitd si nu a
semnatura pe sacul de bumbac, Dorin-Liviu Bitfdhncheiat vreun contract cu el in acest scop. Pentru

imi contesta contributia la traducerea Dictionarului
de opere majore ale filosofiei de Denis Huisman,
insinuand chiar, dupda cum rezulta din titlul citat,
savarsirea unui furt literar.

In textul cu accente melodramatice, care m-au
dus cu gandul nu o data la pataniile nefericitei
Justine, virtuoasa eroina a marchizului de. Sade, el
Isi exprima nemultumirea fata de faptul ca figureaza
doar printre colaboratori, si prezinta propria-i con-

tributie - decisiva, desigur - la traducerea in cauza.
Tn realitate situatia se prezinta in felul urmator:

cei ce nu stiu, trebuie sa spun ca editurile obisnui-
esc sa Tncheie contracte cu persoanele care vor sa
colaboreze legal cu ele. Nu a fost cazul lui Dorin-
Liviu Bitfoi.

Daca el a lucrat la traducere, dupa cum afirma,
solicitat de Cristian Petru, cel cu care editura a
incheiat un contract, trebuia sa-si rezolve pro-
blemele direct cu acesta si nu sa transfere asupra
mea si asupra editurii raspunderea pentru
intelegerea dintre ei, care nu ne priveste.

Procedind cu naivitatea pe care si-0 recunoaste

ale textului, constrans de calitatea lor foarte slaba,
care le facea, practic, inutilizabile. Nu stiu daca este
vorba de texte traduse de Dorin-Liviu Bitfoi; de alt-
fel, pana acum el nu si-a dovedit contributia con-
creta la traducere decat prin afirmatii vehement
acuzatoare, fara sa indice exact ce anume a facut.
Faptul ca o persoana neimplicata legal Tn nici un
fel Tn traducerea cartii, necunoscuta de editura, Tsi
aroga merite decisive Tn aceasta privinta, contestan-
du-mi totodata contributia, Tmi pare bizar, si cred,
ca jenanta contradictie pe care Dorin-Liviu Bitfoi
Tncearca sa o rezolve este cea dintre pretentiile sale
de tanar vanitos, domic sa se afirme prin scandal si
jignit de faptul ca figureaza doar printre colabora-
tori si statutul sau de “negru”, pentru care, sincer, il
compatimesc.
Serban Velpscu



Filozofia limbajului

Gandirea paradoxala

ICI ca se putea o caracteri-
concentrata ca

zare mai
Homo loquens pentru pre-

amfiteatru, se manifestd cu ascutimea
unei lame de cutit cu cat mai find, cu
atat mai penetranta. As spune ca Wald

ocuparile teoretice ale lui HenrieWWaldtat un combatant, Tn pofida marii

Titlul ultimei sale carti e suma unui fi-
losof pentru care “ideea vine vorbind”,
iar cuvantul are rolul fundamental al
instituirii culturale n relatia dintre
“realitate si limbaj”.

Volumul este alcatuit din 31 de
eseuri publicate intre noiembrie 1997 si
noiembrie 2000 Tn “Adevarul literar si
artistic” iar cateva n “Realitatea
evreiasca”. Alte 6 eseuri aparute
Tnainte de 1989 in reviste ale Acade-
miei Romane completeaza tabloul
catorva dintre temele preferate ale lui
Henri Wald: functiile limbajului,
filosofia marxista, iudaismul, rolul
existential al rasului, cel al diferentei
culturale, modalitatile negatiei, stanga
si dreapta in istoria culturii s.a.m.d.

Foarte frapant la Henri Wald este
faptul ca el se arata pe cat de con-
secvent, pe atdt de mobil n. argu-
mentare. Sa avem oare de-a face aici cu
predispozitia-i aproape temperamen-
tala pentru energica gimnastica a
dialecticii? E o explicatie posibild, mai
ales pentru cineva care in 1959 Tncheia
o Introducere n logica dialectica, sur-
prinzatoare atunci prin ambitiile de
pionierat intr-un domeniu pe care Erich
Fromm 1l va numi al “logicii para-
doxale” si care mai fusese abordat sis-
tematic poate numai de Henri Lefevre,
in Logique dialectique et logique for-
melle. Aceasta vioiciune conceptuala,
drapata uneori Tntr-un socratism de

29.03.1929 - s-a nascut Gina

lui vitalitati discursive, cat un chirurg;
el nu zdrobeste, ci opereaza, intr-o
atmosfera de suspans, prin incizii
exacte si sigure. Frazele concentrate si
parca delfice dobandesc, in laconismul
lor, o incarcatura suplimentara de sem-
nificatie - alta trasatura surprinzatoare,
data fiind limpezimea lor. Dar la ce te
poti astepta de la un ganditor care Tsi
exprima Tncrederea n firescul paradox-
ului  (desfiintdndu-1, in fapt) prin
superbe formulari precum: “Moartea
apare si dispare o data cu viata pe care
0 neagd” (in Rostul si iluziile negatiei),
saU: “LaTntrebaraea daca materialismul
dialectic este depasit sau continua sa fie
viu, Tnsusi raspunsul este dialectic: si
una, si alta, de vreme ce este o filosofie
deschisa, pregatita sa se debaraseze de
ideile expirate, si sa dezvolte idei noi,
cerute de contemporaneitate” (in La-
murirea filozofiei marxiste). Vorbim
asadar, Tn cazul acestui marxist prin
vocatie, despre un efort continut de
transcendere a datelor unor situatii teo-
retice foarte bine circumscrise - cumva
tocmai pe seama acestei claritati.

Sa existe, prin urmare, 0 secreta
inclinatie mistica a gandirii lui Wald?
Poate, dar (preluénd sugestia din citatul
anterior) numai dintr-o perspectiva
Tncapatanat dialectica (care dialectica
numai mistica nu e!). Henri Wald e de
fapt, mai Tnainte de orice altceva, un
voltairean a carui pasiune dominanta

1.04.1940 - s-a nascut Gheorghe

ramane cea a clarificarii - Tn primul
rand a termenilor pe care mizeaza in
desfasurarea ideilor. Nu ajunge la ilu-
minare decat pentru ca trece prin lumi-
ni. lata de ce textul abunda Tn distinctii
- unele neasteptate, altele in traditia
filosofiei ultimului secol. Cititorul va
Tntelege astfel ca, de pilda, in raportul
materie-spirit spiritul este secund (suc-
cesiv), nu si secundar (inferior). intr-un
eseu precum larasi despre adevar,
filosoful aseaza o parte a acestor dis-
tinctii Tntr-un fel de tablou periodic al
lui Mendeleev: adevar-realitate, ade-
var-corectitudine, simplu-clar, exact-
precis, adevarat-just, nonsens-absurd,
paradoxal-banal, relativitate-ignoranta.

Este binecunoscut reflexul nervos si
spectaculos prin care Wald conceptua-
lizeazd pana si faptul curent de viata.
Febra neobisnuita cu care isi trdieste
ideile se echilibreaza foarte contrastant
cu o cerebralitate nemilos rece: rezul-
tatul e cd magma acestor idei ia adesea
cele mai spontane si mai memorabile
forme.

Ramane, prin urmare, un mister
pentru mine cum Henri Wald nu si-a in-
cercat pana acum condeiul si intr-o ma-
niera mai aforistica. Creatorul subtil al
atator formulari de forta si calambururi
faimoase parea sa aiba toate datele pen-
tru asa ceva. Sa fii Tnvins oare pana la
urma constrangerea severa a logicianu-
lui?

Nu mi se pare, aceasta, o explicatie
multumitoare. As observa mai degraba
cd, la o atat de accentuata preferinta
pentru avantajele dialecticii, exista un

4.04.1927 - s-a nascut Dumitru

Henri Wald, Homo loquens, cu o
prefata de acad. prof. Nicolae Cajal,
Editura Hasefer, Bucuresti, 2001,
277 de pagini, pret nementionat.

traseu interior al ideatiei care se cerea
respectat. Henri Wald nu are, dialectic
judecénd, o expresie concludenta decéat
pentru ca e una concluziva; relevanta
scanteietoare a multora dintre con-
structiile sale survine, oricat ar parea de
bizar, ca un deznodamant exasperat si
exploziv al unor indelungate elaboratri.
Pana la un punct verbul tdios al lui
Wald nu se infiinteaza ex nihilo, cat
decurge ca explicatie Tn contexte mai
largi. Nici vorba asadar despre frag-
mentarism Tn scriitura lui Wald, cel
putin la o a doua lectura. Asa cum ob-
servase céandva si Noica: Tntr-un mod
contrariant si tenace, polarizdnd se-
mantic Tn jurul, unor concepte-cheie
precum cultivarea diferentei sau hazar-
dul, se poate citi In filigran o schita a
unui sistem filosofic waldian.

Dorin-Liviu Bitfoi

1IMAO9H - a murit lon

24.03.1930 - s-a nascut Maria
Marian

28.03.1863 - s-a nascut Livia
Maiorescu-Dymsza (m. 1946)

28.03.1883 - s-a nascut A.
Méandru (m. 1962)

28.03.1883 - s-a nascut Gheorghe
Nedioglirim. 1963)

28.03.1888 - s-a nascut Alexandru
Kiritescuim. 1961)

28.03.1914 - s-a nascut Ovidiu
Constantinescu (m. 1993)

28.03.1915 - s-a nascut Septimiu
Bucur (m. 1964)

28.03.1922 - s-a nascut Verona
Brates (m. 1991)

28.03.1925 - s-a nascut Victor
Tulbure (m. 1997)

28.03.1928 - s-a nascut lon
Balaceanu

28.03.1934 - s-a nascut Mihai
Caranfil

28.03.1934 - s-a nascut Lica
Rugina

28.03.1937 - s-a nascut lon
Cringuleanu

28.03.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

28.03.1950 - s-a nascut Nicolae
Rotaru

28.03.1979 -
Turcea (n. 1945)

28.03.1993 - a murit Victor Felea
(n. 1923)

28.03.1994 - a murit Eugen
lonescu (n. 1909)

28.03.1997 - a murit Gheorghe
Tomozei (n. 1936)

a murit Daniel

29.03.1815 - s-a nascut Costache
Caragialitm. 1877)

29.03.1901 - s-a nascut Smarand
M. Vizirescu (m. 1981)

29.03.1908 - s-a nascut Virgil
Carianopol (m. 1984)

29.03.1916 - s-a nascut Vladimir
Tamburu

Argintescu-Amza

29.03.1941 - s-a nascut Constanta
Buzea

29.03.1952 - a
I.A.Bassarabescu (n. 1870)

29.03.1971 - a murit Perpessicius
(n. 1891)

murit

30.03.1901 - s-a nascut Grigore
Scorpan(m. 1953)

30.03.1928 - amurit lon Gorun (n.
1863)

30.03.1935 - s-a nascut Andreea
Dobrescu- Warodin

30.03.1946 - a murit Victor lon
Popa (p. 1895)

30.03.1989 - a murit N. Steinhardt
(n. 1912)

30.03.1991 - a murit lon lancu
Lefter (n. 1940)

30.03.1993 - a murit Edgar Papu
(n. 1908)

31.03.1890 - s-a nascut I.M.Rascu
(m. 1971)

31.03.1929 - s-a nascut Arnold
Hauser im. 1988)

31.03.1930 - s-a nascut Florin
Mihai Petrescu (m. 1977)

31.03.1933 - s-a nascut Nichita
Stanescuim. 1983)

31.03.1959 - s-a nascut Valeriu
Matei

31.03.1965 - a murit Ticu Archip
(n. 1891)

1.04.1819 - s-a nascut Theodor
Codrescutm. 1894)

1.04.1881 - s-a nascut Octavian
Gogatm. 1938)

1.04.1888 - s-a nascut Mircea
Florian (m. 1960)

1.04.1900 - s-a nascut George
Baiculescu (m. 1972)

1.04.1900 - s-a nascut Alexandru
Al.PhiHppide (m. 1979)

1.04.1905 - s-a nascut lon Molea

Pituftm. 1991)
1.04.1942 - s-a nascut Gabriela
Adamesteanu

2.04.1851 - s-a ndscut Matilda
Cugler-Poni (m. 1931)

2.04.1903 - s-a nascut Olimpiu
Boitosim. 1954)

2.04.1914 - a murit Theodor
C. Vacarescu (n. 1842)

2.04.1923 - s-a nascut Lucian
Dumitrescu (m. 1992)

2.04.1939 - s-a nascut lon
Gheorghita (m. 1991)

2.04.1954 - a murit Olimpiu
Boitostn. 1903)

2.04.1987-amurit EmilZegreanu
(n. 1913)

3.04.1893 - s-a nascut Damian
Stanoiutm. 1956)

3.04.1905 - a murit lon Pop-
Reteganul (n. 1853)

3.04.1906 - s-a nascut Szemler
Ferenc (m. 1978)

3.04.1920 - s-a nascut Gheorghe
Bulgar

3.04.1929 - s-anascut SilviuRusu
(m. 1982)

3.04.1934 4 s-a nascut Tiberiu
lovan

3.04.1944 - s-a nascut Farkas
Arpad

3.04.1945 - s-a nascut Florentin
Popescu

3.04.1977 - a murit Florin Mihai
Petrescu (n. 1930)

3.04.1996 - a murit Rodica Toth
(n. 1927)

4.04.1901 - s-a nascut lon Breazu
(m. 1958)

4.04.1915 - s-a nascut Vasile
Florescutm. 1982)

4.04.1917 - s-a nascut Valeriu
Ciobanutm. 1966)

4.04.1917 - s-a nascut Gali Emo
(m. 2000)

Tranca

4.04.1928 - s-a nascut Florica
Dimitrescu-Niculescu

4.04.1967 - a murit Mariana
Dumitrescu (n. 1924)

4.04.1992 - a murit Lucian Valea
(n. 1921)

5.04.1912 - s-a nascut V. Copilu-
Cheatra

5.04.1926 - s-a nascut V.Andras
Janos

5.04.1927 - s-a nascut Viorica
Rogoz

5.04.1931 - s-a nascut Comeliu
Barborica

5.04.1932 - s-a nascut Fanus
Neagu

5.04.1933 - s-a nascut Romulus
Vulpescu

5.04.1934 - s-anascut V Fanache

5.04.1946 - s-a nascut George
Arion

5.04.1946 - a murit Ilarie Voronca
(n. 1903)

6.04.1901 - s-a nascut Elena
Matasa-Dumitrescu (m. 1989)

6.04.1907 - s-a nascut Bogdan
Amaru (m. 1936)

6.04.1908 - s-a nascut Emilia
St.Milicescu (m. 1990)

6.04.1930 - s-a nascut Alexandru
George

6.04.1933 - s-anascut Toth Maria

6.04.1940 - s-a nascut Draga
Marianoviei

6.04.1984 - a murit
Carianopol (n. 1908)

6.04.1999 - a murit lon Grecea (n.
1924)

7.04.1947
Poanta

7.04.1951 - s-a nascut Ana Bantos

7.04.1952 - s-a nascut Nichita
Danilov

7.04.1954 - s-a nascut Daniel
Corbu

Virgil

- s-a nascut Petru

Gbimbasanu (n. 1890)

8.04.1829 - a aparut Curierul
romanesc

8.04.1898 - s-a nascut Al
Claudiantm. 1962)
8.04.1911 - s-a nascut Emil

Ciocan (m. 1995)
8.04.1913 - a murit Panait Cema

(n. 1881)

8.04.1928 - s-a nascut Alexandru
Dungu

8.04.1929 - s-a nascut Liviu
Leonte

9.04.1894 - s-a nascut Camil
Petrescu (m. 1957)

9.04.1924 - s-a nascut Francisc
Munteanutm. 1993)

9.04.1929 - s-a nascut Virgiliu
Enefm. 1997)

9.04.1939 - s-a nascut losifCheie-
Pantea

9.04.1961 - a murit Alexandru
Kiritescutn. 1888)

9.04.1964 -
Dragomirtp. 1919)

a murit Mihu

10.04.1912 - s-a nascut Anton
Breitenhofer

10.04.1914 - s-a nascut Maria
Banustm. 1999)

10.04.1922 - s-a nascut Alexandru
Tiontm. 1982)

10.04.1926 - s-a nascut Virgil
Chiriac

10.04.1935 - s-a nascut Nicolae
Rosianu

10.04.1936 - s-a nascut Horia
Gane

10.04.1946 - s-a nascut Vitalie
Baltag

10.04.1951 - s-a nascut Mircea
Scarlattm. 1988)

10.04.1952 - s-a nascut Richard
Wagner

10.04.1977 - a murit Tiberiu
Tretinescu (n. 1921)



Gheorghe GRIGURCU

“Viata uiea la Tar»i-*Ji

1\/can

La 16 aprilie 2001, Tmpliniti 65 de ani.
Felicitari! Va urezsa aveti in continuare suc-
cese ca poet, critic literar si publicist. Dum-
neavoastra ce va doriti?

Multumindu-va pentru felicitari, se cu-
vine sa-mi amintesc o cugetare a lui Lucian
Blaga, potrivit careia virsta devine un merit
numai cind ai foarte multe alte merite. N-am
vanitatea etalarii brumei de merite pe care le-
oi fi avind, de fapt cred ca nici o vanitate.
Am ramas foarte surprins cind, intr-o Istorie
a literaturii roméne, recent aparuta, m-am
vazut caracterizat ca un ““infatuat”: “Avind
despre sine o superlativa opinie, imuna la
contestari, el se pronunta asupra oricui si ori-
ce cu o superbie pontificala, cu prezumtia
infailibilitatii”. De-arfi asa! Tn realitatea mea
psihicd, sint ros de incertitudini, apasat de
gindul posibilei erori. Nemultumirea fata de
altii, cita e, apare deseori depasita de ne-
multumirea fatda de mine Tnsumi. Sint oare,
cum zicea cineva, un “perfectionist”? Nu
stiu, Tnsd, Tn orice caz, am o constiinciozitate,
0 aspiratie catre Tmplinirea datoriei, catre
lucrul bine facut pe care mi le-a imprimat
mama mea nca din frageda pruncie. Con-
stiinciozitatea nu e o forma a vanitatii, ci
doar un instrument cu ajutorul caruia poti
accede la rezultate mai mult ori mai putin
satisfacatoare. Producatoare de Tndoieli,
munca 'literard, uneori Tn exces, pe care 0
desfasor si care a devenit, tot mai vadit, Tn
anumite conditii de viatd, deosebite de cele
ale majoritatii confratilor, telul si continutul
unic al existentei mele, e sortita a amortiza
aceste Tndoieli. Dar pagina, odata asternuta
cu semne, le da glas din nou, Tnchizind un
cerc. Realizez intrutotul relativitatea produc-
tului literar, Tn orizontul unor relativitati mai
ample, in virtutea unui scepticism ce se
Tnsurubeaza ntr-un fel de-a fi inexorabil,
Tnsa aptitudinea pentru literatura Tsi are tacti-
ca sa. Cu toate ca se Tmpartaseste, adesea
chiar copios, din atitudinea dubitativa a con-
stiintei, triseaza cu scepticismul ei tematic.
Asa cum spunea Valery, scepticul e “un
politician al gindirii, Tn care nu se Tncrede
complet si totusi o duce pina la fund, fara sa
lunece, fara sa se impotmoleasca”. Un soi de
scafandru pe care adincimea 1l Tnspaiminta,
Tnsa care nu ezita a o explora mereu... Ce-mi
doresc, asadar, la acest prag de virstda? O
seninatate care sa ma Tmpace cu truda mea.
Caci de o disparitie a framintarilor fiintei nu
mai poate fi vorba si as da dovada de dema-
gogie daca as mai accepta un asemenea ideal
prea trandafiriu.

Mai vorbiti-mi despre dumneavoastra.
Va socotiti un om realizat?

Realizarea tine de-o mentalitate care se
schimba de la o etapa la alta a vietii. De la vi-
surile feerice ale copilariei, adevarate basme
ale viitorului, si de la planurile avintate ale
adolescentei si ale primei tinereti pina la
activitatea efectivda a maturitatii, cu bataie
imediatd, criteriile lor ajung sa difere radical.
Unele proiecte nerealizate se mistuie in ne-
buloasele sufletului fara efecte notabile,
altele staruie, revin la suprafatd aidoma unor
nostalgice fantasme. Dar cutez a crede ca o
viata launtrica reala nu s-ar putea intemeia
decit pe o suma de neimplinita, care-i dau un
accent sacrificial. Perfectiunea e intangibila,
iar urmarirea ei cere jertfe. Arealiza tot ce ti-
ai propus e banal, e mediocru. A te irealiza
prin masivitatea, prin dramatismul netmpli-
nirii, poate fi sublim. De la un timp constati
ca neimplinirile te definesc Tn mai mare

masura decit Tmplinirile, ca ele acorda fiintei
desenul sdu cel mai caracteristic. Nu vreau sa
intru Tn preciziuni biografice, Tnsa nadajdu-
iesc a nu jigni pe nimeni vorbind despre
nefmplinirile mele, care au capatat caracterul
unui drum anume, mi-au “sistematizat” exis-
tenta. Desigur, le pot atribui unui mediu
istoric ostil, unor persoane rau intentionate,
Tnsd am tot mai mult sentimentul ca ele s-au
aflat, ca sa zic asa, In gena mea morald, ca
Tmprejurarile exterioare n-au facut decit sa
favorizeze manifestarea a ceea ce preexista.
Am fost croit dintru Tnceput Tntr-un anume
fel. Ce rost ar mai avea, prin urmare, sa ma
pling, incontinent, de nedreptati? Ajunge sa
le constat concrescute cu ceea ce sint, “Putin
cite putin, marturisea Cioran, ne obisnuim cu
nedreptatile carora le cadem victima, sfirsind
chiar a le iubi. Ele fac parte din decorul si din
structura existentei noastre, se confunda cu

ea”. Tmi descopar, tot mai mult, un suflet cio-
ranian.

Credeti in destin?

Da, cred in destin ca intr-o forta miste-
rioasa, capabila a transfigura existentele,
indiferent de datele continute de acestea, a le
da un sens. Normele axiologice nu sint tot-
deauna operante. Astfel ca un ins submedio-
cru poate ajunge pe culmile puterii, ale boga-
tiei si notorietatii, pe cind unul de factura
superioara, un principe al spiritului, se poate
pierde Tn anonimat. Am cunoscut cazuri ilus-
trative ale ambelor extreme. Destinul ar fi o
suprarealizare, abscons-obiectiva, a vietii, cu
semnul plus sau cu semnul minus. Pentru un
creator, decit sa posede talent, e mai impor-
tant sa aiba un destin.

Nu cumva “neimplinirile” dumneavoas-
tra v-au influentatjudecata critica?

N-am impresia ca s-a intimplat asa, deoa-
rece am cautat sa-mi constientizez neimpli-
nirile, nelasindu-le sa lucreze ca un ferment
nociv, aducindu-le la lumina autoanalizei.
Astfel, departe de a le resimti ca pe o servi-
tute, le-am echivalat cu o eliberare. Marele
meu model a fost E. Lovinescu, ale carui
“neTmpliniri de cariera” n-au constituit decft
0 marca a independentei de constiinta si
comportament. Neimplinirile deriva 1in
resentiment la cei robiti contingentului, dor-
nici de-a figura pe o scara a succesului
social, si, dimpotriva, se transforma Tntr-un
antidot al acestuia la cei ce opteaza pentru
ordinea ideala a lucrurilor, nepasatori la
eventuala injustitie, ignorare, marginalizare.
Tmi place sd-mi reamintesc ca patronul
Sburatorului Ti contrazicea (la per-
soana a treia, a lui Anonymus
Notarius) pe acei comentatori care
“au vazut in aceste «neimpliniri»
izvorul unei amaraciuni personale,
prin care s-ar explica incisivitatea
portretisticei lui, uitind ca insufi-
cienta vointei se uneste cu o
constiintd de sine ce-1 face Sa pri-
veasca pe oricine Tntr-un sentiment
de egalitate si de nepasare istorica”.

Cum va simtiti la varsta de
acum?

Va marturisesc ca nu-mi reali-
zez virsta. Mi se pare bizar sa ma uit
n oglinda calendarului si sa spun:
“am deja atitia ani”! Indiferenta fata
de scurgerea timpului e, poate, un
mecanism al echilibrarii sufletesti,
casi al “reglarii de conturi” cu exte-
riorul, care, pentru un inadaptabil

precum cel ce va vorbeste, a constituit tot-
deauna o problemd. O anume stabilitate psi-
hica si, daca se poate, somatica (multa vreme
am parut mai tinar decit ar fi fost de astep-
tat!), e un fel de maimutarire a eternitatii.
Daca te conservi, ti se pare ca esti imun la
schimbare, ntruchipind un principiu me-
tafizic Tn fata valurilor miscatoare ale eveni-
mentelor. E o iluzie pe care ti-o ofera instinc-
tul.

n constiinta publica, sinteti, Thainte de
toate, critic literar unul dintre cei mai talen-
tati si activi din perioadapostbelica. Depeste
trei decenii, cititi si comentati cartile unor
contemporani. N-ati obosit? Nu v-ati plic-
tisit?

Poate ca am obosit, poate ca m-am plic-
tisit. Tmi vine greu, chiar fata de mine n-
sumi, sa-mi recunosc unele slabiciuni, cu
toate cd, dupa cum nu sovaie a admite chiar
E. Lovinescu, “individualitatile se Tncheaga
din slabiciuni”. Dumneavoastrda, domnule
Alex. Stefanescu, ati intuit, intr-un mai vechi
articol, “lenea”’mea, pe care ma straduiesc a
o Tnvinge pas cu pas, scriind cu indirjire n
fiecare zi, cu simtamintul ca e un ultim efort
Tnaintea epuizarii, Tnaintea amutirii. Tntocmai
asa se desfasoara scrisul meu. “Motorul” ce
ma pune Tn functiune cotidian este acea
constiinciozitate, acel indemn al datoriei,
despre care v-am amintit, sadite Tn mine din
primii ani ai vietii de iubirea ambitioasa si
nemasurata a acelei neasemuite pentru mine
fapturi care a fost mama mea. Nu pot proce-
da altfel decit sa ma conformez unui pro-
gram ce raspunde obligatiei mele impre-
scriptibile, conturind ceea ce Tmi Tnchipui ca
ar fi destinul meu. Ma puteti Tntreba cum se
armonizeaza aceastd sustinuta practica a
scrisului cu Tndoielile care obisnuiesc a ma
asalta. Ei bine, tocmai ele ma stimuleaza n
chip paradoxal, intrucit, pentru a le depasi,
am nevoie de probe mereu reinnoite, de un
exercitiu neintrerupt care sa ma confirme,
atit cit e cu putinta. Are loc o competitie Tntre
factorii Tncrederii si cei ai neincrederii
launtrice. “Oblomovismul” meu - caci am,
neindoios, o coasta a celebrului personaj al
lui Goncearov! - nu e acceptat pina la capat,
pina la consecintele lui de abulie, torpoare,
disolutie a personalitatii active, ci biciuit,
silit a se renega. Lenea, untul, plictisul, aces-
te vicii baudelairiene nu ne sint deloc strdine,
dar ne straduim a le Tntoarce pe partea pozi-
tiva, a le preschimba in rivna, interes,
placere, gratie actului scriptic, mereu reluat,
mereu pus sub semnul Tntrebarii si iarasi
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reluat. Scrisul e o transcendere salvatoai
trairii invadate de umori ce o altereaza. E
mare noroc ca putem scrie.

Regretati ca v-ati legat destinul de lit
tura romana cea atit de putin cunoscut:
lume? Carei alte literaturi v-ar fi placut
apartineti?

I. Negoitescu Tmi spunea ca s-a dedi
literaturii romane dintr-o pornire patriot
desi ar fi putut lesnicios sa se ocupe de s
itorii straini si sa obtina n felul acesta o n
mai larga recunoastere. Tn ce ma prive
din pricina anilor ingrati ai Tnceputului
activitate publicistica, urmati de alti ;
numerosi, de “provincializare” fortata, id
de proiectare Tntr-un mediu izolat, lipsit
biblioteci bune, ri-am fost pus n fata u
asemenea optiuni. Dar n-am citusi de pi
senzatia de-a ma afla intr-o fundati
Deoarece literatura romana poseda o valo
intrinseca, de nivel european, de care se
vine a tine seama neaparat, chiar daca ea
se bucura peste hotare decit de o circul;
Tnca restrinsa si aleatorie. Nu trebuie sa
inhibe aceasta circumstanta, oricum nees
tiald, cdci, asa cum specifica G. Calines
valorile artei au o semnificatie n sine. ClI
daca nesatisfacator cunoscute la un mom
dat, ele sint, daca vreti, depozite care se
vin exploatate, zacaminte care se cuvin d
coperite de Occident. Existenta lor const;
ie factorul decisiv. Speram ca, mai devre
sau mai tirziu, un contact revelator se va p
duce. Nu pot Tnsa a trece cu vederea o t
dinta pe care nu o inteleg prea bine
pare contaminata de-o anume frivolita«
aceea de-a forta cu orice pret raspindi
noastra literara in lume, asa cum ai vrea
hranesti cu sila, Tndopindu-1, pe un
sanatos, Tn stare a minca si singur, atit cit
nevoie. Nici Eminescu, nici lorga, r
Arghezi, nici Blaga, nici E. Lovinescu, r
G. Calinescu, nici Noica n-au facut fix;
“europenizarii” lor, asa cum se Tntimpla
unii contemporani ai nostri, parca nu p
atinsi de aripa geniului. VVa rog sa ma ir
legeti bine. Sint departe de-a nega de pl,
foloasele imense ale mediatizarii largi
mapamond a creatiilor noastre cu adev<
importante, Tnsa aici nu Tncape artificiu,
au ce cauta exacerbatele orgolii person;
fiind nevoie de un program echilibrat, or
nic (deci, pe cit posibil, transpersonal), ¢
sa ia Tn considerare si asteptdrile straini
mentalitatea si gustul lor, ritmul firesc in ¢
ne-ar putea asimila.

De ce vreti sa vi se recunoasca, ntr
mod mai decis, identity
de poet? Ce crede criti
literar Gheorghe Grigu
despre poetul Gheop
Grigurcu?

Poezia a alcatuit pri
fila a stradaniei mele
rare si m-as bucura sa fi
ultima. Critica a venit ui
rior. Poate ca n-as fi de
nit... critic, daca n-as fi f
angajat la revista Farm
la reinfiintarea ei, in 19
n calitate de cronica®
rar, punct de pornire al u
preocupdri ce s-a ext
pina la profesionaliza
Constiincios cum sint
inteles traditional, “b
ghez”, am dorit sa am
profesie, dar nu pe cea
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yfesor in Tnvatamintul, cum se cheama
im, preuniversitar, care mi-a displacut
pa o scurta trecere printr-insul. De profe-
poet, suna ridicol. De profesie critic, mi
pare mai acceptabil. Dar chemarea lirica a
nas pinad azi, ca o expresie a “profunzimi-
” fiintei, ca un pariu cu dificultatile ei de-
1, incercind a se rasfringe n ireductibilul
ibaj metaforic. Evident, nu sint tocmai eu
masura a da o sentinta valorica asupra pro-
ei mele poezii. Pot spune doar ca o con-
ler, asa cum e, a ma reprezenta, in plan li-
ar, alaturi de aforismele din Jurnalul
ticului meu Alceste, cu maxima fidelitate,
i-au dat satisfactie ecourile favorabile pe
re le-a recoltat din partea unor critici poeti
i a unor poeti dintre cei mai avizati prin
"estrare si cultura, adica a auditoriului a
rui opinie are cele mai mari sanse de-a se
pune, ilustrind o intelegere si o evaluare
1 interior a fenomenului: |. Negoitescu,
fan Aug. Doinas, lon Pop, Marin Mincu,
arin Mugur, Barbu Cioculescu, C. Aba-
a, Nora luga. Ceea ce nu Tnseamna ca nu
rsista Tnca, la noi, preconceptia scolastica a
icompatibilitatii” poeziei cu critica sub
elasi condei si, Tn temeiul acesteia,
ristatoarea tendintd de punitiune a unora
i propozitiile mele critice, care se pare ca
- pot fi combatute usor cu ajutorul con-
largumentelor, prin respingerea, uneori
trem de iritata, de-o duritate suspecta, a
oductiei mele poetice. Tnsa am Tnceput a
1 obisnui si cu acest gen de “polemica”.

y/ se pare ca sintetiprea sever cu scri-
vi ca G. Calinescu sau M. Sadoveanu,
mei cind incriminati colaborarea lor cu
gimul comunist? Oare ei n-au revarsat su-
eient farmec in lume ca sa li se ierte com-
omisurile?
In aceasta privintd s-a instalat o grava
intelegere, provenita din neacceptarea
discutii rationale si, in unele situatii,
iar a unei replici civilizate. “in vecii ve-
or, sustine dl Eugen Simion, dl Gh. Gri-
ircu n-o sa-i elimine din literaturda, cum do-
jte cu atita ardoare, pe Nichita Stanescu,
Calinescu, Arghezi, Sadoveanu, Preda,
>rescu”. Dar cine a pretins “eliminarea din
eratura”, “demolarea” acestor autori (chiar
ca lista e cam amestecata)? DI Simion
meaza o fictiune cu care voieste a se razboi,
ibuindu-mi-p, lucru care nu-l onoreaza in
ip deosebit. Tn alta parte, isi restringe setul
argumente academice la eleganta sin-
>ma “abjectiile inevitabilului Gh. Grigur-
” Pentru a reveni la intrebarea dumnea-
>astra, nu pot decit a-mi reitera admiratia
care o port unor M. Sadoveanu si G. Ca-
lescu, coloane de sustinere ale literaturii
lastre nationale, o data cu incredintarea ca
meni si nimic nu-i va putea “darima”. Ima-
aatia furibunda a unor “paznici ai templu-
i” scorneste acest pericol si raspindeste
nica din motive ce nu sint chiar obscure.
Remuneratia micd, dupa buget”, se poate
rplifica, iar carierele pot cunoaste ascensi-
il, nu-i asa? Tn realitate este vorba, asa cum
T aratat de nenumarate ori, exclusiv de faza
tima a creatiei si biografiei marilor scriitori
¢; 1i numiti, ca si a altora citiva (T. Ar-
lezi, Camil Petrescu, Tudor Vianu), faza
cumscrisa, din pacate, unor compromisuri
eologice. Compromisuri incontestabile, pe
re n-are rost a le ocoli ori “justifica” ntr-o
aniera stingace, dintr-o pietate gresit inte-
isd ori Tn baza unui discurs inertial. Ele tra-
aza o deficientd morala, transpusa n texte

Hie 2001

de circumstanta, propagandistice, compo-
nenta a catastrofei pe care a abatut-o regimul
totalitar asupra istoriei si culturii noastre.
Adevarul trebuie cunoscut, chiar daca e
dezagreabil. Din fericire Tnsd, Tn momentul
n care s-au tnrolat sub flamura “realismului
socialist”, creatorii Tn chestiune terminasera
partea cea mai insemnata a operei lor, care le
asigura un loc central in istoria literaturii si
nu numai atit: Tn cadrele literaturii viabile, ce
continua a stimi interesul valurilor succesive
de cititori, revarsind farmec in lume, dupa
cum, cu toata dreptatea, va rostiti. Analiza
care nu poate fi univoca, hagiografica,
departajeaza cele doua sectoare, inegale, ale
creatiei acestor autori “calare pe doua
epoci”. Dar sa ne fie clar un lucru: n pers-
pectiva evolutiei constiintei literare, a
“mutatiei valorilor estetice”, nici o apreciere
nu e batutd Tn cuie. Scriitorii de frunte nu fac
exceptie, ba chiar sint cei mai vizati de astfel
de primeniri. Ne putem astepta la puncte de
vedere socant-innoitoare, care sa mute cen-
trul de greutate al operelor, sa le refaca ener-
gic trasaturile, Tmpingind Tn umbra unele din
partile lor pretuite pina la un punct, scotind
n lumina altele, neglijate. Asemenea
fenomene isca de obicei proteste. Dupa cum
nu sint excluse nici “negatiile” totale, “scan-
daloase”, venite din partea unor personalitati
care “n-au organ” pentru emulii lor, precum
contestarea lui Dostoievski si Faulkner de
catre Vladimir Nabokov, a lui Rilke de catre
Paul Claudel, a lui Valery din partea lui
Cioran etc. Insa nici aceste gesturi icono-
claste nu se cade sa ne sperie excesiv, caci
ele au un caracter particular, nu sint decit
simple accidente pe fundalul unor glorii
perene. lIconodulia se corecteaza periodic
prin iconoclastic.

Dar Nichita Staneseu?

Mi se pare ca a fost si este mult suprae-
valuat. Tmi mentin punctul de vedere cu
mihnire, deoarece omul, asa cum Il-am
cunoscut cu totii, a fost fascinant, inclusiv
prin amenitate si generozitate, veritabil izvor
al unei poezii existentiale, Tn asa grad Tnefit i
se potriveste adagiul rostit in legaturd cu
Oscar Wilde, ca si-a pus geniul in viata si
numai talentul in opera. Resentimentul sau
ranchiuna nu au ce cauta, asadar, Tn preajma
sa. Nici alunecarile sale propagandistice n-au
fost majore. lzolind Tnsa poetul de om
(Novalis stipula: “Creatorul de artda apartine
operei, iar nu opera creatorului”), nu putem
a nu-i remarca insuficientele: carenta de
dramatism launtric, de Tncordare vizionara,
mascata de redundanta, de trucuri filosofante
ori pseudohermetice, confuzia asociata cu
procedeele unui simulacru naiv de abisali-
tate, care se rasfatd pe spatii neingaduit de
largi. Staruie in discursul sdu aerul echivoc
al unui iluzionism, alura dibace a unei pres-
tigiditatii. lon Caraion i-a sesizat cu perspi-
cacitate deficitul de substanta, Tnlocuita prin
artificiu (frecvent prin jocuri de artificii). In
ampla proportie, turmentat de glorie, Nichita
Stanescu s-a Tnselat pe sine Thsusi. Celor care
sustin ca el a “subminat” doctrina comunista
prin “metafizica”, “irationalism”, “individu-
alism”, li se poate raspunde ca au si n-au
dreptate, Tntrucit acceptarea si mediatizarea
sa de catre regimul totalitar s-a petrecut in
etapa “liberalizarii” aproximative, cind astfel
de “erezii” erau admise si chiar incurajate, cu
conditia unei subordonari de ordin politic
(fie si tacite). Admise si incurajate nu chiar
in beneficiul tuturor... Indiscutabil, bardul

Necuvintelor ramine o
figura remarcabila a li-
terelor noastre, o schita
de geniu, impresionan-
ta fie si pentru imensa
reputatie a carei trena
exegetica Tnca nu da
mari semne de epuizare
(cu toate ca asteptatele
clivaje negative s-au in-
multit). Si acum in-
gaduiti-mi o amintire,
relevantd pentru ceea
ce reprezinta tirania
modei. Dupa ce si-a
publicat eseul despre
Nichita Stanescu (De-
scrierea unuipoet), lon
Negoitescu mi-a mar-
turisit:  “In timp ce-1

scriam, m-am gindit mult la tine; aveam la
Tndemina, de fapt, tot atitea argumente pen-
tru a-1 respinge ca si pentru a-1 lauda pe
poet”. Am inteles ca a preferat varianta pozi-
tiva si pentru a nu distona fata de “generatia”
saizecista, Tn curs de impetuoasa afirmare, pe
al carei sprijin conta, Tntr-un joc de adaptari
reciproce, Tn care, precum un “Intirziat”, se
vedea prins.

Totusi, sinteti acuzat ca ati urmaritmini-
malizareapoetului.,.

Ma vad nevoit a preciza din nou: nu pun
la Tndoiala, Doamne, calitatea de poet a lui
Nichita Stanescu, ci numai aprecierea ce i s-
a dat de foarte mare poet, de geniu demn de-
a fi pus alaturi de sau chiar deasupra lui Emi-
nescu. Altminteri, sint convins ca el ramine
un autor reprezentativ al importantei “ge-
neratii” '60 (chiar daca nu primus inter pa-
res!), Tn masura de-a fi studiat si de-a intra ca
atare n istoria literaturii. Asertiunea ca as
dori “demolarea” sa e stupida, fie si din mo-
tivul cd, asa cum arata Croce: “Nici un critic
nu poate face artist pe cine nu e, si tot astfel
nici un critic nu poate, prin imposibilitatea
metafizica, sd nimiceasca, sa darime si nici
sa zgirie, cit de usor, pe un artist, care ar fi
intr-adevar artist”. Opinia mea, “neorto-
doxa”, asupra lui Nichita Stanescu de care se
face atita caz e, fireste, o opinie personala pe
care nu tin a o impune nimanui, care nu ma
determina a-i insulta pe cei de alta parere, asa
cum procedeaza cu mine unii “paznici ai
templului”.

Credeli ca literatura (nu numai romana,
literatura Tn general) are viitor? Cit timp se
vor mai simti atrasi oamenii de frumusetea
unor combinatii de cuvinte?

Literatura e o invariantd a spiritului
uman, asa cum o vedem azi si cum o con-
cepem pe un timp indefinit. Dati-mi voie sa
nu ma refer acum la tezele privitoare la dis-
paritia artei ori la sleirea procedeelor sale,
sortind-o Tnvirtirii vicioase pe loc, unei ago-
nii mai mult ori mai putin prelungite, pentru
a-mi indrepta atentia citeva clipe asupra unei
chestiuni care se dezbate in piata literara. Si
anume daca “eticismul” (criteriul etic, astfel
persiflat chiar prin nuanta denumirii) si-a
trdit ori nu traiul. Denuntind conceptul est-
etic al doamnei Monica Lovinescu si al dom-
nului Virgil lerunca drept “perimat”, citiva
comentatori se declara, aparent, gata a se
Tntoarce la pozitia lui E. Lovinescu, conform
careia, in literatura, singura morald o repre-
zinta valoarea estetica. Dar intre cele doua
pozitii nu e nici o contradictie! Est-etica (alt

concept luat in deridere balcanica) nu e decit
aplicarea consecventa a ideii estetice Tntr-un
mediu istoric mistificator, impurificat de ide-
ologizare si de ceea ce am numit postideolo-
gizare, n rindul manevrelor celei din urma
Tnregistrindu-se chiar aceasta campanie Tm-
potriva eticului. O campanie care nu e decit
un esantion al unei crize generalizate, pe
toate coordonatele societatii romanesti din
prezent. Reprezentantii sai sint citiva conser-
vatori notorii, privilegiati ai guvernarii
actuale, ca si acolitii acestora, imprudenti
profitori de ocazie. Ei se grabesc a contabi-
liza adeziunile, nu multe, la noua varietate de
compromis, Tnca mai debila decit cele “con-
sacrate”, Tntrucit n-ar mai putea beneficia de
scuza vreunei “obligativitati”. Cred ca sinteti
de acord: a te ridica Tmpotriva moralei ima-
nente a creatiei literare (caci aceasta se afla in
chestiune, iar nu moralizarea exterioara, te-
zismul moral sustinut Th perioada interbelica
de N. lorga, Bratescu-Voinesti, Const. Ki-
ritescu) Tnseamna a nesocoti identitatea es-
teticului cu sine Tnsusi, cu toate consecintele
de rigoare. DI E. Simion nu mai are Tncotro,
dar pledantii d-sale, tineri, risca ceva...

Cum decurge o zidin viata dumneavoas-
tra? Cindcititi? Cindscrieti? Va uitatila tele-
vizor?Prin ce locuridin Tg. Jiu vaplimbati?
Ceprieteni aveti?

Viata mea la Tg. Jiu? E neantul pe care
I-am mobilat cu o biblioteca personald in
suferinta (n-am bani spre a-mi comanda un
raft necesar peritru grdmezile de carti
adunate Tn ultimul timp) si cu 0 masa de scris
care necesita reparatii. Micul ecran, “luxul
saracului”, constituie singura fereastra spre
lume a celulei mele pe care o parasesc rar, in
care lucrez de dimineata pina in noapte.
Prietenii pe care ma bizui sint citiva tineri de
buna-credintd, din Amarul Tirg si din tara, ca
si, Tn egald masura, citeva animale (ca sa nu
se simta ofensati, dar ma vor intelege, desi-
gur, tinerii in cauza, le reamintesc definitia
pe care celebrul naturalist Buffon a dat-o
clinelui: “animale ale carui sentimente alese,
delicate, I-au facut sa devina demn de a intra
Tn societate o data cu omul.”).

La ce lucrati? Ce carti urmeaza sa va
apara? Care este proiectul la care tineti cel
mai mult?

Astept sa-mi apara in curind o “integrala”
a productiei poetice. Bineinteles, pregatesc
citeva carti de critica, eseu, aforisme. Mi-e
greu sa va spun la care din odraslele mele
livresti tin mai mult.

Alex. Stefanescu
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Din viata lui MATEIU I. CARAGIALE

SEI I’'L In: cabinet

A MOARTEA tatalui sau, in

iunie 1912, Mateiu se pre-

zenta la usa locuintei din
Berlin, Tn mare tinuta de doliu, mai so-
lemn ca oricind, smulgind surorii sale,
Tuschi, luata pe nepregatite, un tipat de
spaima. Imperturbabil, fiul neconsolat
emise, Tn limba franceza, cu defectul
de pronuntie cunoscut, fraza de rigoa-
re: “Je suis venu voav feu mon pev”, si
intra Tn apartament, spre a se reculege
la capatiiul defunctului.

Tntors in Capitald, dupa Tmplinirea
pioasei datorii, insera, prin mijlocirea
bunului sau Uhry, redactor la “L' Inde-
pendance roumaine”, un anunt in pu-
blicatia respectiva, In care, foarte de
sus, preciza ca numai el era, in tara, le-
gitimul reprezentant al familiei - aceas-
ta spre a pune in garda buna societate
care citea gazeta in limba franceza, fata
de eventualii profitori ai unei nedorite
omonimii - de fapt rude colaterale, din-
spre partea lui Costache Caragiale.

Tocmai de trista Tmprejurare a dis-
paritiei parintelui sdu, care cauzase
mare emotie, amestecata cu un senti-
ment de culpabilitate Tn societatea ro-
maneasca, s-a folosit spre a obtine, in
ceasul al doisprezecelea, postul de sef
de cabinet la ministerul domeniilor,
condus de mina dreapta a lui Take lo-
nescu, Al.Al. Baddrau, barbat politic
reputat mai cu seama ca elector, ntru
care mai era numit si “Vulturul
Moldovei”. Tn ultimii sai ani
de viata, l|.L. Caragiale se
alaturase partidului lui Take
lonescu, grupare de oameni
noi, fara a ajunge, spre marea
lui dezamadgire, la ocuparea
unui scaun de deputat. La
moartea celui mai ilustru int-
electual ce aderase la formatia
lor, conservator-democratii se
aflau intr-o pozitie destul de
delicata. Lui  Alexandru
Badarau i-a marturisit Mateiu,
ntr-o strAluminare de
inspiratie, ca ultima dorinta a
parintelui sau ar fi fost de a-1
vedea atasat pe linga liderul
takist. Minciuna pioasa Tsi facu
efectul, candidatul la postul de
sef de cabinet, post in afara
oricarei puteri de decizie, Tnsa
bine situat Tn privinta obtinerii

de decoratii, Tsi vazu visul
Tmplinit.
Fericita rasturnare de

situatie, perioada de 14 luni cit

a functionat ca sef de cabinet a
constituit momentul de virf a

unei tinereti, jubilatia, revansa,
premiza ca si celelalte planuri

de viitor apartin domeniului
realitatii, Tntr-un lant care Tncepuse sa-
si sune verigile. in fapt, considerind
momentul social, tinarul Caragiale s-ar
fi gasit, intr-adevar, mai mult ca
oricind Tn apropierea “filonului”, daca
ar fi “pistonat” cu sporita energie, asa
cum de altfel isi si propusese. Numai
ca unicul sau efort, acela de a se prop-
une lui ALAI Badarau, Ti sleise fan-
tezia. In lunile urmatoare, se va irosi,
Tncercind, printr-un zel pe care nu i-1
pretindea nimeni si care, probabil, Tl
indispunea pe seful sau direct, sa
acopere lapsusurile vulturului obosit,
n ceea ce avea sa fie ultimul sau min-
isteriat. (T. Arghezi ni-1 Tnfatiseaza pe
seful de cabinet ca pe un cerber ce nu
ldsa pe nimeni sa patrunda la ministru,

nici chiar personalitati marcante - daca
printre cei trimisi la plimbare nu va fi
fost Tnsusi povestitorul!). Evident, pos-
tul legat de o singura legislatie si de o
unica persoanda - cea al carei “sef
devenise postulantul - nu asigura o
cariera. Acesta fusese chiar motivul
pentru care ministrul se gindise initial
sa-i ofere un post mai sigur, profesion-
al propriu-zis.

Numit cu antedatare, pe data de
16/29 octombrie 1912, Mateiu s-a des-
partit de Al. Badarau, in termeni reci,
la 4/17 ianuarie 1914, data demisiei ca-
binetului condus de Titu Maiorescu.
Nici Mateiu nu si-a legat soarta in con-
tinuare de fostul sdu protector, nici ace-
la nu a manifestat vreun interes n a-1
promova in continuare, eventual Tn
partidul intrat Tn opozitie.

in principal, sefia de cabinet, pe
Iinga ca i-a deschis lui Mateiu gustul
pentru alte culmi administrativo-poli-
tice, i-a adus o oarecare recolta de de-
coratii, cele despre care scria in Jurna-
lul sdu ca se Tnnebunea (raffoler) dupa
ele. A primit astfel Coroana Romaniei,
Tn gradul de cavaler, cu brevetul sem-
nat de Titu Maiorescu Tnsusi si, mai cu
seama Ordinul Sfinta Ana clasa doua.
Desi doar a opta pe scara ordinelor im-
periale tariste, aceasta decoratie se bu-
cura de o deosebita faima, iar primirea
ei l-a coplesit pe Mateiu, care se astep-

ta la o rasplatd mai modestda: Ordinul
Sfintul Stanislas. A ramas toata viata
atasat ideii de maretie a puterii pra-
voslavnice, pina acolo incit, in Craiide
Curtea- Veche, prea iubitul Pantazi rea-
lizeaza ca tatal sau declina grav si ra-
pid, atunci cind afla ca acesta, dintr-un
motiv foarte precizat Tnsd, intentiona sa
restituie curtii de la St. Petersburg de-
coratiile primite, printre care, desigur,
ca si Ordinul Sfinta Ana. Tn privinta
unor relatii noi faurite din, ca sa zicem
asa, Tnaltimea postului sau, memoriile
scriitorului nu ne aduc marturii directe.

Prin 1912 Tnsa, Mateiu reTmprospa-
teaza cunostinta cu Bogdan-Pitesti,
personaj bucurestean pitoresc si noto-
riu, gazetar (veros), amator de arte

plastice (norocos), client al justitiei si,
cu vorbele lui Mateiu, fanfaron al viciu-
lui sexual. Daca anul si Tmprejurarile
cind Tl cunoscuse pe Bogdan-Pitesti nu
prezinta vreo Thsemnatate, autorul Jur-
naluluipare ca are un scrupul anume in
a consemna cum, Tn'toamna anului
1913 intrerupsese, fara motiv serios,
relatiile cu B.P. adaugind ca data la ca-
re isi daduse demisia din postul de sef
de cabinet nu putuse fi prea Tndepartata
de aceea Tn care 1si incetase aparitia
“Seara”, gazeta condusa de B.P. Lega-
tura sa fie cu totul fortuita? Tn “Seara”,
publicatie relativ pro-conservatoare,
dar cu profil net anti-takist, A1.Al. Ba-
dardu era tinta atacurilor celor mai dure
si mai insistente. | se aduceau acuzatii
enorme de necinste baneasca, privind
sume Tntre 200 si 250.000 lei (acestia
din urma primiti prin C.E.C. de la un
petrolist american, pentru un contract
de conducte!), de incapacitate s.a.m.d.
Se putea citi Tn “Seara”: “Samsarii lui
Badarau”, “Badarau distrus la lasi”,
“Badarau escrocul murdar de la lucra-
rile publice”, “Badarau in deconfitua”,
“Milogi si pomanagii” etc. etc. - titluri
a la Mark Twain, se vorbea Tn paginile
ziarului de haremurile ministeriale ale
sefului lui Mateiu (peste 150 de femei
in ministerul sau!), de intrigi mon-
struoase patronate de liderul takist, ce
declarat simptomul unei maladii
politice grave (N. Fleva), toate
acestea ca un reflex al acutelor
contradictii care macinau coalitia
guvernamentala. Daca un takist,
in speta Nicolae Titulescu, Tsi
procura, prin relatiile sale, un
gobelin, aparea articolul: “Un
nou samsarlic al lui Titulescu-
Gobelinul”. Se scria negru pe alb
ca ministrul domeniilor datora,
neacoperit, la lasi citeva mil-
ioane, se dadeau n vileag taine de
cabinet. Era cu adevarat in-
formata gazeta lui Bogdan-Pitesti
sau defdaima pur si simplu? Cind
se scria ca lui Al. Badarau “nu i-
au votat nici o lege, i-au pus pe o
centura de castitate financiara,
interzicindu-i-se sa faca vreo
cheltuiala mai mare de 10.000 de
lei fara aprobarea Consiliului de
Ministri”’, e clar ca se folosea
“Monitorul oficial”. Alte
insinuari dadeau impresia ca
gazeta e bine informata despre
ceea ce se petrecea in minister.
Orice legatura s-ar fi facut,
chiar si mult mai tirziu, ntre
seful de cabinet al Ilui Al
Badarau si redactia ziarului nu-
mit, ar fi ridicat banuieli asupra
modului Tn care ar fi respectat
seful de cabinet regula tacerii - de unde
precizarea formala din Jurnalul sdu, cu
aparenta de cronologie gratuita.

Ce legatura putem face Tnsa ntre
Mateiu, care n-a colaborat la “Seara”
sub semnatura, si respectiva gazeta? in
numarul 718 din 1913 al ziarului apa-
ruse un violent articol, semnat general
St. Stoica si intitulat Take lonescu si
Melanos! Takistii si craii de la Curtea-
Veche”. Autorul cita dintr-o istorie a
romanilor, publicata de I. Heliade Ra-
dulescu “acum citiva ani”, cu doua ca-
pitole: 1) “Nemitii iarasi au venit la pla-
cinte” si “Craii de Curtea-Veche”, de-
spre care vom vorbi astazi”. Putin pro-
babil ca articolul sa-i fi scapat lui Ma-
teiu, el Tnsusi un asemenea crai, ca ta-

kist de ocazie, In formatia guverna-
mentala - statea, doar, Tn spatele minis-
trului sdu, Tn picioare, la parlament,
cum, cu multd emotie, 1si amintea, du-
pa doua decenii. Apropierea poate sa fi
actionat Tn surdina asupra-i, cu rasunet
tirziu si mitizant. Craii din romanul sdu
nu sunt, fireste, takisti, oameni noi, ie-
siti din tirgovetime si din mica burghe-
zie, dimpotriva apartin boierimii, in
cazul n care nu includem in cercul lor
pe Gore Pirgu. Acesta, Tntr-adevar, pre-
zinta toate .stigmatele tipului vizat in
“Seara”, si chiar vreo citeva in plus,
dar mai trebuie ardtat ca Tn trasaturile
sale par a fi intrat linii de caracter ale
directorului de ziar mai sus pomenit,
Tndeaproape cunoscut de Mateiu -
semn ca inspiratia opereaza adunindu-
si “genele” de unde crede de cuviinta,
Tntr-o ordine a unitatii greu de reperat.

Asa cum 1l citise amanuntit pe An-
ton Pann, din care reproduce (“Alta e
floarea din gradina si alta e floarea din
cimp” - vezi Remember}, Mateiu nu va
fi pierdut din vedere operele socrului
sau postum, George Sion, traducatorul
din Dionisie Fotino, Tn ale carui file
apare episodul istoric al crailor de
Curtea-Veche. O asemenea reintilnire
poate sa-i fi Tmprospatat un strat mai
vechi, determinindu-1 sa paraseasca lu-
crul la romanul dedicat arborelui Ma-
gurenesc, ce nu avea nimic comun cu
gintea crailor, si sa urmareasca destine
modeme.

Tn Jurnal, afirma céa ideea Crailori-
ar fi venit, nebulos, prin 1910, dar nu
se specifica daca tot atunci se fixase si
asupra titlului, asupra spatiului infernal
al Curtii-Vechi Tnsasi. Nu pare de cre-
zut cind cercetam foile primei versiuni,
care reprezinta, in fapt, un alt roman.

/X.

N SUITA lui Bogdan-Pitesti se
mai agitau citiva tineri aspi-
ranti, cam de aceeasi virsta cu

Mateiu, despre care avea sa se mai au-

da, printre ei Tudor Arghezi. Acesta nu
avea vreo simpatie deosebita pentru
conversatori, dar 1i detesta pe takisti,
pe ciocoi, Tmpotriva cdrora a scris rin-
duri de minie profetica: iata, din arti-
«colul sdau Ciocoii din 11 septembrie
1913: “Ciocoii de astazi sunt takistii,
subt penele ciocoiului celui mai gros:
Take lonescu.

Bucurestii sunt cuibul adevarat al
ciocoilor. De pe aceasta gramada de ca-
davre muncitoare si supuse apasarii
ciocoiesti Tsi iau zborul ciocoiasii cu
cas la gura, cu tulei sub nasul tdios ca o
secera. Ei pornesc din dosul unei tej-
ghele, dintre cotetele unui gdinar, din
Piata Mare, din Dealul Spirei, mirosind
la plecare a sapun prost, a seu de lumi-
nari, a untdelemn, a brinza si a rachiu -
si revenind Tn mahalaua natala par-
fumati si tantosi. Sunt politicianii, sunt
magistratii, sunt advocatii, sunt popii,
sunt iginerii, sunt militarii, - multi, sto-
luri intregi, patentate de stat, ciocoii,
ciorile sociale, toti parvenitii, toti in-
completii, toti desertii, toti imbecilii.

Ei tabara pe tara ca norii si lacus-
tele, se Tnmultesc ca soarecii si gin-
ganiile murdare.

Ei alcatuiesc partidele politice, cor-
purile profesionale. Ei sunt tara, ei sunt
Tnvatamintul, ei sunt Biserica, ei sunt
administratia, politica, totul.

Ei sunt simbolul anului 1907, cind
Tncarcat pe brate, pe piept, pe umeri si
n spinare, de corbi, de ciocoi, taranul



s-a zjnucit din brazda
lui, s-a aruncat Tn la-
turi, s-a luptat ca sa-i
goneasca si pentru ca
din eforturile lui in
gerul iernii de saracie
si deznadejde, n fata
bordeiului sau, sa cada
ucis de ghiarele care
stringind s-au adincit
n came si au strapuns
Tnauntru chiar sufletul
de l-au ucis.

Pe acest ciocoi 1l
vom starpi”.

Nu este zis ca
Mateiu gusta aceste
iesiri de clasa ale lui T.
Arghezi, cu care nu a
cultivat relatii - tot pe
atunci Arghezi a scris
0 cronica rautacioasa despre cea de a
doua transe a Pajerelor, care tocmai
aparuse in “Viata Romaneasca” dar
urmarea, cu siguranta, credem, cronica
mondena a acestui ziar. La o0 serata,
din 8 sept. 1913 participasera, alaturi
de ministrul sau, un print - Ruspoli, un
general - Mavrocordat, un conte - Pe-
jacevici, apoi un de Ramaix, Leon
Cantacuzino, E. Barclay, Boris Ar-
senieff, - ministrul rus care-i decernase
decoratia Sf. Ana - , un Dall' Orso, un
de Haimerle, Radu Vacarescu, |. G.
Duca etc., etc. La Sinaia, unde o trupa
straina jucase “Oedipe roi”, de Henri
Kistemakers, asistasera printesa Rus-
poli, Marquisa de Belloy, Contesa
Starjenska, baronul si baroneasa lvan
de Marsay, baronul si baroneasa Juli-
etta de Reineck, dl. si d-na Sefa-Bey, si
dl. si d-na Alexandru Darvari, d-na Ol-
ga Mavrogheny, d-na Elena Vaca-
rescu, d-na Eliza Baicoianu - aceea de
care avea, cu zece ani mai tirziu sa se
intereseze atit de aproape, d-na Stella
Heliade-Radulescu, buna prietena a sa,
d-na si dl. Mihai Kalinderu, d-na de la
Pommeraye, d-na si d-rele Vlahutzi-
Slatineanu - o Tntreaga protipendada
ale carei nume 1l fascinau pina ntr-
acolo Tncit va Tncepe sa redacteze acele
“Efemeride” Tn care va Tnscrie decese-
le unei intregi societati, pina la Tnsusi
finele acesteia, Tn iulie 1916.

N “Seara” nu si-a pus niciodata
semnatura, dar Tnh Jurnalulsau a
calculat, fara cel mai mic senti-

aplomb, ca si-a irosit fortele aiurea. Tn
fapt, Tntreaga situatie se schimbase du-
pa primul razboi mondial, toate condi-
tiile devenisera nefavorabile unui om
legat atit de mult de un trecut de care
societatea romaneascd, in pragul unor
Tnnoiri fundamentale, se departa fara
prea mari regrete. Nu se poate spune ca
M.C. nu a inteles lumea de dupa pri-
mul r&zboi mondial, dar cd nu a aderat
la sistemul ei de valori, este sigur. Do-
rinta sa de a patrunde in diplomatie, la-
sind la o parte faptul ca i-ar fi
satisfacut setea de decoratii, reala si
marturisita, cum am spus, raspundea n
principal tendintei de a gasi un ultim
refugiu al trecutului, in formele cere-
moniale ale vietii de diplomat, in cos-
tumatie, Tn Tnsusi faptul ca, cel putin pe
atunci, umbra lui Metternich plutea
inca asupra cancelariilor diplomatice.
Insul care alcatuia, Tn linistea cea-
surilor lui de reverie, cind uita de lip-
suri si de nevoi, formulare de
multumire, adresate unui ipotetic can-
celar reprezentind un cap Tncoronat,
multumiri pentru acordarea cutarui
Ordin, insul ce-si nota regulile de cer-
emonial pe care trebuie sa le aiba n
vedere un ministru plenipotentiar, daca
nu si un simplu prefect, cazuse vic-
tima&, Tn anii singurei sale victorii, unei
imense farse a destinului. Zadarnicia
intreprinderii nu i s-a infatisat nici-
odata Tn toata goliciunea ei, dar visa-
torul s-a mustrat pina la urma a fi fost
atit de aproape de Fata Morgana si anu
fi Tmbratisat-o zdravan! Cel caruia
Balzac i se impusese cu atita tarie fuse-

ment de culpa sumele pe care, la indersi el, desigur fira si o stie, un perso-

vale regulate, B. P. i le Tmprumuta, fara
sa-i ceara vreodata restituirea. Tot in
paginile Jurnalului noteaza legatura
strinsd cu metresa lui Bogdan-Pitesti,
aceea care 1l dezonora cu intimitatea ei
- vorbele sint ale lui Mateiu. De altfel,
cu Bogdan-Pitesti si cu tovarasa de
viata a acestuia a efectuat, in 1915, in
timpul neutralitatii noastre, cea de a
patra si ultima calatorie la Berlin,
despre care relateaza sec in Jurnal.
Anul 1913 I-a marcat profund pe
M.C. care revine pe larg asupra eveni-
mentelor din cadrul lui, Tn Jurnal. A
fost anul unei mari reusite, semnalul ca
ceea ce 1si dorea mai mult era in or-
dinea nu numai a posibilitatilor, dar
chiar si a realitatii. De aceea se si mus-
trd, cu doua decenii mai tirziu, a nu fi
izbutit sa tind promisiunile pe care si le
facuse atunci. Tn Jurnalisi pune esecul
social pe seama inertiei, a faptului ca
nu a insistat in continuare, cu acelasi

naj balzacian. Aici a operat, de altmin-
teri, marea intuitie, de artist nu de cri-
tic, a lui G. Calinescu, atunci cind i-a
trasat portretul lui Mateiu la batrinete.
Portretul lui Mateiu lon Caragiale
tinar, veghind cu strictete, Tntr-un birou
- empire, oare? - linistea unui ministru
absent si abulic, citind cu satisfactie n
“L' Independance roumaine” felicitari-
le pentru accederea Tn noul post si tre-
baluind prin dosarele cu mare vechime
si foi Tngalbenite ale unor pricini as-
teptatoare, iar noptile intorcind cite un
membru de fraza pe toate partile, pina
la desavirsita epuizare a posibilitatilor
matematice de combinare a sapte-opt
cuvinte dintr-o povestire ce avea sa-I
chinuie Tnca multi ani, mai mult decit
supararile de peste zi ale unor ani de
esecuri, portretul acesta ramine, totusi,
de facut. Tn culori, pe ce fundal si in

care stil?
Barbu Cioculescu

RAZBOI
S| PACE

ERODROMUL din Ardeal,
Z1 Vintu de jos?, 23 august

J. -1. 1944, dimineata. Pilotii ro-
mani, buni prieteni cu pilotii germani,
alaturi de care au zburat deseori, se tre-
zesc Tn ziua aceea singuri, parasiti pe as-
cuns de camarazii lor germani. Tnstiintati
Tn secret de ce se petrecea la Bucuresti,
acestia decoleaza pe furis, iar putin timp
dupa aceea 1i bombardeaza pe romani. Si
erau ca fratii. Ca toti aviatorii, Tntre ei,
indiferent de nationalitate, pericolul
comun apropiindu-i... Plecasera incet,
ridicindu-se parca suparati de la mesele
lor, spre nedumerirea romanilor, care cre-
deau ca se supdrasera din cauza ca unii
pierdusera al poker cu o seara in urma...
Asadar, fuseserd anuntati. lar romanii,
mirati, 1i vazusera echipindu-se grabiti,
apoi Tndreptindu-se spre aerodromul lor
comun si decolind val-virtej. Marturie au-
zitda de la un intermediar, al carui nume nu
conteaza. Sigur e ca, facind armata la
aviatie la Buzau, la Flotila 11l Informatii
apoi si la Turda, Alba lulia, ma aflam Tn
mediul special Tn care astfel de vesti cir-
culau redpede.

Asadar, ma gindeam in ziua de 23
august 1944, ca elev teterist la aviatia de
navigatie, cd nemtii le-o facusera, mi-
traliind bardcile camarazilor romani... Nu
mai stiu daca fusesera si victime. Curios
amanuntul, la vremea respectiva, nici nu
fusese luat in seama.

Prima mea reactie, ca militar, fusese
una de revolta. Desi nu trecusera nici 24
de ore de cind regele Mihai il arestase pe
Antonescu, ntorcind armele Tmpotriva
fostilor aliati.

Ne-legiuirea facuta de tine rar de tot o
pui Tn cumpana cu nelegiuirea altuia.
Ceva mai tirziu, dupa ce de la Turda si
Alba-lulia coboriserdm spre Bucuresti, la
Pipera, Tncepusem sa vad altfel lucrurile,
Tn ciuda ororii pe care mi-o provocase
evenimentul, Tncepusem sa ma gindesc ca
tradarea, in fond, era de-o parte si de alta
si ca germanii fusesera indreptatiti sa faca
ce facusera, ca represalii.

Trebuie sa spun Tnsa ca orice act de
acest fel depinde de natiunea care Il
comite. De marimea ei, de gradul de
fortd. Reactia unei mari natiuni in razboi
este de obicei mult mai puternica decit a
natiunii mici care ar viola o lege... O tara
mica tradeaza, desigur, mai repede si fard
scrupule, forta ei stind tocmai n lipsa
oricarui respect al Tnvoielii prestabilite,
daca nu numai din p.d.v. cavaleresc. Noi,
romanii, nu vom avea niciodata forta de a
i-o plati cu virfsi indesat inamicului, Tn
razboi. Ca pilotii germani, in Ardeal,
dupa 23 august. (Dar ei ne bombardasera
atunci si capitala, cu citeva Stukas-uri...)
Nu putem fi, deci, decit mici si sireti, Tn
raport cu alte natiuni mari, reactionind
disproportionat. De aceea noi fiind mai
mici, putem parea si maimorali. Oricum,
razbunindu-ne ntr-o masura relativ mai
putin spectaculoasa. Atunci, putind fi si
cavaleri, oarecum. De pilda, cind li se
acordase germanilor 48 de ore pentru
retragere, lucru mai putin stiut. l-am
vazut, pe un dimb al soselei spre Turda,
pe nemti, retragindu-se in acel ragaz cu
motociclete, camioane. Tmi amintesc de
soferul unui camion german abia urcind
n panta si care-mi facuse semn de la
volan. Oprise camionul. Aveam la mine o
sticla cu erzatz, cafeaua cazona matinala.
Neamtul crede ca-i bautura. Ti Tntinsesem
sticla, bause din ea si, simtind posirca, o
scuipase scirbit pe geam. Ne salutaseram,
iar soferul dezamadgit, o pornise.

Acum, printr-o strafulgerare, imi aduc
aminte de Midovschi. Un camarad, Tnsa
pilot. Da, el fusese la Vintu... Intilnindu-
ne Tntimplator la Bucuresti, dupa 1960, 1l
vad pe strada pe Midovschi, , ne
Tmbratisam, intram Tntr-o circiuma si Tmi

povesteste bind bere ca a facut 16 ani de
puscdrie, acuzat ca spion. Pilot de linie,
un timp, dupa razboi, pe linia Milano-
Paris-Bruxelles. Abia acum Tmi aduc
aminte de Midovschi! Care fusese cu
nemtii pe acelasi aerodrom. Ca fusesera 7
avioane Tn care Tncapusera, claie peste
gramada, 42 de nemti. Ca se legasera de
aripi, de fuselaje, ciorchine. In seara
aceea, el Tmi spusese si numele pilotilor
romani: Lulu, Ghitd, Radu, Ady...De la
nemti, nu mai tinea minte decit pe unu pe
care-1 chema Kurt.

Moldovenii se pierd frumos Tn visari
si nuante. La acest lucru contribuie si
vinul lor nobil despre care s-au scris
atitea... Un vin deloc agresiv in capul
consumatorului, ci prietenos, plin de voie
bund. Nu vei auzi lalaituri primitive; ci
numai vorbe de duh, intimplari cu haz.
Nu vei vedea fete schimonosite, ochi
holbati sub parul coborit salbatic pe
frunti; vei vedea chipuri vesele, ochi
scinteind de evolutiile oratoriei locale
despre care un bucurestean ursuz ar avea
cuvinte nu tocmai onorabile. Ei, nu; dind
impresia aceasta si care ar putea sa se
inchege, pasul este anulat pe loc, o
eschiva se petrece ca a unui spadasin pind
atunci preocupat de exercitii preliminare,
iar chestiunea, ca sa zicem asa, se pune, in
sfirsit. Incit, gravitatea, seriozitatea, atit
de aminate, capatd, prin contrast si prin
exersarea umorului, mai multa pondere
sau putere de convingere. E ceea ce, un
frantuz, un scriitor, care, culmea, nu bea
deloc vin, vorbea de acel L'‘esprit de
serieux, originea atitor neghiobii, ca si, in
general, a congelarii existentei.

Gindindu-méa eu la aceasta si ascul-
tindu-mi cu luare-aminte convivii, sus, la
Husi, pe dealul statiunii viticole, peste
care stelele noptii de iulie ardeau, scaunul
de sub mine care, pina atunci suportase
atiti musafiri, se rupse deodatd, subrezit,
poate, de Tnsdsi greutatea, de tensiunea
voii bune generale; ...se sfarima brusc si
cdzui cu el cu tot pe podea. Mi se aduse
numaidecit unul de fier.

La casa lui Ralea, care mi-a fost pro-
fesor in anii razboiului, ajungem Tnsotiti
de aceeasi bonomie moldava si gustind,
pe la vecini, din vinul sfint cu iz de biser-
icd veche, numit Busuioaca de Bohotin.
Casa frumoasa, mult lemn, rezonanta de
instrument muzical. Pasind Tn ea cu grija,
mi-1 amintesc pe profesor, n anii razboiu-
lui, '43-'44, punind la Universitate note
cu aerul unui bancher ce ar semna ordine
mari de plata, Tn timp ce tigarea, strinsa
Tntre dinti, un Dunhill, 7i fumega in coltul
gurii, facindu-1 des, Tn timp ce semna, sa
Tnchida un ochi cu un rictus aristocratic.

Nimic nu mai e cum a fost. Totul aici
da impresia a fi ca altadata, dar semnele
refnnoirii acoperd autenticitatea. Doar eu
vad,... am prilejul sa observ, pe usa de la
intrare, data de perete, - cu pornirea mea
de a ma interesa mai intii de ceea ce pare
sa se ascunda: din modestie, - placuta de
alama coclita, pe care, concentrindu-te,
poti deslusi numele: MihaiRalea.

E, sint convins, singurul lucru ramas
la locul lui, nemiscat. Dovada actiunea de
eroziune a timpului. Tot astfel, o data, la
Istria, cu multi ani Tn urma, cind vazusem
Tntiia oara altarul lui Apollo, - ce-a mai
ramas din el, - cel mai mult m-a infiorat
belciugul de bronz coclit infipt Tn les-
pedea de marmura si de care erau legati,
pentru sacrificiu, cu (:oamele njos, taurii.

Terminind articolul, Ti pusesem auto-
mat titlul de mai sus. Abia pe urma imi
dadusem seama. Si nu mai stiam daca
Tolstoi pusese razboiul Thaintea pacii, ori
invers... Oricum, sacrilegiul comis, - nu
mai corectez.



Omenescul este uneori prea omenesc

(titlul cap. 5 din Cerca/ mincinosilor)

E ZECE ANI, este prima
oara cind urmaresc la tele-
vizor transmisiunea Galei

ei, cu alte cuvinte) si fata de colegii lor.

Asta se vede prin acceptarea compe-
titiei si a prezentei Tn sald. Tn al doilea

Premiilor UNITER si nu din salind,ede alcatuirea celor doua jurii, mai

trelor Odeon sau National, a Operei sau
a Salii Palatului. Ci de pe canapeaua
personald, din motive personale, cu
aceleasi emotii Tnsa. Dezinteresul Tele-
viziunii nationale pentru cultura, pentru
teatru in mod special (desi in fruntea
institutiei se afla un regizor de teatru!) a
atins apogeul. Platitul politelor politice
din orgolii mici este la mare pret. Ce
vreau sa spun: lon Caramitru, nemaifi-
ind ministrul Culturii, deci omul pute-
rii, nu doar ca nu mai prezinta nici-un
interes, dar trebuie si pedepsit pentru
optiunile sale. Confundind persoana lui
lon Caramitru cu UNITER-ul, Tn ultima
instanta, directorii Canalului 1 al TVR
au decis ca nu doresc sd mai colabo-
reze, ca de zece ani Tncoace, si sa preia
spectacolul Galei in transmisie directa.
Un spectacol unic de o importanta ma-
jora pentru oamenii de teatru si specta-
torii din Romania, pentru valorile lui si
pentru cei care le iubesc si le respecta,
nu convine astazi cu linia comercialului
si a mediocritatii pe care s-a Tnscris tele-
viziunea. Mi se pare firesc. De aceea,
vreau sa o felicit sincer pe Sanda Visan,
directoarea Canalului 2 al TVR, pentru
optiunea domniei sale de a prelua Gala
UNITER 1n direct, echipa de profesio-
nisti care, facind prima oara asta, au do-
vedit pretuire fata de cultura, fata de
teatru, fata de cei care, fanatici, se inca-
patineaza sa faca aceasta meserie n
conditii ce le sint total potrivnice. Din
pacate, convulsiile societatii in care tra-
im precum si acelea care s-au cuibarit
n noi, degradarea sociala si umana nu
pot lasa fara urmari si breasla noastra.
Caci, oameni sintem!

Reusita Galei tine de doua lucruri: n
primul rind de felul in care fiecare din
noi fncarca de valoare nominalizarile,
de respectul pe care nominalizatii Tnsisi
1l au fata de aceasta distinctie (fata de

exact de spiritul de echipa si sentimen-
tul responsabilitatii profunde pe care
juratii 7l au fata de istoria teatrului.
Stagiunea in discutie, 1999-2000, a
fost una lipsita de stralucire, aproape pe
toate palierele. Aceasta realitate a Tn-
greunat munca juriului de nominalizari,
iar deciziile au stimit enorme contro-
verse. Chiar daca optiunile personale

atunci cind nominalizarile unei cate-
gorii se regaseau la cealalta. Oricine ar
fi luat premiul de regie anul acesta, tot
este greu sa afirmi ca este cel mai bun
regizor al stagiunii, nu din cauza virstei
biologice, cum le place unora sa spuna,
ci pentru ca alte exprimari regizorale au
fost realmente mai evidente, daca ar fi
sa consultam cronicile, top-urile
s.a.m.d. O Tmplinire regizorala si spec-
tacologica speciala si de un maxim rafi-
nament este Saragosa - 66 de zile al lui
Alexandru Dabija, un punct important

Premiile UNITER pentru stagiunea 1999-2000

Premiul pentru cel mai bun spectacol: O scrisoare pierduta de I.L.Caragiale.

Regia: Alexandru Tocilescu. TEATRUL NATIONAL BUCURESTI.

Premiul pentru debut: Marius Chivu

Premiul pentru cel mai bun regizor: Anca Bradu

Premiul pentru cel mai bun actor: Stefan lordache

Premiul pentru cea mai buna actrita: Oana Pellea

Premiul pentru cea mai buna scenografie: Helmuth Stiirmersi Lia Mantoc
Premiul pentru cel mai bun critic: Alice Georgescu

Premiul pentru teatru radiofonic: lon Vova

Premiul Surpriza (acordat de lon Caramitru): George Banu

Premiul Interferente (acordat de Fundatia Culturala Roména): Oana Pellea
Premiul British Council pentru cel mai bun manager: Constantin Chiriac
Premiul Mecena: Ovidiu losif, presedinte Ericsson

Premiul criticii 12pentru anul2000(acordat de biroul sectiei AICT-UNITER):

Felix Alexa, Claudiu Goga, Marius Stanescu, Bogdan Zsolt, George Ivascu,
Bianca Zurovski, Antoaneta Zaharia, Diana Ruxandra lon, Theodora Herghe-
legiu, Cristina Modreanu, Alina Moldovan, Mihai lancu.

nu se confunda cu cele ale juriului, a-
tunci cind gasesti spiritul unei echipe, fi
respecti exprimarea. Lucru care nu mi
se pare ca s-a intimplat de data asta. O
singura remarca as dori, totusi, sa fac:
faptul ca regizorii ale caror spectacole
au fost nominalizate nu se regasesc si la
categoria "cel mai bun regizor" este un
lucru mai bizar si pe marginea caruia se
poate discuta serios. Asa cum deseori s-
a comentat negativ faptul ca, de exem-
plu, cel mai bun spectacol premiat nu a
fost dublat si de premiul pentru regie,

al stagiunii trecute, care nu se regaseste
Tn nici un fel Tn palmaresul Galei desi
izbinda a fost recunoscuta. Perturbari
de acest gen, distorsiuni umane emo-
tionale si contextuale puse in locul sen-
timentului de maxima raspundere mo-
rala si estetica au afectat imaginea Ga-
lei. Mi se pare o enorma eroare, regre-
tabila, care nu se poate Tnscrie nici ma-
car la capitolul "o nebunie" ajuriului, o
extravaganta. Tnsusi discursul inteligent
al regizorului Alexandru Tocilescu era
marcat de o uluiald, dincolo, desigur, de

bucuria fireasca. Premiile nu se judeca
Tn general, pe o activitate desfasurata n
timp (exista premii acordate de Senatul
UNITER pentru asta), ci punctual, Tn
dimensiunile unei stagiuni. Or, la acest
capitol - cel mai bun spectacol - nu este
reflectata realitatea, nici macar party-
pris-urile, ci o distorsiune a ei. Lucrul
periculos este unul singur: imaginea
UNITER-ului, a Galei care risca sa-si
piarda din credibilitate. Apoi, Tn mod
grav si nedrept, totul se sparge n capul
lui Caramitru, care iese sifonat fara vi-
na. Am facut si eu parte dintr-un juriu
final si pot afirma neamestecul sau in
votul membrilor care de altfel este vot
secret. Aranjamentele de care este me-
reu Tnvinuit nu stiu cum pot fi o data
spulberate, astfel Tneit adevaratii impli-
cati sa fie responsabilizati. El poate avea
o mie de pacate, dar mi se pare fals sa
anulezi stradania si tenacitatea cu care
lupta sa dea prestanta singurelor premii
din breasla. De ce nu se reuseste asta, ar
trebui sa ne Tntrebdm Tn mod serios
fiecare. Cum ar trebui sd ne intrebam de
ce sala n-a fost plina, de ce au lipsit
nominalizati, de ce fete aratate in prim
plan pe micile ecrane erau sastisite,
acre, superior nemultumite, de ce efor-
tul unor oameni este rasplatit cu dispret,
de ce n locul stringerii breslei laolalta
s-a instalat risipirea energiilor bune.
Cred ca este un moment de reflectie.
Poate este nevoie de o schimbare Tn fe-
lul de a alege juriile sau mai stiu eu ce.
Un lucru este cert: daca nu ne dam stra-
lucirea cuvenita singuri, nu e cazul sa o
asteptam din alta parte. Depinde si de
noi ca miza Galeisa fie mare, ca premii-
le sa se apropie de realitate (niciodata nu
va fi toata lumea multumita si nici n-are
cum sa se Intimple asta undeva n lume)
si sa 0 punain valoare, ca solidaritatea sa
se manifeste in mod constructiv Tn vre-
muri nu tocmai favorabile pentru cul-
tdra. Reversul se numeste abandon, n-
singurare, disperare.
Marina Constantinescu

O reusita

E STIE cat de semnificativa devine, Tntr-o lume
ce tinde spre globalizare, amprenta originala,

Lipsa de informare a mediilor vestice cu privire la
artistii nostri (cu exceptiile celebre) este dublata si de
insuficienta cunoastere Tn tara a ceea ce Tnfaptuiesc ei
Tn afara granitelor (de aici, uneori, confuzii Tn aprecieri
Tntemeiate mai putin pe date certe cat pe povestiri fan-
tastice). Nici Tn mediile noastre interesul public pentru
reusitele reale nu este stimulat, ca si cum ele nu ar fi
componente, fie chiar si punctuale, ale procesului Tnde-

identitard a culturii muzicale a unui popor si ea nl4d $i anevoios al cunoasterii si re-cunoasterii tuturor
rezuma - asa cum s-a crezut pand nu demult, si clatelor patrimoniului nostru spiritual.

unii mai cred si acum - la grupuri folclorice sau la pres-
tatia vreunui rapsod brunet. Artistii romani (dirijori, in-
strumentisti, cantareti) sunt prezenti, fara Tndoiala mai
mult decét in trecut, Tn contextul muzical international,
dar nu printr-o politica de stat, ci prin initiative particu-
lare; este bine asa, chiar daca ar fi utile si unele proiecte
ample, bine articulate. Din pacate, aceasta circulatie nu
se face, In cea mai mare parte, pe cdile regale ale mari-
lor centre muzicale, ci la nivelul unor organizatii artisti-
ce modeste, fara ecou in mediile de specialitate. Nu
pentru ca artistii nostri nu ar corespunde standardelor
cerute la nivelele Tnalte ale profesiei, ci pentru ca pa-
trunderea Tn straturile superioare ale pietei muzicale
este foarte dificila: o institutie muzicala bine pozitio-
nata nu este, Tndeobste, interesata sa-si mareasca aria
de actiune decat cu certitudinea unui succes notabil sau
Tn cadrul unei politici de risc asumat, cu debutanti pe
care sa poata miza Tn perspectiva.

Esentiald este si componenta publicitara. Interesul
mediilor suprasaturate de informatie poate fi trezit doar
de o campanie puternica; in fiecare oras mare sunt zeci
de concerte zilnic, circula sute de CD-uri saptamanal,
selectia nu se poate face la intdmplare, ea trebuie aju-
tatd; este misiunea impresarului si daca acesta nu este
n masura sa exercite influenta, cercul se inchide.

O astfel de reusita - care vorbeste de la sine celor ce
stiu céat de restrictive sunt oportunitdtile - este aparitia
recentd a unui CD facut de Electrecord: Horia Andre-
escu la pupitrul Filarmonicii din Dresda. Tn peisajul
destul de sdrac al discografiei noastre de muzica sim-
fonica, aparitia unui CD se cuvine remarcatda cu atat
mai mult cu cat este prima prezenta romaneasca n
discografia acestei orchestre faimoase si ca ilustreaza
evolutia unui dirijor roman la pupitrul unei formatii
germane de mare traditie, la conducerea careia s-au
perindat cele mai ilustre nume ale breslei.

Horia Andreescu a fost timp de 10 ani dirijor invi-
tat permanent al ansamblului din Dresda si din reperto-
riul foarte larg parcurs Tmpreuna - cu acordul orchestrei
care l-a apreciat in mod deosebit - pentru CD alegerea
lui s-a oprit asupra Simfoniei a Ill-a “Eroica” de
Beethoven, Tnregistrare din concert realizatd Tn jurul
anului 1990. Alegerea este curajoasa daca ne gandim la
imensa productie discograficé ce Tnsoteste acest titlu si
totusi ascultand discul, cu toate lecturile sedimentate Tn
memorie, esti furat de vitalitatea discursului. Tn pofida
numeroaselor versiuni incitante, dirijorul nu se lasa
constrans de apasarea marilor modele si atent la pastra-
rea echilibrelor interioare, le insufla o libertate contro-
latd minutios. Simtul impecabil al desfasurarii timpului

muzical - care caracterizeaza de altfel interpretarile lui
Andreescu - opereaza si aici mladiind fraza dupa pul-
satiile firesti si confera formei un dinamism intrinsec.
Prima parte si mai ales Scherzo au o fluenta care nu
este data numai de tempo-urile rapide, ci mai ales de
incisivitatea ritmurilor si de diversitatea culorilor tim-
brale folosite cu penita ferma ca intr-o gravura de secol
18. Marsul funebru articulat cu sobrietate in nuante
gradate fin are o dimensiune liricd, sublimatd mai de-
graba decat dramatica, iar finalul Tncheie ciclul simfo-
nic nu fara momente spectaculoase, insa pastrand tot
timpul cumpana estetica a clasicismului.

Sa mai adaog ca auzul este mangaiat de calitatea
sound-ului orchestrei, de maleabilitatea cu care se des-
fasoara scara intensitatilor, consistente in nuantele mici
si rotunde Tn cele mari; ca nu poti decat sa admiri pre-
cizia atacurilor si transparenta pastei sonore - pe scurt,
acele date care definesc o orchestra “mare”.

Ca nici o realizare nu este posibila astazi fara apor-
tul unor resurse financiare care lipsesc artistilor, fara
atragerea unor sponsorizari venite sub diverse forme de
la institutii sau persoane, este o evidenta. Si editarea
acestui disc a fost posibila datoritd unei colaborari
roméano-germane n care Intemationes Bonn, Ambasa-
da Germaniei si Deutsche Kommerzbank din Bucu-
resti au oferit sprijinul necesar.

Nu este prima oara ca institutiile reprezentative ger-
mane se implica n sustinerea vietii muzicale romanesti.
La lansarea discului, domnul Hans-Jorg Krohn, direc-
torul bancii amintite, spunea ca intre un director de ban-
cd si un muzician exista o similitudine: amandoi constru-
iesc punti intre oameni - unul in plan spiritual, celalalt Tn
plan financiar. Uneori aceste doua planuri se Tntalnesc.
Aviz amatorilor! Dar exista ei oare la noi?

Elena Zottoviceanu



Et in Colosseum ego!

UM au trecut de acum si fe-

bra pronosticurilor, si friso-
nul deschiderii plicurilor, ne

dinteze imperiul, dezamagit de propriul
sau fiu. Detestabilul Commodus - carac-
terizat cu voluptatea detaliilor de nomi-

putem permite citeva reflectii laakx8tul Joaquin Phoenix - e personaj

CAR 2001. Sint referiri la filmele vizi-
tate Tmpreuna cu cinefilii romani si tre-
buie salutata din nou politica importato-
rilor autohtoni cdrora le datoram faptul
de a cunoaste aproximativ 75% din peli-
culele nominalizate, Tncepind cu vedeta
acestei editii.

Pentru Ridley Scott totul a Tnceput
cu un tablou de secol XIX care i-a amin-
tit de antichitate, de posibilitatea de a
revitaliza un gen semi-compromis: pe-
plum. Eu am facut cunostinta cu Gla-
diatorul abia a doua zi dupa decernarea
premiilor si, in Tntunericul salii Cinema-
tografului Scala, am exclamat pe tacute
conform titlului parafrazindu-1 pe Pous-
sin, caci mi se-ndeplinea un vis. In ur-
ma cu ani, vizitind ruinele impozantului
edificiu, Tncercasem sa mi-1 imaginez
Tnsufletit ca-n vremurile de glorie. Ac-
tiunea filmului se petrece exact la 100
de ani de la inaugurarea Colosseumului,
la sfirsitul domniei lui Marcus Aurelius
(121-180), Timparatul filosof al carui vo-
lum de cugetdri “Catre tine Tnsuti” i-a
inspirat pe cei trei scenaristi, mai putin
interesati de stricta respectare a istoriei,
cit de ilustrarea nobilelor sale convin-
geri stoice, demne de a fi repuse in cir-
culatie. Macar pe ecran! Suflul eroic
(care, intr-adevar, apropie filmul mai
degrabda de modemul Braveheart decit
de clasicul Spartacus) se impune printr-o
simpla formula de salut intre camarazii
de arme:*‘Putere si onoare!”. Russell
Crowe si-a adjudecat premiul de inter-
pretare pentru ca a izbutit intr-un mod
defel spectaculos sa parcurga emotio-
nantul destin al personajului. Un agri-
cultor ajuns general mereu Tnvingator
caruia Tmparatul - impresionant Richard
Harris, emaciat de povara anilor si res-
ponsabilitatilor - hotaraste sa-i Tncre-

APTAMINILE trecute s-a petrecut un eveniment care
ar fi meritat un alt destin mediatic, macar si numai

real, renumit pentru hazardatele sale
gesturi printre care acela de a cobori in
arend sa infrunte fiarele. infruntarea ci-
nematografica se produce in inima am-
fiteatrului din centrul Romei (vezi Fo-
rumul recreat digital). Aici - urmind sfa-
turile cinicului proprietar de luptatori -
Oliver Reed, admirabil in acest cintec
de lebada, sclavul gladiator cistiga sim-
patia maselor din tribune, intoxicate cu
ludi circenses. Diversiune organizata
prin care un ritual funerar a degenerat
ntr-o forma criminala de exacerbare a
violentei gratuite, stupefiant spectacol
al unei grandori maladive, maniera de
Tntretinere a unei patimi belicoase care a
alimentat orgoliul de ““stapini ai lumii”,
La final, eroul isi va demonstra ascen-
dentul moral asupra progeniturii bicis-
nice si patricide, Tncarcata si cu alte pa-
cate: invidia si iubirea incestuoasa, lasi-
tatea si autoritatea tiranica etc.

Gladiatorascunde in sine citeva mo-
mente - aproape subliminale - de o0 mare
frumusete: Tndemnindu-si ostenii la lup-
ta, comandantul le da intflnire Tn moar-
te, in Cimpiile Elisee, locul de retragere
postuma a celor protejati de zei. Lait-
motiv frisonant: n tonuri de albastru ce-
nusiu evocind deopotriva visul si cos-
marul, mina protagonistului mingfie un
lan de griu, Tnaintind spre vesnicie...

O cinematografie precum cea ameri-
cana Tsi permite pe parcursul aceluiasi
sezon sa jongleze la extreme pe scala
aceleiasi referinte: antichitatea - romana
si respectiv greaca. Fratii Coen - Ethan
si Joel - si-au adjudecat detasat premiul
pentru scenariul lor liber inspirat de
“Odiseea” O Brother Where Art
Thou? (neinspirat botezat pe romaneste
Marea hoindreala) - prin filiera... ben-
zilor desenate. De unde si 0 anume in-

consistenta a excep-

tionalei grile de per-

siflari a numeroase

si esentiale cutume

ale societatii ameri-

cane (si nu numai!),

Tncepind cu superfi-

cialitatea si mistifi-

carea. Vezi minciuna

emisa de un George

Clooney cu aspect

de Clark Gabie pen-

tru a-si determina,

partenerii de deten-

tie sa evadeze, cu lanturi cu tot. Suma
citatelor Tn citat, a aluziilor livresti ori
filmice Tnchipuie - ca de obicei la tande-
mul teribilist - un palimpsest infinit de
semne ce se cer citite de catre cunosca-
torii angrenati in aceasta aventura, mai
mult sau mai putin initiatica. Eroii - trei
la numar - redeapana firul poemului ho-
meric la ora Marii Depresiuni, Tntr-un
Mississippi al anilor '35 (patinat prin
procedee numerice), urmind sa s.e alea-
ga cu fructele parodiei, cu ecou percu-
tant in actualitate. De la popularitatea
dobindita ca formatie country pina la
mecanismul sicanelor electorale, si de la
mrejele scaldatoarelor-sirene pina la
ineptia uriasilor Klu Klux Klan-ului, de
la anihilarea Ciclopului impostor pina la
Tnldturarea petitorului fertilei Penelope
etc.

Necesarul rapel la traditiile batrinu-
lui continent si-a aflat o0 mai mare den-
sitate de idei, la fel de postmodernist
inventariate, intr-un film Tnscris pe lista
favoritilor la Oscar doar prin perfor-
manta lui Geoffrey Rush, interpret sub-
til al Marchizului De Sade in ecrani-
zarea piesei Quills semnata de Philip
Kaufman, cineast rodat Tn dezvaluirea
defularilor si depasirea barierelor con-
formismului ipocrit.

O forma de ipocrizie prost disimu-
lata poate fi considerata acordarea dis-

Victimele tricolorulul

riei. Ceea ce s-a Intimplat mai apoi, nu este greu de banuit.
Instalatia lui Matei s-a transformat brusc si fara voia lui In

pentru proba de vigilenta la care au fost obligati — si pe cém@ppening, intrucit o mina patriotica si vigilenta a scos a doua
evident, au trecut-o cu bine - citiva actori ai vietii noagir@biectul din expozitie. Daca un asemenea eveniment a fost

artistice si pentru reactia ,,patriotica” pe care el a stimit-o din
partea acestora Tn perspectiva unei solide culturi a reflexului
conditionat. Dar, pentru ca povestea este scurta, banala si
hilara, ea poate fi rememorata in citeva cuvinte. Totul s-a in-
timplat la Galeria Eforie, Tn cadrul Atelierului 35 si in con-
textul unei expozitii pe care tinarul pictor timisorean Bus (aici
trebuie spus ca participantii si-au semnat lucrarile folosin-
du-si doar prenumele) a realizat-o Tnvitindu-si prieteni artisti
din Timisoara si din Bucuresti. Ce a expus fiecare Tn parte este
mai putin important acum, ceea ce conteaza, nsa, este faptul
ca grupul si-a propus, prin expresii diferite - de la picturd la
instalatie - si din perspective diferite, sa iasa din crisparea
stricta a limbajului si din dogma ceva mai larga a tot felul de
propozitii tabuizate si de materiale sanctificate prin decrete
ideologice si prin liturghii propagandistice. Unul dintre expo-
zanti, sa-i zicem Gelu, pentru ca oricum nu conteaza, a reali-
zat, de exemplu, o compozitie cu bustul lui Eminescu pe fun-
dalul tricolorului, iar pe bratul sacru din imagine a tatuat, evi-
dent tautologic, asa cum se Tntimpla si in viata, maretul nume
al poetului Tnsusi. Care va sa zica, junele artist, netrecut Tnca
la creatia birocratica si la productia pe stoc, a Tncercat sa
spuna ca exista un narativism exterior si neproductiv in lumea
noastra de reprezentari, ca asftxiem, prin amatorism si fan-
faronada, cele mai autentice si mai gingase existente. Si pen-
tru ca tot a venit vorba de tricolor, de acel tricolor pe care unii
1l poarta in loc de indispensabili si de care Funar isi freaca
prin parcuri turul pantalonilor, un alt expozant, s&-i zicem
Matei, dar, spre a.fi expliciti, s&-i spunem si Céltia, a realizat
o instalatie simpld, mai degraba o instalatie psihologica decit
una obiectuald, cu sfintul tricolor, da data aceasta avind regis-
trele asezate pe orizontald, peste care a suprapus stema Unga-

posibil Tn cadrul unei actiuni a tinerilor, daca obtuzitatea si
improvizatia patriotico-morala au reusit sa patrunda si aici,
concluziile nu sint tocmai Tncurajatoare. Tn fond, ce a facut
Matei? Un lucru foarte simplu: a Tncercat sa demonstreze,
printr-o Tnscenare simbolica, faptul elementar ca incompati-
bilitatile sint Tn noi, Tn mintea noastra, in sensibilitatea si Tn
educatia noastra, in lumea deformata (si diforma!) a con-
structiilor noastre abstracte si ca, Tn esenta si in realitatea vie
orice Tntilnire este posibila si orice forma comunicare, fie ea
si la nivelul Tnsemnelor majore, firesca si legitima. Ce a facut,
n fapt, Matei? Pai Tn fapt, el a facut un lucru si mai simplu. A
demonstrat fara echivoc un adevar exterm de banal si pe care
multd lume Tl cunoaste bine: acela ca patriotii nostri insom-
niaci si colerici, gata oricind sa denunte si sa elimine ceea ce
nu corespunde reprezentarii lor schematice, sint nu numai
prezente anacronice ca existenta, obtuze ca mentalitate si
primitive ca actiune, ci si profund inculte si incapabile de per-
ceptii reale. Tricolorul lui Matei Caltia, acea splendida juxta-
punere pe orizontala a celor trei culori primare, rosu, galben
si albastru, acel Tnsemn al demnitdtii nationale, Tntinat acum
prin asocierea lui cu stema Ungariei, este, nici mai mult, dar
nici mai putin, decit... steagul Budapestei. Al nostru, maretul
nostru tricolor care ne-a purtat in tot felul de biruinte de la
patruzeci si opt si pina astazi, si pe care I-am primit cadou prin
generozitatea fratiilor romantice de acum doua secole, are,
totusi, dungile pe verticala. Cei care au ramas cu imaginea ori-
zontalei si-au format cultura patriotica si competenta heraldi-
ca la scoala bancilor funariote de prin parcurile Clujului,
banci care, Tn mod evident, gloseaza ele Tnsele, ambiguu si
fara imaginatie, pe marginea, adica pe cimpul, steagului buda-
pestan. g

Russell Crowe, Tn Gladiatorul oscarizat...

tinctiei mult rivnite Juliei Roberts, ce-
nusareasa-pretty-woman careia i se re-
cunosc meritele artistice acum, cind
reitereaza, pret de trei ceasuri, un auten-
tic caz de militantism social: Erin Broc-
kovich. Filmul lui Steven Soderbergh
(regizor nominalizat si pentru Traffic
pe care-1 asteptam cu interes) a candidat
si la categoria “scenariu original” unde
a cistigat Tnsa Aproape celebri. Daca
americanul Cameron Crowe a speculat
propria experienta pentru a readuce n
atentie anii' 70 (cind rock'n roll-ul um-
plea stadioanele cind se scanda “Make
Love Not Warl!”, cind s-au descatusat
nu doar afecte si instincte, ci mai ales
mentalitati dinamitate de un tineret in
ofensivd), englezul Stephen Daldry, di-
rector si regizor la Royal Court Theatre,
si-a propus la debutul Tn cinema sa ne
resensibilizeze prin intermediul unui
ambitios baietel. Acest pusti va ajunge
dintr-un oras minier pe scena Baletului
Royal din Londra si datorita unei tenace
profesoare, nominalizata Julia Walter,
cindva protagonista in Educating Rita.

n “seria lectiilor de viata hollywoo-
diene, robinsoniada Naufragiatului
Tom Hanks n-a mai Tnregistrat succesul
lui Forrest Gump, Tn ciuda eforturilor
lui Robert Zemeckis de a aglutina me;
ditatii metafizice de ultima ord. ntr-o
extrem de interesanta relatie cu trecutul
s-a plasat In schimb americanul Ang
Lee, reintors in Taiwanul de origine
pentru un exemplar film deopotriva
educativ si distractiv, demonstrind posi-
bilitatea dialogului ntre culturi. Dialog
facilitat cu inteligenta si ironie de cele
mai noi tehnologii si cele mai vechi
principii. Povestea din China imperiala,
preluatd dintr-un roman de secol XX,
constituie un omagiu etern adus artelor
martiale, refnnoit printr-un amuzant joc
de complicitate a laureatilor pentru
imagine, coloana sonora, costume cu
personajele antrenate indiferent de sex
Tntr-o continua cascadorie coregrafiata
cu virtuozitate de acelasi maestru care
I-a propulsat in viitor pe Matrix, Yuen
Wo-Ping. De unde si momentul dansant
din spectacolul de gala, fara nici o lega-
tura Tnsa cu vraja si hazul indicibil al
zborului din basmul cinematografic Ti-
gru si dragon (prezentat la Cinemateca
Romana n versiunea mandarineza care
i-a adus trofeul!).

Nostim mi se pare faptul ca cel mai
intelectualist film (dintre cele cunoscute
noud) - vorbind despre ratare, dar si po-
sibilitatile mai mult sau mai putin ilu-
zorii de relansare/redresare, radiografie
sarcastica a trei generatii de Wonder
Boys, filmul lui Curtis Hanson, dar in
egald masura si al barbatilor Tn pragul
unor crize de nervi, pe numele lor Mi-
chael Douglas, Robert Downey jr. si
Tobey Maguire - a fost mentionat doar
la doua categorii: a foarfecelui poetic si
a cintecului original. La ultima cate-
gorie a si Tnvins, dar - cu siguranta - nu
doar datorita lui Bob Dylan, autorul
melodiei cu titlu semnificativ: “Things
Have Changed”...

Irina Coroiu



Dansul burtii de post

OATE o fi din vina mea, oi fi a-
vind astenie de primavara: tot

fac parte din traditia poporului roman!).
Ni se mai aduc, tot la ore de maxima audi-
enta, proxeneti, prostituate, nebuni, fete
fugite de acasa la 14 ani, care au abando-
nat scoala “din dragoste” (aplauze!), tine-
re cu implanturi mamare, hoti prezentati
ca victime ale societatii, securisti care au
facut rau pentru binele tarisoarei... Stiu ca
toti astia exista. Dar, ce naiba, sint atit de
multi Tncit s& umple ecranele cu prezenta
lor?! (A.B.)

mai rar gasesc in programele televizilDpca e miercuri, e comedie
lor roménesti ceva pe gustul meu. Sau

poate segmentul de public din care fac
parte a devenit insignifiant, de vreme ce
confectionerii autohtoni de grile nu-1 iau
n seamd. Bun, am pe cablu Discovery,
Muzzik, Arte, Animal Planet - dar asta
nu-mi compenseaza frustrarea si nu re-
nunt la obiceiul de a-mi Tncepe raita cu
posturile noastre. Cel mai des dau de tru-
pe care topaie, icnesc si behaie ineptii cu
un accent strain limbii materne. Trupetele
si trupetii care si-au Tntins dansul burtii de
post, cu buricul la vedere, pe toata scala,
au Tnceput s@ ma infricoseze, ca o armata
de clone decerebrate. Ca alternativa, am
talk-show-uri cu peremisti si pedeseristi
agresivi, pe care patriotismul i dispen-
seaza de vorbirea corectd a limbii roméane
si de politetea de a-si asculta interlocuto-
rii. Ei concureaza n insolenta si agrama-
tisme vrdjitoarele aduse pe toate posturile
Tmpreuna cu Tuguiul lor, ajuns purtator
de cuvint al sindicatului “doamnelor” cu
ulcica. (L-am vazut recent Tntr-o emisiune
pe lon Tugui, prevalindu-se de calitatea
sa de “om de cultura” n fata unui admi-
rabil preot, profesor la Teologie, caruia
voia sa-i impuna ideea “dezinteresata” ca
escrocheriile practicate de protejatele lui

U stiu altii cum sint, dar eu des-
chid televizorul n functie de

timpul saptaminii ca sd mai suporte Tnca
un horror? Martea, dominata de zeul raz-
boiului, Marte, ar fi fost mult mai potrivi-
ta, s-ar spune, pentru thrillere sau filme
de razboi. Oare de ce nu poti Tncepe sap-
tamina cu o ,,comedie romantica” pe An-
tena 1, daca simti nevoia de asa ceva, cu
o drama pe Prima TV, daca ai nevoie de
trairi contradictorii si cu o aventura palpi-
tanta pe Pro TV! Céarealitatea te obliga la
tragedii sau comedii atunci cind nu ti le
doresti deloc, se stie, dar nici fictiunea sa
nu-ti mai permita acum sa alegi ce vrei ?
CP))

Radu

starea de spirit. Tn unele saptamini ma uit
numai la documentare de pe Discovery_ N AFARA prezentdrii de carte, scur-

sau Arte, Tn altele numai la stiri sau numai
la talk show-un. Problemele apar nsa in
zilele cind am pofta sa vad un film bun.
Nu numai pentru ca filmele bune sint atit
de rare (la urma urmelor nici cartile bune
nu sint chiar frecvente), ci si dintr-o biza-
rerie a programarii. Din motive de concu-
renta, probabil, saptamiha cinefilului e
extrem de standardizata. Lucrurile stau
cam asa: daca e luni e actiune / aventura
pe toate posturile, daca e marti e o drama
universald, daca e miercuri risul se re-
varsa de pe toate canalele, joia nu mai stiu
ce este, dar este pretutindeni, iar vinerea
thriller, horror, minie si groaza pe fiecare
post. Despre simbata si duminica nici nu
mai vorbesc deoarece, prin conventie par-
cd, toate posturile se intrec Tn filmele cele
mai proaste si Tn jalnice ,,divertismente”,
care te intristeaza pentru toata saptamina
urmatoare. Ce se Intimpla Tnsa, ma intreb,
daca un cinefil n-are pofta sa rida mier-
curea sau e prea Tnspaimintat vinerea de
evenimentele realitdtii romanesti traite n

Ob la identitatii
SesSla 1aenttatil
(Urmare din pag. 1)

Mi-e greu sa gasesc acum o explicatie satisfacatoare pentru exceptiile cu prici-
na. in ce ne priveste, am totusi de facut unele precizari. Schizofrenia, pomenita de
Steiner si evidenta in subtext si la Judt, nu e chiar boala de care sufera cultura roma-
na. Sa ne reamintim ca Judt noteaza ca, la central-europeni, obsesia autodefinirii
vine dintr-o combinatie de doi termeni morali. Schizofrenia e cuprinsa in cel de al
doilea: nesiguranta identitatii. In cel dintii, siguranta intelectuald, se poate dim-
potriva Tntrevedea, daca ne gindim bine, o inclinatie paranoica. Trebuie sa spun
ca, in comportamentul romanesc, prevaleaza mai cu seama siguranta decit nesigu-
ranta de sine. Obsesia noastra nu-si are la propriu vorbind cauza in dileme iden-
titare, ci, tocmai invers. in prea apasate convingeri cu privire la insusirile si originile
noastre. Nationalismul romanesc e mai putin tulburat de indoieli decit animat de
certitudini, este arogant, nu umil. Si daca dorim sa cautam aici un complex, caci

poate exista si asa ceva, el este de superioritate, nu de inferioritate. Obsesia noas-
tra de a ne autodefini nu izvoraste din spaima ca n-avem identitate, ci din iritarea

ca identitatea nu ne este recunoscuta la valoarea ei. Cu exceptia tinarului Cioran,
nici unul din ginditorii nostri nationalisti nu are comportare schizofrenica, defensi-

va, autocritica si pesimist-prapastioasa. Paranoia se observa clar la cei mai multi,
ultimul exemplu (dar cit de caracteristic!) fiind Noica. ofensiv, critic indeosebi la

adresa altora si optimist mai dincolo de marginile adevarului. |
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ta si ea, dar extrem de importanta prin

de Petcd

n bait

MUL acela bizar care o-

prise mersul linistit al pro-
gramului nostru de lucru,
Tncepu sa ma intereseze. Voind sd ma

cistige Tn tabara sa, Tmi aduse un pli-

substanta si prin unicitate, pe care Dan Cant cu datele de ultima ora ale nego-
Mihdilescu o face cu un amestec inegalabifului sau (el fiind reprezentantul ofi-

de sobrietate academica si dejoaca intelectu-
ala, de epos colocvial si de exegeza frugala,
de rigoare profesionala si de voluptate ado-
lescentina abia camuflatd, cultura (acel biet
cuvint la auzul cdruia Gheorghe Andrei este
gata sa scoata umbrela bulgaresca) a fost de-
pusa de catre Pro Tvsi Acasa, asemenea u-
nui ou de pasdre pribeagd, in poalele micro-
scopice ale Mihaelei Radulescu, Tn mihutele
somnolente ale Corinei Danila, Th acea gurita
clocotitoare, ale carei buze rotunjite nu se a-
ting niciodatd, probabil spre a nu-si inghiti
rujul, care nu este altceva decit infatigabilul
si mereu disponibilul instrument retoric al
Mihaelei Tatu, in sortul lui Florin Calinescu
si, evident, Tn sutienul intempestiv al lui Teo
Trandafir. Adica a fost depusa exact acolo
unde moartea este sigura si subita, iar posi-
bilitatea regenerarii o simpla si copilareasca
fantasma. ,,Si totusi...” spunea Arghezi, pas-
trind Tncd un licdr de sperantd intr-un mor-
man de melancolie, ,,si totusi”, zic si eu, asa,
ca prostu’, comutind de pe metafizica pe
wsticla”, parca sarmana cultura iti mai ga-
seste cevaresurse si se aciueaza si eape unde
nici cu mintea nu gindesti. De acolo de unde
a fost dinsa depusa (pentru Tmprospéatarea
memoriei a se reciti prima fraza, chiar daca
pentru multi telespectatori ar putea fi destul
de obositor), biata cultura a reusit sa evade-
ze, atrecut, de buna seamd, prin nenumarate
incercari, prin diluvii si prin serparii, prin
grindina si prin gheizere de foc si de pucioa-
sa, prin harmalaia discursurilor stereotipe si
prin corul de miorldituri infantile si vag cre-
tinoide, prin simbolistica mlastinoasa a libi-
doului de Ferentari (sau de Giulesti!) si prin
fantele Tmpaienjenite ale dictionarelor cu
raspundere limitata si a poposit... ei bine, a
poposit direct in... bucatarie. Evident, nu in
aceea a Monicai Ghiutd, amenajata strict
pentru Tntretinerea unui metabolism rezona-
bil, ci in aceea destrabalata si barocd, pe
jumatate arheologie, pe jumatate ideatie
masticabila si eros latent, din cotineata Iui
Radu. Ati ghicit, a lui Radu Anton Roman!
Sub pretextul mincatului Tn direct, e drept,
bine Tntretinut si argumentat prin prezenta
pofticiosului diac Cristian Tabara, un fel de
Creanga postmodem gata oricind sa dea
mistica din seminar pe harul din spatele spo-
tului publicitar, haiducul Radu creeaza fasci-
nante itinerarii alimentare in care panorama-
rea etnografica, gastrogeneza, aculturatia,
ritmurile cosmice, filiatiile istorice, priapis-
mul papilelor gustative, solutiile convergen-
te, botanica si zoologia, scenariul initiatic i
mecanica astrelor se impletesc intr-un lujer
transparent si luminos, de multe ori la fel de
fascinant ca acela pe care I-a imaginat Cali-
nescu drept matrice a substantei eminescie-
ne, care sparge toate blindajele acefalismului
si ale prostului gust pe care le-au impus, cu
un cinism bolnav, cele doua posturi surori.
Ascultihdu-1 pe Radu Tn plind expansiune
retorica sau, mai ales, privindu-1 la sfinta
Tmpartasanie finala alaturi de cobaiul sdu
perfect, Cristi, ai sentimentul irepresibil ca
burduhdnoasa-i arhitectura se efileaza si se
poleieste, ca figura i se umple de smerenie si
de candoare eristica, ba chiar si pe acela ca
raspopitul ministru de astazi al agriculturii
nu este o simpla decizie pedeserista, ci prima
ipostaza a unei prelungi epifanii. Patetizind
olecutd, asa cum i sta bine oricarui final de
discurs elogios, s-ar putea spune cam asa: fe-
rice de televiziunile care ofera asemenea cul-
turd gastronomica, dar vai de tara pe ale ca-
rei posturi de televiziune culturanu este de-
cit o infractiune agastronomiei. Dixit! (P.S.)

cial) si trecu la subiectul urmator. Se
vedea ca era decis sa ne lege cu lan-
turi de prietenie, un gospodar intelept
Cu un patos nemaipomenit. Tn fundul
salii, organizase o echipa de razboi-
nici bine instruitd. Nu credeam ca va
birui galagia generala. Urca rapid si
curajos la microfon. Ci graba - degea-
bal Aparatul de transmisie era agatat
prea sus chiar pentru lungimea sa de
peste doi metri. Un electrician scurta
cablul si-l Tnnadi la loc. Ghinion! Bie-
tul conferentiar in spe fu nevoit sa se
aplece schimbind mereu pozitia, cind
ca un foarfece, cind ca un creion. Pro-
voca risul candidatilor care, fiind che-
mati la proba decisiva, se cereau la
toaleta ca sda dispara Tn Tntunericul
noptii Tnstelate. PTnad la urma, rama-
seram doar 2, eu, Tn banca, sirguin-
cios, timid, iar el, la catedrd, presti-
gios, maestral. Ma privi lunga vreme,
apoi "trecu Rubiconul™, Tmi dete mina
si rosti buhaios: "Cu ce te pot ajuta,
piciule?" - "Cu nimic, dar sa Tncepeti.
Am venit sd ascult conferinta, dom-
nule profesor.” Ma batu pe umar:
"Mie poti sa-mi spui lordache cind
sintem numai noi intre noi." Prele-
gerea sa desfiinta diferentelede struc-
turda a zonei "Miorita 5". Tsi dadea
toatda osteneala sda ma faca sa inteleg
cum a gindit Lucian Blaga acest spa-
tiu. Cita tinut lectia sa, m-a silit sd ma
catar pina la tavanul laboratorului,
odatda singur, odata cu el. Cind ma
mai potoleam, Tmi promitea cd ma va
cruta aratindu-mi miscarile de identi-
ficare a imperiului mioritic. Striga cu
voce de haiduc munte si ca un fulger
salta de estrada si ceva mai agale ate-
riza pe parchetul luciu, scincind lexia
vale. M-a pus sa fluier ca o pupaza
(aici repudiat de scolarii obraznici ca-
re pretindeau ca pupaza "pupa” si nu
fluiera). M-am despartit de picurar si
de micii lui patrioti care viseau o tara
plind burduf de credinciosi ai fericirii
ondulate munte/vale. Pe stradd, ma
auzii intonind "Marsul lui lancu™. Ma
bateam pe burta, eu eram toba pre-
vestitoare a zorilor de aur. Sarmanul
nou venit, doritor sa repete istoria
Egiptului, trdia o soarta apriga intre
tihna si rascoala. Desi aparuse din ni-
mic, cdpatase Tn putine minute Tncre-
derea, ba chiar si simpatia publicului,
din pacate astazi alcatuit doar din
fapturi triste: casca-gura, papa-lapte,
pierde-vara, capete-seci (capsecuri),
calici, schilavi, cocosati si strimba-
lemne. Tenacitatea lor te speria, te te-
roriza. Apoi, mila Tnlocuia minia si de
cele mai multe ori iti dilua avintul,
aruneindu-te Tn bratele unei linistitoa-
re lasitati.

Asa si acum. Cind deschisei ochii
dupa o absenta neomologata, la cate-
dra se instalase dl Nelu cu niste O-
chelari cum nici n film nu vazusem.
La un semnal electric, lentilele se n-
virteau, schitind umbre delicate ce ma-
reau misterul ochilor. Si ramele capa-
tau diferite culori prevestind Tn functie
de barometru timpul probabil.
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Isalah Berlin Tn Rusia sovietica

N TOAMNA a-

nului 1945, la

doar citeva luni

dupa ce orasul (pe
numit) Leningrad fusese
aproape distrus de bom-
bardamentele germane,
Isaiah Berlin a facut o
calatorie de citeva zile In
Rusia sovietica, prilej cu
care a cunoscut-o pe A-
nna Ahmatova si alti ar-
tisti si scriitori rusi. Im-
presiile pe care i le vor fi
facut acea memorabild
descindere fintr-un uni-
vers care nu putea fi al-
fel decit socant diferit de
lumea sa, Berlin le-a no-
tat Tn cel putin doua
lungi eseuri care au fost
date publicarii la scurta
vreme dupa Tntoarcere,
dar si citeva misive cu'
caracter mai personal.
Una dintre ele a aparut
pentru prima oara cu
doar citeva saptamini n
urma, Tn revista Times
Literary Supplement.
Reflectiile lui Berlin pri-
vind societatea ruseasca
la momentul acela, a-
mestecul de sentimente
de dupa razboi—confu-
zia, tristetea dar si na-
dejdea ¢ supravietuito-
rilor—saracia, foame-
tea, ideologizarea cres-
cinda si consecintele ei
sint de o acuitate remar-
cabila. Dar mai presus
de orice sint generoase.
Isaiah Berlin, aflat la
vremea respectiva 1n
serviciile departamentu-
lui britanic de Externe
(British Foreign Ser-
vice), sosea dintr-o tara
fara o experienta directa
a totalitarismului, ferita
de ravagiile imediate ale
razboiului, cu o civi-
lizatie de secole, o aris-
tocratie cu radacini a-
dinci si o intelectualitate
care gustase deja din
mscepticismul modernis-
mului. Pe strazile orase-
lor din Rusia sovietica,
distinsul britanic desco-
pera tramvaie si trolei-
buze Supraaglomerate,
din care oricind se poate
prabusi fatal un calator,
oameni dispusi sa vinda
piane si covoare scumpe
pentru un brat de lemne,
tarani, care sosesc zilnic
la Leningrad, Tn cautare
de slujbe, de bani, de
mincare. Intelectualii pe
care 1i cunoaste sint ade-
seori tematori de contac-
tul cu un strdin, naivi,
patetici intr-un fel pe
care Berlin isi d& seama
ca nu-1 poate fintelege.
Spectacolele de opera sau
de balet pe care le vede
sint deseori mediocre
sau chiar proaste. Si to-

tusi Isaiah Berlin e atent
si respectuos fatd de a-
ceasta lume pe care ori-

aturmii venit din Occident

i-ar fi usor s-o dispretu-
iasca, sau s-0 compati-
measca mai curind con-
descendent. Dupa ntil-
nirea cu Anna Ahma-
tova, poetesa i-a dedicat

Isaiah Berlin, The
Crooked Timber Of
Humanity

si compus un scurt
poem, facindu-1 astfel pe
Berlin sa declare eveni-
mentul ca fiind cel mai
emotionantcare i s-a n-
timplat vreodata.
Tnsemnarile de cala-
torie in Rusia ale lui
Isaiah Berlin sint foarte
impresionante prin n-
susi faptul ca sint echili-
brate: autorul nu cauta
exotismul strdinatatii n
sensul cel mai adecvat al
termenului, si nici nu
forteaza comparatii asi-
milatoare. Tntr-o,vreme
n care atitia altii apucau
drumul Rusiei din mo-
tive aberante sau spre a
se Tntoarce cu mintile
sucite, Berlin izbuteste
sa ramina el Tnsusi fiind
totodata complet deschis
unei isolite experiente
de cunoastere. E sur-
prins sa descopere ca n
vreme ce Virginia Woolf
e practic necunoscuta n
mediile literare ale Le-
ningradului, numele
unor scriitori britanici
obscuri sint pe buzele
tuturor. E surprins, dar
nu revoltat. Un librar
Tmpatimit de meserie,
dar lipsit de posibilitati
si muit prea naiv Tn pri-
vinta viitorului, Tl Tndu-
ioseaza fara a-i stimi o
mila degradanta. Berlin
izbuteste Tntru totul sa-si
pastreze o atitudine fi-
reasca, pe potriva curio-
zitatii celui aflat pentru
prima oara intr-o tara
straina dar totodata ex-
trem de respectuoasa.
Robert Kaplan, un autor
american contemporan
pe care l-am prezentat

saptamina trecuta, e de-
parte de a avea o aseme-
nea atitudine. Sa i-o re-
prosam lui, sa o repro-
sam altcuiva?—am re-
cunoscut in articolul
precendent cd nu am un
raspuns. Dar Tnsemnari-
le lui Isaiah Berlin m-au
ajutat sa formulez macar
o ipoteza. Ca sa cunosti
o tara si mai cu seama
un popor trebuie sa fi
reflectat mai ntai asupra
citorva chestiuni mai
generale, aplicabile 1n
egala masura lor si tie
Tnsuti. S& ai un cod etic
si sistem axiologic, dar
si un calm si o rabdare
cu prezentul pe care
numai lungi ceasuri de
meditatie asupra trecu-
tului ti le pot da.

Atitea Tnsemnari de
calatorie ofera succinte
incursiuni istorice, dar
ele sint atasate deseori
fortat, puse in coada
unor constatari ale mo-
mentanului. Isaiah Ber-
lin e departe de a fi in
principal un scriitor de
memorialistica sau n-
semnari de calatorie. Pa-
radoxal, poate tocmai de
aceea exceleaza (si) n
memorialistica si Tnsem-
narile lui de calatorie.
Din bogata sa opera,
m-am oprit asupra unui
volum intitulat The
Crooked Timber of Hu-
manity, publicat prima
oard Tn 1956 si re-editat
n repetate rinduri, in-
clusiv foarte recent. Car-
tea e o culegere de ese-
uri, o parte dintre ele de-
dicate spritului ilumi-
nist, gindirii romantice,
constiintei nationale, no-
tiunii de ideal si Europei
unite. Tn toate aceste
eseuri am descoperit
cheia acelui calm si
echilibru ale calatorului
Berlin. Pentru gustul
contemporan (mai ales
n spatiul academic an-

glo-saxon) stilul sau
aforistic, Tnclinat spre
generalizari, cu apetit

pentru rezumate spec-
taculoase ale unor 1in-
tregi secole de filozofie,
arta si literaturd poate
parea caduc. Cel putin n
acest volum Berlin scrie
o eseistica In glorioasa
traditie europeana a ge-
nului, care mizeaza pe
doua importante virtuti:
eruditie si un anume
rafinament al gindirii, o
eleganta si noblete a ra-
tionamentului. Eruditia
lui Isaiah Berlin e im-
presionanta, dar nici pe
departe atit de impresio-
nanta ca nobletea gindi-
rii sale. Tn eseul despre

de .diuioe
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Limitele identitatii

QQTk Y U AVEAM decat pu-
N tin& Tncredere in mij-
-L " ioacele mele si ga-
seam fara greutate Tn mine tot ceea ce
ti trebuie ca sa te urasti; dar eram
puternic prin dorinta fara margini de a
fi net, dispretul pentru convingeri si
idoli, dezgustul fata de tot ce e facil si
sentimentul limitelor mele” (I1, 12).
Daca n-as fi tradus-o, ar fi una din
acele fraze care te lasa mut. Le citezi
si nu simti nevoia sa mai adaugi ceva.
E starea pe care mi-o da poezia, ade-
varata poezie. Nici nu sunt Tn stare
s-0 comentez, dar nici nu se cuvine.
Tot ce poti sa faci pentru poezie este
sa creezi un spatiu de protectie in

x jurul ei.

Asa, tradusa, traza lui Valery Tmi
da voie sa glosez. A fi un spirit liber
fnseamna nu numai a nu avea idei
preconcepute. Tnseamna si a-ti parasi
ideile, ndata ce le-ai conceput. Esti
mult mai sprinten cand nu porti in
spate un cufar cu bunuri proprii. Si,
bineinteles, cand ai luciditatea de a nu
intretine nici un mit. Abia atunci,
Tnchizand cercul nu te Tntorci de unde
ai pomit. Ceea ce a fost neincredere
n tine a devenit constiinta a limitelor.
Constiinta, as spune, nu - ca Valery -
sentiment.

Si imediat Tmi amintesc un titlu,
Mes proprietes, al lui Michaux. Mi-1
amintesc si pe prietenul lui, Cioran.
Ei au proprietati, ei duc un sac in
spinare. Un sac cu merinde: obsesiile
lor. Obsesiile le vin din inconstient.
Ele fac din ei nu spirite libere, ci mari
scriitori. Adica, Tntre altele, oameni Tn
stare de orice. Tn stare sa nu tind

seama de limitele lor.

“Orice spirit pe care-1 gasim pu-
ternic Tncepe prin greseala care-1 face
cunoscut” (I, 16). Daca Valery ar fi
scris fraza aceasta ntr-o carte de
reflectii personale, ar fi fost facild, ca
tema sinuciderii la Cioran ; adica, ple-
doaria pentru anonimat a unui om
cum nu se poate mai cunoscut. Valery
a fost abil: si-a Tncredintat ideea unui
personaj, Monsieur Teste. Asa, i-a dat
mai multa credibilitate. Discursul
despre sinucidere a unuia care apuca
optzeci de ani te face sa te simti jenat,
ca de o indiscretie. Parca ai fi rascolit
intimitati ce n-ar fi trebuit stiute. Ca
omul Tnsusi ti le-a pus sub ochi nu
schimba mare lucru, ba si agraveaza:
te simti jenat pentru el.

Ca sens, desprins de persoana
emitatorului, nu foarte diferita e pro-
vocarea cuprinsa in fraza lui Valery.

vicisitudinile unei Euro-

L-am imaginat totdeauna cu invidi-
oasa admiratie pe acela care, avand
puterea spiritului, ar ramane, prin
proprie decizie, anonim. M-am intre-
bat, ca despre Martereau, personajul
lui Nathalie Sarraute: exista un ase-
menea individ? Exista, sau tacerea lui
Tnvaluie mediocritate? Chiar si asa sa
fie, omul ar ramane remarcabil. Supe-
rior unei nenumarabile cohorte de -
vai, mie! - publici vorbareti.
'

“Nu Tndrdznesc sa spun tot ceea ce
tema mea Tmi spune. Logica ma
opreste” (I, 19). Nu e o vorba de
artist. Artistul nu se da in laturi de la
excese (dimpotrival), ba nici de la a
se face de rds. Nimic si nimeni nu-1
poate Tmpiedica. Afara de lucruri
marunte, de neluat in seama, cum ar fi
cenzura, ori 0 obiectie a editorului, a
redactorului sef.

“Nu ne gandim niciodata ca ce
gandim ne ascunde ce suntem” (ll,
27). Ce suntem? Chiar suntem noi
ceva anumit? Sa fie vorba de mazga
de pe fund, de haosul de impulsuri
nearticulate care se agitd Tn noi?
Putine notiuni mai vagi (ca sa-l atac
unde 1l doare!) decét acelea de identi-
tate, de noi, de eu. De ce m-as gasi
mai mult, ba m-as si ascunde, n hao-
sul latent care zace Tn mine decéatin ce
gandesc? Am sentimentul ca scriind
Tmpotriva ideii lui Valery, scriu in*
numele lui.

E adevarat, de multe ori spunem
“Nu stii tu ce zace in el!”, dar zaca-
mantul acela e transindividual. Un
fond comun de pulsiuni care la unii se
actualizeaza, la altii nu. lar cand géan-
desc, daca chiar gandesc, sunt sanse
bune sa fac tocmai asta: sa dau un
profil propriu acelui zacamant. Sa pot
spune sunt.

Nu-i mai putin adevarat: Valery e,
mai ales, un ganditor asupra propriei
lui gandiri. Se observd gandind. Tn
timp ce gandeste, se gandeste la ceea
ce gandeste. Prin acest sistem de filtre
nu trece decat distilatd mazga de pe
fund. Si totusi el pare sa creada ca
adevarata lui fiinta persista, ascunsa,
nemodificatd de tot acest parcurs,
Tncét stai sa te ntrebi: nu cumva ori-
ginea identitatii, a eului, a ascunsului
nu trebuie cautata Tn “adancimi”? Nu
pluteste ea, neatinsa, peste apele gan-
dirii, ca Isus? Sa se “ascunda” oare in
dialecticianul, Tn omul devotat, s-ar
zice, numai/ratiunii si activitatii
mintii lui, sa se ascunda, deci, un spi-
rit religios?

in 1997. Ce ar avea de

pe unite, autorul por-
neste de la premisa ca o
umanitate netulburata de
conflicte e necesarmente
0 umanitate altruista,
preocupata de binele ce-
luilalt, nu doar'de al in-
dividului izolat. Urma-
rind succesiunea de cu-
rente filozofice care au
plamadit o identitate cul-
turalda europeana, Berlin
constatda evolutia con-
stanta spre individualism
si egoism, tendinte pe
care le socoteste respon-

sabile pentru o profunda
alterare a spiritului uni-
versalist al unei Europe
unite. CTta vreme nu sin-
tem preocupati decit de
binele individual, cela-
lalt fiind Tn cel mai bun
caz un “inamic respec-
tat” care trebuie eliminat
daca pericliteaza atin-
gerea scopurilor noastre,
Europa nu poate fi un
spatiu mental si intelec-
tual ospitalier, ci un to-
pos al conflictelor si
tensiunilor.

Isaiah Berlin a murit

spus despre eforturile de
astazi ale unei Europe
care se vrea unita? Si
mai cu seama, ce ar avea
de spus despre acea par-
te a lumii pe care unii o
socotesc a fi provincie
europeana, altii nu? Da-
ca n anii '50 Rusia so-
vietica 1i inspira remarci
atit de calme si pe cit e
posibil obiective, e foar-
te probabil ca la fel ar
sta lucrurile si acum.



Autohtonismul romanesc "fata cu"

RAPEAZA si, mai ales, ar
trebui sa ne puna pe ginduri
convergenta opiniilor care ne

parlanti del cimitero di Sapinta (ETS,
Pisa, 1999).
In cei 22 de ani de pasionata impli-

privesc, opinii exprimate probabitéesalin cultura noastra (prin cursuri

independent, in trei momente istorice
diferite din secolul abia Tncheiat, dato-
rate unor universitari italieni ce si-au
desfasurat o vreme activitatea didactica
si de propagatori ai culturii patriei lor
in Roménia. Este vorba de oameni cu
lungi stagii Tn tara noastra, de care s-au
atasat si nu ca de o paranteza fortuita in
propria biografie. Ca asa stau lucrurile,
o dovedesc masura Tn care s-au integrat
n viata culturala din orasele unde si-au
avut catedrele, faptuL cd, dupa repa-
triere, au creat sau fTntarit catedre de
romana in prestigioase universitati si,
mai ales, implicarea afectiva subia-
centa din notatiile lor.

Ti numim, in ordine cronologica, pe
Ramiro Ortiz, fondatorul Catedrei de
romana la Universitatea din Padova, la
jumatatea anilor '30, dupa ce crease
Catedra de italiana la cea din Bucuresti
(unde a trait, cu exceptia a doi ani n
timpul razboiului, intre 1909 si 1933);
pe Silvio Guamieri, animatorul italie-
nisticii Tn Banat in deceniul 1937-
1947, rastimp Tn care a fost si Directo-
rul Institutului de cultura italiana din
Timisoara, si caruia Ti datoram culti-
varea romanisticii la Universitatea din
Pisa si pe Bruno Mazzoni, lector n ca-
pitala noastra in anii '70, Tn prezent
profesor universitar de literatura roma-
na la Pisa.

Asadar, trei filologi italieni, obser-
vatori atenti si receptivi, pentru care
Romania, dupa propriile declaratii, re-
prezenta/reprezinta patria de suflet.
Nici una din constatédrile, de o impeca-
bila urbanitate, ce ar trebui sa ne Tn-
demne sa luam aminte, subliniez, nu a
fost facuta de la distanta autoprotec-
toare a turistului grabit sau a cerceta-
torului arid, obsedat de canonul obiec-
tivitatii. Scrierile lor (publicate in
1916, 1939, respectiv 1999), in care in-
tilnim aceeasi constatare privind pro-
pensiunea romaneasca spre conserva-
torism - avind drept corolar exacerba-
rea mindriei autohtonismului - acopera
asadar Tntreg secolul XX. Harnicul R.
Ortiz remarca aceasta Tn diferite scrieri,
intre care documentatul volum Per la
storia della cultura italiana in Romania
(C. Sfetea, Bucarest, 1916), S. Guar-
nieri Tn consistenta postfata la brosura
lui Aurel Cosma, Tracce di vita italiana
nel Banato (edizione dell'Institute
Italiano di Cultura in Romania, sezione
di Timisoara, 1939) iar B. Mazzoni n
prefata la propriul volum, Le iscrizioni

universitare si Tndrumarea tinerilor,
Tntre care G. Calinescu, E. Papu, N. Fa-
ton, colaborari la reviste, fondate sau
nu de el, prin participarea la cenaclul
“Sburatorul” si la viata Academiei Ro-
mane), Ortiz si-a valorificat Tntinsa
opera stiintifica publicind Tn Italia si
Romaénia peste 200 de studii si volume,
asadar mii de pagini, interesind filolo-
gia romanica, istoria si critica literara
italiana sau romanistica. intre acestea
si volumul mai-sus citat, impresionant
prin rigoarea si polimorfia documen-
tarii. Daca primele doua sute de pagini
erau inedite, urmatoarele (Pietro Me-
tastasio e i poeti Vacaresti, respectiv
Per la fortuna della tragedia alfieriana
in Romania) fusesera tiparite Tn presti-
giosul Giomale Storico della letteratu-
ra Italiana. Pentru a compensa spiritul
doct-demonstrativ al capitolelor istori-
ografice, prefata strecoara o nota co-
chet-sentimentalda. Parafrazind finalul
cantonelor si baladelor medievale, prin
care poetul Tsi trimitea ca mesajer in
lume propriul text, Ramiro Ortiz Tsi
Tndemna 7a drum, Tntr-un pelerinaj de
juruinta,... cartea de iubire, nu doar de
eruditie, pentru a le vorbi italienilor
despre acestpopor frate pe care einu-1
cunosc si care nu-i cunoaste, iar ro-
manilor despregloria sisplendoarea de
alta data, cind arta italiana si manierele
alese din secolul al XVI-lea faceau din
curtea lui Petru Cercel sau a lui Con-
stantin Brancoveanu faruri alese, pline
de lumina ale culturii latine Tn orient!

Si motto-ul capitolului introductiv
tradeaza, nu un orgoliu ostentiv, ci doar
constiinta apartenentei la o prestigioasa
traditie culturald; aceeasi pe care o
vom Tntilni Tntr-o forma, la fel sau mai
putin explicitd, nu numai la Guamieri
sau Mazzoni, ci la toti italienii care au
pus n balanta propria istorie cu a alto-
ra. Ortiz reparcurge caile de penetrare a
culturii latine, apoi italiene (militare,
politice, misionare, comerciale, cultu-
rale), oprindu-se, in functie de perioa-
da, asupra unor categorii profesionale
(constructori, medici, ingineri, decora-
tori, marinari genovezi si venetieni) sau
a unor personalitati si nu numai de talia
lui Piccolomini, Giovanni Botero, Pe-
tru Cercel sau stolnicul Constantin
Cantacuzino.

Ici si colo, dar niciodata frontal, au
fost abordate chestiuni ca defazarea
Tarilor Roméane fata de Italia si cultul
pentru traditiile meleagurilor, cum se

Sfintul Gheorghe - gravura la Cartea romaneasca de Tnvatatura, lasi, 1643

exprima referindu-se la Asachi, moldo-
vean pur singe.
NTR-UN alt volum, Medioevo
rumeno (Roma, Anonima Ro-
mana Editoriale, 1928), Ra-

noua si italienilor -, arata profesorul
Guamieri, in conditii istorice diferite, a
fost pentru ei o baza pentru o adevarata
inflorire, Tn vreme ce pentru noi - un
element de coeziune si aparare, punct
de referinta in zbaterea pentru supra-

miro Ortiz zdbovea asupra persisteiefuire ca entitate nationala. Silvio

unor fenomene culturale (disparute la
unii din vecinii nostri), semn al unei
mai pronuntate inertii. Comparindu-i
cu trubadurii occidentali pe scripcarii
si cobzarii interpreti (uneori si autori)
de epopei, din Ungaria si Romania, no-
ta: este foarte interesant sa constati ca
Tn vreme ce cobzarii au disparut aproa-
pe complet din societatea maghiara, ei
exista si astazi Tn Romania, unde
cuvintele unguresti cobza si cobzar au
aparut datorita influentei Ungariei
vecine (p. 69-70).

Frontal, a abordat problema cerbi-
ciei traditionaliste Silvio Guamieri, de-
si a consacrat mult mai putine pagini
culturii roméane. Hiperlucidul prozator
si istoric literar s-a consacrat mai ales
literaturii modeme din tara sa, dupa de-
butul cu Interpretazione di Machia-
velli, Tn 1934, n anii colaborarii sus-
tinute la Solaria florentina, cind si-a
cistigat prietenia, nu numai stima,
frecventatorilor renumitei cafenele a
ermeticilor Le giubbe rosse, - a unui
Montale, Vittorini sau Gadda.

Prin spiritul ei, postfata lui S. Guar-
nieri mai sus citata este reactia normala
la introducerea lui Aurel Cosma, pan-
dantul firesc la retorica dulceaga si la
emfatizarea fratiei de singe a romanilor
cu italienii, purtind drept titlu Omagiu
Italiei. Conform obiceiului, si acum
raspindit printre noi (desi cel mai ade-
sea reactia de raspuns este condescen-
dent ironica), acesta din urma invoca,
sugerind drept fundal forul lui Traian,
consanguinitatea: Ne leaga imperativa
lege a singelui ca sighesul inimii noas-
tre, cu pulsatii latine, (p. 7)

n saisprezece sumare capitolase,
A. Cosma semnala diacronic, prin mari
salturi, prezente preromane, romane Si
italiene, pind in 1777, anul cind Fran-
cesco Griselini si-a Tncheiat rodnicul
sejur trienal Tn Banat. Tn realitate, el
doar a numit personalitati si eveni-
mente despre care acesta din urma ne
lasase o solida documentatie, Tn sute de
pagini, publicate simultan, in 1780, Tn
germana si italiana, la Viena si Venetia.
Poate brosura lui Cosma ar fi fost mai
cu miez si mai sobra, daca ar fi luat a-
minte la textul Thaintasului italian. Re-
ferindu-se la zona Banatului, Tn primul
paragraf al Scrisorii | (tratatul stiintific
are, prin incipitul si finalul capitolelor,
0 rama epistolara) adresate comandan-
tului chezaro-créiesc al Timisoarei,
Griselini scria: Ar fi de dorit sa o des-
crie cineva, deoarece are o multime de
lucruri memorabile, meritind atentia
savantilor si naturalistilor, cit si a ori-
carei alte persoane, carora niste infor-
matii reale si exacte le-ar putea da Tn-
demn... lar aceasta cu atit mai mult
intr-un secol atit de luminat ca al nos-
tru. {incercare de istorie politica si na-
turalda a Banatului Timisoarei, Facla,
Timisoara, 1984, p. 28).

La spiritul acestor pagini lua bine
aminte, Tn schimb, Silvio Guamieri,
capitalizind si phisul derivat din noua
distanta istorica. Reparcurgind si el
etapele prezentei peninsularilor n
Banat, nu uita de motivatia imigran-
tilor si de durata sejurului fiecarui val,
pentru a compara treapta de civilizatie
pe care se aflau noii veniti fata de autoh-
toni. Pentru cd romanitatea - comuna

Guamieri observa ca motivatiei comer-
ciale sau militare din vremea romanilor
i s-a adaugat in epoca moderna cea de
ordin religios, nu mai putin ambitioasa,
chiar dacd mi a ajuns sa prevaleze asu-
pra primeia. Pe vremea Habsburgilor,
de exemplu, italienii veneau in grupuri
restrinse Tn Banat ca sa presteze pro-
pria munca bine retribuita; stapinipe o
meserie sau 0 anume tehnica, Tmpinsi
nu de foamea de pamint, ci de cistig;
era vorba mai ales de muncitori foarte
apropiati, ca mentalitate si obiceiuri, de
mica burghezie, numai ca putini s-au
stabilit aici, majoritatea preferind sa se
Tntoarca n tara de bastina (p. 62).

Legati prin indeletniciri de urbe, nu
de pamint sau vite, cum erau cel mai
adesea ceilalti colonisti, Tn vremuri de
restriste (razboaie, epidemii), italienii
1si lichidau afacerile pentru a face calea
Tntoarsa. Ceea ce 1i Tmpingea dupa un
timp pe conationalii lui din secolele
trecute spre casele lor - considera Sil-
vio Guamieri - era faptul ca greu s-ar fi
putut adapta unui nivel de viata diferit
si adesea inferior celui cu cere erau
obisnuiti. (p. 63)

Nu a fost uitat nici statutul deza-
vantajat al romanilor transilvaneni,
obligati, sub valurile navalitorilor si
dominatorilor, sa se agate de o traditie
care Tnca mai amintea de punctul-li-
mita al evolutiei lor (p. 159), sau fuse-
sera Tmpinsi Tnapoi pe scara* civiliza-
tiei, ceea ce explica de ce nu ei, ci alti
colonisti i-au asimilat pe putinii italieni
ramasi.

Aceasta ar motiva, dupa universi*
tarul nostru, si valorificarea n salturi si
cu oarece ntirziere a posibilitatilor de
dezvoltare culturala si civica, create
prin reiteratele contacte cu italienii, si
prin ei, cu occidentul. Pentru ca atit
martirul Gerardo Sagredo, misionar ca-
tolic in Banat (sec. al Xl-lea), cit si
Giovanni Capistrano, Tn secolul al XV-
lea, generalii Enea Silvio Caprara si
Luigi Ferdinando Marsigli (sec. al
XVII-lea), Eugen de Savoia, baronul-
guvemator Giuseppe di Brigido, pe
vremea lui losif al ll-lea, pentru a nu
mai vorbi de iluministul venetian Fran-
cesco Griselini (geograf, istoric, dese-
nator, cartograf, economist, etnograf,
botanist) au readus Banatul Tn sfera cri
vilizatiei occidentale, restabilind lega-
turile intrerupte intre doua tari avind
cindva aceleasi obiceiuri si guvernare.
Dar lungile secole de izolare explica de
ce romanii - scria Guamieri in 1939 -
fixati la un anume mod de viata, de-
venit obisnuit, desi prin unele aspecte
primitiv, nu se despart de el fara pareri
de rau: este revolta fireasca - arata el -
a celor mai simple sentimente impotri-
va deformarii impuse de conventiile
sociale, lupta inevitabila dintre menta-
litatea taraneasca si cea de la oras, sus-
piciunea cu care cel educat in mijlocul
a putine, fruste obiceiuri priveste lipsa
de prejudecati dezinvolta a noului
bogatas obisnuit sa-si duca la extrem
mondenitatea: (p. 65-66)

Din pacate, profesorul Silvio Guar-
nieri, care in ciuda unei proverbiale
sobrietati, nu se sfia sa repete public, la
noi si in Italia, cd& Romania Tnsemna
pentru el mai mult decit oricare alta ta-
ra straina (aici Tsi petrecuse ani funda-



mentali de viata, i se nascuse primul
copil, fusese Tnconjurat cu o calda soli-
daritate Tn anii grei ai razboiului), nu a
mai scris nimic pe aceasta tema, desi a
revenit Tn rastimpuri Tn Romania pina
spre sfirsitul anilor '80. Neindoielnic,
ar fi fost cel mai indicat sa ne spuna
daca si Tn ce masura ceva din felul nos-
tru de a fi se schimbase dupa o juma-
tate de secol.

Cu atit mai mult cu cit, acum doi
ani, Bruno Mazzoni cauta si el expli-
catii pentru unele mentalitati, de data
aceasta din Maramures. A facut-o pe
urma investigatiilor unor cercetatori
romani, privind considerentele istorice
care au dus la formarea unei difuze
constiinte colective, cind paturile ru-
rale, urmindu-si 'domnii’, Tsi facusera
scut din valorile identitare. Efectul
acestui proces istorico-social - citim
intr-una din primele pagini - este
mindria cu care si astazi populatia din
satele maramuresene, revendicindu-si
propriul “autohtonism”, tinde sa-si
salveze valorile cele mai autentice ale
Ethosului loristoric. (pag. 10)

In densa introducere la volumul ci-
tat - cercetare filologica riguroasa a
textelor din trist-induiosatorul cimitir
veseldin S&pinta - universitarul italian
da Tnca o data dovada patrunderii
fenomenelor sociale si culturale de
prin partile noastre, sesizind mitizarea
unor valori si manifestari culturale
considerate ancestrale si sub impulsul
unor forte externe si aleatorii. O face
nu numai Tn urmadrirea diacronica a
politizarii si distorsionarii oportuniste
a fenomenului {emfatizarea caracteru-
lui autentic si laic al multor inscriptii,
sub regimul comunsit) sau a superfi-
cialei exploatari turistice, ci si in felul
n care le coreleaza cu elitismul exac-
erbat al intelectualitatii. Motivatia
reala invocata {adoptarea cimitirului
vesel de cultura oficiald, Tn anii' 70, a
provocat reactia de respingere, alimen-
tind snobismul) si eleganta frazelor lui
Bruno Mazzoni nu trebuie sa ne
Tmpiedice sa vedem mesajul subiacent,
invitatia de a medita asupra contrapro-
ductivei exagerari a elitismului. De
dragul patinei istorice, cel putin, int-
electualitatea ar trebui poate sa nu uite
lectia modestilor pasoptisti, care au
dinamizat cursul istoric, tocmai pentru
céd nu au adincit - prin ostentatie - o
distantd oricum stinjenitoare.

Trei semnale convergente, asadar,
toate venite de la prieteni apropiati
Ortiz, Guamieri, Mazzoni.

Doina Condrea Derer

Paul MORAND

POEME

unoscut mai mult ca
prozator - autor al unor vo-
lume de nuvele precum

tatorii acestui moment din istoria
poeziei franceze. Céateva culegeri de
poeme ilustreaza aceasta parte a

Ouvertalnuit{DeschisTn timpwipesei sale, incepand cu Lampes a arc

tii - 1922), al unor romane {Lewis si
Irene - 1925) ori al unor carti consa-
crate unor mari orase ca New York
(1929), Londra (1933), Bucuresti
(1935) - Paul Morand (1888-1976) a
fost un remarcabil poet, reprezentativ
pentru poezia franceza din primele
decenii ale secolului XX, crescuta in
atmosfera «cosmopolita» a mediilor
avangardiste sau in vecindtatea lor.
Diplomatul Paul Morand, cu stagii la
Londra, Roma, Madrid. Si, spre sféar-
situl carierei, la Bucuresti (in anul
1943-1944), pasionat de calatorie, cu
0 curiozitate deschisd peste toate
frontierele, este astfel si Tn versurile
sale, care-1 situeaza printre poetii
obsedati de spatiu, de explorarea si
descoperirea unor tinuturi noi, de o
cuprindere caleidoscopica a dinamicii
civilizatiei modeme - adica alaturi de
un Apollinaire (a carui Zona e un
punct de origine pentru o Tntreaga ori-
entare a liricii Tnceputului de veac), de
un Blaise Cendrars sau Valery Lar-
baud, si pretuit ca atare de toti comen-

O zi de glorie

ntre arhitecturile puternice ale bulevardului

curge
0 grasa omenire latina

bogata in par,in dinti,in inele,in matase;

copii cu capul mare

in care aluneca ochi uleiosi
ca niste bile-n rostogolire,
scofélcite femei gravide
umplu catedralele

unde-un Isus iezuit binecuvanteaza neutralitatea.
Tineri 1si aseaza pe terasele cafenelelor
stergandu-si de praf pantofii cu o batista colorata.

Si niciodata morii,

sau,in dricuri Ludovic XV,lacuite cu alb,

cateva resturi de prea multa viata.
Familii trec Tn ciorchini

pe sub geamurile caldute ale autobuzelor;

la balcoane

Tncoltesc fete lacome sa zamisleasca,

barbati zdraveni

cu buzunare grele de bani ce se schimba bine,

ascund digestii enorme
in pantalonii de alpaga,
$ub piane mecanice.

in gari,

e-0 multime compacta ca ouale de hering.
Cum sa uiti dupa toate astea stafia Invalizilor

Tn duminicile de ianuarie,
sub ploaie,

pe cand un metrou plumburiu
i varsa,sughitand,

ca pe niste bale,

pe céativa lucratori auxiliari
care tusesc...

Don Juan

Pentru Marie Laurencin

Se duce la Clubul Conservator.
Are ghete cu bot de postav cenusiu,

0 barba de stab,o0 palarie de Cordoba,

ochi de-antracit cu pungi dedesubt.

Fiindca a vandut niste catari armatei americane
(pe cei schiopi defiland in centrul turmei)

{Lampi cu arc, 1919) si continuand cu
Feuilles de temperature {Foi de tem-
peratura, 1920), Vingt-cing poemes
sans oiseaux {Douzaeci si cinci de
poeme fara pasari, 1924), USA
(1928), Papiers d'identite {Documen-
te de identitate, 1931). Este o poezie
prin excelentd de notatie, «repor-
tericeasca», Tnregistrand cu o tehnica
«simultaneista» senzatia, imaginea,
metamorfozele peisajului contempo-
ran si refuzdndu-si programatic efuzi-
unile sentimental. Ochiul atent si sen-
sibil al «omului grabit», prins in
agitatia universala, concentreaza in
linii rapide si sub lumini fulgurante
impresii, emotii, siluete ori portrete
(din care nu lipsesc, adesea, nici iro-
nia si grotescul), astfel Tncat textul
devine intr-adevar un fel de «foaie de
temperatura» a momentului Tnregis-
trat. Cateva randuri dintr-o evocare a
lui Bernard Delvaille, care ingrijeste
si editia de versuri publicata in 1966
n colectia «Poetes d'aujord'hui» a
Editurii Seghers, sintetizeaza expresiv

portretul scriitorului: «Privirea pe
care o Tndrepta spre lume a fost rand
pe rand ironica si nelinistita, tandra si
perfida. A vrut sa-si sfarame legenda
de pirat al globului, de hot de conti-
nente care aleargd dupa trenuri cu o
valiza Tn mana. Acest om grabit a fost
discretia Tnsasi. Nu si-a expus nicio-
data starile sufletesti si ar fi putut
spune, Tmpreuna cu Clotilde de Vaux
ca e nedemn pentru inimile mari sa-si
reverse tulburarile pe care le traiesc.
A fost felul lui de a fi clasic. El ne-a
Tnvatat ca viteza si eleganta, ca si per-
ceptia si pudoarea, nu sunt contradic-
torii. Dobéandise un soi de Tntelepciu-
ne orientald...».

Soferul are ordin sa evite
Guadalquivirul si umezeala lui

caci Don Juan sufera de prostata.

Cu toate astea o trupesa dama in chimonou,
cu un deget aratator inelat cu un dinte de lapte

1l invita sa urce.

Pe o banca,niste calugarite pocaite
se ofera sa-i lustruiasca pantofii cu parul lor.

Albastru,alb,rosu,

Sevilla, 1918

Beauty-parlor

caci tocmai frumusetea vorbeste aici.
Profitah de intrarea libera,sub pamant.

aceste culori ma entuziasmeaza,caci
sunt culorile frizerilor americani.

Exista oglinzi peste tot;
nu rasfrang niciodata acelasi lucru,

p ceva mai grozav decat Giotto,
n peisajul asta de nichel si de smalt alb,

unghiilor,
epidermei,
aventuri cumplite.

li se Intdmpla pielii paroase,

Sub fascicolele proiectoarelor de cuirasate,

n spatele vitrinelor,
se fac operatii de care depinde viata insasi a frumusetii!

Barbatii sunt rasturnati,

intepeniti sub servete fumegande din care nu iese decéat

nasul,

pe scaune legate-ntre ele,

si li se fac

lucruri taioase,care ard si omoara-n

acelasi timp,
ET intreg trupul.
Barcelona

e fiecare mana se leaga-un manichiurez

care-i tine pe pacienti pe sol.

Ei nu pot sa simta nimic

fiindca li s-a luat sufletul

ca sa fie dezinfectat.

Jucatori de tenis cu viziera verde
scalpeaza fete,leoaice,totemice,

si strivesc cu tocurile lor de cauciuc

parul acesta moale,

asternut din paie de culoarea porumbului.

are bancnote de-o mie chiar in buzunarul din spate

al pantalonilor.
Statuia Comandorului care era-n cimitir
ti apartine celui mai varstnic dintre Seligmann Brothers,
n partea dinspre ducele de Montpensier

Nu-ndraznesc sa-l adun si
sa-mi umplu cu el buzunarele.

Un negru trece in revista ghetele,

CU un aer sever,

miezul de noapte miroase a flori de portocal.
Catérii aluneca si de multe ori au cazut
fiindca procesiunile au Tmprastiat ceara pe caldaram.

si face cruci cu creta pe talpi,
hotarand cine va fi mancat.

Prezentare si traducere de
lon Pop



Patimile dupa Malaparte

N 1933 Suckert-Malaparte, ex-
pulzat din Partidul Fascist din
cauza unor scrieri critice publi-

prostitutie, dezastru si trafic cu orice.
Este toamna lui 1943. Sudul Italiei
este curatat de nemti. Tnvingatori n ba-

cate In Franta, da primele semne detdifia de la Cassino, aliatii debarca la

departare de regimul mussolinian, ce
va avea grija sa-1 deporteze in scop de
reabilitare supravegheata. Si sa-l trimi-
ta apoi pe frontul african si rus in cali-
tate de corespondent de presa. Tn 1943,
dupa o scurta arestare din ordinul ge-
neralului Badoglio, Malaparte se Tnro-
leaza sub drapelul armatei italiene de
eliberare si lucreaza ca ofiter de lega-
tura pentru aliati. Din aceasta expe-
rientd se va inspira romanul La pelle.

Curzio Malaparte Tn 1943

Anii' 40 sint foarte fertili pentru au-
torul romanului Kaputt, tiparit Tn 1944,
si care descrie peisajul dezolant al unei
Europe rapuse de razboi si coruptie
morala, Tn care putreziciunea carnii
adie deja Tn mediile, cabinetele si odai-
le aristocrate si burgheze ce s-au jucat
cu focul si cu destinul unor popoare.
Kaputt anunta, prin sadismul si necru-
tarea implacabild fatd de vinovati, ur-
matorul roman, Lapelle (1949), aparut
simultan la Paris si la Milano, in italia-
na si franceza, - veritabila summa sti-
listica si tematica a prozei malapar-
tiene.

Editia in limba romana, Pielea (Ed.
Univers, 2000, 328 p.) semnata de pro-
zatorul si eseistul Eugen Uricaru, este
traducerea celei italiene aparute in
1978 la Ed. Mondadori, prilej cu care,
Malaparte, dupa o carantina (in Italial!)
de trei decenii, este consacrat definitiv
n colectiile clasicilor moderni.

Pielea este o structura polifonica in
12 capitole ce ambitioneaza sa dea o
versiune modernd a Divinei Comedii.
Chiar daca nu o versiune riguros teo-
logica, morala si alegorica, naratiunea
lui Malaparte focalizeaza partea de in-
fern si purgatoriu a unei ltalii traumati-
zate de istorie Tn Tnsasi esenta sa glori-
oasa de simbol al crestinismului, al ar-
telor, al armonizarii omului cu fastu-
oasa natura italica. O decadere flagran-
ta din arhetip consemneaza corespon-
dentul de front dedat cu atrocitati si
violente incredibile, ajutat de suflul
epic, ttagic, dramatic si chiar liric al ro-
mancierului. Malaparte, capitan de le-
gatura si calauza a colonelului ameri-
can Jack Hamilton printre ruinele si su-
fletele moarte dintr-un oras-simbol al
Italiei, Napoli, reuseste Tn primul rand
sa fie un mare prozator, de o cruzime
stilistica ce aminteste de Caline, Tn si-
nestezia de duhori, mizerie si pitoresc,
n decriptarea bolgilor de proxenetism,

Napoli. Foametea face ravagii, declan-
sand o ciuma a sufletelor. Apar angro-
sistii de femei, de copii, exista chiar o
bursa a acestora; in paralel se dezvolta,
ca sport national, spolierea militarilor
straini, a Tnvingatorilor, devalizarea,
talharirea lor, indiferent de culoarea
pielii sau confesiune religioasa.

Inventivitatea meridionalului atinge
cote paroxistice Tn numele supravietui-
rii, al salvarii pielii. Sufletul a fost ui-
tat, de vreme ce totul e de vanzare, pri-
lej pentru Malaparte de a excela Tn co-
durile plasticului terifiant, imund,
monstruos, deprimant. Fara sa uite,
cand si cand, sa aeriseasca pagina prin-
tr-o boare de speranta dintr-un paradis
anamnetic. Un lamento interior omni-
prezent Tnsotind ironia amara introduce
scene de depravare si dezonoare, de
abjectie si venalitate generalizata, fla-
gel datorat nu numai razboiului, ci si
libertatii aduse de eliberatori, fata de
care dictiunea lui Malaparte este fie
suspect apologetica, fie subversiva:
“Libertatea costa scump. Mult mai
scump decat robia. Si nu poate fi pla-
titd nici cu aur, nici cu sange, nici cu
cele mai nobile sacrificii, ci cu lasitate,
prostitutie, tradare, cu toata murdaria
sufletului omenesc.”

Pielea nu poate lipsi din biblio-
grafia calatorului interesat de sufletul
ascuns, al orasului Napoli si al Italiei,
cu totul deosebit de cel livresc si ratio-
nal. Suflet misterios, irational, gata sa
coboare n mlastina vanzarii de frate
sau a trupului, a adulatiei josnice, dar si
sa urce Tn zona sublimului, a sacrificiu-
lui de sine Tn timpul razboiului. Evi-
dent, optiunea lui Malaparte merge
spre latura eroica a razboiului antina-
zist, vestejind grozaviile ciumei de-
clansate ca efect al luptei pentru a trai,
pentru a-ti salva pielea.

Invectiva profetica, sarcasmul per-
sonajului Malaparte nu stirbesc cu ni-
mic obiectivitatea naratorului, expert
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n tablouri preapocaliptice, o veritabila
delectatio morbosa in a descrie episoa-
dele pangaririi vietii si mortii, masacre,
cadavre strivite, desfigurate, sfasiate.
Ceea ce nu-1 impiedica sa dea, Tn credi-
bile puseuri de ‘“arhitalian””, memora-
bile icoane de peisaj sau fragmente din
mitologia tutelara a artelor Renasterii.
Pe alocuri patetic, strident si chiar arti-
ficial, monden si eclectic, livresc si
dannunzian, Malaparte nu se dezminte
niciodata cand vine vorba de portretul
unei tipologii umane adulterate, con-
trafacute, demne de Commedia sa, ca
de pilda cea dintr-o Sodoma homoero-
ticd a orasului vegheat de Vezuviu.

XEGET al frumusetii fizice
virile, romane, Malaparte
deplange coruperea acesteia

CURZIO MALAPARTE

PlELEA

Curzio Malaparte, Pielea, Ed. Uni-
vers, 2000, 238 pag.

Drept care Malaparte Tsi intra in rol si
se simte Tn acelasi timp “oprimat, dis-
trus, Tmpuscat, invadat, eliberat, ma
simteam ticdlos si erou, bastardul char-
ming, prieten si dusman, Tnvins si Tn-
vingator”. As Tn regia comportamentu-
lui multimilor in Tmprejurari extreme,

ntr-un personaj ca Jeanlouis, if@a@RPilda sub “Ploaia de foc” a Vezu-

nine, bolnave, deja stearpa prin absenta
sentimentelor nobile, a pasiunilor pu-
ternice, a idealurilor Tnaltef...)”. Si nu
pregeta sa vada in el imaginea raului de
care suferea cea mai mare parte a tine-
retului european “in toate tarile, Tnvin-
se sau victorioase”. Un moralist ce nu
fuge Tn fata patimilor si perditiei sufle-
telor, si nici Tn fata unor Tngrozitoare
scene de razboi cum ar fi damnatii
bombelor cu fosfor din Hamburg, sau
evreii rastigniti undeva in Ucraina.
Pagini unice Tn proza italiand, de elegie
si pietate, cum sunt cele dedicate cai-
nelui Febo, dar si scene in cod fantas-
tic, cum sunt cele prilejuitre de casa cu
fetusi din Roma, in care autorul a lo-
cuit temporar.

Chiar daca pe alocuri naratiunea
decade n reportaj, colportaj sau parada
enciclopedicd, nimeni nu va mai scrie
atat de eficient si totodata magic, de-
spre Capri, Sicilia, Florenta, Roma,
Prato, orasul natal al autorului etc. Pie-
lea este compendiul patimilor Italiei,
dar si ale Europei, al carei simbol este,
n ochii generalului american Cork,
chiar Malaparte. Un fel de ghid fabula-
toriu de istorie si de civilizatie, de poe-
zie, arta, glorie si mistere europene.

viului, Malaparte descinde Tn subterana
instinctelor acelora Tn fata cataclisme-
lor. Peisajul infernal capata valente lu-
xuriante, cromatic Tnfioratoare merge
mana-n mana cu escandescenta de a-
mintire biblica. Haos vs. creatie. Perso-
najele americane si franceze (ce vor-
besc cu spor in engleza si franceza de
dragul autenticitatii) si pun intrebarea
vis-a-vis de autor, intrebare legitima si
a cititorului: nu cumva toate cele po-
vestite fac proba unei imaginatii foarte
vii, si cum de este posibil ca totul s& i
se Tntample numai lui? Raspunsul lui
Malaparte, o stratagema ad-hoc, de-a
dreptul horror, nu va intarzia sa vina.
Nici violentele partizanilor nu sunt cru-
tate, barbare si pagane, asemeni tuturor
masacrelor savarsite inclusiv dupa Eli-
berare, Tn vendetele fratricide. Roma-
nul se nchide cu o urcare pe Vezuviu,
“Zeul Mort”, vulcanul ucigas si tutelar,
osmotic legat de destinul, credinta si
viata napolitanilor. Ce se tem de linis-
tea letala a muntelui Ibr sacru, mai mult
chiar decéat de eruptia lui, vitala ca o
fagaduinta de renastere.

IGUR, n-am insistat Tn acest

comentariu asupra omului
Malaparte (1898-1957). Pro-

tagonist al unor scandaluri literare si

politice in timpul vietii, apoi, Tn chip
voit, aproape uitat dupa moarte; un
succes editorial unic Tn panorama lite-
raturii italiene a veacului XX, Mala-
parte revine impetuos n arena prin for-
ta unor cifre strivitoare: 38 de carti,
124 editii Tn italiana, 123 editii Tn 23 de
limbi strdine, inclusiv chineza, japone-
za. Personajul Malaparte, eroul tuturor
cartilor, cameleonul, profet in tara sa,
duplicitarul, omul de Renastere, erou si
artist, anti-italianul si nationalistul,
provincialul si avangardistul, protes-
tantul si catolicul, riscau sa-1 eclipseze
pe scriitorul european, pe romancier n
primul rénd. Tn jurnalul sdu, Malaparte
doreste sa acrediteze ca: “Tout mes a-
vatars sont des avatars litteraires. J'ai
ete en prison pour des raisons litte-
raires, non pas politiques. On veut faire
de moi un personnage politique, et na-
turellement cela ne cadre pas avec moi,
et les gens n'y comprennent plus rien”.
Dupa lectura acestei carti, ne este greu
sa nu-1 credem pe cuvéant pe autor, pre-
ocupat in cel mai Tnalt grad Tn ultimii
ani daca Tn cartile lui a facut arta sau
nu. Romanul Pielea este o proba de ar-
ta cu majuscula.

Geo Vasile



Kafka”

= Goethe Institut si In-
ter Nationes (alt organism
Ce Se ocupa cu promovarea
culturii germane) au initiat
editarea unei noi publica-
tii: “Kafka - trimestrial cen-
tral-european”, care apare
simultan in versiune polo-
neza, ungard, cehd, slovaca
si germana si se doreste a fi
un forum de dialog referi-
tor la unitatea istoricd si
culturald a Europei. “Isto-
ria ne-a lasat prejudecati
reciproce care Tmpiedica
bunaintelegere. Pentru a le
depasi, trebuie sa ne Tm-
partasim amintirile si ex-
perientele” - se spune in
editorialul numarului inau-
gural. Revista, care apare
sub directia lui Peter Sotje
si e redactata de Inge Bro-
dersen si Riidiger Dam-
man, Tsi propune sa publi-
ce opiniile unor cunoscuti
scriitori si oameni de cul-
tura din Europa Centrald,
in “caiete tematice”. Ast-
fel, Tn primul numar se pot
citi, intre altele, texte de
Gyorgy Konrad, Slavenka
Drakulic, Jens Reich, A-
dam Krzeminski, ilustrate
cu fotografii alb-negru ale
cehului Frantisek Drtikol.

Pentru turisti

= Arthur C. Clarke (pe
care l-ati vazut probabil, Tn
transmisia Galei Oscar,
anuntind, de la el de acasa,

din Sri Lanka, unde locu-
ieste de peste 0 jumatate de
secol, cistigatorul unuia
dintre trofee) si.-a petrecut
copilaria la o ferma din So-
merset si a urmat cursuri
serale de fizica la Victorian
Arts and Education In-
stitute din Taunton. Orase-
lul englez, cunoscut doar
pentru produsele sale lac-
tate si pentru monotonia
senind a vietii locuitorilor,
a decis sa-si onoreze cel
mai ilustru personaj pornit
de pe acele meleaguri,
transformind scoala intr-un
muzeu consacrat “profetu-
lui erei spatiale”. Initiato-
rul proiectului, Chris Clar-
ke (in regiune, Clarke e un
nume foarte frecvent) spe-
ra ca, astfel, urbea sa atra-
ga turisti si sa obtina bene-
ficii. Cum autorul Odiseei
spatiale 2001 a refuzat sa
mai calce vreodata in ora-
sul adolescentei sale, frate-
le sau mai mic cu cinci ani,
Fred Clarke, acum in virsta
de 79 de ani si care Ti sea-
mana perfect, 1l va repre-
zenta la festivitati. Desi
nici acesta nu s-a mai va-
zut cu Arthur de vreo trei
decenii decit pe videofon,
pare multumit sa primeas-
ca onoruri in chip de sosie
- scrie “The Independent
on Sunday”.

Expozitie

< Rita Gombrowicz a oferit Muzeului Literaturii
“Adam Mickiewicz” din Varsovia citeva obiecte ce au
apartinut sotului ei si care sint prezentate in expozitia re-
cent inaugurata - Witold Gombrowicz - frinturi de amintiri.
Autorul romanelor Ferdydurke, Pornografie, Trans-
Atlantic, Cosmos, al celebrului Jurnal (toate traduse si la
noi, la Ed. Univers), care isi simtea “polonismul” ca pe o
nefericire, s-a Tmpdcat Tn posteritate cu tara sa de origine.

Drifero

= Publicind 1in
1982, la 15 ani, Lo
peor de todo, Ray Lo-
riga a declansat in Spa-
nia un fenomen literar,
editorial si chiar socio-
logic. Tindra literatura
spaniola exploda, prin
el, intr-o salbaticie li-
bertard. proprie convul-
siilor adolescentei
punk. Ajuns acum la
34 de ani si la al saselea
roman. Loriga si-a mai
calmat violenta contes-
tatara. Ultima sa carte,
Trifero (Ed. Destino)
se inspira din... fizica cuantica. “Ma intereseaza posibilita-
tile literare, poetice si filosofice ale anumitor teorii stiinti-
fice. Mecanica cuantica, de exemplu, cu timpul reversibil,
lumile Tn n dimensiuni... perceptiile multiple ale realitatii
etc. - un adevarat paradis pentru un romancier.” Refugiul in
stiinta nu Tl multumeste insa, fiindca “problemele care se
pun sufletului nu gasesc raspuns Tntr-un accelerator de par-
ticule”. In “Cambio 16" el se confeseaza: “Fac parte din
acei atei care cred n infern. Asta infierbinta citeodatd.” Si
eroul sdu, Trifero, e din aceeasi categorie. Un picaro clasic
Tn costumul lui Humbert Humbert din Lolita, el oscileaza
ntre comedia trista si drama veseld - un funambulism peri-
culos dar care Ti place. Pe coperta a patra a romanului Tri-
fero, editorul a rezumat subiectul asa: “Un om in cautarea
unui echilibru imposibil si care, chiar in ridicol, Tsi pas-
treaza eleganta”.

Ballhus

= Este ciudat citi oa-
meni se sting din viatd in
chiar luna in care s-au nds-
cut. In februarie, cu citeva
zile Tnainte de a Tmplini 93
de ani, a murit pictorul su-
prarealist francez de origine
poloneza Balthus (Baltha-
sar Klossowski). Nascut in
1908, si-a facut'studiile la
Paris, unde s-a Tmprietenit
cu marii artisti ai grupului
avangardist si si-a cucerit 0
cotd internationala, operele
sale fiind expuse in mari
muzee europene Si ameri-
cane si figurind Tn colectii

particulare celebre. La lici-
tatii, tablourile lui au atins
sume record, Tntre 2 si 7 mi-
lioane de dolari. Numeroa-
se retrospective i-au fost
consacrate, la Muzeul de
Arte Decorative din Paris,
la Tate Gallery din Londra,
la Metropolitan Museum
din New York s.a. in Polo-
nia natald n-a revenit decit
0 singura data, Tn septem-
brie 1998, cind, cu ocazia
Tmplinirii virstei de 90 de
ani, i s-a acordat titlul de
doctor honoris causa al
Scolii de Arte din Wroclaw.

Lrita rupe inimi

< Cu parul gras, ten
acneic, ochelari cu multe
dioptrii, aparat dentar si o
umbra de mustatd, eroina
celei mai populare tele-
novele columbiene in ul-
timele 18 luni, Betty la
Fea, a creat un fenomen
social dificil de explicat
n tarile unde orice tindra
viseaza sa cistige un con-
curs de frumusete iar
mentalitatea macho e pre-
dominantd. Si totusi,
Betty cea urita dar foarte
inteligenta (interpretata

de actrita Ana Maria Orozco) a cucerit inimile columbie-

Epilog
la

Centenarul
Seferis

ESI, cronologic,

Anul Seferis (ca-

re a marcat in 2000 Tm-
plinirea a 100 de ani de la
nasterea celui dintéi scrii-
tor grec laureat al Premiu-
lui Nobel pentru Litera-
tura, Yorgos Seferis) s-a
incheiat, editiile legate de
viata si opera bardului
smimiot continua sa apa-
ra si in 2001. ntre acestea
se numara si Cronologia Yorgos Sefe-
ris (1900-1971), semnata de Maria Sta-
sinopoulou-Daskalopoulou si aparuta
la editura ateniana Metaihmio.

Lansarea volumului a avut loc la 15
martie a.c. in amfiteatrul Seferis al Mi-
nisterului de Externe, Tn prezenta mi-
nistrului de Externe al Greciei, dl
Gheorghios Papandreou, care a evocat,
ntr-o emotionanta alocutiune, straluci-
ta activitate diplomatica de aproape pa-
tru decenii (1924-1962) a scriitorului
nascut la Smirna, “una dintre cele mai
puternice voci ale constiintei grecesti”,
cel care a inaugurat in Grecia “diplo-
matia culturald”.

D.N. Maronitis, profesor la Univer-
sitatea din Salonic, presedinte al Comi-
tetului de organizare a Centenarului Se-
feris, a staruit asupra rectitudinii morale
a autorului Cotiturii (placheta de debut,
care constituie actul de nastere al poeziei
pure In Grecia), pe care l-a cunoscut in
toamna anului 1970. Seferis, care renun-
tase la scris Th semn de protest impotriva
juntei militare instalate la- putere fin
1967, accepta sa semneze, alaturi de alti
scriitori, unul dintre cele Optsprezece
texte, ale volumului colectiv aparut in
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1970, energic protest al intelectualitatii
ateniene Tmpotriva dictaturii.

Ceilalti doi vorbitori, Yorghis Ya-
tromanolakis, profesor la Universitatea
din Atena si prozator, si poetul Titos
Patrikios au relevat virtutile lucrarii,
care se citeste pe nerasuflate, ca un ro-
man, romanul unui ionian, al carui spa-
tiu de desfasurare (cu popasuri la Paris,
Londra, Ankara, Tn Egipt, Cipru sau
Africa de Sud) are ca punct de plecare
Smirna si de sosire Atena. Urmarind Tn-
deaproape evenimentele care au marcat
tumultuoasa viata personala, cariera di-
plomatica de exceptie si biografia spiri-
tuald a unuia dintre pilonii vietii litera-
re neoelene a secoluiui 20, autoarea to-
peste in aceasta cronologie - gen din ce
n ce mai gustat de publicul elen (este
asteptata cu nerabdare o cronologie Ka-
vafis) - un imens material, in parte ine-
dit (cititorul roman va afla ca Seferis a
poposit Tn Romania de doua ori intr-un
singur an, in februarie si mai 1939, a
doua oara fiind Tnsotit de poetul Takis
Papatsonis), menit sa puna in luming, la
adevaratele-i dimensiuni, complexi-
tatea acestei personalitdti macinate de
“dorul grecitatii”. (Elena Lazar)

nilor de ambe sexe pina intr-atit Tncit a fost propusa la titlul
de “Personalitatea anului”, politicienii si chiar presedintele
tarii sint “fanii” ei si nu e saptamina sa nu-i apara poza pe
copertele revistelor. "Tn toate tarile exista mai multi oameni
uriti decit frumosi, ceea ce explica formidabila solidaritate
a publicului cu Betty”, a declarat Fernando Gaetan, autorul
serialului, care scrie cinci episoade pe sdptdmina tinind
cont si de sugestiile telespectatorilor. Telenovela e difuzata
in 15 tari si doar in America Latina e urmarita de 80 de mi-
lioane de persoane. Tn imagine, eroina serialului, Tntruchi-
patd de Ana Maria Orozco.

Forta feminina

= n toate filmele sale,
marele regizor japonez
Shohei Imamura, acum in
virsta de 74 de ani, descrie
cu forta dorintele primitive
ale oamenilor, Tn special
iubirea carnald, ce exprima
vitalitatea, energia debor-
dantd. De la Femeia insec-
ta (1963), Dorinta de a u-
cide (1964), Razbunarea e
amea (1979) si Balada lui
Narayama (1983) pina la
Anghila (1997), care a ob-
tinut Palme d' or la Cannes,
Imamura s-a straduit sa a-
rate “suprematia fortei fe-
meii”. Filmul la care lu-
creazd acum, inspirat de
doua nuvele ale scriitorului
Yo Hennie, se intituleaza
Apa calduta de sub podul
rosu si e povestea legaturii
sexuale dintre un bdarbat
trecut de prima tinerete si o
femeie stranie, careia sexul
i da puteri miraculoase.
“Secolul XXI s prevazut
ca reprezentind apogeul
stiintei. Aceasta viziune
nu-mi place deloc. Eu
vreau sa provoc reflectii
pornind de la dragostea
fizica. Chiar daca sint con-
siderat un vestigiu al seco-
lului trecut, Tmi place sa
filmez fiinte de came si
singe, sa sondez profunzi-
mea energiei feminine”.
Apa calduta de sub podul
rosu va avea premiera la
toamna.

Patmos

< n noul vo- profunzime a gin-
lum de poeme al dirii - cunoscute
lui Lorand Gas- din volumele ante-
par, Patmos et au- rioare ale poetului
tres poemes (Ed. - se unesc din nou
Gallimard) dom- pentru a cinta fru-
neste lumina me- musetea lumii si
diteraneeana  a fericirea uimita de
Greciei, Tunisiei, a fi viu, de a des-
Indiei. Acelasi har coperi miracolele
al cuvintului si cotidiene ale existentei.

Suflete pierdute

= Operatorul american de origine poloneza Janusz Ka-
minski, de doua ori laureat cu Oscar pentru imagine si cola-
borator permanent al lui Spielberg, a debutat ca regizor cu
filmul Sufletepierdute, ce a avut premiera de curind la Var-
sovia. Filmul e un thriller avind ca subiect exorcismele de
la inceputul secolului 20. Teme situate la granita dintre cre-
dinta si misticism preocupa n ultima vreme destui cineasti
celebri, de la Polanski (A noua poarta) la Shyamalan (Al
saptelea simt). Filmul lui Kaminski, Th care Ben Chaplin
joaca rolul unui scriitor bintuit de Diavol, iar Winona Ryder
pe acela al exorcistei, a fost comparat de critici cu Rose-
mary's baby al lui Polanski si cu Exorcistul lui Friedkin.
“Evident, comparatia ma flateaza, dar pentru Suflete pier-
dute nu m-am inspirat de nicdieri. E vorba de un film doar
al meu. Ceea ce nu Tnseamna ca eu cred Tn exorcisme”, a
declarat regizorul, care, Tn mod curios, a incredinatt imagi-
nea altui operator, Mauro Flore.

Au fost odaia— povestile

aceeasi

= De ce tricentenarul
editiei princeps (1697) a Po-
vestilor lui Perrault a trecut
neobservat? Pentru cd me-
moria noastra confunda po-
vestile lui Perrault tatal si
fiul cu cele ale Fratilor
Grimm si ale lui Andersen,
intrate cu toatele in folclorul
copiilor, alaturi de povesti

populare, ale caror motive
circuld pe vaste arii geogra-
fice. O expozitie dedicata
povestilor poate fi vazuta la
Biblioteca Nationala a Fran-
tei pina la 17 iunie, ocazie
cu care BNF in colaborare
cu Ed. Seuil a editat si un su-
perb album intitulat Il etait
une fois... les contes de fees.



"Era o spaima
absurda, fara obiect"

Remarcabila propozitie din titlul Tn-
semnarilor noastre apartine d-lui llie
Merce, fost ofiter de securitate, raspun-
zator de soarta scriitorilor si artistilor,
actualmente parlamentar PRM, si ea se
referd la spaima noastra a tuturor de
raposata si mereu via securitate. A fost
rostitd cu prilejul unui interviu total
neprofesionist pe care i I-a solicitat pen-
tru ziarul Adevarul (24-25 februarie) dl
Val Valcu. Replicile au venit de la sine.
Cea mai exactd si mai temeinicad 1i a-
partine d-lui Dorin Tudoran, care a pu-
blicat un amplu articol in ADEVARUL
LITERAR Sl ARTISTIC (20 martie),
intitulat spiritual Scufita rosie cu imuni-
tate parlamentara (natura nu tocmai
moarta). Motto-ul, din Theodulf, este
citabil si el: “Ce sa faca azi lebedele, de
vreme ce corbii fac sd rasune asemenea
cintari, iar papagalul imita Muzele”. DI
Tudoran ironizeaza, Tn stilul sau bine-
cunoscut, ideea principala a interventiei
dl Merce si anume ca Tn epoca de aur,
“romanii erau loviti de un soi ciudat de
amoc, temindu-se excesiv de ceva ce fie
nu exista, fie nu era nici pe departe de
proportii ce trebuiau sa produca neli-
niste”. Reducind securitatea la contrain-
formatii, dl Merce Tncearca, la fel ca si
dl Plesita sau ca si alti fosti ofiteri ai
odioasei institutii, sd o legitimeze, de
vreme ce toate tarile dm lume poseda
astfel de servicii si nimeni nu protestea-
za. Despre anchetele penale pe care
fosta securitate le conducea dupa bunul
ei plac, despre dreptul ei de a aresta, tor-
tura si executa oameni, despre miile de
agenti Tn civil care 7i urmareau pe ceta-
tenii acestei tari, despre ascultarea tele-
foanelor si violarea corespondentei pri-
vate, despre racolarea de turnatori prin
santaj si amenintare, despre acestea Si
despre altele, dl Merce nu sufla o vorba.
El se intreaba cu cinism ca, de pilda,
ascultarea telefoanelor era o baliverna:
cum sa-i interceptezi cu 100 de posturi,
cite erau Tn judetul Buzau pe cind dl
Merce lucra acolo, pe cei peste 400.000

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A.
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de buzoieni? Ca si dl Plesita, Tn intervi-
ul maraton din Lumea magazin, reluat,
dupa cite sintem informati, intr-o carte,
dl Merce ne socoteste niste imbecili,
uituci pe deasupra, care s-au temut, din
lasitate, de o institutie admirabila si pa-
triotica, asemenea celor din toate tarile
modeme. “Era o spaima absurda, fara
obiect”, exclama dl Merce, acuzind im-
plicit “Europa Libera” de a o fi creat si
Tntretinut. Ticalosia ii prilejuieste d-lui
Dorin Tudoran un rdspuns care se cu-
vine citat integral: “Asadar, Paul Goma
nu a fost arestat decit Tn Tnchipuirea lui
Noel Bernard; Radu Filipescu nu a fost
arestat decfit Tn inchipuirea lui Vlad Ge-
orgescu; Gheorghe Ursu nu a fost ucis
Tn batdi decit in Tnchipuirea d-nei Mo-
nica Lovinescu; Gabriel Andreescu nu
s-a aflat la un fir de par de o teribila sen-
tinta decit in imaginatia bolnava a lui
N.C. Munteanu; I. Negoitescu nu a fost
arestat si santajat decit in Tnchipuirea
Ralucai Petrulian; Vasile Paraschiv nu a
fost de citeva ori la un pas de moarte
decit in inchipuirea lui Virgil lerunca;
calvarul lui Gh. Calciu-Dumitreasa nu a
avut loc decit Tn Tnchipuirea lui Mircea
Carp; Doina Cornea n-a fost supusa
unor umilinte nesfirsite decit Tn Tnchi-
puirea loanei Magura-Bemard; Dan Pe-
trescu, Nicu Stancescu, Mariana Celac,
Vasile Gogea si atitia altii nu au fost
haituiti decit Tn Tnchipuirea lui Gelu
lonescu; G.M. Tamas, William Totok si
Geza Szocs nu au existat decit Tn Tnchi-
puirea lui Dan lonescu; teroarea la care
au fost supusi Gh. Brasoveanu si doc-
torul lonel Cana nu a fost decit rodul n-
chipuirii lui C. Alexandroaie. Si asa mai
departe. Cum s-ar spune, pacatosul de
«imaginar colectiv» ne-a tras clapa.”

Doua descreierate de
la Chisinau si numerosi
manageri din Romania

Marcat pesemne de nostalgia vechiu-
lui consens de la Snagov, presedintele
lliescu si-a mai incercat o data norocul,
in aceeasi localitate. Tnsa in locul astep-
tatei Declaratii de la Snagov, dl lliescu
s-a ales cu o aminare, deoarece o parte
dintre participant a considerat ca textul
Declaratiei are nevoie de precizari pe
ici, pe acolo. Editorialistii cotidianelor
centrale au fost in majoritate de acord
ca aceasta Declaratie nu va impresiona
prea tare factorii de decizie ai NATO.
Un editorialist, Dan Pavel, si-a intitulat
contributia din ZIUA: Integrarea de la
Snagov, ceea ce, din pacate, e perfect
adevarat. Clasa politica autohtona e tot
mai patrunsa de propria ei importanta in
materie de declaratii si tot mai greu de
urnit la actiune. De altfel, dl lliescu a
declarat presei ca nu este nici o tragedie
daca Romania nu va fi invitatd sd adere
la NATO Tn 2002. N-a zis nimeni ca as-
ta ar fi o tragedie, dar dacad s-a angajat
cu seriozitate ntr-o operatiune al carei
scop declarat e integrarea Tn Alianta
Nord-Atlantica, dl Iliescu putea sa se
abtina de la acest comentariu. Fiindca
n-a trecut prea mult timp de cind PDSR
ataca NATO din pricina interventiei in
lugoslavia, iar in prezent, scrie Cornel
Nistorescu Tn EVENIMENTUL ZILEI,
"In ciuda cuvintelor frumoase, in Ro-
mania, puterea a bolmojit povestea do-
sarelor fostei Securitdti, (...) s-a demo-
cratizat si modernizat folosindu-i tot pe
cei vechi, proveniti chiar din acele
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CASTANELE UITATE PE FOC

PRIMA suta de zile a guvernarii
Nastase s-a scurs jalonata de citeva
scandaluri, de numeroase ezitari si de
citeva gafe. Nu e loc Tn aceasta rubrica
pentru o trecere in revista amanuntita
a vorbelor si faptelor guvernului.
Putem deosebi Tn aceasta sutd de zile
citeva perioade distincte. Prima, cea a
declaratiilor de intentie, i-a impresio-
nat pina la incintare pe reprezentantii
mai multor institutii internationale ca-
re au descoperit Tn dl Nastase un in-
terlocutor rezonabil, care stie ca Ro-
mania are nevoie de reforme, de eco-
nomie de piatd si de un proiect veridic
de integrare in Uniunea Europeana.
Aici s-ar cuveni spus ca succesele de
premiant ale d-lui Nastase se dato-
reaza deosebirii dintre agresivitatea
antireformista a PDSR din campania
electorala si declaratiile apasat pro-
occidentale ale primului-ministru. Cea
de-a doua perioada a guvernarii a Tn-
ceput din momentul n care executivu-
lui i s-au cerut si fapte, nu numai de-
claratii. Cam de atunci au Tnceput ezi-
tarile si gafele, precum si disputele din
echipa de la Palatul Victoria. Daca ne
amintim, un alt repros venit din partea
institutiilor occidentale a fost acela ca
in Romania coruptia a depasit toate
pragurile imaginabile. Imediat dupa
aceea dl Nastase I-a trimis la vinatoa-
re pe Ovidiu Grecea si a Tncercat sa
sporeasca atributiile faimoasei UM a
Ministerului de Interne. Ovidiu Gre-
cea a alcatuit rapoarte din care reiesea
ca de coruptie nu sint scutiti nici re-
prezentanti ai Ministerului de Interne,
inclusiv sefi locali ai Unitatii de inco-
ruptibili a Internelor. Din acest con-
flict producator de scandal rezulta o
prima victima in guvem, Ovidiu Gre-
cea. Dar executivul supara cu acest
prilej si SRI-ul, care acuza Internele
ca ar vrea sa-si depaseasca limita com-
petentelor. Premierul se vede descope-
rit si reactioneaza Tmpaciuitor pentru a
calma si presa si orgoliile SRI-ului.
Tot din momentul Tn care guvernului
Nastase i s-a cerut s depaseasca faza
bunelor intentii Tn privinta privatizarii
a Tnceput si razboiul executivului cu

structuri care au luptat impotriva SUA si
a Aliantei." Se pare Tnsa ca noua putere
de la Bucuresti viseaza la o integrare
originala in NATO, condensata Tntr-o
formulare scurta de ACADEMIA CA-
TA VENCU: "La vremuri noi, tot Pri-
boi!" e« Daca e adevarata stirea aparuta
n citeva cotidiane la Tnceputul saptami-
nii trecute cé fostul ambasador american
David Funderburk a fost propus pentru
un nou mandat la Bucuresti, acesta ar fi
un semnal clar cd americanii nu se lasa
pacaliti de semnalele amestecate care le
vin din Roménia. David Funderburk a
trimis la Washington rapoarte extrem de
critice la adresa lui Ceusescu pe vremea
cind acesta Tnca mai era privit cu bu-
navointa de adminsitratia americana. In-
cit nu se poate spune ca ar fi omul care
sa nu stie deosebirea dintre declaratii si
fapte. = O stire groaznica venita de la
Chisinau a tinut mai multe zile prima
pagina a ziarelor de dincoace de Prut.
Doua femei din Capitala Republicii
Moldova au fost arestate Tn timp ce vin-
deau, pe strada, came de om, drept or-
gane de porc. Carnea fusese aruncata la
groapa de gunoi de clinica de oncologie
din Chisindu, spun anumite surse, in
vreme ce comerciantele pretind cd au
cumpadrat carnea de la o femeie de servi-
ciu a clinicii. Grozavia acestei fapte de
necrezut, mediatizate de toate agentiile
de stiri internationale, arunca o pata
greu de sters asupra si asa greu incer-
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privatizérile “dubioase”. Un fel de a
spune ca executivul s-ar ocupa cu dra-
ga inima si de alte privatizari, dar mai
ntli vrea sa limpezeasca situatia pri-
vatizarilor facute de precedenta pute-
re. Dar pentru a nu parea ca ignora
marile privatizari pe care le are n fat,
executivul prelungeste termenele de
depunere a ofertelor, intra in discutie
cu noi ofertanti, adica, una peste alta,
tine cald subiectul. Vine Tnsa la rind si
Bugetul. Guvernul Nastase vrea sa fa-
ca pe plac si Fondului Monetar Inter-
national, dar s& se achite si de promi-
siunile din campania electorala a
PDSR-ului. Executivul se straduieste
sa Tmpace si capra si varza, dar n
acest scop adopta o atitudine care, pre-
vizibil, nemultumeste si Fondul Mo-
netar International si pe cei pe a caror
spinare ar trebui multumit Fondul,
adica bugetarii si pensionarii. Incer-
cind sa se asigure de liniste din partea
sindicatelor, guvernul stabileste pacte
cu citeva centrale sindicale, dar nu
izbuteste sa faca acest lucru cu toate
centralele. Tn pofida faptului ca premi-
erul se bucurd de o incredere specta-
culoasa in sondajele de opinie, in tara
grevele se produc una dupa alta, si ele
se aseamana cu cele care au macinat
guvernarea Ciorbea.

Tn ciuda declaratiilor spectaculoa-
se ale premierului, declaratii prin care
dl Nastase se straduia sa dea impresia
ca guvernul pe care il conduce are la
dispozitie libertdti care sa-i ingaduie
s& nu tind cont de exigentele FMI,
executivul se luptd din rasputeri sa
convinga si Fondul, dar s& dea impre-
sia ca n-a uitat de promisiunile elec-
torale ale PDSR.

Nimic nou sub soare, guvernul
Ciorbea a incercat aceeasi echilibristi-
ca. Rezultatele se cunosc. Marea deo-
sebire e ca ntre timp criza s-a tot adin-
cit, Incit, paradoxal, castanele pe care
PDSR le-a incins pe vremea cind era
in opozitie au ajuns sa-1 frigd pe pre-
mierul Nastase, fiindca nimeni nu le-a
luat de pe foc pina in prezent.
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catilor basarabeni. (VVa amintiti, proba-
bil de romanii mincéatori de lebede din
anii '90.) Cronicarul nu.vrea sa dea de
inteles ca si Tn Roméania s-ar putea in-
timpla asa ceva, dar e de parere ca au-
toritatile de la Bucuresti ar trebui sa
interzica riguros comertul "stradal" cu
produse alimentare de orice fel. Céci, nu
demult, spitalele din citeva localitati din
Moldova s-au umplut de consumatori
de peste infestat pescuit din apele Sire-
tului. Si, Tnainte de a-i caina pe basa-
rabeni, sa nu uitam ca locuitorii orasului
Calan au baut apa contaminata cu
materii fecale care au patruns in reteaua
conductelor cu apa potabild a orasului.
= Cele doua femei din Chisindu care au
vindut came de om, chiar daca or fi a-
vind discemamint, sint iresponsabile.
Dar, Tn Romaénia, cum pot fi categorisiti
directorii de firme si firmulite care otra-
vesc In modul cel mai responsabil apele
riurilor sau cei ai firmelor care pun in
vinzare came stricata sau produse din
came si mai stricatd? Acestia sint sau
pozeaza in oameni de afaceri respecta-
bili, nu le-a zapacit mintile saracia, nici
nu par cretini. Dar nimeni nu pare sa ia
n serios faptul ca acesti manageri aten-
teaza clar Tmpotriva sanatatii publice si
ca locul lor ar trebui sa fie In puscarie,
nu Tn mass-media, cu declaratii prin care
Tncearca sa para iresponsabili.
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