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Anatol Cartea la televiy
- [ Viziun

viata noastra este mai veche si tine de o anumita predispozitie apoca-.
liptica a spiritului intelectualilor. Astfel de agresiuni si de primejdii au
eX e mai fost evocate si in trecut, dar nici una din noile tehnologii de comu-
nicare n-a condus la lichidarea cartii. Mai mult, s-a Tntimplatcu fiecare
= = mijloc nou cam acelasi lucru: el s-a specializat pe un domeniu sau pe
I n ed Ite un segment cultural, 1&sind in pace mijloacele deja impuse. Mai de
curind, computerul pare sa ameninfe si el cartea, lectura. Se va Intim-
pla cu el exact ce s-a Intimplat cu celelalte. Nu am nici o indoiala in
aceasta privinta. Sfirsitul erei cartii nu e de prevazut, nici miine, nici
poimiine. Chiar daca era Gutenberg se va Tncheia, cartea va ramine,
indiferent de suportul ei fizic.

Nu scriu acest editorial ca sa divaghez pe o tema draga atit opti-
mistilor, cit si pesimistilor lecturii. Am urmarit vineri | iunie pe TV5 emi-
siunea lui Bernard Pivot Bouillon de culture. M-am mai referit la ea in
editorialele mele, fie si numai pentru a recunoaste ca mi-a fost model
in emisiunea de la Pro TV pe care am facut-o intre 1998 si 2000. Ca
si iIn multe alte ocazii, Pivot s-a Tntretinut cu interlocutorii sdi despre
carfi. Si inca: despre carfi In care e vorba despre carti. Nu numaidecit
de critica literara sint primele dintre acestea: dar de comentarii asupra
soartei cartii si a lecturii astazi, de topuri ale romanelor preferate si asa
mai departe. Ma gindeam, urmarind emisiunea, cit de captivant poate
fi un astfel de subiect aparent incompatibil cu televiziunea. Si ma gin-
deam ca TV5 1si permite sa-si ocupe telespectatorii, vinerea seara la ora
22, nu cu muzica pop, rap sau tehno, nu cu spectacole de divertisment,
nu cu jocuri (sint si din acestea, ba chiar este unul pe TV2 cred, pe care
jocul cu miliardul de pe Prima TV, despre care am scris, 1l copiaza pina
si in semnalul muzical), nu cu filme, ci cu un talk-show foarte sobru la
care participa autori de literatura si critici literari. N-am idee de ratin-
gul emisiunii lui Pivot. Dar pot banui ca nu e faimos. Intr-o tara in care
nu se mai citesc carti, dupa spusele lui Sollers Tnsusi din emisiunea cu

pricina, e de asteptat ca telespectatorii sa nu apese vinerea seara pe
butonul canalului TV5, stiind ca vor da ochii cu niste insi a caror

CO nVOcare Ia meserie este scrisul si cititul cartilor. Si totusi! Pivot isi vede de treaba

lui, saptamina de saptamina, fara sa vrea sa concureze transmisiile de

SeCtia d e la Roland Ga_rros_ de pe TV2, nici t_hri!le_rul de pe M6, d__ar_conti_r_1uan sé}
s se adreseze fidelilor lui, care sint si ai literaturii, lecturii si cartii. Oricti

o . ar fi, conteaza. Nu pot fi ignorati. O televiziune adevarata nu dis-

Presa SI pretuieste nici cel mai mic segment din public, oferindu-i ce i se cuvine
si face In asa fel incit fiecare sa gaseasca pe micul ecran ce doreste. O

o politica simpla, dar eficace.

P r‘o pag anda Subiectul discutiei de la Bouillon de culture era departe de a fi co-
mercial. Parerea lui Frederik Beigbeder, un foarte tinar critic literar, de-
spre primele romane dintr-un top al genului nu stirneste entuziasme

a CC al PCR colosale printre telespectatorii francezi. Beigbeder nu e o celebritate a
criticii ori a cronicii, nici un profesor reputat, e doar un promitator
urmas al lui Thibaudet. Discutia a fost Tnsa remarcabila. Doi critici itali-
eni, prezenti in emisiune, au reprosat topului nationalismul. Cu alte
cuvinte ca face din romanul francez centrul lumii, 1asind alte romane
(cum ar fi cele germane, de pilda) pe dinafara. Nici in privinta ordinii
din lista lui Beigbeder n-a existat acord. In ce-l priveste, Sollers a venit,

in cartea lui de o mie de pagini, dupa cum se vedea pe ecran, cu ideea
ca, In secolul XX, spre deosebire de toate cele dinainte, arta a trebuit

CRONICA LITERARA sa poarte adevarate razboaie ca sa se impuna. De aceea a si asezat
L. drept motto, in fruntea Elogiului infinitului (acesta e titlul: L'eloge de l'in-
de Lumlnlt,a Marcu: fini), citeva cuvinte din Clausewitz. Te intrebi pe cine, dintre telespecta-

tori, intereseaza daca Picasso, Joyce ori Webern au trebuit sa se bata
cu opinia publica sau cu prejudecata ca sa acrediteze o conceptie noua

ScrlltorUI deghlzat de picturda, de roman sau de muzica. Probabil ca astfel de telespecta-

tori exista. Si ei se uita nu la emisiuni de fotbal, ci de literatura. Era sa

Tn Jurna“st zic: ca mine. Dar eu ma uit si la fotbal.
(pag. 5)
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BARONESA DE FIER

IN trei in trei luni, baronesa
de Winterbourne transmite
romanilor cate un mesaj ulti-

cd, ministru, secretar de stat, director
general — se dovedesc a fi niste josnici
negustori de oameni!

mativ. El poate fi rezumat la fraza@pvernul Nastase (ca si papusarul

“Oameni buni, ori va bagati mintile Tn
cap, ori adio Europa!" Nici n-au trecut
bine cele o suta de zile de gratie, ca ener-
gica doamna de la Bruxelles loveste din
nou. De data aceasta, a spus verde-n fata
ca va propune — direct si raspicat— ca
Romania sa fie scoasa de pe Lista tarilor
care aspira sa adere la U.E.

Nu cunosc puterea reala a baronesei.
Nu stiu cat de greu atarna parerea sa in
jocurile de la varful U.E. Dac-ar fi sama
iau dupa ultimele reactii ale Ilui lon
lliescu si Adrian Nastase, cuvantul d-nei
Emma Nicholson nu valoreaza nici cat o
ceapa degerata. Daca-mi aduc, Tnsa,
aminte cu cata religiozitate aceiasi doi
politicieni 1i invocau vorbele atunci cand
baronesa oferea bile albe noii guvernari,
parca-parca as crede ca punctul sau de
vedere conteaza destul de mult! Cum din
aceasta dilema nu vom putea iesi, ma
Tntreb ce e de facut.

n primul rénd, ar trebui s& vedem
cine sunt— punand-o Tntre paranteze pe
d-na Nicholson — partenerii si sustina-
torii aderarii Romaniei la U.E. Ma uitn
jur si nu vad decét pustiu. Pe vecini nu
prea putem conta. Fie pentru ca au, pre-
cum bulgarii, o pozitie prea fragila, fie
pentru ca ne comportam cu ei precum dl.
Basescu Tn chestiunea céainilor comuni-
tari. Cand Vadim Tudor urla Tn gura ma-
re: “1i vom spénzura direct de limba ma-
ghiara!”, la ce spijin sa ne asteptam de la
unguri? Despre Moldova comunizata
n-are rost sa vorbesc, iar Marea Neagra
le-o recomand d-lor lliescu si Nastase!

Replica isterica a premierului si ace-
ea badaraneascéa a presedintelui (“Sa tra-
iasca d-na baroana cu o suta de dolari,
cum traiesc romanii, si-atunci sa infieze
copii!”) arata ca ilustra englezoaica a a-
tins un punct sensibil. Nu din cauza ba-
ronesei castiga romanul numai o suta de
dolari pe luna, ci pentru ca a dat un vot
majoritar lui lliescu si Vadim. Intrarea in
Uniunea Europeana Tnseamnd, Tnainte de
orice, o viata demna si salarii mult mai
mari. Dar cum sa ajungem acolo, cand o
clica de ne-oameni au reinventat in Ro-
mania mileniului trei comertul de sclavi?
Si nu e vorba de bestiile analfabete care
acapareaza primele pagini ale ziarelor
prin atrocitatea lor fata de copii. Nu, e
vorba de domni distinsi, vesnic prezenti
pe la televiziuni, patroni sau asociati la
mari firme de avocati, oameni despre
care ai jura ca sunt mai nobili chiar decét
d-na de Winterbourne! in ciuda parfu-
murilor scumpe, acesti oameni duhnesc
a sconcs iar Tntre dintii de hiena le atarna
resturile prost masticate ale cadavrelor
de copii asa-zicand *“dezinstitutionali-
zati”.

Tntrebata daca Tn scandalul adoptiilor
internationale sunt implicate personali-
tati guvernamentale romane, d-na Ni-
cholson afirma negru pe alb: “in mod si-
gur. M-am Tntalnit eu Tnsami cu oficiali-
tati si am primit dovezi din surse cu mare
credibilitate despre alte oficialitati ale
sistemului, care, Tn ultimii 5 ani, au facut
lucruri care contravin interesului copilu-
lui si au facut astfel multi bani. Am a-
dresat noului guvern, Tn particular, reco-
mandarea ferma ca acele oficialitati sa
fie puse sub acuzare si sa suporte rigorile
legii.” Aceasta e situatia de fapt. Lichele
ce se bat cu pumnii in piept, urland patri-
otic, ba chiar mai luénd si bani frumusei
de la contribuabilul fraier — c& doar
sunt “oficialitati guvernamentale”: adi-
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din umbra, lon lliescu) Tsi asuma o enor-
ma responsabilitate pentru turnura tra-
gica luata de lucruri. Tn fapt, ce munci
herculeene prelinsese de la slabanogii de
noi Uniunea Europeanda? Cerusera oa-
menii de la Bruxelles s& facem leul mai
tare decat dolarul? Ne cerusera perfor-
mante economice de nivelui celor din
Asia? Ne pretinseserda macar democra-
tie? Nu. Cerusera doar mai multa ome-
nie. Atat: noi, romanii, sa fim mai ome-
nosi cu noi, romanii! Se vede treaba ca
ni s-a pretins imposibilul. in locul d-lui
Nastase, mi-as fi vandut colectia de ta-
blouri, afland ca pe vremea cand destinul
tarii depindea de mine casele de copii
sunt niste jalnice grajduri pentru sub-oa-
meni.

La fel, Tn locul d-lui lliescu as lasa-o
mai moale cu sofismele si as scoate la
licitatie cadourile de un sfert de milion
de dolari oferite de enigmaticul seic
arab. Sunt sigur ca faimosul sau Rollex
va gasi cumparatori dispusi sa dea sufi-
cienti bani pentru a hrani copiii din zece-
douazeci de orfelinate. Stiindu-i slabi-
ciunea pentru banateni, Ti sugerez sa ia
sub Tnaltul sdu patronaj macar orfelinatul
din Lugoj, unde copiii traiesc ntr-o fosta
cazarma, dorm n paturi de fier, Tn séli cu
ciment pe jos, fara dulapuri, si unde bo-
lile fac ravagii...

Aceasta e realitatea unei Romanii ca-
re se joaca de-a integrarea. N-am auzit ca
parlamentarilor sa le crape obrazul de
rusine pentru ca banii care ar trebui sa
plece la dezmostenitii soartei se opresc
Ta birourile lor teritoriale. Din contra,
ilustrele lor sezuturi, ultrasensibile la
suspensia masinilor, pretind automobile
de serviciu din ce Tn ce mai perfectio-
nate. La niste oameni-cur nici nu ma as-
teptam la altceva. Dar atunci sa renunte
la demagogia cu patriotismul, grija fata
de “electorat” si alte cuvinte leproase!
Ne-am saturat de nesimtirea si dema-
gogia lor, clamate Tn numele unor par-
tide care nu reprezinta pe nimeni!

Tn mod normal, guvernul Nastase ar
trebui sa cada. Vreau sa spun, asta s-ar
Tntampla Tntr-o tara normala. Pentru ca
sunt sigur ca justitia manevrata de la
Cotroceni si din Piata Victoriei nu va
face absolut nimic pentru a-i pedepsi pe
vinovatii de Tnalta crima fata de poporul
si statul roméan. Interesele Tncrucisate,
coalitiile subterane, vasalitatile secrete,
intelegerile nerusinate au transformat
Romaénia intr-un paradis mafiotic, domi-
nat de semi-analfabeti al caror prestigiu
se masoara in kintalele de aur purtate la
brat si Tn sutele de metri patrati ai vilelor
Tn care-si odihnesc osanza ranceda de-
atata coruptie.

Atat premierul, cét si presedintele isi
fac o socoteala proasta. Ei Tsi Tnchipuie
ca daca vor apela iarasi la tehnica tem-
porizarii Europa va uita marsaviile poli-
ticienilor romani si va mai Tnghiti o data
hapul. Eu n-as miza pe asta. Nu stiu care
sunt celelalte calitati ale d-nei Emma
Nicholson de Winterbourne, Thsa observ
ca poseda o tinere de minte remarcabila.
Si o continuitate in gandire si actiune
care-ar trebui sa-i sperie pe locatarii abu-
lici din Palatul Victoria. Cu atat mai mult
cu cat o seama dintre oamenii nostri de
la varf se afla deja Tn menghina barone-
sei de fier. Oameni de la varf — un fel
de-a spune. Locul lor predilect e troaca
Tn care mierea si ticalosia se gasesc n
concentratie egala. a

ICI nu stiu cand si de ce, poate

ca acumularea s-a facut lent,

citindu-va si incercand sa-mi reglez ca-
pacitatea de rezonanta la puritatea emi-
siei dvs. lirice. Mi-am zis, mai catre fi-
nal, de-ar fi omul ca textul sdu, sau de-
ar fi omul mai bun decat textul! Pentru ca asa mi s-a parut, ca omul aduce vorba de
orgoliul sau nemasurat in chiar ceasul in care ar vrea sa afle ceva in plus despre sine,
si nu este in stare sa se lepede de spaima de a afla, sa se facd mieluselul lui Dumnezeu
indiferent la raul ce-1 paste. Versuri scrise intre 1992 si 2001, cu siguranta ca ati ales
ce vi s-a parut mai inchegat. Mici exercitii in simple game de Tndragostit iubind si
dezamagindu-se de ale lumii. (Gabriel, lasi) E3 “Ma asez la masuta si nu stiu ce
urmeaza sa scriu. Privesc pe fereastra: Tntunericul devine tot mai dens ca o rana care
se-nchide, din nou strania idee ca poetul trebuie sa fie un donator de amurguri. Conti-
nuu sa privesc pe fereastra. Stelele nu mai sunt corpuri cosmice, sunt ziduri la care
se-mpusca poetii. Prin geamul tot mai aburit Luna-mi apare ca un infractor c-un cio-
rap tras pe fata. Deodata Albul foii e un loc uitat de Dumnezeu, unde ochiul poetului
creste, se dezvolta si ucide pentru senzatia de putere. VVad in oglinda un ochi necunos-
cut Trec mana peste obraz. Odaia e alta desi n-am plecat nicaieri. Aici nu exista
ascensiune, sunt doar Tngeri si demoni in deruta. VVazduhul prea neted le opreste
evadarea.” Fireste, povestea e mai lungd, dar mie mi s-a parut excelent acest pream-
bul la versurile care s-au adunat in ultima vreme. Acest text concentrat spune mult,
spune mult mai mult decat poeziile, unde n-ati mai facut pasi cu adevarat semnifica-
tivi. (Liviu Zamfiriu, Constanta) E Ca si alta data, ne trimiteti versuri “pentru publi-
care, latarifele practicate”. Din pacate, valoarea textelor lasa de dorit, iar perspectiva
nu rezerva loc nici unei iluzii. (A. Balanescu, Alexandria) E Ceea ce suna poate
multumitor acasa, in targ nu gaseste ecoul sperat: “Sub zaua de argint a Lunii/ dez-
ghioc cuvantul si il miezuiesc”, ori “Sultane cuvinte sumetind/ un iatagan retoric in
rasclipire”, ori “Trec letopisete/ incerceland bucoavna n auz” - sunt mostrele cu care-
mi ilustrez afirmatia. (Vasile Tanaselea, Urecheni) E Tulburator, la vremea cand,
tineri inca, 1l descoperim, Herman Hesse! Prizonieri fericiti in Castalii, Ti tinem in ca-
pul listei Joculcumargelele desticla, urmand o perioada lunga, cand nu putem depasi
decéat cu greu limita dincolo de care exista un alt pisc in peisaj. Si trebuie ca, citite sin-
gure, poemele lui nu ne-ar atinge mintea, ramasa neprelucrata de fiorul prozei.
Sonetul cu capriorul, si celelalte, au fost scrise dupa lecturi Tnmarmuritoare. Dar nu
ma pot abtine sa nu va spun cu cea mai buna intentie si multumindu-va pentru urari,
fireste, ca in citat s-a strecurat o greseald. Dintele nu apare falnicn textul cu pricina,
ci fantastic. Cautand in etimologii, si gasind cheia, va asigur ca veti si surade, spre
satisfactia mea deplind. Poem fara de drum, Brumarel, Jnana(?), Joc mic, Vremea
risipei, dar si Batranul si trenul, http://www.remains.ro. si de la “C/0” sunt idei si
duiosii deosebit de frumos demonstrate. Acei zdien[isoricu branza lasa un gust si un
sunet bun cititorului cu amintirile Tn ordine. El iese Tnsotindu-1 Tntocmai pe autor,
aidoma acestuia, lungpe usa deodata mare si umbra lui linge tavanulaspru, si nu mai
stie nici el ce sa facd cu atatea lingurite, furculite, cesti si farfurioare dintr-un fer-
mecator si concret oval de sufragerie. Dar si acea scara laterald, cu tineri multi asezati
pe treptele reci de ciment, care beau vin fiert si rontdie uscaturi, n pace ascultand o
chitara portocalie. Fragmentul e superb, motivatia grava a solidaritatii care se creeaza
face ca pacea si libertatea sa fie percepute cu atat mai vii Tntr-o normalitate atat de des
si nemilos periclitatd. (M. Recruta, Brasov) E Nu fac decat sa va atrag insistent
atentia, inutil a va reprosa bizareria unor transcrieri precum “i-ti”, dau si mai
ntristator originala alcatuire cu virgula, care n-are ce cauta aici, “pe drumul cei-1,1-
m3/ales”, sau abundenta “ce”-urilor care se datoreaza impresiei gresite si convingerii
cu neputinta de combatut la condeierii candizi dintotdeauna, cad limba poeziei trebuie
sa fie aparte, nefireasca, arhaizata, iesita din uz. lata o mostra: “Din anii ce-au trecut
demult s-au stins scantei ce! aprindeau un vis ce azi mi-1 amintesc./ Cenusa anilor
trecuti o poarta vantul peste munti/ Deasupra ei zapada alba cade Tn amintirea ta.// O
ce frumoasa mai erai cand dupa fluturi alergai/.../ Zambea si soarele uitand al tim-
pului moment/.../ Si inima-ti batea in piepten doi nebuni ne sarutam...si tu plangeai
cand eu plangeam.../ Tn suflet arde luméanarea ce doliu poarta tainic celei dintai iu-
biri”. Sublinierile Tmi apartin. VVa plac romantele la nebunie, masa dvs. de scris este
luminatd de aura armoniilor securizante, inima dvs. sensibila imprima automat ver-
surilor ritmul ei gingas exaltant. Va compuneti romanta, va goliti de adevarul pe care
simteati nevoia sa-I transmiteti unui suflet geaman, va ridicati de pe scaun si fatal-
mente parasiti locul magic si treceti cu totul in proza cotidiana asteptand cu Tncredere
un alt “al timpului moment” prielnic pentru urméatoarea revarsare a prea-plinului ini-

mii. Deci, departe, de mine gandul de a va reprosa ceva atata vreme cat va place ce
I"ace”siceeacefoceiivaadLicenw/MaiereNMNMVAOAWAMIiriMhKdINMAN]]
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Convocare la Sectia de Presa si

Propaganda a CC al PCR

iercuri, iunie 2001,
ora 9, 45. Ma aflu Tn fata
uneia dintre intrarile in
Casa Poporului - “i
blic”, cum scrie deasupra usii din lemn
masiv. Urmeaza sa particip, alaturi de
ceilalti membri ai Consiliului de Admi-
nistratie ai TVR, la prezentarea raportu-
lui de activitate al TVR pe anul 2000.

Apare si Galfalvi Zsolt, dornic ca si
mine sa nu Tntarzie. Luam liftul care suie
neverosimil de lent pana la PI si intram
1n sala unde va avea loc Tntalnirea cu cele
doua comisii de cultura ale Parlamen-
tului.

Incet-incet, sala se umple. In randul
de scaune rezervat Consiliului de Admi-
nistratie al TVR, un fel de banca a acu-
zarii, se mai aseaza Cristian Hadjiculea,
emotionat, cu un raport de peste 300 de
pagini Tn fatd, Lucia Hossu-Longin, im-
petuoasa, gata de lupta, Tudor Marascu,
calm si sceptic, Irina Radu, frumoasa si
rosie in obraji ca juna Rodica a lui Vasile
Alecsandri, Dumitru luga, misteriosul
barbat Tn negru care i-a Infruntat si pe
Ceausescu, si pe lliescu, Dan Sachelarie,
cuprins ca de obicei de o agitatie inte-
rioard, pe care si-o stapaneste cu greu,
lon Marin, cu figura lui de frizer cu man-
dolind, Stere Gulea, mirat de tot ce se
Tntdmpla in jur, Alexandru Mironov, ire-
mediabil caraghios, convins mereu,
chiar si cand se scarpina in crestet, ca isi
serveste tara.

Tsi fac aparitia si parlamentarii. Tl re-
marc pe lon Dolanescu, un barbat scund
si vestejit, cu parul vopsit Tn negru si cu
o cravata albda. Mihai Ungheanu are ae-
rul pe care 1l avea probabil Napoleon la
Waterloo. Citesc si alte nume de pe fir-
mele de carton asezate pe mesele lungi,
ca de nunta, Tn fata fiecarui parlamentar:
Constantin Dutu, Madalin Voicu, Mihai
Malaimare, Grigore Zanc, lon Solcanu,
Radu F. Alexandru, Leonida Lari, lleana
Stana lonescu, Dumitru Balaet, Eugen
Marius Constantinescu, Gheorghe Hoha,
Lia Olguta Vasilescu, irina Loghin (in
rochie neagra, de seara, cu siraguri de

Orice asemanare intre titlul acestui articol si
cuprinsul lui este Tntamplatoare.

Intrarea pentru pu-

perle aplicate pe piept si pe spate), Mona
Muscd, Eugen Nicolicea. Ce amestec!
Dar nu din parti egale. Nicolicii pre-
domina.

Mihai Malaimare, care a fost pana nu
demult si el membru Tn Consiliul de
Administratie al TVR, vine si dda mana
demagogic cu fiecare dintre noi.

Usor garbovit, intra in sald Eugen
Florescu. Eugen Florescu! H tin minte de
pe vremea lui Ceausescu, cand era seful
sectiei de presa si propaganda a CC al
PCR. Avea ochii negri-focosi, sprance-
nele bine marcate si buzele groase, date
parca cu ruj. Se spunea ca este preferatul
Elenei Ceausescu. Avea veleitati de om
de cultura.

Si iatd-1, acum, Tntr-o comisie de cul-
turd a Parlamentului Roméaniei! Tsi
roteste ochii prin sala si se aseaza langa
Mihai Ungheanu, alaturi de care a dus
Tnainte de 1989 lungi batalii Tmpotriva
scriitorilor refractari la politica culturala
a PCR. La infatisare, Eugen Florescu nu
mai este ce-a fost. Dar morga de activist
influent si-a pastrat-o.

Exista si scaune pentru ziaristi. Pe
unul dintre ele se foieste, Tncercand sa se
faca remarcat, Aristide Buhoiu, de la
Cronica romana. Cu cateva luni Tn urma
a concurat, fara succes, pentru ocuparea
unui post de director la TVR.

Cristian Hadjiculea prezinta raportul,
ajutat de un computer si un ecran.
Prezentarea are tinutd, creand o atmos-
fera de seminar stiintific. Dar aproape
nici un parlamentar nu o urmareste.

Tn 2000 TVR a obtinut profit, pentru
prima data Tn istoria sa! Un profit de 295
de miliarde de lei. Indicele de audienta al
emisiunilor a crescut. Fiecare canal -
si TVR international - si-a extins si mo-
dernizat programul. S-a trecut la trans-
misia prin satelit. Si prin Internet...

Directorul general al TVR vorbeste
Tn pustiu...

Dupa Tncheierea prezentarii, Alexan-
dru Mironov se grabeste sa precizeze ca
se desolidarizeaza de raport, ca din punc-
tul lui de vedere TVR a mers pe o cale
gresita...

Reprezentantii sindicatului dau din
cap aprobator, sustinandu-1 pe Alexan-
dru Mironov. Abia acum descopar ca in
sala se afla si reprezentantii sindicatului -
ai acelui sindicat printre ai carui con-
ducétori se numara Dona Tudor, colabo-
ratoare la Roméania Mare si George Radu
Serafim, fost colaborator al Securitatii (a
colaborat cu Securitatea cel putin o datd,
Tn 1966, cand i-a informat pe securisti Tn
legatura cu “afirmatiile dusmanoase”
facute de mine la adresa regimului co-
munist).

Ce cauta aici reprezentantii acestui
sindicat? Doar nu e un conflict de mun-
cal

Lucia Hossu-Longin intervine ener-
gic si denunta absurditatea pozitiei lui
Alexandru Mironov. A votat, ca membru
al consiliului, toate hotararile impor-
tante. Cum se poate acum desolidariza
de raport? Dar cine sa asculte? Jocurile
par facute de mult.

Intrd cu Intarziere in sald Adrian Pau-
nescu si se aseaza Tn “prezidiu”, langa
Mihai Mélaimare.

lon Solcanu, un Kogalniceanu de-
spiritualizat, pune Tntrebari naive, dar nu
chiar atat de naive Tn legatura cu disponi-
bilizarea salariatilor (este vorba de o mie
de salariati la care a trebuit sa renuntam
din cei trei mii cinci sute cati avea TVR,
mai multi decét oricare televiziune din
lume!) Mi-aduc aminte ca ne-au trebuit
sute de ore ca sa gasim solutii pentru a
transforma TVR dintr-o institutie morti-
ficata, “de stat”, intr-o institutie publica,
pentru a diferentia castigurile salariatilor

in functie de meritele lor, pentru a... Dar

ce mai conteaza? A venit la putere un
partid care Tncurajeaza revendicarile

Ba au stiut foarte bine. Dar se vede ca nu pot suporta in pro-

Cui i-efrica de dididenti?

NUL trecut, Tn mai, Dorin Tudoran a fost la lasi, pen-
tru a-si lansa exceptionala antologie de poezie editata

de Polirom. Ca lector de carte, am avut ocazia de a fi priméciusa prin protocoale minore -

cei care i-au stat atunci in preajma.

Dorin Tudoran, desi e unul dintre putinii nostri mari
disidenti si un scriitor de prim rang, se poarta cu atita simpli-
tate si modestie, Tncit lesne poti crede cd, gata!, te-a si acceptat
n lungul lui sir de prieteni (sir criticat cu un sarcasm tandru de
Mircea Mihaies in prefata antologiei Tinarul Ulise). Asa c4,
parindu-mi-se mie ca am dobindit si eu pentru o zi aura de pri-
etena a lui Dorin Tudoran si aflind ca, numai peste o luna, ter-
minindu-i-se mandatul Tn Basarabia, urma sa se Tntoarca
“acasa”, laWashington, I-am Tntrebat direct: “Tu ce esti, roman
sau american? De ce nu te intorci definitiv in Romania?”
Raspunsul lui Dorin m-a socat: “Cum sa ma ntorc in Ro-
mania? Mi-ar trebui o slujba, o casa...”!

Tn tara lui natald, in 11 ani postrevolutionari, nu s-au gasit
o casa si 0 slujba pentru Dorin Tudoran.

Tn cei 5 ani cit a stat in Basarabia, poetul a venit foarte des
n tard, a fost extrem de activ ca publicist, a publicat carti, a
participat - cu parcimonie, e drept, ca un om care se respecta -
la dezbateri televizate etc. A fost deci vazut, citit, citat, auzit,
premiat, ba chiar si “tradus” Tn justitie. S-a stiut unde lucreaza
si pentru cit timp. Prin urmare, cei Tn drept sa-I fi chemat in tara
n conditii adecvate statutului sau - Uniunea Scriitorilor, Tn
principal, dar si oficialitati, prieteni potenti - nu pot invoca,
decit daca ne iau de prosti, traditionalul “vai, da' noi n-am stiut,
n-am vazut, n-am auzit...”

ximitatea lor prezenta unor oameni de caracter, care nu accepta
sa-si negocieze obrazul. Pentru ca nu doar de Dorin Tudoran
“n-au stiut, n-au vazut, n-au auzit...”, ci si de altii, asemenea
lui. A fost cineva atent - altfel decit cu o Tntelegere de suprafata,
la amaraciunea profunda care
razbate din articolul “Un ramas bun” publicat de Monica
Lovinescu Tn Romania literara (6-12 sept. 2000)? Pentru ca a
trecut ceva timp de la aparitia acestui articol, am sa-1 rezum.
Doamna Lovinescu primeste in vara lui 2000 un ciudat mesaj
de la o cunostinta de tinerete, pictorita Luli August, stabilita -
dupa ce-a facut rezistenta anticomunista - Tn California. Era un
mesaj de... despartire finala. La primirea mesajului, doamna
Lovinescu Tsi aminteste cum in ianuarie 1990, Luli, drapata cu
un steag romanesc gaurit dupa moda decembrie '89, se duce
fericitd la Paris, unde ambasador era Alexandra Paleologu.
Spune d-na Lovinescu: “N-am intrebat-o (atunci, n.m.), dar
sint sigurd ca nu-si luase bilet dus-intors. Viitoarea etapa urma
sa fie Bucurestiul, numai sa se iveasca o pirtie, o posibilitate,
un semn ca am fi bineveniti, ca ar finevoie de noi. Nimeninu
ne-a cAeznar(subl.mea), asa ca s-a intors si ea in California. Nu
mai stiu daca a luat Tnapoi si drapelul gaurit sau l-a lasat la
Paris, Tmpreuna cu iluziile. As sfatui Tnsa pe oricine va mai
pune o asemenea intrebare unui fost sau prezent exilat, sa-si
aminteasca exemplul de mai sus: spune mai tot”

Eu, din pacate, am cazut in aceasta eroare, de-a intreba un
fost si prezent exilat de ce nu se Tntoarce acasa. Am o singura
scuza: cd, trdind eu departe de Centra, unde se fac si se desfac
trebile grave si importante pentru tara, nu stiu cum va fi stind
treaba cu aceste trebi. Sper sa-mi fie iertata greseala.

Mariana Codrut

egalitariste ale celor fara valoare si tot
ce-am facut noi se prabuseste.

Mona Musca, inteligenta, emanci-
pata, Tncearca sa ne sustina cauza, dar
interventia ei se loveste de grosolana sur-
ditate voluntara a pedeseristilor si pere-
mistilor. Adrian Pdunescu rade batjo-
coritor Tn timp ce ea vorbeste. Grigore
Zanc o intrerupe, cu o ironie ieftina.

Mihai Ungheanu deplange faptul ca
la emisiunile culturale sunt invitati anu-
miti oameni de cultura si nu altii. Nu da

'nume, dar se simte frustrarea. De altfel,

aceasta devine problema numarul 1 in
discutia care urmeaza. Fiecare se refera
la el si la raporturile lui cu televiziunea.
Desi aroganti, vorbitorii se afla n
situatia unor solicitanti, care au venit in
audienta la Cristian Hadjiculea.

Adrian Paunescu se plange ca in
diverse situatii nu i s-a acordat dreptul la
replica. lon Dolanescu vitupereaza,
peltic, Tmpotriva interpretilor de muzica
populara care apar la TV. Leonida Lari,
vorbind cu accent rusesc, i acuza
Tncruntatd pe realizatori ca i prefera pe
Horia-Roman Patapievici, Andrei Plesu
si Gabriel Liiceanu, si nu pe Adrian
Paunescu, Grigore Vieru si... Leonida
Lari. (Tot ea crede ca “Eminescu este
balacarit la TVR”, pentru ca apoi, cand
precizeaza Tn ce emisiune anume, sa afle
de la noi ca emisiunea respectiva este
difuzata de PRO TV; mirarea ei Ti face pe
ziaristi sa se amuze...)

Multi parlamentari fac suprarealism
fara sa stie. lon Dolanescu strigda din
rasputeri: “Avem aici un mare ziarist,
Aristide Buhoiu. De ce 1l tineti pe tusa?”
Eugen Marius Constantinescu tuna si
fulgera Tmpotriva filmelor de groaza si a
celor pornografice (care, Tn realitate, nu
se difuzeaza de TVR) si face greseli de
gramatica, de genul “dreptul de a apare”.

Este ora 1. Adrian Paunescu parases-
te Tncaperea. Se duce probabil s& manan-
ce (ce multTl invidiez!). Eugen Nicolicea
are o activitate intensa: casca, fumeaza,
citeste ziarul, raspunde la telemobil.
Vine Radu Vasile (cu trei ore Tntarziere),
sta un minut, se plictiseste si iese pe bal-
con. Tn interventia lui, toatd de un comic
involuntar, Constantin Dutu (de laPRM)
spune frecvent: “la noi, in ltalia, televi-
ziunea...” Cum adica la voi, Tn Italia?!

Deputatii si senatorii PDSR si PRM
se defuleaza n public (mai decent ar fi
fost sa se Tnchida pentru asta in baie, la ei
acasa). Nici unul nu este in vreun fel
competent Tn problema TVR.

Lucia Hossu-Longin tine un discurs
scurt, dar de neuitat Ea face sa se vada,
ca la lumina unui blitz, ce s-a schimbat
in bine la televiziune. Aproape nimeni
nu este Tnsa dispus sa asculte. Mihai Ma-
laimare, pe care mi-1 imaginez mereu cu
un nas ca o patlagica rosie, ca in rolurile
de clovn pe care le-a interpretat cu
predilectie Tn cariera lui de actor, joaca
acum comedia obiectivitatii. Desi de-
cizia este dinainte luatd. El si ai lui vor
vota pentru destituirea consiliului de
administratie care nu le este aservit. Pen-
tru politizarea televiziunii.

O vor face (caz fara precedent) prin
vot secret, ca sd nu-si asume raspunderea
Tn mod individual si declarat. Dar de-
geaba se ascund. Ti dau de gol nasurile
lor rosii. Foarte rosii.

Alex. Stefanescu
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ARTEA lui Johnston

este condamnatd, ca
majoritatea pe aceasta

tema, la eruditie, data fiin

ordinara diversitate a unei culturi
n care inovatiile sau esecurile
sunt nu doar sociale, politice, ide-
ologice, religioase, birocratice, e-
conomice, medicale si juridice, ci
si, intr-o panoramare halucinanta:
psihologice, literare, filosofice,
plastice, muzicale, stiintifice, ar-
hitectonice, urbanistice, cinema-
tografice etc.

« William M. Johnston, Spiri-
tul Vienei. O istorie intelectuala
si sociala 1848-1938, trad, de
Magda Teodorescu, col. “A

Treia Europa”, Polirom, lasi,
2000, 518 p.

Liantul eficace pentru un atat
de dispersat obiect este fara doar
si poate sensibilitatea abisala a
epocii (s-a vorbit despre existenta
unui homo psychologies) - mo-
tiv pentru care volumul face uz
de foarte multe fise biografice. Pe
cat de econom ca stil, autorul
exultd portretistic - trecand de la
figurile celebre (prea numeroase
spre a da exemple) la destine care
completeaza discret, dar solidar o
situatie culturala (adeseori mult
mai interesante prin omenescul
lor decat cele canonizate).

Un interes autohton pentru
spatiul central-european exista,
cu siguranta, si 7i putem afla ra-
tiuni locale, dincolo de acelea
mai generale ale “vienomaniei”
care a pasionat Europa Tncepand
mai ales cu deceniul 9. Saremar-
cam si 0 anume oscilatie tectoni-
ca Intre paradigma mitteleuropea-
na si cea balcanica, la o lectura
romaneasca primul termen pre-
supunand de regula o ambiguitate
n raportare, pe cand pentru cel
de-al doilea ambiguitatea sta inca
la nivelul definitiei. Tensiunea a-
cumulata, generand nu doar anta-
gonism, cat mai ales complemen-
taritate, si-ar putea dovedi pe
viitor fertilitatea in planul pro-
ductiei culturale.

Budapesta, filtre
"dalibab* si eroism

N VOLUMUL sau John-
ston consacra pagini inte-
resante unui obicei tipic
unguresc - si anume cultul iluziei.
Sub influenta a ceea ce mai spe-
cific se numeste delibab, maghia-

rii au avut, pare-se, compensatoa-
rea inclinatie de a trata un viitor
utopic ca pe un prezent gata
instaurat.

S-ar putea crede ca acest stra-
niu soi de bovarism ntors pe dos
dobéndeste Tn anumite Tmpreju-
rari puterea de a schimba (totusi)

dsiQpia. Cartea lui Tibor Meray

despre revolutia din '56 ofera
nenumarate ocazii de reflectie pe
un astfel de temei. Este certca in-
surgentii au asteptat (e adevarat,
n disperare de cauza!) o reactie
internationald, coordonata, in fa-
voarea lor. Fata de tragismul zi-
lelor represiunii, slabele sperante
primite din Apus vor fi amar iro-
nizate de catre Tibor Meray (un
nume marcant al revolutiei).

Exista Tn carte frapante analo-
gii cu revolutia din decembrie
'89, Tncepéand cu simbolurile flu-
turate (drapelul national cu stema
comunista decupata), lozincile
(“Armata e cu noi!”) si conti-
nuand cu modalitatile concrete de
actiune (demonstratia din fata
Parlamentului in paralel cu asal-
tul asupra Radioului). lar daca in
Ungaria nu se stie nici panaazi cu
probe dinspre care tabara s-au au-
zit primele focuri de arma (auto-
rul deduce plauzibil ca initiativa a
apartinut politiei politice), la noi
problema neelucidatd este cea a
identitatii “teroristilor”. Tibor
Meray explicd interesant frater-
nizarea spontanad a armatei cu re-
volutionarii prin caracterul urban
al luptelor (si prin originea pre-
ponderent taraneasca si munci-
toreasca a soldatilor). Mai impor-
tanta chiar decat psihologia com-
batantilor in orase mi se pare Tnsa
observatia dupa care ideile si
principiile de conduita ale revolu-
tionarilor au fost inspirate de ide-
ologia oficiala si asimilate la ore-
le de Tnvatamant politic! “Munci-
torii, majoritatea tineri, pun in
practica ceea ce au Tnvatat din
manualele de marxism: alianta
directd, revolutionara dintre tine-
retul studentesc si muncitori.
Toate gesturile lor, toate momen-
tele fraternizarii par sa fie prelua-
te, sa zicem, din Mama de Gorki,
a carei adaptare pentru scena o
vazusera cu totii.” (p. 105) Una
dintre ultimele fraze ale cartii in
acest sens pune capat oricdrui
echivoc: “Daca vreodata poporul
s-aunitcu comunistii, acest lucru
s-a petrecut la 23 octombrie
1956, la Budapesta, Tmpotriva
intentiilor conducerii superioare a
partidului.” (p. 191)

Tibor Meray, Budapesta
1956. Atunci si dupa 44 de ani,
trad. Marilena Alexandrescu,
Vlad Ranetescu si Tibori Szabo
Zoltan (cap. 8 si postfata), seria
“Clar/Obscur”, Edit. Compania,
Bucuresti, 2000, 373 p.
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Capitolul final al acestei carti
pasionante este dedicat surghiu-
nului lui Imre Nagy si a apropia-
tilor sai Tn Romania. Sunt relie-
fate insistent rolurile nefaste ju-
cate de Valter Roman si Dej in
drama liderului maghiar. ntr-o
anume privinta, cartea pare to-
tusi sa se contrazica: dorinta in-
tempestiva pe care ar fi expri-
mat-o0 Dej de a contribui militar
la infrAngerea revolutiei (refu-
zata, dupa Meray, n cateva ran-
duri de sovietici) se opune mult
prea flagrant temerii sale, expri-
mate cateva pagini mai tarziu, de
anu se alege cu o proasta repu-
tatie internationala de pe urma
prizonieratului lui Imre Nagy la
Snagov.

“Smecheria"
Bucurestiului
(din mistica politica a
numarului 21)

RINTRE sursele lui
Tibor Meray pentru
ultimul capitol se afla

Mihai Retegan, 1968. Din
primavarapanain toamna, Edi-
tura RAO, Bucuresti, 1998,
315 p.

perea ostilitatilor.” (p. 213). intre
timp, la granitele cu URSS, Un-
garia si Bulgaria, trupe de dife-
rite arme desfasurau exercitii cu
scop evident de intimidare. Abia
dupa 25 august, pe fondul unei

si cartea din 1996 a istoriggRAzitionari” a lui Ceausescu

Mihai Retegan (in colaborare cu
Comeliu Mihai Lungu), 1956,.
Explozia Perceptii roméane, iu-
goslave si sovietice asupra eve-
nimentelor din Polonia si Un-
garia. Doi ani mai tarziu, Mihai
Retegan va publica 1968. Din
primavara pana in toamna, o
“schita de politica externa roma-
neascd” foarte documentata
despre schimbarile politice de la
Praga si evolutia blocului rasari-
tean, cu accent asupra pozitiei
Romaniei.

Reiese, si din cartea de o
stiintificitate sobrd a lui Retegan,
gravitatea situatiei Tn care s-a
aflat Bucurestiul prin atitudinea
sa (0 “smecherie” mediatica, du-
pa unii) de condamnare a inter-
ventiei din Cehoslovacia. Tnce-
pand cu data de 21 august, la c&-
teva ore dupa invazie si vreme
apoi de patru zile, o interventie
similard in Romania a parut imi-
nenta. S-au propus planuri mili-
tare de aparare si au fost reinfiin-
tate urgent garzile patriotice.
S-au ntreprins demersuri diplo-
matice Tn Occident, dar si pe 1an-
ga Tito, pentru asigurarea prin
lugoslavia a unui culoar de apro-
vizionare a armatei - sau, In ca-
zul extrem, de retragere. S-a luat
n calcul, la sugestia maresalului,
solutia unui guvern in exil (res-
pinsa de Ceausescu). Si in acest
caz, dar si Tn ceea ce priveste ati-
tudinea occidentalilor, efectele
au fost sub minimul necesar. In
aceste conditii, remarca genera-
lul lon Gheorghe, seful de atunci
al Marelui Stat Major al Ar-
matei, ““...Romania, cu situatia ei
geopolitica, o frontiera lunga de
peste 3000 de kilometri (din care
doar 546 de kilometri cu lugo-
slavia), se vedea nevoita sa se
opuna singura unor forte cu mult
superioare si care, in plus, pu-
teau sa atace din mai toate parti-
le. Ne gaseam, deci, Tntr-o situa-
tie inedita, situatia unei armate
Tncercuite Tncd Tnainte de Tnce-

Carti primite la redactie

= Eminescu - ma topesc Tn flacari, dialoguri cu
eminescologi Tn perspectiva mileniului 111 realizate
de Mihai Cimpoi, editia a doua revazuta si adaugita,
cuvant introductiv de dr. prof. Constantin Ciopraga,
Bucuresti-Chisindu, Litera & David, 2000. 680 pag.

= Eminescu - 2000, atti del Convegno Intema-
zionale “Mihai Eminescu” - Venezia, 18-20 mai
2000, lasi, Ed. Universitatii “Alexandru loan

Cuza”, 2001. 248 pag.

= Dora Mezdrea, Nae lonescu - biografia, vol. I,
Bucuresti, Ed. Universal-Dalsi, 2001. 502 pag.

= Anton Golopentia, Ultima carte, text integral
al declaratiilor in ancheta ale lui Anton Golopentia
aflate in Arhivele S.Ril., volum editat, cu introduc-
ere si anexd, de prof. dr. Sanda Golopentia,
"Bucuresti, Ed. Enciclopedica, 2001. 878 pag.

si ai unei atitudini de expectativa
din partea sovietica, Romania va
reveni Tncet, Tncet la o stare de
normalitate.

n ceea ce priveste manifes-
tatia din Piata Palatului: “Ea a
fost, ca toate manifestarile de
acest fel, «aranjata», dar numa-
rul celor prezenti a depasit astep-
tarile organizatorilor. Chiar
Ceausescu, caruia i se aducea la
cunostinta minut cu minut evo-
lutia lucrurilor din Piatd, s-a spe-
riat de acea formidabild expri-
mare de vointa de a apara nu par-
tidul, caci multi din cei prezenti
nu erau membri de partid, ci tara,
nu pe Ceausescu, cum spunea
Manea Manescu, ci independen-
ta, integritatea si suveranitatea
statului, si a cerut «sa-i mai tri-
mita acasa». Pana la urma s-a
molipsit de starea de spirit a mul-
timii (nu era Barladeanu singu-
rul care spunea ca pe Ceausescu
il lua usor gura pe dinainte!) si a
«iesit» din textul pregatit, printre
altii, de Paul Niculescu-Mizil.”
(p.209) Este foarte interesant
cum la 21 decembrie 1989
Ceausescu recurge la acelasi
mijloc de solidarizare a popu-
latiei Tn jurul sau ca in 21 august
1968 (de aceasta data intr-o
Tmprejurare de politica interna,
careia i va atribui Tnsa caracterul
unei imixtiuni din exterior). Cu
21 de ani Tn urma se temuse de
multimea adunata si ceruse sa fie
partial dispersatd; Tnvingandu-si
anxietatea, obtinuse cel mai
rasunator succes al sau, intern si
international. Acum, cand ar fi
fost cazul sa se teamd, va evoca
Tntr-un mod magic (greu de spus
si cat constient!) victoria de
atunci. Mai mult chiar, tocmai
aceeasi teama de multime (iesita
de aceasta data pe strazile Timi-
soarei) 1l va inspira, foarte pro-
babil, la reconstruirea cadrului
de referinta Tn care o sublimase,
Tntorcdnd atunci lucrurile in
favoarea sa.

2001. 64 pag.

Valea Plangerii, cea
ai forma de “J~

NA dintre teoriile lui
Leszek Balcerowicz
sundin felul urmator.
Exista goua modele ale succesu-
lui politic de tranzitie® modelul
“U” si modelul “L”. Tn primul
caz sunt adoptate masuri eco-
nomice drastice inca din primele
clipe ale guvernarii; initial popu-
lare, acestea vor conduce Tn scurt
timp la scdderea vertiginoasa a
Tncrederii populatiei. Ulterior, o
data cu primele roade, populari-
tatea este recapatata si consoli-
datd. Graficul “L” caracterizeaza
guvernarea ezitantd, cu un capital
de imagine consistent, dar care,
odata epuizat, este irecuperabil.
Libertate si dezvoltare. Eco-
nomia pietei libere reuneste in
volum eseurile lui Balcerowicz
pe teme economice si politice a-
parute in publicatiile Woprost,
Gazeta Wyborcza si Polityka.
Exemplu clasic si destul de sin-
gular Tn Est al succesului de tip
“U”, Balcerowicz este arhitectul

dezvoltare

libere

Libertate

teszef

Leszek Balcerowicz, Liber-
tate si dezvoltare. Economia
pietei libere, trad. Dana Cojo-
caru, Edit. Compania, Bucu-
resti, 2001, 283 p.

noii economii poloneze si al unui
nivel de trai Tn continua crestere.

Autorul se dovedeste, atat
teoretic, cét si practic, un partizan
al liberalismului si un adversar
consecvent al social-democratiei.
Conceptia sa - asa cum tine sa
afirme in diferite contexte - este
una consecvent dinamica, nicio-
datd statica. lar politica devine
foarte adesea pentru Balcerowicz
un instrument de corectare si de
reasezare a mentalitatilor in ve-
derea schimbdrilor economice.
Elementar va fi de aceea din per-
spectiva sa fenomenul psihoso-
cial (un cuvant in genere ignorat
la noi) - sau, intr-o traducere mai
putin docta: grija pentru calitatea
vietii (in limbaj economic: “func-
tia bunastarii”). Compararea a-
proape involuntara a acestui tip
de discurs cu cel obsedant “ma-
croeconomic” din Romania arata
limpede ca in multe privinte indi-
vidul raméane la noi nca o figura
de stil sau o inspiratie de mo-
ment. ]

= Mircea Eliade, Textele “legionare” si despre
“romanism”, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Alter-
native”, 2001. 160 pag.

< Emil Cioran, Evreii - un popor de solitari, tra-
ducere de Irina Mavrodin, Bucuresti, Ed. Tesu,

< Ovid S. Crohmalniceanu, Evreii in miscarea
de avangarda romaneasca, text ingrijit, adnotat si
prefatat de Geo Serban, Bucuresti, Ed. Hasefer,
2001. 2002 pag.

« loana leronim, Munci, zile, alunecari de

teren, poeme/proze 1970-2000, prefatad si note bio-
biblografice de Alex. Stefanescu, Bucuresti, Ed.
Masina de scris, 2001. 336 pag.

< Mihail Gélatanu, Romana cu prostii, poeme,
postfata de Gheorghe Grigurcu, prezentare pe
manseta cartii de Dan-Silviu Boerescu, Bucuresti,
Ed. Vinea, col. “Biblioteca interzisd”, 2001. 74 pag."
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Scriitorul deghizat in jurnalist

ULTE nume ilustre s-au
rostit in jurul cartii lui
Cristian Tudor Popescu,

extrem de popularda, chiar daca de
multe ori se confunda cu vocea bu-
nului-simt comun si tinde la deplina

Un cadavru umplut cu ziare (obk&detitretate. Nu trebuie uitat nici o

de editoriale). De-ar fi fost doar Cara-
giale, o comparatie foarte la moda azi,
cam abuzatd, din pacate, si tot ar trebui
sa ne puna pe ginduri. Dar au mai fost
invocati, de asemenea, Cioran si, aten-
tie, Celine. O explicatie ar fi euforia
Tirgului de Carte si, poate, timiditatea
pe care o trezeste “fiorosul” editorialist
n rindurile intelighentiei cu care aces-
ta e in polemica veche. in masura n
care Cristian Tudor Popescu e omul de
bun-simt pe care-1 aratd multe dintre
articolele sale, atunci ar trebui sa nu fie
prea incintat de atare laude scapate cam
cu usuratate. Cristian Tudor Popescu
nu e nici Celine, nici Caragiale, nici
Cioran. Cred ca e pur si simplu un om
de bun-simt, citeodata si de bun-gust,
un lucid cu talent literar care are posi-
bilitatea si abilitatea de a exprima pu-
blic tristele realitati ale Romaniei de
azi. Ca toata lumea se minuneaza de
curajul lui e Tnca un lucru trist de adau-
gat la lista subiectelor sale de editorial.

Nefiind un cititor de ziare, multe
dintre grozaviile vietii politice roma-
nesti le-am aflat din cartea de fata si nu
din cotidianul pe care 1l conduce sau
din suplimentul sdu literar. Tentatia
analizei de continut e imensa. Edito-
rialele lui Cristian Tudor Popescu cer
Tn primul rind o reactie, o atitudine. Si
totusi sintem Tn fata unor texte publi-
cate fara trimiteri, fara datare sau indi-
catia locului Tn care au aparut initial.
Sint deci scoase din contextul fierbinte
care le-a produs si puse sa alcatuiasca
un volum, sint “eseizate” s-ar putea
spune. N-are rost sa speculam asupra
intentiei (vanitatii?) autorului Tn ma-
sura Tn care sint zeci de scriitori si cri-
tici care Tsi fac volume (si iau si premii)
adunind si supraintitulind pompos
bucétele de publicistica. Cristian Tudor
Popescu nu e cel mai flagrant caz, mai
ales ca ar fi ramas la fel de vedeta si
fara aceasta cartulie.

Cum nu-1 pot banui pe autor ca
adunind un numar de editoriale intere-
sante a intentionat sa plonjeze direct in
familia eseistilor de elita si unde Cris-
tian Tudor Popescu nu cred ca s-ar
simti bine, de altfel, cea mai adecvata
lectura a acestei carti mi se pare ca ar
trebui s raminad undeva la un nivel mai
terestru, Tn acord cu tonul si intentia
textelor care o compun. Tntelesul colec-
tionarii editorialelor si al ambalarii lor
in frumosul volum de la Polirom ar
putea fi unul documentaristic. Atunci
cind, undeva 1n viitor, toate scamele
realitatii sordide care le-au generat se
vor fi risipit, aceste texte semnate de un
jurnalist faimos de la sfirsitul secolului
XX vor spune multe despre o Romanie
istorica.

Dar va trebui avut in vedere ca nu e
vorba despre niste documente neutre,
apte a spune tot adevarul despre eveni-
mente. Cristian Tudcr Popescu are o
perspectiva proprie asupra a tot ce
comenteaza, chiar daca e o perspectiva

clipa ca citim niste interpretari, consen-
suale la un moment dat, posibil de con-
trazis. mai tirziu. Ca autorul Tnsusi
crede Tn deplina lor valoare de adevar,
e semnul ca avem de-a face cu un sin-
cer si cu un moral, dar poate sa
insemne la fel de bine cé citim textele
unui retorician de elitd. Faima lui
Cristian Tudor Popescu s-a constituit,
dincolo de meritele incontestabile ale
scrisului sdu precis, foarte bine, atent
cintarit, si pe terenul fertil al tarelor
unui public Tndobitocit de tacerea celor
50 de ani de comunism. Valurile de
frustrari, zagazuite de barajul lipsei de
curaj vizibila Tn toate domeniile, Tsi
gasesc Tn vocea unui astfel de jurnalist
canalul de defulare. E de Tnteles deci
toata uriasa cantitate de curent electric
pe care o produce o astfel de hidrocen-
trala nationald cu unic (sau destul de
singur) beneficiar.

ENTRU a ramine vocea unui
public atit de larg, Cristian
Tudor Popescu are nevoie sa

ramind Tn cadrele unui set de

decati, care nu sint doar culturale, cum
observa Andrei Plesu. Sint pre-judecati
in sensul in care autorul trebuie sa
ramina undeva n zona inteligibilului
comun, sa consune cu urechea oricarui
cititor, s& nu raneasca prin non-con-
formism. Cristian Tudor Popescu stie
sa ramina, in curajul sau, un conformist
si sa rosteasca banalitatile necesare, din
care am selectate citeva mostre.

1. Demnitarulroman e nesimtit, ne-
obrazat, nemernic si trebuie dispretuit.
Nu exista noutate Tn viata politica, sint
aceeasi coioti care se ruleaza in cercul
lor Tnchis si ermetic in care omul
comun cu oarecare convingeri politice
nu poate intra.

Aici Cristian Tudor Popescu paca-
tuieste cam asa cum o fac stirile nesfir-
site care vorbesc cu obstinatie despre
violatori si ucigasi. Nu ca toate astea n-
ar exista, nu ca politicianul roman n-ar
fi asa cum le zice gazetarul, dar tot po-
liticianul roman? E drept, Cristian Tu-
dor Popescu stie sa fie si nuantat, stie si
sa laude atunci cind da bine sa n-o faci,
dar tocmai atitudinile sale pozitive n-au
prea trecut testul selectiei in volum.
Imaginea lui crunta de pe ecranul tele-
vizorului mi-a amintit Tntotdeauna de o
poveste a lui Andersen Tn care o oglin-
da draceasca se sparsese si cei carora le
intrase un ciob Tn ochi vedeau lumea
iremediabil urftita.

2. Reperele culturale ale omului co-
mun sint: Eminescu, Caragiale, even-
tual Barbu. Dar nu mai departe de un
joc secund, mai pur. Despre eiputem si
trebuie sa stim cit mai mult, eventual
niste picanterii de biografie bune de
impresionat convivii. Dar trebuie sa ne
Tntoarcem repede Tn umbra falnicelor
bolti.

Pentru ca altfel riscdm sa devenim

extremisti si demitizanti de serviciu ca
aceia din celebrul numar al Dilemei. lar
Cristian Tudor Popescu e mai degraba
un mitizant, un afirmativ cind vine
vorba despre valorile consacrate. Are
chiar o maniera proprie de a o face, Tmi
amintesc un editorial mai vechi din
Adevarul literar si artisticTn care Marin
Preda avea o hernie de toata fru-
musetea, plina de Tntelesuri. Oricum,
felul in care comenteaza scrisorile lui
Eminescu e neasteptat de cartarescian.

3. Hagi e un mare fotbalist, dar si
un orgolios care a stricat coeziunea
echipei tinere.

E bineinteles de admirat curajul lui
Cristian Tudor Popescu de a-si pastra
bunul simt Tn ditamai procesul de miti-
zare, dar e si retorica gasirii unui tap
ispasitor cit mai ilustru.

4. Decizia CIO in cazul Andreea
Raducan sufera doar de hiper-corecti-
tudine, Tn timp ce publicul roméan ener-
vat omeneste de buclucasul Nurofen
sufera de mania victimizarii, boala
veche si despre care poti vorbi oricind
Cu succes garantat.

Aici se cere un comentariu despre
apetenta eseistica a ziaristului, apetenta
stimulata mai ales de posibilitatea de a
plega-pe marginea sentimentului roma-
nesc al fiintei. Mania are precursori ce-
lebri: de la Mircea Vulcanescu, reluat
cu forte proaspete de Constantin Noica,
a-ti da cu parerea despre cum e de fapt
poporul roméan e o datorie de onoare si
un exercitiu curat filosofic. Nu pot
decTt sa sper ca publicul care gusta ase-
menea generalizari metaforice sa fie in
scadere.

5. Gazetarul (a se vedea sonoritatea
voit umild) e un adevarat, un erou, sin-
gurul erou. (“Un ziar adevarat, un
ziarist adevarat trebuie sa-si asume in
astfel de momente singura optiune cu
adevarat patriotica, adevarul. Chiar
daca in primele momente de fierbin-
teala risca sa fie luat cu pietre”; “Orice
gazetar de treaba din tara asta I-ar fi dat
afara din birou dupa cinci minute de
gargara, Tn schimb, doi sefi de stat si un
ministru de Externe s-au batut pe burta
cu excelenta sa Costea...”; “Gazetarul
trebuie Tnsa sa ramina lucid Tn mijlocul
sarbatorii, cu ochii pe zbfrciturile din
imaginea victoriei - astea sint datoria si
soarta omului cu pix.”)

Aceasta poate sa fie imaginea lui
Cristian Tudor Popescu si nu sint
motive sa ne Tndoim ca asa stau lucru-
rile si ca aceasta este arta sajurnalistica
sincerd, cit despre gazetarul roman...
generalizarile sint periculoase, daca nu
ridicole.

6. Pudibonderia e o valoare certa,
pornografa e buna doar pentru even-
tuale figuri din stil. Homosexualii stau
n rind cu necrofilii, iar Biserica orto-
doxa care se oripileaza la gindul pede-
rastilor lasati liberi pe strazi nu e tot
aceea care a aprobat tristele demolari.
(“Pacatele BOR 1n ceea ce priveste co-
laborarea cu comunistii si Securitatea
nu sint in chestie, n-au nici o legatura
cu pozitia fata de homosexualitate.”)

Cristian Tudor Popescu

Un cadavru
umplut cu ziare

SCRIERI

Cristian Tudor Popescu, Un cada-
vru umplut cu ziare, Scrieri, Editura
Polirom, lasi, 2001, 166 p., f.p.

Poate, dar Tntrebarea ramfine: ori-
cine isi poate permite luxul de a se
oripila public?

7. Intelighentii (se Tntelege c& e
vorba despre insidioasa si de neinteles
societate civila, iritantii intelectuali
subtiri, GDS-istii si oricine va mai
enerveaza vreodata cu aere de cultura
Tnaltd) sTntprost-crescuti (dau Tn Milica
cel cazut definitiv), infantili si, pacatul
de moarte, stipendiati din afara.

Si totusi, daca stai bine si te uiti din-
colo de ingredientele succesului sau de
gazetar popular, Cristian Tudor Popes-
cu este el Tnsusi un intelighent. Parea ca
se simte bine Tn compania unor Andrei
Plesu, lleana Malancioiu, Dan C. Mi-
hailescu la lansarea volumului de fat,
iar Adevarul a reluat in extenso cele
spuse cu acest prilej. Cartile sale de li-
teraturd, pe care le-am citit cu atentie
cu prilejul acestei cronici, arata si ele
un autor Tn nici un caz frust, ci bine fa-
miliarizat nu doar cu literatura selecta,
dar si cu domeniul arid al teoriei lite-
rare. Nu vreau sd ma hazardez a face o
evaluare a lor in interiorul literaturii SF
asa cum s-ar cuveni, dar ce se poate
spune cu siguranta e ca avem de-a face
cu texte foarte bine scrise, foarte fine in
textura lor narativa si deosebit de inte-
resante tematic. Povestirea Pythia din
volumul Omohom aparut anul trecut e
pur si simplu memorabila si de altfel
intreg volumul se citeste cu delicii.

Lista ar putea continua, tentatia de
a-i raspunde lui Cristian Tudor Po-
pescu are si ea vanitatile ei. O com-
paratie poate la fel de avintata, dar care
sare Tn ochi si pe care n-am intilnit-o ar
fi aceea cu jurnalismul eminescian. Nu
n continut, fireste, ci Tn tonalitate si
metoda. Si in patetism. Un cadavru
umplut cu ziare e volumul unui ziarist-
scriitor spumos (citeodata cu spume la
gurd), indecent, exagerat, nebun si
fioros, adica exact asa cum e o buna
bucatd din Romania de azi. in Anglia,
sa zicem, Cristian Tudor Popescu ar fi
probabil un pamfletar cu oarecare suc-
ces marginal, asta daca nu si-ar vedea
linistit de propria literatura. Thn Roma-
nia anului 2001, el e directorul celui
mai citit cotidian si andrisantul tuturor
disperatilor. Si oricum, atentie la efec-
tul de sinceritate. Autorul e mult mai
nuantat decit editorialistul.
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Dialogurile lui Ovidiu Cotruo

E OVIDIU COTRUS Il-am cu-
noscut in vara 1965, la Oradea,
n zilele de neuitat, de-o fericita

draznesc sa fac vreo comparatie, pentru ca
el este autorul unei capodopere, iar eu au-
torul unei carti despre autorul unei ca-

infrigurare, in care se pregatea reaparifiadepere - probabil ca exista ceva asema-

vistei Familia, in redactia cdreia devenise-
ram colegi. M-a surprins tineretea nonsa-
lanta a acestui barbat brunet, Tnalt si trupes,
care, avind 39 de ani, parea, in unele clipe
luminate de surfsul sau cordial, sa aiba cu
macar un deceniu mai putin. Din capul lo-
cului ne-a cucerit prin locvacitatea sa iesita
din comun, neprotocolard, in cimpul careia
se mixau amintiri, portrete, reminiscentele
unor foarte bogate lecturi, idei Tmprastiate
n cele mai felurite directii, anecdote, ob-
servatii caustice asupra prezentului. O pro-
digioasa memorie il slujea cu fidelitate. Ca
dintr-un corn al abundentei, din discursul
eseistului se revarsa asupra auditorilor sai
materia unei vieti nescutita de aspecte
aventuroase, rasffinte in oglinzile multipli-
catoare ale unui spirit acut Omul cunoscu-
se prigoana cea mai crunta a regimului co-
munist, Tn temnitele cdruia, umilit, infome-
tat, batut, isi pierduse sanatatea Tn mod ire-
mediabil. Scapase ca prin minune dintr-o
coma hepatica ce avea de regula consecinte
fatale, constient ca zilele Ti erau numarate.
Era o icoana vie a martiriului pe care inte-
lighentia romaneasca de-o anume virsta a
fost silitd a-1 Tndura sub cirmuirea totalitara,
Tn pofida acestei dramatice Tmprejurari,
revenise la viata nu ca un spectru livid si
acuzator, ci ca un ins bonom, de-o vitalitate
ce se prelungea pina la apetenta sa pentru
bucatele bune, consumate cu pofta in portii
repetate, pentru bauturile fine, Tngurgitate
in localurile in care cozeria sa infatigabila
se prelungea in ore nesfirsite. Nefericirile
nu i-au anulat epicureismul natural. Prin
fiinta lui Ovidiu Cotrus viata serba un tri-
umf rar. Era un exemplar carismatic, care
nsa ne ducea gindul la ceea ce n-a fost sa
fie, adica la anii sdi irositi, la opera sa sor-
titd a ramine incompleta. Aerul sau boieros,
lentoarea miscarilor, temporizarea eleganta
a ceea ce ar fi dorit sa realizeze nu faceau
decit a masca suferinta, pe care 0o puteam
banui profundd, a neimplinirii. Se afla in
comportamentul sau o nota de cochetérie, o
mondenitate surizatoare si afabild care
pdrea a scuza cu generozitate crima ce-0
ilustra persoana sa de-o Tnselatoare corpo-
lentd joviala. Caci acesta e adevarul: Ovi-
diu Cotrus a fost asasinat in Gulag, sentinta
fiind executata cu ntirziere.

Neindoios, Ovidiu Cotrus era un extra-
vertit. Se simtea bine doar Tn societate,
reflectat de chipurile celor ce-1 ascultau cu
atentie si Incintare, subjugati de verbul ce-i
venea cu o extraordinara lesniciune, de-o
anume punere Tn scena a personalitatii sale
fascinante, de care era constient si pe care
avem impresia ca o exploata sub semnul
unei inocente regii. Se nfatisa ca un om-
spectacol. Cuvintul oral i se Tmbia in mai
mare masura decit cel scris. Aidoma unui
Petre Tutea, prefera a se manifesta intr-o
maniera socratica, precum o cale rapida de
contact cu receptorul si de verificare instan-
tanee a efectului pe care-1 avea rostirea sa
ce electriza auditoriul si era, larindu-i, elec-
trizata de acesta. “As putea sa afirm, martu-
riseste Ovidiu Cotrus, cuvintul vorbit spu-
ne mai mult decit cuvintul scris. Cum ar
zice prietenul meu Nicolae Balotad: sunt si
eu un «om al cuvintului», dar mai mult al
cuvintului nescris”. Si tot in temeiul vo-
catiei pentru vorba spusa, Tntovarasita de o
anume inhibitie Tn raport cu scrisul, putem
mentiona paralela ce-o face cu autorul
Crailor, caruia i-a consacrat o temeinica
monografie. “Iintre Mateiu si mine - nu in-

Ovidiu Cotrus - Dialoguri, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1999, 268 pag.,
pret neprecizat.

nator, asa cum poate sa existe chiar intre
oameni pe care-i despart prapastii de valoa-
re: 0 anumita astenie si 0 anumita nein-
credere n Tnsusi faptul scrisului”.

Fireste, detentia i-a dezvoltat autorului
Meditatiilor critice darul elocintei. Ca si la
alti fosti detinuti, puteam remarca la el
capacitatea unei retorici speciale, ncordate
si necurmate, menite a umple golul maca-
bru al izolarii, a ascunde spaima si a asigu-
ra supravietuirea. Asa trebuie ca s-au purtat
in temnita si un Mircea Vulcanescu, dese-
ori si cu evlavie evocat de Cotrus, Nicolae
Steinhardt, la fel elogiat, Nicolae Balota,
coechipier al nostru la Familia, asemenea
unor Seherezade ale penitenciarelor terorii
comuniste. Ovidiu Cotrus prezenta nsa si o
propensiune pentru teatru. Ca elev, ajucat
Tn piesa lui Blaga, Mesterul Manole, n anii
'60 face figura unui mentor Tn mediile acto-
rilor timisoreni si e cuprins de entuziasm, in
calitate de spectator al unor piese prezen-
tate Tn capitala Banatului de cétre Teatrul
de Comedie din Leningrad, purtind discutii
cu regizorul Akimov si cu alti membri ai
trupei. Toate acestea contureazd un spatiu
specific al dialogului, Tn cadrul caruia se
plaseaza volumul intitulat Dialoguri, care
prilejuieste cronica de fata. VVolum organi-
zat cu pioasa atentie de catre Comei Ungu-
reanu, care crede, pe buna dreptate, a putea
deriva textele in chestiune ale lui Ovidiu
Cotrus din marea, definitoria sa sociabili-
tate: “Experienta a unui intelectual care a
trait (trdieste) din plin prietenia, dialogul
devine un spectacol al oglinzilor, o stiinta
(o gaya scienza) a oglindirii”. Si inca: “Ex-
travertitul Ovidiu Cotrus trdieste, precum
putini, sdrbatoarea teatrului. Arta mono-
logului si a interviului deriva din bucuriade
a fi Tmpreuna, Tn scend. Intr-o lume pe care
ne-o putem alege”. Tnsusi Ovidiu Cotrus
confirma o atare laturd a fiintei sale, ce, o-
colind solitudinea, se simte bine exclusiv o-
glindita Tn Celdlalt: “A fi fericit iTnseamna a
te bucura de propria ta valoare. Pentru a-
ceasta e nevoie Tnsd ca valoarea ta sa fie re-
cunoscuta, ca altcineva sa depuna marturie
despre noi... Trebuie deci sa ne depasim
singuratatea, iar monologul sa se transfor-
me in dialog. Asteptam de la semenul nos-
tru sa ne restituie, ca o oglinda binevoi-
toare, propria noastra valoare idealizata...”.

Doar o perioada scurta, intre 1968 si
1972, i s-a ngaduit lui Ovidiu Cotrus sa
calatoreasca peste hotare. El a folosit-o Tnsa
intensiv, intrind in contact cu mediile cul-
turale dintr-o serie de tari europene si de
peste ocean, impunindu-se pretutindeni ca
0 personalitate ce a recoltat semne de pre-
tuire si simpatie. Fructul textual al acestor
“evadari” pe care nu le mai spera I-au con-
stituit convorbirile cu o seama de persona-
litati ale culturii occidentale, convorbiri ca-
re au vazut initial lumina tiparului in coloa-
nele Familiei. Nu este vorba, de cele mai
multe ori, de Tnregistrari obediente ale spu-
selor acestora, Ci de un dialog n cursul ca-
ruiaeseistul roman joaca un rol magulitor,
revelindu-se nu doar ca o constiintd bine
informata, ci si ca una care gindeste, care-si
are propriul punct de vedere. O asemenea
postura activa a celui ce pune ntrebarile,
uneori extinse si insotite de comentarii, este
una criticd. Ovidiu Cotrus formuleaza opi-
nii distincte, face disocieri, emite ipoteze,
lata 0 nedumerire interogativa si raspunsul
ce si-l d&, n legaturd cu autorul Conditiei
umane: “De ce experienta atit de bogata a
lui Malraux din maquis, din lagarul de con-
centrare, din perioada de reconstructie a
Frantei si de recucerire a demnitatii pier-
dute, nu s-a obiectivat intr-o creatie epica?
As Indrazni sa propun ipoteza ca opera de

romancier a lui Malraux a fost posibila toc-
mai prin coeficientul de neparticipare im-
plicat de actiunile anterioare, prin posibili-
tatea de a se dedubla, constituindu-se in
acelasi timp Tn personaj si Tn observator al
personajului Tntruchipat Identificarea din-
tre cele doua ipostaze ale sale nefiind totala,
distanta dintre ele lasaun cimp liber de ma-
lui optiune, identificarea era Tnsa atit de
desavirsita, Tncit nu mai existau spatii libe-
re, neocupate de destin, de unde sa poata fi
privitd desfasurarea evenimentelor cu un
ochi interesat de descrierea lor”. Sau o pa-
raleld Tntre Malraux si prietenul sau, poetul
Jean Grosjean, pornind de la supozitia ca,
structuri foarte diferite fiind, “intre acesti
oameni n-ar fi trebuit sa se producd o apro-
piere”: “Malraux era stapinit de vocatia ac-
tiunii, Grosjean de cea a suferintei. Primul
a evadat din captivitate, al doilea a refuzat
evadarea, voind sa duca experienta suferin-
tei pina la limita ce-i fusese harazita. Mal-
raux contempla lumea in vesnica ei miscare
si metamorfoza. Grosjean vrea s-0 desco-
pere in puritatea ei originard. Iconoclast
prin vocatie, Grosjean, ca si Pascal, crede
n vanitatea picturii, considerind imaginile
drept valuri Tnseldtoare, interpuse ntre con-
stiintd si realitate. Malraux vede n ele
moduri diverse si la fel de Tndreptatite de a
transfigura realitatea, facind-o astfel sa du-
reze”. Sau o interpretare data lui Mircea
Eliade, Tn temeiul distantei pe care acesta
si-0 ia, pentru a-si pastra spontaneitatea cre-
atoare, fata de propria opera: ‘Taina acestei
capacitati de comunicare si de comuniune
umana este marea libertate interioara a lui
Mircea Eliade si, in primul rind, libertatea
fata de propria sa opera. Multi creatori par
striviti sub greutatea operei lor ca sub o sta-
tuie pe care trebuie s-o0 poarte Tn spinare,
ncerci sa-i Intilnesti si te Tntimpina statuia.
Si e prea bine stiut ca nu poti sta de vorba
cu statuile decit in fumul de tamfiie. Altii
sint obsedati de opera lor ca de o nadluca
profilata Tn zare, spre care alearga zoriti,
fara sa-si ingaduie popasuri, ca nu cumva
sa-i ajunga moartea la vreo rascruce. Victi-
me ale suficientei sau ale insuficientei, ei isi
pierd treptat libertatea, se dezumanizeaza,
gasind o consolare amagitoare in ideea pra-
pastie! ireductibile dintre om si creator”.
Nu de putine ori Ovidiu Cotrus nu e de
acord, total sau partial, cu cele afirmate de
interlocutorii sai, operind distantarile cores-
punzatoare. Cu deferenta si distinctie inte-
lectuald, Tnsa cu o substantialitate a diferen-
tierii, augmentata chiar de stilul desavirsit
urban. La un moment dat, Malraux se plin-
ge de “acest charabia, aceasta pasareasca
filosoficd, foarte la moda astazi Th lumea
ntreagd”, adicd de “terminologia compli-
cata” a unor filosofi, de la Bergson la Hei-
degger. Replica eseistului nostru suna ast-
fel, in consonanta cu postura analitica ce si-
a asumat-o: “Malraux nu este un filosof si
nici n-a frecventat filosofia In calitate de
specialist, ci ca un cautator infrigurat, dor-
nic sa-si potoleasca febra interioara nutrita
continuu de confruntarile sale cu existenta.
El este - dupa fericita expresie propusa de
Jeanne Delhomme - una din marile «con-
stiinte interogative» ale timpului nostru, re-
prezentativa prin intensitatea intrebarilor pe
care le ridicd, nu prin caracterul definitiv si
sistematic al raspunsurilor. Si chiar daca
Heidegger el Tnsusi s-a definit ca o con-
stiintd interogativa, preferind definitivarii
unui sistem filosofic, activitatea de cautare
a «luminisurilor» unde se reveleaza fiinta,
el ramine, in ochii lui Malraux, tot specia-
listul care ascunde prin artificii teoretice
problemele existentei sub probleme de lim-
baj”. Recunoscind Tn Beckett “un talent ex-
ceptional”, dar socotindu-1 ““tocmai din
aceastda cauza” nu mai putin decit “un
raufacator”, intrucit literatura lui, “compli-

cindu-se in etalarea exclusiva si aproape
masochistda a mizeriei omenesti”, ar fi “ori-
entata Tmpotriva vietii” si prin urmare “lip-
sitd de sens spiritual”, Jean Grosjean este
amendat: “Cu alte cuvinte, ea nu poate
indeplini functia de terapie spirituald, pe
care o considerati inerenta oricarei creafii
artistice; ea este o literatura fara catharsis.
Pascal il Tnvinovdtea pe Montaigne ca a
ardtat omului numai mizeria sa - ceea ce
genereaza disperarea - iar pe Descartes ca i-
a aratat numai maretia - ceea ce genereaza
orgoliul - spunind ca este absolut necesar
sa-i fie aratate si una si cealalta. Desigur,
Beckett, mai mult decit Montaigne, arata
doar fata de mizerie a conditiei umane. Dar
ma Tntreb, tot Tn spiritul lui Pascal, daca o
cunoastere lucida a mizeriei omenesti, asa
cum apare ea din teatrul lui Beckett, nu este
un semn al grandorii omului? De altfel
exista exegeti care au legat viziunea tragica
a lui Beckett de cea a unor texte stravechi
care va suna deosebit de dragi, de pilda
cartea lui lov”. Sa mentionam ca obiectiile
autorului Meditatiilor critice nu-i lasa deo-
parte nici pe emulii sai, membrii Cercului
literar de la Sibiu. Fara a intra in detalii, ne
ofera o mostra a disocierii, Tn acest cadru
socotit atit de omogen, chiar in ultimul sau
interviu, acordat de pe un pat de spital, lui
Nicolae Prelipceanu: “Au fost conflicte
destul de acute, indeosebi Tntre mine si Ne-
goitescu, de asa maniera cd, la un moment
dat, Doinas spunea ca s-a produs un feno-
men de contestatie Tn Cercul literar, cd, oa-
recum, dominatia exclusiva a bunului meu
prieten Negoitescu (incd o data: acest lucru
n-a afectat citusi de putin relatiile noastre
personale), aceasta mica tiranie a lui Ne-
goitescu a Tnceput sa fie contestata”. Dupa
cum 1l contrazice pe unul din apropiatii sai,
care nu e decit acelasi Negoitescu, Tntr-o
opinie literara concretd: “nu sunt deloc de
acord cu prietenul meu Negoitescu Tn afir-
matia ca in Mateiu Caragiale se Tmbina sti-
lul din Cezara a lui Eminescu, cu cel din
Pastrama trufanda a lui Caragiale. Stilul
Cezarei lui Eminescu nu este un stil caf-
tanit, imagistica lui Eminescu este spon-
tand; iar cel din Pastrama trufanda eAe prin
excelenta burlesc, cautind sa noteze parti-
cularitatile de jargon ale eroilor - ceea ce
niciodata Mateiu Caragiale n-a facut”.
Citeodata, e drept, rar, se iveste sub pana
lui Ovidiu Cotrus si cite o asertiune la care
n-am putea subscrie farda rezerva. Buna-
oard: “Desi 1l apreciez foarte mult ca poet,
nu-1 consider, de pildd, un scriitor funda-
mental pe Bacovia”. Vedem aici o prelun-
gire a subestimarii lui Bacovia, din epoca
interbelica, pe care o Tmpartasea incd, in
anii lui de batrinete, Mircea Eliade, mirat cd
bardul Plumbuluia urcat intre timp la cota
celor mai mari valori lirice. Mai sustine
Ovidiu Cotrus, credem ca fara dreptate:
“Bacovia este expresia unei subiectivitati
exacerbate, care e fara posteritate: a fi baco-
vian Tnseamna a te nega pe tine Tnsuti”.
Adevarul e ca Bacovia poate fi regasit nu
doar in imitatori servili, ci si Tn vocatii con-
genere, de la lon Caraion la M. Ivanescu,
Dan Laurentiu si mai cu seama lleana
Malancioiu.

P.S.: O ciudata inadvertenta se iveste in
Epilogul volumului de care ne-am ocupat:
“In 1978, Tolstoi ar implini doua sute de
ani, bicentenarul Tnseamna ceva. Cotrus,
care recita n inchisoare pagini Tntregi din
Razboi si pace, care realiza incredibile
show-uri povestindu-le detinutilor Arma
Karenina, se simtea indatorat marelui ro-
mancier. Daca Tolstoi implineste doua sute
de ani, de ce nu s-ar apropia si el de fabu-
loasa aniversare? “ Decedat in 1977, n-a-
vem impresia ca Ovidiu Cotrus nu stia ca
Tolstoi s-a ndscut in 1828...



Emofii date la maximum

A CE bun frica, daca nu reuses-
te sa te fereasca de raul de care
te temi, de raul pe care Tncerci

proprii apare doar de doua ori, o datd in
treacat si alta data Tn gluma. lar frica lui
Holban din zilele de spital este un personaj

sa-1 indepartezi tocmai prin intermegdaziitév, cdci cititorul lui Thomas Mann

? Rugaciune a ateului si a credinciosului
deopotriva, frica devine un exercitiu de
exorcizare. Sint ideile unuia dintre autorii
la moda intre razboaie, Thomas Mann,
care apare de mai multe ori in Tnsemnarile
lui Anton Holban (Pseudojumal, Minerva,
1978). lleana Corbea si Nicolae Florescu
au avut ideea sa ordoneze cronologic tex-
tele personale raimase de la Holban - cores-
pondenta, Tnsemnarile pe marginea car-
tilor, acte, dedicatii, pagini diverse - trans-
formindu-le Tntr-un jurnal perfect plauzi-
bil. In aceste pagini, ultimul personaj, n
ordinea intrarii Tn scena, este fiica.

Sunt de ieri la spital, ceea ce e foarte
greu. Mai ales timpul trece Tncet. [...]
Sunt bun prieten cu un sofeur. Ascult
radio, din 8 persoane, cu un tigan
lautar orb Tn urma operatiei. La radio
(exista o casca pentru toti), Haydn.
Am aflat: operatia joi dimineata. Tn
jurul meu numai operati disperati. Si
n-am testament. (7 ianuarie 1937)

IN anul 1937, Anton Holban
nu a apucat decit 15 zile. Tina-
rul pacient al sectiei de chi-

pare sa aiba incredere Tn virtutile ei salva-
toare. Ea este personajul care ar trebui sa
asigure deznodamintul fericit. Altfel cum
s-ar explica scrisoarea din 11 ianuarie (cu
pariu zile Tnainte de deces) trimisa Direc-
torului Seminarului Central din Bucuresti,
unde preda, in care Holban cere motivarea
absentelor din intervalul 11-25 ianuarie'?
Marja de timp perfect asigurata adminis-
trativ (cu certificat medical si gasirea su-
plinitorului, studentul la Litere Horia
Lovinescu) si gindita cu grija omului care
si pune la cale viitorul, a fost cu 10 zile
prea lunga, iar efortul birocratic de o in-
duiosdtoare inutilitate. Scriitorii simt poate
mai bine decit ceilalti potentele literare ale
mortii si nu rateaza, n genere, orice prilej
de a 0 ,,omagia" prin scris. Aflat in spital,
Tn asteptarea unei operatii, la 81 de ani,
Henry Miller scrie prietenilor numeroase
epistole Tn care face reverente mortii, dar,
n acelasi timp, nu uita sa@ povesteasca
despre proaspata lui iubitd, ,,my Oriental
woman'", cu care discuta la telefon Tn
fiecare noapte si careia Ti scrie lungi scri-
sori. Va mai trdi, dupa aceasta, aproape un
deceniu. Nici Holban nu ia n serios altfel
decit literar ipoteza mortii, doar ca pe el il
ia moartea Tn serios.

rurgie de la Filantropia scrie din spital gieHolban I-a deranjat ca n critica de

va scurte epistole. In cea dintfi, trimisa bu-
nului prieten lon Argintescu, sint numai
douad rinduri, ,,La multi ani !*“ si un ,,Bon-
jour din spital”, care, Tn context, suna
aproape vesel. Cea din urma, scrisa ace-
luiasi destinatar Tn urma unor aminari tot
mai suspecte ale interventiei medicale, are
deja un ton dramatic: este un caz excep-
tional, nu intelege exact ce are, va fi ope-
rat la ,,nervul simpatic” de profesorul Am-
za Jianu Tnsusi, trdieste clipe de asteptare
infernale. Pe actul de deces din 15 ianua-
rie, scrie, surprinzator, apendicitd acuta.
Pacientul nu Tmplinise Tnca 35 de ani, ar fi
trebuit sa se afle nel mezzo del camin.
Moartea timpurie, care coincide cu una
dintre temele sale literare preferate au creat
doua prejudecati: ca Anton Holban ar fi
trdit tot timpul cu aceasta obsesie sau cu
aceasta spaima si ca este scriitorul roman
emblematic Tn aceasta privinta. Or, mult
mai intens a trait spaima de moarte Arghe-
zi, de pilda, dupa cum rezultd din diverse
fragmente de corespondenta, (dar si din
unele versuri), desi el apare Tn receptarea
critica drept un om vital, optimist. In tine-
rete, dupa o meningita, avind dureri de cap
teribile, Arghezi era convins ca nu va mai
apuca ziua de miine. La maturitate, Thain-
tea unei operatii, n spital fiind, poetul e
convins, impreuna cu prietenii, ca va muri:
unul dintre cei veniti la patul lui Ti poves-
teste, ca sa-l Tnveseleaspd, o anecdota si, la
sfirsit, in loc sa rida, izbucneste Tn plins.
Cea mai buna dovada ca Holban nu era
bintuit de ginduri macabre, o ofera pagi-
nile pseudojumalului, Tn care ideea mortii

Thtimpinare a celui de-al doilea roman al
sau, O moarte care nu dovedeste nimic, nu
a fost subliniata Thdeajuns prezenta mortii,
care se simte - spune autorul Tn diverse
interviuri - Tn fiecare paging, de la titlu si
pind la ultimul rind. Desi e o tema impor-
tanta, care va migra- apoi si Tn urmatorul
roman, loana, prin cuceritorul personaj fe-
lin, Ahmed, nu este nici pe departe singu-
ra din proza lui, indiferent de intentiile au-
torului. Lovinescu explica foarte convin-
gator in Memorii felul in care-si rata Hol-
ban intentiile estetice, relatind o discutie
cu nepotul sau despre ultima fraza din O
moarte...,,,Poate a lunecat". Se stie ca este
afirmatia lui Sandu legata de moartea lIri-
nei, pe munte, probabil o sinucidere. Lovi-
nescu vazuse aici o prea grabita incercare
de autodisculpare a barbatului, care se
socotise pind atunci vinovat. Dar expli-
catia lui Holban merge Tn directie opusa:
bolnav de gelozie cit timp a trdit Irina,
Sandu s-a simtit vindecat numai la ideea
cd ea s-a sinucis din amor pentru el. Avea
n sfirsit o certitudine. Acel ,,Poate a lune-
cat" reintroduce chinul tndoielii. Lovi-
nescu spune, pe buna dreptate, ca un sim-
plu ,,Dar daca a lunecat?" , in loc de ,,poa-
te" ar fi tradus Tntrucitva aceasta intentie
narativa si ca un asemenea final este supe-
rior artistic celui existent.

Holban a facut din moarte un personaj
literar (la mormintul Irinei se duce cu
creionul Tn mind, ca sa-si ia material pen-
tru viitoare scrieri), nicidecum o obsesie a
propriei existente. Sfirsitul sau a venit
brusc si i-a uimit pe prieteni. Sebastian

OMANIA LITERARA a fost invitata la

una dintre ,,Serile Baritiu", organizate de

Biblioteca Judeteana din Brasov si desfa-
surate... intr-un pod. Tn Casa Baiulescu, unde se afla
sectiile franceza si engleza ale bibliotecii, cu o dotare
impresionanta, s-a amenajat un spatiu neconventio-
nal de Tntilnire a scriitorilor brasoveni: podul. Este
unul dintre cele mai poetice locuri imaginabile, cu
grinzi uriase care se incruciseaza deasupra capului si
unde ploaia, care ne-a acompaniat pe parcursul serii
de ! iunie, se aude batind in acoperis. Poate si de
aceea discutiile pe tema revistei noastre si a revis-
telor literare Tn genere au sunat atit de firesc, n-au
avut nimic scortos sau afectat, cum se Tntimpla in

scrie, in jurnal, la 18 ianuarie 1937, caflie
imposibil sa conceapa ,,ca Tntr-adevar a
murit", ca nu-1 va mai intilni pe strada si in
salile de concert Printr-un transfer obis-
nuit viata-literatura, biografia va lumina
altfel o zona a scrisului, care pentru con-
temporanii  prozatorului nu fusese sufi-
cient de clara. in schimb posteritatea i va
acorda o atentie exagerata. Tn fond, tinarul
Holban era si el, in felul lui, un ,trairist".

Sunt la Balcic pentru citeva zile si re-
gret ca nu esti cu mine Tn fata peisa-
giului magnific. [...] Aici, Tn fata ma-
rii. melancoliile meile s-au accentuat,
dar cel putin aici nu le regret deloc.
Qa vaut la peine d'etre malheureux!
[Merita sa fii nefericit! n.m.] Am tre-
cut pe la Constanta, ce emotii Tnain-
tea colturilor familiare! (2 mai 1932)

MOTII date cu buna stiinta la
maximun, indiferent daca sint
pozitive sau negative, aceasta e

Irina, eroina romanului O moarte care nu
dovedeste nimic

una dintre caracteristicile lui Anton Hol-
ban si ale tinerilor interbelici (in viata si in
literatura). Cele mai puternice emotii ar-
tistice sint amestecate cu cele mai puter-
nice emotii ,biografice". Intllnindu-I, Tn
19 aprilie 1936, la un concert, Simfonia
spaniola de Lalo cu tindra solista Lola
Bobescu, Sebastian 1l vede pe Holban
aplaudind cu frenezie, ,,cu un fel de entu-
ziasm lubric", iar acesta se scuzad-acuza:
.- M-ai prins in flagrant delict de emotie".
Exact cu un an mai devreme, in 19 aprilie,
Sulutiu sta alaturi de’Holban la un alt con-
cert, Simfonia / de Beethoven, dirijata de
Perlea si-i face apoi, Tn jurnalul propriu, un
portret elogios: ,,Ce minunat prieten! Ce
suflet sensibil si Tntelegator, mai ales! Ce
omenie rara se zbate Tn el si ti se ofera cu

de
loana
Parvuleocu

caldurd!... Daca n-am scris pind acuma
nimic despre el e pentru ca mi se pare ca
despre oamenii cu adevarat dragi, scrii cu
greu, trebuie sa treaca timp. [..] Simt
cédldura lui prea mult, simt ca mi-e prea
mult frate, pentru a-1 putea fixa Tn citeva
simple ttasaturi”. Ca s-au indragostit dis-
perat de aceeasi Lydia (Eveline a lui
Sulutiu, Dania lui Holban), si ea melo-
mangd, ca sala de concert e un topos din
Ambigen si Jocurile Daniei, ca autorii
scriu apoi Tn Tnsemnarile lor despre ezita-
rile de a-si mai da mina, toate acestea tin
de intensificarea trairii.

Holban si-a consumat tineretea Tn mu-
zica, literaturd, in citeva povesti de dragos-
te si 0 casatorie scurta, complet esuata, in
articole la reviste, Tn pasiunea de a citi
Proust, Huxley, Thomas Mann (in france-
za), Hortensia Papadat-Bengescu, Law-
rence, Camil Petrescu si cam tot ce ispitea
n vitrinele librariilor Alcalay, Socec sau
Montaureanu. Vara la Balcic, iarna la sky
(sic), la Predeal si Brasov, introspectie si
mici birfe ale vietii literare, patefonul n-

loana, din romanul omonim (Maria
Dimitrescu, portret de Tache Soroceanu)

locuit cu radioul, concertele strdine prinse
cu paraziti, stiloul inlocuit cu masina de
scris, excursii cu ,,banda" Tn automobil,
probleme financiare permanente - toate
Tnsemnarile lui Holban au un aer comun
cu ale congenerilor. Locul lui astazi, in li-
teraturd, nu este ntre cei dintii. Tn manua-
lele scolare este vesnicul exclus. Drama lui
pare a fi c&, in totul, a avut o dublura mai
norocoasa: in familie, pe Lovinescu, Tn
literatura, pe Camil Petrescu (cu care sea-
mana in personaje, drame, recuzita, cit si
n teoria scrisului anticalofil), Tn dragoste,
pe Sulutiu. PTna si Tn moarte i-au luat-o
citiva confrati Thainte, murind mai tineri.

ntr-un pod brasovean

(1.PI

atitea ,,ocazii oficiale”. Din partea gazdelor au fost
prezenti: Silvia Todea, directoarea Bibliotecii si Mo-
nica Tatusescu, directoare adjuncta, prin ideile carora
acest loc e mult mai civilizat si mai eficient decit ma-
joritatea bibliotecilor bucurestene, Dina Hrenciuc,
organizatoarea ,serilor”, Ovidiu Moceanu, Andrei
Bodiu, Caius Dobrescu, Alexandru Musina, Romu-
lus Bucur, Doru Munteanu, N. Stoe, ca sa nu-i nu-
mim decfit pe cei care ne-au pus intrebari. Cit despre
noi, cei care am raspuns invitatiei si intrebarilor, am
fost urmatorii: Adriana Bittel, Marina Constanti-
nescu, Gabriel Dimisianu si
Ne-am simtit bine si le multumim brasovenirlor.

loana Parvulescu.



Strada mierlei

in vis

strada mea se deschide

in mare

cat vezi cu ochii nemarginirii
valul se arunca peste rigole

trandafirul albastru
izbucnit din moloz
desavarseste cuprinderea noptii

oasele stancilor

o fraza rostita

ntr-un grai abia inventat
sunete exilate printre ruine
in portul vechi

Amurg

Precum iluzia vietii
glasuri straine strabat
stramte Tncaperi

poti Tmbatrani intr-o ora
de singuratate

afli cd ninge in munti
ca un drum e inchis
in campia navalnica

astepti

micul print te priveste
cu ochii bolnavi

Efemeride

Farame de nori
n nemarginire gandul urmeaza

un loc singuratec

un adapost de lumina
sfaramata ntre cutele
unei minuscule frici

0 pata ce poate orbi
in soarele mov

o alta fiinta apare
zamislita in chinuri

Tnca o data

SERI DESENATE

Seara 1n violet

Revin Tn acelasi loc

fara sa vad sa doresc
nestiutoare ca orbii

si plind de umbre

pipai peretii

e noapte cat sa spele
pacatele

forme dezlantuite isi iau zborul
fantani muzicale cu iarba
la gura

straturi de iasca in flacari
in dezordinea lumii

Seara in galben

Scara pe care urc
pe treptele ei galbene
numere vechi coboara

salturi in gol
golul raméne in umbra
sora mea galbena

Seara in alb

Pata ce se lateste

sterge imaginea de neindurat
cu o gura deschisa de lup

e asemeni

cand se aduna troienele

nebunul cartierului

cu trompeta lui cognoscibila
umple seara

patinatorul alb Tmi zdmbeste
fluturand batista Tnsangerata

cu o biata silaba
1i Tncalzesc mainile

Seara n verde

Ochii cailor tristi
precum marea ntunecata

pielea lor neteda in
mangaieri
masa ispititoare

tandra le e rasuflarea
in seara verde aruncata
ca 0 manusa in lume
pana cand licuricii ei

1i topesc

Seara in gri

Pe patul rabdarii zaceam
in bataia razelor gri
esente bine temperate
dantuiau prin odaie

mi desenai nori

cu chenare
imperceptibile

povestind despre ei

cum ca au o proprie

viata

din care pana la urma

nu se alege nimic

Seara in roz

Perdelele rasfrang un amurg

linistit

Tnsangerat capul unui Tnger
si apoi frica mea rascolita
o frica dragastoasa aproape

Tn raftul cu Tnsemnari zilnice

se zamislesc alte scene
ca o0 perna ostila
aburul

divide

de S*nit
'Sicatttvtcc

CINTEC VESEL
RE IUBIRE

Ea doarme-mbracata. Eu scriu.

Voi lua o cafea foarte-amara.
lubita-mi tiraste-un sicriu,

Prin somn, catre mine, de-o sfoara.

Intr-insul sint solnite mari
Si pajisti cu virfuri de ace.
Oh!, vrea sa mi-l deie in dar,
Tragindu-l pe calde baltoace,

Din vis, ca pe-un fagure strimt.
lar coapsa ei plata-i cum ceasul
Pe care-l aud, surizind,

Deja tacanind parastasul...

tipatul alb - un punct dureros
acolo imi placea sa plantez
rosmarin

Seara Tn albastru

Simt cum marea

de mine e tot mai instrainata
mareea musca salbatic din stanci
un pui de val

mangaie luna pe crestet

infricosat dialog
intre mine si cer

ratacesc n nisipul albastru
tunelul de apa
ntuneca verbele

Seara in rosu

Un singur nor invrajbeste
cavalerii de aer

cu armele lor serpuitoare
dezvelind noaptea

de toate misterele ei

Mare geamana
in linistea umeda

a marii

icoand ramai

un timp pe care nu-I mai percep

Seara n turcoaz

Tusul marunt al seri

Tmi vestejeste Incheieturile
cratima dintre noi - un fir

de paianjen

cu lupa iti pot urmari
linia vietii

exasperant de subtire

vapoarele somnoleaza
in rada

valul mai rontaie
stele rasfrante
in larg

ca intr-o mare geamana
singur doar trupul

in séngele lui plutind
linistit
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Un interviu incitant cu H.H. Stahl

enri h. stahl, nascut in

1907, afost, la scoala monogra-

fica a lui Dimitrie Gusti, unul

dintre factorii de conducere si
aldturi de Traian Herseni, Octavian Neam-
tu, mai tirziu Anton Golopentia, Mircea
Vulcanescu si alfi citiva. Stahl era fiul, nas-
cut in Romania, al unui alsacian si ai unei
frantuzoaice. Era frate vitreg (numai prin
mama) al lui Serban Voinea, doctrinarul de
mai tirziu si lider al social-democratiei ro-
manesti, si cu Henriette Yvone Stahl, cu-
noscuta prozatoare. Fusese un adept al lui
Gherea si, din spatiul doctrinar al social-de-
mocratiei europene, partizan al austro-mar-
xismului (Otto Bauer in special). Pastrase,
de aceea, in tinerete, legdturi bune cu social-
democratii bucovineni (sotii Grigorovici,
Pistiner, Erlich), oameni cu multa stiinta de
carte, discipoli ai lui Otto Bauer. Social-de-
mocrat de strictd observanta, nu a agreat
niciodata comunismul, pe Lenin socotin-
du-1 a fi fost un bakuninist. Studiase Drep-
tul si Literele (specialitatea Istorie) si, ca
student, l-a cunoscut pe Gusti, care i era
profesor. Gusti I-a remarcat si si I-a apro-
piat, devenind, cum spuneam, membru de
baza al scolii monografice. Specialitatea sa,
nu numai in cadrul scolii, era buna cunoas-
tere si elaborare a tehnicilor si a metodelor
de investigatie, Tn 1934 publicind si cartea
Tehnica monografiei sociologice, dupa ce
destui ani o practicase si 0 dezvoltase. N-a
devenit, decit tirziu, asistentul lui Gusti la
catedra (apoi conferentiar suplinitor), Tntre-
tintndu-se din leafa de stenograf la Senat
(Invatase meseria de la tatal sdu, autorul
unui bun manual de specialitate si stenograf
sef al parlamentului). Gusti, marturiseste
H.H. Stahl, clacase nervos in lungul sau pe-
riplu studios (zece ani, facultate si doctorat)
Tn Germania si, practic, de atunci nu mai
putea citi si scrie in materie de sociologie.
Dar era burdusit de carte, putind, oricind, pe
orice tema, recomanda unui student sau
doctorand o impresionanta bibliografie. Din
toate multe cite studiase, i-a placut apleca-
rea spre monografia sociald a francezului Le
Play si sociologia istorica a lui Paul Barth.
Din 1925 a Tnceput seria de cercetare mono-
grafica a satelor romanesti, continuata pinad
tocmai Tn 1948, adunind, pentru aceasta,
specialisti din diferite domenii (economisti,
folcloristi, statisticieni, geografi, igienisti,
Tnvatatori, agronomi) dar si studenti, incer-
cind studiul plurivalent al unui sat, pe sis-
tema teoretica, de el elaboratd, a “cadrelor”
si “manifestarilor” sociale. Cercetarile aces-
tea monografice se organizau, de regulg,
vara, Tn timpul vacantelor studentesti, cind
coechipierii cercetau exhaustiv fizionomia
si articulatiile unui sat. Stahl era aici, cum
spuneam, vioara ntfia, alaturi de Herseni si
Octavian Neamtu (bun specialist Th organi-
zarea cercetarii locale). Gusti venea, aici, rar
si pe apucate, conducerea cercetdrii de an-
samblu si pe segmente revenindu-le celor
amintiti, care o coordonau la sedintele de
seara, numite sezatori, n localul scolii sau al
primariei, cind toti echipierii se adunau, dis-
cutau, dadeau seama despre ceea ce au facut
si primind Tndrumari speciale. Aceste cerce-
tari sistematice, la care sociologii partici-
pant erau, de fapt, putini, au contribuit
enorm la cunoasterea amanuntita a realitatii
grele a satului romanesc interbelic. Uneori,
la sfarsitul unei investigatii monografice se
publica o carte speciala sau numai studii in
revistele “Arhiva pentru Stiinta si Reforma

Sociala”, intemeiatd inca in 1919, si “So-

ciologie romaneasca”, Tntemeiata abia n
1936. H.H. Stahl aredactat, dupa trei ani de
cercetare a satului Nerej, o remarcabila lu-

orgacrem@rdn trei volume, Nerej, un sat dintr-o

regiune arhaica (1939), in franceza (dictand
cartea unei dactilografe instruite direct Tn
limba franceza, pe care apoi, fireste, a reva-
zut-0). N-are dreptate Stahl cind considera
ca sociologia romaneasca este numai scoala
monografica, excluzind din acest spatiu so-
ciologi roméni eminenti ca Petre Andrei, P.
Sudeteanu, Al. Claudian. Si acestia, de fapt,
au fost sociologi romani, cu o opera teore-
ticd Tnsemnata, chiar dacd nu au practicat in-
vestigatia sociologica de teren. Gusti, mi-
nistru al Instructiunii Publice in 1932-1933,
in guverne national-taraniste, s-a straduit sa
legifereze o noua lege a Tnvatdmintului
(pentru pregatirea cdreia a muncit mult
Golopentia, seful de cabinet al ministrului),
fara a reusi in efortul sau. Dar era si un
apropiat al regelui Carol al ll-lea, si, In
aceasta calitate, primeste sugestia regala de
a legifera, in 1939, organziarea Serviciului
Social, care completa fericit scoala mono-
graficd, dupa ce profesorul Gusti preluase,
Tnca Tn 1934, conducerea ansamblului insti-
tutional care era Fundatia Culturald Regala
De acum incolo devine reguld ceea ce s-a
practicat si mai Thainte, Tntemeierea actiunii
sociale, ceea ce Tnsemna ca pe linga echipe-
le monografice sa functioneze medici, pro-
fesoare de igiena si menaj care consultau
medical pe tarani sau le Tnvdtau pe sdtence
cum sa gateasca igienic si nutritiv. H.H.
Stahl devine, acum, functionar salariat al
Serviciului Social, care avea, in sarcina si
organizarea (aceasta exista de mai multa
vreme, de fapt) activitatii culturale (atenee
satesti, camine culturale, biblioteci), editind,
mai demult, Tn acest scop, revista Albina
S-adiscutat mult in epoca si mai tirziu (inca
si astdzi) daca activitatile tinind de ceea ce
s-a numit “actiunea sociald” nu au alterat
caracterul sociologic al scolii gustiene. Fara
Tndoiala ca aceste “actiuni sociale” n-aveau
nimic aproape comun cu sociologia mono-
grafica Dar scopul lor intregea, fireste, nu
investigatiile sociologice, ci scopul util al
cunoasterii si asanarii fizionomiei satului
romanesc. Sociologii din cadrul scolii (cum
erau Stahl, Golopentia) si-au vazut mai de-
parte de preocuparile lor de gen, Stahl. am
vazut, publicind in 1939, celebra lui lucrare
despre Nerej. Sa amintesc ca totusi, acum
se realizeaza din initiativa lui Golopentia,
celebramasiva lucrare, in trei volume, 60 de
sate romanesti, si publicata tirziu in 1942-
1944, Stahl era, acum, mai dinainte si dupa
1939 preocupat de realitatea specifica a
traiului si a regimului proprietdtii in zonele
rurale izolate (ca in satele din zona Vran-
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cea), in care domnea obstea devalmasa re-
zistind, ce-i drept cu timpul tot mai precar,
presiunii capitaliste. Din materia de studiu
adunatd, regindita si analizata in profunzi-
me, a scris cartea Contributiila studiul sate-
lor devalmase romanesti, in trei volume, pe
care le-a publicat, Tntr-un moment de rela-
xare politica, din 1958 pina in 1965, fard a
face concesii substantiale cenzurii vremii. E
o lucrare fundamentald, cu caracter istoric,
despre o realitate care Tn secolele premoder-
ne, crede Stahl urmindu-1 pe N. lorga, a fost
0 stare generalizata pe teritoriul romanesc,
atita vreme cit acceptam ipoteza (lorga,
Stahl) ca lanoi n-aexistat, in relatiile agrare,
feudalism si ca sistema acapararii, de catre
boieri, a satelor cu paminturile lor cu tot, se
petrece de abia Tn secolul al XIX-lea, ca ur-
mare a tratatului de la Adrianopole (1829),
cind, disparind monopolul turcesc asupra
comertului roménesc, grinele noastre incep
sa fie cdutate Tn Europa si atunci boierii aca-
pareaza paminturi, creindu-si mari lati-
fundii. Indiferent dacd i se acceptd sau nu lui
Stahl acest punct de vedere (preluat, repet,
de laN. lorga) ramine faptul obstiilor deval-
mase din enclavele rurale mai izolate, pe
care Stahl are meritul extraordinar ca le-a
studiat si apoi comunicat public prin cartea
amintita

Se cuvenea sa precizez de la inceput ca
toate aceste marturisiri ale lui H. H. Stahl si
altele la care ma voi referi sint facute in
cartea-interviu a d-lui Zoltan Rostés. E un
interviu lung sau o serie de interviuri luate
de dl Rostés in 1985-1987 eminentului so-
ciolog, cu care ocazie acesta (aici e meritul
remarcabil al intervieverului care stie sa pu-
na Tntrebari mestesugite si nu se lasa pina ce
nu obtine raspunsul complet) a facut multe
dezvaluiri nu numai despre laboratorul sau
de creatie dar si despre intimitatile scolii
monografice, felul cum se organziau si se
realizau cercetarile, dar si despre epoca si
generatia intelectuala a marelui sociolog. Sa
notez mai intli dezvaluirile despre cerce-
tarile in materie de folclor muzical ale lui
Constantin Bradiloiu, care, fard a se integra
defel in echipa, 1si duceamuncade unul sin-
gur (sau insotit de Harry Brauner) in perioa-
dele si in satele n care se desfasura mono-
grafierea, creind o arhiva de folclor muzical,
Tnregistrata pe suluri de ceara, publicind mai
tirziu, In exil, din ceea ce adunase mai Thain-
te, cartea La vie musicale d'un village. Tot
asa, de unul singur, lucra in cadrul echipelor
monografice celebrul in epoca prof. dr.
Francisc Rainer care isi facea, impertur-
babil, masuratorile sale antropometrice, desi
nu era adeptul raseologiei si nici nu stia ce
va face, apoi, cu aceasta antropometrie si cu
chimismul sangvin, acesta din urma practi-
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Zoltan Rostas, Monografia ca utopie.
Interviuri cu Henri H. Stahl (1985-1987).
Editura Paideea, 2000.

cat numai cind si cind. Si, totusi, marele
profesor de histologie continua, anual, sa
vie in satele studiate monografic si sa-si
continue cercetarile sale fara scop si finali-
tate. Referindu-se la fizionomia scolii mo-
nografice, H.H. Stahl aminteste de dizidenta
legionara din cadrul scolii creata de grupul
D-tru Amzar, Ernest Berna, lon lonica, .
Samarineanu. Acestia se constituie in gru-
pare dizidenta si editeaza, in 1937, revista
Rinduiala (sub forma de caiete), in care se
glorifica Legiunea, Capitanul (un articol al
lui D-tru Amzar din Caietul 5 se intitula
Capitanul Tntregului neam) si, in general,
noul tip de nnduiald preconizatd. Tot pe
atunci devine legionar si Traian Herseni ca-
re, prin aceastd atitudine, se auto-exclude
din scoala monografica a lui Gusti. Pentru
ca, precizeaza H.H. Stahl, legionarii nu erau
agreati si tolerati Tn cercetdrile scolii mono-
grafice. Despre aceasta dizidenta legionarad
a scris Stahl si Tn cartea sa Amintiri si
ginduri, aparuta la Ed. Minerva, in 1985, eu
fiind redactorul volumului. Si, Tmpreuna cu
volumul din anul urmétor Eseuri critice,
aparuta tot la Ed. Minerva, (tot eu fiind re-
dactor) au provocat un imens scandal creat
de publicatiile nationalist-ceausiste Sapta-
mina si Luceafarul, inspaimintindu-1 pe ba-
tranul, acum, sociolog care ma intreba, a-
tunci, daca nu cumva i se va lua pensia. In
acest interviu lung cu dl Zoltan Rostas vor-
beste pe larg despre generatia gruparii “Cri-
terion” din care si el a facut parte. A fost
unul dintre redactorii revistei cu acelasi nu-
me, aparutd cind gruparea, coordonata de
Petru Comamescu, si-a Tncetat existenta da-
torita faptului ca ale lor conferinte publice
organziate, tematic, Tn sala Bibliotecii Fun-
datiei principele Carol I, au fost interzise de
politie, iar unii membri (Comamescu, Vul-
canescu), acuzati de revista Credinta de ho-
mosexualitate au intrat Tntr-un trist proces.
Actul acesta final s-a petrecut in 1934. Dar,
pina atunci, timp de doi ani, gruparea “Cri-
terion” s-a bucurat de mare stima si apre-
ciere. H.H. Stahl afirma aici ca marea ma-
joritate a criterionistilor (inclusiv. Comar-
nescu) au devenit legionari si vorbeste de o
istorie a sa, redactata in frantuzeste, despre
fizionomia gruparii tinerilor criterionisti
(mi-a vorbit si mie, Tn 1986, despre acest
sa-i spun studiu, marturisindu-mi ca nu-1
tine acasd; s-a pierdut, probabil, pentru tot-
deauna). Stahl considera ca Rinocerii lui
Eugen lonescu surprinde procesul rinoceri-
zarii membrilor grupdrii “Criterion” si, cu
sigurantg, stie ce spune. Dar despre legiona-
rismul lui Comamescu (Stahl povesteste ca
l-a vazut Tmbracat in camasa verde) stiu ca
a fost un episod de scurta duratd. Am gasit
o scrisoare a lui Comamescu adresata lui C.
Noica in decembrie 1938, cind filosoful s-a
convertit la legionarism, in care il sfatuia
(Noica era la Paris cu o bursad) ca face o
greseald imensa prin aderarea sa la miscarea
legionara, citind-o n cartea mea Anii trei-
zeci. Extrema dreapta romaneasca, ca Si
raspunsul decis al tinarului filosof.

DI Zoltan Rostas ne-a facut un serviciu
imens publicind aceasta serie de interviuri
cu marele sociolog Henri H. Stahl (de ce asa
de tirziu?). | se cuvin sentimente de stima si
recunostintd. Recomand, cu caldurd si sta-
ruintd, iectura acestei incitante carti. g
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Privitorul
tacut

N APRILIE si mai, Tn acest an, am
pasit mai catre launtrul vietii dasca-
lului meu Constantin Ciopraga. Am

filmat pentru un film de televiziune, intitulat

“85 de ani”, marcind aniversarea sa din mai.

La Universitate, Thcercind s& se autodefi-
neascd, profesorul Constantin Ciopraga a
afirmat ca se socoteste un continuator. Al
cui? Al carturarilor lasilor si Universitatii. A
Tnceput Tnsiruirea cu Junimea si a sfirsit-o cu
profesorul N. I. Popa, rafinatul comparatist,
scolit Tn atmosfera universitara franceza, cel
care l-a chemat pe Constantin Ciopraga la
Universitate, scriindu-i Tntr-o scrisoare,
pastrata ca pe un lucru de pret Tn arhiva sa,
“ca aici Tti este locul”. Si, Tntr-adevar, aici
era tarimul sdu. Avea rabdare benedictina de
a sta Tn biblioteca si de a lua mierea din
fagurii cartilor. Pulsa n faptura lui si duh de
creator. Ti daduse mai de mult tircoale si el
1si Tncercase puterile inca din anii liceului, la
Falticeni, cind se intrecea cu al sdau coleg
Horia Lovinescu. Existd Tn datele sale de
personalitate rigoare si capacitate de sinteza.
Cu aceste daruri si cu rezistenta la privatiuni,
capatata Tn cei patru ani (1942-1946) de pri-
zonierat la sovietici, profesorul Constantin
Ciopraga s-a consacrat cu toate energiile
cercetarii, studiului si modelarii tinerilor.
Statura sa intelectualda a crescut cu iuteald,
contrastind chiar putin cu figura de om dis-
cret, care se fereste sa atraga atentia, sa iasa
in fatd. Continuator al Tnaintasilor, cum se
autodefineste, profesorul Constantin Ciopra-
ga a Tnceput sa construiasca solid, sa vina cu
propriile puncte de vedere si judecati de va-
loare si, acumulind necontenit, sa dea sin-
teze, asa cum a demonstrat-o Tn Personalita-
tea literaturii roméane, editia l-a aparuta n
1973, adouain 1996. Pina a ajunge la incer-
carea sa de descoperire a liniilor de forta ale
personalitatii literaturii romane, istoricul li-
terat a exersat, cercetind detaliile semnifica-
tive si oferind monografii sau studii tema-

tice, facute cu metoda si temeinicie, ca ace-
lea despre Calistrat Hogas, George Topir-
ceanu, Mihail Sadoveanu, pe acesta abor-
dindu-1 din mai multe perspective, Hortensia
Papadat Bengescu, Mihai Eminescu.

N-a ramas indiferent nici la miscarea vie,
n perpetud schimbare, a scrisului contempo-
ran, foiletoanele sale relevind un fin analist
si un bun diagnostician. Stau marturie carti
precum intre Ulysse si Don Quijote (1978),
Propilee (1984) si Amfiteatru cu poeti
(1995).

Personalitatea sa complexa si-a dat ma-
sura si Tn beletristica, Tn poezie prin Ecran
interior (1915) si Tn proza, cu romanul Ni-
sipul (1989), inspirat din experienta de lagar.

Tn mai, cind a rotunjit 85 de ani de viata,
profesorului i-a aparut la Editura Institutului
European cartea de memorii Caietele privi-
torului tacut. Titlul condenseaza esenta per-
sonalitatii sale. O fiinta careia nu-i este in-
diferent nimic din ceea ce-1 Tnconjoara.
Priveste ca si Sadoveanu, modelul sau abso-
lut, In tacere, dar Tnregistreaza totul cu acui-
tate, original. Si pentru ca este un dirz, un
hotarit, si un Tmpatimit de clasicitate, asa
cum ni se Tnfatiseazd portretul pe care
Comeliu Baba i I-a facut pe cind era la lasi,
pinza aflata deasupra biroului de lucru, nu
Tasd sa ajungd la noi dec’it ceea ce crede ca
meritd, fiind implinit. Astfel, gindeste profe-
sorul, Tsi duce la capat misiunea de continua-
tor.

Grigore llisei

MUZEUL SATULUI

- Intemeierea vetrelor -

Au vazut

bustenii legindu-se frati de cruce
sa-nalte peretii caselor...

nu prea sus catre ceruri

sa nu clatine

zborul pasarilor

au vazut

umarul neted al pietrei

ridicind pe oameni in pridvor...
nu mult deasupra pamintului
ca sa nu se-nstraineze

de locul pornirii

au vazut

fintina rotunjindu-se a petrecere
sa prinda soarele

in galeata cea plina...

si sa-l faca danie

o clipa sau doua
celor ce Inseteaza

au vazut

florile

sosind sa umple mijlocul

si chenarele gradinii...

de parc-ar fi iesit scoartele
in lumina de-afara

sa-si traiasca primavara

au vazut toate acestea
si erau tineri
parintii parintilor nostri
la-ntemeiere de vetre...
iar noi
le-auzim si-acuma bataia din inima
cind isi treceau miresele
peste praguri. )
Mariana Taranu-Ratiu

CAZUISTICA

ENTRU o discutie serioasa despre politizarea dictionarelor
romanesti Tn timpul regimului comunist e nevoie de o anali-

za atenta a unei mari diversitati de situatii: urmarind cuvintele ab-
sente, definitiile ideologice - de condamnare, prin epitete exprimind

judecati negative - , suprimarile partiale, parantezele explicative
istorizante (“in trecut”, “Tn regimul burghezo-mosieresc”), dar si —
semn consolator al onestitatii profesionale — numeroasele explicatii
corecte, neutre, pur descriptive, chiar ale unor cuvinte “cu pro-
bleme”. Cazurile cele mai periculoase mi se par acum cele ale defi-
nitiilor unor termeni neapartinind direct lexicului politic, care deci
trec neobservate si Tsi pastreaza tonul justitiar si partizan. Un exem-
plu pentru aceasta categorie e oferit de cuvintul cazuistica, pentru
care noua editie a dictionarului explicativ (DEX 1996) pastreaza
definitia din editia anterioara (1975): “parte a teologiei scolastice
medievale care Tncearca sa rezolve cazurile de constiinta si sa justi-
fice unele practici imorale printr-un sistem de norme etice abstracte
si prin subtilitati logice, devenite cu vremea pura sofistica; p. ext.
argumentare subtild, abila, sofisticd a unor teze false sau Tndoiel-
nice”. Partea pur informativa a enuntului e permanent Tnsotita de
marci ale evaluarii negative: disciplina doar “incearca”, normele eti-
ce sint “abstracte”, subtilitatile si abilitatea implica intentii de Tn-
selare; acuzatiile cele mai dure privesc continuturile, Tn formularile
“sa justifice unele practici imorale” si “teze false sau Tndoielnice”.
Evident, definitia substantivului cazuisturmeaza aceeasi directie si
nu lasd nici o portitd de salvare: “persoana care aplica metodele
cazuisticii, care se serveste de argumente ingenioase si logice Tn
aparenta, dar false in fond”. De altfel, in dictionarul general care a
precedat DEX-ul (DLRM 1958), definitia era poate chiar mai depre-
ciativa: nu apareau “practicile imorale”, Tn schimb cazuistica se
manifesta “prin dispute subtile (dar de rea-credintd), pentru a
ascunde situatii false", prin extensie, era o “dibacie (necinstita) in
argumentarea unor teze false sau Tndoielnici'.

Definitiile din anii totalitarismului isi dovedesc caracterul puter-
nic ideologizat daca sunt comparate cu cele din alte dictionare - ro-
manesti sau strdine. Tn dictionarul academic al lui Sextil Puscariu
(tomul aparat Tn 1940), cazuistica era “‘acea parte din teologie care-si
propune sa rezolve cazurile de constiinta; p. ext. dispozitie spre sub-
tilizare”, iar cazuistul - un “teolog care cauta sa rezolve cazurile de
constiintd; p ext. cel caraia-i place a patrunde pina in cele mai mici
amanunte ale fiecarui caz, analizind si subtilizind, cu gindul de a da
o dezlegare mai exacta si mai documentatd”. Se poate constata, la
distanta de 20 de ani si dupa o schimbare de regim, totala divergenta
a evaluarilor. Tnainte de a fi considerat necinstit si de rea-credinta,
cazuistul pacatuia doar prin exces de subtilitate. Tn lucrari lexi-
cografice contemporane din alte limbi, definitiile sint fundamental
descriptive si informative, uneori Tnregistrind si folosiri figurate
usor ironice — fara a ajunge Tnsa la condamnarea fara replica din
DEX. Cum e de asteptat, Tn tarile cu traditie catolica sensurile
cuvintelor respective sunt predominant pozitive; italienescul casis-
tica e definit Tntr-un dictionar recent (De Mauro 2000) ca “parte a
teologiei crestine care aplica principiile moralei la cazuri de
constiinta specifice, spec, pentru a le clasifica si a extrage din ele
norme de comportament”; o nuanta ironica apare doar la casista
“teolog expert in analizarea si Tn rezolvarea cazurilor de constiinta”,
care denumeste, prin extensie, si 0 “persoana pedanta si meticu-
loasa”; Tn spaniola situatia e asemanatoare. Tn franceza (de unde
romana a preluat cele doua cuvinte), casuistique apare cu sensul teo-
logic normal si cu o extindere semantica usor peiorativa, ca tendinta
spre exces de subtilitate; acelasi lucru apare la casuiste, Tn engleza,
casuistry si casuistsint poate mai des folosite cu valoare peiorativa,
prin apropierea de sofistica.

Revenind la dictionarele noastre, trebuie spus ca excesul negativ
e agravat de lipsa de actualizare. Tn momentul de fata, cazuistica e
un termen foarte mult folosit, Tn diferite discipline, cu sensurile noi
si specializate de “lista de exemple sau cazuri practice”; “formulare
si enumerare a unei pluralitati de cazuri specifice, pentru a deriva
din ele un principiu general”; “studiu care se bazeaza pe o lista de
cazuri sau date specifice” (definitii traduse din dictionare strdine,
unde corespondentele deja citate ale lui cazuistica au dezvoltat sem-
nificatille modeme si internationale). O foarte rapida verificare in
Internet scoate la iveala, Tn roméana, doar doua citate care par sa
preia sensul din DEX: e vorba de doua texte pamfletare, de pole-
mica cu catolicismul (“cazuistica iezuita”, “iezuitismul, scolastica,
cazuistica”). Tn rest, zeci de exemple (mai ales din texte medicale si
de stiintele juridice) ilustreaza uzul modem al cuvintului, neinregis-
trat Tn DEX: “cazuistica psihanalitica”, “cazuistica maltratarii infan-
tile”, “cazuistica clinica si cea medico-legald” - si chiar “cazuistica
paranormala”.




Tnsemnari

RICE om de cultura si-a

construit imaginea unui

Blaga izolat in studiu, Tnco-
voiat meditativ asupra fiintei traitoare
in “orizontul misterului”, aristocrat al
gandirii asaltand Tn tacere barierele
aruncate de Marele Anonim in calea
cunoasterii, autor al unui stil elegant si
metaforic, Tmprumutat unei Tntregi
scoli. De aceea va fi greu sa accepte ca
el, Tao, cum l-au supranumit elevii, ar
fi putut trece de granitele academismu-
lui fara a-si compromite imaginea cla-
sicizata. Si totusi, Tntors cu spatele spre
zonele abisalului, Blaga coboara in
arena spre a-si caricaturiza pamfletar
un adversar. Cat era de inocent acesta
nu ne preocupa. Orgoliul creatorului de

sistem prin “trilogii”’, chiar daca nu.

Tncheiate Tn 1942, fusese atins dureros,
ceea ce isca un talent cu nebanuite re-
surse, in stare sa faca victime.

Multi dintre cei interesati de gandi-
rea lui Blaga vor fi strabatut, pagina cu
paging, cele opt numere ale revistei de
filosofie “Saeculum” (1943-1944), fara
sa se fi oprit indelung asupra destul de
numeroaselor “note” pamfletare, cu ti-
tluri foarte percutante, semnate L.B.
Ignoram caracterul explicativ al nume-
lor modelelor ridiculizate, pentru ca o
data amintite ne-ar obliga la discutii cu
alt continut (desi pe unii Blaga i-a
pseudonumit literar sau chiar i-a numit,
cum Tn penultima “nota” intitulata
Sancta simplicitas). De aceea, ne inte-
reseaza deocamdata valoarea pamfletu-
lui caricaturizam, practicat stralucit in
literatura noastra de Heliade Radulescu
si de Arghezi. Acesta din urma fiind si
un ignorat teoretician care a definit
inteligent specia pamfletului ca lite-
raturd, functia, intentia si efectele unei
astfel de scrieri. Definitia data (“pam-
fletul e pumnul iritat de ravna de
stapanire a stupiditatii”) este destul de
dura, dar nu intrece Tn violenta ran-
durile din Baroane, de pilda. Eseul
Pamfletul 7i aparuse n revista “Lu-
mea”, 18 ianuarie 1925. Am facut pre-
cizarea de rigoare, intrucat un alt arti-
col, cu acelasi titlu, dar cu alt continut,

CORNELIU

publicase Arghezi Tn revista “Cronica”,
n 1916.

Spiritul polemic in care e conceput,
n buna masura, articolul program al lui
Blaga, publicat in primul numar al re-
vistei (Despre viitorul filosofiei roméa-
nesti), promite ceva in numele pamfle-
tarului care Tsi face intrarea mai tarziu
(Tn nr. 3 al publicatiei) cu “nota™: De la
cazul Grama la tipul Grama. Trecuse
numai un an de cand sistemul filosofic
blagian fusese contestat, ca neortodox,
din directia bisericii. Se intelege ca nu
e nevoie sa glosam Tn marginea alegerii
prototipului de detractor in persoana
preotului Grama, care 1l denigrase pe
Eminescu. Cat despre asimilarea pam-
fletarului de acum (Blaga) cu geniul
nedreptatit, e de domeniul evidentei.
Blaga a gasit o masca foarte potrivita
pentru detractorul sau, evident cobora-
tor din modelul Grama, ‘“intr-o alta
ipostaza si sub alt nume” si Tnchis Tn
limitele, de la sine constrangatoare, ale
dogmei aceluiasi cin. Prefacandu-se a
judeca dezinteresat “mediocritatea ire-
mediabila” traita inconstient de “Popa
Grama” si aspiratia disproportionata
pana laridicol de a se acredita ca supe-
rior celui criticat (Eminescu), Blaga
concepe o scriere Tn palimpsest, usor
de descifrat prin substitutie de nume.
Cu mijloace luate din arsenalul ridicu-
lizarii, superior gandite, este denuntata
impostura cdlugarului. Aceasta fiind
miza, limbajul mustrator este extras din
carti de dogmatica, spre a spori gradul
de vulnerabilitate al subiectului paca-
tuitor. “Cum s-ar putea numi pacatul de
care s-a facut vinovat Popa Grama?” se
Tntreaba aparent serios pamfletarul.
Raspunsul vine imediat, agravat de
ironie: “Pacat Tmpotriva sfantului duh,
fara indoiala. Caci sfantul duh daca
salasluieste undeva, atunci el salas-
luieste Tn inima si Tn creierul creatorilor
predestinati. Popa Grama 1nsa, care,
Tmpintenat de un vis nerod Tsi depa-
seste zelos rolul normal de profesionist
si salariat al unui pretins adevar cu A
mare, era cel din urma n stare sa-si dea
seama in chip dezinteresat de Tnalta

BUZINSCHI

OARTEA lui Comeliu Buzinschi, la un an dupa ce i se constatase can-
cerul, ne rapeste un bun scriitor si prieten, autor a peste douazeci de carti
publicate, precum si al unor manuscrise care-i vor intregi, de acum postum, opAtfogul romanului cantemirian adver-
S-a nascut la 25 februarie 1937 Tn Bacau, venind dintr-un stravechi neam de razesi
din fostul Tinut al Cobalelor. Studiaza Tn orasul natal si la lasi, absolvind Facultatea
de lIstorie-Filosofie. Primele carti publicate - Secvente dintr-o margine de lume

(1966), Strigatul (1967),

Sfintii se vand cu bucata - marturisesc predispozitia sa

pentru proiectia Tn vis a subconstientgjui si a realului, utilizand o tehnica a contra-
punctului. Adancind literar universul copilariei, adolescentei si maturitatii in Ochiul
alb al visului (1969), Numiti-ma Varahil (1969), Porunca cea mare (1970), Nuanta
albastrda a mortii (1970), Hotii de vise (1972), Buzinschi Tsi extinde mijloacele este-
tice ntre basm si thriller psihologic, pentru a crea Tn Pacala si Tandala (1973) un
unic “roman al Tntelepciunii noastre populare” (Ovidiu Papadima), un Till
Eulenspiegel al romanilor, caruia i raspunde romanul biografic de referintd Duhul
pamantului (1976-1998). Aceasta viatda evocatoare a lui lon Creanga “este o
naratiune cu parfumuri de limba veche, o epica de un lirism comprimat, onesta in
relatarea documentelor de viata ale unui scriitor vazut ca produsul unei civilizatii si

culturi vechi” (Eugen Simion).

Intre timp mai publicase: Vina noastra cea de toate zilele (1973), Nuanta albas-
tra acaderii (1974), Ulise trece pe Strada Mare (1971).

A fost urmarit, cu asiduitate, Tnca din 1967, de securitatea ceausista. Pierderea
unicului copil, poeta Anta Raluca Buzinschi, eclipseaza, dupa 1980, viata scriitoru-
lui. Dupa 1989, s-a afirmat ca ziarist militant “cum ar fi facut fiica mea”, iar dupa
publicarea celor trei volume de Versuripentru aer ale poetei, a reinceput sa scrie
romane - un ciclu al “noptilor” (doua publicate, a treia, Tntrerupta de moartea autoru-
lui), intentionand si o scriere fluviu, cu obstinatia libertatii recuperate prin memori-
alistica martirilor puscariilor comuniste, care va conduce, dupda cum credea

Buzinschi din nou la marea literatura.

George Anca

calitate si misiune a creatorilor, in a
caror inima bate ceasul mai presus de
vreme”. Poetului i-a izbutit, Tn final, o
imagine antologicd, iesita de sub pana
“creatorului predestinat”. Ce putea fi
mai pedepsitor pentru un teolog decét
sa i se refuze dreptul la protectia figurii
sacre? Si aceasta nu a fost decét
Tnceputul.

Dupa ce si-a Tncercat condeiul
muiat Tn cerneala persiflarii, Blaga a
continuat, aproape numar de numar sa
scrie astfel de tablete, orientate spre
aceeasi tinta si spre altele care nu ies
din zona interesului revistei: filosofia.
Sapunul filosofic (in nr. din iulie-
august '43) vadeste Tnca si mai con-
vingator talentul caricatural al lui
Blaga. Textul are toate Tnsusirile unei
veritabile creatii literare Tn linia
Heliade, compusa sarcastic si fabricata
de acelasi mecanism psihologic com-
pensator. Profund nemultumit, autorul
isi domina categoric subiectul, “per-
sonajul” cum spune el, un impostor
profesor de filosofie. iti solicitd imagi-
natia portretul caricat, cu amestecul
ironiei, puternic vizualizat ca trasaturi
fizice si gestualitate. Totul e deformat a
la Urmuz, in linii si sonoritdti de un
grotesc socant: “Are o gura de aur
taiata cu sapa si cu sonoritati de mega-
fon... cu ticuri si cu fraze automate, ca
un disc ragusit... iar coardele sale
vocale se aud ca o lira bantuita de grin-
dind. Capul sau cam patrat e captusit pe
dinduntru cu o seama de oglinzi con-
cave, care au darul sa denatureze ire-
mediabil toate ideile, ce au nenorocul
sa ajunga din carti pana in mijlocul
vidului. Vidul mai e mobilat si cu un
creier redus la cantitatea neglijabila a
unei gamalii, ceea ce - veti recunoaste -
nu este de nici o importanta.” Inocentul
“filosof’ pentru care toate doctrinele si
metodele Tsi dau rendez vous in ruga-
ciune”, traia Tn ambientul sau Tmpreuna
“cu o caldare si un catel. Catelul poarta
un stindard tricolor Tn coada”, iar
caldarea e retorta in care “filosoful nos-
tru fierbe din toate sistemele un fel de
sapun filosofic”, servit tinerilor ascul-
tatori. Se atinge paroxismul, ca in cea
mai buna proza a absurdului, cu enu-
merarea ingredientelor puse in retorta,
si cat la suta din fiecare. Desi detaliile
au noima satirica si amintesc, pe de o

arte, de reteta absurda oferitd de

sarului sdau, Cameleonul, iar pe de alta
parte, de alaturarile incongruente din
proza lui Urmuz, pentru economie de
spatiu le vom enumera numai: “soda
caustica... surogat teologic... platonism
cu putin miros de amoniac... bergso-
nism alterat... kantianism pentru uzul
moronilor... sensualism englez, incolor
si inodor... retorica grav rasuflata...
Sapunul se recomanda pentru spalaturi
Tnainte de culcare Tn vederea unui
somn linistit si reconfortant”. Acest tip
de grotesc absurd, profund axiomatic
de vreme ce vizeaza inconsistenta in-
telectuala a celui Thcondeiat, nu are ca
efect rasul, ci dispretul si alarma ca
aceasta struto-camila e ocupanta a unei
catedre de filosofie.

Cam 1in aceeasi maniera hiperbo-
lizanta si deformatoare, cu iz macabru,
e conceput pamfletul destul de dur, pe
adresa lui Radulescu-Motru, supranu-
mit aici, prin inversiune fonetica,
Constantin Mortu. Aceasta nota pam-
fletarda, Automatul doctrinelor, Tn care
e acuzatd, cu suverana subiectivitate,

deformarea doctrinelor filosofice prin
nefericite hibridari, trebuie luata numai
ca literatura, fara sa mai cautam mo-
bilul real, biografic. Pentru ca, sigur,
existd unul. Nimic fara cauza in aceste
popasuri pamfletare ale scrisului bla-
gian. Ca atitudini personal ostile I-au
incitat pe ganditor, ne-o spune finalul
“notei” critice Neopozitivismul, unde
este interogat direct adeptul acestei ori-
entari, unul care Tndraznise sa ia Tn de-
riziune o idee din Spatiul mioritic,
printr-o nepermisa exagerare.

Tn cel de-al doilea si ultimul an al
revistei “Saeculum”, simetric, Blaga
revine la subiectul prim, pozitia revis-
telor teologice fata de scrierile sale.
Contestatarul teolog cunoscut este vi-
zat prin ricoseu, prin cel care 1l lauda
(Petru Rezus) pentru “raspunsul magis-
tral” contra Blaga. Tnsemnarile lui Re-
zus sunt considerate drept “ciudatenii
rizibile”, Tnsdilate ntr-un fel de pane-
giric “In Intelesul originar al unui dis-
curs de lauda”, acum Tnchinat contes-
tatarului. Ceea ce provocase spiritul
acid al pamfletarului nu era atat pane-
giricul, cat faptul ca ii era atribuita, n
mod fals si Tntr-un limbaj pedestru,
insultator, “marturisirea oficiala a
regretului tiparirii acestei nenorocite
opere filosofice”. Se preface a fi Tncer-
cat de Tndoiala ca un profesor teolog ar
putea fi atat de inventiv si recurge
inspirat la o preteritie Tncarcata de
ironie, dupa care eticheteaza scurt si
violent: “Deoarece nu Tnclindm sa
atribuim profesorului de teologie a'tata
fantezie, ne Tntreaba cine-o fi gusatul
care a putut sa nascoceasca in mzieria
sa aceasta incalificabila minciunda?”
Raspunsul persiflant e dat Tn limbaj
caragialesc, anuntand ca abia de aici
Tnainte se va retipari “nenorocita”
scriere, spre a fi cititd, Tntr-o noua
editie, “tocmai Tn cercuri teologice”.
Era vorba de Religie si spirit.

Daca a avut Blaga talentul literar de
a scrie pamflet, nu I-a pus in actiune
pentru cauze obiective, ci numai pentru
a compensa nemultumiri provocate de
receptarea deformata a operei sale si de
amestecul imposturii Tn domeniul
filosofiei. Am rememorat atacul josnic
comis de Beniuc Tn “romanul” sdu de
un oportunism dezgustator. Paginile n
care e schimonosita figura lui Blaga,
alimentate de un resentiment iesit din
comun (ab invidia), egaleaza in ter-
meni cu un denunt dintre acelea care
Tngrosau dosarele noastre. Erau acuze
meschine, pe motive inventate de o
minte bolnava de urd, falacioase in
esentda, cum mai apar si astazi in publi-
catii pretins literare. Numai dezgustul
si cenzura i-au interzis atunci lui Blaga
sa raspunda printr-un pamflet ucigator.
Talentul l-ar fi slujit, desigur, in mod
superior.

Elvira Sorohan



Val GHEORGHIU:

"Ma bucur de aceasta flanare ber

Liviu Antonesei - Val Gheorghiu, te-as
provoca la o discutie, neconventionala,
despre scriitorul sipictorul Val Gherghiu.

Val Gheorghiu - ...

Am spusgresit “scriitorul sipictorul”?
l-as acorda prioritate pictorului. Si as
face-o cu destula motivatie.

Da, dardacaiau asa evolutia ta biografica,
constat ca ai debutat, ca prozator, in 1960, Tn
“lasul literar”, si ca ai publicat volumul
Arlechin n iarba, Tn 1972. Pe cindprima ex-
pozitie personala ai avut-o in 1976.

O marturisire: sint absolvent al unei facul-
tati de litere, pe care Tnsa am tradat-o chiar in
vremea ei, pictind mult atunci (scumpii mei
colegi nedindu-si seama ca printre ei se afla
un exemplar atit de... anormal, care, final-
mente, va si trada tagma dascaleasca). Pic-
tam, evident, mult mai dinainte, cam din a
doua pruncie, dar cind a fost sa decid... A
existat un trist accident biografic chiar la ter-
minarea liceului, Tn 1952: Tmi murise tatal,
care ar fi putut sa-mi asigure cit de cit un in-
ceput de parcurs artistic in vremea cumplit de
saracd, dar bietul s-a prapadit chiar in acel
moment. Disparitia lui coincizind, culmeal,
cu cea a vechii Academii iesene de Arta. Ne-
sansad. La Bucuresti, nu aveam cum razbate si
atunci mi-am zis sa aleg ceva la lasi, oras mi-
rific pentru dorohoianul neiesit Tnca Tn lumea
mare si atit de apropiat de emblematicul Do-
rohoi. Si pentru cd, Tn clandestinitate, mai
comisesem mici incesturi literare, am ales
literele.

Deci, prima intentie a fost totpictura.

Da. Cum te nasti... Dovada: dupa absol-
vire, nu m-am dus la catedrda. Am intrat Tn
gazetarie (dacd se poate numi asa corcitura
aceea din anii '60). Tradind catedra...

Tradind Tn favoarea primei iubiri, pina la
urma.
Circumstanta atenuanta, nu?

As lua-o insa mai de la inceput. Sa ajun-
gem la Dorohoiul care, aispus, e emblematic.
Si nu numai pentru tine. Mai stiu persoane
care considera Dorohoiul un loc emblematic.
Ce are specific?

Mai intii, oraselul acesta, ce arata foarte
cochet Tnaintea razboiului, cu Piata Primariei,
cu impozanta Prefectura, cu gradina publica
in care cinta fanfara, cu locul numit La brazi,
cu stradutele lui cu pavele si cu trotuare din
placi mari de gresie roz, ei bine, era, totusi,
capitala de judet, cu pretentiile ei, nu'? Stind
Tnsd in conul de umbra al unui Botosani, ori-
cum mai aratos, de alta anvergura, care apoi,
Tn administrare comunista, I-a si surclasat. Sa
nu uitdam Tnsa ca niste asezari de acest tip,
poate chiar si mai mici, s-au salvat din anoni-
mat prin mari nume ale locului. Dorohoiul e
marcat de figura unui Enescu; in marea lui
voga, in drum spre Livenii natali, concerta
curent Tn oras. Apoi, un mai putin cunoscut
Dimitrie Pompei, pionier de scoald roma-
neasca de matematici. Daca e sa-mi asum un
perimetru de spiritualitate, aceasta ar avea ca
borne integratoare Dorohoiul, Botosaniul,
mult rivnitul lasi.

E un fel de zona magica: lasi, Dorohoi,
Botosani, Suceava. O mare concentrare de
creativitate: Eminescu, lorga, Enescu...

Luchian, dintr-un fabulos Stefanesti, pe
Prut.

Ai facutliceul la Dorohoi; Tn dragostea ta
pentru pictura, pentru literatura sint niste
“urme” inca de-atunci? Niste profesori care
te-au Tndrumat n directia dorita?

Fiind, structural, un naravas, reperele,
modelele mele s-au conturat mai tirziu, atunci
cind am constientizat ca fara ele nu se poate
face nimic. Mi-as fi dorit, desigur, o ucenicie
de genul celei practicate Tn atelierele Renaste-
rii, pe Iinga marele mester, dar n-a fost sa fie.
Am ramas toata viata - o spun farda emfaza
natinga - un autodidact, dar unul inversunat si
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sistematic. Studii libere de pictura, cum suna
n dictionare.

Aiajunslalasisi, impotriva vointei, ai dat
la Litere. Dintre profesorii perioadei, te-a
marcat cineva? Tn anii cind faceai facultatea,
'53-'57, cred cd mai erau inca mariiprofesori
pe-acolo. Care nu fusesera dati afara sau ares-
tati Tn anii '50.

Ma pot gindi la cei cu care am intrat -
didactic - n contact. Era profesorul Alexan-
dru Dima, numit, cu un amestec de respect si
de malitie, “magistrul Dima”, om de carte
Tntinsa, venind dintr-o trend augusta, Vianu,
cu morga lejera, detasatd. Cursurile sale de
literaturd universala umpleau amfiteatrul 11 8
si nu numai cu noi, cei “la zi”, ci si cu lumea
inca subtire a orasului. Tn joviala lui com-
panie se afla N. I. Popa, fratele dramaturgu-
lui, “frantuzitul”, cum se amuzau eolegii cu
pe-atunci cognomene mai pisicher-neaose.
Era o vreme cumplita, apdsatoare, neiesita
Tnca din umbra lui Stalin; ei bine, aceste per-
sonaje reuseau sa ne scoata din marasmul
scrisnit al momentului si sa ne Tnsenineze un
pic fruntile. Tandemul acesta, prin diferentele
lui comportamentale, gestuale, era teribil de
refrisant. Trecerea celor doi pe trotuar, n
soare, mincind cirese dintr-un toc pe care-l ti-
nea, galant, Dima si din care celalalt se servea
cu distinctie galicd, era spectacol vivant.
Unul anulind cumva morga catedratica.

Acuma vadpictorul din studentul filolog.

De altfel, cu “magistrul” ma vedeam mult
mai tirziu, aproape anual, dar la fel de emo-
tionat, cind lucram de-acuma la “Cronica”,
Tntretinindu-ma la un... salam de Sibiu si la o
bere (“Lasa, draga, platesc eu!”), pe terasa de
la Cumpatu.

Ambele nume mi-au fost evocate de pro-
fesorul Ciopraga intr-o recenta discutie cu
prilej aniversar.

Da, profesorul Ciopraga se aldturase, fi-
resc, tandemului; era mai tinar, mai alegru n
tot ce facea, dar si mai politicos-retractil;
triumviratul acesta aducea Universitatii, n
cumplit post-stalinism, un aer cit de cit res-
pirabil.

Al terminat facultatea in '57 si ai intratin
ceea ce se chema presa locala. Pe-atuncipre-
sa Tnsemna o foaie de patru pagini. Unica.

Era un... organ. Cumplit! Am intrat nu pe
post de redactor (ar fi trebuit s& am dosar
muncitoresc-taranesc, eu, odrasla de func-
tionar de tribunal burghezo-mosieresc), ci pe
unul de... desenator. Tntr-o redactie bizara, un
fel de rezervatie smecheresc-primitiva. Prin-
tre altele, faceam si retus de fotografie, mai
ales asta faceam. Statuii fotografiate, una
chiar de alurd sobra, clasica (atitea n lasi!),
trebuia sa-i dau un aer optimist, Ti Tntindeam
comisurile pina se ivea zimbetul. Taranoilor
Tn costum national, fotografiate la caminul
cultural, trebuia sa le schimb opincutele cu
pantofiori. Veneau cei de la sectia agrara “din
teren” cu cite o poza de munca: nenorocitilor
care scormoneau pamintul cu sapaligi le da-
deam jos caciula si trebuia sa le ghicesc - fre-
nologic - fruntea, parul, Ti descaltam de o-
pinci si-i incdltam cu cizme negre de cauciuc,
gumarii la moda. Simt o imensa rusine sa
spun lucrurile astea. O fac Tnsa sub semnul
unei atit de tirzii exorcizari a raului. A fost un
Tnceput tehui. Mi-e rusine. O rusine un pic
frivold, dar, oricum, rusine.

Curios e ¢4, iatd, nu numaila celmaitnalt
nivel se practica “retusul”, ci sijos, nu cre-
deam ca regimul ajunsese cu fardul chiar si
aici. Tin minte o situatie celebra. Tn vizita in
Spania, cuplul Ceausescu s-a aflat, la una din
ceremonii, Tn prezenta regelui si a reginei,
cuplu de statura Tnalta: fotografia mediatizata
Ti ardta pe totipatru la acelasi nivel. Nu cre-
deam ca cosmetizarea era atit de generalizata.
Cind, Tn '67, aparea “Cronica’, aiplecatde la
ziar. Tis-a facut onoarea sa Hi chiarredactor
la noul saptaminal?

Da. Eram redactor pentru arte. lesisem

dintr-un cosmar si traiam alta viata. Faceam
cronica de artd, interviuri cu marile figuri
straine ce poposeau la Filarmonica, mergeam
foarte des la Bucuresti, unde domeniul arte-
lor, prin confruntarile lui transe, muntenesti,
era teribil de tentant pentru molcomul pro-
vincial. Cel care avea deja destin dublu: de
lefegiu ntr-o redactie, oricum civilizatd, si Tn-
versunat practicant Tn atelierul din Armeana.

Apropo de Filarmonica. Am citit Tntr-un
recent interviu de-al tau ca esti de o viata ne-
lipsit, vineride vineri, la concertulprestigioa-
sei orchestre iesene.

Asa este.

Sipe acelasiloc...

Da, locul 1, rindul 28. “Loc de veci”, a-
cordat Tnca de lon Baciu, recompensa la afi-
sul permanent al Filarmonicii, realizat de
mine.

Fanstastica stabilitate...

E o consecventd. Tn sald, ma intllnesc cu
melomani care ating acusi suta de ani. Sper
sa-i egalez. Ma rog, e aici si o servitute: sen-
timentul, jenant, ca ma culturalizez cu obsti-
natie...

Dupa atitea decenii cred ca esti deja culti-
vat...

Mai e insa si altceva. Cu simtul muzical,
cu urechea muzicala pe care te am as fi putut
face muzica.

Asta voiam sa spun, exista simuza astan
tine.

Cam multe muze n acelasi trup, nu? Da-mi
voie sa-ti spun ca deja coexistenta - e ade-
varat pasnica - in fiinta mea a celor doua mu-
ze, pictura si scrisul, atit de antinomice, e trai-
ta ca o drama. Nu de putine ori dureros-diho-
tomica. Prin neadecvare. Cele doua persoane
- ca Voltaire cu bunul Dumnezeu - se salutd
dar nu-si vorbesc. Sau frasuirea lui Faust: Ah,
doua suflete-mi salasluiesc Tn piept!

Banuiesc ca atunci cind esti plecat din
lasi, duci dorul concertului de vineri seara.

Daca gasesc, unde ma aflu, o sald de con-
cert, merg acolo.

Tn 1967, pe fondul unei asa-zise liberali-
zari, au Inceput sa apara reviste de culturad. Si
a fost “Cronica”. Printre co-fondatori numa-
rindu-te. Noua aparitie, la vremea aceea, era
0 “supapa’; stiu ca-1publicatipe Noica, iesit
din Tnchisoare, pe multi altii tinuti deoparte
pina atunci.

Era o alta lume. Ma simteam fericit. Fe-
bril-fericit. Puteam practica - nestingherit -
pictura, scriam, caldtoream. Flanam, pur si
simplu.

Tncepusesi sa publici carti. Ma uitpe ulti-
ma coperta a cartii de la Polirom, de anul tre-
cut, si citesc: Arlechin Tn iarba (1977), Viata
in teleferic (1979), Vietile dupa Vasari
(1980), Madona cu gitul lung (1987), Ma-n-
torc Tn Bermude (1999). Volumul de proze
scurte de la Polirom, Pretentiile barcagiului
Caron, e un titluironic?

Oarecum. Nu este gravitatea unui Caron
al lui Blaga. De altfel, el reflecta felul meu de
a scrie proza. Marian Papahagi observa, in
Dictionarul Scriitorilor Romani, ca scenelor
cotidiene, uneori de boema artistica sau
provinciald li se adauga elemente de fantas-
tic; goticul, teatralul, picturalul, extravagan-
tul, ironia, pretiozitatea crepusculara conotata
matein, dau nota distinctiva a acestor proze.

Tot in aceeasiperioada, Tn 1976, ai des-
chisprima expozitie personala sinu la lasi, ci
la Bucuresti. Asta insemnind ca aveai deja o
oarecare cota.

Aveam participari la Bienalele de la
Dalles, cete care Tmi si hotdriserd intrarea in
Uniunea Artistilor Plastici. Eram convins ca
lasii sint un oras harazit picturii, aici poti
foarte bine lucra Tn linistea locului... Tn care
nu se Intimpla nimic, dar marfa sa ti-o vinzi
la Bucuresti. Mi-am facut aproape o regula

din a deschide expozitie la Bucuresti,
aceeasi expozitie si la lasi. Evident, fara
parvenitului provincial, in care un or;
iasii sa suporte comparatii minimalizato

Tntre multele expozitii personale de
acum predomina cele oarecum tem.
“Strigatul”, “Copacul’, “Usicelebre, usi
le”. Enevoie de aceasta centrare tema,.

Depinde de strategia fiecaruia. Sir
nevoia sa te aduni Tntr-un nucleu, pe
sa-l si numesti. Tn ce ma priveste, am alt
expozitia Tn sine, ne-numitd, cu cea intiti
O prefer, evident, pe prima. Cea care re
doar prin substanta ei intrinseca, nu adji
tematic. Pentru cd pictura mea poate
foarte bine in specificitatea ei formald, |
0 pictura modernd, “decorativa”, “am
tala”, ea e destinata expozitiei. Nu table
Eu nu pictez un tablou. Pictez o expo
Expozitia ca o compozitie, ca un ta
Orchestrata ca atare.

Ceea ce Tn muzica se numeste varii
pe o tema? E contaminare muzicala?
Poate.

Esti un pictor cu o cota buna in tar.
altfel, primul tau album monografic apai
Meridiane, Tnca Tn 1985. Dar aceeasi (<
in strainatate. Ai participat la nume
expozitii romanesti peste hotare. Ai ?
“personale”, la Paris si la Venetia. Am
lista absolut impresionanta. Numai si
nuntarea numelor de orase e frapanta: B
Barcelona, Moscova, Ankara, New |
Amsterdam, Lisabona, Dublin, Cairo, i
sia, Buenos Aires, Viena, Roma, Paris...

Suna bine, nu?

Suna bine. Tot pamintul. N-am am
lista, Tokio...

Buna, sugestia. Mai am un pic de tiir
ma gindesc si la Tokio.

Exista o strategie de marketing?
timpla asta?

M-am bucurat un timp de servr;i
care le facea/ si inca le face Uniunea, car
fiind ea organizatie de tip sovietic - cu
spune si in cazul Uniunii Scriitorilor -
fost si inca ramine eficienta (si) in pri
trimiterii artei peste hotare.

Acuma, daca nu-s indiscret, pentru |
stiu citle place pictorilor sa vorbeasca
partea comerciald: ai vindutin strainatai

Nu. Cu prilejul expozitiilor de-:
n-am vindut si Tti voi spune indata de ¢
schimb, am vindut strainilor aici, Tn al
Expozitia de la Paris, din tulburatul an !
era constrinsa vamal, asa ca totul trebuia
reintoarca. Cea de la Venetia, de anul ti
s-a Tntrupat din suita de “Usi celebre
umile”, care era deja proprietatea unei f
Lucrdrile nu-mi mai apartineau.

Stiu dintr-o legenda locala ca ai vina
teva tablouri bodyguarzilor din suit.
Mitterand. Asa e?

O fi.. imi place legenda. Daca sefu
atunci al Centrului Cultural Francez din
baiat dragut, caruia i-am vindut cindv
blouri, o fi fost si bodyguard mitterrai
ceea ce ma Tndoiesc, atunci da. Ori
Mitterrand nu mi-a confirmat nimic...

Totdeauna am privitmaniera ta de a
fixatd undeva Tn stadiul intermediar i
Mondrian. Cind Mondrian trece, de pilc
la figurativ la non-figurativ. Are acel ¢
esentializat, este copac Tnca, nu e inc
non-figurativ. Acolo te-assitua. Tmispui
ales de timpuriu maniera aceasta, pe de <
tepentru a evita lirismul cam apasat al t
iii locului, iarpe de alta, asa-numita 2>
maticd, foarte impusa de regim, ina.
'89.

Ca paradigma Tngaduitor-ingenioasa
te e bine spus, dar nu m-am dus spre |
drian. Prea sec, prea aseptic-abstract. M:
graba spre, daca au fost totusi niste K
timpurii, mai cordialii Cezanne, Matisse
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rola, In spirit, pe trotuar”

a franceza”, pe care mi-o depista lon
nzetti. Dar, decisiv, spre asprii expresio-
i nordici. Si aici as retine observatia sub-
a lui Pavel Susara, cum ca adevaratul ex-
sionism al picturii mele se regaseste nu n
uografie, oricit ar fi ea de spectaculoasa, ci
:romatica si nu Tn salbaticia viscerala a cu-
i. et tocmai n tihna si echilibrul ei ama-
ii .nnasacircul Tn strainatate, albumele de
i straine, unele din ele sosite, minune!, pe
esa de-acasa - probabil ca urmare a sem-
urii prezente in oricum ajunsa in ambasa-
‘Cronica” - altele Tn biblioteci, m-au trimis
dita artei modeme. Nu Tnspre Mondrian. O
rturisire. Totul a plecat de la primul voiaj,
a la urma initiatic, pe care l-am facut, in
>8, la minastirile bucovinene. Fusese, pinad
nci, o perioada de dibuiri. S-a produs o
sca iluminare. Dupa care, Tntoarcerea in
lier, decantarea - negrabita, nelinistitd - a
:estiilor, ordonarea lor Tntr-o structura de-
e-statatoare, toate au concurat la fixarea
ri delimitdri. Ce am facut de-atunci -
zele imense la care lucrez acum, atit de la
dta cu abstractul - sta sub acea aura fericita
1968. Un element, predilect Tn arta mo-
na - tenta plata - Tsi are, Tn ce ma priveste,
rsia in Voronet, Sucevita, Moldovita.

Pot sa te asigur de un lucru. Eu, care nu
t "'t specialitin pictura, doar un iubitor de
., am albume, citesc, vad expozitii...

Al fost Tn expozitia mea de-acum un an si

(a ce ai parcurs-o mi-ai spus: ai talent.

Sa stii ca asa este.
Ajuns, deci, la o senectute respectabild, sa
;6 spuna ca ai talent, e ceva, nu?

Poate am fostinabil. Sau am facut, mde, o
ima.

Glumele noastre din ani si ani. Chiar si
d, trecind odata pe Armeand, si cind nu
i defel vesel, cred ca-ti aduci aminte de
timpul acela al tau...

Mi-amintesc... vreme idioata...
(ar si-atunci demonul glumet din tine
te-a parasit.

Am si alta afirmatie. Una maireusita. Da-
vad un tablou de Val Gheorghiu, poate fi
imatura acoperitd, sau nesemnat, eu stiu
-i un tablou de Val Gheorghiu. Si, Tn fond,
j* ~'bil, asta face un pictorpina la urma, nu?

J amprentd. Unii o reusesc, altii mai
tin. Un Picasso - ca sa iau cazul cel mai
pic - chiar daca e atit de obstinat-proteic,
3 sa-si puna amprenta. Unica.

Al afirmat, recent, intr-un interviu, ceva
re pe mine ma pune pe ginduri, si anume
i senzatia, sau celputin tu asa sugerezi, sau
iar afirmi, ca vrei sa parasesti literatura si
te dedici exclusivpicturii. E ceva adevarin
ta?

Da. Si am spus de ce. Vine un moment
id trebuie sa-ti mai faci niste economii n
ivinta virstei.

Darpictorii sintlongevivi...

Sint... s dea domnul sa fiu unul din aces-
. Dupa ce am lucrat atita, dupa ce am expus
ta, am, Tn momentul de fatd, atit de mult de
cru Tn atelier, Tmi pregatesc acum o
pozitie importanta, pe suprafete mari, doi
Ttri, trei metri, un metru (observa: Tnsirui
mensiunile astea mai mult pentru a-mi
ciui bidiviul din mine), vine o virsta cind
:buie sa-ti chivernisesti energia. Cum scri-
r prozele: primavara sau toamna paraseam
crul din atelier si fugeam la Cumpatu, de
ide, dupa o sdptdamina-doua, ma intorceam
0 nuvela.

laracum nu mai ai timp de iesiri din astea.

L da. Dar nu-mi ajunge acolo vremea sa
spir ca atare, doar sa respir aerul, de-acolo,
stau pur si simplu, sa sad, cum ar fi spus
tdoveanu, sd ma bucur in lene. Continui sa
erg anual la Cumpadtu. in ultimii ani, am stat
n curtea Pelesului, la Economat, Tn peri-
etrul acela, iarasi emblematic pentru mine,

ca unul care m-am nascut in frumosul regat al
Romaniei, nu n republica asta sovietica. Am
revenit Tnsa la dragostea veche, Cumpatu.

Pe de altaparte, Ttitii cu regularitate rubri-
ca din Monitorul. Cu articole...

Nu le-as numi asa. Sint niste mozaicuri,
un fel de pagini de jurnal, un fals jurnal, cu
notatii alerte, In care arta 1i da randevu vietii
ce ajunge, zgomotoasa Si imperioasa, aici,
prin marile ferestre, intre tuburile de culoare.

Par niste imagini dezvoltate. Mi se pare
mie?

Da. Dar ele fac loc, Tn mod curent, si ob-
servatiilor cu tenta politica. Tncerc s& nu am
aerul analistului politic - tagma proliferanta
azi - nici nu mi-ar sta bine, nici nu mi-ar
placea, receptor acut insa ai vuietului de din-
colo de ferestre, al malversatiunilor morale la
care ne supune Tnca acest comunism rema-
nent, da, Tmi asum asa ceva. Simt ca-s mai viu
Tn randevuul acesta.

Apropo de randevu, Tti mai amintesti de-o
perioadd, cea de dinaintea plecarii lui Mihai
Ursachi, cind tu Tmpreuna cu acelasi Mihai si
cu Eugen Andoni stateati in Piata Unirii, Tn
fata la Florarie, sipuneati note trecatoarelor?

Da. Din pacate, Eugen ne-a parasit, am
ramas doar cu Mihai, Misu...

Mai faceti asta? Nu prea v-am mai vazut.

Mde, niste prietenii din astea Tncep sa-
nu se sting... palesc nsa, le paleste acel prim
pigment. Ma bucur ca ai retinut, era un ras-
timp frumos, programat-aventuros, era si vir-
sta, evident, era si pariul nostru Tn a ne provo-
ca Tn aventura. Strada era mereu spectacol
tentant si fiecare avea stilul lui, inconfun-
dabil, de a... acrosa, ca sa vorbesc Tn argoul
lui Matisse, Cezanne...

Si-al lui Mitterrand...
Nu, te rog, sa nu revenim la numele asta,
cu totul Tntimplator ivit in discutia noastra.

De-acord.

Tntr-o pagina de-a mea am si fixat, nu me-
taforic, ci foarte exact, realist, stilul nostru
diferentiat de a acrosa frumoasele tirgului,
trapaseie. Dar... toate la vremea lor. Eugen a
plecat, Mihai s-a intors, Tnsa solilocviile lui
din ultima vreme nu le prea inteleg, asa ca...
s-0 fac de unul singur, nu-mi mai sta.

Aipomenitdepinzele marila care lucrezi
acum. Stntinjurul unei teme?

Nu. Doar daca tema poate fi numita o altd
modalitate de a Tmbraca pinza. Am retiunut,
Tnca din Tnceputurile mele, avertismentul lui
Gide: “Sa nu ma bizui niciodata, intr-o opera
noua, pe avintul luat in cea precedenta, pen-
tru fiecare opera noua sa-mi cuceresc un pu-
blic nou”. Sigur, cu ceva total nou nu poti
veni...

Amprenta...

Da, amprenta... predestinata. Lucrarile
de-acum se fnscriu, cumva, in figuratia ce
s-a Tntrupat Tn expozitia mea din 1999 de la
Bucuresti, de la Galeria Orizont, care a pro-
dus, cred, oarecare impresie: niste fapturi,
niste desculti ai lumii, care merg si tot merg si
nu mai ajung nicaieri, totul consumindu-se
ntr-o ceata gri, intr-o boare grea. Ei bine ace-
iasi haladuitori fara odihna sint acum colorati
foarte puternic, juxtapuneri tari de rosu, de
verde, de albastru, de mov. Doar aceasta noua
imagerie sa fie... tematica. Nu.

Daca te uiti Tn jurul tau, Tn lasi, dar nu
numai, cu care pictori intri Tn consonanta, Tn
armonie, sa zic asa?

Am mai spus, mi-am dorit mereu repere
Tnalte. Legaturile mele cu Bucurestii, Tn anii
70, m-au pus in contact cu figuri remarcabi-
le, artisti care veneau, cu nobletea, cu boieria
lor, dintr-un regat impozant. M-am bucurat
de simpatia ce mi-o acorda Henri Catargi,
maestru Tn adevaratul sens al cuvintului,
practicant palladyan tenace, artist de mare
frumusete morald. Odata, batindu-i la usa ate-

lierului din Pangrati, i-am auzit pedala gra-
seiata a vocii: Gheorrrghiu, nu veni la mine,
du-te la Pallady! Ma trimitea, modest, la ma-
rea Retrospectiva Pallady de la Palat. Nu I-am
auzit o data birfind (iata de ce nu ma las prins
Tn capcana ta, de a-mi birfi colegii ieseni de
breasld). Probabil, avea si el cite ceva de spus
mai nu stiu cum despre altii, din preajma, dar
n-o facea. Tn schimb, amicul lui, vecin de ate-
lier, pictor onorabil, de altfel, birfea cumplit.
Pe cit era Catargi de atent sa nu jigneasca, pe
atit de birfitor era acesta. Maestrul, mai stii, 1l
lasa pe celalalt sé-i satisfacad aceasta irepresi-
bil-voltaireanad nevoie de birfa...

Era un purtator de cuvint

Acesta ar fi unul din repere. Dar si altele:
un lon Pacea, un Alin Gheorghiu, un Marin
Gherasim. N-as vrea sa ocolesc un personaj
mirobolant, care-mi devensie, Tn vremea
“Cronicii”, colaborator constant al paginii de
arta si, prin generozitatea lui eficienta, con-
tribuind la intrarea mea in Uniunea Artistilor
Plastici (1968). Nu-mi dadeam seama, atunci,
cind Ti treceam pragul chiliei din Strada Icoa-
nei, cu ce personaj ma intillneam, ce stiam eu
de ostracizatul, atunci, “Criterion”, ce Tnsem-
nase acest personaj pentru generatia lui. L-am
numit, evident, pe Petru Comamescu. Daca e
vorba, tot asa, de lasi, iti marturisesc gene-
rozitatea pe care am avut-o, constant, fata de
pictorii importanti de aici, unii de mult dis-
paruti, altii cu statut actual de maestri, scriind
despre ei. Scriu, de asemenea, despre cei ti-
neri sau foarte tineri, studenti inca, de veci-
natatea carora, pe simeze, ma bucur.

La cea mai recenta din aceste simeze, mi
se pare, cea a ultimului Salon anual, de la
Muzeul de Arta, ti s-a decernat Marele Pre-
miu al Uniunii, nu?

Da.

Trebuie sa-ti marturisesc: esti primul pic-
tor cu care discutasa. Mai amprietenipictori,
darn-am avut cu nici unul un astfel de dialog.
De ce crezi?

O fi existind un motiv. Poate ca nu a fost
prilejul sa vorbim la un pahar de vin, la Bolta
Rece... si, iatd, s-a ivit acum, doar in fata unui
pahar cu apa.

Simai e ceva. Sint doua zone ale artelor
unde am un anume trac: muzica si pictura.
Ma simtmultmai bine cu cei care-s legati de
cuvint, ca si mine. La muzica, am Tnceput cu
Bujor Prelipcean si am continuat cu Romeo
Cozma, doimuzicieni diferiti, darfoarte buni
amindoi. De ce? Pentru ca cei doi sint mu-
zicieni care si vorbesc. Tu esti un pictor care
si vorbeste. Stiu colegi de-ai tdi, pe care-i
respect foarte mult, dar care nuprea vorbesc.

Marii muti ai picturii. Proverbial. Tn ce
ma priveste, acasd, copil, mi se spunea “mu-
tulica”. Si-acum, ore Tntregi a sta in atelier si
a lucrainseamna a tacea. Dupa ce iesi din ate-
lier, se produce defularea. E 0 nevoie irepre-
sibila sa vorbesti cu cineva...

Tnseamna ca te-am prins bine.

Oarecum. N-am alura voastra, a ta, a lui
Mihai Ursachi, de a vorbi prea des Tn public.
Daca e vorba de cuvint, m-am refugiat mai
lesne n scris. Rugat, adesea, sa iau ctivintul
ntr-un conclav, m-am oferit mai degraba sa
glosez despre acesta. Te-ai referit la locvaci-
tatea mea, pe care, iatd, cu oarecare stupoare,
mi-o descopar chiar acum, in dialogul nostru.
Puteam fi, Tn alta ordine de idei, un personaj
ex catedra, sa predau la Institut, cindva am si
fost solicitat sa fac asta, dar nu, n-am dat curs.
Ramineam consecvent primei mele tradari, a
filologiei, si am preferat linistea, mutenia ate-
lierului. Apoi, timpul pe care l-as fi furat ate-
lierului, aere peiennius...

Practic, de cind ai parasit, in 1985, Edi-
tura Junimea, n-ai mai avut o slujba stabila,
deci ai trait din pictat si din scris.

Eram atunci intrebat cu oarecare mirare:
cum, o sa fii pensionar? Nu, pentru ca una e
sa lucrezi Tntr-un domeniu economic, sa zic,
iar retragerea sa fie o apasare a timpului mort,

alta aici. Dimineata, la trezire, Tmi fac prepa-
rativele de rigoare, ma urc in masina ca sa
ajung cit mai repede la lucru... la serviciu.
Ma-ntorc acasd, la prinz, ma odihnesc putin
(cum facea tatdl meu cu tribunalul) si revin.
Stau pina noaptea, tirziu, cind, iesind, Tmi fac
plimbarea alerta si Tnca aventuroasa pe batu-
tele sau mai putin batutele strazi ale batrinului
oras.

Cite ore pictezipe zi?

Nu exagerat de multe. Nu e neaparat sa
stau doar la sevalet. Vezi, am si-un pat aici
(rdmine Tntre noi); cite cineva, intrind, ma in-
treaba: “Cum, dormi aici?” Nu, nu dorm, dar
dupa lucrul la sevalet, covirsitor, ma intind pe
acest pat freudian-proustian-procustian si mai
schitez ceva, mai notez ceva. E si o0 manuali-
tate aici: mai Tntind o pinza, mai bat un cui,
mai tai o scindura. Vorba lui Jung: aceste
lucruri simple care il fac pe om simplu - si cit
de greu este sa fii simplu!

Sa-nteleg cd, atunci cindnu estiplecat din
lasi, in fiecare zi, estiin atelier.
Zilnic. Aici e viata mea.

Cum o ri cu sculptorii? Fizic...
Da, e mai trudnic.

Ai incercat vreodata sculptura?

Nu. Se obisnuieste. Sint pictori care se
regaleaza si Tn sculptura. Picasso. A sculptat o
capra. Colosald! Hazul lui din pictura era aici
enorm. N-am practicat. De obicei, sculpturile
pictorilor sint transferuri fidele ale picturii lor.
Nu vad cum as opera acest transfer in cazul
tentelor mele plate. O sculptura adosata nu
mi-ar suride.

Titlul interviului tau, deja pomenit, suna
“In rest: viata libera si cruntd. Merita s-o
traiesti”.

Tmi asum aceasta bucurie imensa ca acum
unsprezece ani s-a intimplat ce s-a intimplat.
Nu mai poate veni nimeni in atelier sa-mi
spuna: picteaza asa! nu picta asa! scrie asa!
nu scrie asa! Ma bucur de aceasta nevisata
libertate, de aceasta flanare benevola, in spi-
rit, pe trotuar. Dar existenta noastra a devenit
si crunta Tn dinamica ei salbatic-competitiva.
Mi-o asum, de asemenea. Ma bucur de-
amindoua.

Faci fata competitiei?

Fac. E destul de complicat. Destul de stre-
sant. A avea destin de pictor inseamna, impli-
cit, a te plasa Tn aventura. Numai si pentru ca
e aventura, Tmi place atit de mult. Nu trdiesc
n lipsuri, chiar daca pictez modem... post-
modern.

Deci se poate trdi din pictura.

Depinde de reusita strategiei personale.
Mai trebuie sa si curtezi. Tonitza. Venea lu-
mea buna a Bucurestilor Tn vernisajul lui,
aparea si “greul” cu bani, retinea lucrarea
cutare, expozitia se Tnchidea, dar ofertantul
nu mai revenea sa si-o ia. Tonitza lua lucrarea
si suna la usa “greului”... Daca un Tonitza Tsi
permitea asa ceva, atunci...

Val, Tti propun sa incheiem Tn tonalitate
tonitziana.

Liviu Antoneseli
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Clepsidra

NA din lucrarile mele recente
se numeste “Clepsidra”. Care
poate fi actualitatea ei?

Tnsasi ideea de “Clepsidra”, de ma-
surare a timpului, poate fi Tnteleasa ca
o reactie la actualitate, fiind legata mai
mult de vesnicie decTt de clipa prezen-
ta.

Depinde Tnsa cum Tntelegi actuali-
tatea si vesnicia: ceea ce este vesnic nu
poate fi considerat neactual; e adevarat
ca exista lucruri vesnice si neactuale;
cimitirele sint la marginea oraselor si
adesea observi printre placutele de aco-
lo urmele gloriilor de odinioara, cele
mai multe - efemere.

Dar ideea de cimitir nu poate fi con-
siderata neactuald; nici ideea de eterni-
tate, nici aceea de dragoste.

Dupa ce parasesc locurile lor de
munca, lasind de o parte actualitatea
productiei lor sociale si participarea lor
eventualda la actualitatea politica, oa-
menii se duc la casele lor si dau de alta
activitate, aceea vesnica a dragostei, a
somnului, a plimbarii, a meditatiei.

Mie mi se pare ca vesnicia clep-
sidrei Tsi are actualitatea ei.

Exista Tnsa si actualitatea artistica;
cred ca energia creatiei artistice consta
tocmai in forta de a actualiza o tema.

Ramine sa sper ca si lucrarea mea
“Clepsidra” este actuald, ca am gasit
resursele energetice ale actualizarii ei.

1968,
pentru ziarul “Munca”

Sentimente
sl muzica

IMT nevoia sa scriu, cu dorinta
:Sca gindul sa se aseze perpendi-

Anatol VIERU

TEXTE INEDITE

am grija ca as fi astfel
mai putin muzician.

Totusi ma mun-
cesc sentimente si ce-
ea ce Tmi vine sa scriu
este gindul despre
sentimente, careje
usureaza n parte, dar
si ascute sentimente-
le. Gindindu-te, usu-
rezi sentimentul, Tl
faci “indirect”, 1l
spui, 1l obiectivezi, 1l
dezactualizezi usor,
ntr-un sens 1l faci
mai putin constient
ca simtire, desi gin-
dul tocmai il aduce n
fata ta, isi face ca o-
biect sentimentul,
prin aceasta ascutin-
du-1. (Paradox in actiune) Ma intere-
seaza Tnsa acest lucru Th muzicg; la asta
ma gindesc mai mult si asta Tmi vine sa
scriu (nu sa transmit, ci sa lamuresc si
sa fixez). Oprind gindul 7l inghet, 1l fi-
xez in scris si astfel las loc liber altui
gind; scriu ca sa recitesc... si fiindca am
o tensiune interioara care se cere scrisa.

Sint uimit cit de “‘sentimental” am
devenit. Plecarea ma emotioneaza;
despartirea, chiar pe zece zile, ma n-
tristeaza, ma pune in vibratie si virtual-
mente (si nu numai virtualmente) lacri-
mez, mi-e strinsd inima. in afara de
asta, micile lucruri Tmi dau emotii; de
exemplu, un cartof fiert cojit, pe masa,
Tmi da o emotie religioasa.

La gara Rachmaninov ma emotio-
neaza (sau ceva n felul acesta), ceea ce
nu ma Tmpiedicd, ci ma Tndeamna sa
ma gindesc la arta lui, punind fata n
fata ideea mea despre arta lui cu emotia
pe care mi-o da Tn momentul acesta (e-
motiile ocazionale; Beethoven). Tndata
ce simt Tntepatura, infuzia acestei mu-
zici (ca si o injectie care se difuzeaza in
organism, punindu-1 in vibratie), Tmi
vin si ginduri despre ea, ca despre 0 ex-
presie a unor sentimente ce ma anima
Tn acest moment.

Muzica aceasta, pe cit e de tare oca-
zional, pe atit nu rezistda dupa aceea;
imediat dupa aceea. Sentimentele trec
si ele, forta lor std Tn moment, Tn actua-
litatea lor psihologicd, dar muzica a-
ceasta este cu adevarat caduca. Acest
“Isi da drumul”, aceasta spontaneitate,
absolut sincera, cu ochii mintii Tnchisi,
si prin care sufla vijiitul (in loc sa sufle
spiritul), ma jeneaza, rapeste muzicii
ceva care cred ca e esential si durabil.
Aceasta nu mai e muzica, ci cuvinte.
Cuvintele se gasesc mai usor decit su-
netele, dar sunetele sint mai pretioase;
trebuie sa folosim sunetele Tnchinindu-
ne lor, simtindu-le Tntreaga lor solem-
nitate naturala. (Poate ca la Rachma-
ninov ma deranjeaza si gustul, calita-
tea, dar nu asta ma intereseaza acum.)

cular pe hirtie. Nu mai existd frica deAici am n vedere si “lupta cu mate-

hirtie. Mai mult te Tmpiedica pasarea
de pe umar, care s-a asezat durabil si
(te) priveste; aproape ca ti-e frica; lipsa
ei te-ar duce poate la destrabalare.

De asemeni nu mi-e frica de faptul
ca vreau sa ma exprim prin cuvinte; nu

rialul”. Or, tocmai Tn momentele senti-
mentale (care trec, dar lasa urme a-
dinci, ma Tncaruntesc si ma Tmbatra-
nesc) as dori si eu sa nu lupt cu materi-
alul; adica as dori sd@ ma “nutresc” din
lupta anterioara, pentru a “trece n alt-

ceva”. Acest lucru altfel 7l face Bach
decit Rachmaninov, caruia Ti respect
mai mult sentimentele decit arta (lar un
paradox aparent: arta mare nutreste
sentimentele si este nutrita de ele, pe
cind sentimentele compromit arta). O
muzica (poate nu si alte arte) a senti-
mentelor se usuca daca nu e Tntretinuta
de oxigenul intelectului (ca si oxige-
nul, el nu arde, ci intretine arderea, e
necesar ei); Tnteleg ciocnirea muzicala
neliterara a sunetelor, Tnteleg crearea
unui obiect muzical cu viata proprie,
care are drept continut - in afara de
sentimente - propria sa forma. Si inte-
lectul are nevoie de hidrogen, adica de
material inflamabil; acesta, cind devine
flama Tnceteaza a mai fi hidrogen; sen-
timentul se oxigenizeaza, arde.

Nu pot iesi din aceasta dialectica si
chiar daca o viata intreaga as trai muzi-
calmente din “hidrogen”, as presupune
existenta oxigenului, fie chiar ca un
numar “i” in muzica, adica neinteligi-
bil din punct de vedere artistic, dar ab-
solut necesar pentru a face operatiuni
importante.

“Hidrogenul” e un element pericu-
los, dar absolut necesar artei. Prezenta
lui te arde, absenta lui te usuca. De alt-
fel el se aprinde numai n prezenta “o-
xigenului”; o artd azotoasa, de tip
“Rachmaninov”, da iluzia arderii lui.
Desi reproduce si stimuleaza arderea
celuice arde deja, ramine Tnsa o ardere
trecatoare.

(4-6 august 1967)

Visul
de asta-noapte

A ASEZ la masina de scris,

Mcu un paharel de Armagnac
Tn descrestere, pentru a povesti visul
meu de asta noapte; voiam de dimi-
neata s-o fac, de cum m-am trezit, din
timpul cursurilor la Conservator, -
visul ma strabatea ca doua lumi total
diferite una de cealaltd, ca spiritul si
materia.

Am dormit putin noaptea asta; am
adormit la unu noaptea dupa filmul La
Religieuse care m-a impresionat dar nu
mi-a placut; visul Tmi arata ca mi-au ra-
mas Tn ochi imagini albe, - basmale sau
bandaje? - intr-o alunecare taciturna,
religioasa, lenta, fara zgomot. Alune-
carea e mai degraba oblica, parca as
vedea nu cu ochiul, ci cu un fel de apa-
rate de filmat: nu aluneca albele cor-
puri, nu le misc eu cu ochiul meu, ci a-
luneca in travelling un aparat de filmat.
Totul pe un pat, sub baldachin.

Asearda, Tnainte de a merge la cine-
matograf, am cumpadrat peste si zahar
cubic alb. Tmi place sa cumpar peste,
Tmi place sa-1 maninc, dar ma nelinis-
teste Tntotdeauna ideea ca pestele se
chinuie de viu, ca eu sunt aproape de
moartea lui. Tntotdeauna ma gindesc
din nou: ce este sufletul? de unde n-
cepe sufletul? care este stadiul sau
“inferior” si care, eventual, unul “supe-
rior”?"

Prin mijloace omenesti, fatarnice,
ocolesc Tntrebarea si cu atit mai mult
raspunsul. Acasa vorbim iarasi despre
cit e de greu sa omori, sau sa lasi sa
moara, sau sa vezi murind un peste;
micul humor macabru ocoleste aceste
ginduri si la urma ne resemnam sa
lasam pestele sa moara singur pina a
doua zi; daca nu va muri, 7l vom ajuta.
(““Un peste caruia i se taiase capul mai
sare Tnca Tn tigaia aprinsa”; “Reflexe
senzitive, sau niste muschi care se des-
tind si piriie mecanic la temperatura
Tnalta a tigaii?”)

Si Tntotdeauna vad ultimele respira-
tii ale unui peste, ochii iesind ca ceapa,
albi taciturni, religiosi ca ai unui om.
Ei sint religiosi sau noi Ti privim reli-
giosi?

Toate acestea aveau sa revina in vis.
Tnainte de a povesti visul propriu-zis
mai amintesc citeva elemente care au
intrat Tn vis, dar nu tin de seara de ieri,
ci de impresii mai vechi, din alte lo-
curi. La Muzeul din Moscova exista un
unic tablou de Goya reprezentind o ca-
lugarita murind; cam 35 pe 45 cm. in-
totdeauna am regretat ca acesta e uni-
cul tablou de acolo si ca nu e reprezen-
tativ. Calugdrita sta oarecum intinsg; e
palida, si tabloul este si el cam alb si
palid, palid ca expresie, palid ca lipsit
de expresie. Tabloul nu mi-a aparut in
visul de azi noapte, dar visul de azi
noapte mi-a dezvaluit expresia lui; ca-
lugarita zace si totusi noi ne uitam spre
ea de jos Tn sus.

Alt element care s-a lamurit Tn visul
din noaptea trecuta se refera la sculp-
tura Rugaciunea de Brancusi. Dintot-
deauna mi-a placut aceasta sculptura,
simplificare, expresie; nu am visat-o
azi noapte, dar dupa vis m-am gindit la
ea si mi s-a parut ca simplitatea ei vine
de acolo ca omul este... bandajat. De-
zamagire, ca si atunci cind am des-
coperit ca expresia unica a lui lon Bar-
bu vine totusi de la parnasieni, de la
Mateiu Caragiale - e cam neplacut fap-
tul ca o expresivitate ce pare unica vine
si ea de undeva. Si acum sa relatez
visul pe care l-am visat azi-noapte (pa-
tul este pe acelasi loc unde, pe alt pat,
Cu un an Tnainte, murea mama mea): pe
un pat alb, sub baldachin, vedeam cu o
miscare de travelling sau mai degraba
oblica, cum murea Alfred Alessan-
drescu; parea ca se ridica lent, uitindu-
se lateral, Thapoi spre noi; era Tmbracat
Tn alb, dar nu era o Tmbracaminte calu-
gareasca, cu toata simplitatea ei asema-
natoare Rugaciunii lui Brancusi, ci un
simplu bandaj care Ti Tnfasura totul in
afara de cap; se uita tacut, oblic, ntr-o
ambianta tacuta, bolborosind fara zgo-
mot, deschizind si Tnchizind ochii pen-
tru ultima oard, pentru a vedea pentru
ultima oara lumea aceasta, sau mai bi-
ne zis, lumea de acolo din vis.

Apoi m-am trezit. Oare fac bine ca
repovestesc acest vis sau mai bine ar fi
fost sa las visul sa moara fara zgomot,
doar cu vagi urme Tn noaptea aminti-
rilor? Ce infinita este lumea!

14 januarie 1970



P RAZ N | C U L (varianta)

MAI 1970. Jurilovca. Moru-
nul, ca nuvela... fragment...

(de roman). ldeea ispasirii pa-
catelor. Praznicul cu mincaruri aduse
de lipoveni. Pacatele se iartd Tn raport
cu valoarea darului, - noi 1i zicem po-
mana. Un pescar aduce un morun i-
mens. Cu Tnca trei insi 7l bat Tn cuie, Tl
rastignesc de poarta de lemn a bisericii
atit de colorata... (Biserica veseld)...
Morunul atima cu capul n jos, capul a-
vind aspectul unei torpile gata sa fie
expediata. A fost prins mai demult si ti-
nut Tntr-un iaz, anume, Tn vederea praz-
nicului. Trebuie sa fi fost un pacat
greu, avind in vedere volumul capturii.
Uluirea, comentariile enoriasilor blinzi,
cu barbile lor roscate... Un cinic, stabi-
lit aici din alta parte a tarii, de dincolo
de Dunare, un inginer veterinar mai in-
vatat pretindea ca e “o lovitura de poc-
ker” contra Divinitatii, s-o Tmblinzeas-
ca prin oferta aceea nemaipomenita.
Mincarurile, bucatele, cele mai multe
facute din peste, ca pescari ce erau, sunt
aduse pe rind de toti satenii si asezate,
jur-tmprejurul bisericii lor vesele, pe
niste scinduri negeluite puse pe niste
pari Infipti Tn pamintul roscat, nisipos,
al locului... Astfel Tncit biserica parea
ocrotitd de niste zei localnici ai lor ce s-ar
fi ocupat si ei, pe vremuri, cu pescuitul,
dar care, acum, iesind la pensie si pri-
mind pensia lor cereasca, mai dadeau
cite o mina de ajutor tribului vechi, or-
todox, de pravoslavnici, numiti asa
Tncit se tineau de legea cea mai veche si
mai dreapta... sau adevaratd. PRAVDA.
Un Dumnezeu, la urma urmei, lacustru,
de ape, riuri, de pesti, prigoane, fluvii
trecute pina dincolo de gurile Dunarii;
veshic urmariti de credinciosii ceilalti,
mai de la rasarit, ai dogmei severe,
alungindu-i mereu ca pe niste eretici ai
propriului lor neam, ceea ce era si mai

NTRE cele doua surori era o
diferenta de noua ani: Elisabeta
se nascuse Tn 1848, Zoe - in

grav si mai pedepsitor, lacas in care, Tn
clipele culminante ale prigoanelor, cel
mai batrin dintre ei - ca si-asa nu mai a-
vea de ce trai - Tsi dadea foc Tnaintea
altarului cu sfintii lor rizatori, pictati nu
tocmai potrivit canoanelor si intre care
femeile astemeau broderii, lucruri de
mina, Tnveselind ceea ce era menit sa
sperie, sa Tngenuncheze, sa le aduca
aminte ca nu erau decit pulbere si praf
n bataia vinturilor...

In ziua aceea, de pocrou, cum i zic
ei pe limba lor praznicului, slujea, ti-
nind locul preotului, bolnav de guta,
llvi, un baietas de noua ani spre zece
care citea Tnaintea altarului, evanghe-
lia, ori ce-o fi fost, tinTndu-i-o paracli-
serul, un batrin vaduv, casierul cherha-
nalelor. Ti tinea ceaslovul, fiindca llvi,
mult prea slab, nu putea sa ridice usor
cu miinile lui slabanoage catastiful
greu, gros, cu coperti de metal, aurii,
cu ce parea a fi aur, dar nu era; Tnsa ba-
trinele, sarutind dupa slujba, copertile
decolorate de atitea buze lipite, de ra-
suflarile fierbinti, credincioase, putea
sa jure ca era metalul nobil, topit, Tn ca-
re cu nouazeci de ani Tn urma, cind sa
treaca Dunarea, si sovaiau pe unde s-0
apuce... peri leva, periprava un mari-
nar care si el ispasea ceva si punindu-i-
se pe cap ceaslovul Tn semn de iertare,
facuse ce facuese si, drept rasplata, le
aurise ceaslovul lor vechi carat cu sfin-
tenie prin toate prigoanele... Totul e sa
fii prigonit, - mai zicea veterinarul
cinic si Tnvatat din cauza singuratatii in
care trdia - adica sa ai motiv; ca p-orma
credinta vine de la sine. Aveam Tnainte
- daca mai era nevoie - in fata bisericii
si @ morunului rastignit pe poarta Tnalta
de lemn, dovada ca puritatea, orice fel
de puritate, credinta definitiva in ceva,
mergind pina la jertfa, le sprijina tot-
deauna si le Tntaresc represiunile...

llvi nu stia carte. Asa ca recita pe de
rost ce scria in ceaslovul tinut Tn mina
de paracliser, care, din cind Tn cind,
Tntorcea foile, de forma, sau poate ca el
Tnsusi citea Tn gind textul sfint... De
numarat, Ilvi numara doar pe degete; si
cind termina cu cele zece de la amin-
doua mfinile, lasa brusc mfinile Tn jos,
si, de orice ar fi fost vorba, suridea oa-
menilor cu ochii lui albastri, luminosi,
de stralucirea apelor privite de genera-
tii si generatii, mostenita.

Nepotul blond al popii, teolog cu
carte la Bucuresti, pe care 1l chema Vo-
lodea, nu slujea... N-avea Tnca dreptul,
nefiind hirotonisit - cu llvi se facea o
exceptie el fiind, de fapt, si dupa toate
aratarile, un trimis special al lui Dum-
nezeu dincolo de orice regula... Era un
bdiat fin, se vedea ca avea scoala. Slab,
palid, cu barba rosie aproape, cu ace-
iasi ochi albastri ca ai lui llvi, el putea
sa intre si sa iasa oricind, n si din orice
roman al lui Dostoievski... Tntreaga lui
infatisare Tnsa avea ceva modem, in-
compatibil cu religia lor pravoslavnica.
Parea mai curind un hippy ratacit la
Jurilovca. Purta haine de doc bleu, cu
pantalonii mai Tnchisi la culoare, jos,
dec’t restul docului, semn ca-i tinuse
mult timp rasuciti...

Era pe la prinz. Dupa slujba, lumea
lud masa ciocnind des pahare cu votca
Tnrosita. Nici macar sa zici ca era acolo
vreo veselie... Tn aer plutea ceva ca o
mustrare. De caldura soarelui - ca era
pe la Pasti si vremea se Tncalzise bine -,
morunul rastignit Tncepuse sa se strice.
Nici vorba sa taie cineva din el... “7l
mai tinem, asa, si p-orma mfine 1l ta-
iem si-lI dam la clini” - spusese unul,
care era cu sanepidul... Oamenii, Tncet,

Cele doua orfeline

ritisul Elisabetei cu Dumitru Titirca, de
0 grija sporita din partea parintilor si a
apucat sa faca trei ani de pension. A-

1857. Sentimentele celei mari fatataieci s-a ndscut Tn ea placerea lecturii,

mezina au dobindit, de la Tnceput, o cu-
loare cvasimatema. Saftica Tnca se mai
juca cu papusile cind acestora li s-a a-
daugat o papusa vie, asupra careia s-a
revarsat toata afectiunea ei, de copil
pina atunci Tnsingurat si trist. Familia
era modesta si strimtoratd. Tatal, mic
meserias, se straduia sa asigure alor sai
0 existenta cuviincioasa, fara totusi a
putea izgoni teama zilei de miine. Ma-
rea lui tristete era lipsa unui urmas
barbatesc, care sa-i duca mai departe
numele si sd preia, la nevoie, rolul de
cap al familiei. Cum cel de-al doilea
copil s-a Intimplat sa fie tot fata, ho-
tarirea de a o marita pe cea mare a fost
luata destul de grabnic. Pe la vreo 15
ani, Veta pasea Tnaintea altarului la bra-
tul unui copt negustor de cherestea, a
carui virsta o dubla pe a ei. Viata tine-
rei sotii, pentru un lung sir de ani, se va
inchide de aici Tncolo Tn strimtul ori-
zont casnic: gospodarie, mersul la bi-
serica si foarte rare iesiri in lume, pe la
vreun spectacol al unei gradini de vara,’
care de obicei Ti depasea Tntelegerea si
1i trezea stari de plictiseala. Zoita (sau
Zita) s-a bucurat in schimb, dupa ma-

pe care urmau sa i-o satisfaca, prin fas-
cicole saptaminale, Dramele Parisului
ale lui Ponson du Terrail.

Nu stim cind s-a maritat Zoita, pro-
babil pe la 16-17 ani, cu putin Tnainte
de moartea ambilor parinti. Prima ei
casnicie a fost, dimpacate un esec. Co-
merciant dubios si betiv notoriu, agre-
siv si vulgar, sotul s-a dovedit insupor-
tabil, silind-o pe Zita sa intenteze di-
vort, dupa ce Tn prealabil, scoasa din
minti, Tsi alarmase cumnatul: *“Nene,
moarta, taiata, nu mai stau cu mitoca-
nul, scapa-ma de pastramagiul! sa stiu
de bine ca ma duc la manastire, piine si
sare nu mai maninc cu el!” in urma pro-
nuntarii divortului, Zita a trait o vreme
singurd, dar intr-o locuintad apropiata de
cea a surorii si cumnatului ei, pe care o
Tmpartea cu o batrina matusa.

Tn acest rastimp, n destinul Elisa-
betei se pregatea o schimbare majora.
“Pe masura ce, cu ajutorul functiunii
casatoriei, se desteapta la ea viata sim-
turilor, Veronica trebuie sa fi simtit lip-
sa adevdratei dragoste, pe care nu i-0
putea da batrinul Miele” (G. Calinescu,
Viata lui Mihai Eminescu). Situatia

Elisabetei se arata asemanatoare, chiar
daca diferenta de virsta dintre soti este
de numai cincisprezece ani, nu de trei-
zeci ca in cazul Veronicai. Tl suspectam
n plus pe aprigul cherestigiu (“Eu, stii,
cu negustoria, mai mergi colo, mai du-
te dincolo, ma rog, ca omul cu dara-
veri, toata ziua trebuie sa lipsesc de-
acasa”) de a fi fost, in dormitor, un tip
cam expeditiv, asemeni unui lector
roman de la Universitatea din Leipzig
caruia nemtoaicele Ti strigau exaspera-
te: “Die Vorbereitung ist nicht fertig!”
in 1877, sotul Elisabetei, a carui ne-
gustorie prospera si se dezvolta, permi-
tindu-i sa Tntreprinda o reparatie gene-
rala a casei, angajeaza un tejghetar
tinar si energic, de numai 23 de ani. El
va Tntruchipa pentru doamna Titirca
(avind atunci exact aceeasi virsta - 29
de ani - ca Veronica la moartea lui Ste-
fan Micle) “un liman de delicii senti-
mentale dupa o lunga iarna casnica”;
lI-am citat, din nou, p? G. Calinescu.
Este drept ca tineretea tejghetarului il
recomanda mai curind pentru rolul lui
Catalin decit pentru acela al lui Hy-
perion, ceea ce 0 va indreptati pe Eli-
sabeta sa spuna peste un an, Tntr-un
moment de criza a relatiei lor amo-
roase: “nu trebuia sa-mi pui mintea cu
un copil ca dumneata”. Dar tot ea va

do

Tncet, cam bauti se apropiasera de mo-
runul rastignit ce capatase o culoare al-
bastruie, de armament, bine uns, si Tsi
duceau degetele la nas, de duhoare.
Daca omul n-ar fi avut miros, ar fi fost
ca mai Tnainte - morunul urias, cu for-
ma lui aerodinamica amenintatoare...

Cei mai multi, contemplind pestele
gigantic, spargeau seminte de bostan.
Tinarul teolog, cu llvi de mina, priveau
si ei morunul. Doar baiatul parea ca
maninca si el seminte; dar nu erau se-
minte; llvi 1si rodea Tnversunat unghii-
le, scuipind in jos cojile. Ceilalti du-
ceau de zor mina la gura, aruncind cu
pumnul in ea semintele de dovleac,
scuipindu-le peste barbile lor, majori-
tatea adulti.

Veterinarul dadea semne de nervo-
zitate... Haide, facea, gata, luati-1 si du-
ceti-1 de aici, ca s-a-mputit, vorbea cu
batista la nas, - carati-1 ca Tmpute tot
satul si dd molima... Cum ziceti voi? se
interesa Tntors spre cei din jur, ca i se
iartd tot pacatul celui ce l-a adus?...
Tnseamna ca s-a ars, nimeni n-a gustat
din el, - s-a ars! se alege doar cu con-
traventia. Pacate de munca! zau! facea
compatimitor. - Macar... mdacar, mai
spunea tolerant, dacd Dumnezeul vos-
tru ar avea in vedere cit s-a muncit a-
ici,... macar sa acorde circumstante ate-
nuante respective... - ha-ha-ha! facea
binedispus.

intr-un colt, se incinsese o discutie
cazuistica intre teolog si notarul co-
munei.

Daca morunul n-a fost mincat - zi-
cea acesta - daca n-a trecut prin burtile
oamenilor, degeaba, nu se acorda nici o
iertare, pacatul nu este iertat de tot. Cel
mult daca Dumenzeu apleaca asa, 0
ureche, data viitoare sa acorde, eventu-
al, un rabat...

marturisi, Tn aceeasi agitata si memora-
bila convorbire: “nu stiu sa mai fi trait
pind sa nu te cunosc pe dumneata”.
Afirmatie sinonima cu recunoasterea
faptului ca femeia din ea nu se trezise
la viata decit abia cu un an Tn urma,
prin miracolul Intflnirii cu tinarul me-
sager al lui Eros.

Ce se petrecea, Tn acest timp, cu
Zoica? Propriul ei esec matrimonial
urma sa-si afle rdascumpararea prin cu-
noasterea unui tinar gazetar si poet, ca-
re, dupa lamurirea unei confuzii noc-
turne, cind nimerise fara voie in casa
Elisabetei si stimise suspiciunile sotu-
lui ei, va cere si obtine mina mezinei.
Parintii Zoitei fiind, cum stim, dece-
dati, autoritatea lor va fi transferata
cumnatului, Tnvestit ca atare de Tnsasi
tinara femeie: “Eu fac ce vrei dumnea-
ta, Tmi esti ca si un frate mai mare!”

Inspirindu-se din aceste Tntimplari,
descfilcite Tn noaptea de 15/27 septem-
brie 1878, un tinar scriitor al vremii a
compus o comedie Tn doua acte, repre-
zentatd cu succes, Tn luna ianuarie a
anului urmator, pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti. Autorul va pre-
tinde mai tirziu ca el si junele gazetar
din piesa ar fi fost una si aceeasi per-
soana. Ale tineretii valuri!

Stefan Cazimir



de 'Pcwet

ASCUT la 24 mai 1920 in
orasul Fetesti, ca descendent
al unor ardeleni transhumanti

O SOMATIE

vreme. Au trecut ani grei de la aceste in-
timplari, s-au schimbat multe guverne si
destui ministri, dar lon Vlad nu s-a mai

stabiliti Tn Béragan, sculptorul lamtfledcasa nici macar ca artist. Este greu

ar fi Tmplinit anul acesta 81 de ani. n
conditii normale, aceasta data ar fi trebuit
sda ne aduca aminte, macar Tn treacat, ca
unul dintre cei mai importanti sculptori
romani contemporani asteapta de peste
un deceniu, pentru ca Tnainte de 1990
nici nu se punea problema, sa fie reinte-
grat Tn spatiul cultural caruia 7i apartine
indiscutabil. Dar si acum, ca si Tn anii
trecuti, pina si aceste momente aniver-
sare au trecut neobservate si totul a ramas
ca la Tnceput. O singura tresarire a avut
loc, totusi, prin anii ’90 -’91, cind se dis-
cuta primirea sa in Academie si chiar i se
pregatea o vizita acasa. Atasatul nostru
cultural de la Paris, cunoscutul prezenta-
tor al Cerbului de Aur de la Brasov,
Andrei Magheru, 1l informa profesionist
pe ministrul de Externe - si 1i trimitea,
spre stiintd, aceeasi depesa ministrului
Culturii -, cd o vizitd a sculptorului n
Romania nu ar fi oportuna deoarece sotia
sa este monarhista ca optiune morala si
membra a Partidului Republican ca anga-
jare politica, fapte care ar crea grave in-
compatibilitati Tntre lon Vlad si puterea
de atunci, extrem de hibrida; pe trei sfer-
turi emanata din cenusa inca fierbinte a
ceausismului decapitat, iar pe un sfert
plina de elanuri romantice si de utopii
juvenile. Tn aceste circumstante marele
nostru artist a rdmas mai departe acolo, la
Paris, unde se stabilise definitiv cu vreo
douazeci si cinci de ani Tn urma, adica in
1965, si unde a si murit nu peste multa

de spus acum daca vina este una ,,0rigi-
nard” si tine de aceeasi angajare politica
si morala a sotiei sau, la fel de grav, totul
de datoreaza incapacitatii noastre de a
comunica, indolentei administrative sau
lenei funciare de a Tntinde o mina si
dincolo de maruntele interese personale.
Si totusi, Tn ultimii ani ceva tot s-a intim-
plat Tn perspectiva recuperarii memoriei
ui lon Vlad. La Calarasi, regretatul poet
Stefan Draghici a organizat cel mai com-
plex simpozion de sculpturd in metal din
tara care a primit numele sculptorului si a
initiat premiul national pentru sculptura
»lon Vlad”, premiu care a si fost atribuit
ntr-o prima editie. Acum, dupa ce dis-
paritia naprasnica a lui Draghici a lasat
totul intr-o faza Tnca incipienta, un ani-
mator boem din Fetesti, el Tnsusi poet
incurabil si damnat cultural, pe numele
sau Paul Drumcea, a preluat mesajul de
la Calarasi punind bazele unei Fundatii
»lon Vlad”, fundatie care, in chiar ziua
de 24 mai, a organizat la Fetesti o
expozitie si un simpozion Tnchinate
sculptorului. Dincolo de aspectul senti-
mental si de inevitabilele disfunctii de
organizare a unei asemenea actiuni, sim-
pozionul de la Fetesti a reusit sa repuna
Tn discutie prezenta sau, mai curind,
absenta sculptorului din actualitatea cul-
turald romaneasca si sa relanseze ideea
unei cit mai grabnice recuperdri. Acest
episod aniversar, la prima vedere cu un
aer familial si usor provincial, are, n

esentd, un urias potential de-
clansator. Atunci cind sarcina
unor institutii importante, cum
ar fi Ministerul Culturii, muzee-
le si Academia Roména, este
preluatd cu un anumit patetism
si cu nenumarate riscuri de catre
mici fundatii sau chiar de catre
persoane private, semnalul tre-
buie receptionat si descifrat cu o
maxima atentie. Interesul direct
al acestor medii pentru un anu-
mit fenomen cultural, paralel cu
indolenta institutiilor finantate
de la buget special pentru astfel
de scopuri, indicd limpede o asteptare
publica mai mult sau mai putin precizata,
dar oricum autentica pentru ca ea nu este
stimulata nici prin actiuni mediatice si
nici prin opinii induse pe alte canale. La
Tntrebarea simpld si legitima, din ce
pricind se simte tot mai insistent nevoia
recuperarii lui lon Vlad si aredarii lui cli-
matului artistic romanesc, raspunsul este
si el destul de simplu: plecarea sculptoru-
lui din tara Tn urma cu treizeci si sase de
ani, in plind putere si in plina glorie, a
lasat Tn arta noastra contemporana un loc
pe care inca nu l-a ocupat nimeni. Nici
George Apostu, nici Paul Vasilescu, nici
Vaslie Gorduz, nici Neculai Paduraru,
nici Mircea Spataru si nici generatiile
mai tinere nu si-au asumat universul for-
mal si tensiunile specifice ale sculpturii
lui lon Vlad. incercarea surda de a-1 recu-
pera acum, dincolo de teorii si de judecati
istorice, este mai curind un reflex exis-
tential decit un proiect estetic. lon Vlad a
reprezentat, si reprezinta inca in sculptura

noastra, un amestec ciudat de energie si
de disperare, de vitalitate si de esec, de
constructie monumentala si de ruinare
lenta a formei pina in pragul disolutiei.
Un bun regizor al volumului gigantic si
al suprafetei impresioniste, un contem-
plativ calm si un expresionist ultragiat si
sangvin, un sacerdot al antropocentris-
mului si un iconoclast Tn plind criza de
razvratire, toate aceste personaje se
gasesc simultan si succesiv Tn sculptura
lui lon Vlad. Tocmai aceasta dimensiune
a sculpturii noastre, care sintetizeaza pe
un spatiu relativ restrins experiente ale
unei intregi istorii, face ca recuperarea
artistului sa fie acum imperativa. Si daca
acest semnal nu vine dinspre mediile pro-
fesioniste, ci dinspre consumatorul ano-
nim de bunuri simbolice, faptele sunt cu
atit mai relevante, iar actiunea de la Fe-
testi, asa provinciala si precara cum a fost
ea, capata cu atit mai mult valoarea unei
somatii.

Teatrul Bolsol - peste 200 de ani de traditie

NUL 1776 este considerat drept anul
Tnceputului companiei de balet a Teatrului

Mare (Bolsoi) din Moscova, desi prima clasa de

balet se deschisese, lucru neobisnuit, la orfelinatul
din Moscova, inca din 1773. De fapt, anul 1776 este
cel in care printul Urusov obtine privilegiul de a
construi un teatru la Moscova, care-si va deschide
portile Tn 1780, sub numele de Teatrul Petrovski, pe
locul de astazi al TeatruluiBolsoi. Acest prim teatru
va arde Tn douad randuri si va fi de fiecare data recon-
struit, actuala sala cu peste 2000 de locuri si 0 scena
imensa, propice unor montari grandioase, fiind inau-
gurata la 20 august 1856.

Teatrul Bolsoi a mostenit de la Teatrul Petrovski
o trupd de balet al carei prim profesor, Filippo
Beccari, venise de la Teatrul Imperial din Sankt-
Petersburg, unde era prim dansator. Succesorul sau,
Leopold Paradis, a montat cu aceasta trupa primul
balet, L 'ecole magique, pe scena teatrului moscovit.

Tntre cele doua companii de balet, din Sankt-
Petersburg si din Moscova, s-a nascut, Tnca din
primele decenii ale secolului XIX, un fel de rivali-
tate, fiecare conturandu-si un profil propriu. Daca Sankt-
Petersburgul (sau Leningradul, cum s-a numit in toata
perioada puterii sovietice) a cultivat si cultiva cu
precadere un stil distins, elegant, avand precumpanitor
cultul formei clasice, Moscova a pus de lainceput accen-
tul pe ardoarea inimii, pe naturalete si pe libertatea de
expresie si a adus Tn prim-plan creatori rusi. Astfel, Tnca
de la Tnceputul secolului XIX, baletul moscovit a fost
condus de elevul lui Didelot, Adam Glukovski, care a
compus coregrafia primelor balete inspirate din opera lui
Puskin, iar in timp ce petersburghezii o purtau n triumf
pe celebra Maria Toglioni, moscovitii o declarau egala
acesteia pe Ecaterina Sankovskaia.

Compania numara deja in 1850, o suta cincizeci si
cinci de dansatori si pe scena Teatrului Mare din Mos-
cova Tncepeau sa apara spectacole de amploare: in
1869 prima productie Petipa-Minkus cu Don Quijote,
iar in 1877 prima montare a baletului Lacul lebedelor,
realizata de Reisinger pe muzica lui Ceaikovski. Acti-
vitatea artistica a companiei a cunoscut uri nou impuls
cand la conducerea ei a fost numit Alexei Gorski, care
face o importanta reforma in dramaturgia de balet,

Giselle, la Teatrul Mare din Moscova

legata si de nasterea, Tn paralel, a Teatrului de Arta Sta-
nislavski, reorganizand compania si dupa Revolutia din
Octombrie.

Daca in primele decenii de dupa Revolutie, dansul, ca
si artele plastice din Rusia s-au aflat Tn consonanta cu
principalele curente ale timpului, precum futurismul sau
constructivismul, ulterior, creatiile pictorilor si ale sculp-
torilor rusi au intrat pentru multe decenii Tn depozitele
muzeelor, iar pe scena de la Moscova a aparut, Tn 1927,
prima lucrare de balet marcata de noua ideologie revolu-
tionard: MaculRosu, de Glier, montat de Tihomirov. Se-
menov si Ermolaev vor fi apoi cei mai importanti dansa-
tori de la Tnceputul anilor 1930, iar pentru anii de sfarsit
ai acestui deceniu, Lepesinskaia, Preobrajenski, Koren.

Odata cu montarea, Tn 1940, a baletului Romeo si
Julieta, de Prokofiev, la Leningrad, apare pe scena rusa
o dansatoare care va fi o vedeta absoluta, Galina Ula-
nova. Ea va veni, Tmpreuna cu coregraful Lavronski la
Moscova, va interpreta toate marile balete clasice, pre-
cum Frumoasa din padurea adormita, Giselle, Sparga-
torul de nucietc. si va forma la randul ei alte mari per-
sonalitati," care se vor impune pe toate scenele lumii, pre-

cum Maia Plisetkaia, Ecaterina Maximova sau
Vladimir Vasiliev.

Desi 1n repertoriul companiei de la Moscova, ca in
genere in companiile de balet ale tuturor teatrelor din
fosta U.R.S.S., s-au impus si o serie de subiecte noi,
revolutionare, precum Spartacus (Haciaturian) sau
Flacarile Parisului (Asofiev), in coregrafii de Jacob-
son sau Grigorovici, - acesta din urma devenit din
1964 directorul companiei Teatrului Bolsoi -, pre-
cumpanitor a ramas repertoriul clasic, aparut n
perioada fostului regim tarist, iar vocabularul core-
grafic a perpetuat si el traditia pur clasica a scolii
ruse din acea vreme. Acest paradox este, asa cum am
aratat si n studiul care a Tnsotit expozitia EXPERI-
MENT, din 1996, de la Bucuresti, o caracteristica a
regimurilor totalitare ale secolului XX, care au avut
0 mare aversiune nu numai pentru orice punere in
discutie o unor optiuni politice, dar si pentru oricare
forma de arta care iesea din tiparele cunoscute si
acceptate oficial.

Acest fapt nu a Tmpiedicat Tnsd scoala rusa sa
ramana una dintre cele mai bune scoli de balet din
lume. De la Vaslav Nijinski si Anna Pavlova, continuand
cu Serge Lifar si George Balanchine si pana la Rudolf
Nureev si Mihail Barasnikov, iar in ultimul deceniu al
secolului XX, cu Mohamedov si Malahov, toate scenele
lumii, de la Paris la Londra si la New York, au fost domi-
nate, Tn bund masura, de aceste mari personalitdti ale
baletului mondial, formate la scoala rusa.

Peste cateva zile, scena Operei Nationale din
Bucuresti va gazdui trei spectacole ale companiei de
balet a Teatrului Mare din Moscova, doua cu Giselle si
o gala intitulata Stelele Baletului Mondial. Daca Giselle
ne va readuce Tn universul romantic de la mijlocul seco-
lului XIX (1841) de pe o scena pariziana, ntr-o versiune
regandita Tnsa la sfarsitul secolului (1887), de Marius
Petipa, pe scena Teatrului Imperial din Sankt-Peters-
burg, Tn schimb, recitalul de balet va fi un prilej de a
vedea unde se situeaza scoala rusa actuala fata de con-
ceptia si spiritul modem, care anima Tn prezent marile
companii de balet din lume, gala fiind, din acest punct de
vedere, momentul cel mai interesant al acestui turneu.

Liana Tugearu



“Contaminari” transoceanice

ESIGUR intimplarea face ca la ceas aniversar
(pe 9 iulie Tmplineste 45 de ani!), Tom Hanks

nu la figurat, ci la propriu - de un condamnat la moarte
dotat cu nestiute virtuti paranormale. O scena friso-

sa fie mai mult ca niciodatd in atentia cinefihidotd caci atoatebinefacatorul e un negru urias cu o
roméani. Ultima premierd, Culoarul mortii, immingasie infantild, bonom si inocent, capabil si de alte

indirect o scurta plonjare in tunelul memoriei. Merita
reamintit faptul ca s-a format n teatrul clasic, ceea ce
I-a pregatit pentru diversitatea rolurilor ce l-au facut
faimos in timp record. Fantezia in care se indragosteste
de o sirend de acvariu a avut un titlu de bun augur -
Luat de val (1983), care l-a propulsat Tn Petrecerea
burlacilor (1984). Intr-un remake american dupa un
succes european a devenit fals spion - Omul cu un
pantof rosu (1985). Tnsa primul tur de fortd a fost
Vreau sa fiu mare (1988) care i-a adus prima nomi-
nalizare la Oscar pentru infinita candoare conferita
copilului devenit brusc adult, doar... fizic! Idila imposi-
bild din aceasta nemaipomenita aventura poate fi con-
sideratd uvertura la alte romantice comedii Tn suitd. Doi
luptatori, doua roluri de compozitie - homosexualul din
Philadelphia (1992) si handicapatul din Forrest Gump
(1994) - 1i sint recompensate cu Oscaruri consecutive,
Tsi va mai Tncerca abilitdtile Tn multe alte ipostaze pina
sa se hotarasca sa se implice total Tn reali-
zarea unui film - That Thing Youk Do! -
incursiune Tn lumea rock-ului. Dupd me-
tamorfozarea impusa de Naufragiatul
(1999) in care a trebuit sa filosofeze
asupra vietii si modalitatilor de supravie-
tuire, devine responsabil cu disciplina n
perimetrul carpetei verzi de pe Culoarul
morfii (2000) ce duce direct la scaunul
electric. Gardianul sef reprezinta Tnca o
partitura ingrata pentru vedeta ce trebuie
din nou sa se razboiasca deopotriva cu

minunatii, dar producdtorii si distribuitorul Glob Corn
Media roaga insistent sa nu fie dezvaluite surprizele si
deznodamintul! Dacad nu s-ar specifica pe generic ca
este vorba de o ecranizare a unui best-seller de Stephan
King aflat la a treia Tntilnire cu regizorul Frank Dara-
bont (care a debutat cu The Woman in the Room si s-a
impus cu nchisoarea Tngerilor, ambele inspirate de
acelasi scriitor celebru) s-ar putea crede ca scenariul s-a
nadscut dintr-o siropoasa povestioard plasata intr-o zona
segregationista a Americii interbelice. Detaliile veriste
si dulcegariile supralicitate, atrocitadtile si enormitatile
sporesc coeficientul de neverosimil al peliculei de un
pitoresc Tntr-adevar sumbru.

Tot hazardul asociaza in reteaua de difuzare o pro-.

ductie europeana distribuita de InterComFilm Romania
care ar putea fi susceptibila de contaminare cu morbul
violentei atroce specific majoritatii filmelor de pe noul
continent Riuri de purpura ofera in deschidere o pa-
noramare strinsd a unui ca-
davru mutilat si invadat de
viermi ce navigheaza prin
inciziile purulente. Cada-
vre similare vor mai aparea
pe parcursul tramei ce nu
se vrea nsad o simpla inves-
tigatie politista. Mobilul
crimelor ce se succed in zo-
na unei universitati elitiste
este de naturd demonstra-
tiva (asa cum de la Seven

man criptic Numele trandafirului. Paralelismul Tn
aceasta ipotetica actualizare transoceanica pare sesiza-
bil chiar de la nivelul protagonistilor: doi investigatori
complementari, unul matur - Jean Reno reticent, altul
tinar Vincent Cassel impulsiv, ajung sa colaboreze pen-
tru elucidarea unui adevar legat de tenebrele naturii
umane. Resuscitarea unei Tintregi filosofii naziste -
“purificare” printr-o continua eugenie - este pusa n
discutie la Tnceput de mileniu trei de catre Mathieu
Kassovitz. Un tinar plin de talent, afirmat ca interpret
al unui personaj din chiar epoca fascismului - Un erou
foarte discret (1996), un cineast care avea sa socheze
apoi regizind doua pelicule Tnrudite ca factura - Ura si
Asasin(i)(V)9T), dar mai ales prin intentionalitatea
declarata: “semnale de alarma”. Conceptie consecven-
ta care face inoperanta compararea Riurilor cu Twin
Peaks ori Tacerea mieilor. Astfel se justifica si genero-
zitatea scriitorului Jean-Christophe Grange care a ac-
ceptat sa i se foloseasca romanul de mare succes aparut
in 1998 drept punct de pornire: “La Mathieu exista
ceva esential care nu se intilneste la multi regizori fran-
cezi si anume dorinta de a spune o poveste cu un pu-
ternic tilc social si filosofic. Ne preocupa pe amindoi
violenta, impulsul distructiv al omenirii care genereaza
atitea orori. Aceasta este de fapt tema centrala in Riuri
de purpura.” Totul decupat pe fundalul zapezii imacu-
late a Tnaltimilor pentru a conferi maretie aparte acestui

patetismul si penibilul. Nobila misiune il
obligd pe respectivul erou sa-si uite de
suferintele fiziologice “luate cu mina” -

Tncoace se obisnuieste frec-
vent!) si pare inspirat de
Umberto Eco si al sau ro-

temerar demers pentru developarea raului atavic...

[rina Coroiu

Saptamana International# a Muzicii Noi

OTARAT lucru, promovarea
creatiei romanesti la nivelul li-
nei structuri festivaliere echi-

editie a “Saptamanii...”? )
Tn primul randWhcrari care dau consis-
tentd vietii muzicale atat Tn concertele

valeaza cu promovarea identitatii Bisefdrice cat si in cele camerale, concerte

creatiei noastre muzicale. lar aceasta con-
form principiului atat de firesc potrivit ca-
ruia, Tn primul rand tu Tnsuti esti dator sa
te straduiesti pentru promovarea propri-
ilor valori, pentru a obtine cunoasterea lor.
Acesta este scopul declarat al “Saptamanii
Internationale a Muzicii Noi”. Tn acest an a
intrat in cea de a doua decada a productii-
lor sale, initiate cu exact un deceniu in
urma.

Gandul rostit atunci, la inaugurare, de
directorul fondator, compozitorul Stefan
Niculescu, a facut referire la pozitionarea
Creatiei compozitorilor nostri in contextul
international al valorilor, de asemenea lao
mai buna cunoastere a preocuparilor sem-
nificative Tn planul componisticii euro-
pene si nu numai.

Nu Tn ultima instanta trebuie observat
faptul ca o productie festivalierd de o ase-
menea amploare exercita Tn egala masura
un act educativ, de cunoastere, vizand ma-
rele public de concert, si — Tn egala masura
- tandra generatie de muzicieni in for-
mare. Caci indiferent de stil, de nivelul
preocuparilor componistice, muzica zile-
lor noastre nu se poate izola Tn ghetoul
preocuparilor unei elite de esteti, de spe-
cialisti, oricat de captivante ar fi acestea.

Ea trebuie cunoscutd, trebuie promo-
vata, trebuie impusa, drept o forma a con-
stiintei noastre la sfarsit de secol XX, la
Tnceput de mileniu.

Or, tocmai acest aspect pare sa fi preo-
cupat Tn mod prioritar actuala conducere a
festivalului, Tn mod special pe compozi-
torul Dan Dediu, directorul artistic al edi-
tiei din acest an; a declarat-o in deschi-
derea concertului inaugural, mentionand
favorizarea maximei libertati a procesului
creator componistic, precum si, in conse-
cinta, promovarea maximei diversitati
stilistice.

Ce anume a oferit recent Tncheiata

tematice luminand efortul tinerilor com-
pozitori, al tinerilor muzicieni performeri
studenti si elevi; au existat deschideri sa-
lutare spre spatiul muzicii de largad adre-
sare, spre zona blues-ului, cu sens de de-
mocratizare a spatiului de obicei rezervat
al ““...muzicii noi”. Muzica corala In zona
cantului spiritual ce poate fi destinat cul-
tului - am Tn vedere participarea exempla-
ra a Corului Academic Radio condus de
maestrul Dan Mihai Goia, apoi opera ca
gen cu toate avatarurile ce privesc adap-
tarea acestuia Tn contextul dinamicei ac-
tuale a evenimentelor sfarsitului de secol,
a celor ce conditioneaza nceputul de
mileniu - ma gandesc la realizarea operei
“Oreste si Oedipe” de Comei Taranu, o
pasionanta provocare Tn domeniul teatru-
lui muzical sustinutd cu participarea
muzicienilor din Cluj, simpozioane de
muzicologie menite a observa drumurile
componisticii actuale la noi si Tn lume...
iata aspecte ce au Tntarit personalitatea
celei de a Xl-cea editii a festivalului desti-
nat muzicii zilelor noastre.

Cum era firesc, s-a urmarit constitui-
rea unor programe de concert-spectacol
marcate de tot ceea ce presupune planul
performantei vocal-instrumentale si com-
ponistice, luminand personalitatea artis-
tica a muzicianului performer, a compozi-
torului. Am in vedere personalitatea sedu-
catoare a clarinetistului Aurelian Octav
Popa de a cdrui longevitate profesionala
nu contenim a ne bucura, apoi pe aceea a
violoncelistei Catherine Marie Tunnell,
artist ce dezvolta un veritabil spectacol al
diversitatii timbrale ingenios orchestrate,
de asemenea personalitatea violistului
Marius Ungureanu, impresionant prin cal-
dura, prin consistenta umana a comuni-
carii, am Tn vedere spectacolul timbrelor
de saxofoane in mediu acustic electronic,
spectacol oferit de formatia olandeza

“Meta Duo” cu participarea omului-spec-
tacol Daniel Kientzy, un prieten apropiat
al compozitorilor nostri.

Ansamblul instrumental “Aperto”,
Atelierul de muzica contemporana “Ar-
chaeus”, condus de compozitorul Liviu
Danceanu, ansamblul “Ars Nova” din
Cluj, ansamblul “Pro Contemporania” din
Bucuresti, ansamblul “Spaziomusica
Icarus” din Calgliari-Italia, ansamblul de
percutie “Game” condus de Alexandru
Matei, ansamblul “Contraste” din Timi-
soara, flautistul lon Bogdan Stefanescu,
violista Sanda Craciun, pianistii Wemer
Barho, Verona Maier, Dana Ciocarlie,
Marcel Worms, Steffen Schleiermacher,
oboistul Dorin Gliga, comistul Vlad
Buzdugan, duo-ul vioara-pian Marius
Lacraru - Andrei Tanasescu... sunt muzi-
cieni daruiti cauzei promovarii creatiei
contemporane n circuitul actual al vietii
de concert.

n mod simbolic, la Ateneul Roman,
cu participarea orchestrei filarmonice
bucurestene, sub bagheta dirijorului Vic-
tor Puhl, concertul de Tnchidere a marcat
coexistenta a doua tendinte, atat de dife-
rite, in muzica deceniilor de mijloc ale
secolului trecut; ma gandesc la Simfonia a
V-a de Serghei Prokofiev, la cel de al
doilea Concert pentru pian si orchestra de
Pascal Bentoiu, lucrari a caror origine spi-
rituald poate fi cautata in climatul de efer-
vescenta artisticd a deceniilor de Tnceput
ale secolului XX; lucrarea concertanta
amintitd, una dintre primele in literatura
genului la noi, a cunoscut Tn urma cu trei
decenii o realizare exemplara pe care ma
bucur a 0 aminti, anume aceea a pianistei
Sofia Cosma. Zilele trecute, Tn festival,
pianistul berlinez Cristian Niculescu i-a
conferit efervescentd marelui spectacol,
iar aceasta valorificand dimensiunea inte-
rioard nobil poetizata & muzicii; culoarea
timbrala a tuseului sau pianistic detine o
sustinere expresiva iscata atent dintre
semnele partiturii.

Cealalta tendinta, orientata spre viitor,

pornind din acelasi context al mijlocului
de secol XX, a fost reprezentata de “Meta-
staseis B” de Yannis Xenakis, opus funda-
mental al momentului, si nu numai, lu-
crare bine pusa in valoare de orchestra, de
dirijor.

Alte mari opus-uri ale festivalului?

Capodoperele muzicii europene ale
secolului XX, ale muzicii roménesti din
deceniile din urma?

Au existat. Le voi numi adaugand ju-
decédtii de valoare judecata subiectiva a
gustului personal. Ma gandesc la Sonata
pentru violoncel de Gydrgy Ligeti, artist
pornit ca si Xenakis de aici, de pe melea-
gurile noastre, apoi la “Canteyodjaya” de
Olivier Messiaen, la Sonata pentru viola si
pian de Sostakovici, ultima lucrare a com-
pozitorului, la“Jeux venitiens” de Witold
Lutoslawski, o veritabild scoala a orches-
tratiei, ma gandesc la “Mandala cu o poli-
fonie de Antonio Lotti”, de Aurel Stroe, o
muzica nesimfonicd marcata de vocatia
marilor arhitecturi, a marilor constructii,
la “L’Exil Interior” pentru violoncel si
pian, de Horatiu Radulescu, o superba pu-
nere in relatie a timbrelor instrumentale, a
relatiilor spectrale dintre sunete, cu diver-
sitatea fabuloasa a lumilor interioare...

Aceasta a fost cea de a Xl-a editie a
festivalului bucurestean dedicat muzicii
noi, o editie nascuta greu, ca si cele ante-
rioare, o editie realizatd cu bani putini, cu
riscuri si cu eforturi enorme, o editie care
- trebuie sd o spunem deschis - s-aridicat
la nivelul manifestarilor similare de pe
marile meridiane ale muzicii.

Tntregul festival, pe ansamblul sau, de
mai bine de un deceniu, sporeste coefici-
entul de atractiozitate privind imaginea
noastra in contextul european al valorilor;
ar face-o mai bine cu conditia implicarii
mai eficiente la nivelul sustinerii materia-
le, a organelor abilitate ale statului. Caci,
sa 0 recunoastem, imaginea festivalului
este imaginea noastra a tuturor.

Dumitru Avakian



COMANDO

in asteptarea
“radicalilor”

U am ajuns, precum rau-
voitorii, sa calific unele

termina astfel. Pot fi continuari
mai bune. Sau mai proaste. De

pilda, la PRO TV, un alt virtuoz al'

genului, dl Florin Calinescu, cre-
de ca, In absenta unor alternative
viabile, vor ajunge la putere “radi-
calii”’. lata o posibilitate care, prin
nu stiu ce asociere vicioasa, Tmi
reaminteste o secventa dintr-un
film italian. Tn care, pe ecranul u-
nui cinematograf sint aliniate de-a
lungul unui zid personaje cu in-

talk-show-uri drept “sinistre ckégisari impresionante. Nu lipsesc
paneli”. Toate au hazul lor, daiagile, batrinii, copiii, invalizii...

daca este involuntar si nu are lega-
turd cu ceea ce ar trebui sa fie un
talk-show. Aleg, la Intimplare, o
emisiune si cad pe “Scurt pe doi”,
la TVR1, moderata de Ralu Filip
si C.T. Popescu. Un spectacol a-
flat la ultimul episod Tnaintea
vacantei de vara si chiar mai mult
decit spectacol. DI C.T. Popescu,
moderat de dl Ralu Filip, Tn ab-
senta invitatilor, trdieste o adeva-
ratda drama. Tragedia omului plin
de bune intentii caruia, auziti dvs.,
nu i se dau raspunsuri sincere. in
ciuda eforturilor moderatorului,
numerosi interlocutori cind se
preteaza la disimulari sau afirma,
cu nerusinare, lucruri total nea-
devarate, cind comunica modera-
torului intense energii negative cu
impact nefavorabil asupra sanata-
tii acestuia. Bref, spune dl C.T.
Popescu, m-am saturat de vorbele
goale. Am, din ce in ce mai des,
senzatia lucrului trdit si ma voi re-
trage din televiziune dedicindu-ma
gazetariei.

Personal, regret din suflet a-
ceasta hotarire care Tmi va rapi
multe momente amuzante. Tmi vor
lipsi acele scene cind distinsul
gazetar, cu sagalnicul sau aer in-
chizitorial, Tncearca sa generalize-
ze cazul particular, iar invitatul nu
accepta, Tn ruptul capului, inter-
pretarea propusa. Si aceasta atitu-
dine, spre disperarea dlui Po-
pescu, se dovedeste perena. Indi-
ferent de cine se afla la guvernare,
toate se repetd exasperant, jalnic,
imoral...

Cred, totusi, ca istoria nu se va

Vladimir Tismaneanu
Spectrele Europei

Andrea Giardina (coord.)
Omul roman

Miguel de Unamuno

Centrale

Tn fata lor se afld plutonul de exe-
cutie comandat de un ofiter SS ti-
nar, cu o figurd angelicd. Acesta
fumeaza. Tsi termina tigara, chipul
i se schimonoseste, strigd “foc”.
Armele automate rapdie si victi-
mele aluneca n agonie spre baza
zidului.

in sala cinematografului un
barbat care rontaie alune*se aplea-
ca spre sotie si Ti spune:

- Vezi draga, exact un zid ca
asta vreau sa facem la vila...

Sa poti aseza invitatii de-a lun-
gul unui zid si, In indiferenta to-
tala a publicului, moderatorul
“radical” sa obtina spovedanii,
marturisiri... lata o alternativa ca-
re fna ingrozeste. (M.P.)

~Am un partid
gigantic

STE afirmatia senatorului
Corneliu Vadim Tudor,

pamintul ei o asemenea eminenta
echilibrata si aflatd mereu n preaj-
ma adevarului. De aceea, domnia
sa poate sa traga de urechi pe toata
lumea, nu oricum, ci pe baza docu-
mentelor, de la stinga la dreapta
spectrului politic, bazindu-se pe
un partid gigantic — 300.000 de
membri — si pe atitia si atitia sim-
patizanti. Si nu e putin lucru cind
mai ai si un post de televiziune
puternic ca Tele 7ABC prin care
sa Tmparti mesaje si ordine catre
structurile partidului din teritoriu.
Pe gratis! Il urmaresc de mult, nu
neaparat sistematic, pe domnul
Octavian Andronic si a sa emisiu-
ne La ordinea zilei de pe canalul
mai sus pomenit. Tnteleg respectul
moderatorului fata de invitatii sdi.
De aici pina la aerul slugarnic afi-
sat, pina la lipsa provocarilor cu
miez fata de cei prezenti Tn studio
si pina la absenta propriilor pareri
si reactii fata de un subiect sau
altul, e o mare distanta. Dinsul es-
te, constant, de acord cu orice in-
vitat, de la putere sau din opozitie,
de pe o baricada sau alta fata de
un subiect, cu o abilitate incredi-
bila. Nu cred ca am sa aflu vreo-
data care este, Tn mod real, opinia
domnului Andronic. Pentru un
ziarist, acest tip de atitudine este o
gigantica bila neagra.

La toate acuzele senatorului
Corneliu VVadim Tudor, nici o re-
actie deontologica a moderatoru-
lui. ,,Nu voi polemiza nimicitor",
o afirma cu morga presedintele. Si
totusi a facut-o. Harcea-parcea i-a
facut pe Valeriu Stoica, Dinu Pa-
triciu, Nicolae Vacaroiu, dar sFpe
presedintele lon lliescu si pe A-
drian Nastase, prim-ministrul ta-
rii. N-a scapat nici presa: ,,Arabii
conduc presa nationala”, adica Ta-

presedintele Partidului Rom&a si influenta acestuia asupra
Mare. Si trebuie sa-l credemagevarului. Amestecul de min-

cuvint, pentru ca dinsul stapineste
bine adevarul, jongleaza cu infor-
matii naucitoare si tot felul de ci-
fre exacte, obtinute, toate, de la
sursa. Tn orice caz, e o sansa for-
midabila pentru Romania - mai
mare sau mai mica - sa aiba pe
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Trei nuvele exemplare

si un Prolog

n pregatire:
Andrzej Szczypiorski

Martin Montgomery, John Fiske

Frumoasa doamna Seidenman

Tim O'Sullivan, John Hartley, Danny Saunders, Concepte fundamentale din stiintele
Comunicarii Si Studiile Culturale

-30% OFERTA SAPTAMINII

pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro “Agenda

ciuna si adevar este aiuritor: 150
de milioane de dolari dati de actu-
alul guvern pentru finalizarea lu-
crarilor la Hotelul Marriott, mita
luata de Florin Calinescu (25.000
de dolari) ca sa sparga banca Da-
cia Felix din Cluj, jaful secolului
de la Petromidia Navo-
dari, cenzura care i se a-
plica de catre TVR, An-
tena 1 si PRO TV, sfa-
turile pe care le Tmparte
presedintelui*si premie-
rului, accesul la persona-
litati mondiale (,,am ce-
rut bani pentru tara de la
Gadaffi"), afirmatiile in-
sultatoare (,,femeile cu
fundul mare traiesc mult.
Doamna Zoe Petre o sa
ne Tngroape pe toti") si
imensa mila fata de crini,
toate Tntr-un melanj spec-
taculos. Un ris homeric
poate pune stapinire pe
telespectator. Un ziarist
Tnsa sta de fata si Tncuvi-
inteaza, dind din cap sau
Tnsotindu-si pozitia eu
vorbe calme si alune-
coase. O grava abatere de
la rigorile profesiei de
jurnalist. Nesanctionata
de nimeni, fie doar si mo-
ral. Curatmurdar!, coane
Andronic. (M.C.)

O doamna mica
la cuvintul

A CANTINA am cerut un pahar de apa de
la 0 bruneta sulimenita pina dincolo de

urechi. Am asteptat mai mult de o ora sa se in-
toarcd, nu venea. Am apelat la bunavointa altor

chelneri, nimic nu se intimpla. Citeva din fetele
casei se strinsesera Tmprejurul mesei mele. Vor-
beau Tntre ele, ignorindu-ma. Aflai din birfa lor ca
disparuta, se numea Victoria, o englezoaica dintr-o
familie celebra care a renuntat la o cariera stiinti-
fica ce i se propunea, ca sa vina in Europa ca re-
prezentanta a unei societati de caritate cunoscuta.
Se spunea ca fusese o eleva stralucitda, nimeni nu
stia Tnsa prea multe de'spre ea. Deodata o vazui ca
apare. Pe o tabla aducea un pahar mare, dar gol.
Ma sculai Tn picioare si scaunul cazu peste panto-
ful ei elegant. Eram prea Tnciudat ca sa-nti cer
scuze, Tn schimb racnii: "Dumneata iti bati joc de
mine! Ce e, au secat toate fintinile?" Victoria pri-
Vi visatoare peste mine. Facu trei pasi Thapoi, se
opri si ca 0 masina de lux Tsi puse toate piesele
plus accesorii Tn miscare: "Doriti un suc? E dulce
ca pacatul, cafeaua neagra ca fundul iadului." -
"Dar apa, domnisoard, apa?" - "Va credeam un
fugar de la ospiciul de alienati de pe strada noas-
trd. Am telefonat si paznicii care v-au observat,
au raportat ca sinteti Tn regula. Deci puteam pune
Tntrebarea cu care revin acum. Doriti apa mine-
rala de la izvor sau petianta?" - "Asta ce o mai
fi?" - "Apa, sa va refaceti putin.”

De ce aceasta Tntimplare aproape banala mi se
infipse Tn creier tocmai acum? Mi-era sete? Sau
poate asemenarea dintre Victoria si babuta care se
asezase lingd mine pe estrada, era atit de bata-
toare la ochi. O intrebai cu toatad curtoazia: "Ce
vint va aduce aici, doamna?" Era si tifnoasa: "Da,
da. Taie dumneata mai departe frunze la crini. Eu
am plecat dis-de-dimineatd cu acceleratul de
Sascut, m-am plimbat pe strazile orasului - drept
sa va spun, cam murdare. Si am citit ca dumnea-
lui, asa-zisul arhanghel, va cuvinta despre Moise.
Dar despre care Moise? Cel mare? Sau cel mic?"
Pentru prima data Tn activitatea mea de dascal
auzeam de acest dublu. "Despre cine vorbiti, sti-
mata doamna?" - "Tocmai despre asta vreau sa va
spun citeva cuvinte. Daca incepeti cu Moise cel
mare, ies imediat si cer si costul biletului de
intrare Tnapoi. Pe adsta. Marele, 1l stim cu totii. Pe
cel mic, nimeni. Spune-mi doar doua fraze despre
el. Mi-ar fi de ajuns.” - "Stimatd doamna, cit n-as
dori eu sa va vad multumita! Pe cuvintul meu, as
face orice sa va satisfac. Poate ne comunicati
dumneavoastra cine e cel mic." indrazneata ama-
zoana deschise poseta si scoase o fituica subtire
pe care o flutura energic, stimind ilaritate Tn pu-
blic. "Un spickzettel, asa 1i spun nemtii. Ati sti-
ut?" Citi: "Luna August, Tn 28 de zile: Pomenirea
Preacuviosului Parintelui nostru Moise Arapul.
Acesta a fost etiopean cu neamul si la fata negri-
cios, sluga la cineva care se aflaintr-o dregatorie...”
VirT fituica iarasi in posetd si se ntoarse spre mi-
ne: "Vezi, Moise Arapul. Degeaba te Tntolesti cu
straie de argint si clampanesti cu alamurile dumi-
tale, daca nu esti Tn stare sa ma lamuresti cum de
a putut Preacuviosul sa fie monah cuvios si in
acelasi timp vataf de tilhar pe malurile Nilului.

Se vede ca a avut legaturi foarte strinse cu Cel
de Sus, ca atunci cind a fost taiat de barbari, Tm-
preuna cu 7 frati fugari, cerul s-a deschis si 7 cu-
nuni prealuminoase pogorit-au din cer." - "intre-
bati-i pe organizatorii acestor prelegeri despre un
Moise mai mic, chiar arap fiind; ne-au dat ei
porunca sa vorbesc?"

Am Inchis ferestrele, am tras perdelele si ne-am
Tnapoiat Tn cautarea lui Moise care, cu cit ne
apropiam de el, cu atit crestea el Tn marime.
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CARTEA
. Andreea
AMERICANA .
Deciu
A CE bun e- toare totodatd ca venind face, atit de Tndragostit

fortul de a de-
prinde un in-

strument muzical,

a picta cu migala un
tablou, stiind totusi ca
rezultatul nu va fi nimic
altceva decit o modesta
performanta de amator?
Pentru ambitiosul om al
veacului 21, amatoris-
mul este cuvint de ocara:
stigmatul neputintei de a
deveni profesionist. Dar
tocmai aceasta ambitie
ne priveaza, din pacate,
de bucuriile pe care ama-
torismul le fiimiza omu-
lui de veac 18, sa zicem,
pentru care o seratda mu-
zicala in propriul camin,
Tnconjurat de familie si
prieteni, nu Tnsemna
efortul de a deveni profe-
sionist, ci simpla tihna si
profunda Tncintare. O
foarte recenta carte sem-
nata de Wayne Booth -
teoretician al literaturii
cunoscut si publicului
romanesc prin a sa Re-
torica a romanului -este
dedicata amatorismului
ca mod de existenta, ca
tip aparte de sensibilitate
si bucurie. For the love
of it (Din pura placere)
este 0 adevarata delec-
tare, aproape neasteptata
pentru cititorii familia-
rizati cu volumele teore-
tice semnate de autor. Un
Booth béatrin (ajuns in
pragul celui de-al optulea
deceniu al vietii), sugu-
bat, vorbaret cum devin
uneori Virstnicii - putin
dezlinat. dar totusi fer-
mecator prin felul in care
aluneca pe coridoarele
memoriei - deapana po-
vestea marii sale pasiuni
pentru violoncel, folo-
sind-o si ca prilej pentru
a ne aminti un lucru
important, pe care tot
mai multi tindem s&-1 ui-
tam: lumea e plina de bu-
curii care asteapta sa fie
descoperite, care ni se
ofera fara nici-un fel de
pretentie sau obligatie. A
fi un om Tmplinit spiritu-
al sau intelectual nu in-
seamna doar a maximiza
un potential de calitati, a
ajunge, cu alte cuvinte,
pe culmile performantei
de care sintem capabili
(caci, ne avertizeaza fai-
mosul principiu al lui Pe-
ter, toti avansam oricum
pina ce atingem un nivel
al incompetentei), ci si a
gasi in jurul nostru pura
placere a mintii, si astfel
si a sufletului.

Cit de demodata, si a-
proape naiva apare a-
ceasta idee, surprinza-

din partea unui scriitor ca
Booth, un Tncrincenat
profisionist al criticii si
teoriei literare! Singur
marturiseste ca nu putini
colegi l-au mustrat, o
data ce au aflat despre ce
e cartea, reprosindu-i ca
se face avocatul ama-
torismului la un moment

Wayne Booth - For
the Love oflt. Amateu-
ring and Its Rivals, The
University of Chicago
Press, Chicago 1999,
267 pag.

cind lumea are nevoie de
mai multi profesionisti.
Sa ne-ntelegem: ama-
torismul la care se refera
Booth tine strict de
domeniul artei, si mai cu
seama de muzicd, nu de
orice teritoriu disciplinar.
Si de altminteri, ntr-o
varianta putin diferita,
ideea e totusi larg ras-
pinditd: insul cultivat in-
cearca, si astazi, intr-o e-
poca a profesionalismu-
lui, s& acopere cit mai
multe domenii, indife-
rent de specializarea sa.
Cu toate acestea, celor
care scriu poezii si le
trimit la reviste, fara a fi
urmat vreodata cursurile
facultatii de Litere, nu le-
ar conveni sa fie numiti
amatori. Nici macar lite-
ratul cu oarece educatie
muzicala nu ar consimti
bucuros la statutul sau de
amator, lasindu-1 mai cu-
rind nenumit. Categoric,
cuvintul “amator” are
conotatii negative. Ase-
menea conotatii Tncearca
Booth sa elimine, cu
aceasta carte. Mai ntii de
toate, ne atrage atentia
asupra etimologiei cu-
vintului: amator vine de
la latinescul amare, prin
urmare semnificatia sa
initiala nu se leaga de n-
deminare, aptitudini,
performantd, ci simplu,
de iubire, de pasiune si
placere. Amatorul este,
pentru Booth, un patimas
Tndragostit de ceea ce

Tncit nu-1 mai intereseaza
daca primeste in schimb
aprecierea si recunoaste-
rea celorlalti. Aceste ele-
mente sint importante»
pentru profesionist, dar
ele marcheaza o dis-
tinctie intre amator si
profesionist doar in ma-
surain care primul nu are
neaparata nevoie de re-
cunoastere sau apreciere
ca sa-si urmeze pasiunea.
Booth a invatat sa cinte
la violoncel (sau mai bi-
ne zis a Tnceput o lunga
ucenicie) la virsta de 31
de ani, cind nimeni nu i-
ar mai fi acordat vreo
sansa de a deveni profe-
sionist. Nici nu-si dorea
sa devina profesionist,
pentru ca deja se lansase
Tntr-un alt domeniu-criti-
ca literara. Pare, totusi,
ciudat sa-ti propui a
deveni amator, mai ales
daca asociem amatoris-
mul, cum sintem tentati
sa o facem, cu insuccesul
sau mediocritatea. Fara
a-1 fi auzit vreodata
cintind, nu gasesc nica-
ieri, Tn marturisirile din
carte, semnul mediocri-
tatii: Booth a cintat in
compania unor instru-
mentisti celebri, a primit
sfatul unor mari dirijori,
a fost format de mari
profesori. Pentru a obtine
asemenea veritabile pri-
vilegii, a petrecut ore in
sir, zilnic, exersind, une-
ori reluind de nenuma-
rate ori 0 masura, golita
de orice placere sau far-
mec prin izolare si repe-
titie. Tntreaga viata a lui
Wayne Booth pare a fi
fost pusa sub semnul pa-
siunii lui pentru muzica,
dupa cum o arata frag-
mentele de jurnal incluse
in carte. Tnainte de un
concert pe care urma sa-1
tina Tn fata unui mic grup
de prieteni se viseaza
complet ridicol si nepu-
tincios. Plinge aproape
neincetat-sau cel putin
asa pretinde - in timpul
unui recital sustinut in
compania unui profe-
sionist celebru. Desco-
pera, prin intermediul
muzicii, un nou sens al
vietii, mai ales atunci
cind viata nu pare a avea
sens, dupa moartea pre-
matura a fiului sau. For
the love ofiteste cronica
unei nemasurate pasiuni,
care aproape te face in-
vidios, si il va face invi-
dios si pe cel mai feroce
profesionist. La un mo-
ment dat, de altfel, gra-
nitele nu mai sint chiar

de .diuccrA
(facwdie

Dragoste, iubire...

OLUPTATEA e 0 masca a
infrangerii in actul sexual.
Acesta promite, parca, ce-

ductie, vointa de putere si hazard. Cea
mai fulguranta dragoste ne-o starnesc
fapturi pe langa care trecem si stim ca

va indefinit, o limitd depasithiciDdata nu le vom revedea. Nu le

care sa fie scopul fiintei sale? Ce ex-
trema? Ce suicid?” (1, 752). Raspun-
sul nu presupune decat permutarea
unor termeni. Voluptatea nu e 0 mas-
ca. Este efectul momentului cand ex-
tremele, viata si moarte, coincid. E
scurtcircuitul pe care, mici burghezi
ai fiintei, 7| mimam. Se realizeaza
efectiv, Tn tot tragismul lui sustinut de
suprema degradare, la Georges Ba-
taille.
e

“Fara dragoste: stiu prea bine ca
ea se termina Tn ruind, scarba, dezas-
tru: frigul, ura sau moartea incheie
aceste jocuri ale carnii, ori ale inimii
si pun capat placerii” (Il, 293). Ade-
varul acestor spuse ma indeamna sa
disting net Tntre dragoste si iubire.
Dragostea e accesibild aproape tutu-
ror - si se sfarseste rau. lubirea nu e
mai frecventa decat vocatia artistica,
ori mistica. La vocatie ma refer; alt-
fel, cele trei domenii sunt intesate de
veleitari.

Francezilor, mai mult decat altor
popoare, li se cuvine sa nu aiba la dis-
pozitie decdt un singur cuvant: a-
mour. La ei dragostea trece - din sim-
turi - prin ratiune, unde nu prea are ce
cauta. De altfel, un detaliu din fraza
lui Valery confirma implicit ce spun.
Unul din dezastrele iubirii si, toto-
datd, din cauzele care 1l determina pe
Faustul lui frantuzesc sa evite iubirea
este moartea celor dragi. Un argu-
ment tragic si meschin. A spune nu-
mai tragic, sau numai meschin, n-ar fi
destul. Aceste fiinte pe care le iubesc
si le asteapta candva, la capat,
moartea, cat as da sa nu-mi fi umplut
viata! Altfel spus: sa nu le fi iubit...

“Ceea ce e'iubit' este, prin defini-
tie, intr-un anume fel, necunoscut. Te
iubesc, deci nu te stiu. Deci, te con-
struiesc, te fac; iar tu, te desfaci” (ll,
753). Splendida definitie. Nu ma las
convins. Mai exact: la acel prin defi-
nitie, rezist.

Sunt nevoit sa ma repet. Falsa
sinonimie romaneasca dintre iubire si
dragoste probeaza, prin ea Tnsasi, ca
Valery ia in seama numai o fata a lu-
crurilor. Ce spune el este: ma ndra-
gostesc. Obiectul dragostei, intr-ade-
var? ne scapa. Nu-1 putem lua in sta-
panire. Dimpotriva, i suntem captivi.
Dragostea e 0 combinatie intre se-

k

vom avea. lar ele au stat ore la o-
glinda ca sa ne seduca pe noi, treca-
torii. Ca printre trecatori s-a intamplat
sa fiu eu, cel asupra caruia puterea de
seductie si-a facut efectul, e o Tntam-
plare. Lejeu de 1'amour et du hasard!
Valery adauga ca ma ascund de mine
n fiinta de care ma Tndragostesc. Nu
stiu daca ma ascund; sigur este ca ma
pierd. Ma pierd tocmai pentru ca dra-
gostea e o Tnfruntare de puteri. Cine
se Tndragosteste va fi supus. Va fi n
stare de orice, pana si sa-1 ucida pe se-
ducatorul care se refuzd. Nu mai este
el.

Exista si fapturi care nu se refuza.
Dragoste Tmpartasita. Si totusi, le
putem pierde in orice moment. Ma-
non Lescaut. Ca sa nu le pierdem, le
urmam orbeste, Tn exil. Ne parasim pe
noi Tnsine. Aceste fiinte, insesizabile
n daruirea lor, ne distrug.

lubirea, la randul ei, ne poate duce
unde n-am fi crezut. Sonia Marmela-
dova este opusul lui Manon Lescaut.
Ea 1l urmeaza in exil pe omul iubit.
Pana la urma, totusi, 1l va indruma. Tl
va duce fara sa-1 conduca. Fara sé-1 ia
Tn stapanire. Sonia nu e Tndragostita;
ea iubeste. De aceea, il Tndruma pe
Raskolnikov spre Dumnezeu. Nu e
nimic comun Tintre cele doua situatii.
Sonia nu seduce, nu se lasa sedusa. Se
daruie fara sa ceara nimic in schimb.
Departe de a se pierde - desi, Intr-un
fel, si ea se distruge urméandu-si iubi-
tul in frigul siberian -, ea este egala cu
sine. lar cand sfarseste prin a trezi
iubire Tn omul iubit, nici acesta nu se
mai ascunde de el, cum promulga
definitia lui Valery. Se ascunsese pana
atunci. Mai exact: Tncercase sd se
ascunda. Nu putuse sa'scape de acel
strain din el care comisese crima.
Constiinta Tnstrainarii de sine se si
materializeaza - in anchetator. Porfiri
Petrovici e diavolul care nu ne permi-
te sa-1 parasim pe strainul din noi. Tu
esti un altul, susura el. De aceea, abia
cand se lasa dus de Sonia catre
credinta Raskolnikov se intoarce la
sine. Se uneste cu sine. Cu sinele lui
adevarat. Acum, el poate sa si moara.
Nu se va mai pierde. Murind, se va
uni - prin umilinta pe care a deprins-o
de la Sonia, prin iubire lipsita de
seductie, vointa de putere si hazard -,
se va uni cu sine In Dumnezeu.

atit de clare: Booth rela-
teaza tristul caz al unui
muzician care s-a sinucis
pentru ca Tntelesese ca
muzica nu-i mai aduce
bucurie, ca a devenit un
simplu performer, indife-
rent cit de valoroasa per-
formanta. Si atunci, prin
ce se diferentiaza amato-
rismul cultivat cu pasiu-
ne si disciplina precum
Booth, de profesionism?
Fireste, prin acea calitate
ultima a performantei,
dar si prin altceva, mult
mai important: modestie,
chiar umilinta. Poate cel
mai revelator si valoros
element al cartii este o

conversatie Tntre John
Cage si Wayne Booth,
urmarea unui atac al lui
Booth Tmpotriva lui Mar-
shall MacLuhan la o
conferinta la care partici-
pa si Cage. Compozito-
rul a fost, se pare, pur si
simplu turbat de revolta,
caci MacLuhan era vazut
la vremea respectiva fa-
mi ’70) ca propdvaduitor
al unei noi religii, o re-
ligie a revolutionarismu-
lui, a noului ca matrice
spiritualda si existentiala.
Ca replica la acest mod
de a gindi, Booth pleda
pentru “calmul valori-
lor”, pentru un anumit

gen de conservatorism ca
forma de pastrare a fru-
mosului, nu de vesnica
inventare. Recunoastem
n acest Booth clasicis-
mul ca mod de a gindi-si
ne amintim de Calinescu
- dar important este ca o
asemenea atitudine i-a
fost inspirata de acele
ceasuri de efort fara am-
bitii petrecute doar Tn
compania violoncelului.
Exista o bine venita lec-
tie de modestie si umilin-
ta In amatorism, si de
aceea poate ca aspiram la
un nobil amatorism, Tnha-
inte de a ne visa profe-
sionisti. -



T)E DI. Patrick Deville am avutplacerea sa-I
-L  cunosc Tn urma unei invitatii primite din
partea Casei Scriitorilor Straini si a Traducatorilor
(Maison des Ecrivains Etrangers et des Traduc-
teurs) de la Saint-Nazaire, de a petrece, Tn aparta-
mentul oferit, pe rand, unorscriitori din multe parti
de lume, la un etaj 10 deschis catre estuarul Loarei
laintalnirea cu Atlanticul si spre marele santier na-
val al orasului, un fragment de timp dedicat scrisu-
lui si lecturii. Am gasit in vicepresedintele Casei
(care este si directorul literar al revistei Tnscrise sub
initialele institutiei - MEET - si al colectiei de carti
publicate sub aceeasi emblema) o gazda foarte os-
pitaliera sigeneroasa, dar si un scriitor de excelen-
ta tinuta, exprimatpana acum in cateva romane si
povestiri tiparite de reputata casa pariziana Edi-
tions de Minuit. Lectura cartilor sale - de la Cor-
don-Bleu, cu care a debutat, la varsta de treizeci de
ani, Tn 1987, la Longue vue (1988), Le feu d'arti-
fice (1992), La femme parfaite (1995) siCes deux-
1a (2000) - descopera un univers de autentica mar-
capersonald, in comunicare cu spectacolul mereu
reinnoit, Tntre feerie si derizoriu al “civilizatiei de
consum” contemporane. Scriitorul, “cosmopolit”
n cel mai bun Tnteles al cuvantului, Tsi situeaza
actiunile Tntr-un spatiu fara frontiere, Tn care se
calatoreste mereu, Tntre Paris siHavana, Saint-Na-
zaire si Montevideo, pe marile Nordului si ale Su-
dului, prin tari arabe si peisaje italiene ori germa-
nice, iarpersonajele saleprovin, siele, din locurile
cele mai diverse. E o lume, Tn egalda masura, a cu-
vintelor si a Bibliotecii, a conventiilor romanesti
reciclate, ironizate, cu o mare libertate ludica si cu
o evidenta placere a “manipularii” postmodeme:
aluziile livresti suntnumeroase, intertextul functio-
neaza productiv si spectaculos, relativizand senti-
mentul “realului”darneanulandu-1, caciprozatorul
are un remarcabil simt al concretului, surprins si
recreatin detalii semnificative, Tn culori si reliefuri
reverberante. Si e de notat imediat amprenta dis-
cret lirica a acestor proze in care sub lejeritatea u-
neiscriiturijucause transpare fondulgrav al viziu-
nii: imaginea pe care Patrick Deville o aproximea-
za despre lumea de azi este a unui haos in care se
cauta un fel de ordine si de coerenta imposibile sau
greu de atins, sub asediul permanent al vitrinelor
civilizatiei actuale, imagine a unor vieti in fond
fragile si solitare, pandite de constiinta inautentici-
tatii si de sentimentul instrainarii - cum se intampla
Tn Focul de artificii  zu Femeia perfecta. Tn plus,
ca in romanele Cordon-Bleu sv Cei doi, totul pare
“manipulat”de instante oculte ce controleaza, spio-
neaza, urmaresc si adesea ucid, conducand ‘jocul”
sicomedia spre drama. Ecourile critice, numeroase
si foarte favorabile, la aparitia ultimei carti a scrii-
torului ofera formule valabile pentru intreg scrisul
sau atunci cand vorbesc despre “un roman ludic si
misunand de actiuni, malitios exotic si aproape
oulipian” - trimitand adica spre “atelierul” artei
combinatorii a grupului Oulipo al lui Raymond
Queneau -, ori despre un “roman rapid si straluci-
tor, parodic si tragic”...

Patrick DEVILLE:

Atipublicatprima carte Tn 1987 si sunteti acum au-
torul a cinciromane, la care se adauga inca unulin co-
laborare si mai multe povestiri. V-asruga sa vorbitimai
Tntai despre Tnceputurile Dv. literare, despre Tntrebarile
pe care vile puneati atunci, despre asteptarile Dv. Tn a-
cel moment, despre reperele scriitoricesti la care va ra-
portati...

La Tnceput a fost, desigur, mai ales lectura autorilor
care faceau “Noul Roman”. Ea a fost cea care m-a in-
demnat sa lucrez asa, si nu numai ea, evident... Erau si
altii Tn acei ani'80 - Tmi placea foarte mult ceea ce facea
Jean-Marie le Clezio Tn anii' 70, dar si scriitori ca Patrick
Modiano, Tnsa “mostenirea” mea, daca ma pot exprima
asa, a fost mai ales cea a “Noului Roman”, a romancie-
rilor din catalogul Editurii Minuit. Ceva s-a schimbat
mult, o data cu primele lucrari tiparite la inceputul anilor
'80 de Jean Echenoz la Minuit, pe care Jean-Philippe
Toussaint si cu mine le citeam pe cand nu eram Tnca pu-
blicati, - abia Tncepusem sa scriem... Ne Tntalneam foarte
des si ne puneam intrebarile pe care si le puneau debu-
tantii, cu privire la tehnica scrisului, la ceea ce puteam sa
facem, iar lectura prozatorilor de la Minuit aducea pen-
tru noi un aer proaspat.. Mi-am scris, asadar, primele
carti oarecum Tn urma acestor experiente de lectura...

Ce vaplacea in proza ce se scria Tn acei ani si care
erau, ca sa zic asa, motivele care va indemnau sa va
desprindeti de alte modalitati de a scrie, pentru a pro-
pune altceva.

E-adevarat ca prima hotarare a fost cea de a scrie ori
de a nu scrie, de a publica ori de a nu publica, apoi cea
cu privire la ce scrii... Scriem, desigur, intr-un anumit
loc, intr-o anumita limba, intr-un moment anume, apar-
tinem in mod obligatoriu unui proces, istoriei literare,
iar lucrul cel mai interesant in scris este sa incerci ceva
nou, care sa nu semene decat cu sine. Si, desigur, Tnainte
de a fi scriitor esti cititor si tii, evident, seama Tntr-o ma-
re masura de ceea ce citesti. Se Tntampla ceva asemana-
tor cu ceea ce biologii-numesc sau numeau principiul
dupa care embriogeneza ar reaminti, pe scurt, filogene-
za; adicd, Tn fond, cand Tncepi sa lucrezi, refaci oarecum,
din punctul de vedere al stilului, Tntreaga istorie literara,
la Tnceput in mare viteza, esti putin romantic, putin mo-
dernist etc., pana ce ajungi la contemporaneitate si n-
cerci sa faci corabia sa Tnainteze cu cativa metri...

Pentru ca vorbim despre actualitate, despre lumea in
'-care trdim, as spune ca mi se pare ca suntetifoarte atent
la ceea ce am putea numi universul obiectelor, dar si cel
alBibliotecii. Exista la Dv. un fel de conjugare, de inter-
ferenta ntre depunerile culturale, ale lecturilor, si acest
peisaj, acest spectacol, aceste vitrine, aceste etalaje ale
obiectelor caracteristice pentru civilizatia de consum.
Personajele Dv. sunt atente mai ales la suprafata lucru-
rilor, la spectacolul derizoriului, la tentatii ce nu admit
Tntotdeauna aprofundarea situatiilor pe care le traiesc,
ele au de fapt un fel de falsa constiinta, lasandu-se in
voia acestei lumi a obiectelor, fiind totusi cumva tulbu-
rate de un anumit sentiment al neputintei de a ajunge la
profunzime, la o adevarata cunoastere a lumii apropriei
vieti, la un sens... Cum s-a inchegataceasta viziune, care
mi se pare a fi foarte caracteristica? Pentru ca exista, pe
de o parte, foarte multe obiecte, pe care indraznesc sa
spun ca le surprindeti cu o0 mare precizie si forta de su-
gestie a concretului, si, pe de altaparte, un puternic sen-
timent al vidului existential, al faptului ca toate aceste
obiecte nu sunt decat un soi de masti, de suprafete care
ascund... nimicul...

Nu stiu daca e ceva de crezut.. Am ajuns pur si sim-
plu aici... Mai ales romanul, care cere o lucrare aparte, nu
ne oferd niciodata o gandire constituita dinainte. Ro-
manul Tnseamna sa pornesti cu niste personaje, situatii,
iar apoi poti fi tu Tnsuti uimit de ceea ce se intimpla...
Cand scrii romane, exista, desigur, un joc, - un joc cu rea-
lul, cu realismul, cu ceea ce poti capta, ceva care ar fi a-
devarat in realitate, iar aceasta situatie de invadare de ca-
tre lucruri, de catre obiecte, aceasta superficialitate - cred
ca toate acestea vin mai mult din lumea din afard decét din
mine, e ceva care corespunde unui moment istoric si unui
loc anume, care este Europa sféarsitului de secol XX... Pe
de altd parte, va referiti la Biblioteca... Da, intr-adevar,
daca vorbim despre realism, despre ceea ce vedem in re-
al, trebuie sa spun ca in viata mea am mult mai multe ra-
porturi cu cartile decat cu alte obiecte. La urma urmelor,
operele literare sunt tot atat de reale ca tot ce poate fi real,
- vapoarele, casele, orasele... Prin urmare, ele sunt foarte,
foarte prezente, fie ca sunt sau nu sunt mentionate... Cred
cd n-as putea scrie un roman in care sa nu existe macar
un personaj care a citit sau care citeste...Chiar daca per-
sonajele nu sunt prezentate ca niste cititori reali, ele au
citit, cunosc lumea prin intermediul Bibliotecii...

Nu construiti, mi se pare, ih romanele Dv., niste psi-
hologii aprofundate, ci va caracterizati personajele n
functie de legaturile lor cu obiectele... Este un fel de
comportamentalism... Exista un soi de falsa geometrie
oferita de lumea obiectelor, un fel de falsa coerenta asi-
gurata personajelor de aceasta lume... Ma gandesc, de
exemplu, la protagonistul romanului Dv. Femeia per-
fecta, una dintre cartile care mi-a placut cel mai mult,
caci e foarte bine articulatd, foarte concentratd, - exista
acel personaj, Paul Cortese, care se refugiaza Tn acelasi
timp Tntr-un fel de realitate virtuald, ca sa scape de
constiinta - daca e o constiinta - a manipularii Tn lumea
n care trdieste, iarpe de alta parte, unica luimaniera de
agasi un fel de coerenta, o falsa coerentd, cum spuneam,
este costumul, moda, sunt lucrurile care construiesc
omul oarecum din exterior, care-irefuza, practic, intoar-
cerea catre propria constiinta. lar acest fapt cred ca are
consecinte si asupra modului in care va compuneri car-
tea, in care va construiri naratiunea. Caci mi se pare ca
suntrare, la Dv., situatiile conduse spre un capatprecis,
lucrurile fiind lasate oarecum Tn suspensie, intr-o lume
deschisa, cautarile neajungand niciodata la un final
limpede, exista false cautari; de exemplu Tn romanul
Cordon-Bleu, care mi se pare foarte reprezentativ din
acestpunctde vedere - unde nu se stie cu exactitate cine
manipuleaza pe cine, de ce manipuleaza, cu ce scop, si
unde chiar limbajul unuipersonaj central ca DI. Balbus
este construit ca foarte artificial, pretios... Exista cred,
un fel de confuzie in lumea acestor personaje si, toto-
datd, cautarea unei coerente care, la randul sau, apare ca
neautentica. Cum comentati acest... comentariu?

Este visul absolut, irealizabil desigur, al unei opere
literare perfecte, singura care ar fi geometric construita...
Romanul este absolut gratuit Tn raport cu realitatea exte-
rioard, nu exista nici un fel de necesitate de a scrie un ro-
man, nici un roman nu lipseste, desigur, din Biblioteca
Babei... Dar aceasta Intreprindere oarecum nebuneasca a
scrierii romanului este tocmai de a construi, Tn interiorul
a ceva care, in sine, este absolut gratuit, ceva care sa co-
respunda unei necesitati absolute, care impune o geome-
trie, o constructie... lar Tn centru, Tn mod efectiv, nu exis-
ta nimic, fiindca insasi existenta e absolut contingenta si
gratuita si cu atat mai mult cea a personajelor de hartie...

Sunteti, prin urmare, de acord, Tnprincipiu, cu Derri-
da, care vorbeste despre absenta centrului si predomi-
nareajocului...

Fara Tndoiala... Conteaza Tnsa foarte mult Construc-
tia... Lucrul care ma intereseaza cel mai putin, in fond, n
roman este nivelul intermediar, obisnuit, traditional al
romanului, adica psihologia personajelor Tmbarcate intr-
o fictiune narativa etc. Cele doua extreme ma atrag ntr-
o mult mai mare masurd, adicd, la un capat, constructia
abstracta a unor forme foarte solide si foarte complexe,
iar la celdlalt constructia minimala a detaliilor - o culoa-
re, un obiect, un cer, o insectd, toatd aceasta munca ma-
runta, facuta cu lupa, de auscultare a realului; iar la cea-
laltd extremitate, cum spuneam, acele mari constructii,
acel soi de structuri pe care romanul le poate impune
realitatii, care, ea, nu e construita Tntr-un chip atat de sta-
bil si de puternic... Tn Femeia perfecta, ntr-adevar, per-
sonajul nu e nimic, Tn centru e un fel de put fara fund, de
neant, el nefiind decat cel ce poarta niste costume, ma-
nuieste niste obiecte, conduce un automobil oarecare...

Cred ca din aceste raporturi cu o realitate care nu e
tocmai o realitate deriva si o atitudine ludica, un fel de
constiinta ajocului, care e Tn acelasi timpjoc al lumii,
joc al fictiunii, al scriituirii - de care uzati din plin. E
desigur un fel de a exprima libertatea fata de lume si
text, un fel de ironie in ceea ce faceti...

Da, pentru ca eu cred deopotriva ca intreprinderea
literara e respectabila dar e si domeniul in care e de dorit
sa nu te iei preatare n serios, caci totul ramane, in fond,
un joc, - si, In acelasi timp, nu exista nimic mai impor-
tant decét acest joc care, tocmai, este un mod de a ne
afirma ironia, constiinta ca nu exista foarte mult sens..".
De altfel, cea mai mare parte dintre personaje se joaca
de-a ceva, ori fac pronosticuri pentru curse de cai, joaca
go sau sah...

Sau rezolva cuvinte incrucisate...

Da, si cuvintele incrucisate, jocul cu textul... Tocmai
jocul cu textele e cel care comanda demersul... Tnsa, Tn
acelasi timp, nu-mi interzic nimic. Folosesc si procedee
aproape oulipiene, jocuri pure ale formelor textuale,
Tnsd nu e nimic strict aici, nici dogmatic... Nu ma feresc
Tnsa nici sd construiesc psihologia unui personaj, o
focalizare interna asupra psihologiei unui personaj... Ne
putem juca, Tntr-adevar, cu toate acestea.

Vaputeti considera, asadar, in fond, unpostmodern...
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Nu prea stiu... Ar trebui sa ne Tntelegem asupra unei

definitii care pentru mine ramane oarecum vaga, nu
Tnseamn& mare lucru...

Se calatoreste foarte multin cartile Dv. si se trdieste
cam peste tot... Sunteti un fel de nou “cosmopolit”, in
acest moment de ‘globalizare”... Acest lucru ma duce
cu gandul la pasiunea oarecum romantica a Tnceputului
de secol XX, cand oamenii se interesau foarte mult de
spectacolul modernitatii (a fost cazul, ntre altii, al lui
Paul Morand, pe care I-am evocat acum céteva zile, la
Nantes, ori al lui Blaise Cendrars si Valery Larbaud).
Mi se pare ca se regaseste si la Dv. ceva din acest spirit,
din aceasta deschidere... O exerga a cartilor Dv. e un ci-
tat chiar din Paul Morand...

Eu stiu ce ma fascineaza si imi pot revendica si ter-
menul de “cosmopolitism”... In acelasi timp el Tmi pare
foarte apropiat de ideea unei posibile Enciclopedii.
Toate locurile ma intereseaza - iar acest lucru mi se pare
legat de chiar faptul de a fi scriitor, adica de anu supor-
ta sa fii nici unde esti, nici ce esti, nici ceea ce faci...
Cred ca daca esti funciarmente scriitor e tocmai pentru
cad nimic nu Tti este Tndeajuns, pentru ca ai o foame exce-
sivd, doresti sa faci mai mult, sa vezi mai mult... in ace-
lasi timp, stim foarte bine - si aici e, poate, ceva “post-
modern” - ca avem (eu o am, Tn orice caz) un fel de nos-
talgie a Enciclopediei, de fapt imposibile, fiindca cu-
noasterea e prea vasta, fiindca nu mai putem fi niste
oameni ai Renasterii - Tnsa modelul e totusi acesta Cand
facem ceea ce facem, e Tntotdeauna pentru a refuza spe-
cializarea si a aborda un maximum de discipline, fie ele
stiintifice, literare, filosofice, chiar daca in realitate, o
facem cumvain viteza. E bine pe de alta parte, ca exista
specialisti... Eu nu sunt specialist Tn nimic, si n acelasi
timp, fiind vorba de cosmopolitism, ma straduiesc de
vreo doudzeci de ani sa ma deplasez prin lume si sa
traiesc in foarte multe orase diferite, sa invat limbi, isto-
rii politice, literare etc., pana ce am impresia ca ma aflu
pe un teren cunoscut, apoi plec prin alte parti... Nu do-
resc catusi de putin sa fiu considerat ca un scriitor-
célator, nu sunt deloc asa ceva, nu asta ma intereseaza...
Tmi pare ca alte locuri, alte culturi, alte literaturi sunt de
o bogaétie extraordinara si te fac sa doresti sa le citesti, sa
le descoperi, sa scrii, sa intelegi...

Sa credem ca orasul Nantes, Tn care s-a nascutJules
Verne, faptul ca ati traitpe malul unui mare fluviu ca
Loara, in apropierea Oceanului, a jucat vreun rol Tn
fascinatia pe care o avetipentru calatorie? Caci existain
scrisul Dv. o fascinatie a calatoriei...

Da, desigur... Dar Tn acelasi timp mi-e groaza sa ca-
latoresc... Nu stiu... exista orase in care n-am pus nicio-
data piciorul... Ma gandesc, stiu eu, ca intr-o zi sau alta
va trebui sa fiu la Kuala-Lumpur, de exemplu,’si sunt
atatea orase 1n care n-am fost niciodata... E insuportabil
sa nu ai 0 imagine mai mult sau mai putin precisa... lar
apoi, acest mod de a calatori, care consta in a citi Thainte
totul despre un oras, Tn a cumpara harti... Nu poti pune
piciorul intr-un oras fara sa-i cunosti punctele cardinale,
farad sa ai o imagine mentala cat de cat clara despre pla-
nul orasului... Scopul meu, cea mai mare satisfactie a
mea este de a avea impresia ca am locuit dintotd&auna
la cincizeci de metri de locul in care ma aflu. Sunt foarte
multumit cand ma gasesc n situatia de a fi oprit de cine-
va care s-a ratacit intr-un oras, ca sa ma intrebe care e
drumul cel bun... Fiind vorba de Estuar, de Nantes si de
Saint-Nazaire, poate ca ele au avut o anumita influenta
n privinta acestei fascinatii a calatoriei... Fard indoiala...
Dar aceste spatii portuare, deschise, le-am descoperit si
prin lecturi - de exemplu Tn Marcel Schwob Tn ce pri-
veste Nantes-ul, apoi in trecerea pe la Saint-Nazaire a
lui Antonin Artaud ori Nabokov... Insd acum toate aces-
tea participa intr-o foarte mare masura la universul meu
imaginar...

Ati vorbitdespre un univers oarecum enciclopedic -
simi separe ca aceastapasiune pentru o “enciclopedie”
care sa cuprinda toate cunostintele, tot ce se poate stiori
simti, accentueaza cu atat mai mult o anumita tristete a
enciclopedismului - caci se vede ca, Tn cele din urma,
personajele Dv., ascund, sub enorma ingramadire de
imagini, de definitii, cuvinte, comentarii, o tristete pe
care nici nu Tndraznesc sau nu sunt capabile sa o mar-
turiseasca... Care e sentimentul Dv. Tn aceasta privinta?

Tntai de toate, as spune ca o mare calitate umana este
usuratatea, politetea si buna dispozitie... E-insuportabil
sa plangi toatd ziua, e mai bine sa fii lejer, amuzant si
rapid... lar pe de altd parte, tot ce aflam ne Tnfunda ntr-
o0 situatie mai rea... Orice descoperire noua, fie ca e vor-
ba de una personala, Tn Tnsusirea unor cunostinte, sau de
una generald, a omenirii, e o umilinta suplimentara, inca

0 dovada ca toate acestea nu au nici un sens... Asta nu
Tnseamna totusi ca nu suntem Tn stare sa nu fim tristi,
disperati... La urma urmei viata e mai degraba un fel
de...

...lectie de intelepciune...
Da, dar si o sarbatoare, care e extrem de placuta...

In legatura cu spectacolul lumii... Exista si un spec-
tacol al lumii literare. Cum il priviti? Fiindca in Franta
exista, de exemplu, spectacolul premiilor literare, ce-
lalalt, al vietii din redactiile revistelor, al editurilor... Dv.
Tnsiva sunteti publicat de o foarte importanta casa de
editura, Editions de Minuit, dintre cele mai exigente...
Catde mult conteazapentru Dv. acestspectacol al lumii
literare? Cum Tlpriviti ca scriitor, ca unul care sunteti ca
siobligatsaparticipatila el, sa-Ipriviti reflectandasupra
calitatii acestuia?

Nu sunt deloc obligat sa particip la el... De altfel, ne-
fiind ani de-a randul Tn Franta, ori aflandu-ma in Franta
undeva pe malul marii, am fost strdin de toate acestea... in
acelasi timp, aceasta situatie e foarte interesanta - de anu
lua foarte n serios astfel de lucruri, de pilda, povestea cu
premiile literare... Tmi face Tnsa o foarte mare placere si
mi se par foarte Tmbogatitoare contactele cu anumiti scrii-
tori... Am fost dintotdeauna convins ca scriitorii care m-
au rascolit cel mai mult ar fi putut sa fie prietenii mei...
Cred ca in scris exista ceva foarte apropiat de prietenie,
fiindca este vorba, fara s-o marturisesti, vorbind despre
altceva, spunand altceva, de a comunica totusi cu cineva,
Cu un cititor, de a-i spune ceva ce nu poti comunica n
mod direct - si tocmai de aceea scrii... Adica, sa faci
cunoscut, sa faci sa se inteleaga din interior ce este acea
subiectivitate si cum se situeaza ea in lume, si asa mai
departe... Scopul principal al scrisului, al creatiei artistice
n ansamblul ei este, cred, acela de a reusi sa dejoace fini-
tudinea, de a exterioriza o subiectivitate care altminteri e
absolut incomunicabild... Tocmai de aceea simt, sunt si-
gur ca prieteniile Tntre scriitori sunt foarte bogate. Pentru
ca atunci cand te citesti iar apoi te intalnesti ajungi la o
Tntelegere a subiectivitatii pe care n-o poti atinge altfel.
Poate ca asta Tnseamna viata literara... Nu stiu..., restul e
n mare parte folclor. Exista lucruri mai simple si legaturi
omenesti care te Tmbogatesc...

Ca scriitor si cititor Tn acelasi timp, ce puteti spune
despre buna sau reaua orientare a literaturii franceze
actuale, care suntcalitatile sau defectele pe care le puteti
descoperi, de pilda, Tn proza franceza de azi ori in poe-
zia despre care stim ca nu se mai bucura de o mare audi-
enta acum. Presupun ca, in cepriveste romanul, proza in
general, sunteti foarte informatsi stiti cu exactitate ce se
face si, ca atare, aveti o parere formata despre tot ce se
Tntampla in acest spatiu...

E o intrebare la care e destul de greu de raspuns... Tn-
sa, foarte cinstit vorbind, Tntr-un moment Th care ma
straduiesc, mai ales prin revista internationala MEET,
publicata de Casa Scriitorilor Straini si a Traducatorilor
de la Saint-Nazaire, care ofera premiul Laure Bataillon
pentru cea mai buna carte tradusa Tn cursul unui an in
limba franceza, sa citesc foarte multa literatura tradusa
sau netradusa, pot spune ca literatura franceza n-o duce
deloc rau. Citesc, Tn acelasi timp ceea ce se publica aici
si acum si, asa cum va spuneam in urma cu cateva zile,
lasand la o parte orice etnocentrism lingvistic, mi se
pare ca literatura franceza contemporana - vorbesc efec-
tiv despre proza de fictiune - este excelenta. Se ntampla
cd ea are, poate, 0 pondere mai mica acum in strainatate
decat ar fi cazul, dar acestea sunt fenomene aleatorii,
care nu vin de la scriitorii Tnsisi. Sunt momente n care
curiozitatea pentru anumite limbi si literaturi e mai ma-
re, - trecem printr-o perioada interesata de literaturi pe
care nu le-am cunoscut pana acum, e o miscare foarte
pozitiva si respectabild de descoperire. Poate ca literatu-
ra franceza plateste astazi influenta pe care a putut-o e-
xercita de la o anumita Tnadltime, cu o vointa hegemoni-
ca, de a da lectii altor literaturi etc. Este Tnsa suficient sa
te uiti ce se afla in librarii, - exista texte extraordinare...

Atiamintitmaiinainte de existenta Casei Scriitorilor
Strainisi Traducatorilor de la Saint-Nazaire, Tn jurul ca-
reia s-a adunat un mare numar de autori straini, care au
publicatin colectia de cartipe care o conduceti acum si
Tn revista MEET. Ce i-atiputea spunepubliculuiromén
despre pozitia, importanta, rolul pe care aceasta Casa a
Scriitorilor, revista, reuniunilepe care le organizatile au
n viata literara, nu numairegionala ci franceza in gene-
ral si, desigur, pentru Dv. Tnsiva ca scriitor?

E ceva care seamana cu ceea ce dorim toti sa facem,
adica sa ne intalnim. Nu e vorba atat de mediul literar,
cat de faptul ca ne citim, ne Tntalnim, si e aceasta idee de
retea, care mie Tmi place foarte mult... Literatura a fost,

totusi, marginalizata... Ati amintit de cazul poeziei, de
situatia ei dificila... Trebuie oare sa ne plangem, e ceva
catastrofal, e ceva excelent, - nu-mi dau seama, Tnsa tre-
buie sa privim lucrurile in fatd... in Franta, cu o limba si
o0 istorie a poeziei care nu e recenta, care e foarte bogata,
tara insasi fiind bogata, cu saizeci de milioane de locui-
tori, poetii francezi contemporani, cei mai mari, isi vand
cartile Tn o mie de exemplare... Aceasta situatie poate
parea constemanta si Tngrozitoare,-intr-adevar. Putem,
desigur, cauta motive, si unul, foarte simplu, este ca s-ar
cuveni Tnvatat cum trebuie citita poezia, pentru cd, in
orice caz, nu putem citi poezia fara sa stim cum s-o ci-
tim... lar aceasta e o problema ce priveste Tnsusi Tnva-
tamantul, conceptia asupra culturii in ansamblul ei. E
aberant, de exemplu, faptul ca niste adolescenti de cinci-
sprezece ani au in materie de matematici un nivel mediu
incredibil si Tn parte inutil, si- ca, in afara de asta, toata
viata lor n-au petrecut macar douazeci de ore pentru a
afla ce e poezia, cum se citeste ea si cum te poti buctira
de lectura ei... Nu e, desigur, o situatie specific fran-
ceza... Literatura std sub o amenintare monstruoasa,
aceea de a deveni un fel de capriciu - iar acest lucru e in-
suportabil... Cand intri in acele “Case ale presei”, care
sunt niste locuri extrem de urate, respingatoare, in care
mai Tnhainte gdseai ziare, vezi ca exista acum tot mai pu-
tine ziare si din ce Tn ce mai multe reviste ilustrate... Ati
remarcat desigur rafturile Tn care sunt expuse vreo trei
sute de reviste saptamanale, una despre gradindrit, alta
despre bricolaj etc., si apoi un magazin literar - ca si
cum totul ar fi la acelasi nivel, pe acelasi plan... E ceva
absolut insuportabil, care te Tndreptateste sa te Infurii...
Asadar, ideea aceasta de retea, cum este cea din jurul
Casei Scriitorilor Straini si a Traducatorilor, urmareste
tocmai realizarea unor contacte, a unor ntalniri, prin
care putem rezista Tmpreund, caci exista totusi pericolele
despre care am vorbit...

Care suntrezultatele cele maiimportante pe care le-
ati obtinut si ce proiecte ati putea numi, privind activi-
tatea acestei institutii in viitor?

Ne afldam acum Tntr-un moment de reorganizare..
Avem, desigur, proiecte pe termen scurt, privind invita-
rea unor scriitori, publicarea unor editii bilingve din
scrierile lor. Tnsa pentru viitor ma intereseaza cel mai
mult organizarea unor ntalniri care sa nu fie niste Tntal-
niri geografice, nationale... Noi am organizat o astfel de
reuniune Tn 1994, privind literatura romana, si e ceea ce
face oarecum si Ministerul Culturii cu manifestarea
numita “Les Belles Etrangeres”, si anul viitor Casa
noastra va participa si ea la manifestarea consacrata
Indiei... Tn viitor asemenea reuniuni am dori sa se con-
centreze mai degraba asupra unor puncte de interes mai
larg. Mi se pare ca ar fi mai interesant pentru noi sa
putem invita din cdnd in cand grupuri de scriitori din
orizonturi geografice foarte diferite, pentru a se Tntalni
asupra unui punct anume. Tn ce ma priveste, m-ar intere-
sa mai mult sa organizez ntalniri Tn jurul unor probleme
particulare, de exemplu privitoare la tehnicile literare,
caci exista literaturi care inventeaza tehnici narative etc.,
dar la care sa participe scriitori din diferite parti ale
lumii. Aceste intalniri ar putea avea loc la fel de bine la
Paris, la Cluj, la Bucuresti, la Lima ori la Tegucicalpa...

Ce atiputea spune despre publicatiile pe care le rea-
lizati sub egida Casei Scriitorilor Straini si a Traduca-
torilor, - adica revista MEET si cartile aparute pana
acum orin curs de aparitie?

Pana acum, publicarea cartilor a fost in mod absolut
legatd de rezidente, de bursele oferite scriitorilor care
veneau aici, si e posibil ca acest program sa fie amplifi-
cat si modificat putin, imaginand, de pilda, co-editari. Tn
ce priveste revista, lucrurile stau oarecum diferit, fiindca
pentru fiecare numar anual sunt alese doua locuri, care
permit prezentarea unor literaturi in miscare, in momen-
tul Tn care tocmai se fac. Tn acest an, am prezentat putin
New York-ul si Napoli. Pentru New York, am ales cati-
va poeti, unii Tnca netradusi n Franta, iar pentru Napoli
un numar de prozatori... E un lucru foarte important si
foarte necesar, mi se pare, si e 0 munca foarte diferita de
cea a editorilor clasici... Casa noastra poate, asadar, sa
joace acest rol de descoperire, de prima publicare, foarte
Tnsemnat mai ales pentru poezie...

Putem deciincheia acest dialog intr-o nota optimista
Tn cepriveste viitorul...

Fara indoiala... Vorbeati adineaori despre “cos-
mopolitism”, despre Valery Larbaud si poemele lui “din
lumea Tntreaga”. Actiunea noastra se Tnscrie sub aseme-
nea mari auspicii...

Prezentare si interviu de [On Pop

Saint-Nazaire, martie 2001



E CURIND, la Tnceputul lunii mai a anului
2001, cind a avut loc la Cluj-Napoca Festiva-

Brenda Walker -
0 englezoaica romanizata

venit o figura familiara Tn cercurile literare din Ro-
mania, ca editoare, traducatoare si poetda. Familiara,
pentru ca fiecare ipostaza a acestui triptic e legata
strins de viata literara din Romania pre- si post- 1989.

Tn 1984 a infiintat la Londra Editura “Forest
Books”, care a functionat pina in 1999, adica pina
dupa ce Brenda s-a mutat definitiv la Bucuresti.

Desi nu avea experienta editoriald, ci numai o arza-

toare pasiune, o scaparatoare putere de initiativa si un
rafinat gust literar, Brenda a editat Tn “Forest Books”
zeci de traduceri din literatura de pretutindeni, din
Taiwan pina in Sri Lanka si Emira-
tele Unite, din Statele Unite si Franta
pind la Cercul Arctic sau lIslanda,
Tnarmatd cu un simt sigur al selec-
tiei, a publicat autori de prima mina,
printre care si pe poloneza Wislava
Symborska, cea care, ulterior, a fost
distinsa cu Premiul Nobel pentru li-
teratura (1996). Si n caleidoscopicul
catalog al Editurii “Forest Books”,
scriitorii roméni, majoritatea tradusi
chiar de Brenda Walker, ating pro-
centul cel mai consistent.

lul Lucian Blaga, a fost lansatd masiva si superba CUa tivitatea Brendei Walker. situ-

legere Complete Poetical Works ofLucian Blaga
operele lirice complete ale lui Blaga, traduse in limba
engleza. Prima traducere integrala a poemelor blagi-
ene. Traducere realizatd de Brenda Walker cu Stelian
Apostolescu si editata Tn conditii grafice absolut occi-
dentale (stimindu-ti placutd surprindere si mindrie
cind constati ca a fost totusi tiparita la Bucuresti) de
catre Centrul pentru Studii Romane UNESCO. Volum
alcatuit stiintific, dupa editia de poeme complete pu-
blicata Tn 1995 de Editura Humanitas, introdus de un
cuvint Tnainte al lui Mircea Borcild, de note cu carac-
ter de confesiune artistica ale Brendei Walker si ale lui
Stelian Apostolescu, un cuprinzator tabel bio-biblio-
grafic semnat de Magda Theodorescu si un amplu,
aprofundat studiu asupra operei blagiene, privita din
perspectiva insolita a romanologului american, spe-
cialist in Blaga, Keith Hitchins.

Brenda Walker, alaturi de Stelian Apostolescu, -
cel care, asa cum afirma ea Tn notele introductive, i-a
explicat “ideile lui Blaga, asociatiile, vechile traditii
romanesti care-mi erau necunoscute” - a lucrat timp
de trei ani la traducerea celor treisprezece carti de poe-
zii. Un efort, Tn primul rind de apropriere, de captare a
esentelor, asa cum spune singura, “cosmice, pamin-
testi, mitice, legendare, istorice” ale lui Blaga, si apoi
de transpunere a lor in muzica unei limbi neinrudite
sintactic sau lexic cu roméana. Sensibilitatea si intuitia
ei de poetd, Tndelunga experienta de traducdtoare au
ajutat-o sa sesizeze, sa perceapa printr-un al saselea
simt, sa recunoasca insesizabilul si inefabilul, acel
Zeitgeist al liricii blagiene si sa recurga la echivalari
neechivoce, nereductioniste, nedilatante sau diluante.
Cu respect, cu reverenta pentru ideatica, pentru muzi-
calitate si prozodie.

Prezenta Brendei Walker la festival cu traducerea
din Blaga se aliniaza unei traditii: a fost prezenta a-
proape la toate festivalurile internationale de poezie
din Roméania, de cele mai multe ori cu volume sub-
stantiale de traduceri din poetii roméani sau cu volume
festive, omagiale, ca, de pilda, feericul In Celebration
ofEminescu, aparut cu prilejul centenarului, tradus de
Brenda Walker si Horia Florian Popescu, onirizat de
desenele lui Sabin Balasa si publicat in Anglia, in pro-
pria ei editura, “Forest Books”.

Participarea activa si productiva a Brendei la festi-
valurile romanesti, a fost Tncununata cu Premiul Festi-
valului International din Cluj pentru traducere si pu-
blicare (1990), Premiul Festivalului International din
Alba lulia pentru traducerea Poemele luminiide Blaga
(1996) si tot a aceluiasi festival pentru raspindirea lite-
raturii romane n strainatate (2000), Premiul Uniunii
Scriitorilor (1990), Brevetul si medalia comemorativa
acordate de Presedintele Emil Constantinescu pentru
traducerea poeziilor lui Eminescu si difuzarea a 6000
de exemplare din volumul In Celebration ofEminesqu
n tarile de limba engleza (2000), Premiul Festivalului
International din Cluj pentru traducerea operei poetice
complete a lui Blaga (2000), acordarea titlului de
membru onorific al Asociatiei Scriitorilor din Chisi-
nau. Distinctii care se adauga la cele englezesti, New
Venture A ward from Women in Publishing (Premiu
pentru editorii femei - 1987) si Howard Sergant A-
ward for Services to Poetry (1990).

De aproape douazeci de ani, Brenda Walker a de-

indu-se intre “multum™ si “multi!’,

face ca Tnsiruirile lungi sa fie inevi-

tabile. Astfel, Tnca din anul Infiintarii

editura “Forest Books” a publicat o

Antologie a poeziei contemporane

romane, urmata, anual, bianual, de

volume individuale de versuri ale lui

Marin Sorescu, Mircea Dinescu, lon

Stoica, Nichita Stanescu, Maria Ba-

nus, Nina Cassian (puternic susti-

nuta si chiar gazduita de Brenda in

primii ei ani de exil), trei piese de Marin Sorescu, ver-
suri de lon Milos, lon Caraion, o Antologie a poetelor
romance contemporane (Silent Voices), o Antologie a
poetilor tineri dintr-o Romanie noua si multe, multe
altele.

La traducerea si editarea scriitorilor roméani se ada-
uga numeroasele ei lecturi de popularizare (de exem-
plu lecturi din poezia roméaneasca la London Uni-
versity SSEES - 1986 si 1989 la BBC), turnee de lec-
turi de poezie organizate pentru Nina Cassian (1988),
Marin Sorescu (la Barbican Centre 1985 si 1987),
Mircea Dinescu si Ana Blandiana (1987).

Ca poeta, Brenda Walker este autoarea citorva
carti, dintre care cea mai elocventa pentru trairile gin-
gase, sentimentale, ale autoarei - fiindca indaratul vi-
talitatii frenetice si a energiei ei efervescente se ascun-
de o seducatoare feminitate si o Tnvaluitoare caldura
umana - este volumul Jocurile mintii (Mind Games).
Notatii poetice impresioniste, creionate cu o sponta-
neitate de tentd adolescenting, temperata insa cu deli-
catete si discretie. Tuse pastelate, pianissime si un for-
tissime. Strabatute de rezonanta cristalina a sinceri-
tatii. Dar si Tn acest volum Romania e pregnant pre-
zentd: un capitol Tntreg intitulat The Romanian Se-
quence cuprinde impresii, asociatii, meditatii inspirate
de peisajul romanesc, de crimpeie de viatda romaneas-
ca: toamna la Bucuresti, incremenirea pe muchea tim-
pului printre ruinele de la Istria, o cina in gradina
restaurantului Uniunii Scriitorilor n care “Degete dia-
fane de femei atima din platani”, si multe altele. Si tot

Tn acest capitol, un ciclu de opt poeme: Omagiu lui
Mihai Eminescu, izvorite din impactul intilnirii tra-
ducatoarei cu opera poetului; un Eminescu care, in
imaginatia poetei spune: “Descoperiti-ma, daca puteti,
printre fapturile din poemele mele,/ Muritor sau
nemuritor, cirmuitor sau cirmuif
n legatura cu poezia Brendei Walker, o amintire
personald: in timpul ceausismului acut, i-am tradus si
am publicat in “Luceafarul”, de atunci, o poezie scrisa
Tn urma unei vizite la Bucuresti, si care a facut vilva in
lumea literara datorita “sopirlelor” scapate la cenzura:
o vedere din avion a Carpatilor: “O,
trufasd cununa a Carpatilor.../ Tmi
amintesti de un schelet glaciar/
Coloana vertebralad a unei gigantice
fosile/ Cum sa va dezgrop de sub
zapezi?.../ O, de-ar putea tisni pro-
pria voastra caldura,/ zapada s-ar
mistui ca si cum n-ar fi fost/ Dar an
dupa an asteptati rabdatori,/ Cufun-
dati Tn tacere de moarte/... Sperind
ca natura va raspunde cindva
rugilor voastre”.
De doi ani de zile, dupa ce si-a
Tncheiat multiplele Tndatoriri famili-
ale, si-a lichidat editura si si-a vin-
dut spatioasa si frumoasa casa lon-
doneza, Brenda Walker s-a mutat la
Bucuresti. Pentru ca aici are mai
multi prieteni decit la Londra (are,
Tntr-adevar, legiuni intregi de prie-
teni); pentru ca aici se simte bine,
pentru ca aici se regaseste. Poate ca
Tntr-o viata anterioara a fost roman-
ca. Si-a cumparat casa Tn Bucuresti
si a devenit o englezoaica romani-
zata. Dar abia acum, in ceea ce ar fi trebuit sa fie pe-
rioada amintirilor placid nostalgice si a odihnei satis-
facute, Brenda, care detine taina multiplicarii, scizi-
paritatii timpului, se distribuie generos si pasionat n
cele mai felurite si mai pitoresti indeletniciri. Ca un
personaj pico-mirandolesc ce e, continua sa traduca
pentru Fundatia Culturala Romana si sa supervizeze
textele In limba engleza ale Fundatiei si ale Ministe-
rului  Culturii, examineaza candidatii la bursele Bri-
tish Council preda ore de educatie, muzica si dans la
Scoala Americana (printre altele, Brenda e licentiata si
a unor scoli superioare de muzica si dans), da intervi-
uri la radio sau Tn publicatii (vezi amplul interviu cu
Mihai Cimpoi, intitulat Timp si Time, publicat in vo-
lumul Eminescu - Ma topesc in flacari- 2000); pictea-
za cu destul talent si daruire; ia lectii de compozitie si
compune la un pian electronic o muzica suav-stranie;
dupa principiul anglo-saxon “Do ityourself isi lip-
este singura tapetul si faianta Tn casa; are cinci copii si
noua nepoti si aproape lunar zboara ba in Dubai unde
se gaseste o parte din familie, ba n diferite colturi ale
Angliei unde sunt stabiliti ceilalti; are fini in Bucuresti
pe care-i plimba n toata tara; zboara mereu la Oradea,
Ta Cluj, la Sibiu sau oriunde e invitata la conferinte,
simpozioane, festivaluri; salveaza de la moarte clini
maidanezi. Si, mai ales, sfidind cu brio timpul (da,
imuna si la “Timp” si la “Time”), e tinara, avida de via-
ta, da petreceri, danseaza ca o fetiscana moderna si...
traieste - nepericulos dar frumos.

FURY

Antoaneta Ralian

OUL roman al lui Sal-
man Rushdie, intitulat

“furiosi”, si-a parasit si el sotia
pentru o tinara frumusete bruna
Tntflnita la New York, unde s-a in-
stalat in cele din urma... Toate
aceste detalii prinse intr-o epica
pasionantd nu vor putea fi cunos-
cute de cititorii anglo-saxoni decit
n septembrie, cind romanul va
apdrea concomitent in SUA si An-
glia. Dar olandezii au putut citi
deja Fury, care s-a vindut intr-un
prim tiraj de 725.000 de exempla-

Furie, nu are caracter autobiograCaci guvernul olandez a avut

fic - scrie in buletinul sau Editura
Random House. Sint Tnsa citeva
coincidente: eroul are aceeasi
Virsté ca si autorul, e si el vinat de

ideea, in cadrul unei vaste actiuni
de stimulare a lecturii, sa ofere
concetatenilor, Tn premierd mon-
diala, noua carte a lui Rushdie,

cdruia i-a oferit pentru prioritate
drepturi in valoare de 25.000 lire
sterline. Scriitorii olandezi s-au
Tnfuriat, caci nici unuia dintre ei
guvernul nu i-a acordat vreodata o
asemenea suma. Random House
exploateaza pentru publicitate
reactiile olandeze la aceasta carte
“neobisnuita, curajoasa si imperti-
nenta”. Salman Rushdie a declarat
Tnsd intr-un interviu ca romanul
lui “nu e cel mai potrivit pentru a
face masele sa descopere gustul
lecturii” - scrie “The Sunday
Times”. Tn imagine, autorul Fu-
riei, fotografiat recent, Tmpreuna
cu tTnara sa bruna, la New York.



Simpozion
loan Petru
Culianu

= Sesiunea de comu-
nicari organizata la Acca-
dernia di Romania si dedi-
cata lui loan Petru Culianu,
la zece ani de la disparitie,
s-a vrut un omagiu adus
personalitatii sale stiinti-
fice si culturale de cétre cei
care l-au cunoscut, l-au a-
preciat si i cerceteaza o-
pera in ltalia. Nascut n
epoca comunista, loan Pe-
tru Culianu este un exem-
plu ilustru al spiritului care
nu poate fi Tncatusat de dic-
tatura. Specializat ntr-un
domeniu - istoria religiilor
- ce nu putea fi pe placul
dictaturii comuniste atee,
el a dovedit forta des-
prinderii din lumea ce do-
rea sa-I Tnghitd in unifor-
mitatea sa degradanta. Pri-
etenii si cercetatorii itali-
eni, profesorii Grazia Mar-
chiand, Gianpaolo Roma-
nato, Mario Lombardo,
Francesco Solitario, Ro-
berto Scagno, Roberta Mo-
retti, Giovanni Casadio,
cdrora li s-a alaturat Andrei
Oisteanu (cu un text trimis
de la Bucuresti) si tinarul
cercetdator Eugen Ciurtin,
(singurul romén ce a putut
fi prezent) au patruns in
lumea vietii si creatiei lui
loan Petru Culianu, adu-
cand in prim plan fapte
inedite sau dezbatind cu
originalitate extraordinara
sa existenta.

Volum
omagial

e Dupd ce, in 1995,
profesorul Alexandru Ni-
culescu a fost omagiat - cu
ocazia Tmplinirii a 65 de
ani, ca si sotia sa, profesoa-
ra Florica Dimitrescu -
prin trei volume de Studi
rumeni e romanzi cuprin-
zind 67 de contributii stiin-
tifice ale unor specialisti
romani si straini, in aceasta
primavara, colegii de la U-
niversitatea din Udine i-au
facut surpriza de a-i oferi,
cu prilejul incetarii activi-
tatii didactice, un nou vo-
lum intitulat Studi offerti
ad Alexandru Niculescu
dagli amici e allievi di U-
dine. Eleganta carte cu-
prinde 19 studii pe teme
lingvistice si culturale,
scrise de profesori de la
Udine si de fosti studenti ai
lui Alexandru Niculescu,
cel care, in urma cu 15 ani,
a introdus roména pe harta
limbilor studiate la Univer-
sitatea din Udine, Tnteme-
ind ceea ce se poate numi
azi Scoala de romanistica
de acolo. Acum profesor
onorific al Universitatii din
Udine, Al. Niculescu Tsi
continud activitatea stiinti-
fica si pe aceea de prese-
dinte de onoare al Socie-
tatii italiene de romanis-
tica, al carei fondator este.

Celine secret

e ..sub acest titlu a
aparut la Ed. Gallimard o
carte Tn care Lucette Des-
touches, vaduva lui Ferdi-
nand Celine, se confeseaza
unei tinere jurnaliste, Vero-
nique Robert, despre viata
ei alaturi de marele scriitor
francez. O viata dificild,
supusa unor grele Tncer-
cari. Celine eraun sot inco-
mod si ciudat, pesimist,
foarte putin comunicativ,
mizantrop, spre deosebire
de Lucette, o fire vesela si

afectuoasa: “n-am cautat
fericirea alaturi de el, am
dorit doar sa-l fac mai
putin nefericit.” Tmparta-
seau iubirea pentru animale
si casa lor a fost tot timpul
plina de clini, pisici, pasari.
Confidentele vaduvei lui
Celine sint Tmbibate de
tristetea unei vieti de sufe-
rinte si singuratate. n ima-
gine, Celine in 1951, la
Meudon, Tmpreuna cu doi
dintre nenumaratii clini ai
familiei.

Tn fata si in spatele camerei

= Premiul Cineas-
tul anului 2001, decer-
nat de France-Culture,
arevenit, ex aequo, re-
gizoarei franceze Ca-
therine Breillat, reali-
zatoarea filmului Pen-
tru sora mea, si chi-
nezului Jiang Wen, ca-
re anul trecut a obtinut
Marele premiu al ju-
riului la Cannes cu fil-
mul Demonii la usa
mea n care juca si ro-
lul principal. Recom-
pensa se doreste si un
protest la faptul ca fil-
mul premiat nu a rulat
nici pina azi in cine-
matografele din Chi-
na, cenzura impunin-
du-i lui Jiang Wen ne-

numarate “modificari” si reprosindu-i faptul ca I-a prezen-
tat In strainatate fara aprobarea ei, desi “pune multe proble-
me Tn mod gresit”. Demonii la usa mea e povestea unui sol-
dat japonez ranit si a interpretului lui, ambii luati prizonieri
de cdtre taranii dintr-un sat chinez, in ultima iarna a
razboiului mondial. Cenzorii 1i reprosaza filmului ca nu
descrie politic corect situatia, aratind ca satenii chinezi se
poarta prea amical cu japonezii “ceea ce creeaza impresia
cda civilii nu detestau invadatorii si nu luptau Tmpotriva lor”.
Jiang Wen (n. 1963) are o enorma popularitate in China: a
jucat roluri principale in filmele celor mai buni regizori, a
devenit o vedetd internationala dupa 1987, cind a jucat in
Sorgul rosu al cineastului Zhang Yimou, la inceputul anilor
'90 a interpretat rolul principal in serialul de televiziune de
fenomenal succes In China, Pekinezi la New York. Deve-
nind actorul favorit al chinezilor, a vrut sa le demonstreze
cad poate fi si un bun regizor. in caldura soarelui (1994),
care prezinta revolutia culturald vazuta prin ochii unui copil
a batut recordurile in China ca numar de spectatori, iar
Demonii la usa mea - spune exigenta critica internationala
- e un mare film. Asteptind ca Biroul Cinematografului din
Pekin sa autorizeze iesirea filmului pe ecrane, Jiang Wen
(Tn imagine), lucreaza la scenariul viitoarei sale pelicule.

N iunie 1999, Stephen

King a fost grav ranit
ntr-un accident de masina.
Fanii lui din toata lumea s-au
Tntrebat atunci ce se va alege
de el si de viitoarele lui carti
la iesirea din convalescenta,
stiut fiind ca Hemingway, de
pilda, n-a mai fost acelasi
dupa accidentul de avion su-
ferit la 54 de ani. Cel mai re-
cent roman al lui Stephen
King, Dreamcatcher (Ed.
Scribner, New York) demon-
streaza Tnsa ca scriitorul ara-
mas egal cu sine (poate
prea), un profesionist virtuoz al genului
horror, care foloseste scenarii banale
pentru naratiuni complexe ce tin citito-
rul cu sufletul la gura. Collin Harrison,
in “The New York Times Book Re-
view”, se arata Tncintat de noul roman
“tipic kingian”, deci cosmaresc, scris pe
mai multe nivele si cu un ritm aproape
isteric. Actiunea e situatd in universul -
familiar lui King - al Statului Maine, iar
eroii sint patru prieteni din copilarie, a-
junsi la 30 de ani, care se intilnesc pen-
tru o partida de vinatoare la o cabana
pierduta in fundul padurilor. Ca si in ro-
manele precedente, Steven King Tsi pu-
ne la curent cititorii cu viata particulara
a lui Beaver, Jonesy, Pete si Henry, i
face sa-i vada, sa-i audd, sa-i indrageas-
ca, sa se teama pentru viata lor. Cei pa-
tru barbati au Tn comun faptul ca sint
capabili de telepatie, calitate cuceritd
prin prietenia Tmpartasita cu un copil re-
tardat, Duddits, pe care odinioara il sal-
vasera din ghiarele unei bande de der-
bedei sadici. Cosmarul Tncepe cind o
nava extraterestra (inca una!), aterizea-
za pe terenul lor de vinatoare, guvernul
SUA izoleaza padurea si Ti masacreaza
pe extraterestrii care raspindesc o ciu-
perca bizara; cei patru prieteni sint izo-

Literatura

lati si lupta fiecare pentru a supravietui,
descoperind ca temutii aliens pot fi si
niste draguti E.T. iar ofiterii americani,
niste brute etc. Sint si rasturnari de si-
tuatii, fiindca extraterestrii astia au ca-
pacitatea - exploatata in atitea Dosare X
- de a intra in pielea pamintenilor pen-
tru a se razbuna. Criticul american recu-
noaste ca toate aceste povesti s-au bana-
lizat, dar i gaseste cu atit mai mari me-
rite lui Steven King ca, avind aerul ca-si
bate joc si parodiaza, reuseste sa-si cap-
tiveze de-a binelea cititorul. Cit despre
accidentul pe care I-a suferit, romancie-
rul recunoaste ca scrisul e cea mai buna
terapie pentru a scapa de amintirea lui.
Personajul Jonesy e pus sa aiba un acci-
dent similar si, prin intermediul lui, Ste-
ven King povesteste prin ce a trecut: “e-
xista un Jonesy nr. 1, sanatos si voios, si
un Jonesy nr. 2, supravietuitorul, care
1si petrece majoritatea timpului ntr-o
stare epuizanta de inconfort psihic si
confuzie mentald”. King nr. 2 Tsi exor-
cizeaza inconfortul psihic si confuzia
mentala Tn cosmarele cu aliens, redeve-
nind sanatos, voios si Tnca si mai bogat,
cdci incredibil de multi oameni adora
tipul acesta de povesti si modul unic in

care le scrie Steven King.
J

Mat tematica

armeana la Die

e Organizata de dina-
mica asociatie Traverses, a
opta editie a Salonului Cartii
din Europa Centrald si O-
rientald a avut loc, intre 5 si
13 mai, la Die (Drome). A-
nul acesta, accentul s-a pus
pe literaturile din Caucaz, in
general, si pe literatura ar-
meana in special, prima zi fi-
ind consacratd in ntregime
genocidului armean, un su-
biect abordat cu prea multe
precautii Tnca in lume, din
ratiuni politice. Propunin-
du-si sa stabileasca o punte
ntre literaturi mai putin cu-
noscute, la Die exista si un
Centru de resurse permanen-
te referitoare la tarile Europei
Centrale si de Est, cu o im-
portantd documentatie adu-
nata de-a lungul celor opt
editii ale Salonului. Ar fi in-
teresant de aflat cum e repre-
zentatd literatura roméana in
Centrul de la Die.

Pedeapsa
muzicala

= Elevii rebeli dintr-un
liceu din orasul suedez Kvis-
sleby vor fi obligati ca, In
timpul recreatiilor, sa asculte
muzica clasica la casca. Go-
lanii vor fi supravegheati sa
nu-si dea jos castile in care
se aude un program de radio
specializat numai pe acest
tip de muzica. Psihologii li-
ceului au observat ca “pe-
deapsa” are efecte benefice
asupra recalcitrantilor - scrie
“Svenska Dagbladet”.

= Regizoarea Marleen
Gorris s-a Tncumetat sa a-
dapteze pentru ecran roma-
nul Apararea Lujinal lui Na-
bokov (apdrut in 1996 si in
roméneste, in traducerea
Adrianei Liciu, la Ed. Uni-
versal Dalsi in colaborare cu
Ed. Uniunii Scriitorilor din
Chisindu), dar se pare ca -
dacd e sd o credem pe scrii-
toarea si cineasta Nelly Kap-
lan care face cronica filmu-
lui In “Magazine litteraire”
din mai - ecranizarea are

prea putina legatura cu ope-
ra de origine. Geniul lui Na-
bokov care, Tnainte ca ordi-
natoarele si intemetul sa in-
vadeze cotidianul, introduce
cititorul Tn lumea virtuald
din creierul lui Lujin, pentru
care sahul acoperda Tntreg
cimpul realului, nu transpare
din filmul onorabil si care se
urmareste cu placere. lar in-
terpretul principal, John Tur-
turro in rolul lui Lujin, sim-
plifica si el complexul per-
sonaj, printr-un joc explicit.

Abanos

e “The New York Times” a publicat o cronica entuzi-
asta cartii lui Ryszard Kapuscinski, Abanos, aparuta recent
in SUA sub titlul Shadow ofthe Sun. Pentru criticul Richard
Bernstein, seria de reportaje si eseuri despre Africa este “ro-
dul unei reflectii umaniste, clare si marcate de tristete”, scri-
itorul polonez vadind o intelegere profunda a fenomenelor
observate. Jurnalistul de la “N.Y.T.” estimeaza c& existen-
tialismul subiacent al cartilor lui Kapuscinski, reflectiile
dezabuzate ale autorului asupra conditiei umane datoreaza
mult originii sale. “Marcati de experienta lor istorica,
polonezii nu-si mai pot face iluzii despre fiinta umana” -

scrie Bernstein.

Pasiune, solitudine, sinucidere

= Joyce Carol Oates,
acum Tn virsta de 63 de ani,
are o hibliografie ce numara
vreo 70 de carti, In special
nuvele si romane cu intrigi
sumbre, care dau 0 imagine
cruda a societatii americane.
Cel mai nou volum al ei,
Tales of Transgression (The
Ecco Press, New York), o
culegere de 21 de nuvele,'ta-
ie Tn came vie teme eterne
precum pasiunea femining,
criza de identitate a barbati-

lor, singuratate, divortul,
razbunarea, abordind in tre-
cere si problema armelor de
foc la indemina. Ca si in ce-
lelalte proze ale ei, moartea,
omniprezentd,  urmareste
personajele, iar proximitatea
ei da alte proportii dorintelor
si deceptiilor. Recenzia pe
care Colin Harrison o face
noii carti a prolificei Joyce
Carol Oates in “The New
York Times Book Review” e
descriptiva si cam rezervata.



Unde sint
povestile de altadata

SA VEDEM ce se mai scrie si pe la
altii. Le Monde des Livres din 25 mai 1l
redescopera pe romancierul american
Philip Roth, cunoscut si la noi prin tra-
ducerea, la Univers, a romanelor Com-
plexul lui Portnoy si Operatiunea Shy-
lock. Autorul pe jumatate pornografic
din romanele cu pricina pare a-si fi
schimbat stilul. El a publicat Tntre timp o
trilogie (Pastorala americana, M-am
casatorit cu un comunistsi Pata umana),
partial tradusa in Franta, si un nou ro-
man (Animalulpe moarte), nestiut fran-
cezilor deocamdatd, n care subiectivis-
mul cam solipsist si, in orice caz, Tm-
bibat de patologia sexului face loc unei
viziuni mai obiective si mai putin sum-
bre. m in acelasi numar din suplimentul
cotidianului amintit, Florence Noiville
comenteaza citeva manifestari si decla-
ratii referitoare la povestile care faceau
deliciul copilariei noastre. Cele mai
multe - Perrault, Grimm, Andersen - nu
mai au decit un succes de stima in zilele
noastre. Editorii care se cramponeaza de
publicarea lor sint pesimisti. Parerea lor
este ca minunatele povesti nu s-au peri-
mat, darl ca, pur si simplu, copiii de
astazi nu le mai cunosc. Parintii cred ca
e datoria scolii sa-i faca sa le citeasca iar
profesorii sint convinsi ca parintii le ci-
tesc acasa copiilor lor Motanul incéltat,
Alba ca Zapada ori Soldatul de plumb.
Generatia care are astazi 30-40 de ani nu
cunoaste povestile. Aici pare a fi proble-
ma. Cumparatorii sint oameni la virsta a
treia. Perrault era, el, mai Tncrezator,
cind scria despre unele din aceste
povesti: “Atit timp cit vor fi pe lume
copii/ Mame si bunici,/ Nu vor fi uitate.”
Mamele par sa lipseasca din ecuatia con-
temporana si, In ruptura de o generatie
care s-a produs, uitarea a Tnceput sa se
astearna peste povestile de altadata. m Tn
urmatorul Monde des Livres, din 1
iunie, 0 notitd nesemnata atrage atentia
asupra protestelor unor editori romani
contra vinzarii la Tirgul de carte de la
Bucuresti de la finele lunii trecute a unei
versiuni din Mein Kampf(\ asupra scan-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei ““Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de plata a sumei Tn
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, in
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

dalului declansat de tiparirea unei carti
de bancuri antisemite. Uite asa se mai
aude si de noi Tn lume! m Asta daca nu
ne Tnchipuim cumva ca cititorii francezi
ai Monde-u\m stiu ca Paul Celan a fost
roman. Cu prilejul aparitiei Corespon-
dentei dintre poet si Gisele-Celan Les-
trange, sotia lui, atit Tn franceza la Seuil
cit si Tn germana la Suhrkamp, intr-o e-
ditie critica exceptionala,, la Casa Ame-
ricii Latine din Paris a fost organizata o
zi de reflectie si dezbatere. A participat
fiul poetului. m La France exporte mal sa
culture titreaza Le Figaro din 2-3 iunie
pe prima pagina. E subiectul paginilor
culturale, dar si al editorialului lui Mi-
chael Schifres. La originea discutiei se
afla un raport parlamentar. Deputatul so-
cialist Yves Dauge a investigat activita-
tea centrelor culturale franceze din strai-
natate si a ajuns la o concluzie acablanta:
“O cultura apartinind mai degraba trecu-
tului decit prezentului, mai degraba n-
cremenita decit vie, mai degraba tradi-
tionala decit creatoare”. Franta are 223
de centre de toate felurile in 91 de tari.
Jumatate se afla in Europa. Suma cheltu-
itd de statul francez in 2000 a fost de
aproape un miliard de franci (aproxima-
tiv 130 de milioane de dolari). Problema
principald par a fi banii. SUA, Marea
Britanie sau Spania nu posedda mai multe
centre, dar cheltuiesc mai mult. De pilda,
British Council cheltuieste de patru ori
mai mult. A doua problema tine de lipsa
de idei noi, de proiecte interesante. in
general, aceste centre urmaresc sa ras-
pindeasca limba franceza in lume (cur-
suri cu solicitantii), dar si sa promoveze
valorile spiritului si culturii franceze.
Dauge a constatat un decalaj important
intre discursul nationalist si emfatic al
Quai d'Orsay-ului, patronul culturii
franceze peste hotare, si realitati.

Divergenta sau
_convergenta
lliescu-Nastase?

Presa cotidiana inregistreaza semnale
contradictorii dinspre Cotroceni si Pala-
tul Victoria pe tema amnistierii tuturor
condamnarilor participantilor la asa-nu-
mitele miscari sociale din 1989 Tncoace.
Presedintele lliescu e de acord cu ideea
senatorilor pedeseristi lorgovan si Pre-
descu care cer 0 asemenea amnistiere si,
citat de presd, vede Tn asta un act de re-
conciliere. Se cuvine precizat ca prese-
dintele lliescu a afirmat cele de mai sus
n timpul unei discutii cu ziaristii, la
TIBCO, una dintre acele discutii in care
dl lliescu Tsi lasa prerogativele deoparte
si-si da cu parerea in stilul declaratiilor
de la Focsani. E adevarat ca de asta data
dl Iliescu stia ca zisele sale vor fi amba-
late Tn articole de pagina intii, Tncit n-ar
fi de mirare ca presedintele sa fi avut in-
tentia de a lansa un semnal personal ca-
tre marii vizati de o posibila amnistiere.
Numai ca formulari de tip, “daca ma in-
trebati pe mine personal, cred ca asa si
pe dincolo” n-au nici o valoare practica
n exercitiile de sinceritate personala ale
d-lui lliescu. Existd, asta e limpede, o
presiune Tndreptata atit asupra Cotro-
cenilor cit si asupra Palatului Victoria
pentru a se da o asemenea amnistiere. DI
lliescu, stiind ce puteri are, constitutio-
nal, a rostit un “Ar trebui sa...” pentru a
nu fi acuzat ca se desolidarizeaza de per-
soane pe care le-a sustinut pe vremea
precedentului sdau mandat cu prelungiri.
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Prefectul donator al Coloanel

CE ghinion pe Coloana lui Bran-
cusi! Mai intii a stat ani frumosi Tn co-
tetele d-lui Radu Varia. Dupa ce a fost
restaurata, cit pe ce s-o deoache dl Ili-
escu, expertizind niscai poze si dindu-si
Ccu parerea ca nu-i bine ce s-a facut. Sa
fi fost mai nevricos prefectul de Gorj,
celebrul Toni Grebla intempestivul,
care s-a autosuspendat dupa o convor-
bire la telefon cu doamna Vadim Tu-
dor, punea Coloana jos, s-0 restaureze
din nou Fundatia Radu Varia. L-a ferit
Dumnezeu de acest gind silitor pe pre-
fectul Grebla, ocupat in Gorj. El n-a
apucat sa-lI lumineze pe prefectul din
judetul vecin, caruia i-a dat prin cap sa
ridice o copie identica (nu ma intrebati
cum se poate asa ceva, dar luat pe-
semne de valul donarilor, intre doua
teleconferinte cu premierul, orgoliosul
prefect de Hunedoara s-o fi gindit ca
daca nu-i poate muta locul de bastina
lui Brancusi, cu Coloana cu tot, la el
n judet, sa corecteze greseala destinu-
lui cu o copie mestesugita ca origina-
lul). Omul a anuntat, ca pe o mare vic-
torie, ca formele sint gata. Nu formele
birocratice, ci matritele - asadar clona
Coloanei e pregatita, nu mai lipseste
decit Dumnezeiescul semnal al pre-
fectului pentru a se trece la treaba.

Academia Cafavencu n-ar fi putut
sa inventeze un banc atit de grandios
n ridicol ca ideea prefectului de Hu-
nedoara. Dar reprezentantul guvernu-
lui Tn teritoriu nu concureaza pentru
bancul anului, ci vrea sa iasa in fatd cu
o “initiativa” personalda in Anul Bran-
cusi. Aceasta infierbintare i s-o fi tras
de la gindirea restauratoare a d-lui Ra-
du Varia, care voia sa ticluiasca niste
copii identice pentru citeva segmente
ale Coloanei? DI Varia e orisicit bran-
cusiolog, nu un Danila Prepeleac care
pleaca sa vinda o pereche de boi si se
Tntoarce acasa cu 0 punga goala.

Daca prefectul donarii ar fi fost o
simpla persoana particulara, iar dl
Radu Varia un amator intr-ale restau-
rarii, m-as fi multumit sa constat ca
cel dintii Tsi cheltuieste agoniseala pe
ce nu trebuie, iar cel de-al doilea se a-
flain treaba unde nu e cazul. Dar gin-
dirile reproducatoare ale prefectului
au luat fiinta in cuibarul autoritatii pu-

presedintele a lasat in seama premierului
Nastase partea amara a pilulei. m Asaltat
de presa la inceputul saptaminii trecute,
Nastase a facut o declaratie din care
reiese ca initiativa celor doi senatori ai
PDSR nu are sustinerea partidului si ca
la guvern nu s-a discutat nici un proiect
in aceastd privinta ADEVARUL vede
aici un simptom de neintelegere Tntre
presedinte si premier. Fapt posibil si, la
suprafata, demonstrabil Tn termenii con-
sacrati de fosta coalitie, dar nu si in cei ai
actualei puteri. Aici e de observat ca sub
aparenta neintelegerilor imediate, prese-
dintele lliescu si premierul Nastase fac
un derutant schimb de roluri in care cind
unul, cind celdlalt Tsi asuma scoaterea
castanelor din foc. Dupa declaratia d-lui
lliescu de la Foscani, premierul s-a dis-
tantat de ea, lasindu-1, chipurile, in of-
said pe dl Iliescu. Tn cazul Priboi, cel ca-
re a scos castanele a fost presedintele
dind semnalul cétre Priboi ca ar trebui s&
iasd din joc. Cunoscut drept om al pre-
mierului, Ristea Priboi a demisionat, du-
pa o explicatie confuza, dar facind o
noud declaratie de credinta premierului
care n-a ridicat un deget Tn apararea sa, Ci
I-a consolat ulterior cu alta functie repre-
zentativa, In Asociatia VVinatorilor si Pes-
carilor Sportivi al carei presedinte e dl
Nastase. Acum a venit, se pare momen-
tul ca premierul sa rezolve partea nepla-
cuta a lucrurilor. Facindu-se ca nu stie de
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blice, iar dl Varia are reputatia de ex-
pert. Convins de acest lucru, presedin-
tele lliescu s-a transformat Tn purtator
.de cuvint al ideilor variationistilor, fa-
ra a-1 Tntreba macar ce mai face pe un
Barbu Brezianu, care este un indiscu-
tabil expert in Brancusi. Si care a de-
montat .punct cu punct toatd expune-
rea de motive pentru care dl Varia a
pus la pamint Coloana. Dar daca dl
Iliescu s-a lasat sedus de argumentatia
unui expert, fara a-si pleca urechea la
contra-argumentele foarte serioase ale
altui expert, problema premierului era
mult mai simpla. In calitatea sa de fin
cunoscator al artelor plastice cum de
nu i-a spus dl Nastase prefectului sau
sd lase Coloana Tn pace?

Dupa ce s-a instalat la Palatul Vic-
toria, prim ministrul i-a luat personal
la puricat pe toti candidatii la functia
de prefect. Asa ca si reprezentantul
sau de Hunedoara e ce e in urma eva-
luarii prin care premierul i-a declarat
apti de functie si pe ceilalti. lertata
fie-mi comparatia, dar presupun ca
prefectul de Hunedoara n-a fost trimis
la post din motive umanitariste, aido-
ma acelora care l-au facut pe dl Nas-
tase sa-1 aleaga pe Ralph din noianul
clinilor fara stapin ai Capitalei si nici
din simple motive de cotizatie Tn cam-
pania electorald. Totusi, Tn loc sa in-
tervina imediat Tn acest scandal al do-
narii Coloanei, premierul a lasat ca lu-
crurile sa ia amploare, Tncit prefectul
de Gorj a ajuns sa-1 ameninte cu darea
n judecata pe nazdravanul sau coe-
chipier din teritoriu. Acesta din urma
s-a laudat c& ideea sa ar fi fost bine-
voitor privita de Thsusi ministrul Cul-
turii, dl Razvan Theodorescu, ca vrea
sa trimita clona Coloanei la Paris, iar
dacd, in urma vreunei cabale, nimeni
nu va dori Coloana a ll-a, o va instala
in curtea firmei unde va fi produsa,
firma la care prefectul e actionar. E
limpede, asadar, ca prefectul, nu-si da
seama ce vrea sa facd. Misterul e de ce
nu I-a tras de mineca seful sau, mai cu
argumente estetice, mai cu cele ale au-
toritatii, pentru a-1 face sa-si mute
gindul?

Cristian Teodorescu

declaratiile d-lui lliescu, dl Nastase a
declarat ca in privinta acestei amnistieri
totale e nevoie de o larga dezbatere pu-
blica si ca guvernul nu are pregatit nici
un proiect de lege Tn aceasta privinta. Un
fel de a spune ca posibilii subiecti ai am-
nistierii nu trebuie sa-si faca mari iluzii
dupa declaratiile presedintelui.

Sfirsitul Chelariadei

Mult prea originalul in declaratii ge-
neral Mircea Chelaru a cam ajuns la ca-
patul carierei sale de militar activ. Potri-
vit mai multor cotidiane - acesta si-a de-
pus cererea de trecere in rezera dupa ce,
n haina militara si in functie, a participat
“ca enorias” la dezvelirea unui bust al
maresalului Antonescu, instalat in curtea
bisericii “Sf. Constantin si Elena” de la
Bariera Vergului. Generalul Chelaru,
ajuns la un moment dat sef al Marelui
Stat Major General, a facut periodic de-
claratii care au zguduit pe rind puterile
sub care au fost facute, motiv pentru care
i s-au retras una cite una functiile de co-
manda, pina la a fi trimis mai la margine,
adica la conducerea unui institut al ar-
matei. Chemat sa dea seama despre sen-
timentele sale de enorias Tmbracat in uni-
forma armatei fata de participarea sa la
dezvelirea bustului lui lon Antonescu, ca
si fata de declaratiile sale.
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