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ION POP Secolul lul lon Ghica

LA | 2 IULIE s-au implinit, intr-o ignorare deplina, 185 de ani de la nas-

terea lui lon Ghica (1816-1897), unul dintre cei mai de seama prozatori

. = - romantici romani. Scrisorile catre V. Alecsandri au fost citite cu delicii de
Crltl Cu I Id eal multe generatii si se citesc Incd. Spiritul prozei romantice erau pe de-a-n-
77 tregul ilustrat la noi de specia epistolara. Ghica n-a fost, In sens propriu,
un autor de fictiuni literare, desi, Tn citeva scrisori, el cedeaza pornirii de

este Cel Care a fabula, inventind situatii, personaje si tot felul de subiecte pe care le
jrezinta drept istorice, urmind parca, dupa patru decenii, recomandarea

v = fifi ui Kogalniceanu din Introducfia la Dacia literara. Naratiunea istorica era
tral eSte textu I a moda Tn intreg romantismul Biedermeier, dovada romanele lui Alexan-
3 dre Dumas ori piesele de teatru ale lui Victor Hugo in Franta, celebrii con-

generi, cu doar un deceniu si jumatate mai virstnici decit lon Ghica (ambii,
nascuti in 1802). Raportul dintre document istoric si inventie epica ori ca-
racterologica este demn de luat in seama in opera lui Ghica. El ne va
dezvalui un lucru putin remarcat.

Nu stiu sa fi facut cineva, un istoric bunaoara, un studiu atent al detali-
ilor de locuri, de nume, de vestimentatie ori de obiceiuri, al informatiei, in
general, pe care ne-o ofera Ghica despre secolul al XIX-lea romanesc,
spre a nu mai vorbi de atmosfera, citeodata suspecta de literaturizare, din
scrisori, care n-a fost, nici ea, analizata din acest unghi. Numindu-I
"muzeul Carnavalet al nostru”, G. Calinescu a lasat sa se inteleaga (si
ideea i-a fost imediat preluatda) ca Ghica este cel mai bun documentarist
din citi avem, mai ales pentru prima jumatate a unui secol caruia el i-a
fost; pe trei sferturi din intinderea lui, contemporan. Imaginatia ar cadea
n planul al doilea, desi Ghica nu duce lipsa de ea. Oricum ar fi, proza
romantica nu e numaidecit (Mihai Zamfir are dreptate) una de fictiune.

Si, totusi, banuiala mea este ca Ghica a facut mai mult decit sa con-
serve, Tn memorabile imagini, aspecte din viafa cotidiana bucuresteana
ori munteneasca din secolul XIX. El avea, dupa toate indiciile, o viziune
personala asupra acestor lucruri. Si-a scris epistolele relativ tirziu, la finele
deceniului opt si la Tnceputul celui de al noulea, cind mai erau putini mar-
tori ai evenimentelor si ai oamenilor infatisati de el. In 1 880 se calatorea,
evident, altfel de la Bucuresti la lasi decit Tnainte de 1848, iar atmosfera
VAS KO P O PA din casa Baltaretului era despartita de sensibilitatea aproape sfirsitului de

veac prin sase ori sapte decenii. Si Capitanul Laurent apartinea aceluiasi

Tndepartat trecut. Dorinta lui Ghica, stimulatda de Alecsandri, era aceea,

Sau deS re m i I"aCOl u I firgascé la oamenii_pétrTn_i (in secolul XIX,V IaA pu'gin pesFe 6Q d_e ani citi avea
p epistolierul, oamenii se simteau foarte batrini) de a-si aminti trecutul. Asa

ca Ghica s-a pus pe treaba si, destul de enervat de prezent, socotindu-se

f SU p I"aVI etu irii mai degraba om al vremilor apuse, adopta din capul locului fata de tre-

cut o atitudine ntrucitva tendentioasa. Nerecunostinta contemporanilor

_ _ tineri, de care suferea si Alecsandri, a agravat parti-pris-ul naratorului.
Un €Seu de Corne' Ungureanu Rezultatul nu este, dupa parerea mea, care ar putea fi verificata de isto-
rici, atit o evocare exacta si plastica a secolului ce se apropia de ncheiere,

(pag. 10-11) cit una extrem de personald, plina de originalitate si de pasiune, colorata

peste marginile ingaduite istoricului, dar de care scriitorii fin rareori

seama. Ghica infatiseaza secolul lui, nu neaparat pe acela care fusese in

realitate. Si pune atita forta in tablou, Tneit cititorii din secolul XX sau de

astazi numai cu greu isi pot inchipui alt secol XIX decit acela al lui Ghica.

(pag. 12-13)

H Nu cu muzeul Carnavalet ar trebui sa-I comparam pe autorul Scrisorilor,
enry ci cu un pictor de locuri, oameni si moravuri care a creat, In buna regula,

. un secol al XIX-lea romanesc dupa chipul si asemanarea fantasmelor sale
M I I Ier artistice. Aproape nu mai are rost sa ne intrebam despre adevarul repre-

zentarilor. Ele sint plauzibile intr-un-asemenea grad, neit nu pot fi infir-
mate. Asa se Intimpla de obicei cu lumea din opera romancierilor, nu din

aceea a istoricilor. Ghica nu ne-a lasat romane, dar ne-a lasat un secol
Eaxu XIX care-i poarta pecetea inefasabild. Secolul XIX romanesc este secolul
lui lon Ghica. Zadarnic I-am mai cauta astazi, in spatele lui, pe acela real.

(pag. 20-21)



Presediofh (*la «Hal ea
bel") salami menarhia!

N SECETA propriu-zisa si Tn seceta
de evenimente din tara, sugestia d-lui

romanilor pentru alianta militara atlanticd nu
va fi perceput ca un triumf de dimensiuni

Paleologu catre prezidentul Iliescu de a-gtorice. Si atunci, ce mai ramane? Economia

croi ultimii ani biologici si politici dupa
moda Franco induce o racoare de briza
marina. DI. Paleologu e un vechi monarhist.
Senatorul liberal nu s-a dezis de Rege nici
macar atunci cand Suveranul a parut sa aban-
doneze, in serie scurte si fatale, Tnaltele pre-
rogative asociate persoanei sale. Eu Thsumi
am scris cu amaraciune despre prestatia cel
putin contradictorie a Regelui. Omeneste, il
Tnteleg perfect. inteleg presiunea enorma a
Versoix-ului asupra acestui tragic personaj,
obligat sa coboare cateva trepte pentru a
salva ce se poate salva din averea familiei.
Din punct de vedere politic, ceddrile sale
sunt Tnsa contabilizabile Tn categoria gafelor
pe care si le poate permite un burghez oare-
care, dar nu un monarh!

DI. Paleologu a sesizat pozitia dificild in
care s-a pus Mihai | si Tncearca sd paseze
responsabilitatea destinului monarhiei roma-
nesti asupra lui lon lliescu. Oricarde supra-
realista ar parea, aceasta ipoteza merita mai
mult de-o simpla respingere printr-o gluma,
n primul rénd, lliescu si Franco au in comun
destul de multe lucruri. Ambii s-au nascutin
democratii si ulterior au pus umarul la instau-
rarea dictaturii Tn tarile lor. Ambii au avut—
n faze diferite ale evolutiei — puteri abso-
lute. Ambii au provocat razboaie civile, am-
bii au reprimat sangeros miscdrile de protest
Si ambii au facut, Tn ultima faza a existentei
lor, eforturi de a-si democratiza tarile.

Lumea Tsi aminteste mai putin anii din
urma ai lui Franco, de constructia politica pe
care-a edificat-o, astfel Tncat dupa o jumatate
de veac de dictaturd — cand sangeroasa,
cand permisiva — Spania a revenit la mo-
narhia constitutionala Adica la o formula de
conducere care Tn Europa ultimului secol a
dat roade excelente. in felul acesta, imaginea
primului Franco — dictatorul crud, care si-a
tarat tara mai ntai intr-un razboi civil, apoi
ntr-unul international, facand, pentru multe
decenii, din taramul lui Don Quijote un ciu-
mat al Europei.

Sunt semne ca dl. lliescu se indeparteaza
vizibil de viata politica propriu-zisa. Prezi-
dentul si-a creat la Cotroceni o lume paralela,
o veritabild Curte dominatd de mondenitati si
de marunte evenimente artistice. Problemele
politice curente nu-i provoaca decit iritare,
iar rolul de arbitru al conflictelor intre gru-
puri pare a-1 agasa peste masura Toate aces-
tea incurajeaza ideea ca lon lliescu a devenit
foarte atent la felul Tn care varamane in isto-
ria Romaniei. Masca zambitor-contondenta
de laTnceputul anilor "90 are tendinta sa de-
vina o pasca zambitoare pur si simplu.

E drept, conditiile politice interne sunt al-
tele. Jalnica evaporare a opozitiei, disparitia
motivelor majore de conflict politic imediat,
transferul discutiilor si polemicilor mai ales
n domeniul economiei Ti lasa d-lui lliescu
suficient timp pentru filozofica tihnita con-
templare a destinului sdu. Spaima de moarte
a omului de la Cotroceni este sa nu ramana
pentru vecie cu stigmatul de “presedinte bol-
sevic”. Putine lucruri 1l enerveaza mai mult
decat aceasta formula (si aceea de “stali-
nist™!), pe care-a ajuns sa le aplice el Tnsusi
adversarilor politici! Or, pentru a scapa defi-
nitiv de etichetare, dl. lliescu trebuie sa faca
un gest istoric, unul atat de naucitor Tncat sa
treaca Tn uitare toate vechile ipostaze.

E clar, dl. Iliescu nu ne poate conduce n
Uniunea Europeand— calendarul e gata sta-
bilit (ma refer la cel optimist, care ne vede
“integrati” cam n jur de 2010!). Chiar daca
n timpul ultimului sdu mandat vom intra in
N.A.T.O., entuziasmul tot mai scazut al
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nu poate fi reformata nivelul de trai nu va
creste, Tn intervalul util d-lui Iliescu, in ritmul
asteptat. Ramane posibilitatea unei mari,
uriase lovituri de imagine! Reinstaurarea
monarhiei ar putea fi una dintre ele.

Se pune ntrebarea daca dl. lliescu are, pe
de o parte, suficienta putere pentru a impune,
de unul singur, un astfel de traseu politic si,
pe de alta, daca existd iTn Romania potentiali
sustinatori ai ideii. Tn clipa de fata ori nco-
tro te uiti, nu vezi decét adversari sau, Tn cel
mai bun caz, persoane indiferente fata de
monarhie. Cu exceptia catimii de regalisti fa-
natici si a previzibilei paturi de fripturisti,
popularitatea regalitatii tinde spre zero. Nu
trebuie, apoi, sa-i uitam pe cei direct loviti Tn
ambitiile lor prezidentiale de eventuala
revenire la monarhie. DI. Nastase s-ar simti
ranit de moarte de-o schimbare de macaz a
protectorului sau. Initiatii vorbesc, de altfel,
despre tot mai accentuata raceald intre cei doi
capi (unul istoric, cel actual) ai pedesereului
si nimeni nu stie cum se va rezolva problema
sefiei partidului Tn 2004. Sigur, o rocada pare
normald (Nastase la Cotroceni, lliescu
Tnapoi la conducerea partidului).

Dar daca Nastase nu castiga m 2004?
PDSR-ul (ma rog, PSD-ul) va iesi destul de
uzat dupa patru ani de guvernare, astfel incat
nominalizarea d-lui Nastase pentru cursa
prezidentiald nu e nici ea batuta Tn cuie. Tn ju-
rul sau se afld cel putin un personaj cu se-
rioase ambitii de marire — Mircea Geoana
—, care poseda si avantajul unei bune ima-
gini internationale, confectionate Tn timpul
ambasadoratului la Washington, dar si acum,
ca ministru de externe.

in plus, candidatul pedeserist va avea
dezavantajul de-a concura cu un buldozer
politic precum Traian Basescu. Tn ciuda ata-
curilor constante si concertate carora trebuie
sa le faca fatd, Tn ciuda stilului smecheresc-
mitocanesc de care nu se poate dezbara (ce
vreti, “stilul e omul”!), seful pedistilor poate
pune mari probleme oricarui candidat la pre-
sedintie. N-ar trebui sa excludem nici posi-
bilitatea ca deocamdata inexistenta opozitie
sa propuna o personalitate puternica, neuzata
dejocurile politice ale ultimilor ani, care si ea
ar Tngreuna victoria candidatului stangii.
(Sper ca s-a remarcat ca despre Vadim n-am
spus nimic!)

Si totusi, cum s-ar putea, practic, reveni
la monarhie? Simplu: prin magie preziden-
tiald! Tn ultimii zece ani, dl. lliescu a dove-
dit ca-i poate convinge pe romani de absolut
orice. Profilul de “republican Tnnascut” al
roméanului de azi e Th mare parte rezultatul
propagandei duse de echipa lliescu. Daca
aceeasi echipa va incepe sa vorbeasca despre
binefacerile monarhiei, exista mari sanse ca
bizonul national sa doreasca sa pasca si din
aceasta iarba al carei gust I-a uitat! In plus,
exista o logica a sistemului si o logica a
geografiei, careia Romania nu i s-a sustras
niciodatd. Nu putem sti ce evolutie va avea
Bulgaria, unde regele a ajuns sa faca guver-
nul! Nici lugoslavianu e total opaca la avan-
surile ce vin dinspre fosta dinastie. In jude-
cata mea, chiar americanii ar avea interes sa
vada in toate aceste tari reinstaurari ale
monarhiei. De ce? Pentru c& acest lucru ar
conveni englezilor, singurii lor aliati necon-
ditionati. Care englezi par sa trdiasca — asa
cum ne-adovedit-o si noua Tony Blair— o
renastere a interesului fata de Balcani!

Faptul ca dl. Paleologu a facut aparent
nastrusnica sa propunere in revista “Plai cu
boi” nu trebuie sa ne descumpaneasca Ba
dimpotriva! —

ANAR fiind si studinte in filoso-

fie, si cu poezii care deja au va-

zut lumina tiparului “pe ici, pe colo” si
mai ales in Bucovina natala, este obliga-
toriu sa va pastrati optimismul, indife-
rent la semnalele ce v-ar veni astazi. Caci
nu veti ramane, nu-i asa, la textele cu care va prezentati acum, ci veti evolua cu sigu-
rantd. 'Si iarasi, tanar fiind si Tncd nepriceput, va comportati cu un fel de cruzime, ca
majoritatea celor care-mi scriu si-si burdusesc plicul cu zeci si, uneori, sute de poeme
foarte asemanatoare ntre ele, facand din lecturd dac nu un ‘supliciu, in orice caz un
motiv de surmenaj amestecat cu deznadejde. Si, oare, nu e pacat/ca sa se lepede/clipa
cea repede/ce ni s-a datpe mai nimicul excesiv cantitativ, cand, alese cu gnja de auto-
rul Tnsusi cele mai bune zece poeme din opera sa inca in manuscris mi-ar fi fost destul
pentru a formula o parere? Nici o umbra de ingrijorare, as indrazni sa spun. Atent la
suflet si laintamplarile lui diafane, atentla trupul devenit purtdtorul foamei si setei eului
tanar Tn expansiune, depasit, adolescentul visator Tsi varsa subiectele predilecte cétre cel
ce Tncepe sa aiba curajul a le pune fastuos in practica Tot mai dependent de realitatea
plind de amanunte, peisaje, situatii, contradictii, poetul Tsi ia Tn stapanire si foarte in se-
rios sentimentele, pentru a le stoarce de semnificatie si pentru a-si Tntemeiapoezia. Nu
conteaza deocamdata cat de pestrit apare la sumar profilul ei Tn miscare. Are un oarece
farmec pueril si Anticazona, dar drumul mi se pare usor periculos. Proscrisulse misca
intr-o posturd excesiv_pateticd erotica nu s-a conturat Tnca cochetarea cu ideile mari
rezerva si ea destule riscuri. Cum spuneam, adolescentul intervine naiv cu nebuloase-
le sale in viata tAnarului preocupat sa se limpezeasca, precum in acest simplissim Simt,
pe care il prefer: “Simt/ Contuturi de frunza vestedd/ Ideal de lumina/ Chip sfios de
nger,/ Tacere, /Simt/ Abstractul naturii,/ Inima caldd a pamantului/ Dumnezeirea,/ Pa-
cea peste sufletul meu”. Parerea mea, cd si poemul dialogate cronofag si desuet in for-
mula Spuneti laun moment dat: “Mi-e atat de sete incat inii cresc biserici in gat/ Mi-e
atat de foame Tncat stomacul meu/ Devine brusc poliglot”. imi dau seama cat de mare
rdmane tentatia vraja aproape, de a formula ?ratuit imagini socante. N-o mai faceti, pe
cat va sta in putinta Sa stiti ca am cdutat cu lumanarea un poem fara fisura si nu lI-am
gasit As fi vrut sa-l afisez aici, ca pe un placut al meu. Poate ca o voi face candva, de-
cupandu-1 atunci, bineinteles din alt context. Transcriu o strofa la intamplare <Jin ce am
acum la dispozitie. Din Eu gipasarile: “In fiecare toamna pasari albastre vin/ In prima-
vara din mezanin/ Si ne hranim cu toti cu miaz de nucd/ Uitand adeseori adancul dor
de duca”, doar ca sa se vada partea frumoasa a lucrurilor cuprinsa in distihul de Tnceput,
dar si caderea in loc comun si in banalitate, care acopera restul. Vedeti ce faceti cu ado-
lescentul, care nu se da dus, dar caruia ar trebui sé-i faceti bagajele, cu cat mai repede,
cu atat mai bine. (Calin Ciobotaru-Pascal, Siret E ”"De la nimeni nu am primit nici un
sfat, nici un Tndemn cum sa scriu o poezie, cum ar trebui sa scriu, dacd este bine ceea
ce am scris sau nu este bine. Profesorii mei din liceu nu mi-au dat nici un sfat; prin atitu-
dinea lor imi dadeau o impresie ca sa nu mai scriu, Tnsa eu am scris fard incetare, pana
acum am scris peste 800 de poezii: unele mai reusite, altele mai putin sau deloc reusite.
Despre proza mea nu voi scrie acum. Tot ce v-am scris puteti sa publicati fara nici o
pretentie din partea mea, daca socotiti dumneavoastra de cuviinta si corespunde ce-
rintelor actuale ale criticii. Eu accept orice: si binele si raufrpentru ca in lume exista si
bine si rdu; binele se micsoreaza, iar raul creste, din pacate. In continuare cateva impre-
sii poetice despre poezia mea actuala: Poezia uneon se face stapana mea; eu nu traiesc
din poezie, ci poezia traieste Tn mine! Poezia este imaginea bolnava a gandului meu ce
se crede a fi stapana lumii, iar pe mine ma face un nebun n pragul fericirii, unde cersesc
mila de la cei ce nu impart mila, ci de la cei ce impart durerea. Poezia sunt eu prefigu-
rat Tn noapte, Tn ziua, Tn lumina, Tn frumos si Tn necunoasterea realului din ireal, din
aceasta cauza ea nu este frumoasa si eu sunt mai frumos decat ea, cea care s-a nascut
din mine si a supt la sdnul meu ca un pui pe mama sa. Poezia e somnul pe care trebuia
sa-1 am noaptea si pe care nu I-am avut de cand eram copil si iubeam necunoscutul.
Poezia este 0 expresie a suferintei impletita cu frumosul pe care-1 gasesti din orice urat,
iar uratul e la tot pasul si frumosul la fiecare milimetru dintr-un univers neatins de ména
omului. Poezia e un vis ce pare a fi realitate, dar o realitate transfigurata in necunoscut,
poezia e frica de acest necunoscut si fiecare vers e un necunoscut al poeziei, iar poezia
0 necunoscuta a poetului. Eu sunt versul poeziei visului de vara si ca un vers voi trece
prin lume, fara forma si aspect, fara ritmul ce se canta pentru cei neadormiti... Zana a
iernii: Melodii Tngheata sub privirea taV zana a iernii ce aduci frigul/ si Tmi spui ca este
bine asaV fiindca si eu a noptii sunt zeul.// Si plange cerul de mila lor/ cu lacrimi njici
pierdute Tn tacere,/tu mila nu ai de moartea lor/ cand eu abea ma tarasc de durere.// Tmi
spui c& ma iubesti cu mainile reci/ cum iubit-ai si florile ce au fost,/ prin mine cu méana
ta dreapta tu treci/ si focul ce arde mi-e fara rost// Sunt plin de tacere si mahnit de dory
si Tn mine florile iubite mor! 20 martie 2001, Oradea”. Cétre cititorul atent, motivatia
mea 1n transcrierea, aici, a epistolei_unuia din Tngrijorator de multii intristati care se
mangaie si ei cum pot scriind versuri. Forma este aceea care se vede. Fondul insd arata
o0 stare dramatica de-a dreptul. Cain preajma unui mutilat fard nadejde, din loc n loc
aflam, chiar daca stangace, emotionate, definitii demne de atentie, solutia lui de supra-
vietuire, poezia. Tsi imagineaza ca cineva trebuia sa-I invete cum se face? Profesoni au
vrut sa-i dea de Tnteles ceva, dar n-au Tndraznit totusi sa-l execute cu cruzime? Sd avem
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N 16 AUGUST Ov.S. Crohmalni-
ceanu ar fi Tmplinit 80 de ani.
Mi-e greu sa leg imaginea octoge-

La 80 de ani de la nastere

Ov. S Crohmalniceanu

proseaza apoi versatilitatea,
faptul ca s-a pliat dupa vre-
muri, ca a trecut fara difi-
cultati vizibile de la o extrema
la alta, de 1a inchistdrile dog-
matice la cel mai dezinhibat
liberalism. Ce 1i umple pe unii
de mirare este cd aceste bas-
culari i se trec de multe ori cu
vederea lui Crohmalniceanu,
Tn timp ce altora nu. Confra-
telui Gheorghe Grigurcu i
apar de neinteles admiratia si
iubirea ardtate neconditionat
lui Crohmalniceanu de scriito-
rii optzecisti si Tn special de
fostii membri ai cenaclului
“Junimea”, nedispusi sa ia in
consideratie faptul ca altadata
mentorul lor a militat, in spirit
leninist, pentru partinitate in literatura.
Chestiunea este mai Tntai una de psiho-

narului care ar fi putut si fie de aceelé)%f-e- Scriitorii tineri de acum douazeci de

barbatului tanar pe ca.c I-am cunoscut prin
anii' 54-'55 ai trecutului veac, ftindu-i stu-
dent la Facultatea de Filologie din Bucu-
resti. Am multe amintiri despre Crohmal-
niceanu, din acele indepdrtate vremuri si
de mai tarziu, de la “Gazeta literard” unde
o vreme mi-a fost sef, de la Uniune unde
ne-am tot intalnit, de-a lungul anilor, in di-
ferite comitete si comisii, Tn jurii, n echipa
de la “Caiete critice” din care améandoi am
facut parte Tn anii' 80, de la Intalnirile de la
Capsa ale grupului de critici, initiate de
Eugen Simion Tn aceiasi ani, si din multe
alte Tmprejurari ale vietii noastre literare
dinainte de 1990, nu chiar atat de molco-
ma. Tn perioada post-decembrista, de fapt
pana in 1992, cand s-a expatriat, I-am
Tntalnit mai rar, de cateva ori in zona Pietii
Romane, pe unde putea fi vazut la orele
serii Tn compania iubitului sau cocher scos
la plimbare. Dar nu voi da curs ispitei de a
depana amintiri despre Ov.S. Crohmal-
niceanu, cu toate ca ele ma asalteaza. Mai
potrivit este acum sa fie spuse "cateva lu-
cruri limpezi despre scrierile lui si despre
rolul pe care I-ajucat acest critic in diferite
momente ale miscarii noastre literare post-
belice, pana de curand.

Ar fi de observat Tnsa mai ntai ca in
jurul numelui sau nu s-a lasat tacerea, cum
s7a Tntdmplat cu atatia alti scriitori contem-
porani decedati, Tnghititi imediat de uitare.
In chiar anul in care Crohmalniceanu a
murit (2000), Geo Serban facea sa apard
caietul memorial Un om pentru toate dia-
logurile (Editura Universal Dalsi), cuprin-
zand numeroase evocari, marturii, analize
ce-i erau consacrate. Dincolo de ceea ce
este conventional, vrand-nevrand, n astfel
de intocmiri, ce Tsi propun in primul rénd
sa omagieze, caietul memorial confirma
ceea ce spuneam Tnainte: criticul continua
sa fie o prezenta a contemporaneitatii lite-
rare romanesti. Au contribuit la aceasta si
cele doua carti postume ale lui Crohmalni-
ceanu, de care am putut lua acum cunos-
tintd: monografia Cercului Literar de la Si-
biu, realizatd Tmpreunda cu profesorul
Klaus Heitmann de la Heidelberg (Editura
Universalia) si studiul despre contributia
scriitorilor evrei la miscarea romaneasca
de avangarda, aparut la Editura Hasefer in
ngrijirea, cu prefata si adnotarile aceluiasi
devotat prieten, Geo Serban. (Cartea este
comentata Tn acest numar al revistei noas-
tre de Z. Omea, la rubrica sa).

Poate 1n aceeasi masura cu aceste carti
de si despre Crohmalniceanu Tl mentin azi
n atentie contestdrile care i se aduc si care
nu s-au rarit dupd disparitia lui fizica.
Moarteanu i-a acordat, ca altora, in aceasta
privintd, protectia ei.

Criticii preocupati de revizuiri insista
asupra epocii Tn care Crohmalniceanu a
militat cu mult zel pentru realismul socia-
list, ca executant al directivelor ideologice
lansate din sfere Tnalte de partid. | se re-

ani, care-i mai fusesera si studenti lui
Crohmalniceanu, gadseau la el nu doar Tnte-
legere si Tncurajare, nu doar inteligenta si
farmec omenesc, dar si scrisul lui critic le
impunea, prin rigoare si subtilitate, prin su-
plete, prin usurinta asociativd Tntemeiata
pe eruditie si gust. Acei tineri scriitori Tl
prinsesera pe Crohmalniceanu in faza lui
cea mai buna, literar vorbind, cand, dupa
monografiile despre Blaga si Arghezi, du-
pa cele trei tomuri dedicate literaturii inter-
belice, publica Painea noastra cea de toate
zilele (1981), Cinciprozatoriin cincifeluri
de lectura (1984), Al doilea suflu (1989),
cuprinzand eseuri si studii de mare rafina-
ment, cuceritoare. Prea putin 1i interesa pe
“desantisti” ca odinioara Crohmalniceanu
fusese dogmatic, ca utilizase limba de
lemn a criticii ideologice, cand ei citeau cu
mari delectari ce scria el acum. A fost la
mijloc, desigur, si recunostinta pe care i-0
purtau, un sentiment pe care unii, urméand
sugestia lui Ralea, 1l socotesc imoral. Dar
vine un Mircea Cartarescu si afirma raspi-
cat: “Este omul care a facut cel mai mult
pentru mine”, punind cu aceasta punct
discutiei.

Istoricul literar nu va face Tnsd abstrac-
tie, bineinteles, de perioada rea a carierei
critice a lui Crohmalniceanu, de acei a-
proape cincisprezece ani n care scrisul sdu
s-a aflat la remorca ideologiei de partid.

Tnceputurile de comentator literar ale
lui Crohmalniceanu stau totusi sub semnul
criticii estetice, astfel cum ne apar eseurile
sale despre poeti moderni publicate Tn
“Ecoul” sau Tn “Revista literard”, Tn anii
'44.'45,' 46. A fost observata Tnrudirea lor
de preocupdri cu cele ale lui G. Célinescu
din “Universul poeziei”. Dar venind la pu-
tere partidul comunist, Crohmalniceanu i

s-a alaturat, odata cu alti confrati de penita,
trecand cu totii “de partea Revolutiei”,
cum s-a tot spus Tn epoca si mai tarziu. Nu
a fost vorba, bineinteles, de nici o revolu-
tie, ci de schimbarea vechiului regim prin
interventie din afara.

A contat Tn optiunea pe care Crohmal-
niceanu a facut-o faptul ca era evreu? Nu
Tncape Tndoiald ca a contat si ea fusese
facuta Tnca din anii razboiului si ai perse-
cutiilor rasiale. VVorbim de optiune, dar a
fost, Tn fond, Tn conditiile de atunci, un act
fara alternativa. Spre ce sd se fi indreptat?
Pe buna dreptate scrie lon lanosi in Evreii
si comunismul, studiul publicat in recentul
Caiet al “Vietii roméanesti” consacrat con-
tributiei scriitorilor evrei la literatura ro-
mana: “Asocierea cu «dreapta», conserva-
toare si deseori nationalista, pe fata sau di-
simulat antisemitd, le fusese evreilor in-
terzisa (cu rare exceptii). Cei care nu - sau
Tnca nu - emigrasera au ales, aproape in
chip natural, as spune, socialismul, si in
virtutea sensibilitatii lor sociale, pe care
inegalitatile si nedreptatile n-aveau cum sa
n-o fi ascutit”.

Nu toti intelectualii evrei au facut Tnsa
aceasta miscare si unii, pentru ca nu au
facut-o, au avut de Tndurat, Tn anii teroarei
dejiste, calvarul Tntemnitarii. Tnsusi dr.
Wilhelm Filderman, presedintele comuni-
tatilor evreiesti din Romania, fost deputat
liberal in Parlamentul interbelic, s-a nu-
marat printre Tntemnitati, iar dintre scriitori
un 1. Peltz si altii. Acuzatia de forma care
li s-a adus era sionismul, in cauza fiind
Tns@™nealinierea politica la noul regim.

n campul criticii ideologice, astfel
cum -a fost practicata in anii '50, Ov.S.
Crohmalniceanu a evoluat pe un traseu cu
“accidentari”, cu “defectiuni” care l-au ex-
pus, din timp n timp, unor masuri puniti-
ve. Nedreptatea cea mai mare care i se fa-
ce, si lui si lui Paul Georgescu, este pune-
rea Tn acelasi rand cu dogmaticii intratabili
din categoria M. Novicov, N. Moraru, Tr.
Selmaru, S. Farcasan s.a. Era si o diferenta
mare de nivel intelectual Tntre el si acestia,
oameni rudimentari si cu instructie suma-
rd, incapabili de evolutie, cum s-au dove-
dit Sunt Tnsa destule texte ale lui Crohmal-
niceanu, din acea perioada, care nu se deo-
sebesc prea mult de ale acestora: aceeasi
monotonie lozincardd, aceeasi recurgere la
citatele rituale, aceeasi preocupare exclu-
siva pentru “conceptie” si “orientare”, atat
ca el, din cand Tn cand, mai si “greseste”,
ratacind drumul drept A pune de pilda
chestiunea calitatii literare n nuvelistica
era un mod inexplicit de a reactiva criteriul
estetic, lucru cat se poate de rau vazut
atragand acuzatia grava de estetism. Dar
“greseala” Tnca mai mare a articolului pu-
blicat in “Contemporanul” sta Tn exempli-

ficari, acestea punandu-i intr-o rea
lumina tocmai pe cei mai bine orien-
tati autori, colaboratori mai toti ai
“Scéanteii”. Contraatacat criticul se re-
pliaza, da napoi, cum facea de fiecare
data n astfel de cazuri, ba uneori, pen-
tru a i se face uitatd vreo vina, se auto-
blama, sadrind mult peste calul auto-
criticii. Un scandal fnca mai mare,
urmat de o dezicere de sine Tnca mai
vehementa, l-a iscat aparitia fai-
mosului numar 4, din 1958, al “Vietii
romanesti”, consacrat criticii literare.
Cu totul neortodox, fata de criteriile
de atunci, acest numar al revistei al
carei redactor-sef era I-a dus iarasi pe
Crohmalniceanu n dizgratie. Au ur-
mat din partea-i numeroase gesturi de
autoinvinuire, Tnsotite si de altele me-
nite sa convinga forurile conducatoare
ca, totusi, se poate conta pe el in lupta
ideologica. Altfel apare poate cel mai
reprobabil text al lui Ov.S. Crohmal-
niceanu, acel volumas din 1960 intitu-
lat Pentru realismul socialist, replica
tarzie si cu atat mai regretabild data
miscarilor reformatoare est-europene

(“revizioniste”), incurajate de micul dez-
ghet hrusciovian de la mijlocul deceniului
sase. Erau combatuti Tn acel pamflet “anti-
revizionist” intelectuali estici reformatori
sau scriitori dizidenti precum Jan Kott sau
Hlasko, iar din interior erau supuse criticii
evazionismele grupului de la “Steaua” sau
timidele nonconformisme ale tandrului
poet Nichita Stanescu.

Se rascumpara pentru aceste cedari la
presiunile facute asupra sa de puterea poli-
tica, - pentru ca au existat astfel de presiuni
-, prin tot ce a Tntreprins n anii urmatori si
n toti pe care i-a mai avut de trdit. A con-
tribuit decisiv la readucerea in prim-planul
atentiei publice a lui Arghezi si Blaga, péa-
na atunci marginalizati. Monografiile
despre ei sunt si azi consultabile. A Tnéltat
edificiul unei monumentale constructii
critice: Literatura romana dintre cele doua
razboaie mondiale (3 volume), lucrare ca-
reia nu stiu de ce a ezitat sa-i atribuie cali-
tatea de Istorie, ceea ce totusi este, prin
conceptia generala, prin raportarile perso-
nalitatilor creatoare la climatul epocii si la
evenimentele care au marcat-o. Literatura
romana si expresionismul, altd sinteza,
proiecta fenomenul literar autohton Tn
perspectivd europeana, urmarind sin-
cronizarea noastra cu un important curent
creator al veacului XX. Am amintit mai
sus cartile sale din deceniul 8, cu atata im-
pact asupra scriitorilor tineri grupati in
jurul sau si care ei Tnsisi, se poate spune,
ntr-o anumita masura, l-au influentat, as-
cutindu-i receptivitatea literara si determi-
nandu-1 sa descopere noi feluri de lectura.

Ar trebui macar sa amintesc, in final,
pozitia neconcesiva, nepertractanta cu pu-
terea din anii ceausismului. Criticul nu a
mai recurs, ca pe vremuri, laformula adap-
tarii si nici macar la acele “reguli ale pru-
dentei” la care Geo Serban spunea ca ape-
leaza Tndeobste Crohmalniceanu cand are
de recuperat o portiune de teren pierduta.
L-am auzit exprimandu-si fara ocol deza-
probarea, in adunari scriitoricesti, fata de
politicile culturale aberante ale regimului,
Tnchizatoare de orizonturi si sovine pe fata,
demontandu-le cu logica sa impecabild, cu
argumente ce nu puteau fi Tn nici un fel
respinse. Odata aceasta s-a intamplat chiar
n fata lui Ceausescu, episod evocat in A-
mintiri deghizate si a carui citire m-a sur-
prins prin faptul ca noteaza o reactie a mea
din acea Tmprejurare. Luase cuvantul la
acea ultima, probabil, Tntalnire a lui Ceau-
sescu cu scriitorii, mai mult pentru a-i arata
acestuia ca exista o reactie de Tmpotrivire
la “dezmatul sovino-protocronist”, desfa-
surat chiar sub obladuirea lui si a carui cul-
me fusese atinsa prin publicarea in “Sapta-
mana” a editorialului deschis antisemit
ldealuri, semnat de actualul senator C.V.
Tudor. A vorbit fard menajamente despre
resuscitarea sovinismului si antisemitis-
mului n publicatii pe al caror frontispiciu
scria “Proletari din toate tarile, uniti-va!”,
despre demagogia patriotarda si invazia de
versuri proaste care compromit patrio-
tismul si ideea nationald, despre prigonirea
criticii cand aceasta doreste sa spuna
adevarul despre aceste lucruri, un discurs
care, rostit Tn acel cadru, mi s-a parut ful-
minant. N-a fost intrerupt, n-a fost con-
trazis, ci ascultat intr-o tacere sumbra de
acela care, In fond, patrona toate acele ma-
nifestari. 1-a fost limpede lui Crohmalni-
ceanu cavorbise de prisos'. Si acum urmea-
z4a, Tn rememorarea acelui moment, fnsem-
narea care ma priveste: “M-am asezat jos,
cu obrajii Tncinsi. Dimisianu, aldturi de
mine, mi-a strans discret bratul”. Fie si Tn
felul acesta, discret, ma solidarizam cu
profesorul meu de odinioara, si am fost
emotionat sa aflu, citind Amintirile deghi-
zate, ca gestul meu nu-1 uitase dupa atatia
ani.

Gabriel Dimisianu
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Bazarul cu imagini

El care anul trecut au
vizitat expozitia de la
Muzeul National de

compara, Tncantat, cu peisajele
daneze, si tarmul bulgaresc unde
minaretele Ti semnaleaza drept-
credinciosi. Chiar si asa, ceea ce
vede Andersen nu e tocmai pla-

Arta, dedicatd decupajelGiitrggntru orgoliul nostru: Con-

lizate de regina Margaretaa ll-aa
Danemarcei, dupa basmele lui
Andersen, Tsi amintesc, poate, de
unde pornise ideea reginei. in
muzeu se afla o copie a parava-
nului pe care Andersen construi-
se 0 harta in imagini a calatoriilor
sale in Europa si Orient, un colaj
suprarealist, cu o recuzita Tnsa
tipic romantica, de imagini de-
cupate din carti postale si jurnale.
Deja moda veche Tn epoca lui
Andersen, célatoriile reusisera sa
impuna, tot ca moda, un gen lite-
rar in principiu ignorat - jurnalele
de calatorie; asa ca scriitorul da-
nez, original Tn constructia de pe
paravan, este doar un alt drumet
romantic autor de asemenea jur-
nale, atunci cand, Tn 1842, 1si pu-
blica, in doua volume, Thsemna-
rile din timpul drumului. Si, to-
tusi, pentru noi, Tnsemnarile sale
sunt extrem de interesante. Tra-
ducerea romaneascd, aparuta a-
nul trecut la Editura Univers, a
ignorat primul volum, al carui
fundal e cdlatoria in Germania si
Italia, oprindu-se asupra celui
de-al doilea, din motive pe care
traducatoarea Grete Tattler le nu-
meste ‘“geografic-sentimentale”.
Subiectul acestuia e periplul o-
riental, Grecia, Turcia si drumul
de Tntoarcere catre tara, cand da-
nezul strabate stepa dobrogeana si
navigheaza in sus pe Dunare, cu
scurte popasuri la tarmul valah.
Faptul ca Andersen vede - e
drept, cam in graba - “ierboasa
Valahie”, dupa ce trecuse prin
Grecia si Turcia, e un interesant
subiect de analizd imagologica.
Ajunsi in capitala ungara, cala-
torii secolului al XIX-lea decla-
rau, entuziasmati de baia turceas-
ca si de minaretul de aici, ca se
afla la portile Orientului; daca
mai apoi adastau prin Tarile Ro-
mane, Tnsemnarile lor se redu-
ceau, cel mai adesea, la o suma
de clisee si de locuri comune
asupra Orientului. Acesta rdmane
Tnsa in urma atunci cind Ander-
sen soseste la Constanta si se in-
dreapta spre Cernavoda pentru a
lua un vapor catre Viena. Sem-
nificativa schimbare de directie
pe “eternul drum catre Orient'":
ochiul calatorului percepe opozi-
tia dintre tarmul valah, pe care-1
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MEMORII DE CALATORIE
IN GRECIA, ORIENT
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Hans Christian Andersen -
Bazarul unui poet, Memorii de
calatorie Tn Grecia, Orient si ta-
rile dunarene; trad, din daneza,
prefata si note - Grete Tattler, Ed.
Univers, Bucuresti, 2000, 232 p.

stanta, distrusa de rusi Tn 1809, e
un oras nca n ruing, la fel Cer-
navoda, pastorii dobrogeni sea-
mana cu niste salbatici, iar pe
malul Dunarii nu sunt decét bor-
deie... Exista Tnsa scene emotio-
nante: Tntalnirea cu un copil
roman, Adam Marcu, care vrea
sa devina ofiter (*...aici trebuie sa
ne facem cu totii soldati...””) sau
ziua de duminica de la Orsova.

Constructia de imagini din
memoriile de célatorie e funda-
mental diferita de cea de pe para-
van. Ea seamand cu un joc de
puzzle cu piese lipsa. Din reali-
tate scriitorul danez retine doar
cateva secvente si imaginatia
completeaza spatiile albe, n
Grecia si Turcia, cu imagini
cliseizate: “l-am lamurit pe greci
sa tina la ideea ca tara lor
alcatuieste un pod ntre Europa si
Orient, ca trebuie sa pastreze ve-
chile decoratii orientale...”. Pa-
mantul valah, mai putin cunos-
cut, permite imagini mai libere,
asa ca Andersen poate imagina
un text pentru cantecul pastorilor
n Dobrogea.

luni Th Tarile
Romaéne
A

N 1857 soseste la Bucu-
resti, in calitate de secre-
tar al legatiei prusace, cu
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BUCUDE<5T1
$ STAMBUL
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Richard Kunisch - Bucuresti
si Stambul. Schite din Ungaria,
Roménia si Turcia-, trad, din ger-
mand, prefatd si note - Viorica
Niscov, Ed. Saeculum 1.0,
Bucuresti - 2000, 256 p.

catd cu sarg de célatori ce au
avut bunavointa sa stea mai
mult pe la noi, dar nesansa de a
ramane anonimi.

Era Tn mentalitatea epocii
cautarea unui specific national
identificabil Tn orice forma de
manifestare. Germanul K. nu fa-
ce exceptie si, Tn functie de na-
tie, pune, cu o usurinta de invi-
diat, etichete drumetilor cu care
se Tntalneste.

Impresiile din Tarile Roma-
ne converg catre realizarea unui
“portret-robot” al valahului: a-
tent sa noteze trasee, nume de
localitati si alte detalii, concrete
si insignifiante, Kunisch pome-
neste rareori numele vreunei
persoane Tintalnite. Si totusi,
portretul stereotip al valahului
ramane destul de vag, identifica-
bil - Tn ciuda unor nuantari - cu
cel al balcanicului stereotip:
prietenos, om de treaba, voios,
amator de petreceri; supus, cu

misiunea de a culege informafiirdturi pitoresti, mandru de

pentru reorganizarea politicd a
Tarilor Romane, un tanar german
pe care scurta trecere pe aceste
meleaguri avea sa-1 salveze de la
anonimat De aici se va indrepta,
dupa numai zece luni, tot cu o
misiune oficialda, catre Stambul.
Tn spiritul epocii, el scrie si pu-
blica, de ndata ce se Tntoarce Tn
tara, adica Tn 1861, memorii de
calatorie - Bucuresti si Stambul.
Schite din Ungaria, Roméania si
Turcia. Dar nu activitatea diplo-
matica si nu aceste memorii I-au
salvat de la anonimat, ci hazar-
dul.

Mai toate manualele de litera-
turd romana reproduc, atunci
cand e vorba de geneza Lucea-
farului, urmatorul citat din Emi-
nescu: “In descrierea unui voiaj
Tn tarile roméne, germanul K. po-
vesteste legenda Luceafarului.
Aceasta e povestea. lar intelesul
alegoric ce i-am dat este ca ge-
niul etc.”.

Germanul K. e Richard Ku-
nisch, secretarul din 1857 al dele-
gatiei prusace la Bucuresti, iar
faptul ca Eminescu 1i pomeneste
numele, fie si redus la o simpla
initiala, a facut din el un personaj
de vaza al istoriei literaturii ro-
mane. Memoriile de calatorie ale
germanului au aparut Tnsa inte-
gral Tn romana abia anul trecut,
desi asocierea dintre basmul Fata
dingradina de aursi poemul emi-
nescian a devenit un loc comun,
0 precizare obligatorie la exame-
nul de bacalaureat

Scrise cu mai mult talent
decat Tnsemnarile altor calatori,
schitele germanului K. nu se de-
parteaza insa deloc de cliseele si
stereotipurile Tntélnite la tot pasul
n literatura de acest gen, practi-

primitivitatea lui... Scenele de
gen sunt numeroase: orase cu
case rurale si cafenele murdare,
aldturi de palate si biserici im-
pundtoare, tarani primitivi si
femei frumoase Tmbracate dupa
moda occidentald, calugari je-
gosi, cu privirea tampa, si mai
ales tigani, de o frumusete pi-
cantd, senzuali, sfiosi, melanco-
lici, patrunsi de sunetul muzicii,
strénsi n jurul focului.

Pitorescul este un efect cau-
tat, o trasatura definitorie a Va-
lahiei - a Balcanilor, rezultat al
modului reductiv, schematic, de
a gandi aceastd lume doar ca o
suma de contraste Tntre moder-
nitate si primitivitate. E drept,
printre Tn Tnsiruirea de clisee,
germanul K. scapa si informatii
de “interes documentar”. Cea
mai importantd a devenit, fara
voia sau stirea autorului, basmul
de la care a pornit Eminescu.

Si, pentru a fi pe placul epo-
cii, rigoarea, diplomatia, ironia,
tonul superior, scnipulozitatea
notarii anumitor detalii din jur-
nalul germanului nu pot purta
decat o singurd etichetd: nem-
teasca.

Bucuresti,
treisprezece ani
mai tirziu

TND scriitorul ceh
Jan Neruda ajunge,
in 1870, n Princi-
patele Roméne,
parea un oras tinar care “nu stie
Tnca ce vrea, ar vrea ca totul sa
fie nou, seinteietor. mare, dar
coaja aceea originala, formele

BucuE)es

vechi, nedezvoltate Tnca spre
arta sau spre un specific al lor,
nu pot fi Tnca astfel”.

Cele citeva note despre Bu-
curesti, ale cehului lasa impresia
ca acesta nu a fost tocmai Tnein-
tat de capitala roméana, in ciuda
celor citorva exclamatii admira-
tive pe care le scapd, neconvin-
gator, doar pentru a fi n ton cu
un anume mod de a scrie. Citite
singure, Tnsemnadrile scriitorului
ceh despre Bucuresti, nu sunt
prea interesante. Jan Neruda se
limiteaza la o simpla descriere a
orasului, cu céateva fraze gene-
ralizatoare despre cum trebuie
vazut un oras oriental si despre
modul de viata al locuitorilor.
Observatiile sale sint, adesea,
naive, iar informatiile, cam su-
mare, desi Neruda*afla repede
citeva lucruri despre viata cultu-
rald a Romaniei, caci pomeneste
numele lui Alecsandri - incantat
ca acesta a aladturat optsprezece
rime de acelasi fel in poezia
Marioara Florioara - si regreta
faptul ca teatrul unde se jucau
piesele lui Eliade-Radulescu si
ale lui Ponescu (?!?) e inchis. E
uimit de numarul trasurilor si al
birjelor, precum si de cel al bise-
ricilor, pe care le numara Tnsa
cam 1n graba, céci Ti ies doar o
suta, Tn timp ce, mai Tnainte, altii
socotisera pana la 365 (una pen-
tru fiecare zi a anului...), cifra
simbolicd ce are si virtutea de a
fi mai aproape de adevar.

insemnérile lui Neruda de-
vin interesante abia daca sint ci-
tite Tn comparatie cu notele ca-
latorilor care au ajuns in Tarile
Romane cu macar un deceniu
mai devreme. Tn 1857, calatoria
lui Kunisch de la Giurgiu la
Bucuresti e 0 adevaratd aven-
tura: drum propriu-zis nu exista,
ci doar o cimpie, atit de noro-
ioasa Tncat e nevoie de un pos-
talion cu saisprezece cai, schim-
bati cam la fiecare popas, pentru
a ajunge laBucuresti, Tn cazul in
care surugiii nu fug, dupa o zi si
0 noapte de drum. Treisprezece
ani mai tarziu, Neruda pleaca de
la Giurgiu cu trenul, “In niste
vagoane mici si elegante ce
poartda marca unei firme en-
gleze”, iar la Bucuresti s-ar fi
putut crede la Paris daca nu ar fi
parasit strazile principale, pentru
a descoperi atmosfera orientald
descrisa de Kunisch si de alii
Tnaintea lui, convingandu-se ca
“Parisul de pe Dambovita e un
Paris oriental”. Cliseizatd, com-
paratia cu Parisul 1i e defavora-
bila Bucurestiului, dar simpla
aldturare a celor doua capitale
arata cat se schimbase orasul
care lui Kunisch nu-i sugera
nimic apusean.

Jan Neruda - De la Praga la
Tis si lerusalim, trad, din ceha,
selectie si tabel cronologic - He-
lliana fanculescu, Ed. Minerva -
bpt 1504, Bucuresti - 2000,396 p.

Per pedes
apostolorum
E LA lunga célato-

rie in China a spa-
tarului Nicolae Mi-

lescu si pana astazi trec mai k

de trei veacuri. Timp berechet
ca autorii unei antologii de me-
morialistica romaneasca de ca-
latorie, Scriitori romaniperegri-
ni, Henri Zalis si Silviu Béadia,
sa distingd, potrivit unei seg-
mentari cam tocite, trei varste -
una eroicd, 0 epoca a maturitatii
si 0 epoca actuala, Tn care anto-
logia arunca doar cateva “pri-
viri”.

n principiu, ignorate ca gen
literar, memoriile de calatorie au
fost, la un moment dat si 0 mo-
da. Unii din cei nouasprezece
scriitori “peregrini” inclusi n
antologie - Odobescu, Vlahuta
sau Hogas - au devenit clasici
chiar prin scrierile de calatorie.
Despre altii, Tnsa, cu greu s-ar fi
putut banui ca au scris si asa
ceva. Criteriile de selectie sint,
potrivit autorilor, in primul rand
valorice, dar e evident ca textele
din antologie sunt inegale. Nu
valoareajurnalelor de célatorie e
luatd Tn considerare, ci valoarea
scriitorilor pe care, cel mai ade-
sea, alte genuri literare i-au con-
sacrat - Nicolae Filimon, Vasile

Scriitori romani peregrini -
antologie de Henri Zalis si
Silviu Badia, Ed. Universal
Dalsi, Bucuresti, 2000, 335 p.

Alecsandri, Nicolae lorga, Tu-
dor Vianu, George Calinescu,
Mircea Eliade... Un singur lucru
Tn comun: au calatorit si au lasat
cateva insemndri de calatorie.

La o simpla rasfoire a anto-
logiei e vizibil faptul ca numele
incluse sint, in principiu, cele
din bibliografia de liceu. De alt-
fel, intreaga antologie are un aer
scolaresc, didactic: o scurta pre-
zentare bio-bibliografica prece-
da fragmentul de memorii de ca-
latorie, amplu comentat apoi cu
formulari didactice standard;
sint date si cateva citate din cla-
sicii criticii literare romanesti,
uneori complet nerelevante, dar
probabil singurele in care nume-
le scriitorului e asociat cu opera
retinuta de antologie.

Dar simpla alaturare a unor
texte romanesti pe aceeasi tema,
din epoci diferite, e interesanta.
Si poate mai relevanta decatim-
partirea memorialisticii roma-
nesti de calatorie n trei virste, e
redefinirea exoticului in notele
de drumetie. Daca, pentru Dini-
cu Golescu, exotica era o cala-
torie in Apus, Tncepand cu pa-
soptistii, obisnuiti cu Apusul,
exotice sint depdrtarile si Orien-
tul, iar dupa interbelic exotice
devin chiar si unele tinuturi din
propriatard. Schimbare de desti-
natie turistica si schimbare de
orizont cultural.



XU Interpreta!

iteratura fara nici un
fel de angajament. lata o
sintagma potrivita pentru

virgula. intr-o formulda conventionald

(“Pacea aceasta va fi precum Lumea
vesnica, un dar al Celui de Sus, amin”™),

romanele si povestirile lui Alegaligraful introduce o schimbare vitala:

Ecovoiu. O lipsa de angajament care
are, bineinteles, parti bune si parti rele.
Pe de o parte, romane precum Saludos
sau Statiunea reamintesc cititorului
gustul literaturii “pure”, “usoare”, gus-
tul pentru relaxarea intelectuald; pe de
alta parte, lectorul contemporan, isteri-
zat de experiment, “lucidizat” peste
masurd, poate sa intre Tn jocul calm si
sigur al autorului. Foarte important este
simplul fapt ca Alexandru Ecovoiu
promoveaaza o astfel de literatura,
neincadrabila Tn vreo directie culturala
agresiva, pentru ca, in fond, cartile lui
cuprind un incredibil optimism, o
Tncredere fara margini Tn fictiunea
purd, Tn constructie. Elementele pre-
dominante sint parabola, exotismul,
localizarea superficiala in timp si
spatiu, cursivitatea narativa. in Salu-
dos, spre exemplu, subiectul ingenios
impune un ritm de lecturda extrem de
alert. Personajul principal participa la
un concurs incredibil: cine ajunge
ultimul dintr-o cursa prin lume, cu
orice mijloc de transport, cu citeva
puncte fixe. Premiul este de un milion
de dolari. Concurentii trag de timp cit
pot si calatoria tine zeci de ani. E inutil
,sa mai “desfaci” simbolistica unui ast-
fel de joc. Cistigul consta In puterea
fictiunii sustinute de o astfel de idee.
“Lipsa de angajament” la Ecovoiu ar
Tnsemna: alcatuirea unor povesti fara
un mesaj care sa treaca dincolo de text,
neaderarea la vreo moda literara, lipsa
de relevanta in cimpul inovatiei lite-
rare.

Acelasi stil predomina si in cule-
gerea de povestiri Cei trei copii-
Mozart. Tonul lejer, inventia totala, cu
o putere de sugestie infinita. Cartea
este un mic sir de parabole, unele
atingind serios latura SF. Tnsa un SF
care aminteste de Istoriile insolite ale
lui Crohmalniceanu, niste istorii Tn care
important este ineditul tematicii, si nu
anumite caracteristici (previziunea,
premonitoriul etc.). Timpul din poves-
tirile lui Ecovoiu nu este clar determi-
nat, Tnsa o caracteristica este clara: este
timpul trecut. Actiunea s-a petrecut
cindva. Autorul imagineaza o situatie
incredibila care ne-a scapat iremedia-
bil. Voi povesti, pur si simplu, citeva
dintre povestirile sale, pentru ca “su-
biectul” lor Tnseamna foarte mult.

Tntr-o;cetate, meseria de caligraf se
afla la mare cinste - caligraful trebuie
sd redacteze toate actele si, mai ales,
toate tratatele de pace cu cetatea
vecina. O alta Tndeletnicire importanta
Tn cetate este aceea de razboinic. Asa-
dar, toate tratatele de pace trebuie sta-
bilite pe un termen limitat; pacea era
doar un ragaz pentru refacerea fortelor.
La un moment dat, caligraful schimba
definitiv aceasta situatie, .cu o simpla

“Pacea aceasta va fi precum Lumea,
vesnica”... Caligraful este pedepsit
aspru: 1i este taiata mina dreapta. Cu
mina stinga descrie toate cite s-au
Tntimplat. TinTnd cont ca aceasta proza
(ca si celelalte) a fost scrisa Tnainte de
'89, ar fi foarte greu sa nu accentuam
latura subversiva a parabolei. insa o
astfel de interpretare nu ar face decit sa
strice aerul perfect fictional pe care stie
sa-1 creeze acest autor. Orice parabola
are un aer subversiv, dar nu stiu cit Ti
ajuta daca o citim exclusiv Tn aceasta
cheie. Camus Ti reprosa lui Barthes ca a
vazut in Ciuma altceva decit o parabola
Tmpotriva nazismului. Cine Ti mai da
dreptate lui Camus astazi? Toata gama
larga de sensuri pe care o deschide
povestea caligrafului trebuie sa ramina
neexploatata. Cetatea fictionala perfect
Tnchisa este adevaratul merit al prozei
lui Alexandru Ecovoiu.

Un ceasornicar inventeaza un ceas
care prevesteste, cu citeva batdi de
gong, marile dezastre sau marile feri-
ciri. Ceasul este instalat in curtea cea-
sornicarului. Tot oraselul in care acesta
locuia, este dat peste cap. Oamenii intra
n isterie, tot asteptind prevestirile cea-
sului. Ecovoiu fictionalizeaza expresia
“ceasul rau”. Ce Ti tulbura cel mai mult
pe oameni, este cd acest ceas nu are
nimic diabolic. Este o masinarie per-
fecta creata de o minte stralucita. Si nu
da gres niciodata. Ultima bataie pre-
vesteste moartea ceasornicarului si,
apoi, ceasul se strica. Nimeni nu mai
reuseste sa-l repare si o imensa frus-
trare domina orasul.

Un regizor doreste sa faca filmul
vietii sale. Filmeaza la nesfirsit o
caldtorie cu masina pe o sosea perfect
dreapta, Tntr-un peisaj complet tem.

in seria Humanitas Junior

CRISTIAN ANDREI
Lectii particulare

Cum sa-ti traiesti primii ani

de viata sexuala

Filmul se termina cu o izbitura a
vehiculului Tntr-un zid, zid care
reprezenta punctul initial de plecare.
Cu un singur amanunt in plus: cel care
conducea era chiar regizorul; el moare
in acest accident. Bineinteles, filmul
este fluierat de spectatori, nimeni nu
intelege nimic. Tnsa, atunci cind este
facuta publica povestea adevarata a
ultimei scene, oamenii intra in delir. Un
mare succes cinematografic.

Trei gemeni geniali, supranumiti
copiii-Mozart, exceleaza in trei dome-
nii diferite: picturd, acrobatie si lite-
raturd. La o virsta destul de frageda,
fiecare Tsi pierde darul. Tnsa nu oricum,
ci “ajutat” de ceilalti doi. Pictorului,
fratii sai i-au turnat in ochi o substanta
care l-a orbit. Acrobatul a fost bine
Tndopat cu dulciuri de ceilalti doi, pina
nu a mai fost Tn stare sa mearga pe
sirma, iar poetului i s-a bagat in cap ca
se pricepe de minune la desen si la
acrobatie si a devenit complet neintere-
sat de literatura.

Cam atit cu povestirea. Nu va urma
o0 interpretare a parabolelor de mai sus.
Cred ca o literatura precum cea scrisa
de Alexandru Ecovoiu Tsi provoaca
intr-un fel aparte lectorul. De fapt, il
Tndeamna sa nu interpreteze, sa nu fie
activ, asa cum scoala contemporana de
literaturd il educa sa fie. inclin sa cred
cd, din pacate, nu aceasta este si in-
tentia autorului, pentru ca in unele pro-
ze, mai putin reusite, intervine un ton
destul de demonstrativist. ElI nu reu-
seste sd-si exploateze la maxim gustul
pentru fictiunea pura, pentru literatura
care te confisca - ntotdeauna lasa loc
pentru interpretari. Si atunci fictiunea
se transforma n fabula, limbajul para-
bolic devine limbaj esopic. Dar drumul
ales de acest autor este extrem de
interesant. Cine se mai gindeste astazi
la “semnificatiile” naufragiului lui
Robinson Crusoe: cititorul este prins de

in seria TOPH
NEAGU DJUVARA
O scurta istorie a
romanilor povestita celor
tineri

Alexandru Ecovoiu, Cei trei
copii-Mozart, Editura Cogitum,
2001, 176 p,, f.p.

atmosfera exoticd, puterea de acaparare
a fictiunii este incredibild. Tocmai acest
lucru Tncearca sa-1 demonstreze si Mi-
chel Tournier Tn “rescrierea” romanu-
lui. El nu doreste sa adauge noi “sen-
suri”, cum multi au crezut. Crusoe cade
n crize religioase, etice, dar toate aces-
tea nu duc la elucidare, ci la o accentu-
are a exotismului. Tn aceeasi paradigma
se inscrie si Bruckner cu romanul Hotii
de frumusete. Titlul pare o metafora,
dar el are un sens denotativ. Tn acest ro-
man, o mica secta fura frumusetea cu
ajutorul unui aparat inventat de mem-
brii sai. Si nu-si schingiuiesc victimele
- le furd tocmai... inefabilul frumusetii.
O astfel de literatura depinde extra-
ordinar de mult de interpreti, critici sau
simpli cititori. Daca este investitd cu
sensuri -transtextuale, “frumusetea” i
este furatd. Daca cititorul 1i tolereaza
fragilitatea, daca participa la un pact
fictional radical, atunci “povestile”
capata o consistenta aparte. Alexandru
Ecovoiu este capabil sa creeze premi-
zele pentru o astfel de lectura. Ti lip-
seste totusi textul programatic, mani-
festul. El trebuie sa Tmpace aceste doua
dimensiuni discursive, aparent contra-
dictorii. Altfel, literatura sa risca sa de-
vina insuportabil de “usoara”. O para-
bold precum cea a ceasornicarului tre-
buie sa contina antidotul la “simbol”, la
“simbolizare™; adica ironie, putin con-
trapunct sau un manifest premergator
(cu astfel de initiative Calvino Tsi
insoteste fictiunile sale “pure”, nu le
lasd de izbeliste). Fara acest baraj, lu-
crurile se complica. Alexandru Eco-
voiu ramine complet “neangajat”. El nu
Tncearca sa-si mobilizeze cititorii. Para-
bola regizorului contine problema
autorului nostru. Acel film nu ar fi avut
succes fara un indemn extrafictional. Tn
lipsa acestui programatism, literatura
sa este condamnata la marginalitate
(desi a fost premiat de Uniunea Scrii-
torilor si de Academia Roméana). Doar
cu textul Tn fata, este greu sa decizi
daca demersul sau este doar desuet, o
perpetuare artificiala a esopismului,
sau deschiderea reala catre o fictionali-
tate servita in supradoza unui cititor
alienat. Oricum, chiar credinta lui
Alexandru Ecovoiu (pe care o dedu-
cem, n lipsa de altceva) ca textul poate

vorbi singur este depasita.
|
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Grigurcu.

PRE deosebire de majoritatea
poetilor nostri nascuti Tn anii
'50, atrasi de ludic, de zefle-

relieful sau sensibil precum un alfabet
ce n-ar putea fi redat printr-un alt alfa-
bet: “Cu stingdcia unei semnaturi ce o

mea, de o deriziune in raport cu splaai- uitatd/ Proscris, singele fiarei ti se

nitatea temelor existentiale (al carei
revers pozitiv ar trebui sa-1 constituie
cultul realiilor umile, neglijate Tnsa n
temeiul cinismului continut Tn ironie),
Dan Damaschin rdmine strajer nein-
fricat - pe Tnaltul platou al marilor intre-
bari ale fiintei si al retoricii grave, ten-
sionate, Tn care se toarna acestea in chip
consacrat. Astfel, el continua traditia
unor Blaga, Arghezi, Voiculescu, Phi-
lippide, de “cautare a absolutului”, prin
confruntarea ipostazelor telurice ale
omului cu vocatia sa transcendentd, de
“luptd” (stare agonald) dintre cele doud
planuri adverse. Dar nu poate fi socotit
un epigon al maestrilor numiti. Prin
experienta sa (orice creatie autentica nu
poate fi decit, cum ar spune Joyce, 0
work in progress), putem constata cum
Raul Tnainteaza spre noi zone, deschide
noi privelisti, Tn consonanta cu o epoca
Tn care a serbat triumfuri insolite. Apare
nu doar proliferant, ci si monstruos
diversificat. “Paradisului in destra-
mare”, schema oarecum prea generala,
Ti succede meditatia existentialista
asupra conditiei umane, ecloziunea
absurdului, perspectiva nihilului care
absoarbe orice efort omenesc, nelasin-
du-ne, aparent, nici o sansa. Altfel mo-
bilat conceptual decit lirica interbelica,
discursul lui Dan Damaschin e mai
apropiat de cel al “ruralilor” nostri sai-
zecisti.  Strabatem un timp al crizei
tuturor valorilor, Tnregistram o absoluti-
zare a ratacirii care ar fi destinul astru-
lui pe care calcam: “Ratacirea ignora
orice adevar al fiintei... Pamintul apare
ca ne-lume a ratacirii. Din punct de
vedere al istoriei fiintei, el este astrul
ratacitor” (Heidegger). Daca Raul poate
fi socotit un dat initial al omenirii, el
cunoaste o devenire, o istorie, evo-
lueaza Tn anume ritmuri, se Tntrupeaza
intr-o fenomenologie datorita careia
atinge uneori cote maxime, nu numai
prin decantdrile constiintei ce-1 ras-
fringe, ci si prin contextualizarea sa de
ordin social, politic, moral. Si oare se-
colul XX, colector al unor orori fara
seaman, nu alcatuieste un fundal de
mare efect scenic al Raului ascendent?
Dan Damaschin se vrea martorul unui
atare timp al Raului exaltat, paroxistic,
pe care-1 caligrafiaza cu un tragic fior
incercind a-i capta esenta din capul
locului, chiar prin titlurile poemelor,
granule ale sumbretii fara scapare:
Elogiul zadarniciei, Les puissances des
tdnebres, Starea de plins, Apoteoza
Raului, Pustiitorul, Agonie, Atotsfir-
situl. Sau asumindu-si rolul de herald al
nimicirii, prin acest vers-deviza: “Ca o
solie a ireparabilului soseste poetul”.
Un prim aspect al acestei solii care
poarta mesajul tenebrelor nimicitoare o
constituie Tnsasi faptura poetului ce se
ofera martirajului, mostra a unei uma-
nitati damnate. Sfintenie sau fachirism?
Jertfa sau performanta tehnica? Din
fericire, poezia nu e obligata a face de-
partajari, nutrindu-se inclusiv din sim-
tamintul neputintei lor, din melancolia
ireductibilului. Analiza critica aplicata
actului liric autentic nu-1 poate decit
omologa Tn Tncordarea sa intrinseca, in

Dan Damaschin: Cartea expierilor,
Poeme (1975-1995), Editura Didactica si
Pedagogica, R. A., Bucuresti, 1996,
176 pag., pret 5500 lei.

prefird in asternut;/ Sub saruturi veste-
jindu-se Tn domestice firide/ Carnea
sfintului cheama Tndarat spinul pierdut”
{Fragmentele). Oricum, sensul declasa-
rii, al prabusirii sub stigmatul metafizic
e limpede precum o nervura vizionara a
Tntregii productii Tn cauzd, care o si-
tueaza intr-un spatiu escatologic. Dez-
valuindu-si frustrarile, dezamagirile
elegiace ori atroce, poetul ajunge la o
superbie lucifericd, la un ideal a re-
bours, cel al unei capodopere care e
chiar “pierzania” proprie: “Rind pe rind
renegi vechile naufragii ale mintii,/ Te
dezici de bietele epave ale ratiunii.../
Din amiaza fiintei tale se retrage umbra
unui ecou,/ Verbul ce se Tnversuna sa
Tndrepte zodia,/ Rostul ce s-a voit tama-
duitor al plagilor Tariei,/ Staruind sa
opreasca lucrarea otravii ce serpuia/
Spre inima lumilor./ Nu te va mai cerce-
ta nicicind sila nesfirsitd,/ Scirba de a te
folosi de verbul semenilor/ (Puneai mai
presus vaierul huhurezului/ Bolbo-
roseala vulcanilor noroiosi, latratul sa-
calilor)./ Virtuti ale descumpanirii: grija
neintreruptd/ Pentru propria-ti tortura,
mindria geamatului,/ Toate lucrind
intru desavirsirea pierzaniei tale” {Re-
nuntarea la bar). Revelatia “pierzaniei”
alcatuieste miza acestor trairi sterile,
extazul lor blestemat, rodul lor Tnscris
intr-un Tnfricosator registru antimistic.
Declarindu-si “rusinea de a fi sfint”,
poetul nu suprima transcendenta, ci o
intoarce pe dos, o transmuta Tn sil3,
chin, afurisenie, nu fara o iactanta a de-
caderii, respecind, precum o imagine
oglindita Tn raport cu cea reala, simetria
mintuirii.

Fireste, limbajul utilizat e in buna
descendenta romantica, dar si Tn duhul
aluviunilor expresioniste, bizuit pe acel
sistem de aluzii consacrate, pe care E.
R. Curtius l-a numit “alegoreza bi-
blica”. Viziunea catabolica poate fi ast-
fel subsumata Apocalipsei, mentinindu-
se Tn cuprinsul ei un tilc crestin, cu toate
ca finalului pedepsitor i se asociaza un
peisaj al Tnceputului la fel de terifiant
“Privirea ce uneste initialele cosmosu-
lui cu sfirsitul timpurilor” {Aproapele
meu, Heraclit). S-ar zice ca Universul a
fost proiectat pe o panta a caderii, ca
Imperiul Raului a fost cladit ca atare
dintru Tnceput, ceea ce infirma ideea
unei punitiuni aplicate pacatului origi-
nar din care ar fi rezultat Raul, investit
cu rost justitiar sau “pedagogic”. E aici
0 cosmogonie demonica. Zeii Creatiei
I-ar fi Tnselat pe om din primul moment
si tot ce poate face acesta e sa se tinguie
fastuos: “Cumplit de lipsit de rusine,
aidoma lor, te cred zeii/ in stare sa di-
vulgi boala pe care toti se feresc s-o nu-
measca;/ Cind dedesubtul lavei Tmpie-
trite esti doar un hohot de plins nesfirsit

Un sol al
“"Ireparabilului™ <u

aminat;/ Tti vine sa fugi, sa dezertezi
dinaintea privilegiului cu care te-au
momit/ Departe de poemul pustiitor ce
te lasa fara strop de aer in plamini;/
Trupul in Tntregime o rana sa ti-1 ada-
postesti intr-o ocna de sare;/ In dreptul
vizuinii sacalului sa-ti asterni spove-
dania, ti-ai socoti sufletul la fel despo-
varat” {ibidem). Omul n-ar fi decit o
eterna victima a unei pedepse fara
cauza, manifestata din vremuri aorgice,
0 pedeapsa primitiva, salbatica, a carei
consecinta este caderea fiintei, prin
suferintd ce-o Tndura, intr-o stare, la
rindul sau, de primitivism si salbaticie.
Ca n Beckett, solitudinea nu e concen-
trare, distilare, luciditate progresiva, ci
degradare: “Singuratatea scufundatoru-
lui; negotul lui primejdios cu duhurile
adincului;/ Carnea cuvintelor sale
dezghiocate pe tarm, sub necrutatoarea
amiaza/ Palpita spasmodic, neinteleasa
agonie a unor monstri nebotezati de Tm-
putemicitii luminii,/ Neprovocind nici-
un regret cu extinctia lor” {ibidem).
Pornind de la preceptele biblice, de la
“alegoreza” Sfintei Scripturi, poetul
ajunge a formula un catehism delirant
al deznadejdii, al antirevelatiei, al sa-
crului vidat, ergo al demonizarii care
instaureaza amoralitatea apta a Tndrep-
tati orice act scelerat si, In cele din ur-
ma, se egaleaza cu destramarea fizio-
logica, cu mahmureala si vomismentul,
ca urmare a unei Tnjositoare betii provo-
cate de deruta ontologica: “Clarviziune
si delir; utopie si cosmar al dezna-
dejdii;/ Revelatie si retragere a harului;
predicatele noului ecleziast;/ Dezacor-
duri ale unui suflet in necontenita sur-
pare; maledicta si eclipsele sacrului;
invocatii ambigue;/ Speranta ce pur-
cede Tn abis; gravitatii ale tarimurilor
mortii;/ O noua stirpe de demoni; ceata
proclamind Tndreptatirea oricarui act;
sau/ Ceea ce vomita mahmureala unui
timp turmentat la raspintii” {ibidem).
Acest “timp turmentat” nu e decit eter-
nitatea care i-a hranit pe “fiii nepri-
hanei”, lovitda de-o utopie vicioasa,
antiparadisiaca, ce se distruge pe sine,
cuprinsa de “purpura incendiului ce va
mistui lumile”, ce le mistuie deja...

De retinut, pe filiera unui asemenea
acut discredit al originarului, citeva
trepte ale consemnarii metaforice a
revelarii Raului (o epifanie inversatd)
din sinul, unei primordialitati parelnic
Tmbietoare, Tnsa purtind de fapt germe-
nele distrugerii. Tabloului edenic i se
surprind echivocurile, umbrele. Din un-
ghiul retrospectiei, grandioasa inocenta
naturala isi da Tn vileag incongruentele,
fie si initial delicate, devine suspecta.
Clarvazatoare, pana poetului detecteaza
astfel precaritatile continute n translu-
ciditatea Tmbatatoarelor aparente: “Un
duh al racorii renastea din seva; preales-
ne/ Riul 1si mina greutatea trunchiului
in cer./ Copii ai anotimpurilor aspiram
la mostenirea curcubeului./ Naluca unei
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promisiuni si Tn cele din urméa/ Desfa-
cuta palma norului, fara nimic./ Scrii-
tura meteoritilor deasupra marii za-
bovea neinteleasa” {Fruntariile inocen-
tei). Inaugurala imagine apare ciuruita
de “ispite”, de o “arsura”, de “gustul Tn-
stiintarii”, slujind, inclementa, la confi-
gurarea “sortii”’, descoperind fara zaba-
va mecanismul pedepsei fara pricing,
oribila gratuitate a suferintei universale:
“Tainuit se Infiripa vina, o stalactita in
grotele ispitei/ O straveche Tnseninare
se spulbera de pe frunti zeiesti/ Primare
Tntelesuri se evaporau pe buzele-ti stra-
fulgerate/ Dainuia Tn loc arsura, gustul
Tnstiintarii/ Din citeva farime (iama,
tainul unei pasari)/ Se alcatuia o soarta/
Se alipea fruntii tale o iedera Tntuneca-
ta, o grija/ lar stralucirea fierului Tm-
purpurat/ Scufundat brusc Tn unde ispa-
sea” {ibidem). Privirea intristata a bar-
dului staruie pe metamorfozele materiei
vegetale, pedepsita si ea cu sadism, me-
nita a Tntrupa raul obscur, alienant: “Cel
ce inchipuie rafinate suplicii, subtile
torturi,/ Cazne maiestrite/ Pentru madu-
larele si rasufletul Florei edenice”
{Fragmentele). Suavitdtile se Tngroasa,
se opacifiazd, se integreaza unei vita-
litati renegate, ostile siesi: “Pe un cimp
cu luminari aprinse/ Numai seului meu
i-a fost somn/ lartd-mi Tngere auzul ri-
gid/ Ca gitul unui lup, cind nu ma in-
tom.// Tnnoptez ntr-un cort de petale/
Moartea ma asteapta ca aerul afara/ Pe
o insulda de untdelemn plutitoare/ Fla-
cara ta o sa rasara.// Cu sageti cit acul
de albind/ S-a tras Tn copilul ce a ascul-
tat la morminte/ Cu pulberea de sulf mi
se culca polenul/ Tn cutele de la vesmin-
te.// Pe neluminate la incheietura plan-
tei/ Sorbi mercur argintiu in loc de roud/
Miinile mele sint bulgari de spumd/
Adunate pe vislele amindoua” {Lore-
lei). Acel depozitar prin excelenta al'
mitului obfrsiilor salutare care este me-
diul rural, se prezinta supus unui suflu
al degenerarii, al descompunerii, al ex-
tinctiei: “Pe o ramurad nldauntru, un
fruct, ceara verzuie,/ Se coace, se mis-
tuie Tn rastimpul unei iluminatii./ Gra-
dinar Tncrezator astepti miresme/ De la
moartea rasadita Tn constelatii” {Narcis
oglindindu-se Tn Styx). Satului i se in-
china un contraimn al divortului ele-
mentelor, al dizarmoniei patetice, al
mistuirii Tn flacari ce cuprind si tarimul
mortilor: “Crucile de lemn trosnind in
flacari, Tmbratisari ce se Tmbie nima-
nui./ La cdpatiiul mormintelor pomii
cad prada vilvataii ca un manunchi de
spice bine coapte./ Cuiburi de jaratec
din care nici un phoenix nu tisneste./
Poate ca dogoarea a ajuns la raposati ca
respectare a unei promisiuni din partea
iadului” (Viziune de solstitiu). Se inde-
sesc iluziile infernale. Tn ciorchinii rosii
ai castanilor stau atimate lacrimi de pa-
curd, valuri de lipitori iau cu asalt gi-
turile feciorelnice de mesteacan, vitele
salbatice descind Tn noapte pentru a-i
sugruma pe oameni, o gingasa flora
Tnnebuneste n serele-ospicii, totul fiind
Tngaduit “Intru surparea trunchiului
Fiintei” {Cartile junglei de asfalt). Evi-
dent, amoralitatea Tsi pune pecetea pe
aceasta rezervatie a zadarniciei care e
universul transpus Tn “limbajul spai-
mei”, in “dialectul groazei”, inspirate
de el Tnsusi. “Efigiile Binelui si Raului
s-au sters de pe monezile date la topit”
{ibidem). Or, indistinctia dintre Bine si
Rau ce Tnseamna altceva decit o biru-
inta a Raului?



TND e arestat pentru prima dat si Tnchis la

Arsenal - o cladire cenusie de la marginea
Bucurestilor, transformata in Penitenciar - Mircea
Vulcanescu cere sd i se aducd de acasa Candide de
Voltaire. El, care Tn jurnal se considerda un optimist
inepuizabil si la fel e descris de catre prieteni, se
pregatea sa repete traseul eroului Voltairian in ,,cea
mai buna dintre lumile posibile”. Numai ca, n vari-
anta secolului al XX-lea, sfirsitul povestii e altul.
Mircea Vulcanescu, filozof, economist, sociolog, cu
studii la Bucuresti si Paris, facuse parte din guvernul
de tehnicieni al lui Antonescu n timpul celui de-al
doilea razboi mondial. Este judecat intr-un lot de 18
fosti demnitari antonescieni, drept ,,criminal de
razboi". Nu va mai iesi viu din Tnchisoare si nu se stie
in ce loc de pe ,,Dealul robilor" a fost ingropat dupa
ce a murit la infirmeria de la Aiud, Tn 1952. Pe fetele
lui le Tnvatase sa creada ca ,,oamenii sint buni".

n jurnalele scriitorilor interbelici, Mircea Vulca-
nescu apare rar tocmai pentru ca nu face parte din
viata literara si este un scriitor ,,de ocazie": refuza cu
0 modestie rara Tn epoca sa-si adune numele pe o
carte si scrie Tn gazete numai ca sa lamureasca vreo
polemica. Cu toate acestea portretul lui se contureaza
limpede si lipsit de contradictii: jovial, bonom, cre-
dincios, cu o gindire sistematica si perfect articulata,
fidel prietenilor, Tncrezator Tn soarta romanilor. Tncli-
natiile de dreapta 7i vin de la Nae lonescu, pe care il
adora si el, ca atitia alti tineri care i-au frecventat
cursurile, dar nu devine legionar. Corpolent, pare ca
si trupul sdau e mai Tmpacat cu viata decit cel al con-
generilor. Cioran spune despre el (intr-o scrisoare din
1966) ca n-a fost nici un moment ispitit de glorie (,,il
ne fut & aucun moment seduit par la gloire™) si ca nu
invidia si hu ura pe nimeni (,,il ne jalousait et ne hals-
sait personne"). Eliade aminteste, in Trepte pentru
Mircea Vulcanescu (1967), cum filozoful i-a luat
apararea in presa literara contra acuzatiei lui Crainic
ca lIsabel si apele diavolului ar fi un roman imoral.
Din jurnalul lui Jeni Acterian, care Ti e studenta, se
contureaza portretul sau de asistent la catedra de
estetica. Tinara, exigenta cu profesorii ei de facultate,
pe care-i critica acid, are o vaditd simpatie pentru
Vulcanescu, desi Tn prima ora de seminar se plic-
tiseste cind acesta dicteaza o lunga lista bibliografica.
Apoi va nota Tnsa ,,mi-e [cum] nu se poate mai sim-
paticd mania lui de claritate, de obiectivitate”, iar cu
prilejul unei conferinte a acestuia despre O’Neill, in
1939, 1l caracterizeaza drept ,,simpatic si destept
tare". Tn 1942, cind Vulcanescu este deja Ministru la
Finante, Jeni Acterian asista la o alta conferinta a lui
pe o tema de filozofie medievala si e, din nou, admi-
rativa: ,,vorbea cu simplitate, cu volubilitate, stapin

pe el, pe ideile lui, pe subiectul pe care-1 dezvolta cu
subtilitate si claritate logica". Eliade Ti defineste, in
textul din 1967, tipul de deschidere spirituala, care-1
facea sa integreze si sa inteleaga orice fenomen spi-
ritual: ,,era Tn stare sa profite din lectura unui «re-
ductionist» - un freudian, bundoard, sau un marxist -
pentru ca stia unde sa-1 situeze. Cum marturisea ade-
sea: nu se lasa impresionat de «jargon», nici de «ide-
ologie»". Tn evocarea lui Eliade apar si preocupari
mai putin sobre ale lui Vulcanescu: s-a hotarit, o data,
sa Tnvete bridge, s-a dedicat citeva saptamini acestei
Tndeletniciri si a ajuns campion. Alta datd, Mircea
Vulcanescu s-a amuzat sa raspunda la un concurs
dintr-o revista franceza care cerea solutia unui roman
politist Tn curs de publicare. A gasit-o imediat si a a-
juns pe prima pa-
gina a revistei. Un
alt episod semnifi-
cativ pentru curio-
zitatea speculativa a
filozofului e amintit
n Jurnalul de la Ar-
senal (aparut, Tm-
preuna cu alte texte
ale lui Vulcdnescu
sau despre el, la

Editura Crater): pe.

cind se afla la Paris,

un prieten Tl gaseste

cu o hirtie mare in-

tinsa pe perete, pe

care Tsi facuse o

schema de clasifica-

re a tuturor con-
stiintelor umane!

S-au citat adesea

ultimele cuvinte ale

lui Vulcanescu, spu-

se pe patul de in-

firmerie al Tnchi-

sorii de la Aiud:

»Nu ne razbunati!".

Jurnalul de la Arsenal arata ca ele nu sint o inspiratie

de moment: Tndaratul lor se afla conceptia asupra
istoriei ca sir de razbunari care cresc in avalansa.

...Asteptarea tuturor ca o destindere si 0
imblinzire sa urmeze dialecticii apuse a urii Si
sirului de razbunari neinduplecate, care - ca si in
tragediile grecesti - au tesut viata politica
romaneasca de la palma datda de Manciu lui
Codreanu la lasi, acum douazeci si ceva de ani.
(18 mai 1946)

E LA 18 mai si pina la 28iunie, Vulcanescu
Da scris un jurnal de inchisoare. A fost o

de
loana
Parvulejcu

Descrierea primelor ore de la Arsenal e facuta cu
mina sigura de romancier: sosirea tuturor perso-
najelor, unul dupa altul, reactiile fiecaruia, singele
rece al generalilor, teama vadita a civililor, primele
comentarii, deruta, Tncercarea de a gasi solutii ratio-
nale. Vulcanescu e un narator aproape balzacian. Ai
zice ca nu e implicat Tn naratiune, ca se afla acolo
doar pentru a studia dramele celorlalti treisprezece:
Al. Neagu, Gr. R. Rosetti, G. Cretzianu, Gr. I. Sichi-
tiu, A. Pana, M. Cancicov, G. Leon, E. Otetelesanu,
I. Petrovici, Gr. V. lliescu, Gr. I, Sova, St. Ghiolu, 1.
Fintescu (in ordinea paturilor din dormitor). Viata la
Arsenal este descrisa si ea minutios, de la ritualurile
de dimineata, pina la primirea pachetelor consistente
cu care 1i rasfata familia si prietenii, de la graficul
starii de spirit, ridicat la prinz si coborfit seara, pina la
pledoariile de aparare pe care detinutii si le pregatesc
singuri sau Tmpreuna cu fostii colegi, de la vestile
venite din afara, pina la amintirile de razboi povestite
de militari. Jurnalul de la Arsenal seamana cu un jur-
nal de campanie, nu unul de detentie.

E ceva foarte simplu si aproape manastiresc n
toate astea. Masa de seard readuce oarecare
voiosie, dar mai grava. [...] Grupurile de discutii
se fac si se desfac, incet, ca-ntr-un menuet
Treptat dansul gindurilor si convorbirilor se
destramd. Unul cite unul s-asteme in pat Se
stinge o lampa, apoi alta. Cu cei din urma intrati
in dormitor dupa vizitele facute prin celulele
vecine, ori pe afard, unde au respirat aer curat
pind la ceasul stingerii, somnul se lasa in dormi-
tor, la fel ca pe-ntreaga inchisoare. (25 mai 1946)

TAREA de spirit a celor Tnchisi e atit de buna

dupa o saptamina, Tncit trei dintre ei (Ghiolu,
Neagu si Vulcanescu) sint pusi sa pregateasca o ser-
bare aniversara pentru ,,a saptea zi de libertate Tn-
gradita”. Programul serbarii, la care Vulcanescu tre-
buie sa fi avut o contributie substantiala, ocupa mai
multe pagini de jurnal si combina filozofia, literatura
si ,,sportul” (tip exercitii de privire a lucrurilor de sus
sau exercitiul colectiv de aruncare cu piatra in gra-
dina altuia). Umorul si hazul de necaz arata ca deti-
nutii nu-si intuiau Tnca viitorul, desi cite o aluzie la
gravitatea situatiei Tngheatd programul aniversarii.
lata citeva puncte din partea culturala: ,,Cuvint intro-
ductiv despre Consolatiile filosofiei ale lui Boetiu,
rostit din Tnchisoare de Profesorul I. Petrovici, cu
raspuns, n cor, din partea detinutilor"; ,,Nedreptatea
condamnarii lui Socrate, interpretata prin prisma sta-
tisticii Comertului Exterior de Domnul Mircea
Vulcanescu"; ,,Despre inutilitatea opririi la vreme.
Consideratii strategice inactuale, dezvoltate melan-
colic de domnul General lacobici"; ,,Munca ob-

detentie blinda, nu numai datorita regimului de Vé?égscé la domiciliul fortat Consideratiuni arhitec-

ci si pentru ca cei paisprezece detinuti care ocupa
»dormitorul nr. 12 de la Arsenal” (al carui plan e
schitat de Vulcanescu) Tsi pastreaza sperantele n
justitie intacte. Urmeaza o temporara punere n liber-
tate si apoi arestarea definitiva, din perioada careia
n-au ramas decit niste carti postale cenzurate, trimise
de ,,Detinut Mircea Vulcanescu, K 489". Fostul mi-
nistru se astepta sa fie arestat si, Tn dimineata cind
sosesc agentii de la Siguranta sa-l1 aresteze, Tsi pas-
treaza cumpatul si obiceiurile. Face dus, se rade pe
ndelete, fredonTnd o tema din concertul de Beetho-
ven auzit Tn ajun la radio in interpretarea lui Menu-
hin, Tsi alege cu grija tinuta, sa nu fie prea elegant.
Dicolo de aceste preocupari ,.frivole™, gindurile lui
sint dintre cele mai grave: senzatia ca destinul s-a
Tmplinit (I-a presimtit inca din 1941, cind a acceptat
un post primejdios), ca trebuie sa Se desprinda de o
lume si sa se adapteze uneia cu alte reguli si, dincolo
de toate, calmul omului care, de la bombardamentul
din 1944, are senzatia ca trdieste ,,un supliment" de
viata, deci accepta orice. Se defineste drept un realist
fatalist si contemplativ. Se lasa in voia lui Dumnezeu,
precum ,,crinii cimpului®.

turale despre Caminul ldeal de Domnul Arhitect 1.D.
Enescu" etc. Aceste jocuri aproape adolescentine
intra Tn contrast cu seriozitatea analizelor economice,
financiare, sociale, pe care Vulcanescu le dezvolta pe
pagini intregi n jurnal. El cauta solutii pentru viitorul
tarii (discuta doua prioritati: centralele electrice si
dezvoltarea retelei de drumuri) si pentru salvarea pro-
prie (fsi rememoreaza activitatea si pune cifrele sa
vorbeasca). Se stie ca, la proces, si-a rostit singur
apararea, Tntr-un discurs sclipitor, care a durat mai
multe ore (publicat si Tn volumul prezent). Istoria a
facut ca acest discurs sa nu conteze n imediat, pentru
cel care I-a rostit. Un an mai tirziu, dupa ce Mircea
Vulcdnescu cunoaste Tnchisoarea de la Aiud si fe-
lurile cumplite Tn care se moare acolo (umflat de
foame sau bolnav, Tnchis Tntr-o pivnita cu sobolani),
intors la Vacaresti si asteptind Tnca sentinta defini-
tiva, Ti spune sotiei sale, Margarita: ,,Ma uitam Tn
dosarul meu adineauri, la tot ce-am lucrat eu - si
mi-era asa necaz, cit am lucrat ca sa ajung aici!”
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Viziunea din iulie

cu o foarfeca uriasa
Tngerul a taiat
panglica curcubeului.

Poem din afara
corpului

n locul degetelor am litere

n loc de miros un cuvint

si in piept o vocala

ca un iepure intr-o chilie de sfint

este afit de greu neit

trebuie s& numar foarte rar
albinele dintre struguri si soare
furnicile dintre pedeapsa si har

este afita raspundere Tneit

nu Tndraznesc sa spun - trupul meu
luati si mincafi dar ca pasarile

din mina lui Dumnezeu

vefi fi satui si tot vor ramine

literare pentru cuvint. puncte pentru
tacere

si-n mijlocul leului putrezit

fagurele de miere.

A fi sau a nu fi

a cui gura esti tu sunetule
si prin cite urechi ai dormit
pina la cuvintul ureche?

si te limba
n cite guri ai dormit
pina la cuvintul somn?

tot ce inteleg
este stricat de cuvinte

tot ce stiu
este clatinat de simtire

as putea fi perfect cind visez
dar visul meu

repeta ceva mai vechi

decit omul

sir.t si nu sint
ca si gindurile
care Tmi coloreaza meningele

afit de putin sint
Tneit plutesc pe apa mortii
si nu ma scufund

cine spune "eu"
pe jumatate e mort

Fumul de cinepd

sicriul luneca suiennd pe zapada
moartea mea nimeni nu poate s-o vada

din virful muntelui pina in inghetata
cascada

sicriul meu luneca suierind

pe alba zapada

daca n-ar fi ochii

daca n-ar fi ochii
pasarilor de prada

daca n-ar fi nasturii
pietrelor

daca n-ar fi rujul

de pe seindura albita

de rindea

daca n-ar fi sticlele goale
ale stelelor

ah,daca n-ar fi aceste mame
as innebuni

mort as Tnnebuni de viata

si beat de moarte as cinta:

mai naste-te o data asa cum esti
mai naste-te o data asa cum esti
n unul singur ca sa poti muri
departe Tn vai ciocanitorile

mi bat cuiele-n seinduri

sus Tn cer norul ia forma preotului
ca niste uriase cadelnite - hornurile
se clatina -

totul e ritm -

cu pantofii mei nou nouti
bat tactul

Tn seindura sicriului

nici nu se observa ca sint mort -

caii se opresc la rascruce
Tn ziua cu soare

ploua cu bani fara stema
n pilniile de alama
ale fanfarei

muzicantii se Tneaca de aur
si tac cu ochii holbati

aceasta este arta:
sa rizi in propriul tau sicriu
cu aceeasi putere
cu care plingeai In leagan

nimeni nu poate sa traiasca
decit viata pe care o merita

trag cu acelasi arc

dar sageata zboara altcum
iubesc cu aceeasi putere

si pierd intreit

sicriul aluneca afit de repede

Tneit cel mort a nviat

continutei punctului este afit de dens
Tneit a inghitit fraza

vad unii cu litere
cum scriu pe spatele gol al femeii
vad altii cu tocuri la briu medifind

si unii si ceilalti sint la fel de Tnalti
cit propriul lor sicriu

ntins pe spate

cu un degetin nas

mi imaginez viata ca pe o lebada
fiindca n-am vazut niciodata o lebada

visind Tmi imaginez ca sint treaz
in fumul de cinepa al copilariei

afit de fin Tmi Tnchipui apa
ca pana lebedei ar strica-o scriind

las totul sa curga asa cum e

zapada s-a topit
si acum
sicriul este o luntre

Pe un mal

un fulger bilblindu-se sub apa
si cozile aprinse ale pestilor
nnebuniti de spaima

si mari bucati de sfinca
muiate Tn gura sunetului
ca niste vocale

care nu mai pot forma

cuvintul

deasupra marii clocotite
n cerul de pucioasa
pasatrilor

li s-au lipit aripile

de corp

Tntre crengile arse
ale copacilor

luna s-a Tnmuiat si s-a alungit
ca un cuib de smoala

Dumnezeu va muta omul
de pe pamint

Drumul damascului

la capatul intrebarii
nu mai vreau sa devin raspuns -

dincolo de materie
sufletul

si-a calatorit trupul
ntre lux si mizerie

Tntre pamint si Lumina

rasucit ca o particula fina
Tntr-o ecuatie

Tmpatrtit de semnul crucii
n cauza efect si relatie
sint la capatul intrebarii
pe drumul damascului

Doamne da-ma inapoi altcuiva -
e ora sase

nu ma lasa sa ma pierd

ca un singe de floare

pe o masa fara memorie

parca sint virgula
dintre doua razboaie
intr-o carte de istorie

raspunsul meu nu-l potintreba
cu toate apele marii

sa fiu doar o rana

la marginea sarii?

sterge fetele zarului
spala cuvintele de rime
"cerul Instelat deasupra mea

si legea morala Tn mine".
Repetitie generala

inima mi s-a urcatn cap
si n-a mai vrut sa coboare

de SmiC

Ragieiwe
laici

Doamne, nu ma parasi,
la-mi Tn brate sufletul,

Pe carari de roua du-l,
Sa-l calce oricine-ar fi

Dis-de-dimineata zmuls
Catre-amurg, unde scaietii
Vineti rid cu fata-n sus

Si ranile-s cit peretii.

Si mai da-mi un zori de zi,
Poftele sa-mi Tndestul.
Doamne, nu ma parasi,
la-mi Tn brate sufletul...

o0 mie de chei legate de zmeu
au sunat lucitoare

din o mie de note muzicale
1ti voi impleti o esarfa

sa poti visa si te

cu gitul

sa simti cum fluviile jugulare

isi depun aurul spaimei

n cap

sa fii risipita ca o urma de copil
n muzica valului

moartea mea - eu sint viata
spitalul Tn care vei naste
spargind ferestrele

cartile se deschid singure
ca niste usi

trintind florile

de pe masa

traiesc infr-un vis

in care nu pot striga
desi mort vad totul
dar nu pot vorbi

capul Tmi frece prin masa
si-mi adoarme ca un leu
la picioare

Tmi depun sentimentele
- colorate straturi de parfum
pe rochiile tale aliniate

lumina Tmi izvoraste din ficat -

in singele meu este o repetitie generala
si te costumata in hematie

dansezi

dansezi

cu venele taiate
voi aplauda singur
ntr-o oglinda neagra

Ecou

femeia Tn seomnul pur al diminetii
arunca graunte

n curtea fara pasari, desenul
arhanghelului se lupta

cu desenul balaurului peste patul ei alb.

desi ecoul Tmpuscaturii s-a sters demult,
larma ciinilor

nu o paraseste usor, si singele

barbatului picura in streasina
lent si neindurator.
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O postuma a lui Crohmalniceanu

CRIU astazi despre o carte de

care mé simt apropiat sufle-
teste. E cartea regretatului meu

datoreaza, in destuld masura, miscarea
romaneasca de avangarda Regretatul Ov.
S. Crohmalniceanu 1l citeaza pe Calines-

prieten, criticul literar Ov. S. Crohméleiropinia sa despre scriitorii evrei si, n

ceanu, Evreii Tn miscarea de avangarda
romaneasca, carte publicatd, din pacate,
postum. M-am tot Tntrebat si ma Tntreb de
ce n-a publicat-o Tn timpul vietii, desi ma-
nuscrisul, pe care l-am vazut si citit, avea
hirtia ingalbenita, semn sigur de vechime.
Ba. marturisesc, nu mi-a vorbit niciodata
de existenta lui. Sa se fi scirbit atit de
mult din cauza injuriilor cu care era poto-
pit de unii (mai ales de neintrecutul Gh.
Grigurcu) incit nu voia sa mai publice
nimic! Ipoteza, totusi, exclusa de vreme
ce, n exilul berlinez, a pregatit si a publi-
cat cunoscutul sau studiu despre Cercul
de la Sibiu. Se temea, oare, de tema cartii
sale abandonate pentru a nu-si atrage ne-
placute atacuri antisemite? Oricite ipo-
teze s-ar mai formula, ramine faptul nud
si rece ca de la el aramas acest manuscris
chiaf Tn doua exemplare, unul in bibliote-
ca sa din Bucuresti si o copie la sora sala
Paris. Recuperat imediat dupa decesul
sau tragic de catre sora criticului, acest
manuscris apare acum la Editura Hasefer,
stimind instantaneu mare ecou si interes.
Asta deopotriva datorita faptului ca
avem, totusi, de-a face cu o scriere pos-
tuma a marelui critic, dar si pentru intere-
sul temei pe care o abordeaza si o dez-
volta magistral. Pe mine unul tema abor-
datd nu m-a mirat deloc. Stiam mai de-
mult, din a doua jumatate a anilor sapte-
zeci, ca autorul nostru nu-si ascunde
evreitatea, ba chiar o cultiva, preocupat
fiind de infatisarile ei totdeauna tragice.
Colabora, deci, de aceea, la “Revista
Cultului Mozaic” si, desi nu-i accepta
toate opiniile, se lasa vazut in compania
fostului rabin sef Moses Rosen. Ba chiar
la Berlin, o vreme, la inceput, a locuit
ntr-un Camin al Comunitatii Evreiesti de
acolo, participind diminetile toate si
sTmbata - mi-a spus-o - larugaciune, mult
pretuit pentru calitatea sa de Cohen (Nu
si-a schimbat niciodata numele sau origi-
nar de Moise Cahn). Incit, repet, tema
cartii sale, Tn aceasta perspectiva, se
dovedeste a fi perfect indreptatitd. Era,
cred, bucuros ca poate comenta un des-
partamint al literaturii romane (pe care o
iubea efectiv) in care rolul evreilor s-a
manifestat cu pregnantd. Si acesta a fost,
cu siguranta, miscarea de avangarda, care
si-a cucerit o Tndreptatita faima mondiala
care tine si astazi afisul.

Ma asteptam ca acel capitol introduc-
tiv {Evreii Tn miscarea de avangarda) sa
fie mai dezvoltat si sa cuprinda si un exa-
men de antropologie culturala care sa ex-
pliciteze de ce evreii au aglomerat, intre-
tinut si dezvoltat miscarea roméneasca de
avangarda Din pacate, aceastd modali-
tate de abordare antropologica a feno-
menului lipseste, totul reducindu-se la
mentionarea spiritului constant contes-
tatar si insurgent al evreilor, Tn cazul de
fata al unor literati si artisti evrei. Si aces-
tui spirit insurgent si contestatar i se

general, despre evrei: “Ei sunt totdeauna
informati, colportori de lucrurile cele mai
noi, anticlasicisti, modernisti, compen-
seaza inertia traditiei si o fac sa se revi-
zuiascd”. lar E. Lovinescu, mai Tnainte,
observase, constatind prezenta masiva a
evreilor in avangarda romaneasca, ca in
general, spiritul semit are vadita aplecare
catre negatia vehementa iar consecinta
acesteia este revolutionarismul estetic ca
si politic. Nazuiau frenetic acesti tineri
scriitori evrei de dupa primul razboi mon-
dial si ceva mai Tnainte, considera Lovi-
nescu, sa creeze “o arta internationala
peste hotare”. Si au izbutit magistral.
Tristan Tzara (pseudonimul acestuia
vine, cred, din ebraicul tzara - n idis tura
(durere), pe care, cu siguranta Sami
Rosenstock 1l vorbea in Moinestiul natal),
Tmpreuna cu Marcel lancu, lanseaza in
cabaretul Voltaire din Ziirich, Tn toamna
lui 1915, deci in plina conflagratie, mani-
festul miscarii Dada, devenita apoi, la
Paris, foarte stimata asociindu-se cu mis-
carea suprarealista franceza, cu care
coabiteaza fericit si, careia, de fapt, 1i de-
termina nasterea A fost aceastd miscare
Dada o efectiva revolutie Tn lumea lite-
relor, Tmbréatisata si cultivata Tn toata
Europa apuseana (nu numai!) despre care
s-a scris o Tntinsa bibliografie savanta
Tzara si-a Tnceput activitatea de poet Tnca
in tara publicind in revista “Simbolul”
(1912), scoasa Tmpreuna® cu prietenii
Marcel lancu si lon Vinea. Tnainte de a se
destara poetul ii lasa lui lon Vinea un
caiet cu versuri, fireste roméanesti (unele,
dintre ele, aparind apoi Tn diferite reviste)
si care apar, TIn 1934, compact, datoritd
stradaniei mereu prompte a lui Sasa Pana,
sub titlul exact Primele poeme. Autorul a
avut grija sa-i comunice editorului sa
retina din acel caiet adolescentin numai
poeziile datate dupa 1912, pe care le
socotea un adevarat inceput si o efectiva
pregatire a activitatii sale de la Dada
Tncoace. Sa desprind de acolo un scurt
poem intitulat Vacanta Tn provincie:
“Trece pe stradd domnul Tn negru cu
fetita! Bucuria cersetorilor la inserare/
Dar am acasa un Blichinella cu clopotei/
Sa-mi distreze intristarea cind ma-nseli/
Sufletul e un zidar care se intoarce de la
lucru/ Amintire cu miros de farmacie
curatd/ Spune-mi, servitoare batrina, ce
era odatd ca niciodatd/ Si tu verisoard
cheama-mi atentia cind o sa cinte cucul.”
Toate versurile predadaiste ale lui Tzara
pastreaza gustul frondei, menite sa in-
digneze spiritul moral burghez. Apoi
dadaismul sair a supus deriziunii necru-
tatoare totul si toate, In aceasta poezie
putindu-se detecta umorul iudaic (batjo-
cura, ne previne Crohmalniceanu, ntor-
cindu-se asupra chiar a dadaistilor, care
numai de lipsa de umor nu pot fi acuzati).
lar curajul autoderiziunii caracterizeaza
perfect umorul evreiesc, fiind propriu
culturilor batrine, care n-au complexul
inferioritatii. Nu scria Tzara ntr-unul din-
tre primele sale manifeste: “Priviti-ma
bine/ Sunt idiot, sunt un farsor, sunt un
fumist/ Priviti-ma bine! Sunt urit, fata
mea e lipsita de expresie, sunt scurt,/ Sunt
ca voi toti”? Si, la Paris, in plina efer-
vescenta a dadaismului, componenta
stiuta a suprarealismului, Tzara se declara
Tmpotriva artei angajate, precizind ca “nu
poate exista angajament decit fata de
ansamblul vietii, Tn masura in care poetul
recunoaste in om centrul preocuparilor

sale”. Nu uita sa se refere si la Holocaust,
de unde poetul degaja tot o Tnvatatura
morala: “S-au gasit oameni care sa bage
Tn mase compacte alti oameni Th camere
de gazare si cuptoare, cunoastem acum
pretul omului”. Se pot descifra tipuri
cabalistice de lectura in cautdrile secrete
ale lui Tzara, dupa anii cincizeci, pe care
le-ar cuprinde anumite opere literare, cu
deosebire ale lui Villon si Rabelais.
Desigur, capitolele despre Fundoianu,
Voronca si Sasa Panad sint extrase de
autorul nostru din vestita sa carte, Tn trei
tomuri masive, Literatura romana intre
cele doud razboaie mondiale, in speta din
al doilea volum, consacrat analizei poe-
ziei, aparut in 1974. (M-am ocupat, a-
tunci, cu grijad infinitd, de publicarea aces-
tei vaste exegeze, la Editura Minerva).
Fundoianu (ndscut, in 1898, Benjamin
Wecsler, la lasi intr-o familie de carturari
evrei) nu si-a ascuns evreitatea, cola-
borind si la publicatii evreiesti ca Hatik-
va, Lumea evreie si Mintuirea, la aceasta
din urma publicind densul eseu Elenism
si iudaism. Marturisesc ca din poezia sa,
adunata Tn 1930 prin grija lui lon Minu-
lescu, Tn volumul Privelistima place mai
ales lirismul traditionalist (mai ales ceea
din ciclul Hertd), ceea ce 1l indreptatea pe
Calinescu, fireste n Istoria literaturii...,
sa-i comenteze opera la capitolul poezia
chtonica. Sa citez din Hertal:“Tn tirg mi-
roase a ploaie, a toamna si a fin./ Vintul
nisip aduce fierbinte Tn plamin,/ si fetele
asteaptd, Tn ulita murdara” tacerea care
cade in fiecare seard,/ Si factorul cu gluga
pe cap, greoi si surd./ Carute fugarite de
ploaie au trecut,/ si linistea Tn lucruri, de
mult, mucegaieste”. Si din Ruga simpla:
“...Ploaia spald pamintul de baliga cu-
minte/ cruta pamintul, ploaie, de uraganul
rau,-/ bun Tn desertul marii, setosilor de
umblet,/ umfla saminta bine si fa-o sa
plesneascd”. E, aici, in acest univers a-
grest de tirg provincial (in idis stetl) a-
mintirea ghettoului ancestral. Tn Herta VI
Fundoianu scria evocator despre viata sa
de copil: “Seara, un murmur negru
crestea din sinagogi:/ Cereau desigur -
altfel ai fi voit sa rogi -/ ca sa-i fereasca
Cerul cum le-a ferit stramosii/ de panica
adusa din cimpurile rosii./ Deodatd, dupa
geamuri se aprindeau faclii;; o umbra
linistitd intra Tn pravalii/ prin usile-ncuia-
te si s-aseza la masa./ Tacerea de salinda
Tncremenea in casa/ si-n sloiul noptii
jgheabul ograzii adapa./ Bunicul fintre
flacari de sfesnic se ruga:/ Sa-mi cada
dreapta, limba sd se usuce-n mine,/ de
te-oi lua vreodata in desert, lerusalime!”.
Tn 1923 Fundoianu a plecat la Paris, unde
dupa grele tribulatii a ajuns cunoscut ca
Benjamin Fondane, prin poemele sale
(Ulysse, 1933, Titanic, 1937, L'Exode,
Super Flumina Babylonis (1965). Si-a
presimtit, Tn poeme, sfirsitul tragic, poetul
fiind gazat la Auschwitz Tn 1944. S-a
remarcat si ca filosof, din decendenta lui
Sestov, prin La Conscience Tragique, La
Conscience malhereuse. Este, azi, una-
nim considerat, publicindu-i-se si comen-
tindu-i-se opera atit de pluriforma (a scris
si teatru sau exegeza literara prin eseurile
Rimbaud le voyou si Faux Traite d'este-
tigue). Cu deosebire prodigios ca poet a
fost llarie Voronca, publicind pina a
pleca, si el, In Franta, zece volume, adu-
nind asupra-si toate atacurile indreptate
Tmpotriva miscarii avangardiste roma-
nesti. Fusese, ih Romania, apropiat cena-
clului “Sburatorul”, Lovinescu numin-
du-1 “miliardarul de imagini”. Cind a edi-
tat, Tmpreuna cu prietenii sdi, revistele 75
H.P. si Integral, Voronca Tndemna la
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Text Tngrijit, adnotat si prefatat de Geo
Serban. Editura Hasefer, 2001.

adoptarea in literaturd a limbajului plas-
ticii moderniste practicata de amicii sdi
Marcel lancu, Victor Brauner si M. H.
Maxy, adica militind pentru o “picto-poe-
zie” constructivista si integralista. A con-
tinuat sa scrie si poezie cu o prozodie tra-
ditionala, ceea ce i-a atras din partea re-
vistei lui Sasa Pana, unu, aspre reprosuri,
considerat fiind un tradator. Poetul, care
voia sa si devina membru al S.S.R., a
raspuns prin poemele Petre Schlemihl si
Patmos. A publicat, din 1933, poeme in
frantuzeste la edituri prestigioase, tra-
ducindu-si poeme aparute mai Tnainte in
limba roméana. Si, cind s-a stabilit defini-
tiv la Paris, a continuat sa publice nume-
roase volume de versuri. Fibra sa ances-
tralda (s-a numit, la nastere, Eduard
Marcus) a vibrat si in vocatia sa profetica.
Dupa ce a scris, in acest spirit, acel Petit
manuel du parfait bonheur, in 1946 s-a
sinucis, curmind astfel tragic o viata si o
opera. Cine nu recunoaste in Sasa Pana
(Al. Binder la nastere) pe conservatorul
ideal al memoriei avangardismului (su-
prarealismului) romanesc si pe motorasul
care, 0 vreme, l-a ntretinut din solda sa
de ofiter medic? Din aceasta cauza i-am
comandat, Tn 1971, sa-si scrie memoriile.
Asa s-a ivit cartea sa Nascutin 02, o veri-
tabild arhiva memorialistica despre avan-
gardismul roménesc. Ca poet a fost mi-
nor. Dar, repet, ca factor de intretinere a
editat revista unu si numeroase editii din
opera avangardistilor romani, (inclusiv
din Urmuz) rolul sau fiind imens. Si tre-
cind peste timp, Crohmalniceanu pune Tn
evidenta rolul important, uneori esential,
indeplinit Tn noul val suprarealist post-
belic (1945) de poetii de origine evreias-
ca Gherasim Luca, D. Trost si Paul Paun
care, Tmpreuna cu Gellu Naum si Virgil
Teodorescu, au lansat, atunci, un vestit
manifest suprarealist. Noii suprarealisti
de origine iudaica au plecat din tara prin
1946-1947, continuindu-si acolo opera.
Dintre ei, Gherasim Luca s-a sinucis, la
80 de ani, aruncindu-se Tn Sena, Paul
Paun s-a remarcat si ca pictor iar David
Trost a murit, si el ca si Paun, de moarte
buna. E ultimul val suprarealist din
Romania. Ba gresesc. Pentru ca poetii
generatiei optzeciste si noudzeciste au
refacut legatura cu generatia de aur, con-
tinuind sa cultive suprarealismul. Bune
capitole sau paragrafe Tnchina, in cartea
sa, Crohmalniceanu lui Brunea-Fox,
regele reportajului, lui H. Bonciu, proza-
torul din Bagaje si altora ca Jacques Cos-
tin, Dan Faur, Raul lulian, Sesto.Pals.

Cartea, temerara si extraordinar scrisa
a lui Ov. S. Crohmadlniceanu e nu numai
una foarte buna de istorie literara, ci si un
document cu totul revelator. DI Geo Ser-
ban s-a Tngrijit cu devotament de publi-
carea acestei carti, semnind si o densa
prefata lamuritoare.
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'NTR-O seama de interventii
privitoare Za Grupul A Treia Eu-
ropa se spune ca ar dispretui li-

Rata. Deci rata poate fi
un animal al nelinistii, ea
este lingad trestia gindi-
toare, ea nu va sti nicio-
data sa mearga pe pamint
asa cum plutea pe apa.
Nu va sti niciodatd sa
mearga asa cum stia sa
desteleneasca oglinzile.
Nu numai omul a fost
transformat ntr-o reali-
tate fragmentard, ci si a-
nimalele, plantele, mine-
ralele. Ele nu sunt altce-
va decit fragmente, ele
s-au rupt (au fost rupte)
de rest. Magarul, Porcul,
Gdina apartin unui Pa-
radis - unui univers care
trebuie citit Tntr-un anu-
me fel. Poetul vede astfel
Gaina: “fiu crede/ Decit in veselul” piuit/
Al propriilor ei amintiri// Dispare/ In fata
ramurilor de zapada/ Tntinse-n urma ei//

teraturile sud-esteuropene. Ca arprivdg@isuca/ Dedesubtul flimindelor lacuri/

sus catre scriitorii din Balcani. Am obo-
sit sa scriu ca, dimpotriva, evocind
“Mitteleuropa periferiilor’punem In va-
loare aceste literaturi. Paradoxal, prima
mea carte “mitteleuropeana” este consa-
cratd marelui poet sirb Vasko Popa. De-
cupez un capitol dedicat “miracolului
supravietuirii’’dupa feluritele apocalipse
“balcanice”.

Vom descoperi in poezia lui Vasko
ceea ce aramasdin sirul de interdictii ale
stalinismului. Miracolul supravietuirii
asigura splendoarea acestei lumi. Poezia
eminesciana a universului protoistorie, cu
Povestea magului caladtorin stele ar putea
avea ca epigraf Mostenirea cititorului in
stele. Scrie Vasko: “Au ramas cuvintele
lui/Mai frumoase decit lumea.”

Sau sa intelegem ca alegind limba
sirba scriitorul crede necesar a pastra in
demersul sdu literar urme ale tarimului
originar? Miracolul supravietuirii, dar si
o exultare, o bucurie de a fi Tn literatura,
ntr-un alt univers. Lucrurile, obiectele,
Tnvie, se regasesc, traiesc. Un bestiar
sublim apare n ciclul Inventar: “Ea
merge Tmpleticit prin praful/ Tn care nu
rid pestii/ Nelinistea apelor/ O poarta in
sale/ Stingherd/ Ea merge usor Tmple-
ticindu-se/ Oricum trestia ginditoare/ O
va ajunge din urma// Niciodatd/ Ea nu va
sti niciodata/ Sa meargd/ Cum stia oglin-
zile/ Sa le desteleneasca”.

Un bestiar care este, totusi, al pierd-
erilor. Ea nu mai e animalul acvatic, nu
mai e fiinta care traieste Tn apele Tncepu-
tului. Tn praful contemporaneitatii (ce
putea ramine altceva dupa retragerea
apelor?) ea se sufoca. Dar ea, rata, pas-
treaza amintirea apelor primordiale -
trdieste nelinistea.

Daca noi, oamenii, facem parte dintr-
un lant al fiintarii, Tnseamna ca pierderea
noastra poate fi masurata de impasul Ra-
tei, al Calului, al Porcului sau al Gainii,
de Papadia, Castanul, ledera (regasita de
loan Flora intr-un volum), de cartoful
care da semnificatii lumii marunte. Mitul
progresului, atit de viu dupa victorie, Tm-
partea omenirea in doud: o omenire pro-
gresista si una reactionara. Militantii co-
munisti, activistii partidului erau oamenii
progresului - obsedatii de progres.

Progresul lumii modeme, spune
Jung, a rupt lumea de azi de radacinile ei.
Trdim, noi, cei de azi, Intr-o lume frag-
mentard. Cei de acum sunt fragmente -
sau noi Ti intelegem ca fragmente. In-
ventar recupereaza fiintele fragmentare
pentru a le descoperi lumea lor, care este
Tumea noastra.

Poezia citatd mai sus se numeste

Rotind deasupra ei// Sare de linga/ Pro-
priul ei cap insingerat/ Care-o scufunda
n noapte// Sare/ In cuib Tnaltindu-se”.

Poetul restituie fiintei lumea armo-
nios-paradisiaca din jurul ei. Sferasi cer-
cul reintegreaza fiinta domestica in
armoniile “treptat depline”. Mai departe,
poetul mizeaza pe valoarea cuvintului de
a-si crea propria sa lume. Cuvintul recu-
pereaza, readuce Tn cosmos, repune pe
orbita obiectele uitate, abandonate, con-
siderate moarte. llumineaza. Tn Gaina
trebuie sa numim propriile ei amintiri
(sunt ale oricarei fiinte care recupereaza
poezia), ramurile de zapada (care crista-
lizeaza apa, care numesc frumusetea si
armonia, puritatea si stralucirea, oglin-
zile inefabile), flamindele lacuri (univer-
sul care, sub suprafetele sale sublime, ra-
mine devorator) si, Tn propriul ei cap
Tnsingerat. Capul desprins de trup care
devine autonom, care se roteste pe orbita
sa proprie e una dintre cele mai com-
plexe metafore ale literaturii lui Vasko
Popa. Deschide calea catre celdlalt capi-
tol al poeziei lui VVasko Popa, cel al cruz-
imii. Capul insingerat va capata un lung
sir de conotatii, sub semnul coincidendei
oppositorum. E izomorf soarelui din
miezul noptii. E, deopotrivd, centru si
margine, obiect rotitor pe orbita celesta
si Centru al lumii. El, capul insingerat,
va deveni element al unei cosmogonii -
asa cum se poate vedea din Capul va-
gabond: “Un cap retezat/ Un cap cu-o
floare-n dinti/ Rataceste n jurul pamin-
tului// 1i iese-n cale soarele/ El i se-nchi-
na/ Continuindu-si drumul.” O cosmo-
grafie mai degraba naiva conoteaza atro-
cele - criza starii fragmentare.

“Decapitarea, arata Jung semnifica
extragerea substantei arcan. Conform
textului... cel care paseste Tn urma sacri-
ficatorului este cel numit., pozitia la a-
miaza si lui urmeaza sai se taie capul. A-
ceastd desprindere a capului se regaseste
si in manuscrisele lui Splendor solis...”.

Ar mai exista, Tn rotundul poeziei,
Cuibul. Ultimul vers ar numi o intoarcere
acasd, Tn universul matricial.

Cuvintele regasesc, recupereaza, Tsi
numesc propriul lor cosmos. Sunt ale lui,
ale lui Vasko Popa. Sunt dintr-o istorie a
sensurilor. lata Cartoful: “Enigmatica
fata brund/. A pamintului// El vorbeste/
Limba eternei amieze/ Pe degete ale
miezului noptii// Tncolteste prin iernati-
cele provizii/ Ale aducerilor aminte/ Prin
spectaculoase mijiri de ziua// Si asta
numai deoarece/ Adaposteste Tn inima/
Un soare dormind”.

Fata bruna, limba eternei amieze, ier-

VASKO POPA
aau despre miracolul

naticele provizii ale aducerilor aminte,
mijirile de ziua, inima care adaposteste
un soare dormind ar putea fi un mise en
abime exemplar. Cartofule n oglinda cu
Scaunul sau cu Farfuria, nu doar prin
rostul sau Tn universul domestic, ci Tntr-
un cosmos al sorilor, al miezului noptii,
al coincidentei contrariilor. Mai mult,
cutia miracolelor (sau Bocceaua) poate fi
0 inima care addposteste chiar centrul
lumii, al universului, materia prima:
soarele. Un soare dormind, deci un soare
care ar putea fi trezit.

Cititorul roman poate sa-si aminteas-
ca interogatia argheziana (Auzi? Cartofii
sunt lehuzi) care numea germinatia,
nasterea posibila, increatul si creatia in
tinuturile (da, tinuturile) ocrotite ale sub-
teranei. E spatiul ascuns, nevazut de sub
scoarta - univers al nevazutelor. Un uni-
vers ascuns. O enigma pe care el, poetul,
o lamureste. Ca Oedip, Poetul dezleaga o
enigma. D& un raspuns sfinxului.
Raspunsul ar putea fi: omul.

Dar omul este o fiintd sensibila, care
Tsi traieste (se traieste prin) fragilitatea.
El poate fi sfisiat, Thghitit, torturat de a-
gresiunea fiintelor care se exprima prin
dizarmonie. EIl trdieste Tntr-un univers
atroce.

Filmul, teatrul, romanul iugoslav ne-
au obisnuit cu atrocele. As spune ca exis-
ta, 1n istoria iugoslava si, Tn consecinta,
n literatura iugoslava, un univers al tor-
turii, al sfisierii, al agresiunii Timpotriva
fiintei. Tn acest univers inaugural din
Inventar cel care anunta tema torturii, a
sfisierii, poezia care se deschide catre
universul atroce este Cactusul. Dar des-
chiderea nu Tnseamna abandonarea Para-
disului: “El Tnteapa/ Rumenul nor al pal-
melor/ Si ploaia minte// Tnteapad incan-
descentele limbi/ Ale catirilor si-ale soa-
relui/ Cerul cu cutitele sarutindu-1// El
nu-si marita limba/ Vintu-1 amageste cu
frumusetea departarilor/ Tnteapa gene-
roasele solduri// Ale iscusitelor valuri
virgine/ El nu-si Tnsoara verdele ris/ Si
musca din aer// Piatra ce-1 nascuse/ Are
dreptate/ El Tnteapa Tnteapa Tnteapa”.

Apare aici altd tema esentialda - alt
spatiu simbolic al lui Vasko: acela al pie-
trei. Piatra I-a nascut, deci cactusul apar-
tine acestei familii, fundamentala pentru
Intelegerea operei lui Vasko Popa. Tn
universul lui Vasko Popa se realizeaza
mereu relatii imprevizibile, dupa legea
Tnscrisa In devenirea cosmosului vasko-
popian. (“Atributele divine ale lapisului
sunt atit de insistente - incorruptibilis,
permanens, divinus, trinus et unus
s.a.m.d. - Tneit cu greu putem sa-1 ntele-
gem ca deus abscondidus Tn materia,
adica Dumnezeul macrocosmosului”
vezi C. G. Jung, Opere complete, voi. 13,
p. 79).

Piatra trdieste Tn acest cosmos Tntr-un
anume fel, asa ca ea poate fi mama cac-
tusului. Coincidenta contrariilor, oglin-
direa macrocosmului Tn microcosm, ma-
teria prima a alchimistilor pot fi intelese
pornind de la universul pietrei si deve-
nirea lui. Dupa cum alchimia cuvintului,
realizata de poet, poate fi Tnteleasa
pornind de la arta alchimistilor - a acelei
arte abandonate de cei care, proclamind
suprematia chimiei, s-au dedicat doar
stiintei. El, poetul, nu e un om al prezen-
tului chimic, al materialitatii (“dialectice
si istorice”), ci al artei alchimice. El este
altfel. El poate obtine, prin operatiuni
guvernate doar de vocatia sa poeticd, de
talentul sau, transmutatia cuvintelor -
transformarea lor intr-un vehicul spiri-
tual. Sau, folosind limbajul curent al
alchimiei, Tn aur.

In fond, Vasko realizeaza, Tn fiecare

din aceste poezii, un puternic efect al
Tndepartarii si, poate, al Tnstrainarii. Un
Verfremdungseffekt care proiecteaza
fiintele domestice, obiectele de Iinga noi,
ntr-un Cosmos al simetriilor de nimic
tulburate. Mai functioneaza, pentru fie-
care dintre aceste fiinte, amintirea. O
amintire a epocilor stravechi - o amintire
a timpurilor de demult in care gla-
ciatiunile nu-si Tncheiasera opera.

De ce a reprezentat aparitia Scoartei
(1953) un soc? in primul rind, fiindca
muta dialogul despre poezie din zona
marxismului militant, al materialismului
dialectic si istoric, in domeniul valorilor
spirituale. Tn consecinta, fiindca nega ca-
racterul popular a literaturii. A trebuit ca
mai multi critici importanti - Tntre primii
fiind Zoran Misici - sa demonstreze ca
literatura lui Vasko Popa nu e irationalg,
nu e neinteligibila. Poezia aceasta nu
reprezintd o agresiune a irationalului.
Poezia lui Vasko, scrie Misici, propune
un limbaj nou, original, “eliptic si sinte-
tic totodata™. Versurile ttnarului, demon-
streaza criticul si demonstreaza cu suc-
ces, nu sunt dicteu automat. Ba mai mult,
se afld la antipodul dicteului automat.
Totul e constructie, totul se supune unei
discipline poetice.

Tn batalia pentru Vasko, al céarei lider
ramine Zoran Misici, participa teoreti-
cieni, critici, istorici literari, scriitori - sa-
1 amintim doar pe Miodrag Pavlovici,
coleg de generatie si de debut, unul din-
tre viitorii mari constructori ai poeziei
sirbe postbelice.

Din volumul Kora Vaska Pope, Kri-
tike i polemike, Scoarta lui Vasko Popa,
critica si polemici, volum alcatuit de
Goico Tesici (KOV, Virset, 1997) putem
observa fncrincenarea combatantilor.
Sunt zeci de vedete ale momentului care
Tsi dau cu parerea. A mai cunoscut Euro-
pa Centrald si de Rasarit o asemenea ba-
talie literard? Batalia e semnificativa
pentru ce putea Tnsemna lugoslavia pe
hartile literaturii europene a deceniului al
saselea. Erau liberi sa-si dea cu parere si
batrinii revolutionari care Tnviasera la
trompeta articolelor lui Lenin, si stali-
nistii usor reciclati, si avangardistii arte-.
lor Tnnoitoare (revolutionare) si batrinii
cosmopoliti, si tinerii altei generatii.

Sa spunem ca batalia pentru Scoartaa
eliberat cu un ceas mai devreme litera-
turile iugoslave de principiile leniniste -
de amenintatorul realism socialist. Ea a
coalizat forte ale literaturii tinere care
traiau, Tn acei ani, o neobisnuita vointa
de afirmare.

Ce Tnseamna o eliberare de comanda-
mentele politice, de despartirea cunoscu-
telor texte ale lui Lenin, de anularea dic-
tatului “celor doua culturi”? De abando-
narea ideii ca literatura trebuie s& aibd un
caracter popular? Ca intr-o tara comunis-
ta (iar lugoslavia era o tara comunista)
literatura apartine celor ce muncesc? Ti-
narul realizeaza un transfer al Tntrebarilor
dinspre retorica propagandei catre zonele
adinci ale creatiei. “Poporul” Tnseamna
pentru el descoperirea sensurilor profun-
de ale folclorului, al constelatiilor simbo-
lice - arhetipalului. Dar pentru a valida
aceasta noua perspectiva, e necesara ne-
gatia ofertei nemijlocite - a proiectelor
care rasar mereu n fata poetului.

Descoperirea paradisului trebuie sa
Tnceapa cu un NU.

O afirmare desigur polemica. Tinerii
vor sa se diferentieze de freneziile lui a
fi, de rostirea deliranta a lozincilor, de
odele adresate triumfatorilor.

A fi altfel, a nu fi sunt propunerile
tinerilor care opteaza pentru literatura in
lugoslavia deceniului al saselea.



supravietuirii

Vasko Tsi construieste cu mare atentie
imaginea sa de poet. El nu este scriitor,
nu este teoretician, nu este eseist, e poet.
Nu da interviuri, nu se confeseaza. Nu
vrea sa fie personajul unui anume tinut -
sa aiba aici, Tn acest loc, radacinile. El se
va exprima doar prin semnele care sunt
poezia sa. Renuntind la cariera de lider
politic, Vasko va opta pentru acele semne
care Tl diferentiaza de liderii politici, de
purtatorii de cuvint cu stil subliniat afir-
mativ. Statutul politicianului comunist -
fie el si dizident - e legat de o prezenta
tipatoare. El, Vasko Popa, vrea sa ramina
un absent. Vrea sa fie o prezenta sub
semnul poeziei.

Mai mult decit alti poeti ai acestui
timp al culturii, Vasko va scrie 0 poezie a
devenirii cu semnul minus. Miracolul ne-
fiintei domina aceasta lume atit de pre-
ocupata de ce nu se vede:

“A fost odatd un triunghi/ Avea trei
laturi/ A patra dosindu-si-o/ In propriul
sdu centru incandescent/ Peste zi se urca
n cele trei virfuri ale sale/ Centrul ad-
mirindu-si-1/ Noaptea se odihnea/ ntr-u-
nul din cele trei unghiuri ale sale/ In zori
isi privea cele trei laturi/ Prefacute in trei
roti incandescente/ Care se pierdeau n-
tr-o albastrd neintoarcere”.

Deci triunghiul cu laturile (unitatile)
sale, Centrul incandescent, nasterea zilei
si a noptii (a noptii Tn care sa se odih-
neasca), creatia rotilor incandescente din
cele trei laturi fac parte dintr-o cosmogo-
nie, Tn centrul céreia vegheaza un Dum-
nezeu ascuns.

E momentul sa analizdm felul in care
Utopia tinarului luptator Vasko Tsi trans-
fera sensurile in (alt) univers acru. Am
putea face analogii cu gindirea unor au-
tori care au Tnchipuit cosmologii eficien-
te, destelenind cdi noi de abordare a sa-
crului. S& facem o lecturd a ciclurilor
septenare ale lui Vasko fata in fata cu “ci-
clurile septenare” ale lui Jakob Bohme.
Despre ultimele scrie Basarab Nicolescu:

“Sub presiunea limbajului natural.
Bohme adopta mai intli o descriere lin-
eard, cronologica, a celor sapte calitati in
Tnlantuirea data de ciclul septenar, dar
aprehendarea acestora trece printr-o con-
siderare simultand a actiunii lor. Sursele-
spirite se nasc unul din altul, dar rdmin
distincte. Din nou, numai o logica a con-
tradictoriului ne poate acorda accesul la
comprehensiunea septenarului lui Boh-
me,..(...). Primele trei calitati purced din
primul principiu. Dumnezeul acestui
prim principiu este, pentru noi, un Dum-
nezeu de nepatruns, incognoscibil. Fiind
insondabil, El ne apare ca un Dumnezeu
al tenebrelor, al noptii terifiante. Nici nu
se poate numi cu adevarat Dumnezeu...”.

Sa vedem septenarul lui Vasko Popa,
din care vom cita a treia poezie, Roata
stinsa. Septenarul face parte din Cer se-
cund (ciclul se numeste Sciziunea). Con-
tine urmatoarele texte: Fumul lacom,
Turta de cenusa, Roata stinsa, Ghemul
neinflamabil, Bulgarele de Tintuneric,
Floarea soarelui de foc, Sarutulincandes-
cent. Ne intilnim din nou cu Dumnezeul
ascuns Tn cea de a treia poezie a ciclului
Sciziunea)), Roata stinsa: “incotro ati
plecat fericiti/ Cu Tnteleapta roata mea de
foc// Ne-am invirtit in loc/ Cu ea stinsd in
jurul gitului// Unde-ati ajuns fericiti/ Cu
sarmana mea roata oarbd// Am facut-o
exaltati sa alerge/ Pe sine sa se depa-
seascd// Unde disparut-ati/ Cu roata mea
nebuna// Am dat-o furiosi jos de la git/
Cu capul nostru cu tot.”

Lectura paralela poate merge foarte
departe: Sciziunea e 0 cosmogonie care
isi are limbajul sau, rotundul sdu care se

destrama. Mai departe, sa vedem cum
functioneaza gindirea lui Bohme:

“Dumnezeul primului principiu se va
angaja... intr-o lupta uriasa cu sine in-
susi... Berdiaev se refera, pe drept cuvint,
la 0 “tragedie divina” Tn misterul crea-
tiei... Este vorba Tnsa doar despre moar-
tea lui Dumnezeu in sine Tnhsusi ca Dum-
nezeu al purei transcendente... lata o idee
care, fie si numai ea, era de ajuns pentru
a-i Ingrozi pe teologii dogmatici ai vre-
mii si pentru a le permite, dintr-un con-
dei, sd-1 califice pe Bohme drept eretic.”

Roata stinsa ar putea fi “roata anxie-
tatii” a lui Bohme:

“Tn acest punct anume, cind roata,
cind roata anxietdtii se Tnvirte nebuneste,
Tn-jurul ei Tnsasi, intr-un virtej haotic, in-
fernal, pentru a deschide calea adevaratei
miscari evolutive, trebuie sa se manifeste
un principiu al discontinuitatii.”

Cum functioneaza acest “principiu
al discontinuitatii” la Vasko Popa?

Vom vedea cum tortura, cum decapi-
tarea realizeazd o noua realitate solara,
cum capul desprins de trup Tsi cistiga o
identitate noua Devine centrul unui cos-
mos Tn expansiune. Sa intelegem ca
decapitarea divinului creeaza o noua
religie, o noua Tntelegere a sacrului?

Anul 1949 fusese al rupturilor grave -
despartirea de lugoslavia se sincroniza cu
Tnstapinirea realismului socialist la Bucu-
resti si cu excluderea din literatura a celor
ce nu aderau la noua formula Exista
doua momente mirabile ale reintilnirii lui
Vasko Popa cu literatura romana vie. Pri-
mul dintre ele are loc dupa ce Gheorghiu-
Dej si Tito consfinteau Tmpacarea. La
Lucrarile primului Congres al Scriitorilor
din Republica Populara Romana, 18-23
iunie 1956, Vasko va rosti, in chip de de-
legat al tarii vecine si prietene, aceasta
cuvintare:

“Am deosebita cinste siplacere de a
saluta Congresul dumneavoastra Tn nu-
mele Uniunii Scriitorilor din lugoslavia.

As dori din tot sufletul ca Tn acest
salut sa recunoasteti adevdrata stima pe
care scriitorii patriei mele o cultiva fata
de literatura romana si deplina simpatie
sincera si frateasca pe care o au fata de
dumneavoastra, creatorii ei. As dori tot
atit ca Tn acest salut sa simtiti ceva din
suflul bogatei si dinamicei vieti literare
din lugoslavia, unde scriitorii creeaza si
discuta despre creatie intr-o deplina liber-
tate, inimaginabila Tntr-o alta ordine
sociald, decitin aceea care este bazata pe
principiile demnitatii suverane a omului.

Prezenta noastra, a scriitorilor iugo-
slavi, Tn mijlocul dumneavoastra, astazi,
dupa un rastimp Tntunecat si dureros,
pentru care raspunderea nu revine nici
poporului roman, nici popoarelor iugo-
slave, capata pentru mine, Tn lumina
acestei sarbatori a literaturii romane, o
semnificatie simbolica.

Tn decursul veacurilor, pe nelinistitele
valuri ale timpului, culturile noastre le
apropia, le indruma una spre alta si le
infratea destinul nostru de popoare ve-
cine. Aceasta ne-o marturisesc Tn modul
cel mai elocvent asemanarile minunatei
poezii, muzicii si arteipopulare din tarile
noastre. Aceasta ne-o spun si legdturile
Tnfaptuite Th perioada nfiriparii scrisului
si a literaturii precum si vechile fresce
nemuritoare de pe zidurile minastirilor
noastre.(...)

Noi, minuitorii condeiului, putem si
sintem hotariti sa& ne dam contributia la
crearea acestui viitor mai frumos, mai se-
nin, al viitorului visatalpopoarelornoas-
tre. Cred cd aceasta o vom face Tn modul
cel mai bun si cel mai eficace daca vom
fiTn activitatea noastra scriitoriceasca ne-

La Aniversara

DISTINSA - poate unica - personalitate
literara a exilului nostru care, cu severa

“Incapatinare demodata”, cu indignare observa
fenomenul cultural roménesc criticind pe cei ce
“faceau din minciuna comunista un destin” -
ne-a marturisit intr-o zi ca ceea ce a scris era un
“strigat Tn pustiu”. Antologia rusinii, Paginile
uitate erau, Tnteleg acum, triste si solitare acte de
demnitate - Tntr-un pustiu urias de mare, in care

strigatele se pierdeau Tn zadarnicie.

Daca aceste apeluri in aprige vremi totalitare
erau adresate - vorba lui Basil Munteanu - “tarii

din vis” -

ca o terapie mentald, pentru cei ce

voiau a-si rupe lanturile - dupa 1989-1990,
cuvintele sale au devenit, pentru unii, o “incre-
menire Tn proiect”, o inadmisibild intransigenta
de Saint-Just necunoscator al realitatii “de acasa”
etc. Si cei ce sustineau asemenea blasfemii aveau nume rasunatoare, pe care nu vrem

a le mai aminti aici.

Scrutdtoarea constiinta de departe, din exil, devenea suparatoare. VVoia o dreapta
alegere a griului de neghina - sau, macar, o “reconsiderare” (buna vorba au avut
comunistii!) a ceea-ce-a-fost Tn raport cu ceea-ce-ar-fi-trebuit-sa-fie. Nicidecum!
“Romaneste” era sa nu dam umbra si blam celor pe care cultura romaneasca i-a asezat
Tn sanctuare sau i-a urcat pe piedestale, intre 1945-1989.

Este drept, “nasc si sub dictaturda oameni!”. Poate ca o selectie morala severa
devenea indecenta si destructiva. Faptul ca “unii urcau Tn fotolii academice, altii co-

borau Tn temnite” nu a mai avut importanta.

De aici, tacerea! Nu se poate Tmpotrivi un om cu constiinta limpede care si-a de-
dicat vocatia intelectuald - si viata - Cauzei drepte - Adevarul - unor atitudini si opinii

actuale despre ceea ce s-a petrecut Tn cultura romana intre 1947-1989. Risca,

Incre-

menit Tn proiect”, lapidarea daca nu ignorarea!

Melancolia sa taciturna, rigoarea morala - dar mai ales constatarea ca “tara din
Vis” nu mai este fara prihana - precum credea - au dat domnului Virgil lerunca - admi-
rator neobosit al idealurilor - dreptul ca, Tn 15 august, mereu si mereu, sa ramina in

“neuitarea” noastra.

Tnduplecat fideli adevarului, adevarului
creatiei artistice, si daca vom apara fara
compromis libertatea acestei creatii, viile
izvoare ale imaginatiei si minele de aur
ale inspiratiei, fara de care literatura nu
exista. Aceasta este o indatorire fata de
constiinta noastra...(...)

Dorind congresului dumneavoastra o
munca rodnica siplina de succes, tin sa-
mi exprim credinta Tntr-un viitor stralucit
al literaturii romane, credinta Tn propa-
sirea si inflorirea literaturii din frumoasa
sinobilatard a lui Eminescu si Caragiale,
a lui Sadoveanu si Arghezi. ” {Lucrarile
primului Congres al Scriitorilor din Re-
publica Populara Romana, ESPLA,
1957, pp. 244-245.)

Ar fi citeva lucruri de spus despre
acest discurs al anului 1956. in primul
rind, Vasko Popa vorbeste ca un oficial
iugoslav care evoca anii de rupturd, tim-
pul rau al relatiei, dar si regasirea, desti-
nul comun al acestor popoare. Hotaritor
pentru statutul nostru cultural este desti-
nu/nostru de popoare vecine.. Citeva sin-
tagme ale limbajului de lemn mai apar
din cind Tn cind. Ele tin de discursul
utopizant cultivat odinioard (dar nu cu
foarte multa vreme Tn urma) de liderul
politic. Semnificative sunt Tnsa punctele
comune pe care le descopera - care sunt
(vor fi) temele lui predilecte: Tnceputurile
scrisului, frescele de pe peretii minasti-
rilor, arta populara. Ele vor fi sursele lui
de poet - ele vor fi radacinile lui.

Poetul rebel nu se dezminte atunci
cind vorbeste despre datoria scriitorului
de a transcrie doar adevarul, de a nu ac-
cepta nici un compromis. Cuvintele pri-
vind datoriile fata de “constiinta noastra”
au avut ecou Tn sala congresului. Apartin
unui demers ofensiv-revendicativ.

Dar partea cea mai semnificativa a-
discursului este finalul, Tn care Arghezi
este asezat Tntre cei patru mari ai culturii
roméne. Textul poate fi citit nu doar ca
un omagiu dupa o ruptura, ci si ca o re-
gasire la nivelul literaturii. Revenirea lui
Arghezi in rindul celor mari garanta buna
asezare a lumii. Triumful poetilor Tn
aceastd lume atit de amenintata.

Al doilea dintre momentele mirabile
este intflnirea cu Nichita Stanescu. De
fapt, Nichita Stanescu Tnseamna puntea
alcatuita de un sir de poeti sirbi si ro-
mani. Valoare exponentiala a grupului,
Nichita e fara indoiala cel mai de seama
poet roman al noii generatii. Traducerile

Alexandru Niculescu

semnate Nichita Stanescu numesc mai
degraba o confluentd. Un mare poet ro-
méan numeste un maestru, un lider, o cer-
titudine. Scrie, Tn prefata la volumul apa-
rut la Editura Albatros ih anul 1966 (Cele
mai frumoase poezii) Nichita Stanescu:

““Ceea ce e uimitor in opera poetica a
lui Vasko Popa este universul ei tensio-
nal, surprinderea sentimentului Tn mo-
mentul lui de implozie.

Desi aparenta versului, de cele mai
multe ori lapidara, pare a indica o subli-
mare a sensurilor, o tentatie de cristali-
zare Tn simbol, lectura atentda dezvaluie
un procesinvers, sianume o subtila deza-
gregare a simbolului, o ncorporare a lui
n materie, comparabila cu fisurarea n
stea a geamuluimat, strabatut de o piatra
transparenta.

Este o poezie a mulajelor. Materia
verbalapastreazain ea, ca o matritd, ima-
ginea inversa a tensiunii, gata Tnsa ori-
cind sa o restituie Tn cele patru dimensi-
uni. De aiciimpresia de eliptic, corespun-
zind densitatii; de stil indirect, corespun-
zind spiralei inscrisa pe cochilii.

Evident, versullui Vasko Popanu are
incantatie fonica, ci una metaforica poate
de aceea se daruie mai dificil (...).

Fondul magnetic al acestui tip pro-
fund original de poezie Tl constituie fol-
clorullocal, nu numaipe latura lui de de-
personalizare a eului liric si de dispersare
a lui In viziunea grandioasa ajocului, ci
siTn cruditatea, Tn spontaneitatea conexi-
unilor pe care le stabileste Intre real si
vis.”

Ce Tnvata Nichita Stanescu, poet tinar
bine asezat Tn literatura deceniului al
saptelea, de la Vasko Popa? Am putea
numi un transfer de simboluri, de sintag-
me (pietre, oase s.a.m.d.). Subtila deza-
gregare a simbolului, zice Nichita, poate
poetul romén cel mai apropiat’de Vasko
Popa. Procesul invers ne duce pina
aproape de paradoxul sapte din Tratatul
logico-filozofici lui Wittgenstein: ceea
ce nu poate fi gindit, trebuie tacut.

Rotile albastre care se pierd intr-o
albastra neintoarcere

Ca si Cioran, ca si lonescu, Vasko
Popa construieste Th numele negativitatii.
Modernitatea sa se aseaza sub semnul
paradigmei ilustrate de devenirea solara a
lui NU.

Cornel Ungureanu



DORA PAVEL: Tn preambulul uneia
dintre cartile dvs., Ore franceze, dorindsa
justificati dialogurile pe care le-ati realizat
cu personalitati franceze sau de expresie
franceza, spuneati, la un moment dat, ca
,,un public din ce in ce mai larg asteapta si
asculta si cealalta voce, de dinainte sau de
dupa carte. Poate pentru ca, dincolo de
presupusa ei perfectiune, opera lasa Tntot-
deauna un spatiu de umbra, nerostit, pe
care foamea noastra de sens Tl doreste mai
limpede". Este ceea ce intentionez sa aflu
si eu de la dvs. acum, domnule lon Pop,
adica personajul care sinteti, omul care se
ascunde dincolo de carti. Invariabil, atun-
ci cind ma gindesc la dvs. sau cind va
evoc, Tmireprezint o silueta de o suplete si
o zveltete adolescentine, pentru ca putetifi
vazut mereu, in drumul spre facultate,
usorgrabit, cu un pas larg, putin saltat, cu
0 mina intinsa pe linga corp, purtind etem,
agatata la capatul ei, o servieta plina. Ce
duceti in servieta aceea de obicei?

ION POP: Duc carti. Duc carti, duc
hirtii, tot felul de lucruri legate de viata
universitara, si nu pot sa nu-mi aduc
aminte de celdlalt purtator de grele servi-
ete, mult regretatul meu prieten Marian
Papahagi, care circula tot Tntr-o asa mare
agitatie, care era tot intr-o alergare con-
tinua, ducind cu el kilograme de carti.
Asta nu Tnseamna ca stiinta noastra este
neaparat Tn servietd, dar, Tn orice caz, te
simti cumva mai sigur daca esti Tnsotit de
carte pe drum. Sigur, e si un pericol aici,

pentru ca traiesti, intr-un fel, Tntr-un spatiu
de tensiune, Tn relatie permanenta cu tex-
tul, cu prezenta textului, cu amintirea tex-
telor, dar cred ca asta si intretine un fel de
vitalitate, totusi.

V-ati nascut intr-un sat din Mara-
mures, in 1941. Care este momentulin ca-
re ati simtit ca sinteti ocrotit, ca biografia
dvs. va fi una dedicata exclusiv scrisului?

Cred ca, Tntr-adevar, am fost favorizat
Tntr-un anumit fel si pot spune si eu cd am
fost ocrotit, dar Tn urma unor momente de
grava vulnerabilitate si primejduire a ceea
ce as putea zice ca a fost sa fie soarta mea.
Cind, Tn 1952, parintii mei au fost nevoitj
sa paraseasca satul, au facut-o numai din
pricina mea. Dupa terminarea scolii ele-
mentare, mi s-a spus ca nu voi avea posi-
bilitatea sa-mi continuu studiile, bunicii
mei fiind Tnregistrati drept chiaburi. Nu
erau foarte bogati, aveau vreo 15, 16
hectare, nu era mare lucru, dar epoca era
Tngrozitoare, o epoca de teroare stalinista,
si lucrurile se petreceau Tn asa fel, Tncit
parintii mei, si mai ales mama, care este o
fiinta foarte energicd, au luat hotarirea
radicald, foarte curajoasa, de a pleca pur si
simplu, pentru a-mi asigura studiile. Am
petrecut ani dificili, fara locuinta, apoi cu
o locuinta destul de improprie pentru fa-
milie, mai aveam Tnca doua surori si, trep-
tat, treptat, am ajuns la bloc, la Cluj, pen-
tru ca aici aveau ai mei niste oameni mai
apropiati. De aici vine aceasta ocrotire de

lonPOP:

Criticul 1deal

care vorbeati, adica am fost protejat toc-
mai din aceasta grija pentru a apara ceva
cucerit cu foarte mare sacrificiu. Daca o
familie de tarani Tsi ia lumea Tn cap, plea-
ca, practic, cu bocceaua si Tncepe o viata
noua, pentru a asigura o origine sociala
sanatoasa copilului lor, aceasta Tnseamna,
de fapt, ca au avut intr-adevar dorinta,
vointa de a proteja un posibil destin.

Cit despre apropierea de literatura,
cred ca ea s-a petrecut mai degraba in
liceu, pentru ca, la fostul Seminar peda-
gogic, actualul Liceu ,,Emil Racovita", am
avut parte de citiva profesori, si in primul
rind 1l numesc pe profesorul Vasile Scurtu,
din vechea generatie, un profesor cu o
prezenta in revistele ardelene, un om
foarte pasionat, care mi-a pus Tn mina si
Istoria lui Calinescu. A fost una dintre
cartile revelatoare, o carte care m-a apro-
piat foarte mult de ceea ce Tnseamna liter-
atura, nu numai Tn expresia ei seaca, rece,
pentru ca stim Tn ce masura aceasta istorie
literara este si un roman al literaturii
roméne. S-a intimplat, apoi, sa ne Tmpri-
etenim foarte repede citiva colegi, eram
,».grupul celor patru™, cum se spunea atun-
ci, mai pasionati de literaturd. Intre ei este
Virgil Stanciu, colegul meu, profesor
acum la Catedra de limba si literatura
engleza, care avea si el o biblioteca impor-
tantd, pentru ca tatal lui a fost profesor la
Blaj. A fost chiar un scandal, la un
moment dat, pentru ca un alt coleg de-al
nostru, lon Horotan, care si el a publicat
niste carti, a fost prins citind din Trilogia
culturii. A mai fost, apoi, Gheorghe
Sasarman, care este si el prozator. Si-apoi,
s-a Tntimplat sa-1 cunosc, tot Tn anii de
liceu si Tn primii ani de facultate, pe
Gheorghe Grigurcu, care locuia in gazda
la familia unde am ajuns si noi n primii
ani. Gheorghe Grigurcu era un foarte mare
iubitor de carte, un foarte mare cititor de
poezie, era el Tnsusi poet, publica in
Steaua, una dintre revistele iesite din
comun ale momentului, o revista eleganta,
de elita. Publicau acolo pe atunci, reabili-
tati sau in curs de reabilitare, Blaga,
Adrian Maniu, lon Vinea, se recuperau
texte, se publicau postume de Bacovia,
colabora Petru Dumitriu etc. Erau apoi
poetii foarte promitatori si de buna calitate
ai Stelei, Baconsky, Victor Felea, Aurel
Gurghianu, Petre Stoica, dintre tineri erau
lon Cocora, Romulus Guga, critici ca
Mircea Tomus, Virgil Ardeleanu s.a. Erao
Tntreaga atmosferd. Asa se Tntimpla ca am
si debutat in Steaua cu o poezie, Tn 1959,
n ultima clasa de liceu.

Ati fost unul dintre cei trei mentori ai
primuluiEchinox, alaturi de Marian Papa-
bagi si lon Vartic, fapt care si-a pus am-
prenta asupra personalitatii dvs. atit de
proteice, Tn care coexista poetul si criticul,
traducatorul si universitarul. Mai recent,
v-ati legat numele de Dictionarul analitic
de opere literare roméanesti, pe care Tl co-
ordonati si care se apropie de finalizare.
Dar ceea ce va individualizeaza intre criti-

ciigeneratiei dvs. cred ca este, Tn spc
teoretizarea avangardei romanesti,
primul care a facut o situare istorica s.
ticdA Completa a acesteia. De cind s
unde acest interes, mai ales ca n pc
dvs. nu se pot detecta afinitati cu st
realismul?

Vorbeati de poezia pe care o ser
care e destul de putin avangardista
deloc. Eu nu sint o fiinta exploziva, nu
un iconoclast, am revoltele mele, da
exprimate la modul avangardist, s
acest nivel, probabil ca s-ar putea vorl
un fel de compensatie. Adica, iata, ui
care a Tndraznit sa-i spuna, riscind &
mult, unui volum de-al sdu, din 1
Biata mea cumintenie, publicd Tn ac
an o carte despre avangarda. Pare d
de ciudat. Ar fi poate un fel de corn
satie, de echilibrare, de rotunjire a ce<
am putea numi, cu toatd modestia,
de personalitate. Pe de alta parte, a i.
o determinare de ordinul biografie
telectuale, pentru ca, in momentul ci
trebuit sa aleg lucrarea de diploma, pe
autorilor propusi de profesorul M
Zaciu era si llarie Voronca. Stiam d
de putine lucruri atunci si ceea ce
condus spre acest subiect a fost cui
tatga. Am Tnceput o cercetare, Tn
moment nu se .stia si nu se publicase
mare lucru, or, aceastd cercetare m-;
mis spre Biblioteca Academiei, s,
Pana, care avea o colectie extren
importanta'de reviste, de documente t
gardiste, si, Tncet, Tncet, am patrui
intimitatea acestei miscari. Am ajuns
fel, sa scriu A vangardismul poetic i
nesc, publicat in 1969, care este
degraba o carte de eseuri, si am consi
necesar sa revin. Am rescris aceasta
in cea mai mare parte, i-am dat o f
mai sistematica, Tntre timp m-am mai
umentat, s-au schimbat si posibilitati
exprimare a opiniei critice, si, Tn 199(
putut sa public o carte destul de cc
tenta, de peste 400 de pagini, cai
cheama A vangarda Tn literatura roma

Ati fost, o vreme, profesor in ca/
Frantei, apoi director al Centrului Cu
Roman din Paris, nescapind prilejul
comprima pentru noi acel timp ma<
citeva ,,ore franceze". Cum ati aju.
celebrii dvs. interlocutori?

Au fost anii unei foarte vii curioi
Cind am ajuns la Paris, intre 1973-1
eram Tnca tinar, aveam in jur de 30-;
ani, eram plin de energie, lacom sa cu
carti, oameni, sa gasesc si o0 alta dim
une umana in spatele textelor, cum zii
si Tn prefata, eram curios sa vad ce s
timpla si in lumea universitara pariz
Asa se face ca l-am cunoscut pe G;
Picon, care era profesor la Ecole P’
des Hautes Etudes si avea un curs
seminar despre suprarealism. Prin G;
Picon am ajuns la unele dintre numel
aceasta carte. Tot la Ecole Pratiqu
Hautes Etudes, preda, Tn acei ani, R<
Barthes cursul care va deveni apoi |



>te cel care traieste textul"

ts d'un discours amoureux, Si mai era
ird Genette tot acolo, iar la Ecole Nor-
: Superieure preda Tzvetan Todorov
It curs de teorii ale simbolului. De la
rofesor la altul, cercul s-a largit si am
s, minat de aceasta curiozitate, sa
>sc cei vreo treizeci de oameni, Tn ma-
ate critici literari, poeti, dar si artisti
tici.

au raspuns ei solicitarii dvs.?
i receptivi?
Jepinde. Am avut si eu timiditatile
;» au avut si ei reactiile lor. Au fost
cu care am comunicat imediat, la ur-
urmei, macar din politete au acceptat
nirea. Dupa aceea, probabil ca si-au
seama ca se poate Tntr-adevar discuta
nine si dialogurile au decurs asa cum
ost Tnregistrate, foarte fidel, Tn carte,
itTInit te miri unde pe acesti autori:
mii la Universitatea din Geheva, pe
intr-un hol de hotel, cum s-a intimplat
leorges Poulet, care era in trecere prin
s, el locuind la Nisa, pe altii intr-o
nea, pe altii nu i-am ntilnit deloc. Nu
nemultumit totusi, pentru ca am senti-
itul ca sint citeva nume importante Tn
e, care si-au dat drumul si au ajuns la
nivel al confesiunii, al comunicarii,
; nu este numai stiintific, ci este si
in.

Tntr-adevar, dialogurile se citesc si se
'tesc cu mare placere, ele creeaza o
osfera evocatoare speciala, aidoma
iproze...
Da, pentru ca toata aceasta atmosfera
rodul unei emotii. Este emotia pe care
avut-o si Tn Biblioteca Nationala
eza, este emotia unor colturi de Paris
. au trecut evocate si Tn unele dintre
:olele mele despre Parisul suprarea-
lor, de exemplu, este poezia unor
zi, a unor piete, si, in fond, poezia unei
turatati. Eram atunci singur si fiecare
Inire era un eveniment si se putea sfirsi
hiar se sfirsea de multe ori cu bucuria
i regasi niste oameni, de a iesi din sici-
a academica de care sufeream eu in-
ti. Poate ca este o compensatie si aici,
i va spuneam si Tn legaturd cu avan-
ia. Tmi dau seama acum, recapitulin-
mi viata, cd aveam nevoie de aceasta
re din tipar, din geometrii, din solem-
ti, din ceremonialul academic. Am
it Tntotdeauna, desi n-am avut intot-
una poate curajul, sa ies brusc, brutal,
lent, zgomotos, si poate aceasta inca-
itate, aceasta retinere, aceasta timidi-
s-a transmis si poeziei mele, care n-a
ut fi niciodata foarte violenta, n-a cla-
t niciodata niste adevaruri intime, ci a
ias Tn zona ei de penumbre, de stari ele-
* si de aspiratii mai mult sau mai putin
amurite.
Revenind la interlocutorii mei, cu Gae-
Picon am comunicat foarte bine, s-a
at chiar un fel dc prietenie. M-a invitat
citeva ori acasa la el, locuia Tntr-un fel
mansarda, deloc saracacioasa, plina de
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tablouri ale unor mari pictori ai secolului
XX francez. Si, ca din orice atelier cu aco-
perisul de sticla, se vedeau de acolo aco-
perisurile celorlalte case pariziene, cu o
mare deschidere spre panorama Parisului.
Era deci o atmosfera foarte intima si acest
om avea un fel de tandrete care permitea
comunicarea. Cu foarte putin timp Tnainte
de a muri, I-am reintilnit la un hotel, unde
inchinase o camera cu aer conditionat
pentru ca era bolnav de inima si nu supor-
ta marile calduri pariziene. Am avut foarte
frumoase discutii cu el. Aceeasi atmosfera
am regéasit-o printre elvetieni. Roger
Caillois s-a lasat foarte greu prins in dia-
log, dar, dupa aceea, hu mai putea fi oprit.
Avea si 0 ambianta iesitd din comun. Era
un mare colectionar de fluturi, traise prin
America de Sud, era o splendoare etalarea
aceea de fluturi albastri si de toate culorile
sudului american, avea si o colectie de
minerale foarte importanta. A scris o carte
de estetica generalizata, Tn care vorbea si
de estetica naturalda, de geometriile mai
mult sau mai putin secrete, dar nu mai
putin splendide, ale acestei lumi a min-
eralelor. Nu voi uita niciodata nici emotia
cu care am scris despre Marcel Raymond.
Marcel Raymond era un om deja de
aproape 80 de ani, era una dintre person-
alitatile iesite din comun, autor al acelei
carti celebre. De la Baudelaire la supra-
realism, care a facut epocad. Si era un om
de o extraordinara delicatete. La virsta lui,
a venit la gara satului din apropiere de
Geneva, unde 1si petrecea verile, m-a con-
dus el Tnsusi cu masina, am vorbit pe tot
parcursul, a evocat niste momente, facind
prezent acest sentiment al crepusculului
de vieti, care este foarte frumos, comu-
nicind aceastd melancolie a trecerii. Pe
care am regasit-o, repet, la cei din scoala
de la Geneva, pentru ca, alaturi de Jean
Starobinski si de Jean Rousset, care erau
oarecum pe linia lui Raymond, ca noblete
umana si intelectuala l-as aseza si pe
Georges Poulet. Era un om extraordinar,
de o foarte mare generozitate si cu' o
deosebita capacitate de evocare, cu un
sentiment al participarii la faptul literar cu
totul neobisnuit. Nu e de mirare, deci, ca,
desi nu sint prozator, s-a produs aceasta
transfigurare a faptului relativ banal al
unei Tntilniri Tntr-un mod Tncarcat de
vibratie.

Fiindca atipomenit de Georges Poulet,
care visa ca critica sa atinga gradul superi-
oral literaturii, Tmi amintesc c£ am sesizat,
in multe dintre aceste dialoguri, preocu-
parea dvs. pentru conditia criticiiTn raport
cu literatura.

Eu cred ca toata aceasta preocupare are
niste resorturi mai intime, mai adinci. Va
spuneam mai Tnainte ca eu Tnsumi am
simtit ca un fel de povara o anumita rigi-
ditate academica, o anumita lipsa de curaj
de a iesi din aceste tipare si o nevoie de
comunicare. Pe de alta parte, scriindu-se,
de pilda, despre Tudor Vianu, s-a vorbit
chiar de parazitismul criticii, tocmai prin

aceste detasdri academice ale unei critigi
care ramine cumva exterioara operei,
luindu-si opera ca un pretext pe corpul
careia speculeaza. Or, eu am intilnit, Tn
Paris, in Elvetia si in alte locuri, niste
oameni pe care i-am simtit mult mai
apropiati de opera, oameni care, in frunte
cu cei de la scoala geneveza, mizau mai
degraba pe o critica de identificare. Exem-
plul lui Georges Poulet este poate cel mai
caracteristic, dar este si Jean Rousset, sint
si Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski
sau Marcel Raymond printre corifeii aces-
tei critici. Pe toti i-am simtit foarte apro-
piati, pentru ca aveam si eu nevoie de
aceasta intimitate cu textul. Pentru mine,
critica trebuie sa fie, Tntr-adevar, o partici-
pare la text. De aceea poate ca s-a obser-
vat ca comentariul meu are nevoie de text,
de carnatia textului, are nevoie de aceasta
tesatura, de aceasta prezentda, cum zicea
Roland Barthes, de o anumita granulatie a
vocii, adica trebuie sa simti vocea scri-
itorului implicata Tn expresia ei. Si tocmai
asta a fost pentru mine marea revelatie: ca
am gasit niste oameni predati, livrati lite-
raturii, traind pentru literatura. Exista
aceasta placere de a descoperi, deci, sub
text o biografie, un prezent al trairii, un
trecut sedimentat in cuvinte, si acest lucru
m-a emotionat profund si mi-a si modelat
n foarte mare masura modul de a vedea
critica. Constat acum, din comentariile ca-
re s-au facut Tn legatura cu scrisul meu, ca
sint trecut printre criticii acestia de identi-
ficare. Nu ma supar deloc, dimpotriva,
este 0 mare satisfactie, pentru ca mi se
pare ca critica ramasa Tn exterior, critica
distantd, rece, nu este cea mai potrivita.
Asa 1ncit, din punctul meu de vedere,
criticul ideal nu este deloc cel academic,
n adevaratul sens al cuvintului, ci ar tre-
bui sa fie criticul care trdieste textul, care
reuseste sa intre cu un fel de participare
umana, cu emotie, Tn mecanismele aparent
cele mai reci, mai rigide, ale textului lite-
rar. Astfel ca Orele franceze au fost un fel
de omagiu adus acestor oameni pe care am
avut bucuria sa-i cunosc si pe care mi s-a
parut firesc sa Ti si traduc.

Speranta mea acum este sa public un al
doilea volum din aceste Ore franceze, cu
revederea unor oameni dupa douazeci de
ani si cu alte nume noi. As vrea, totodata,
sa Tnchei un nou volum de poezii, care se
afla ntr-un stadiu destul de avansat, si as
vrea sa pot publica marele meu proiect, o
sinteza despre poezia romana moderna de
dupa Eminescu.

Spunea Gaetan Picon: ,,La poemele pe
care le iubesc ma intorc mereu, asa cum
ascult de nenumarate ori o simfonie®
Dumneavoastra de cite ori ati ascultat
Traviata sau Aida?

Sigur ca e putin anacronic, putin
desuet, sa marturisesti Tn anul 2001 ca Tti
place muzica de opera. Tmi place muzica
de opera, fara discutie, cum Tmi place’
muzica clasica, Tn general, si asta Tmi com-
pleteaza Tn mod fericit fisurile care exista,

cite exista, Tn mica mea existentd. E o
pasiune care vine din anii liceului, acei ani
de glorie ai operei clujene, cu lon Piso,
Lya Hubic, Octav Enigdrescu, David
Ohanezian, Tnca tineri, plini de vitalitate,
care faceau spectacole extraordinare. Era
atmosfera aceea entuziastd pe care o
traiam atunci, cind stateam si la galerie,
cind sala arhiplind aplauda frenetic, pre-
lungindu-se o traditie studenteasca, pe
care o aflam acum din carti, din perioada
interbelica. Si, de fapt, la opera Tmi place
chiar latura mai desuetd, pentru ca e multa
melodrama, desigur, multa schematizare.
Dar este si 0 anumita placere a conventiei
pe care o traiesti si poate ca, Tn mod para-
doxal, este si 0 mica legatura cu avangar-
da aici, pentru ca avangardistii erau foarte
sensibili la conventie, lor le placea sa
rastoarne conventiile. Si, in plus, Tmi place
foarte mult vocea umand. Admir marile
voci, dar, cum va spuneam, Tmi place
foarte mult si muzica simfonica si, dupace
i-am parcurs pe Beethoven, Schubert si
alti mari compozitori, in ultimii ani l-am
descoperit pe Bruckner, gratie lui Cristian
Mandeal, marele dirijor, care a facut un
ciclu complet la excelenta Filarmonica
clujeana cu masivele simfonii de Bruck-
ner. A urmat Mahler si, Tn ultimii ani, am
avut marea bucurie sa descopar muzica lui
Sostacovici.

Care este secretul tineretii dvs. atit de
evidente si care contrariaza pe toata
lumea?

Daca este asa, e foarte bine, desi uneori
aparentele pot Tnsela. Avem dureri, avem
imperfectiuni, tensiuni, fragilitati pe care
nu Tntotdeauna le lasdm sa razbatd in
afara. Cred Tnsa ca faptul ca am Tncercat sa
fiu atent la esential, dacad-mi pot permite o
formuld mai mult sau mai putin pre-
tentioasd, m-a salvat de unele neplaceri.
Nu am memoria lucrurilor rele. Ele au exi-
stat, dar am ajuns la o virsta in care sint
mai degraba tentat sa relativizez acest fel
de evenimente si stari, cum toate se rela-
tivizeazd de la un moment dat Tncolo.
Cred ca e bine sa& ne cultivdm o anume
senindtate si sa punem sub surdina ceea ce
poate da neincredere. Asta nu Tnseamna ca
nu sint foarte usor de tulburat. Sint lucruri
marunte adesea care lasd o urmd mai
grava decit ar trebui sa lase, poate lucruri
minore.-Dar, Tn linii mari, am aceasta cre-
dinta ca ceva se Intimpla deasupra noastra
si ca exista undeva un ghid, exista un
instinct al fiecarei existente, care duce
acolo unde trebuie. Cred ca important este
sa traiesti Tmpacat cu tine Tnsuti, sa ai sen-
timentul ca ai facut atit cit ai putut face, ca
nu ai trdit degeaba, ca ai lasat un nume
bun, ca lumea nu iti pastreaza o imagine
sumbra, neprieteneasca, Si sa ajungi sa
traiesti pe pamintul tau, Tn spatiul tau, Tntr
0 pozitie cit mai verticala.

La multi ani, domnule lon Pop!

Interviu realizat de
Dora Pavel
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AROMANII Tn mileniul I11.

Gracias quiero dar al divino

Laberinto de los efectosy de las causas

Porla diversidad de las criaturas

Que forman este singular universo...
Jorge Luis Borges

VORBIND de spatiul sud-est-

e dunarean, balcanic, este clar

ca un subiect anume nu poate sa lip-

seasca dintr-o astfel de abordare: aro-
manii sau vlahii.

Tn multe din lucrarile mele, mai ales
in cele din ultimii 15 ani, am tratat de-
spre: unitatea limbii roméane," concept
larg, care se refera la straromana/ro-
mana comuna/protoromana si care in-
clude toate cele patru ipostaze ale aces-
tei limbi neolatine est-europene {daco-
romana, istroromana, aroméana, megle-
noromana)-, despre latinitatea aro-
méanei2; despre Biblie la aroméani3*
despre cele trei straturi ale vocabularu-
lui religios al aromanei: pagan, crestin,
ortodox'-, despre identitatea si identifi-
carea aromanilor' (ideile centrale vor
reveni Tn aceasta abordare); in fine, am
elaborat sinteza cuprinsa in Dodecalog
(cele 12 adevaruri incontestabile, isto-
rice si actuale, asupra aroménilor si
asupra limbii lori). )

In toate aceste lucrari, argumentatia
a fost istorico-descriptiva. adica, ple-
cind de la starea actuala (stadiul limbii,
varietatea ei, modul ei de functionare,
raporturile ei cu romana literard/ cu
limbile Tnvecinate, raspandirea aro-
manilor, locul lor in Peninsula Balcani-
ca etc.), m-am sprijinit adeseori, in gra-
de diferite si dupa caz, pe datele is-
torice.

De data aceasta, abordarea mea este
strict prospectivd/ Tmi propun ca, la-
sand deoparte istoria, perspectiva retro-
spectiva. sa Tncerc sa Tntrevad, numai
pe baza datelor actuale ale problemei, o
posibila cale de evolutie a aromanilor
si a aromanei Tn mileniul 111, Tn contex-
tul balcanic dat (desigur, exista zeci de
mii de aroméani Tn alte tari europene, pe
alte continente, care nu fac Tnsa obiec-
tul acestei abordari).

AROMANII sunt un exemplu

2 « tipic de etnie a caror identitate
se demonstreaza de la sine si se sustine
prin limba lor maternda, aromana, pe
care o vorbesc de 2000 de ani.!

Din punctul de vedere al contextu-
lui lingvistico-geografic, aromana se
aseamana cu limba basca, amandoua a-
flandu-se Tn contact direct/ fiind Tncon-
jurate de limbi din alte familii, chiar
daca, la origine, cele mai multe dintre
acestea sunt indoeuropene. in cazul a-
romanei, o limba neolatind, - Tn raport
cu greaca - elena, albaneza - ilira/traca,
bulgara, macedoneana-slava si sarba -
limbi slave; n ce priveste basca, limba
pre-indoeuropeana, de origine incerta,
singura de acest tip Tn Europa,$ - in
contact direct/ limitrofa cu catalana/
spaniola, franceza/provensala - limbi
romanice.

Tn cu totul altd situatie se afld alte
etnii care Tsi cauta sau care si-au gasit,
pe parcurs, identitatea prin limba, etnii
care vorbesc Tnsd, spre deosebire de
aromana si basca, limbi apartinand la
aceeasi familie (= pe prima treapta de
Tnrudire genetica si aflandu-se, toate,
pe acelasi plan). De exemplu: catalana,
valona, piemonteza, fiecare vorbind o
limba foarte apropiata de, respectiv,
spaniold, franceza, italiand; sau, pentru
limbile slave meridionale: bulgara si
macedoneana-slava, sarba, croata, slo-
vena; sau de nord-est: rusa, ucrainiana

si bielorusa; toate aceste “variante” -
cele mai multe dintre ele devenite, prin
voia istoriei, limbi oficiale - sunt vor-,
bite pe zone limitrofe, deci cu atat mai
greu de delimitat.

e poate fi privit, desigur, din
perspective diferite, dar nu opuse. Tn
ultima vreme, identitatea este frecvent
raportata la globalizare, “ambele [fi-
ind] profund interdisciplinare... [Con-
ceptul de identitate] a devenit emble-
matic pentru destinul omului Tn prag de
mileniu, rezumand integritatea, uma-
nitatea profunda si autenticitatea per-
soanei. Pentru identitate culturala, n
speta religioasa, etnica [s.n.], lingvis-
ticd, se jertfesc zilnic vieti Tn nume-
roase conflicte greu remediabile.”9; (a-
supra raportului identitate-globalizare
Voi reveni).

Este clar, din ceea ce am spus pana
aici, ca ma refer la identitatea etnica, la
acea componenta a
identitatii care a-
partine atat insului,
eului. cat si comu-
nitatii de oameni,
indiferent de numa-
rul celor care o com-
pun, legati prin fap-
tul ca vorbesc ace-
easi limbd. Ecuatia
{limba=popor},
elocventd, este ve-
che. Sunt limbi (cele
slave, de exemplu),
in care limba Tn-
seamna si “popor”.
Si Tn roméana veche,
din Dacia, sub influ-
enta slava, limba
(<lat. lingud) Tnsem-
na si “popor” (sens
atestat in Psaltirea
Scheiana, n Codi-
cele Voroneteanll).
Cu acest sens apare
cuvantul limba si in
primul vers al “Scri-
sorii a Ill-a”, a lui
M. Eminescu: ““Un
sultan dintre aceia
ce domnesc peste
vro limba...”. Si po-
etul aroman Zicu Araia a facut aceasta
apropiere:

S'chirire-asteapta un popor,
Sipieire-asteapta un popor,
Cand dultea-l'i limba cheare!
Céand dulcea-i\imbh piere!ll

Popoarele se confunda cu limbile
pe care le vorbesc sau limba da unui
neam sentimentul identitatii lui.

Dar identitatea etnica exista, tra-
ieste, concret, in fiecare individ. O de-
fineam astfel in articolul meu citat sub
nota F.

a) Identitatea este o trasatura intrin-
secd. o nevoie de cautare a propriului
eu, ea vine din constiinta de sine a aro-
manului, care simte ca el este altceva
decat celelalte neamuri aldturi de care
traieste. Cand aromanul spune “eu hiu/
eseu armanu” vrea sa spuna prin a-
ceasta ca nu este albanez, turc, evreu
sau altceva. Se stie foarte bine - si am
aratat-o si demonstrat-o si eu de multe
ori si Tn diferite ecuatii - ca acest senti-
ment al identitatiii-1 da aromanului, in
primul rand, numele pe care si-l da el
insusi, ca insider, {armanu/ rumanu/
ramanu < lat. romanus), sentiment n-
tarit Tnsa si de viziunea unitara a out-
siders-idor, a celor din jur, care vad in
masa de arman 7 (si in toti roméanii, de
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la nord si de la sud de Dunare) niste
“straini” adica vlahi; Tn al doilea rand,
limba 1i da aroméanului sentimentul clar
al “alteritatii”, al identitatii sale, senti-
mentul de a fi altul decat X sau de anu
fi X, ci un altul, altcineva.

Este clar c&, indiferent cum am nu-
mi noi acest mijloc de comunicare pe
care 1l folosesc ntre ei {limba sau dia-
lectal straromanei. In nici un caz al da-
coromanei), aromanii se incapataneaza
sa-| pastreze pana astazi, pentru ca este
al lor, este actul lor de identitate in
lume.

“Incapatanarea” este Thsa un act de
voinfa, de dorinta a vorbitorilor. Din
pacate, nu n toate timpurile si nu pre-
tutindeni aromanii au fost la fel de
Tncapatanati ca sa-si pastreze limba -
uneori din vina altora, dar adeseori din
vina lor: multi aroméani de azi, chiar
dintre cei ce, In vorbe, militeaza pentru
pastrarea aromanei, pentru ferirea ei de
disparitie, nu si-au transmis si nu-si

Limbile mai putin raspandite din Comunitatea Europeana

transmit aroméana copiilor lor. Micso-
rarea crescandad a numarului de vorbi-
tori aromani se datoreaza, deci, si aro-
manilor Tnsisi.

Vointa apartenentei la o0 comunitate
cu o 'identitate precisa,-constient resim-
tita si asumatd, nu rezolva insa proble-
mele identitatii: de aceea, fac o distinc-
tie necesara intre identitate si identifi-
care.

b) Daca identitatea este un act in-
trinsec. care tine de constiinta fiecarui
vorbitor, identificarea este, de obicei,
un act de vointa extrinseca, ea tinand,
de obicei, de vointa outsiders-idot. Caci
vecinul tdu vrea sau nu vrea s te nu-
measca asa cum te numesti tu Tnsuti,
armanu/rumanu/ramanu, el vrea sa-ti
spuna n cel mai bun caz vlah - cu toate
variantele sale - sau cutovlah “vlah
schiop” (ironie), tintar (probabil din
cauza frecventei sunetelor ce, ci),
cioban (datorita pastoritului, meserie
ancestrala) etc., conform cu vointa lui.
Tot asa cum nu vrea (are motivele lui
personale) sau nu poate (este incompe-
tent) sa vada in limba ta o alta limba
decéat a lui, demna de a fi recunoscuta
ca atare (v. articolul citat sub nota 5).

Exista Tnsa si o alta fateta a vointei
si anume aceea a vointei competente-

de cel putin doua sute de ani, cronicari
sau Tnvatati de renume - bizantini, da-
coroméani, aromani, germani, englezi,
austrieci, din diferite tari europene -, au
identificat aroménii si aroména, au
scris despre ei si despre limba lor.
Dar... fara recurs la istorie! Din acelasi
motiv, nu ma voi referi nici la cei care
au negat sau neaga latinitatea aromanei
si etnicitatea latind a aromanilor (v. ar-
ticolul de sub nota 2), trasaturi distincte
intre limbile/ popoarele balcanice: si
aici, ca si Tn cazul identitatii, opozitia
fata de identificarea aromanilor, prin
numele si limba lor, a fost nu numai
obiectul vointei altora, nearoméani, dar
si al aromanilor nsisi (v. articolul meu
citat sub nota 5).

Din fericire, asupra ambelor aspecte
- latinitate etnolingvistica -, compe-
tenta romanistilor din toatd lumea nu
lasa nici un dubiu, girand, dimpotriva,
o identificare perfecta si definitiva a a-
romanilor ca etnie distinctd, Tn Balcani,
prin limba lor materna (v. amanunte n
articolul citat supra).

Prin urmare, vointa - incompetenta
sau competenta - joaca un rol determi-
nant in identificarea aromanilor si a
aromanei, fie ca este vorba de vointa
lor sau de a celor din afara lor.

ESTE limpede insa ca identi-

e tatea, constiinta de sine, si

identificarea, recunoasterea de cétre al-

tii a identitatii nu sunt, totusi, suficien-

te: este nevoie de o legitimare a acesto-
ra.

Aromanii, se spune de obicei, au
pierdut epoca formarii natiunilor. Nu
sunt de acord cu aceasta afirmatie,
consider ca “natiunea” este un concept
creat, este ceva care nu a aparut odata
cu “etnia” si “nu coincide cu ea”, spu-
neam Tn articolul citat sub nota 5. Tif
alti termeni, Jeronimo Moscardo ex-
prima aceeasi idee: “In realitate, Statul
este 0 abstractiune. Tntr-un anume sens
nimeni nu trdieste si convietuieste ntr-
un Stat. Persoana [concept nou, diferit
de acela de “individ”, Tn teoriile globa-
liste, n.n.\ traieste si convietuieste n
oras, pe strada, n cartier”.l}

De aceea, spuneam mai departe Tn
articolul citat, nici nu as vorbi de “con-
stiinta nationala”, ci de “constiinta et-
nica”. pentru ca un ethos a stapanit din-
totdeauna pe aromani, ideea identitatii
etnice, mandria de a fi liberi, individu-
alizati, fara servituti, traind o viata
demna, si nu atat o idee nationala. Pe
cel ce-si paraseste limba sa, aromana, 1l
asteapta o pedeapsa cumplita, cum spu-

ne bardul aroman Constantin Beli-

mace:

Care s'lasa limba lui Care-si lasa
limba lui

S'lu-ardapira focului,  Arza-1 para
focului

Sis-dirindyiupriloc, Sfasie-se viu
pe loc

S-I'i si friga limba'n foc. Friga-i-se
limba-n
focF

DIN perspectiva propusa pana

« aici, dreptul unei etniii distinc-

te prin limba materna la exprimarea o-
rala si scrisa, tocmai Trilimba sa mater-
na, este un drept natural si elementar.
Din fericire, Tn ultimii ani, gandirea eu-
ropeana a evoluat spre o rezolvare co-
respunzatoare a drepturilor limbilor
considerate “mici”, minoritare. Tn urma
Raportului sustinut la Consiliul Euro-
pei, 24 iunie 1997, de Lluis Maria de
Puig, s-a obtinut o acceptare unanima a



O abordare prospectiva

demersurilor pentru considerarea aro-
manei ca limba a unei minoritati, adica,
Tn termenii nostri, se poate vorbi si de
o legitimare a aromanilor si a aroménei
n tarile balcanice.

Deci: identitate, identificare si, In
ultima instanta, o legitimare, acest al
treilea termen al ecuatiei urmand sa fie
luat efectiv Tn considerare dupa ce se
vor vedea rezultatele.

6 « AROMANII si globalizarea?

La temerea referitoare la cazul n
spetd, o posibila disparitie a aromani-
lor, se adauga si altele cu caracter mai
general, european: temerea ca globali-
zarea va “matura” identitati, limbi, tra-
tindeni, dar mai ales acolo unde aceste
trasaturi sunt mai putin consolidate.
Subscriu, Tn aceasta privinta, la multe
din rezervele formulate de acelasi Jero-
nimo Moscardo cu privire la efectele
globalizarii, fara sa ma refer la aspec-
tele economice, politice, sociale care
intra Tn discutie (v. articolul citat la
nota 12).

Tn numeroasele discutii care au avut
si au loc pe marginea globalizarii, o re-
actie socanta, dar extrem de interesanta
si teoretic valabila este aceea a ziaristu-
lui austriac Karl-Markus Gaussl. Sfi-
dand orice adevaruri prestabilite,
Gauss aduce aromanii si aroméana n
centrul atentiei lumii europene, luan-
du-le ca modele si ca situatie-simbol
capabila sa duca la rezolvarea in viitor
a problemelor Europei (v. nota 14).

Desigur, trebuie sa recunoastem ca,
chiar daca unii ar considera asertiunile
lui Gauss drept o demonstratie prin
absurd, ele sunt, totusi, revelatoare si
stimulatoare pentru principiu, in gene-
ral, pentru ca atrag atentia asupra aro-
manilor in special: aroménul - model al
omului unei Europe viitoare! O legiti-
mare suigeneris, neasteptata si bineve-
nitd, de data aceasta nu numai la nivel
balcanic, ci la nivel european. Datorita
lui Karl-Markus Gauss.

Ce este de facut?

Este nevoie de o schimbare a men-
talitatilor, Tn lumea balcanica mult mai
mult decét Tn vestul european. Nu se
mai poate accepta astazi, cand am pasit
deja Tn mileniul 111, ideea unei “idio-
sincrazii” la auzul unei limbi care nu
este a ta sau obsesia, veche de cand lu-
mea, pentru ceea ce face vecinul (ce si
cum mananca - europeneste, dupa rit
mozaic sau musulman sau aroméaneste -,

cum vorbeste in casa - in limba ofi-
ciala, intr-o limba de salon, de obicei
vest-europeand, n graiul sau matern
sau... pasareste!), cu alte cuvinte, nu se
mai admite astazi lipsa de toleranta. -

Toti locuitorii Peninsulei Balcanice
sunt egali Tn fata vietii si a lui Dumne-
zeu: crestini, musulmani, evrei - fie ei
greci (din Grecia sau veniti din Asia Mi-
cd), aromani (nascuti pe acele locuri),
albanezi (de asemenea autohtoni), slavi
(veniti din Asia, in cursul secolului al
VI-lea), turci (din Turcia europeana sau
veniti din Turcia extracontinentald, de-a
lungul a peste 500 de ani de ocupatie
otomana), evrei (raspanditi, cum se stie,
pretutindeni Tn lume).

Acesti “balcanici” de toate neamu-
rile au convietuit, s-au casatorit ntre
ei, au fost asociati de afaceri, au cutre-
ierat, Tn drumurile lor comerciale, in-
treaga peninsuld, marile si tarile Tncon-
juratoare din bazinul mediteranean si
chiar mai Tndepartate, in toate tim-
purile.

Dat fiind acest trecut comun, este
normal ca acesti “homines balcanici”
sa aiba multe lucruri Tn comun:

- toti sunt cel putin bilingvi, vor-
bind perfect limba oficiala (greaca,
albaneza, macedoneana-slava, sarba,
bulgara si turcd), dar cei mai multi sunt
multilingvi (vorbesc aproape toate lim-
bile balcanice si, in plus, engleza si/
sau franceza, iar aromanii: si romana
literard);

- sunt, Tn majoritate, crestini orto-
docsi (grecii, aromanii, toti slavii, ju-
matate din albanezi), aromanii prac-
ticdnd chiar un ortodoxism de o pro-
nuntata factura neogreacals;

- au un mod comun de viata, acelasi
mod de a vedea lumea, aceeasi concep-
tie asupra vietii si a mortii, aceleasi op-
tiuni, preferinte socio-culturale, mate-
riale (locuinta, arhitectura, Tmbraca-
minte, hrana etc.) si spirituale (carti,
filme, muzica, dans, operd, calatorii
etc.).

Toate aceste trasaturi comune
unesc, nu despart, astfel incat, am pu-
tea spune ca un prim pas spre o “globa-
lizare la nivel balcanic” este deja facut,
caci “globalizarea nu este decat legarea
popoarelor si colectivitatilor anterior
separate, insulate de timp si spatiu®,
spune Mircea Malita citdndu-1 pe An-
thony Giddens (v. articolul citat sub
nota 9). De aceea, acest grup socio-cul-
tural balcanic poate deveni un model
de convietuire inter-etnica, un model
de urmat.

Un rol important i revine Greciei,
tara Tntelepciunii (unde s-a nascut tpi-
/.ocrotpid), tara care trebuie sa-si reia
marile si onorabilele ei traditii paide-
ice, educationale (v. Jeronimo Moscar-
do, articolul citat sub nota 12, p. ZO-
I1) Respectul pentru elenism, pentru
cultura clasica elena trebuie readus in
forma sa de baza, de interes pentru cul-
turd, si nu pentru putere (de orice fel:
politica, economica; v. ibidem). O
noua perspectiva culturald, prospecti-
va, Tn Balcani, este necesard, cu atat
mai mult cu cat cultura s-a dovedit a fi
mai puternica decat totalitarismul co-
munist, demolator de biserici, de fiinte
umane, de traditii: daca societatea ro-
maneasca s-a salvat, de exemplu, a-
ceasta s-a datorat rezistentei prin cul-
tura, prin performanta, prin lucrul bine
facut.

Grecia poate sa dea un ton de tole-
rantd, de Tntelegere inter-balcanica,
mai ales fatd de culturile mici, mino-
ritare, care nu doresc decat continuitate
prin limba materna.

7. AROMANII in mileniul 111?

Dupa unii autori, disparitia acestor
“langues moins tepandues” sau “lesser
used languages” (asa sunt numite Tn
hartile alcatuite si publicate de Uniu-
nea Europeana, si nu “limbi mici” fata
de “limbi mari sau importante” (v.
harta alaturata, reprodusa de mine si in
Dodecalog - nota 6) ar fi iminenta.

Din pacate, un anumit pesimism, n
acest sens, a dominat chiar spiritualita-
tea aromaneasca, derutatd si disperata
din cauza Tmputinarii crescande a nu-
marului de vorbitori ai aromanei/ a aro-
manilor constienti etnolingvistic. Dar,
din fericire, chiar profetiile unor sa-
vanti, ca Tache Papahagi, autorul unor
lucrari fundamentale Tn aromana, nu
s-au adeverit. Tn Introducerea la dictio-
narul sau tezaur, autorul scria: “Acest
al douazecilea secol va fi secolul stin-
gerii aromanilor™”. Dar, spune, intr-o
cronica Tnchinatd unui poet aroman,
cunoscutul clasicist, profesorul Cice-
rone Poghirc: “O limba n care se mai
scriu versuri nu e o limba moarta. Mai
multa dreptate are vorba populara care
zice: 'Nu ti-aspari, bre, arméane, Ca nu
cheii ni az ni mane! [’Nu te speria,
bre, aromane, ca nu pieri nici azi nici
maine!”, traducerea mea],1l.

. Nu Tmpartasesc deloc acest pesi-
mism, iar dictionarul meu, Diaro"\
demonstreaza fara replica faptul ca

aromana este o fiinta vie, dinamica, in
miscare. Spun acolo (si vreau sa repet
aici): “[cititorii...] ar trebui sa retina, Tn
primul rand, ceea ce este bun, valoros
n Diaro, ceea ce nu se gaseste Tn nici
una din lucrarile lexicografice de pana
acum, caci Diaro este o 'saga' a aro-
manei: spre deosebire de DDA [v. nota
16\, care este un dictionar 'tezaur' de
forme care au fost, Diaro este un teza-
vii, care ne permit sa vedem ce poate
deveni aroméana Tn viitor, o aromana
dinamica, Tn miscare. Acest viitor al
aroméanei depinde de tineri: ei trebuie
sa o0 vorbeasca, sa o scrie, sd o Ingri-
jeasca, sa o cultive, sa o0 Tmbogateasca,
sa o respecte. Numai astfel se vor fixa,
de la sine, normele lingvistice si orto-
grafice: acestea trebuie sa fie opera
colectivitatii, a comunitatii aromanesti
de pretutindeni” (op. cit., p. VIII-I1X).

Caci aroméana nu moare, ceea ce
cuprinde Diaro nu este o limba moarta,
ci una vie, frumoasa, emotionanta.

Desigur, rolul statului in care
traiesc, al semenilor lor de alta limba
este urias.

Dar nu mai putin important este
rolul vorbitorilor aroméni nsisi, Tn alti
termeni, vointa lor de a-si pastra limba
materna.

Este clar ca aromanii vor disparea
numai atunci cand si numai daca va
dispdrea aromana, asa cum au disparut
vegliotii din Dalmatia, pentru ca a dis-
parut vegliota. Aceasta este temerea
cea mai mare: caci aromana nu va avea
ragazul ““sa moara” Tncetul cu Tncetul,
prin Tnabusirea, invadarea ei de catre
alte elemente, alogene, ci prin para-
sirea ei pur si simplu. Este o observatie
pe care am facut-o inca din 1951, in
lucrarea mea de licenta.l

De aceea, trebuie sa contribuim toti
la pastrarea aromanei pentru a se Tm-
piedica disparitia aroménilor: aroméana
trebuie sa fie vorbita. in continuare.

Cat de minunat suna aceeasi idee a
perenitatii aromanilor si a aromanei in
versurile-indemn ale lui Nusi Tulliu:
Nu va-agarsitparintii'i - Nu va uitati
parintii
Si poporul
aromanesc...
Nu piere o
padure
Fidan 'ile candu cresc...! Vlastarele

cand
cresc...10

Sipopulu-arménesc...

Nu cheare 'na padure

Matilda Caragiu Marioteanu
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16) v. Tache Papahagi, Dictionarul dialectului aroman.
General si etimologic, ed. a ll-a, Bucuresti, 1974, p. 5.

17) v. Cicerone Poghirc, Dumitru Bacu, “Cintiti trd
niagarsiri”, in “Lupta” nr. 248,22 mai 1995, p. 7.

18) v. Matilda Caragiu Marioteanu, Dictionar aroméan
(macedo-vlah). Diaro. A-D, Comparativ (roméan literar -
aroman), contextual, normativ, modem, Editura Enciclope-
dica, Bucuresti, 1997.

19) v. idem, “Influenta dacoromana asupragraiului unei
familiiaroméne dinR.P.R.", in FD, I, 1953, p. 100 (acolo,
eravorba, desigur, de contactul aromanei cu romana literard,
constatarea este Tnsd valabild si in cazul contactului cu limbi
diferite).

20) v. Nusi Tullius, Poezii, In seria “Biblioteca Natio-
nala a Aromanilor”, (editata de Tache Papahagi), Bucuresti,
1926.



- NTR-O istorie obiectiva si cin-
| stitd a literaturii portugheze, po-
zitia lui Regio mi se pare lim-
pede si inechivoca, deja fixata in con-
stiintele evoluate: chiar daca versul Ti su-
na uneori vetust, cu verbiozitatile secolu-
lui al XIX-lea, exista la el si strofe ori
formulari perfecte, ce ating marea poe-
zie. Inovatorul secolului trebuie cautat
Tnsa Tn proza: romanul portughez con-
temporan nu poate fi imaginat fara stra-
nia capodopera intitulata Jogo da cabra-
cega (De-a v-ati ascunselea), aparut in
1934, ea a conditionat, Tntr-un fel, ntrea-
ga naratiune scrisa ulterior in Portugalia.
Metafora din titlu, Tn mod simptomatic,
este aceeasi din titlul celebrei poezii a lui
Arghezi si ascunde aceeasi semnificatie.
Prin acest roman, proza lusitana se mo-
derniza brusc, definitiv, aproape cu forta,
ajungind la ora europeana.

Pedagogia superioara intreprinsa de
criticul Jose Regio ramine fara egal. Edi-
tind Presents (1927-1940), cea mai cu-
noscuta revista literara din acest secol, el
a adus mentalitatea culturala portugheza
la nivelul anilor' 30. Din paginile acestei
publicatii aflau cititorii nu doar despre
marile nume contemporane ale literaturii
mondiale, dar si ceea ce Tnseamna va-
loare estetica in cuprinsul celorlalte va-
lori. Gindirea lui Regio intilnea pe cea a
lui Tudor Vianu din aceeasi perioada: un
estetism moderat, circumspect, care fa-
cea Tnsa din Cultura (cu majusculd) aspi-
ratia fundamentald a omului. Tn peisaj
portughez, acolo unde, pe de o parte, re-
torica prafuitd Tnca domnea, iar, pe de al-
ta, literatura “angajatd” de inspiratie co-
munista facea primele victime, optiunea
limpede a lui Regio a parut aproape
tuturor scandaloasa.

Veritabilii afini ai acestei constiinte
pure se puteau numara pe degete. Ce-i
drept, ei reprezentau Virfurile culturii
portugheze, neajunse Tnca la celebritate.
Fernando Pessoa 1i marturisea lui Regio
entuziasmul sau pentru activitatea de la
Presenta si incheia o celebra scrisoare
prin cuvintele: “Aceste ale mele spuse-
pe-jumadtate nu ajung sa fie cuvinte: sunt
totusi expresia imediatd, spontana si

totala cu care, mindrindu-ma cu tine pe
ascuns, te imbratiseaza prietenul si admi-
ratorul Fernando Pessoa”. La care altd
recunoastere suprema ar fi putut aspira,
retrospectiv, un scriitor sau un critic din
Portugalia anului 1930?

Ca in majoritatea tarilor lumii, si Tn
Portugalia deceniului patru oamenii ex-
ceptionali erau putini si se cunosteau
doar intre ei, Tn ignorarea marelui public.

Scrisoarea citata a lui Pessoa dateaza
din ianuarie 1930. Peste doar zece ani,
ascensiunea spre celebritatea mondiala a
autorului Tncepea si nu mai putea fi opri-
td. Literatii comunisti Tncercaserd, ce-i
drept, discreditarea si a marelui poet, dar
enormul succes al operei sale Tn straina-
tate dusese la esecul tentativei. Cu Regio
a fost mai usor: autorul Tnca trdia, nu era
tradus Tn nici o limba, Ti lipsea spiritul
combativ, putea fi minimalizat cu succes
in continuare. Ceea ce s-a si Intimplat
pina in 1969, cind modernizatorul lite-
relor portugheze murea “de inima rea”.

E posibil ca abia acum, la centenarul
nasterii, sa-si recapete Jose Regio drep-
turile atita vreme refuzate. Denigratorii
lui au murit si ei ori au iesit din circulatie.
Istoria i-a dat scriitorului dreptate pina la
ultima virgula. Cit despre mizeriile pe
nedrept Tndurate - putini le mai pastreaza
n minte.

Mai stie astazi cineva ca Ghepardul
lui Lampedusa este o carte postuma din
cauza ca doi critici comunisti, extrem de
influenti Tn anii '50, i-au blocat sistema-
tic aparitia, la toate marile edituri, pe mo-
tiv cd era un roman “reactionar” si “este-
tizant”? Odata cunoscutd, opera a stralu-
cit de la sine. Asa va fi si cu scriitorul
Jose Regio.

Dar, din pacate, suferinta provocata
celor doi oameni nu va mai putea fi
rascumparata de nimeni si de nimic. Spre
rusinea contemporanilor - unul a Tnchis
ochii convins ca a sa capodopera va ra-
minea necunoscutd; iar celalalt - ca por-
tughezii 1l vor uita curind. Ceea ce s-a
Tntimplat dupa aceea, n-a mai aflat nici
unul dintre ei: si e uneori destul de trist sa
mori fara sa fi stiut sfirsitul povestii.

SEARA

NTR-O publicatie care contine programele de televiziune ale saptaminii
(Timpul liber, supliment al Roméaniei libere, nr. 30, 2001), se poate observa

ZX

modul Tn care ziua este Tmpartita n trei secvente: dimineata - dupa-amiaza - seara

Prima cuprinde programele anuntate de la ora 7 pina pe la 12 (cu mici variatii,
provocate de emisiunile care depasesc limita amiezii); cea de-a doua se ntinde de
la 12 la 19, iar ultima se Tncheie odata cu programul fiecarui canal: la 1 noaptea, dar
si la 6.30, Tn dimineata zilei urmatoare. Ceea ce poate parea o simpla conventie, pre-
supunind chiar o oarecare neglijenta Tn privinta proprietatii termenilor, reflecta n
fond un fenomen mai complex - al dificultatii segmentarii temporale, al capcanei
denumirilor similare care ascund de fapt traditii si semnificatii non-echivalente.
Deosebirile dintre diviziunile temporale din diferite limbi, sau chiar, in interiorul
aceleiasi limbi, din diverse traditii regionale, deosebirile dintre un uz "tehnic" si
unul curent, mai putin precis, al expresiilor temporalitatii se reflecta adesea in for-
mulele de salut SiTn legatura cu romana, analiza folosirii unor formule specializate
n functie de momentul zilei {Buna dimineata, Buna ziua, Buna seara - si, cu un
statut special, Noapte bund) a provocat comentarii comparatiste. Tn Salutulin limba
romana (1984), Marica Pietreanu aminteste de folosirile Tn alte limbi romanice ale
echivalentelor formulelor romanesti care cuprind cuvintul seara, de faptul ca in
Italia centrala formula "Buona sera" Tncepe sa se foloseasca imediat dupa prinz, de
Tntrebuintarea Tn romana a salutului "Buna seara” pina la ore tirzii ale noptii etc.
Pentru a intelege cit de complicat si relativ e conceptul de "seard" (din punctul sau
de pornire etimologic, in sensul latinesc "tirziu", dar mai ales prin evolutiile ulte-
rioare), poate fi semnificativa confruntarea mai multor dictionare. In uz coexista de
obicei un sens precis — Tn care seara intra in opozitie cu dimineata si dupa-amiaza,
sau cu ziua si noaptea — si un sens vag si dependent de contextul pragmatic.
Vorbitorii produc adesea autocorectii, substituind unul dintre sensuri prin celalalt.
Mi se pare, oricum, foarte pertinenta definitia din DEX, Tn care semnificatia
restrinsa - "parte de la sfirsitul zilei, cind Tncepe sa se Tntunece"” - e completatad de
cea larga si relativa: "interval de timp cuprins intre sfirsitul zilei si momentul cind
cineva Tsi incheie activitatea, se duce la culcare”. E clar ca acest sens permite chiar
si interpretarea programelor TV, de la care am Tnceput aceasta discutie: ziua se
Tncheie cu o seara care — pentru cine priveste la televizorin loc sa se duca la culcare
— poate dura si pina la 6 dimineata! Aceasta interpretare destul de subiectiva, dar in
fond raspindita, a serii, era deja cuprinsa, intr-o formulare destul de asemanatoare,
n dictionare mai vechi (DLRM 1958). E posibil sa fi fost inspirata de lucrari lexi-
cografice straine (in PetitRobert, unul dintre sensurile cuvintului soireee limitat de
"momentul cind adormi™). Oricum, dictionarele aleg perspective diferite: fie 0 mai
exacta si mai obiectiva determinare temporala (fr. soire definit in Larousse - Lexis
1977 ca "timpul cuprins Tntre apusul soarelui si miezul noptii; dar mai ales
momentele care preceda si urmeaza imediat apusul soarelui™), fie o legare de prac-
ticile sociale cotidiene: it. seraeste definit in Zingarelli 1995 ca "perioada de timp
cuprinsaintre oracinei (...) si noapte"; sensul apare mai ales in enunturi care descriu
modul de petrecere a serii (a iesi, a merge la cinema etc.).

De fapt, o alta directie de investigare a sensurilor cuvintului seara ar fi chiar cea
atrasaturilor atribuite de modurile tipice de petrecere a timpului. Tn aceasta privinta,
cred ca meritd sa fie facutd deocamdatd o observatie de actualitate: un sinonim
partial, Tnvechit si popular, al serii- chindie - (de origine turcd), a reintrat Tn uzul
colocvial, pentru a desemna o tipica petrecere tinereasca. E vorba probabil de o sub-
stitutie, cu intentie stilistica, a termenilor moderni banalizati (seratd, soarea) -
printr-un sinonim ceva mai "balcanic" (cf. si paranghelie).

9.08.1907 - s-a nascut Virgil
Fuh'ceatm. 1979)

9.08.1921 - s-a nascut Claudiu
Moldovan (m. 1996)

9.08.1934 - s-a nascut Romulus
Cojocaru

9.08.1947 - s-a ndascut Marcel C-
tin Runcanu(m. 1987)

9.08.1948 - s-a nascut Radu
Anton Roman

9.08.1977 - a murit lon Marin
lovescutn. 1912)

9.08.1991 - a murit
Delavrancea (n. 1887)

10.08.1910-s-anascut Vladimir
Cavamalitm. 1966)

10.08.1921 - s-a nascut lon
Negoitescu (m. 1993)

10.08.1925 - s-a nascut Petre
Stoenescu

10.08.1927 - s-a nascut Barbu
Cioculescu

10.08.1937 - s-a nascut Dan
Laurentiutm. 1998)

10.08.1942 - s-a nascut Nicolae
Prelipceanu

10.08.1943 - s-a nascut Ivo
Muncian

10.08.1968 - a murit Eugen
Schilerutp. 1916)

10.08.1980 - a murit 1. Peltz (n.
1899)

11.08.1884 - s-a ndscut Panait
Istrati(m. 1935)

11.08.1900 - s-a nascut Stefan
Lupascutm. 1988)

Cella

11.08.1929 - s-a nascut Modest
Morariu(m. 1988)

11.08.1930 - s-a nascut Teodor
Mazilutm. 1980)

11.08.1961 - a murit lon Barbu
(n. 1895)

12.08.1816 - s-a nascut lon
Chica (m. 1897)

12.08.1924 - s-a nascut Nicuta
Tanasetm. 1986)

12.08.1937 - a murit Al. Sahia
(n. 1908)

12.08.1993 - a murit Vasile
Spoialad (n. 1935)

13.08.1864 - s-a nascut Spiridon
Popescu (m. 1933)

13.08.1917 - s-a nascut Ovidiu
Barlea (m. 1990)

13.08.1917 -
Mateevici(n. 1888)

13.08.1928 - s-a nascut, lon
Lancranjan (m. 1991)

13.08.1943 - s-a nascut Florin
Muscalu

13.08.1956 - a murit Victor
Papiliantp. 1888)

14.08.1869 - s-a nascut N.
Burlanescu-Alin (m. 1912)

14.08.1870 - s-a nascut |.Al.
Radulescu-Pogoneanu (m. 1945)

14.08.1905 - s-a nascut Stefan
Titatm. 1977)

14.08.1914 - s-a nascut Mihail
Novicovtm. 1992)

14.08.1921 - s-a nascut lon
Manitiu

a murit Al

14.08.1925 - s-a nascut Cezar
Dragoitm. 1962)

15.08.1837 - s-a nascut Neculai
Schelittitm. 1872)

15.08.1883 - s-a nascut Comeliu
Moldovanu (m. 1952)

15.08.1894 - s-a nascut lon
Chinezutm. 1966)

15.08.1908 - s-a  nascut
Constantin Miu-Lerca{m. 1985)

15.08.1936 - s-a nascut Adrian
Muntiu

15.08.1937 - s-a nascut Marcel
Mihalastm. 1987)

15.08.1937 - s-a
Constantin Novac

15.08.1942 - s-a nascut Horst
Fassel

15.08.1948 - s-a nascut Lucian
Avramescu

15.08.1954-amuritA. Tomatn.
1875)

16.08.1903 - s-a nascut Pan
Vizirescu (m. 2000)

16.08.1920 - s-a nascut Virgil
lerunca

16.08.1921 - s-a nascut Ov.S.
Crohmalniceanu (m. 2000)

16.08.1931 - s-a nascut lleana

nascut

Berlogea

16.08.1931 - s-a nadscut Natalia
Cantemir

16.08.1935 - s-a nascut lon
Gheorghe

16.08.1936 - s-a nascut

Constantin loncicatm. 1985)

16.08.1941 - s-a nascut Gavril
Sedran

16.08.1946 - s-a nascut loan
Adam

17.08.1868 - s-a nascut lon
Paun-Pincio (m. 1894)

17.08.1869 - a murit Damaschin
T. Bojihcatvi. 1802)

17.08.1922 - a murit Mihai
Lupescuin. 1862)

17.08.1925 - a murit loan Slavici
(n. 1848)

17.08.1952 - a murit George
Maghernita. 1892)

17.08.1963 - s-a
Ruxandra Cesereanu

17.08.1964 - amurit MihaiRalea
(n. 1896)

18.08.1911 - s-a nascut Mihail
Serbanim. 1994)

18.08.1931 - s-a nascut Paul
Angheltm. 1995)

18.08.1937 - s-a nascut Sorin
Alexandrescu

18.08.1957 -
Tutoveanutn. 1872)

18.08.1984 - a murit Virgil
Mazilescutn. 1942)

18.08.1999 - a murit Mircea
Sintimbreanu (n. 1926)

19.08.1909 - s-a nascut Tamara
Ganeim. 1992)

19.08.1914 - s-a nascut lon
Vitner(m. 1991)

19.08.1935 - s-a nascut Oltyan
Laszlotm. 1990)

nascut

a murit G.

19.08.1935 - s-a nascut Dumitru
Radu Popescu

20.08.1872 - a murit Dimitrie
Bolintineanu (n.c. 1825)

20.08.1906 - s-a nascut Al.
Gheorghiu-Pogonesti (m. 1985)

20.08.1920 - s-a nascut Zoe
Dumitrescu-Busulenga

20.08.1927 - s-a nascut lon
Ochinciuc

20.08.1928 - s-a
Alexandru Niculescu

20.08.1940 - s-a nascut Stefan
Dinica

20.08.1984 -
Stefanescu (n. 1915)

21.08.1723 - a murit Dimitrie
Cantemirtn. 1673)

21.08.1925 - s-a ndscut Toma
Caragiutm. 1977)

21.08.1933 - s-a
Constantin Mohanu

21.08.1934 - s-a nascut Elvira
Sorohan

21.08.1941 - s-a nascut Anton
Grecu

21.08.1947 - s-a nascut loana
Diaconescu

21.08.1972 - a murit Nichifor
Crainic (n. 1889)

21.08.1982 - a murit Dorina
Radulescu (n. 1909)

21.08.1990 - a murit Al. Cema-
Radulescutn. 1920)

21.08.1991 - a murit Eugen
Jebeleanu (n. 1911)

nascut

a murit ALL

nascut



ROMANTi

Hoaptea nu-i ca seara

E CIND m-am lamurit cu grila
de vara, televizorul a stat mai

mult Tnchis. O fi poate vina mea ca dB&g

tismentele de pe litoral nu ma distreaza, ci
ma indispun; cumulul de tragedii, infrac-
tiuni sexuale si calamitati - numit stiri -
Tmi creeazad o inhibitie de protectie, ve-
cina cu nesimtirea ce nu-mi sta n fire
(sint pe cale s& devin un monstru?); fil-
mele americane mi se par unul si acelasi,
labdrtat pe toatd saptamina si pe toate
posturile: aceeasi schema, aceleasi mutre,
Tmpuscaturi - urmariri - explozii - batai
prin fabrici dezafectate, aceeasi scena de
pat in timpul careia suna telefonul...

Pin& cind vara n-a atins culmea fier-
bintelii, transformindu-mi patul Tntr-un
gratar de perpelit, n-am stiut totusi ca
grila ii avantajeaza pe insomniaci si ca la
ore mici sint programate lucruri mult mai
de vazut decit seara. Despre emisiunea
colegei Eugenia VVoda (care se urmareste
cu interes chiar si la reluare) nu scriu, ca
sa nu se creada ca sint partinitoare. Dar
dupa miezul noptii Tncolo, se pot vedea
filme de cinemateca (ah, mamito, ma in-
nebunesc dupad sonorul filmelor vechi,
dupa muzica lor ragusit-desirata, care ma
teleporteaza pe vremea cind nici cei mai
mari autori SF nu-si puteau imagina
virusul-vierme “Red Code” care intra
prin Internet si sterge memoria compu-
terelor). Se mai pot vedea documentare,
reportaje de calatorie, talk-show-uri
scapate la vremea lor... De pilda, martea
trecutd, pe la 4, I-am vazut pe Mircea Di-
nescu in dialog cu Eugen Ovidiu Chiro-
vici (slabut ca realizator, dar aproape ca
nici nu conta). Spontaneitatea, naturaletea
lui Dinescu, felul simpatic de a aborda
teme grave fara sda le bagatelizeze,
reactiile lui imprevizibile si iconoclaste
au facut sa nu ma potMezlipi de televizor
pina la sfirsitul emisiunii. Adica pina s-a
luminat bine de ziua. Am stins atunci
televizorul, s& nu ma apuce stirile cu
morti proaspeti, incendii pe zeci de
hectare de padure si nelipsitii Nastase,
Agaton, Basescu. (A.B.)

Fotbal cu nenea X

UPA citeva reclame la PROTV
in care Pinalti sau Sechelariu

Totul pérea sa fie Tn regula. Numai ca

alt nea Gigi (Netoiu) s-a gindit indelung
si avrut, cu o abila miscare geografica, sa
mute Craiova in Bucuresti. Dar cel mai
descurcaret om de pe pamant, nea Drago-
mir, i-a adunat la un loc pe Gigi si pe
Bulucea, un alt nene adevarat, si, nici mai
mult, nici mai putin ,,i-a facut sd se pupe”.
Si nu e gluma! Dupa discutii, pentru fri-
gidizarea completd a maselor privitoare
de stiri sportive, Gigi si primarul Craiovei
s-au pupat cu tandrete pe amindoi obrajii.
Nea Dragomir avea inalt ordin, ,,pe linie
de partid”, cum bine a zis chiar el, de la
nenea care era sa ne-o facd la ultimele
alegeri, nea Vadim.
Tnceput furtunos de campionat! Din
ate, nu-1 prea joaca bdietii de pe teren,
ci,menii” din spatele jocului. PTna la un
fotbal mai bun, avem oricum la ce ne uita.
O gafa de-a lui Dragomir, face cit un dri-
bling de-al lui Hagi. Sau nu? (C.R.)

Bratianu si bomfaierul

ALENDARUL spune ca sintem

n anul de gratie 2001, secolul

21, mileniul al treilea. Concetatenii
Tnsa, ma fac adesea sa ma indoiesc. De
multe ori, comportamentul unora dintre ei
ne obliga sa ne plasam cu zeci de ani in
urmd. Cel mai bine se vede asta pe micul
ecran, pentru cd, asa cum Se stie, camera
nu iartd. Nu exista zi sd nu ma confrunt cu
situarea mea n timp. Aberatiile, vulgari-
tatea, prostia, prostul-gust, lipsa masurii
se lafaie la televizor, iar spiritul distructiv
pe care 1l nasc si Tl consolideaza va provo-
ca un cutremur la nivelul societatii.
Deocamdata, prea putini se tem de asta si
aplica buline rosii doar pe cladiri. intr-o
seara, la stiri, pe toate canalele se anunta
ca sediul filialei sector 6 al PNL a fost
evacuat, din motive de lipsa de spatiu, Tn
aceeasi cladire pentru alte asociatii si
fundatii. Probabil ca ar fi existat multe
alte modalitati de a pune Tn aplicare o
decizie ca aceasta. Nu si pentru cei care
au Tnfaptuit-o. In sediul partidului nu se
afla nimeni. Usa Tnchisd si zavorita.
Atunci, un domn profesionist din aceasta
echipa de profesionisti ce au descins pre-
cipitat la locul cu pricina, un domn in
traditionalul halat a purces la treabd,
hotarit: dotat cu un bomfaier din echipa-
ment, "profesionistul” s-a luptat sa taie un
lacdt, ca pe vremea lui Pazvante. Asis-
tenta stétea cu sufletul la gura. Tn miinile
maistrului si Tn performanta bomfaierului
statea, Tn fond, reusita teribilei actiuni.
Victorie! Usa s-a deschis. Bratianu,
nicdieri. Doar pe pereti, o lozincad: "Drept
latinta!" (M.C.)

Sergio Donadoni (coord.)
Omul egiptean

pormiteau ca ,,de data asta” vor faceglagm

joc "adevarat”, la inceputul lui august, pe
o caldura infernald, a Tnceput campiona-
tul. Au fost citeva mici-mari scandaluri
putin Tnainte de debut, dar dupa cum se
stie, certurile fac din fotbalul nostru o
marfa cit de cit vandabila. Neaga a fost
dopat fard sa stie (probabil extraterestrii
i-au facut-o), dar nea Gigi, nea Paunescu,
nea Dragomir l-au salvat pe bietul baiat,
victima a invidiilor celor din jur. A si
jucat Tn meciurile din preliminarele Ligii
Campionilor. Asa cum spunea Dragomir,
nu trebuie sa sarim repede pe bietul baiat.
A gresit fara voia lui. lar la Procesul E-
tapei, acelasi individ a dat maxima se-
colului: Mihaela Melinte (deocamdata
suspendatd) a luat ,,ceva” doar ca sa cinte
imnul Roméniei. S-a inventat, asadar,
pastila ,,Desteapta-te romane”. lei o
tableta si cinti.

Opel’e I I I (Suflete moarte)

Oscar Wilde

Portretul lui Dorian Gray

In pregatire:
D.H. Lawrence
Jacques Le Rider

Reduceri de 30%

Pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro+Agenda

Amantul doamnei Chatterley
Jurnale intime vieneze
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Varsovia

E LA inceputul anilor '60, plecam Tntiia oard in strainatate, la VVarsovia. Mai fuse-

Psem si la Budapesta, dar Ungaria nu conteaza.

u Varsovia, fusese o aventura... Emotionat ca aveam sa vad orasul lui Copemic si
Chopin, nu dormisem toata noaptea. De nesomn, la plecare, uitasem pasaportul in hainele
obisnuite, Tmbracandu-ma cu altele. La granita, la iesirea din tard, in tren, pasaportul, ia-1
de unde nu-i! Tmi dddusem seama pe loc ce se intamplase. Cu bunadvointa autoritatilor, ma
Tntorsesem imediat pe calea aerului la Bucuresti. Aici se facuse haz pe chestia asta si mi se
cumparase imediat bilet de avion pentru a doua zi, ca sa ajung la Varsovia la timp...

Astfel incat ajunsesem in capitala Poloniei Thaintea confratilor mei ce caldtorisera incet
cu trenul spre nord. Tin minte ca din delegatie facea parte si buna noastrd colega Olga
Zaicik. De atunci, Tmi rdmasese un renume de zapacit si de uituc. Pe care, ntre timp, sper
sa-l fi amendat, cat de cat Dar ce figura pe confratii mei sositi cu trenul, cand i Tntam-
pinasem in holul hotelului, stiu si cum se numea: Europeiski, unde ni se facusera din timp
si rezervarile. Fusese, asadar, si cea dintai caldtorie a mea cu avionul peste hotare, un IL 18
sovietic, greoi, ce ma impresionase, cu toate ca facusem armata la aviatie, zburand Tnsa pe
avioane usoare.

Dupa cum avea sa ne spuna un scriitor localnic, inca din prima zi, Varsovia, distrusa
mereu si refacuta, cel mai bine se vede din tumul edificiului central ridicat de sovietici, din
prietenie, cica, un fel de Casa Scanteii, Tntrucat de acolo, de sus, poti sd vezi toata Varso-
via, minus darul rusesc. A fost primul banc polonez auzit, daca in materie de bancuri cine-
va se poate pune cu noi. Totusi, ce tard din lume avea sa fie Tmpartita de trei ori intre rusi
si germani? Polonia cred ca este unica. Si-apoi, sd nu te cucereasca de trei ori oricine, sa te
cucereasca popoare carusii, ca nemtii. Noi, romanii, sa tacem. Ca peste noi nu venira decat
toedii... Ceea ce, prin contrast, duse la aparitia altei vorbe de duh poloneze legata de ideea
de “menaj polonez”, uniune libera si nonconformista. Ca sa fiu mai clar: intai ca Polonia,
n secolul X1X, se maritase cu Franta, luand numele de “Mare Ducat”, la ordinul lui Napo-
leon I. Apoi, celalalt mariaj, polono-rusesc, petrecut intre anii 1815 si 1915, Polonia deve-
nind de asta datd regat, dar avandu-1 ca suveran absolut pe Tnsusi tarul Rusiei, cu doi ani
numai eliberatad Tnainte de izbucnirea revolutiei din octombrie. Din aceste doua menajuri,
tara lui Tadeusz Koszciusco avea sa iasa si mai Intarita, pana cand ironia istoriei facu din
ea centrul de comanda al lagarului socialist, condus de URSS. Pactul de la Varsovia ar fi
fost suprema functie... La urma urmei, cum sa nu fie Polonia atat de constientd de forta des-
tinului ei, din moment ce doua puteri, doua armate, cea rusa si cea germana, in istorie,
zadarnic Tncercaserd sa o supuna pe ea, care, n loc de arme, nu poseda decat geniul unui
pianist, ale carui mazurci si nocturne, imbolnavisera de melancolie Europa; fara sa-I mai
punem la socoteala pe astronomul Polac Copemic, restabilind raportul real Soare-Pamant,
si a carui opera apdruta in 1543, DE REVOLUTIONIBUS ORBIUM COELESTIUM
LIBRI VI - daca ni se permite - a schimbat soarta lumii intregi. S& nu uitam nici de
Sobietki, care, la finele secolului XVII, a salvat, practic, Europa de turci, cand cu asediul
Vienei... Ce ghinion pe noi, alaturi cum stam de Bizant. Daca turcii ar fi ajuns atunci la
Atlantic, Bucurestiul ar fi condus externele Imperiului Otoman, iar Occidentul s-ar fi rugat
de noi, buni la suflet cum suntem, sa mai intervenim la Poarta...

Ce vis! Ce soartd pe noi! Invers decat Soarta Poloniei - Soarta Romaniei!... Dar daca
visul s-ar fi Tmplinit, macar sa fi trecut si noi la catolici, prin mijlocirea sefului actual al
Academiei Romane, care, de curand, vizitand Vaticanul, i-a propus Papei sa-I numeasca si
pe dansul academician, ca pe Fanus Neagu. Care Sfant Parinte, polonezul secolului XX,
auzind de Romania, i-ar fi spus domnului E.S., iar acesta, rosu de emotie, a repetat serios
la TV pe data de 10 iunie 2001, in auzul intregii tari, cd Romania este Gradina Maicii
Domnului. Bata-te norocul, sa te bata, Simio;’ane, ca mare-i gradina Ta, Doamne!

Nu mai vorbim de contesa Walevska, iubita lui Napoleon, despre care se spune ca
Tnfatisa Polonia de totdeauna, apartindnd omenirii Tntregi crestine. Tn nici o tara crestina,
Tnsd, nu poti vedea un Cristos de lemn tdiat n doud, caaici. Simbol popular magnific intrat
si Tn arta majord. Nefiind nici cu rusii, nici cu germanii, mereu Tmpartita intre ei, Polonia
redeveni cu si mai multa tdrie ea Tnsasi. Lucru vadit auzit n toate, n stiintd, arte, cultura.

Tn secolul XX, aceasta tara atat de mandra si cu un trecut razboinic si revolutionar atat
de patetic, nu putu sa faca fata confruntarilor militare. Tn 1939, exaltati cum sunt, polonezii
atacau célare blindatele germane, ca pe vremea lui Pan Tadeusz. Ei sfarsira zdrobiti. Cu
viclenia lor scita, Ti ocupara si rusii, dupa masacrul odios al ofiterimii poloneze de la Katin.
Stiu din copilarie cum arata niste soldati polonezi. Acasa, la Urziceni, ni se repartizasera
cativa. Sedeau toatd ziua Tnchisi si fumau si vorbeau band din erzatzul lor. Intr-o zi, unul
ma mangaiase pe crestet, pentru ca, scolar
fiind, le strigasem cu entuziasm: VivatMagna
Polonia'.

Mai tarziu, aveam sa aflu ca niste generali
de-ai lor, foarte semeti, refugiindu-se n
Romania, Tn septembrie 1939, dupa dezastru,
s-ar fi plans ca nu fusesera primiti cu onoruri.
La care regele nostru Carol al I1-lea, bascélios
cum era, le-ar fi zis: Domnilor, regret, dar ati
sositprea devreme'.

Omul
egiptean

Nicaieri atractia feminina nu este mai de-
plind. Tntelegi farmecul slav. Daca si Balzac...
Fara poloneze, istoria Europei ar fi mai poso-
morata. Ele facura sa scapere imaginatia bar-
batilor politici, artistilor. La Varsovia, Tn sub-
solurile cladirilor Tnca avariate, vad pe feras-
truici lumini aprinse. Tnauntru ard sfesnice cu
luméndri. Cateva descinderi, de proba... Tn
subsolul unui edificiu, cu mobila stil frantu-
zeascd, prin miracol ramasa intactd, baieti in
negru, cu papion, canta la pian. Fete in rochii
de seara Intre lumanarile aprinse, canta si ele
la vioara. Ma inclin, si ies... La Cracovia, pe
Vistula, intru n catedrala din secolul XIH. O
fata bdlaie se roagd cuminte, in genunchi,
Tnaintea unei madone. Cand ispraveste, ma
iau discret dupa ea pe partia de lumina pe care
soarele polonez o arunca Tn bezna lacasului.
Ajungand afara, fata Tsi intinde gratioasa
bratele, si, fard sd-i pese de nimeni, incepe sa
valseze, In lumina cruda a zilei.
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Ol, pe 2 august, Marcel lures a

Tmplinit 50 de ani. PTna foarte de

curind, era catalogat, in discutii
sau aprecieri critice, drept "tinarul actor
care a reusit" nu stiu ce. Aceasta inscrip-
tionare, amuzanta o vreme, m-a facut sa
Tnteleg ca se pune oarecum distanta intre
generatii. Ca nu neaparat valoarea impu-
ne dupd sine si ierarhiile, dincolo de virsta
biologica. Brusc, oamenii au descoperit
ca Marcel lures are 50 de ani. Si asta i-a
adus o ponderalitate pe care profesia si fe-
lul cum o face i-o acordaserd de mult.
Forta si vulnerabilitatea acestui realmente
actor mare s-au manifestat in cele mai va-
riate registre. Dupa terminarea facultatii,
la clasa Marin Moraru, a plecat impreuna
cu prietenul lui, regizorul Mihai Maniu-
tiu, la Cluj, unde au avut timpul sa-si
aseze gindurile si proiectele pentru multi
ani. Tot ce-au lucrat dupa aceea, incepind
cu spectacolul Cu usile inchise de Jean
Paul Sartre in 1982 la Teatrul Bulandra,
continuind cu Afara n fata usii de Bor-
chert Tn 1991, la acelasi teatru erau Tmpli-
nirile unor vechi si solide idei. Dupa V7-
sul unei nopti de varg, intilnirea cu Liviu
Ciulei din 1991, Marcel lures ia o prima
decizie extrem de importanta: se desparte
de Teatrul Bulandra si pleaca la Odeon.
Un trio semnificativ Tsi reunea energiile
profesionale si cele ale prieteniei lor din
studentie: Alexandru Dabija, "uns" direc-
torul teatrului de Vlad Mugur, Mihai
Maniutiu si Marcel lures. Perioada aceea
formidabild se poate prinde cu un singur
titlu: Richard al ni-lea, un spectacol care
I-a scos Tn fata pe Marcel lures n cea mai
complexa si impozanta ipostaza. Sa nu
uitam splendidele costume ale Doinei
Levinta. Tn Hamlet-\A lui Tocilescu de la
Bulandra din 1985, Marcel lures juca
Horatio, cel mai bun Horatio pe care I-am

vazut, si nu sint putine spectacolele cu
aceasta piesa pe care l-am vizionat prin
lume. Sensibilitatea, puterea si fragilitatea
erau dimensiunile pe care lures le-a avut
mereu. Si care n-au lipsit, Tn diferite grade
si nuante, nici din Richardal Ill-lea, al l1-
lea, din Omorin Catedrald, din Caligula,
din Cetatea soarelui, din Hamlet-\i\ lui
Liviu Ciulei de anul trecut, o alta fata a
actorului, profundd, matura, nelinistita ca
si vremile.

Marcel lures este primul actor care a
renuntat la statutul - sigur - de angajat al
vreunei institutii si si-a asumat traiul dur
al liberului profesionist. Sau, pe Tntelesul
tuturor, traieste din ce si cit joaca. isi ne-
gociaza contractul Tn functie de ofertele
pe care le primeste. Competitia presupune
o forma actoriceasca continua si la-cote
maxime. Marcel lures, nu foarte tinar pre-
cum era etichetat, si-a asumat un risc -
chiar acela de a nu fi solicitat - Intr-o tara
riscantd. Facind acest pas peste prapastia
prejudecatilor, Marcel Tures a intrat n rin-
dul profesionistilor de anvergura inter-
nationald; a lucrat la Hollywood cu mari
producdtori si actori - Tom Cruise, Geor-
ge Clooney, Bruce Willis, Nicole Kidman
fiind citeva nume rezonante. Tn Romania,
a finalizat proiectul Dabija-Maniutiu-lu-
res, adica a construit Teatrul Act, un spa-
tiu generos si fiber al fenomenului teatral
roméanesc. Sfirsitul stagiunii la Acta n-
semnat si premiera cu Creatorul de teatru
dupa Thomas Bernhardt, in regia lui A-
lexandru Dabija, un rol care Tl pune intr-o
lumina cu totul noua, intuibild poate n
Trei surori, Tn acel fascinant Versinin. Pi-
na la urma este vorba despre conditia ar-
tistului, deliranta, despre existenta ntr-un
imperiu al dezolarii si neputintelor.

O cariera stralucitd, solida de care
Marcel lures a avut grija. Poate chiar de

atunci, de la noua ani cind, in camera
bunicului de la tard, intr-o liniste totala,
si-a descoperit chipul ntr-o oglinda ova-
la. A Tnvatat sa-1 cunoascd, a Tnvatat sa
defineasca puterea: "Daca voi reusi sa ma
supun mie Tnsumi, spiritului care exista in
mine, atunci puterea mea este nemarginita
pentru ca nu mai sint vulnerabil la nimic.
Cum sa fiu Tnspaimintat de putere cind ea
mi da generozitate, forta, Tntelegere?".
Studiind cariera lui Marcel lures, modu-
latiile ei Tn Roménia, vedem cu ochiul
liber ca talentul nu Tnseamna nimic, de la
un punct incolo, daca nu este alimentat cu
luciditate, cu 0 munca imensa si continua,
cu sperantd si nebunie, cu mentalitatea
Tnvingatorului, indiferent de context si de
dificultatile competitiei, cu motivatia de a
te explora mereu, de a te auto-evalua si de
a-ti defini miza si reperele profesiunii.
Marcel lures n-a avut un traseu lin. Dife-
ritele obstacole aruncate pe drumul sdu au
fost percepute ca trepte ale initierii si
nicidecum ca ziduri Tnaltate pind la cer,
definitiv de netrecut. Stiind exact cine
este chipul din oglinda, acel "altcineva”, a
putut sa-si stabileasca, si sa-si asume,
deciziile, proiectele, prioritatile, traiecto-
ria. Disciplina interioara i-a dublat disci-

plina profesionalg, i-a temperat vanitatile
si i-a exacerbat vocatia. Mi-a placut, cind-
va, sa majoc si sa privesc Tn jur cum pri-
veste el. Atent, cu toate antenele conec-
tate. Fiecare reactie poate fi importants,
cindva. Acum citiva ani, am stat de vorba
citeva zile pentru a face un interviu pentru
revista noastrd. Finalul lui m-a obsedat
mult timp si cred ca poate fi interpretat ca
un crochiu verbal al carui model a fost si
este Marcel lures. "Exista pe strada noas-
tra o femeie care se scoald in fiecare di-
mineata la ora patru si curata strada. De
fiecare data cind ma vede Tmi spune: «Sa
fii iubit! Sa te bucuri! Sa iubesti oamenii!
Parca rasare soarele c¢ind te vad!» Pai, nu
ma duc la Hamlet si-l intreb: «Ce e ea
pentru mine si ce sint eu pentru ea de-mi
spune toate astea?» Dai pagina si gasesti
desenul simetric. Eu am Tnvatat sa ma
bucur ca deschid ochii, ca-1 vad pe Sandu
Dabija, de pilda, si ca-mi da buna ziua. Tn
felul asta, am Tnvatat ca mindria de a-1
avea coleg, un coleg de valoarea asta, este
cu adevarat ceva pe lumea asta. Prietenia
este un lucru extraordinar. Omul nu poate
trai fara dragoste”.

Marina Constantinescu

INn sfarsit avem o Galerie Nationala

N 1952, cu toate ca speram Tncd Tn miracolul de
a-1 vedea pe Rege aparand din spatele unei usi,

panze (picturi?) ale lui Bancila si, de ce nu, atati Gri-
goresti, Tonitzi, Luchieni, etc. lucrari mai putin implinite

vizitam, neobositi, recent amenajata Galerie Nationaddi care, frustrau, de dreptul lor, altele cu mult mai impor-

din Palatul Regal. Punand la un loc marile colectii pu-
blice, calcand n picioare clauze legal acceptate, se con-
stituia, pentru prima data la noi, o bogata, si pana la un
punct reprezentativa, desfasurare a picturii si sculpturii
romanesti. Urmarind, in linii mari, “Pictura roméaneasca
n secolul al XI1X-lea”, singura sinteza existentad datorata
Profesorului George Oprescu, Galeria reprezenta un con-
siderabil pas Tnainte: niciodata nu se realizase la noi in
tard o “demonstratie de fortd” de o asemenea anvergura,
Insa, din pacate, cei ce tineau atunci Th maini fraiele artei
romanesti credeau Tn rolul modelator al artei, priveau
opera de arta prin falsul concept al realismului socialist,
al artei militante ca expresie suprema a creatiei si, evi-
dent, a luptei de clasa. Cat de fericiti am fost atunci, poate
fara sa ne dam seama ca, pentru lung timp, viziunea
asupra artei romanesti va fi falsificata. Si ea a fost, pentru
generatii de amatori de arta si, Tnca mai grav, pentru
multi oameni care au devenit creatori de arta sau doar slu-
jitori ai ei. Este adevarat ca, n timp, s-au mai produs
modificari, au reintrat Tn circulatie nume candva ostra-
cizate, s-au mutat unele accente, dar nu erau decat
amendari ale unui concept iar nu o noua si, mai ales,
adevdrata, privire asupra artei romanesti.

Cei zece ani care au trecut de la agresiunea, Tnca ne-
Tnteleasa si nepenalizata, asupra primului muzeu al tarii
au fost grevati de lentoarea restaurarii cladirii si, poate,
teama asumarii unui gest eroic: noua si, sa zicem, ade-
varata viziune asupra artei romanesti. Tn acest dificil si
riscant demers organizatorii aveau trei probleme esentiale
de rezolvat: ilustrarea evolutiei artei romanesti, evaluarea
patrimoniului existent si adaptarea la un spatiu oferit de
Tnsasi arhitectura si dimensiunile Palatului Regal. Cei
care se hazardau sa purceada la realizarea unui proiect de
0 asemenea anvergura erau constienti ca vor avea de n-
fruntat un dusman redutabil: intrarea ih constiinta oame-
nilor a unor lucrari nu datorita valorii lor, cat indelungatei
- si adesea nejustificatei - lor mediatizari. Mai este oare
necesar sa consemnam majoritatea compozitiilor istorice
ale lui Aman, marele Atac de la Smardan, rebarbativele

tante ca realizare artistica.

Pentru a ma face mai bine inteles ma voi referi la editia
Eminescu, Tntocmita sub egida Academiei. Pentru aceasta
editie am Tntocmit iconografia, bazata pe cele 4 fotografii
autentice ale poetului. Spre surpriza mea, aceea care a fost
cel mai des reprodusa a fost tocmai fotografia care ne
Tndeparteaza de imaginea romanticului.poet, asa cum
apare el in luminoasa imagine din anii tineretii. De ce
oare, timp de 50 de ani - am investigat rastimpul trecut
pana la editia festiva din 1939 - Tn constiinta noastra a tre-
buit sa se fixeze chipul Tmbatranit, inexpresiv, de negustor
mustacios, Tmbuibali, atat de altul decét a fost Eminescu?
De ce un rafinat pictor, Th. Aman, trebuia transformat
Tntr-un inabil retor sau Grigorescu redus la statutul de pic-
tor al veselelor Rodiei si al scenelor calm rurale’? De data
aceasta suntem in fata unei desfasurari de forte artistice
mult mai aproape de adevar. Evident ca cine-si inchipuie
ca ultimul cuvant a fost spus se Tnseald; o opera de creatie
(cum este un muzeu) fiind in permanentd supusa imbu-
natatirii. Cei care sperau sa regaseasca vechea galerie
Tnseamna ca n-au cercetat-o cu atentie pe cea veche si ca
sunt amatori de mancdruri gata mestecate; pacatul si
tristetea sunt ale lor. Eu am fost fericit sa vad ca, Tn mese-
ria noastra, s-a facut un pas curajos si autoritar.

Legatura cu sectia de artd medievala este excelenta si
de un incontestabil farmec. Pasind Tn prima sala con-
statam cu bucurie ca Tattarascu - distrugatorul de biserici
- este redus la cateva panze, epoca fiind foarte bine mobi-
lata de artisti onorabili, multi dintre ei uitati. Persona-
litatea dominanta ramane, cum era normal, Aman, omul
de lume, bucuros de viata si funciarmente artist.

Evident ca Grigorescu si Andreescu par oarecum
constransi Tn a coabita Tntr-o sala cu toate ca, recunoscand
n ei cele doua radacini puternice - si atat de deosebite -
ale artei romanesti, comparatia este astfel usurata. Totusi,
cel care a avut de castigat a fost Grigorescu printr-o cer-
nere atentd, cu toate ca eliminarea unor lucrari de foarte
mici dimensiuni ar Idsa Tncd mai mult aer celorlalte.

Sala urmatoare este dominata de un Tnnoitor Stefan

Luchian. Mitul Luchian trebuia inlocuit cu Luchian pic-
torul, ceea ce s-asi incercat. Daca Loricasi o compozitie
cu flori sunt Tnca un balast, relatia lui, necunoscuta pen-
tru multi, cu arta 1900 este de mare importanta si autori-
tate. Tn jurul sau pictori ai “Saloanelor” ne obliga sa-i
privim cu mult mai multa atentie si, de ce nu, cu admi-
ratie (evident tinand seama de gustul epocii si de menta-
litatea societatii romanesti).

Pallady si Petrascu convietuiesc, post-mortem, in
pace. Personal m-ar fi bucurat sd vad si o panza de
Tnceput a lui Pallady, atat de deosebita de calea prin care,
ulterior, s-a impus, Tnsa am Tnteles ca ar fi distonat cu
celelalte lucrdri. Aceste bucurii, sper ca vor fi Tmplinite
cu prilejul unor retrospective. Tn definitiv, acuma trebuie
sa aflam, si sa intelegem, de ce un artist este mare iar, in
expozitiile retrospective, cum a devenit mare.

Dupa Tntalnirea cu acesti doi mari artisti am senti-
mentul ca drumul nostru devine din ce Tn ce mai grabit,
asemeni unui alergator care se apropie de potou. Trecem
prin sali admirabile, Tntalnim artisti uitati sau necunos-
cut, poposim Tn preajma remarcabilelor realizari care
sunt sdlile Paciurea si Brancusi, ntalnim spiritul
Balcicului modeland doua decenii de artd romaneasca,
vocatia crestind a unor artisti voit uitati si descoperim o
avangarda romaneasca mult mai ampla decit credibili-
tatea care i-a fost acordatd in timp. Din cauza spatiului,
poate tocmai artistii atat de apropiati noua ca Ghiata,
Ressu, Stefan Popescu, Baba, Catargi, Ciucurencu sunt
prea “compactati”. Desigur ca unii dintre ei vor avea un
Toc Tn viitorul muzeu de arta contemporana tnsa o sala in
plus ar fi fost benefica expunerii lor.

Este un regret minor fata de o realizare de o admira-
bila tinuta muzeografica, eleganta si coerenta, constransa,
lesne de Tnteles, de spatiu si de patrimoniul muzeului.

Faptul ca avem o Galerie Nationala este minunat,
dupd cum minunat este si faptul ca avem o astfel de
Galerie Nationala. Nostalgicii sa mai reflecteze la prin-
cipiile artei militante si la teoreticienii gnei epoci, care au
mutilat arta noastra, iar cei care cred ca un lucru bun nu
mai poate fi Tmbunatatit se Tnseald. Numai lucrul prost
gandit este Tncorsetat de propriu-i statut.

Radu lonescu
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Previzibilul Karlovy Vary...

E OBICEI, Festivalulde laKarlovy Varyeste ceea
Dce numim un festival previzibil : un program de

Tnsd, marea si cea mai importanta surpriza a fost oferita
de nivelul ridicat al competitiei oficiale. Contrazicand

filme bogat si variat (tematic si stilistic), bine structuratlgenuita catalogare-repros ce i se aducea : “festival de.ca-

sectiuni inteligent gandite (si e firesc sa fie asa, Tntrucat Di-
rector artistic este — de ani buni de zile - Eva Zaoralova, cu-
noscut critic de film); gale de inaugurare sau inchidere, eve-
nimente speciale sau receptii in “Grand-Hotel”-uri, ce au fa-
cutgloria si stralucirea Karlsbadului de odinioara si unde,
acum, mondenitatile capata un aer bonom si cordial; un ge-
neric — logo al Festivalului, pe care realizatorii si-l doresc,
de laan laan, mereu altul si cat mai original posibil; séli tot
timpul arhipline (indiferent ca e ora 10 dimineata sau 1 noap-
tea, fie ca se proiecteaza o superproductie americana super-
saturata de vedete prezente Tn salg, fie caruleaza un program
de scurt-metraje studentesti); multi, foarte multi tineri cu
rucsacul Tn spate veniti de pe tot cuprinsul tdrii ca sa vada
filme (incat ai impresia ca, peste noapte, cehii - oameni, de
altfel, iubitori de viata tihnitd - au devenit un popor de
nomazi cinefili); terasa din fata Hotelului-sanatoriu Ther-
mal (sediul Festivalului), unde la o bere sau o “oplatky”(un
fel de vafa - ““specialitate a casei” de mai bine de un secol)
poti asculta orice — de la menuete de Mozart si sonate de
Beethoven lajazz si muzica de cafe-concert - dar, in nici un
caz, manele; si, in fine, asemeni unui refren, traditionalul
salut ceh “ahoj” (ce, amintindu-ti de “Asul de pica” al lui
Forman, iti rascoleste nostalgii cinefile) si, ca un reper,
nelipsita ploaie - rece si neprietenoasa - ce-ti actualizeaza
durerile reumatice n plind vara. Aceasta este imaginea pe
care mi-am facut-o, pret de patru editii (dar, care a fost con-
firmata si reconfirmatd de amintirile, Tntinse pe decenii, ale
“veteranilor”) despre acest festival de film.

Cum, insd, exceptia confirma regula, anul acesta
Karlovy Vary "cel previzibil si deja-vu” mi-a oferit cateva
surprize dintre cele mai placute. Mai ntai ca n-a mai plouat
sau, mai bine spus, n-amai plouat tot timpul - dar, salile de
cinema au fost in continuare luate cu asalt (fapt ce demon-
streaza ca aici cinefilia e o stare ce tine de spirit si nu de
meteorologie, asa cum sustineau unii carcotasi).

Apoi, genericul — sau, mai bine spus, genericele Festi-
valului, caci au fost opt la numar, prefatand, pe rand,
proiectiile zilnice — a reusit performanta sa devina un eveni-
ment in sine. Renuntand la “viziunile” grotesc-avangardiste
sau simbolic-liricoide pe care ni le-au oferit Tn anii prece-
denti, realizatorii ne-au propus, inspirati de asta data, 60 de
secunde (inmultite, bineinteles, cu opt) petrecute intr-o
cabina de proiectie — mici intdmplari pline de haz, desprin-
se, parca, din filmele celebrei scoli cehe a anilor'60 - asa
ncat, curand, toata lumea, aici la Festival, nu mai mergea sa
vada neaparat cutare film, cat sa afle ce i s-a mai Tntamplat
mucalitului proiectionist, cu- fizionomie joviala tipic ceha
(interpretat de actorul britanic Eddie Marson!).

tegoria A, cu o competitie de categoria B si unjuriu, uneori,
de categoria C”, editia din aceasta vara a aliniat la startul
cursei pentru Globul de Cristal 17 productii, criteriul de
selectie fiind cel al valorii si nu, cum se intdmpla ihdeobste
in anii precedenti, acela ca sunt premiere (de fapt, filme
ramase disponibile Tntre Cannes si Venetia), asa incatjuriul,
avand ca presedinte, de asta datd, o personalitate de calibrul
lui Krzysztof Zanussi, a avut de unde alege si “culege” un
palmares echilibrat si echitabil. Filmul Festivalului a fost
Le fabuleux destin d’Amelie Poulain (Franta) si aceasta nu
doar pentru ca a obtinut Marele Premiu - s-au mai vazut
filme premiate si vehement contestate sau, ce e si mai grav,
imediat uitate. Or, Tn mod sigur, nu aceasta va fi soarta fil-
mului lui Jean-Pierre Jeunet, o poveste retro incantatoare —
asemeni unui poem de Prevert - despre o tanara fatd naiva,
inimoasa si generoasa, chelneritd intr-un bistro din Mont-
martre, care are o “filosofie” aparte de viata ,caci "multe
lucruri i plac mult, putine lucruri Ti plac putin si sunt enorm
de multi oameni care Ti plac enorm”. Un film luminos si
optimist despre bucuria de a darui bucurie celor din jur, un
film despre micile lucruri, despre acele cuvinte anodine si
Tntdmplari cotidiene ce dau culoare si savoare vietii si fac
din vis o constanta arealitatii. Le fabuleux... este o bijuterie
de poezie si imaginatie vizuala - Jeunet (Delicatessen, La
cite des enfants perdus, Alien-4 etc.) fiind unul dintre
maestrii magiei cinematografice — deci a fost normal ca el
sa delecteze si sa placa tuturor : juriu, presa, public. Tn
schimb, Hi,Tereska (Polonia, regia Robert Glinski) nu a
putut “sa placd” - el a “deranjat” prin prezentarea lipsita de
orice menajamente si de concesii a unei adolescente de-
busolate, crescutd Tn promiscuitate, “la umbra blocurilor-
ghetou socialiste”, cu frustrari de toate genurile (sociale, fi-
nanciare, sexuale, afective) care duc la delincventd, vio-
lentd, crima. Un film rece, eliptic, cu o cromatica Tnecata in
gri-cenusiu, cu o regie “absentd”, care nu pledeaza, nu po-
lemizeaza, nu moralizeaza, ci arata Nu intdmplator, un ast-
fel de film a fost distins cu Premiul Special al Juriului, al
unui juriu prezidat de un cineast care, odinioarad ne-a facut
sa vedem... Structura cristalului. De altfel, aceastd imagine
a unei adolescente (mai ales fete adolescente) lipsite sau in
cautare de repere s-aregasit frecventin filmele Festivalului,
am putea spune, chiar, cd a fost tema lui centrald de la
Perfume de violetas (unde regizoarea mexicana Maryse
Sistach Tsi aduce, cateodata aminte de Bunuel si de al sau
cutremurator “Los Olvidados”) la“Angel Exit” (in regia ce-
hului Vladimir Michalek care, povestind despre niste tineri
drogati, s-a lasat furat de experiment uitand, din pacate, de
personaje), de la Lovely Rita” (debutul austriecei Jessica
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Hausner- o analiza rece, detasata a relatiilor unei tinere cu
parintii, prietenii, cei din jur si drumul ei spre crima - se
revendica din familia spirituala a compatriotului ei, Michael
Haneke) la Ghost World (o amuzantd comedie traznita, un
fel de “Cele doua Margarete” a I’anglaise, regizata de un au-
tor - TerryZwigoff- afirmat n filmul independent si pro-
dusa de un actor - John Malkovich-rasfatat la Hollywood).

Desigur, cea ma placuta (evident, pentru noi) surpriza
a editiei din acest an a fost prezenta romaneasca la Festiva.
Ma nta pentru ca a fost, iar apoi pentru ca a fost de cali-
tate — fapt ce a fost apreciat, chiar si premiat. Premiul a re-
compensat vaoarea si a consolidat prestigiul de care se
bucura pe plan intemationa scoda noastra de film, selectia
prezentata in concurs de Universitatea Nationala de Arta
Teatrala si Cinematografica “l.L.Caragiale’’din Bucuresti
aducandu-i, pentru a doua oara consecutiv, diploma de Cea
Mai Buna Scoala De Film. Sa aplaudam aceastd perfor-
manta (cu atat ma mult cu cat ea vine imedia dupa un pre-
miu similar primit de aceeasi U.N.A.T.C. cu putin timp Tn
urma la Miinchen) si sa numim filmele si autorii lor :
"Bucuresti-Wien 8:15”de Catalin Mitulescu, “Fragile”’de
Doru Nitescu, “Invitatie la masa” de Gabriel Sarbu si
“Daniela’’de Bogdan Mustata. Totusi, imaginea prezentei
noastre cinematografice la Karlovy Vary n-ar fi exacta, daca
n-am mentiona participarea filmului “Marfa si banii”, regia
Cristi Puiu, ntr-una dintre cele ma importante sectiuni ae
acestui festiva — <East of the West> - &aturi de filme ae
unor cineasti consacrati (“Taurus”al lui Alexandr Sokurov,
“Come to Look at Me” in regia lui Oleg Jarkovsky,
“Passport” de Petre Gothar) si daca n-am arata ca filmul,
conform comentariilor din presa cehd, a interesat publicul,
tana ma aes, dar si critica de specialitate, care a sautat
propunerea noua indrdzneatd de a face cinema.

lata ca ncetul cu incetul, Tncepem s& pasim in Europa.
Cel putin asa mi s-a parut... anul acesta la Karlovy Vary.

Viorica Bucur

ARA aceasta aduce multa agi-
Vtat,ie n viata muzicienilor si
melomanilor, aproape ca nu
ma este timp pentru vacanta. La 20 august
Tncepe a Brala Concursul Intemationa de
Canto “Hariclea Darclee” ce se va incheia
la 2 septembrie, iar la 8 septembrie va rasu-
na la Bucuresti semnaul de deschidere a
Festivaului si Concursului Intemationa
“George Enescu”. Ambele evenimente me-
ritd o prezentare ma larga voi Tncepe cu cel
ma apropiat, Concursul “Darclee”, urmand
ca, Tn curand, sa prezint cititorilor nostri si
cateva date despre Festivaul “Enescu”.

LaBrala, Concursul, ajuns dejalaa lll-
a editie, a intra pe ultima suta de metri.
Creaoarea sa, soprana Mariana Nicolesco
1si dovedeste odatd ma multdarul de afinu
numa o artista prestigioasa ci si acela de a
initia si insufleti evenimente artistice, mem-
orabile. Tmpreuna cu echipa ce constituiie
nucleul Fundatiei “Darclee”, a caei fonda-
toae si Presedinta este Tmpreuna cu foarte
receptivii parteneri de didaog locali (Prima-
ria, Consiliile Municipa si Judetean, Pre-
fectura, Centrul de Creatie) si cu Ministerul
Culturii si Cultelor se fac ultimele pregatiri
febrile. Ca si 1n editiile precedente, compli-
cata masindrie a unei asemenea desfasurari
functioneaza deja din plin si a ajuns la sta-
diul in care informatii ferme pot fi lansate in
circatul mediatic.

Conditiile de participae destul de le-
jere, fara limitari de repertoriu si piese im-
puse, premiile substantide (nu multe con-
cursuri oferd premii de 15.000 de dolari),
precum si componentajuriului care include
nume de rezonanta din lumea muzicaa in-
ternationald explica un numar foarte mare
de candidati, un numa record fatd de con-

cursurile de pana acum, 160 din 21 de tari
(si chiar daca, asa cum se Tntampla de obi-
cei, nu vin toti Inscrisii, tot vor ramane vreo
110-120, oricum o cifra substantiald).

Ecoul larg pe care competitia |-a dobén-
dit printre cantareti reflecta probabil tentatia
premiilor generoase - si dupa cum a arata
experienta editiilor trecute, ma numeroase
decét cele anuntate initial - cdci suma do-
bandita ca premiu poate oferi unui tana lip-
sit de mijloace posibilitatea de a ajunge la
un master-curs dorit, la o auditie sau la at
concurs, atfel inaccesibile. Da ma impor-
tanta pentru cei aflati la inceput de cariera
este ocazia de a se distinge, de arelationacu
personalitati influente Tn viata muzicaa
care le pot deschide usi. SiTn aceasta privin-
td, juriul Concasuhii "Darclee”, prezida
anul acesta de marele bariton Nicolae Her-
lea, Tntruneste nume sonore: Alexandra
Farcas - profesor aprecia si Director & O-
perei Roméne din Cluj, Josef Hussek - Di-
rector a Festivaului de la Salzburg (si
multi ani Director a celebrului Concurs
“Belvedere” de la Viena), Alberto Triola de
la Scaa din Milano, Andre Tubeuf - critic
muzica la doud publicatii de renume “Le
Point” de la Paris si “Gramophone” de la
Londra, Clauspeter Koscielny - Directorul
revistei “Orpheus” din Berlin si dirijoral
Marco JJaderi deja cunoscut publicam
nostru. In plus, pentru cele doua zile ae eta-
pei a lll-a va fi in sala, loan Holender, Di-
rectorul Operei din Viena, cdruia Fundatia
“Darclee” 1i va decerna o medalie de aur
pentru meritele sae in sprijinirea tinerelor
talente.

Ca de obicei, Mariana Nicolesco reu-
seste sa transforme Concursul - in ultima
instanta interesant doar pentru specialisti -

Tntr-un eveniment atractiv si pentru marele
public, gandind un program incitant, cen-
trat, coerent, pe o idee. Daca 1n anii trecuti
Mozart a fost in prima plan - ca o suprema
scoaa de sa - anul acesta, cum e si firesc,
in mieza manifestarii este Verdi. Tntregul
oras va asculta sunetele muzicii verdiene
ntr-un concert coral n aer liber pe esplana-
da Dundrii. In acesta si n doua concerte de
arii si duete sustinute de laureati & edialor
precedente va fi parcursd, intr-un florilegiu
de fragmente, toata creatia lirica verdiana
Vafi, se pare, un proiect unicat in Roméania
sigur, poate si Tn Europasi totodata un paej
de a auzi multe pagini inedite, caci Tn afara
operelor celebre ma exista atele putin cu-
noscute lanoi, care contin momente excep-.
tionae (amintesc la intamplare, Lombarzii,
“l Masnadieri”, “Luisa Miller” etc.). Un
spectacol integral va fi oferit si celor ce pre-
ferd sa reasculte una dintre operele prefe-
rate, “Traviata” Tn vechiul teatru atat de fru-
mos renovat, Tn care cu 120 de ani Tn urma
a cantat si Darclee. Pentru a sustine acest
maraton muzica au fost invitate la Braila
Orchestra si Coral Filarmomcii “Moldova”
din lasi si, ca si in anii precedenti Orchestra

.de Camera Radio, iar bagheta si-o vor trece

doi dirijori cunoscuti si apreciati, Marco
Baderi si Vlad Conta.

O idee noud in contextul Concursulm
de anul acesta, este un element de infor-
mare, de culturalizare (horribile dictu) cred
eu util (in fond toti ne pricepem la muzica
si fotba, dar prea putini stim): o conferinta
despre Verdi si Bellnii va aminti ca preocu-
pati de Centenarul Verdi am cam atat ca
anul acesta este si Bicentenar Bellini; va
vorbi Sorin Bottez, cunoscut publicului larg
ca om politic, dar ma putin ca un foarte

informat meloman, posesor & unei coleca
impresionante de discuri de opera si co-
mentator foarte avizat a fenomenula liric.
Conferinta va fi urmata de un recita de arii
din creatia belliniand cu concursul a doua
tinere de mari perspective, soprana Stefania
Stefan si mezzosoprana Cornelia Oncioiu.
Si personditatea marii cantérete care a fost
Darclee va fi evocata intr-o masa rotunda la
care vor participaistorici, critici muzicali; la
drept vorbind, ea a fost readusad in memoria
publicam dand numele ei acestui Concurs,
dar foarte putini ma stiu ceva despre viata
si cariera ei. Nu-mi fac iluzii ca la aceste
ntalniri se vor imbulzi miile de oameni care
s-au aduna in jurul salii la Gaa sau la
Concertele Extraordinare dar cred ca ele
vor avea o utilitate si & putea intra in obicei
pentru editiile urmatoare.

Cu animatia si interesul pe care 1l sus-
citd, cu ecourile cdora le va da nastere -
prelungite si intre editiile concursului prin
cursurile de maestrie sustinute de Mariana
Nicolesco - cu cresterea treptata in anvergu-
ra pe care o aduce timpul, cu rezultatele
confirmate pe bune scene de-la Milano,
Berlin, Viena, Paris, Salzburg, Tokio, Con-
cursul Tsi urmeaza traseul ascendent de
netagaduit Ca un amanunt de ultima ora, la
Tnchiderea stagiunii Operei din Viena, din-
tre cei 5 tineri mentionati de cétre Directo-
rul loan Holender ca afirmati recent pe ma-
rea scena, 3 sunt laureati & Concursului
“Darclde”.

1a publicul bralean care s-a arata un
sustindtor entuziast a editiilor anterioare, va
resimti, cred, aceasta ntrecere ca o sarba-
toare ce va transforma pentru céteva zile
viata cotidiana a orasului.

Elena Zottoviceanu



Henry MILLER

PLEXUS

N CELEBRA trilogie - Rastignire trandafirie a lui
Henry Miller, volumul Plexus este al doilea, situat

Tntre Sexussi Nexus, ocupind parca locul median al plex-
ului solar In organism, pornind de la radacini, de la
“sexus”, si Tndltindu-se spre “nexus”, care Tn limba
engleza semnifica relatiile interdependente dintre lucruri.
Rastignirea trandafirie este mitul creatiei, al jertfei de
sine pe care o traieste creatorul in procesul de creatie, al
devenirii sale spirituale si existentiale. Este traiectoria
parcursa de Miller de la euforicele explozii erotice, de la
dezlantuirile delirant sexuale, de la puhoiul hormonal-
visceral, preliminar conceptiei, din Sexus, la perioada de

gestatie, de maturizare, de creatie-nastere.

Plexus (scris Tn 1953) - dupa Sexus (1949) si Thainte
de Nexus (1960) - toate trei fiind romane perfect inde-
pendente - il are ca personaj central tot pe naratorul
Henry Miller si Tsi plaseaza actiunea, ca si celelalte doud
volume, Tn cei sapte ani de casnicie cu Mona, fosta Mara,
dansatoarea de bar - marea pasiune inspirata si dezespe-
ranta a lui Miller. Tn Sexus, Miller se smulge din paien-
jenisul sufocant al familiei; In Plexus se smulge din an-
chilozanta, paralizanta “Companie telegraficd cosmoco-
cica” si se dedica scrisului, Tnceputurilor sale scriitori-
cesti, concomitente cu si conditionate de cele mai extra-
vagante expediente menite sd-i asigure existenta materi-

ala.

Dar Plexus, departe de violentul Sexus, e muiat Tn
aura nostalgica, hazoasa si tandra a evocarilor din copi-
larie, chemate sa tonifice noua identitate de creator. Si, paralel, romanul devine un
soi de muzeu Madame Tussaud literar, de o extraordinard acuitate, a tuturor figurilor
excentrice care s-au perindat prin viata lui Miller, cunoscute cititorilor Tnca din
Tropice. Fiecare dintre ele cu microromanul sdu subsumat macroromanului.

Van Gogh, genialul suighiunit.de contemporani, cel care a eliberat nuditatea si
vitalitatea culorii din zagazurile impuse de ignoranta si ipocrizie, rastignitul pe
altarul artei, este vazut de Miller ca un simbol al nefericitelor sale tribulatii.

Ca si Tropicele, ca si Sexus, romanul Plexus este in curs de aparitie la editura

EST.

NEORI, eram asaltat de stranii

accese de nostalgie. Ma des-

teptam cu mintea aburitd de
mahmureala unui vis, si simteam brusc ne-
voia inexorabild de areinvia unele amintiri
adinc Tmplintate in memorie, ca, de pilda,
aceea a grasanului matahalos cdruia Ti
spuneam “‘unchiul Charlie” si care obis-
nuia sa matina in brate si sa ma desfete cu
povesti despre ispravile lui din timpul raz-
boiului hispano-american. Retrairea aces-
tor amintiri se desfasura pe un drum lung,
parte cu vagoanele suspendate, parte cu
troleibuzul, pina intr-un loc numit Glen-
dale, unde locuisera pe vremuri prietenii
mei, Joey si Tony. Desi se scursese atita
amar de vreme, marunta asezare adormita
pastra incd pentru mine o atmosfera ciu-
datda Casele Tn care locuisera micii mei
prieteni erau inca in picioare, din fericire,
si infatisarea lor aproape ca nu se schim-
base. Ramasese pe loc si circiuma unde, in
serile de vard, se adunau amicii si nea-
murile. Ma vad si acum, un tinc de o
schioapa, alergind de la o masa la alta
sorbind resturile de pe fundul canilor de
bere si storcind cite un banut de la
petrecaretii chercheliti. Tmi rasuna in ure-
chi pina si siropoasele cintece nemtesti pe
care le racneau din bojocii lor de otel:
“Lauderbach, lauderbach, hab'ich mein
Strumpf verlor'n. Sau Ti vad sobri si cu
mintea clard, cu o grava seriozitate zugra-
vitd pe chipuri, adunati in careu de parca ar
fi fost ultimii supravietuitori ai unui regi-
ment de viteji, umar la umar, asteptind so-
lemn ca dirijorul corului sa-si clincane dia-
pazonul. Asemenea unei cete de razboinici
devotati, aflati la hotarul unui tinut strain,
se Tmpieptosau, scrutau zarea cu ochi
umezi si scinteietori, si Thaltau vocile put-
ernice intr-un cor vibrant, intonind cite un
lied cutremurator, care le rascolea adin-
curile sufletului... Meig mai departe. lata
mica biserica catolica ale carei vitralii au
fost pictate de domnul Imhof, tatal lui Joey
si Tony (primul artist pe care I-am cunos-
cut Tn came si oase); tot el a pictat frescele
de pe pereti si de pe tavan, si a sculptat
amvonul. Cu toate ca bdietii lui Ti stiau de

fricd, cu toate cd era un tip sever, tiranic,
ursuz, eu am simtit intotdeauna o atractie
pentru omul asta Tntunecat Seara, Tnainte
de culcare, eram dusi in atelierul lui din
pod, ca sé-i spunem noapte buna. Si intot-
deauna sedea la aceeasi masa si picta in
acuarelda. O lampa de noapte cernea o lu-
mina domoala peste masa, lasind restul
Tncéperii in semiintuneric. n clipele acelea
parea Tnaltat, transportat, absorbit ba chiar
absent. Dar ce-mi sdrea mie in ochi era
faptul ca domnul Imhof parea a/Z/e/ decit
ceilalti - alta specie... bolind mai departe.
lata-ma ajuns la calea ferata, In viroaga
unde ne jucam; un fel de tara nimanui,
Tntre marginea satului si cimitirul aflat de
cealalta parte a sinelor. Pe undeva pe aici
locuise o ruda indepartata careia Ti spu-
neam Tante Grussy, o tinerica de o neobis-
nuita frumusete, cu ochi imensi, cenusii, si
parul negru, care chiar si pe atunci, desi eu
nu eram decit un pusti, mi se parea a fi o
faptura cu totul deosebita. Nimeni n-o
auzise vreodata ridicind glasul, miniindu-
se, nimeni n-o0 auzise vorbind de rau pe
altii, si nimeni din cei care-i cerusera vre-
odata ajutor nu ramasese cu mina intinsa
n van. Avea un glas de contralto si cinta
acompaniindu-se singura la ghitara; une-
ori Tmbraca o rochie de bal mascat si
dansa, scuturand o tamburina si fluturand
un evantai lung, japonez. Barbatul ei da-
duse Tn darul betiei, se spunea cé Tncepuse
s-0 batd. Dar tante Grussy s-a aratat si mai
dulce, si mai blinda, mai miloasa, mai
placuta si mai gratioasa. Si pe urma, dupa
un timp, lumea a Tnceput sa susoteasca
cum c-ar fi ajuns bisericoasé - se vorbea
despre acest lucru in soapta, de parcd
voiau sa dea a Tntelege cé si-ar fi pierdut
mintile. Mult mi-ar fi placut sa o revad.
Am cdutat si am tot cautat casa in care
locuise, dar s-ar fi zis ca o Tnghitise pa-
mintul. Unii au insinuat ca tante Grussy a
fost poate internata Tntr-un ospiciu...
Ginduri stranii, stranii aduceri aminte Tmi
bintuie mintea In timp ce strabat adormitul
sat Glendale. Incintdtoarea, eterica tante
Grussy, si jovialul, senzualul morman de
carnuri care era unchiul Charlie... pe

amindoi Ti iubeam. Acesta din urma nu-mi
vorbea decit despre omorirea si torturarea
igorotilor din Filipine, despre hdituirea lui
Aguinaldo prin mlastinile si ascunzisurile
muntilor filipinezi; tante Grussy, in
schimb, nu vorbea aproape deloc, era doar
0 prezentd, o zeitate Tn Tntrupare pamintea-
na, care alesese sa pogoare printre noi ca
sa ne lumineze vietile cu boarea cereasca
pe care o iriza.

Cind plecase n Filipine, cu grad de ca-
poral, tinarul Charlie era un baiat de di-
mensiuni normale. Dar opt ani mai tirziu,
cind s-a Tntors ca seigent major, cintarea
aproape doua sute de kilograme si era tot
timpul lac de sudoare. Tmi amintesc cu in-
sufletire de un dar pe care mi I-a facut in-
tr-o zi; sase gloante dum-dum fTntr-o pun-
guta de pinza albastra. Mi-a spus ca fuse-
sera luate de la unul din oamenii lui Agui-
naldo si acel razvratit fusese decapitat, si
apoi i se infipsese capatina Tntr-un pan
Asemenea povesti ma faceau sa simpa-
tizez cu Aguinaldo. Ajunsesem sa ma rog
noapte de noapte ca americanii s& nu-1
prinda niciodatd. Fara sa vrea, unchiul
Charlie facuse din Aguinaldo eroul meu.

Fiindca veni vorba de Aguinaldo, Tmi
aduc aminte de o zi de sarbatoare militara,
n care m-au Tmbracat in costumul meu de
micul Lord Fauntleroy si m-au carat dis-
de-dimineata intr-o casa aratoasa din al ca-
rei balcon urma sa privim “parada”. Toc-
mai se intorsese din Filipine primul nostru
contingent de eroi. Era acolo si Teddy
Roosevelt, conducindu-si “cavaleristii ne-
infficati”. Evenimentul stimise o nemai-
pomenita agitatie, oamenii de pe strada
chiuiau si hduleau, drapelele si steagurile
filfiiau, iar de la ferestrele caselor ploua cu
flori. Cetatenii se sarutau si strigau
“Aleluia!” M-am distrat grozav, dar eram,
n acelasi timp, nedumerit Nu reuseam sa
Tnteleg motivul unor asemenea emotii dez-
lantuite. Pe mine ma impresionau doar
uniformele si caii. Tn acea seard au venit la
noi la cind un ofiter de cavalerie si un arti-
lerist. Bunicul meu, care nu-i avea lainima
pe militari, vorbea cu dispret si scirbad
despre Tntreaga campanie din Filipine. Nu
vedea n ea altceva decit o hartuiala. “N-ar
fi trebuit sa tina mai mult de o luna”,
pufneael. Si apoi se pornea sa istoriseasca
despre Bismarck si Van Mollke, despre
batalia de la Waterloo si asediul de la Aus-
terlitz. Bunicul sosise in America in zilele
Ré&zboiului Civil. “Ala razboi!”, obisnuia
el sa spund. Dar ca sa casapesti niste sal-
batici bicisnici, asta putea s-o faca oricine.

Acest bunic al meu, Valentin Nieting
pe nume, era un om respectat si admirat de
toti. Petrecuse zece ani la Londra, ca mais-
tru croitor, si vorbea Tntotdeauna cu afec-
tiune despre englezi. Ti socotea un popor
civilizat intreaga viata si-a pastrat multe
din pedanteriile englezesti. Prietenul lui
cel mai apropiat, cu care se vedea Tn serile
de simbata in localul de pe Second Ave-
nue, era un individ uscat, artagos, pe ca-
re-1 chema domnul Crow si era englez din
Birmingham. Cu exceptia bunicului, ni-
meni din familia noastra nu-1 inghitea pe
domnul Crow. Si anume, pentru ca dom-
nul Crow era socialist Tntotdeauna tinea
cuvintari Tmproscind cu vitriol. Dar buni-
cul, a carui memorie se Tntindea Tndarat pi-
na-n patrusopt, nu-si mai incapea in piele
de bucurie si aplauda cuvintarile domnului
Crow. Si el era pornit Tmpotriva patronilor.
Si, de buna seama, Tmpotriva militarilor.
Acum cind privesc in urma, mi se pare
ciudatd teama cumplitd pe care optimeape
atunci cuvantul “Socialism”. Nimeni din
familia noastra n-ar fi acceptat, in ruptul
capului, s aibd de-a face cu vreun ins ca-
re-si zicea socialist; astia erau mai de te-
mut decit catolicii sau decit evreii. Ame-
ricaera o tara libera, tarimul marilor sanse,

si era de datoria fiecarui individ sa dea
loviturassi sa se capatuiasca. Tatal meu, ca-
re-si ura patronul, avea sa devina curind, la
rindul lui, patron croitor, iar bunicul a fost
nevoit sa lucreze pentru tata. Cu toate a-
cestea, niciodatd nu si-a pierdut acea dem-
nitate, acea siguranta de sine si integritate
care-1 faceau sa fie oarecum superior tatii.

Bunicul meu a murit Thainte de izbuc-
nirea celui de-al doilea razboi mondial.
Ne-a lasat o proprietate considerabila, asa
cum s-a intimplat si cu alti imigranti din
vecinatate, toti sositi cam Tn acelasi timp in
America, recoltati de prin toate colturile
Europei. Batrinii astia s-au descurcat in-
comparabil mai bine Tn aceasta glorioasa
cut-o fiii si fiicele lor. Ce-i drept, e posibil
cain zilele de demult sa fi existat mai mu-
erau croiti dintr-o stofa mai trainica, erau
mai perseverenti, mai sirguinciosi, mai
destoinici, mai disciplinati. O porneau de
la 0 Tndeletnicire umila: macelari, timplari,
croitori, cizmari - si banii pe care-i ago-
niseau erau cistigati cu sudoarea fruntii.
Traiau Tn conditii foarte modeste, dar con-
fortabile, Tn pofida absentei oricarei ele-
mentare aparaturi menite sa usureze mun-
ca manuala, din acelea care azi sunt soco-
tite indispensabile. Tmi amintesc de toaleta
din casa bunicului meu. La Tnceput avea
doar o simpla latrina in curte; mai tirziu, a
cladit o cabina mica, sus, la etaj. Dar chiar
si dupa introducerea gazului in locuint,
closetul asta nu avea altd sursa de lumind
Tn afara unui muc de candela ce plutea in
ulei. Bunicului meu nici nu-i trasnea prin
minte c& ar fi nimerit sa ilumineze close-
tul. Copiii erau bine hraniti si bine Tm-
bracati; din cind in cind 1i ducea la teatru
sau faceau Tmpreuna excursii Tn afara
orasului ori picnicuri - ce chestii extraor-
dinare! - si, de asemenea, cintau Tmpreuna
cu el la reuniunile Saengerbund. O viata
simpld, plind, si deloc mohorita. lama,
cind dadea zapada si Tnghetul, Ti lua uneori
la plimbare n sanii deschise, trase de cai.
Citeodatd, batrinul o pornea pe apele in-
ghetate ale golfului cu sania cu pinze, iar
vara aveau loc excursii de neuitat cu barca,
prin locuri ca Glen Island sau New Ro-
chelle. Nimic din ce li se ofera azi copiilor
nu sufera comparatie cu aceste iesiri in aer
liber. Si nimic din tot ce cunosc eu nu
poate sta aldturi de magicele terenuri de
petrecere din Glen Island. Singurul lucru
care le-ar putea evoca ar fi atmosfera din
unele pinze de Renoir sau Seurat. Numai
n ele poate fi gasita acea ambianta de aur,
veselia si senzatia de pirguire, de plenitu-
dine, opulenta plusata, carnala, atit de car-
acteristice acelei perioade somnolente,
lincede, indolente, dintre sfirsitul razboiu-
lui ffanco-prusac si izbucnirea primului
razboi mondial. Fara indoiala, era o n-
florire burghezd, infestata de morbul unei
orinduiri putrede, dar oamenii care au con-
sumat-o, oamenii care au glorificat-o n
cuvint si in pigment, nu erau putrizi. Nu
m-as putea gindi niciodata la bunicul meu
ca la o fiintd putrida, asa cum nu m-as pu-
tea gindi in felul asta la Renoir si la Seurat.
Eu socotesc ca, prin felul sau de a trdi,
bunicul meu avea mai multe afinitati cu
Seurat si Renoir decit cu noul mod de
viata american care tocmai germina in
acele zile. Cred ca, daca ar fi avut prilejul
sé-i cunoasca, el i-ar fi putut Tntelege pe
acesti doi pictori si arta lor. Parintii mei,
nsd, nu i-ar fi putut niciodata intelege.

O iau razna, purtat de amintirile vre-
murilor de altddatd. Mintea mea hoina-
reste de launa la alta, Tn timp ce fac ocolul
vechilor obsesii. Pornind spre Glendale,
aveam sa-mi Tnchei calatoria sentimentald
n “vechile locuri ale copilariei”. N-as fi
putut rezista sa nu ma plimb pe linga casa
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ancestrald. Fereastra din fatd, locul unde
Tmi pldcea sa stau si sa privesc strada, o
porneste acum cu mine prin strafunduri,
incadrand amintirile pe care le reinsu-
fletesc.

Stind acum n punctul meu de obser-
vatie, pierdut in reverie, ma intreb daca nu
cumva eram cam fataldau pe atunci. Nici un
baiat din vecini nu era mai bine Tmbracat
decit mine. Nici unul nu avea apucaturi
mai frumoase. Nimeni nu era mai ager si
mai inteligent Luam toate premiile, Tmi
atrageam toate laudele. Parintii mei erau
atit de convinsi ca-mi pot purta singur de
grija incit nici nu li se ndzarea ca tovarasii
mei de joaca erau deja inecati piné la gitn
viciu si pacatosenie. Pina si cea mai duioa-
s& dintre mame ar fi fost in stare s& adul-
mece in micul Johnnie Ludlow un crimi-
nal Tn embrion. Pina si cel mai nepasator
dintre parinti ar fi fost in stare sa disceama
ca micul Alfie Betcha era de pe atunci un
gangster si un huligan. lar acea mindrie a
scolii duminicale, care eram eu, Tsi alegea
ca prieteni nedespartiti numai pe cei mai
Tnréiti golani din vecinatate. Ce-i drept, cu-
nosteam catehismul de la cap la coada si
de la coada la cap, dar, maimutica sprin-
tend la minte ce ma aflam, in tovarasia hai-
manalelor mele dddeam drumul la un lim-
baj atit de copios Tn mascari, vorbe por-
coase si Tnjuraturi, incit ar fi facut cinste si
unui osindit la streang. Le Tnvatam pe
toate de la baietii mai virstnici. Nu ca aces-
tia ne-ar fi instruit fatis ori voit Dar noi le
dadeam Tntruna tircoale si trdgeam cu ure-
chealaciondanelile si hartuielile lor. De pe
buzele lor auzeai Tn permanentd numai
cuvinte ca: tirfa, curva, labagiu, cacacios,
futut, sculat, si altele de felul asta. Dar cind
noi, mucosii, foloseam asemenea cuvinte,
baietii mai mari se tavaleau de ris. Tmi
aduc aminte de o zi cind, excitat de un ter-
men nou pe care-1 aflasem, m-am dus lao
fetiscana de vreo cincisprezece ani si i-am
turnat tot felul de vorbe sciiboase. Cind m-
a Tnsfacat ca sd-mi traga o chelfaneala, am
suduit-o ca un birjar. Cred cd am muscat-o
de minasi am izbit-o Tn fluierul piciorului.
“Las'ca te-nvat eu minte, pramatie ce
esti!” mi-a zis, apucindu-ma de o ureche,
m-a tint la postul de politie din colt. M-a
Tmbrincit pe scari, a deschis usa si m-a
proiectat Tn mijlocul Tncaperii. Si iatd-mao
gigilice de derbedeu, in fata impozantului
birou al politistului, caruia Ti vedeam
numai capul rasarind pe deasupra mesei.

- Ce mai Tnseamna si asta?

Glasul sever, tunator, m-a facut sa simt
cd-mi cade inima Tn pantaloni.

- Spune-i! mi-a poruncit fata. nsira-i si
dumnealui porcariile pe care mi le-ai spus
mie.

Eram prea_ Tnspaimintat ca sa pot
deschide gura. Tmi tineam rasuflarea.

- Inteleg, a tunat politistul, Tnaltindu-si
sprincenele negre si stufoase si tintuindu-
ma cu o privire amenintatoare. A folosit
cuvinte murdare, asa-i?

- Da, Tndltimea voastrd, a confirmat
fata.

- Bun. Las'ca-I lecuim noi.

S-a ridicat de pe tron si a dat s&
coboare. Eu am Tnceput sa scincesc, apoi
sa urlu cit ma tinea gura.

- De fapt, nu-i baiat rdu, a sarit in
apararea mea fetiscana, cuprinsa de milg,
Tl cheama Henry Miller.

- Henry Milled, s-a minunat politistul.
Dar ii cunosc foarte bine pe taica-sau si pe
bunicu-sdu. Spui cé puslamaua asta mica
ti-a aruncat vorbe urite?

Rostind acestea, a descins de pe inaltul
sau. postament si, aplecindu-se asupra-mi,
a grait:

- Henry Miller, sunt mirat de cele ce
aud. Pentru ce...

(Rostirea numelui meu Tn acest lacas
public, ba tocmai Tn cladirea politiei, a
avut un efect coplesitor asupra mea. Ma si
vedeam un criminal, Tmi vedeam numele
trimbitat pe toata strada, tiparit cu litere de
0 schioapd-Tremuram la gindul ce vor
spune ai mei cind aveam sa ma intorc
acasa, pentru ca eram convins ca vestea o
sa mi-o ia Tnainte. Poate ca va trebui sd
vina sa ma scoata pe cautiune.

Dar, concomitent cu aceste temeri i
negre presimtiri, m-am simtit strabatut si
de un anumit fior de mindrie la auzul
numelui meu rasunind in cladirea goala a
politiei. Acum aveam si eu un statut.
Niciodata pina atunci nu fusesem strigat
pe ambele nume. Toata lumea Tmi spunea
doar Henry. Si deodata devenisem Hairy
Miller, un personaj cu o identitate bine
definitd. Si politistul avea sa-mi scrie
numele si adresa Tn cartoiul ala mare.
Aveam sa fiu Tnregistrat.. in clipa aceea
am Tmbatrinit cu zece ani.

Citeva minute mai tirziu, aflindu-ma

teafar si in deplina sigurantd pe strada,
dupa ce 1i fagaduisem fetei cd n-o sa mai
folosesc in viata mea cuvinte obscene, ma
simteam napadit de un sentiment eroic.
Mi-era rusine ca ma vaicarisem ca o
muiere Tn fata politistului.
Faptul cé era atit de bun pri-
eten cu tatal si cu bunicul
meu Tnsemna ca n-ar fi putut
vreodata sa-mi facd un rau.
Si in loc sd vad in el o per-
soana de temut, am Tnceput
sa-1 privesc ca pe unprotec-
tor, un tainic aliat. In acea
clipa si n acel loc am simtit
crescind in mine dispretul
fatd de fortele care m-ar
putea constringe vreodata...

Ma Tindrept agale spre
partea de sud a cartierului,
de unde voi lua tramvaiul
spre casa. Fiecare fatada de
cladire pe linga care trece
impregnata de amintiri. In
ciuda tuturor transforma-
rilor, in ciuda operei de
demolare, vechile case au
ramas pe loc in acesti doua-
zeci si cinci de ani care s-au
scurs. Coscovite, paraginite,
cariate ca niste Tndaratnice
radacini de masele stricate,
casele continua “sa-si faca
datoria”. Luminozitatea pe
care 0 emanau cindva, stra-
lucirea pe care o radiau s-au
stins. Mai cu seama in tim-
pul verii, casele astea respirau prin toti
porii, ca fiintele omenesti.

. Mi se pare cd n-am pomenit Tnca
nimic despre Van Gogh, ale cérui Scrisori
le-am citit pe vremea aceea, si le-am recitit
apoi, la o distanta de doudzeci de ani, re-
gasindu-ma mereu. Ma regaseam 1in
dorinta mistuitoare a lui Vincent de a trédi o
viata de artist, si de a nu fi altceva decit
artist, orice s-ar intimpla. La oamenii de a-
semenea vina, asta devine o religie. Christ,
demult mort pentru biserica, se naste din
nou. Patimasul Vincent izbaveste ome-
nirea de pacate prin miraculoasafolosire a
pigmentului. Visatorul dispretuit, de care
s-au lepadat toti, reinsceneaza drama
rastignirii. Si se Tnalta din mormint pentru
a triumfa asupra necredinciosilor.

Toate trairile lui Van Gogh se consuma
Tn artd. Jertfa sa a fost atit de totala Tncit,
prin comparatie, vietile celor mai multi
pictori apar palide si lipsite de vigoare.
Van Gogh stie ca nu va fi recunoscut in
timpul vietii; stie ca nu va culege recolta
trudei sale. Dar cei care vor veni dupa...

Cit se chinuieste si se cazneste sa adu-
ne cincizeci de pinze pe care fratele lui
urmeaza sa le expuna privirilor unei lumi
batjocoritoare, dispretuitoare! Faptura pla-
madita din flacara si duh, se revarsa de ati-
taenergie creatoare. Cupadin care lichidul
da peste margini. Si e singur.

Oamenii spun catablourile lui sunt ori-
bile. “Naclaite de vopsea”. Cind citesc
aceste cuvinte, Tmi vine sarid si sa pling. -
Naclaite de vopsea! infricosator de ade-
varat! Si ce ironie ca tocmai aceasta min-
une care a ajuns sa se petreaca (adica pinza
saturata de culoare, de culoare pura, dez-
lantuitd), ce ironie ca tocmai acest vis al
tuturor marilor pictori (in sfirsit realizat) sa
fie folosit ca argument Timpotriva lui. Sa-
racul Van Gogh! Bogatul Van Gogh! Atot-
puternicul Van Gogh! Ce gluma sinistra,
blasfematoare! Ca si cum ai spune despre

un om preacucemic ca “e prea plin de
dumnezeirel...”

Se stie ca o buna bucata de vreme Van
Gogh s-a abtinut sa foloseasca culoarea,
silindu-se sa lucreze in creion, Tn carbune
n cerneald A studiat forma lucrurilor, si-a
Tnsusit simtul obiectelor materiale. S-a fa-
miliarizat cu tot ce-i comun si cotidian,
astfel Tncit mai tirziu sa poata reda lumea
obisnuitului, banalului, viata de zi cu zi, In
lumina unei realitati divine. Van Gogh do-
rea sa ne familiarizeze ntr-un sens nou cu
lumea asta atit de familiara Voia sd ne
convinga cd lumea nu-i Tnvesmintata in
uritenie si rautate, ca nu e posomorita si
plicticoasa, ca e deajuns sa o privesti cu
ochii iubirii pentru a-i descoperi splendoa-
rea si maretia Si dupa ce a faurit aceasta
minune, si-a dat seama canu mai e in stare

sa tina piept lumii, si s-a refugiat la ospi-
ciu.,,

Tn acele minunate scrisori in care Van
Gogh Tsi relateaza descoperirile legate de
legile coloritului, se preocupa pe larg de
folosirea albului si negrului... Vorbesc
despre negru si alb pentru ca a fost
inevitabil ca acest revolutionar al lumii
culorilor sa se preocupe de lucrurile de
Tnceput si de sfirsit. Din acest punct de ve-
dere, ni-i evoca pe acei oameni cu
adevarat evlaviosi care nu se tem de rau si
de urit, ci le accepta si le incorporeaza in
lumea lor de bine si frumos.

Cind secolul al nouasprezecelea s-a
prabusit pe frontul Armageddonului, ve-
chile bariere au sarit In aer. Artistul demo-
niac care a dominat secolul a contribuit la
subminareatrecutului Tn aceeasi masura ca
si oamenii de stat, militarismul, marea fi-
nanta, industriasii si agitatorii care au pa-
vat drumul ce ducea la dezastru. Razboiul
din 1914 parea sa Tnsemne sfirsitul a ceva;
oricum, a fost culminarea a ceva demult
depasit Si, Tn realitate, ne-a deschis vaste
noi perspective. Prin actiunea sa de dari-
mare, a creat canale de descarcare a imen-
sei noi energii. Perioada dintre primul si
cel de-al doilea razboi mondial a fost pro-
lificd In productie artistica In acest ras-
timp, cind lumea sta gata sa se zgiltlie din
temelii pentru a doua oard, am prins si eu
forma Dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial, Tnsa a incoltit un vag simtamint cum
ca Tnsusi pdmantul ar fi amenintat de pie-
ire. S-ar parea ca am intrat intr-o noua era
apocaliptica Spiritul uman este supus u-
nor convulsii asemanatoare celor care au
framintat pdmantul in anticele ere geologi-
ce. Tn realitate, Tnsa Tncercam sa ne scutu-
ram de moarte, de rigiditatea ei. Deplan-
gem atmosfera de violenta care prevaleaza
dar, pentru a reusi sa sfarimam catusele
mortii, spiritul omenesc trebuie Tmpins in
miscare. Ne dau ghes cele mai uimitoare

puteri si energii la care nici n-am visat vre-
odata Stradania eroica a Tnaintasilor ne
apare acum ca fapta unor victime ce s-au
lasat sacrificate. Pentru noi, Tnsa nu mai
este necesar sa le repetam jertfele. Ci sane
nfruptdm din roadele sacrificiului lor. Tre-
cutul zace naruit, viitorul ni se ofera, Tmbi-
etor. Luati lumea asta a cotidianului si
stringeti-o la piept! Astfel sund imboldul
spiritului nou. Ce alta lume mai buna poa-
te exista? Nu truditi pentru cei ce vor veni!
Tncetati cu truda si treceti la creatie!
Deoarece creatia este joc si jocul e dum-
nezeesc.

Acesta e mesajul de care ma simt
patruns ori de cite ori citesc viata lui Van
Gogh. Deznadejdea lui finala care I-a Tm-
pins la nebunie, ar putea fi interpretata ca

o divind impacienta “Imparatia
cerurilor este aici! striga el. De ce
nu patrundeti odata in ea?”
Varsam lacrimi de crocodil
cind ne gindim la tristul sau sfirsit,
uitind Tnsa explozia de splendoare
care l-a precedat De ce nu plan-
gem cind soarele se scufunda in
mare? Tntreaga glorie a soarelui se
reveleaza exact in cele citeva mi-
nute de Tnainte si de dupa pieirea
lui. Si Tn zori o sa se iveasca din
nou, o noua glorie sau poate ca un
nou soare. Tntreaga zi ne nutreste si
ne da vigoare, iar noi abia de-1
ludm n seama Stim ca e acolo, la
locul lui, contam pe el, dar nu-i
oferim nici multumiri, nici devo-
tiune. Marii iluminati, ca Nietz-
sche, ca Rimbaud, ca Van Gogh,
au fost niste sori umani si au avut
aceeasi soartd ca si globul ceresc.
Numai in clipa n care se scufunda
- sau s-au scufundat, pierind din
vdz, numai, atunci devenim con-
stienti de grandoarea lor. Si jelin-
du-le stingerea, ne astupam ochii
la ivirea altor sori.

Fara Tndoiald, Tntregul univers e
scaldat Tn lumina Totul e viu si lu-
miniscent. Omul este recipientul
unei inepuizabile energii radiante.
Dar, in chip straniu, Tn mintea o-

mului exista intuneric si anchiloza

Un dram de lumina in plus, un dram de
energie Tn plus (aici, pe pamint), si ajungi
nepotrivit pentru societatea umana.
Rasplata vizionarului este ospiciul de ne-
buni sau rastignirea. Se pare cad habitatul
nostru firesc este o lume cenusie, indi-
ferenta Dar aceasta lume, aceasta conditie
a lucrurilor, e vremelnica Fie ca va place
sau nu, fie ca purtati sau nu ochelari de cal
sau petice negre pe ochi, va trebui sa
recunoasteti ca ne aflam in pragul unei
lumi noi. Si vom fi martorii unor splendori
si ai unor orori, alternative si simultane.
Vom vedea cu o mie de ochi, asemenea
zeului Indra

Astazi, cu aparatele noastre, putem
detecta lumi de a caror existentd oamenii
din vechime nu aveau cea mai vaga idee.
Si zamislim cu Tnchipuirea Tmparatii de
lumi aflate dincolo de sfera tereastra Tot-
odata Tnsa intuim si magnificenta acelei
lumi nemuritoare care este a omului si pe
care niciodata nu am negat-o. Tn ciuda tru-
fiei si a desertaciunii care ne devoreaza, ne
purtdm ca si cum habar nu am avea de
adevdrata noastra mostenire. Protestam
afirmind ca suntem doar oameni, nimic
decit oameni. Dar dacd am fi cu adevarat
umani, am fi gata sa raspundem oricaror
exigente, am cunoaste toate conditiile
existentei. Zi de zi, ar trebui sa ne repetam,
sarecitdm ca pe o litanie, ca in fiinta noas-
tra zace Tngropata Tntreaga gama a exis-
tentei. Si, mai presus de orice, ar trebui sa
curmam aminarea actului de a deveni ceea
ce suntem Tn fapt si Tn esenta.

“Prefer, scria Van Gogh, sa pictez ochii
oamenilor decit sa pictez catedrale, pentru
ca n ochii oamenilor existd ceva ce nu
gasesti n catedrale, oricit de maiestuoase
si de impunatoare ar fi acestea...”

Prezentare si traducere de
Antoaneta Raliat
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USI GERN se afla la capatul

celei de-a doua tinereti. Are

cam 50 de ani, este sofia unui
multimilionar, si traieste la Dusseldorf
ntr-o luxoasa locuinta de aproape 400
de metri patrati. Are trei menajere,
doua pisici si un imens dulap de haine
la subsolul vilei. Sofeaza un Porsche
visiniu; sotul ei, Edmund Alexander
Gem, prefera un Bentley EAG - cum Ti
place acestuia sa-si vada monograma,
(suparindu-se cd, atunci cind i-a facut
portretul, Andy Warholl a uitat sa pic-
teze si magicele initiale) - este un avo-
cat renumit. Venitul sau lunar atinge -
daca nu cumva depaseste - salariul pe
un an al socrului - profesor la Aca-
demia de Arta din Essen.

Susi si Edmund par predestinati fe-
ricirii. Cum se Tntimpla Tnsa si in roma-
ne, si in viata, exista totdeauna un “da-
ca”. Fiica acestui cuplu de proaspat im-
bogatiti este handicapata din nastere,
baiatul, o jalnica copie a tatalui sau si,
pe deasupra, Edmund o Tnseala siste-
matic pe buna sa sotie, cu stiinta aces-
teia, Tn virtutea unei intelegeri stabilite
odatd cu Tncheierea casatoriei. Dar Susi
vrea sa fie fericitd. Vrea sa iubeasca cu
orice pret. Se consoleaza cu iubiri tre-
catoare, cu tineri “pescuiti” din pagini-
le de anunturi ale unor publicatii spe-
cializate, amoruri consumate fizic
Tnainte de a se fi Infiripat sufleteste.

Intr-o buna zi viata cuplului Gem ia
o cu totul altd Tntorsaturda. Edmund,
lansat Tn speculatiile la bursa, pierde
tot. Se imbolnaveste de Parkinson. A-
verea este scoasa la licitatie, Susi Tsi
ingrijeste sotul bolnav pina ce acesta
Tsi da obstescul sfirsit. Traieste mai de-
parte Tmpreuna cu fiica ei handicapata,
ntr-o modesta locuintda de doua ca-
mere, Tntretinindu-se din ajutor social.
Are peste 65 de ani - dar nu Tnceteaza
sa rivneasca la fericire. De aceea Tsi
leaga a doua oara viata de cea a unui
barbat: Khalil, un marocan de vreo 29

de ani, sosit din Casablanca. Tinarul
mahomedan Ti rasplateste venerabilei
Susi iubirea rdminindu-i fidel. De ce
tine Susi Gem, n pofida tuturor avata-
rurilor, a prabusirii de pe culmile pros-
peritatii Tn golul dezolant al saraciei, sa
iubeascd, sa fie fericita? Pur si simplu
fiindca tatal ei, profesorul de arta, i-a
inculcat de mica fiicei sale obligatia de
a fi fericita, altfel viata nemeritind sa
fie trdita... Cam acesta este n linii
mari, subiectul ultimului roman al lui
Martin Walser, o carte de 530 de pagini
intitulatd Der Lebenslaufder Liebe, n
traducere aproximativa  “Soarta
iubirii”.

Editat la prestigioasa Suhrkamp
Verlag din Frankfurt pe Main, lansat in
plina vara - cind pofta de lectura atinge
in zilele de vacanta cote de virf,
romanul lui Martin Walser a stimit, cu
mult Tnainte de a fi aparut In vitrinele
librariilor, notabile si contradictorii
ecouri Tn presa. Motivele acestei (cu
totul iesite din comun) atentii acordate
scriitorului de 74 de ani si ultimei sale
carti sunt numeroase. Unele dintre ele
sunt evidente pentru publicul german.
Altele necesita explicatii si pentru cei
avizati. Caci Martin Walser nu este un
scriitor oarecare. El este decanul unei
generatii de autori germani care au trait
razboiul, martori ai dezastrului si cro-
nicari ai renasterii din cenusa a Germa-
niei si autor a peste o duzina de roma-
ne, distinse cu premii literare presti-
gioase, precum Premiul Georg Buch-
ner, Premiul Ricarda Huch, Premiul
Academiei de Artd a Bavariei, Premiul
Pacii acordat de Asociatia Librarilor
Germani. Aceastd din urma recom-
pensa i-a asigurat lui Martin Walser o
notorietate care a depasit-o cu mult pe
cea cumulata de-a lungul anilor, prin
opera sa literara.

In toamna anului 1998 sub cupola
istoricei Paulskirche din Frankfurt pe
Main, in zilele Tirgului de Carte, in

discursul rostit cu ocazia n-
minarii  Premiului Pacii,
Martin Walser a facut citeva
afirmatii discutabile referi-
toare la modalitatile de abor-
dare Tn mass media a tragicei
teme a Holocaustului. Aser-
tiunile lui Walser au iritat, au
incitat si nelinistit, au provo-
cat o controversa intratd Tn
analele publicisticii germane
sub numele de disputa Bu-
bis-Walser(esxe vorba de Ig-
natz Bubis, presedintele de-a-
tunci al Comunitatii Evreilor
din Germania). Intens medi-
atizata, disputa a fost apla-
nata de redactia cotidianului
“Frankfurter  Allgemeine
Zeitung”. Dupa aceasta vilva
mediatizata, Martin Walser
scrie Tnca trei romane favora-
bil intimpinate de critica: Die
Verteidigung der Kindheit,
Finks Krieg, Ein Springen-
der Brunnen (acesta din ur-
ma, ca de altfel si disputa a-
mintita, prezentate Tn pa-
ginile “Romaniei literare”).
Romanele au, ca si
restul scrierilor lui Walser, o
certa componenta autobi-
ografica si se Tnscriu n tra-
ditia realismului psihologic,
descriind personaje din clasa

mijlocie, cu destine ce oscileaza intre
mediocra realizare profesionala si ese-
cul vietii particulare...

Tn noul roman, Soarta iubirii, Mar-
tin Walser intra Tn pielea unei fiinte
reale, a unei femei care a existat in
came si oase... Vreme de 15 ani, ea i-a
povestit scriitorului (care a umplut mii
de pagini cu Tnsemnari) traiul ei coti-
dian, banal, asumat pasiv, Intre sclipi-
toarea carcasa a bunastarii si dezolanta
resemnare a lipsei de iubire, a mizeriei
sufletesti si, Tn cele din urma, si mate-
riale. Martin Walser recurge frecvent la
procedeul unei identificari atit de in-
time cu personajele sale, Tneft diferen-
tele dintre realitate si fictiune dispar.
Totusi, asa cum marturisea ntr-un in-
terviu autorul acestui roman (care trece
deja drept o epifanie a mediocritatii),
abia fictiunea este cea care-i permite sa
dezvaluie aspecte nebariuite ale reali-
tatii date. Nu este pentru Tntiia oara ca
Martin Walser, conformindu-se ada-
giului flaubertian “Doamna Bovary
sunt eu” Tsi Tnsuseste viata unor per-
soane reale, fiinte modeste, figuri rata-
te cel mai adesea, umilite prin neputin-
ta lor de a sparge barierele conformis-
mului. Romancierul, afirma exegetii
operei sale, devine chiar avocatul unor
cazuri lipsite de speranta, facindu-le
dreptate prin a le da glas si dainuire, Tn
scrierile sale. Nu altfel s-a Tntimplat Tn
Vertedigung der Kindheit - roman al
carui titlu vorbeste de la sine.

Dar - spre deosebire de restul ope-
rei, identificarea autorului cu perso-
najul sdu Tn Lebenslaufder Liebe este
atit de intensa, Tneit tentatia de a o
compara pe Susi Gem cu Emma Bo-
vary devine inevitabild, oricit de ire-
verentioasa ar parea din perspectiva
unei anumite calitati a textului literar, a
concentrarii substantei narative si a
fortei simbolice a acesteia.

Susi Gem, pastrind si respectind
toate proportiile comparatiei, este mai
curajoasa decit ruda ei literara de acum
mai bine de o sutd de ani... Ea nu se
sinucide, ci Tsi duce viata mai departe,
facindu-si datoria de mama, de sotie,
de amantd, fara a Tnceta sa-si doreasca
fericirea... Din acest motiv, cei care-1
admira pe Walser au declarat chiar ca
Susi Gem ar fi si o Mutter Courage...
sui generis!

Indiferent de reactiile emotionale
pe care persoana romancierului si
scrierile sale le provoaca, persista o n-
trebare: de ce s-a aplecat Martin Walser
asupra banalitdtii absolute? De ce a
riscat descinderea n trivial, atit a temei
cit si a discursului romanesc (care imi-
ta pe alocuri lipsa de stil a unor emi-
siuni TV, unde protagonistii se dedau
unui eshibitionism mental si sufletesc
ce depaseste din cind Tn cind si limitele

suportabilitatii in materie de decen-
ta...). De ce nu s-a dat Thapoi autorul de
la descrierea Tn detaliu a unor secvente
fiziologice ale existentei, despre care
“nu se vorbeste Tn public”? Tntrebarile
sunt justificate Tn masura in care Wal-
ser nu a fost niciodatd, pe parcursul
carierei sale literare, adeptul experi-
mentelor, nu a produs un discurs fictio-
nal socant, avangardist, nu s-a avintat
nici Tn marile teme existentiale ale
umanitatii (fapt pe care criticii i-1 re-
proseaza acum), dar nici nu a descins
Tn subsolurile imunde ale promiscui-
tatii si vulgaritatii.

De ce a riscat Martin Walser ca,
scriind o carte despre viata unei sar-
mane milionare dintr-un nobil cartier
din Diisseldorf, sd se expuna riscului
unei alunecari pe panta “kitsch”-ului,
Tndepartindu-se de la marile teme ale
actualitatii? Tn romanul Soarta iubirii, -
despre care unii afirma ca ar fi fost
impecabil daca ar fi numarat Tn loc de
530 de pagini, doar vreo 150 - exista
totusi un mecanism de salvare: tema-
tizind constient kitsch-ul (in fond viata
n starea ei “brutd” este plina de prost-
gust), Martin Walser izbuteste sa-I
exorcizeze, chiar daca nu ntru totul. Si
mai existd Thca un element salvator:
vocatia de etnograf a romancierului,
acribia cu care Tnregistreaza si descrie
seismografic sau contabiliceste, senti-
mente, stari, ambiante, Tmprejurari,
obiecte.

intre multele explicatii plauzibile
ale nedumeririlor pe care le stimeste
acest ultim roman, una pare a se im-
pune prin avantajul pe care-1 ofera de a
ancora opulenta scriere intr-un context
pe cardd-am putea considera, ih mod
provizoriu, ca fiind specific spiritului
vremii. O anumita moda, ea Tnsasi re-
flex al aceluiasi ZeitgeistcaK. a generat
si textele literare ale unui Michel
Houllebecq si cele filozofice ale lui
Peter Sloterdijk. Desigur, comparatia
sau Tnscrierea lui Walser n aceasta ca-
tegorie este discutabild, dar nu Tntru
totul neavenita. intr-un interviu pe care
il acorda cotidianului “Die Welt”,
Walser enunta conceptul la care pu-
blicistica a recurs pentru a-1 caracteri-
za: reprezentantul neo-paginismului.
Sloterdijk a fost si el etichetat ca atare
de filozoful Habermas. Dar intr-una
din cartile lui Sloterdijk, cititorul afla
ca neo-paginismul era termenul pe care
exponentii catolicismului reactionar 1l
foloseau n secolul al XIX-lea pentru a
caracteriza spiritualitatea lui Goethe.
Asadar, Martin Walser pare a se afla,
chiar si dupa mult discutatul sdu roman
abia aparut Tn librdrii, In buna com-
panie.

Rodica Binder



= Salvador Allende a
avut o fiica, numita Isabel,
cu care scriitoarea lIsabel
Allende e adesea confunda-
td. Romanciera chiliana es-
te fata varului primar al fos-
tului presedinte, un diplo-
mat din marea burghezie
catplica, si a fost educata
pentru a deveni o buna so-
tie si mama«Ceea ce a si fa-
cut, casatorindu-se la 20 de
ani si nascind doi copii. Lo-

Maltratarea
computerelor

= O noud boala se ras-
pindeste printre utiliza-
torii de computere - scrie
“The Observer”. un bri-
tanic din patru recunoaste
ca si-a pocnit computerul,
aceste agresiuni  fiind
declansate 1n special de
posta electronica. Socie-
tatea informaticd Nova-
tech a realizat un studiu
asupra comportamentului
a 4200 de functionari fata
de ordinatorul la care lu-
creaza. Conform sondaju-
lui, 25% marturisesc fara
rusine ca li se Tntimpla
sa-si maltrateze aparatul.
Specialistii atribuie acest
comportament faptului ca
oamenii au din ce in ce
mai mult impresia ca se
afla sub controlul com-
puterului. “E un fenomen
nou - comenteaza dr.
Frank Bond, specialist Tn
psihologia muncii la City
University din Londra.
Trdim intr-o societate din
ce in ce mai violentd. La
locul de munca sintem su-
pusi unor enorme presi-
uni; Th Anglia se munceste
mai dur decit oriunde n
Europa. Acest tip de stress
scade capacitatea de con-
trol, iar barierele naturale
care va Tmpiedica sa-1
stringeti de git-pe patron
dispar cind e vorba de
computer”. Daca tinem
cont - conform Institutului
Gallup - ca intr-o zi de
munca obisnuita un func-
tionar englez primeste 171
de mesaje, 46 de apeluri
telefonice, 22 de e-mailuri
+ 19 scrisori “clasice”,
toate legate de munca lui -
ne putem explica de ce 1l
mai lasa uneori nervii si
Tsi “bate” cutia infernala.

Fiica destinului

alt curs vietii ei. Acum in
virsta de 59 de ani, autoarea
de best-sellers stabilita in
California si foarte mediati-
zata (romanele ei, Tntre care
Fiica destinuluisi Portretin
sepia, dar si cartile de nuve-
le sint traduse cu succes in
toata lumea) a declarat zia-
ristilor: “Prima oara cind
m-am simtit cu adevarat
libera a fost dupa 25 de ani
de casnicie, cind m-am de-
cis sa divortez. Aveam 45
de ani, copiii erau mari, Tmi
cistigam existenta din scris.
Ma simteam 1n sfirsit eu in-
sami.” Recasatoritd dupa
un timp si locuind la San
Francisco, unde Tsi petrece
zilnic diminetile la masa de

vitura de stat a lui Pinochet
din 1973 asilit-o sa se exi-
leze cu ai ei In Venezuela
unde, aflind ca bunicul ei e
pe moarte, s-a apucat sa-i
scrie o lunga scrisoare, care
a devenit manuscrisul ro-
manului ei de debut, Casa
spiritelor. Cartea a avut
succes international, a fost
ecranizata si asa a Tnceput
cariera literara a lsabelei
Allende, care a dat cu totul

scris, ducind o viata disci-
plinatd, fard excese, ea mar-
turiseste: “Nu mi-am croit
nici un drum. Totul mi-a
venit prin hazard. Copil de
diplomat, am strabatut lu-
mea, simtindu-ma straind
peste tot. Mai tirziu, lupta
mea feminista si statutul de
scriitoare Tntr-o societate
foarte conservatoare m-au
marginalizat si mai mult.
Am avut de suferit. Dar a-
cum sint fericita, Tn sfirsit.”

tn cautarea lui Carson McCullers

« Afost odata un traducator francez, care s-a indragos-
tit de scriitoarea americand ale carei carti le tdlmacea in
limba sa. Aceasta a murit fara ca el sa o poata intalni. Dar
vrdjit de opera, traducatorul a pornit pe urmele ei, culegind
marturii, descifrand manuscrise, impregnindu-se de
peisajele si decorurile familiare femeii disparute, reconsti-
tuindu-i biografia, si asa a luat nastere cartea Tn cautarea
lui Carson McCullers de Jacques Tournier, publicata pri-
ma oara Tn 1979 si reeditata acum la Ed. Calmann-Levy.
Povestea scriitoarei Tncepe in 1917, intr-un mic oras din
Georgia, Tn Sudul profund al Americii. Fetita va fi bo-
tezatd Carson n cinstea lui Caruso si se va dovedi un copil
supradotat, cu un talent exceptional pentru muzica si lite-
ratura. Va opta pentru aceasta din urma si va fi trimisa la
New York pentru studii. Nu avea inca 20 de ani si parea de
15 cind s-a maritat cu Reeves McCullers, un militar ce
nazuia si el la gloria literara. Carson a obtinut-o repede - 4
carti n 6 ani, toate best-sellers, Reeves - nu. Inferioritatea
aceasta l-a dus la betie si cheltuieli nesdbuite din cisti-
gurile sotiei. Au divortat, apoi s-au recasatorit, dar Reeves
a sfirsit prin a se sinucide ntr-un hotel parizian. Carson
McCaullers i-a supravietuit aproape 15 ani, tot mai bolnava
- cu paralizie si orbire progresive - dar cu o extraordinara
vitalitate si poftd de scris, bucurindu-se de prietenia unor
celebri scriitori si artisti americani si europeni (Tennessee
Williams, Marylin Monroe, Marlon Brando, Frantoise
Sagan, intre altii). Cind a murit, In 1967, la 50 de ani, era
“un monstru sacru”, iar cartile ei - Reflectiiintr-un ochi de
aur, Ceasornicul fard minutare, Inima e un vinator singu-
ratic, Balada cafenelei triste - erau cunoscute Tn multe tari.

Festivalleratura

e Creat in 1997, Fes-
tivalleratura - care se tine
la Mantova intre 5 si 9 sep-
tembrie - va avea anul
acesta o amploare mai
mare decit n editiile pre-
cedente, cei 300 de colabo-
ratori benevoli muncind de

la inceputul anului pentru
organizarea lui: sint astep-
tati sa vina n orasul italian
n jur de 100 de scriitori de
renume international, Thso-
titi de actori si muzicieni
care vor da o strdlucire
aparte festivalului literar.

Experienta lui
Pristavkin

e Nascut Tn 1931, A-
natoli  Pristavkin  face
parte din acea generatie de
scriitori rusi care au cu-
noscut ororile razboiului
si ale stalinismului. Con-
testatari fara curajul disi-
dentei, acestia si-au putut
aduce la lumina adevara-
tele ginduri si sentimente
abia dupa ce perestroika a
deschis putin calea liber-
tatii de expresie. Pristav-
kin a devenit cunoscut in
1987, cu volumul Un nor
de aur deasupra Caucazu-
lui, o carte autobiografica
in care povesteste cum a
evacuat Stalin copiii or-
fani din camine, trimitin-
du-i Tn Cecenia, a cdarei
populatie fusese deportata
in Asia Centrala. Tradus si
n Occident, Tn 1989, No-
rul... i-a adus o anume no-
torietate. Numit presedin-
te al Comisiei pentru gra-
tieri din Rusia, Tnfiintata
Tn ianuarie 1992, Anatoli
Pristavkin a folosit aceasta
experienta n trilogia Um-
bra mortii in vale (I - Ru-
gaciune pentru o executie,
Il - Pasiuni n jurul lui
Vanka Cain, Il - Nu pot
sa fiu un zeu), aparuta la
Ed. Olimp Astral din
Moscova. Trilogia vrea sa
demonstreze ca impopu-
lara comisie de gratiere nu
ia apararea criminalilor, ci
se straduieste doar sa ate-
nueze cruzimea unei so-
cietati n care criminalii,
Statul si cetatenii rivali-
zeaza n barbarie. Pristav-
kin intelege soarta crimi-
nalilor si a victimelor lor
prin prisma propriei expe-
riente de copil orfan, hot
si vagabond, plin de re-
sentimente fatd de socie-
tate. Apelul lui la mila si
toleranta, la abolirea pe-
depsei cu moartea, Vvine
din confruntarea tragediei
cotidiene cu absurditatea
birocratica fata de catego-
riille defavorizate. Tntr-un
lung articol dedicat acestei
trilogii Tn revista mosco-
vitd “Itoghi” i se reprosea-
za lui Pristavkin faptul ca
“unul din leitmotivele car-
tii se concentreaza in jurul
unui ansamblu de marturii
si declaratii dezvoltind te-
za ca aplecarea poporului
rus spre cruzime, violent,
hotie e 0 mostenire a isto-
riei lui. Autorul cauta ra-
dacinile criminalitatii n
caracterul national”. Ceea
ce - crede semnatarul arti-
colului, Andrei Dmitriev -
e fals, cdci, de exemplu,
cruzimea si pedepsele cor-
porale nu apar doar in o-
perele scriitorilor rusi, ci,
pentru a da doar un nume,
si la Dickens. “Cautind un
determinism istoric neno-
rocirilor noastre actuale, o
imanentd a instinctului
criminal Tnscrisa in carac-
terul nostru national, Pris-
tavkin ne retrage, fara sa
vrea, responsabilitatea
pentru prezent si nu ne
lasa nici o speranta de
viitor” - conclude Dmi-
triev.

Cardinalul si scriitorul

cu morala sexuala si
familiala a Bisericii
Catolice. Reputat de a
fi prea “la stingd” pen-
tru a intra n discutie la
succesiunea Papei
loan-Paul al ll-lea, car-
dinalul Martini, stimu-
lat de cultura biblica a
interlocutorului  sau,
recunoaste ca refuzul
bisericii catolice de a
hirotonisi femei se ba-
zeaza mai curind pe
traditie decit pe teo-
logie. La rindul lui, Ti
pune lui Umberto Eco
Tntrebari  despre di-
ficultatea de a deter-
mina o etica in viata in afa-
ra unei credinte religioase,

e Un om al Bisericii,
iezuitul Carlo Maria Mar-

tini, arhiepiscop de Mila-

no, si un ilustru scriitor
laic, Umberto Eco, au pu-
blicat o carte de convorbiri
extrem de interesante, sub
titlul Credinta sau necre-
dinta? O confruntare (Ed.
Continuum). Dialogul lor
elevat, care evita cliseele
limbii de lemn, abordeaza
toate subiectele, Tncepind

n ciuda diferentelor de
vederi, cei doi poarta un
dialog pe cit de profund pe
atft de animat. E tonic sa
citesti o convorbire politi-
coasa, inteligenta si argu-
mentata Tntre doi oameni
cu pareri diferite. in imagi-
ne, Umberto Eco 1n viziu-
nea desenatorului Riddell.

Conversatii prin traducatorul
portabil

= n curind, cei care vor calatori intr-o tara straind a ca-

rei limba nu o cunosc nu vor mai avea nevoie de ghiduri
de conversatie. La Universitatea din Pittsburg a fost pus la
punct un sistem de traducere automata pe un mic ordinator
portabil. Prototipul este testat acum de armata si marina a-
mericand, 1n scopul facilitdrii comunicarii ntre fortele de
pace si straini. Sistemul permite unor interlocutori care nu-si
cunosc reciproc limba sa se inteleagd, dupa ce si-au pus
casca si s-au conectat la aparat. Traducdtorul portabil a fost
testat la Zagreb cu vorbitori de engleza si croatd. Aparatul
Tntelege mesajul rostit in englezd', traduce pe loc si 1l ex-
prima Tn croata printr-un sintetizor vocal. Odata ce locu-
torul croat a Tnteles ce i se spune, raspunde cu voce tare si
aparatul efectueaza operatia inversa. Deocamdatd progra-
mul functioneaza doar pentru Tntrebari simple si raspunsuri
scurte, declarative, dar se lucreaza la perfectionarea lui.

La Hongkong

e Dupa organizarea
unor seri literare si crearea
mai multor cercuri si re-
viste dedicate literaturii,
Hongkong-ul a initiat si un
Festival international de
literatura, sponsbrizat de
gigantul financiar Stan-
dard Chartered. Invitati de
onoare au fost romancierul
chino-britanic, nascut la
Hongkong, Timothy Mo si
srilankezul Ramesh Gune-
sekera, Tnsotiti de revelatii
literare precum Hsu-ming
Teo, chinezoaica din Ma-
laezia stabilita Tn Australia,
sau Lau Diew Mei, tot aus-
traliand, originara din Sin-

gapore. Doua lumi literare
si-au dat intilnire la Hong-
kong: literatura de limba
chineza si cea in engleza.
Daca aceasta din urma e
fructul unei populatii mul-
ticulturale si internationa-
le, literatura in limba chi-
neza ramine incd supusa
unei culturi opresive, care
Tmpiedica dezvoltarea in-
dividuala - e de parere Ti-
mothy Mo, care a mai de-
clarat ca adevaratii prota-
gonisti ai epocii noastre
sint emigrantii si clandes-
tinii si ca pe experienta lor
se constituie temele noi din
literatura contemporana.

La Rentree 2001

« Conform revistei "Livres Hebdo", anul acesta, Tn
perioada de virf a activitdtii editoriale franceze, ce tine de
la sfirsitul lui august si pind in octombrie, va aparea un
numar record de romane: 575 (anul trecut au fost 557, iar
acum zece ani - 331), dintre care 84 - carti de debut. Dintre
numele celebre, pe lista figureaza, intre altii, Alain Robbe-
Grillet (copilul teribil al literaturii si cinematografului
francez are acum 70 de ani) cu volumul La Reprise (Ed. de
Minuit), scandalosul Michel Houellebecq, cu un nou ro-
man, Plateforme (Flammarion), care Tncepe cu o calatorie
Tn paradisul turismului sexual si se sfarseste cu un atentat
islamic, Luc Lang cu Les Indiens (Ed. Stock), Helene
Cixous cu De Benjamin & Montaigne: ilne fautpas le dire,
o carte ce porneste de la marturiile unor evrei nonagenari,
reveniti dintr-o caldtorie Tn orasul lor natal, Osnabriick, din
Galitia, si Frantois Weyergans, cu un roman anuntat de
Grasset Tnca de acum trei ani si intitulat Treizile la mama.
Cit despre traducerile din literatura straind, numarul lor va
fi mai mic n aceastd toamna: nu sint anuntate "decit” 206
noi volume!



Borges sau intilnirile
intimpltitoare

CRONICARUL a facut, de data aceas-
ta, o plimbare ceva mai lunga, dar cu pau-
ze, prin paginile gazetelor. Francezii au o
expresie pentru asta: & batons rompus. Am
putea-o traduce Tn mai multe feluri, niciu-
nul satisfacator cind ti cind sau pe ici-pe
colo, cu ideea la nimereald, fara continuita-
te (nici in timp, nici n spatiu). A cules, s-ar
zice, un buchet de flori diferite, ceea ce nu
se face daca vrei sa-1 oferi, dar care are fru-
musetea lui. = Tn 22din 24-30 iulie, dl Ma-
tei Calinescu isi aminteste de o intflnire in-
timplatoare cu Borges, care conferentiase
la Bloomington, la Universitatea Indiana.
Auzindu-i numele roménesc, Borges (era
prin 1980) i-a recitat citeva versuri In fran-
cezd, dar dintr-o poetd de origine romana,
pe care le citise cu peste sase decenii mai
Tnainte, la Geneva, pe cind era student I-a
trebuit oarecare timp d-lui Calinescu pina a
descoperit dupd cercetari amanuntite, ca
versurile populare, traduse din romana in
franceza, apartineau Elenei Vacarescu si
faceau parte din Chanson du cobzar. Me-
moria lui Borges era, intr-adevar, fabu-
loasd. « in BUCOVINA LITERARA din
iulie, dl GI. Tohaneanu explica felul in ca-
re marii scriitori pot Thalta ori coboriun cu-
vint Exemplul pe care-1 da autorul artico-
lului este cuvintul amic, pe care Eminescu
il Tnnobileaza iar Caragiale, dimpotriva.
Cel dintii 7l leaga de sensul verbului latin
amare, a iubi, si-l foloseste Th poezii si Tn
scrisori ca sinonim pentru iubita: “Neolo-
gismul, Tntors catre obirsii, este astfel «la-
murat» (ar spune I. Budai-Deleanu) de ori-
ce pojghita depreciativa”. Caragiale “clati-
na din temelii” sinonimia cu prieten, buna-
oara in schita O conferenfa, distrugind cea
din urma pretentie a cuvintului amicde afi
luat Tn serios. Asta, dupa ce procedase lafel
cu june (despre care romanticii si Emines-
cu, printre ei, aveau parere buna), facindu-1
sa sune Tn gura junelui tinar Rica Ventu-
riano nu doar pleonastic, dar definitiv ridi-
col = De lalasi, Cronicarul a primitnu de-
mult un plic mare cuprinzind primele cinci
numere dintr-o noud revista de cultura,
CONTRAST. editata de Asociatia Mathe-
sis. Redactorii si colaboratorii, prezentati Tn
manierd occidentala sint tineri studenti,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postai 71341, Romania sau
prin dispozitia de plata a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Romana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz in care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

asistenti si lectori de la facultatile de filo-
sofie, stiinte politice, jurnalistica, psiholo-
gie si litere. Fiecare numar are o tema: po-
liticd si cultura, jocurile, scoala, erosul, a fi
si a avea. Nu lipsesc rubrici de actualitate
(politica), foarte spirituale. Tn general revis-
ta probeaza mult spirit, e tinereasca, fara a
fi superficiala, are umor si se citeste pe ne-
rasuflate. Speram s-o revedem la toamna,
fiindca” banuim ca vara ea si-a luat conce-
diu.  In STEAUA nr. 3 (abia numarul pe
martie), un extraordinar eseu al d-lui Virgil
Nemoianu: lubirea si ura fala de formalis-
mul estetic. Citeva argumente. Tradus de
Carmen Bujdei, eseul nu pare a fi fost scris
special pentru cititorii revistei din Cluj, da-
ca ludam n considerare atit limbajul, cit si
unele explicatii laterale. Problema d-nului
Nemoianu poate deveni actuala si la noi
(avem destule indicii): e vorba de a apara
“formalismul estetic” de adversarii sai.
Conceptul mai familiar noud este estetis-
mul sau pur si simplu esteticul. La defense
de I'esthetique ar fi un titlu potrivit, in ma-
nierd franceza, pentru paginile polemice
profunde si sclipitoare ale eseului d-lui Ne-
moianu. Atacat de la stingd, ca si de la
dreapta, daca privim problema politic, din-
spre stiinte, umane ori pozitive, daca o dis-
cutam epistemologic, Tnvinuit a fi fascist,
conservator, extremist, antipopular etc.,
formalismul a pierdut, cu incepere de prin
deceniile inaugurale ale secolului XX, toate
bataliile. DI Nemoianu crede, Tn pofida
unei defensive permanente, ca formalismul
ar putea cistiga razboiul. Fara a vedea in
arta formalista, Tn estetic vreo primejdie si
nici, mai cu seama, o epura a realitatii, re-
ductionist infatisata fara viscerele sociale,
morale, politice sau religioase, dl Nemoia-
nu Tl justifica tocmai ca pe o zond a com-
plexitatii, pluralismului si democratiei. Fru-
mosul e o astfel de zona crepusculara si
misterioasa, combatutd cu artileria cea mai
grea a scientismului si a politicului, a sa-
vantlicurilor de tot soiul, a fanatismelor
ideologice de dreapta ori de stinga. Ca si in
“teoria secundarului” prin care a aparat o
anumitd caracteristica a literaturii si artei
marginalizata si repudiata de traditia “pro-
gresista” dl Nemoianu ia n eseul din Stea-
ua partea unei zone defavorizate. Se dove-
deste un pionier indraznet in idei care merg
contra curentului. Eseul 1i sugereaza Croni-
carului tema unei dezbateri ce s-ar cuveni
facuta n viitorul apropiat, indiferent de
forma. Romania literara si-ar deschide bu-
curoasa paginile. « OBSERVATORUL
CULTURAL nr. 74 vine cu doud intere-
sante proiecte referitoare la poezia anilor
'90: un concurs de editare a colectiei Mini-
ma poetica si de acordare a unui premiu
pentru Cartea de poezie a deceniului zece
(ideea poetului Marian Dréghici) si o Bi-
blioteca de poezie (ideea lui Cristian Cos-
ma, care semneaza cu ciudatul pseudonim
UN Cristian). Ambele proiecte sint elabo-
rate cu grija si publicate Tn OBSERVA-
TOR. Existd la Marian Draghici si un top
(adica o selectie) de carti de poezie, cu in-
cepere din 1990 si pina in 2000 inclusiv.

Recursul in anulare ti
recursul la memorie

Recursul n anulare declarat de procu-
rorul general Joita Tanase Tmpotriva sen-
tintei prin care generalii Chitac si Stancu-
lescu au fost condamnati la cite cincispre-
zece ani de Tnchisoare a rezolvat, dupa cum
a observat presa cotidiand dilemele prezi-
dentiale. Cu ajutorul lui Joita Tanase, pre-
sedintele Diescu s-a spalat pe miini de gra-
tierea cuplului de generali. Dar, cum ti-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, marii, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.

Abonamente Tn 2001: 3 luni -104.000 lei;

1 an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 208.000 lei;

3r

Ce vrea tineretul

MA TNDOIESC ci era nevoie de un
sondaj de opinie pentru a afla ce vrea ti-
neretul din Romania. Oricum, e bine ca
s-a facut, pentru a-i aduce cu picioarele pe
pamint pe politicienii care Tsi (mai)
Tnchipuie catinerii au Tncredere n ei.

Nu cred insa ca rezultatele acestui
sondaj Ti gasesc nepregatiti pe politicieni,
Tn afara de vorbe, Tn acesti unsprezece ani
care au trecut de la Revolutie, tinerilor nu
li s-a oferit mai nimic.

Nu ma gindesc la proiecte de genul
celor care au mintit generatia tinerilor din
anii' 50, cu santiere pentru tineret, care au
alimentat promiscuitatea de baraca si psi-
hologia de lagar de munca, ci la oferte
care sa-i determine pe tinerii de azi sa
vrea sa se asocieze liber pentru a incepe
afaceri in Romania.

Asa-numitele Fundatii pentru tineret
sint ramasitele fostului UTC, pe care nu-1
intereseaza tinerii, ci propria sa supravie-
tuire. Conduse de fosti tineri, aceste fun-
datii trdiesc din discoteci sau din circiumi
cu acces fard restrictii de virsta in care
tinerii de azi sint storsi de banii de buzu-
nar. Exceptiile, cite or fi, intaresc regula.

Din nefericire nici macar parintii
acestor tineri nu sint dornici sa le incura-
jeze un real spirit de independentd, chiar
si in familiile bogate. Acestea produc
copii de bani gata pe banda rulanta, con-
damindu-i la un infantilism cu urmari
tragice. Tineri adulti care se joaca cu
motocicleta sau cu masina cu care i-au
cadorisit pdrintii, intrecindu-se Tn curse
nocturne ori pierzindu-si viata pe soselele

atriei, Tn competitii imaginare. Sau ado-
escenti care se aventureaza, cu banii de
acasd, pe drumurile circiumilor sau pe
cele ale drogului.

Pentru psihanalist Tncercarile pe care
si le provoaca acesti copii, unii trecuti
binisor de doudzeci de ani, sint tot atitea
probe de cdutare a independentei perso-
nale si de frustrare Tn aceasta privinta.

treazd EVENIMENTUL ZILE: "Revolu-
tie? Unde? Cind? Joifa Tanase si-a Tnsusit
politica PSD degolire apuscariilor Recurs
n anulare pentru Chifac si Stanculescu.”
Pentru ziaristii de la Evenimentul ™ Tncape
indoiala ce vrea acest recurs. Tn schimb cei
de la ADEVARUL vor sa treaci drept naivi
afirmind intr-un titlu cu litere mari "Gene-
ralii Stanculescu si Chitac vor fi rejudecati
pentru implicarea lor in evenimentele de la
Timisoara". Acesta ar fi scopul recursului
declarat de Joita Tanase pentru experimen-
tatii si mai ales neincrezatorii ziaristi de la
Adevarul. Fard doar si poate ca atit Chitac
cit mai ales Stanculescu au jucat la Timi-
soara doua roluri diferite. Tn cel dintii, pen-
tru care au fostjudecati, amindoi au o parte
grava de raspundere Tn uciderea revolutio-
narilor timisoreni. Cel de-al doilea e ca a-
tunci cind s-au convins ca timisorenii nu
vor mai da Thapoi, n-au mai respectat ordi-
nele Ceausestilor. Mai mult, generalul Stan-
culescu a avut o foarte serioasa contributie
pe 22 decembrie la readucerea in cazarmi a
armatei care Tmpinzise Capitala cu tancuri.
Din acest punct de vedere, generalul Stan-
culescu ar avea motive s se considere ne-
dreptétit de pedeapsa primita. Daca Tnsd ge-
neralul Stanculescu Tnsusi ar evalua propria
sa evolutie Tn raporturile pe care le-a avut
cu Ceausestii s-ar simti mai putin sau chiar
deloc nedreptatit de sentinta. Ceausestii au
fost condamnati la moarte si pentru ca au
ordonat represiunea de la Timisoara. Poate
Justitia sa inchida fata de cei care au execu-
tat ordinele Ceausestilor - ordine pentru ca-
re acestia au fost condamnati la moarte?
Daca ar fi supravietuit ministrul Apararii
Vasile Milea, despre care nici pina astazi nu
se stie dacd s-a sinucis sau a fost ucis la or-
dinul lui Ceausescu, ar fi fost el mai putin
vinovat pentru ceea ce a facut armata pina
n 22 decembrie? E adevarat ca Justitia din
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In familiile Tn care nu existd bani de
prisos, ci doar palma parintilor, aplicatd
potrivit principiului autohton cd Eu te-am
facut, eu te omor, prelungirea infantilis-
mului tine de cea mai draconica posibil
conditionare economica. Vrei sa te casa-
toresti? Nu se poate! Fiindca n-ai unde
locui. Astfel ca tineri barbati care ar trebui
sa aiba curajul sa se Tnsoare cu femeile pe
care le lasa Tnsarcinate dupa ce le-au facut
promisiuni, le abandoneaza las, iar aces-
tea ori Tsi abandoneaza nou-nascutii, ori fi
omoard, din pricina ca au fost Tnselate,
deoarece in Roméania de azi nu mai exista
delictul de seducere. Si nu exista nici un
cult al prezervativului.

Acelasi infantilism prelungit in lipsa
de sperante le face pe fetele din familiile
sdrace sa se aventureze in prima ofertd
care le cade sub ochi si pina sd-si dea
seamacd una asteptau si alta li se oferd, sa
ajunga prostituate de nevoie. Altele nu
asteapta decft atit, devin prostituate de la
13, 14 ani, ca si cum asta ar fi singura
scoald profesionald care exista pentru ele
n Romaénia.

Sensibili la fenomen, politicienii dez-
bat daca sa legifereze prostitutia, dar nu
exista nici macar un singur proiect gratie
caruia nefericitele care se prostitueaza
fiindca n-au ncotro sa Tsi gaseasca si alt
rol in societate.

De curind, politia a descoperit o filie-
ra de prostituate pe Internet si a desfiin-
tat-o. Nu iau apararea fetelor care par-
ticipau la acel program al prostitutiei prin
computer. Dar ma intreb ce vor face ele,
dupa ce li s-a interzis exercitiul la bara
prin intermediul computerului. Le-areca-
lificat politia de la moravuri? Le-a ntins
altcineva mina? Din cite stiu, nu.

intr-un fel, soarta acestor nefericite
spune totul despre relatia societatii
romanesti cu tineretul sau.

Cristian Teodorescu

Romania si-a Tngaduit multe Tn acesti 11 ani
care au trecut de la Revolutie. Cind Adeva-
rul scrie "evenimentele de la Timisoara" le
retrage, dintr-un condei timisorenilor meri-
tul platit cu singe de a fi inceput revolutia si
de a o fi continuat de unii singuri pinad la ge-
neralizarea ei. Daca la Timisoara n-au fost
decit "evenimente”, din aproape in aproape
ne Tntoarcem la teza nerusinata a Securitatii,
cdrevolutia la Timisoara a fost opera scur-
surilor societatii. Aceasta teza a fost una
dintre primele contributii ale sdptaminalului
ROMANIA MARE, in 1990, in publicisti-
ca autohtona. Or, cu detasarea pe care 0
avem acum si cu informatiile existente, e
greu de inteles de ce presamai poate accep-
ta varianta securista asupra evenimentelor
de la Timisoara. Daca in Romania a avut
loc o revolutie, si eaa avut loc, inceputul ei
a fost la. Timisoara, cu toate consecintele
care decurg de aici. & Tragedia de la mina
Vulcan I-a facut pe premierul Nastase, scrie
toatd presa, sa se Tntoarca din concediu. Po-
trivit relatarilor de la fata locului, sindica-
tele au cerut mariri de salarii, dar nu s-au
preocupat de principala lor misiune - de a
cere masuri de siguranta pentru mineri. In-
flamarea cererilor salariate ale liderilor de
sindicat nu e o noutate. Dar efectul cade
asupra guvernului Nastase care n-a luat nici
0 masura pentru a corecta nesabuinta sindi-
catelor, cu atit mai mult cu cit PDSR-ul a
ajuns la putere inflamind aceste nesabuinte.
Tragedia de la Vulcan are directa legatura
cu fondurile pe care Miron Cozma le-a de-
turnat din subteran pentru a finanta o echi-
pa de fotbal si cu mai recenta inconstienta a
sindicatelor de a sacrifica siguranta mine-
rilor pentru salarii mai mari, pe care unii
dintre ei n-au mai apucat sa te capete. Un
subiect de meditatie pentru Miron Cozma,
fostul lor lider.

Cronicar



