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LA 19 octombrie s-au implinit, fara ca multi sa bage de seama, 40
de ani de la moartea lui Mihail Sadoveanu (1880-1961). Regimul
comunist |-a tratat cu toate onorurile pe marele scriitor, aproape sep-
tuagenar in momentul introducerii cenzurii si a realismului socialist.
Autorul Luminii vine de la rasarit s-a numarat printre putinii intelectu-
ali importanti care n-au suferit din cauza rigorilor politice si ideologi-
ce. Din contra, el a profitat, si material, si moral, de pe urma lor. Ope-
rele publicate de Sadoveanu dupa razboi sint, cu exceptia unei poves-
tiri din volumul Fantezii rasaritene (scrisa, totusi, inainte) si a romanu-
lui Nicoara Potcoava, li psite de orice valoare. Au fost, cu toate aces-
tea, laudate In cor si in orice imprejurare de catre o criticd encomi-
astica. Si chiar daca, spre sfirsitul vietii scriitorului, nimeni nu mai vor-
bea despre Mitrea Cocor, G. Calinescu 1i facea octogenarului, la Aca-
demie, un elogiu delirant, publicat apoi ca prefata la editia bibliofila.

S-a intimplat dupa moarte cu Sadoveanu ce s-a intimplat si cu alfi
scriitori decretati clasici in viata in timpul comunismului: a fost dat
uitarii atit de catre editori, cit si de catre critici. Editia Tn douazeci si
doua de volume inceputd prin anii '50, incompletda si necritica, s-a
umplut de prafin rafturile bibliotecilor. Destule dintre operele sale mai
vechi n-au fost niciodata retiparite. Putinele articole si studii care i s-au
consacrat s-au marginit sa repete cliseele scolare de toti stiute. A tre-
buit sa treaca mai bine de un deceniu spre a se retrezi interesul noilor
generatii de critici pentru opera lui. incet, Incet, un alt fel de a fi citit

TO am n a s-a impus, o datd cu destule remarcabile contributii bio-bibliografice.

Prima editie critica, datorata lui Cornel Simionescu, a parut sa faca,

n sfirsit, dreptate unei opere exceptionale si masive, ti parite insa hao-

- tic, piratate deseori, nimanui cunoscuta integral. Din nefericire, dupa

I a B e rI I n 1989, editia s-a oprit la volumul al optulea, nedepasind anul 1912,
al nuvelei Bordeenii, din lipsa de fonduri si chiar de interes.

(pag. 7) Lipsa interesului e vadita, inca o datd, in deceniul al patrulea scurs
de la moartea lui Sadoveanu. Considerat colaborationist si reprosin-
du-i-se pasivitatea cu care, aflat pentru o vreme in Consiliul de Stat
al R.P.R. si in capul altor institutii comuniste, a primit abuzurile, cri-
mele, chiar, ale regimului, mai mult, ca si-a trait batrinetea Tn huzur
mosieresc, pe cind confrati ai sai piereau in Tnchisoare, autorul Balta-
gului pare sortit astazi unui lung purgatoriu, deloc favorabil recitirii si
reeditarii operei sale. Fara indoiala ca acest fel de a revizui literatu-
ra trecutului nu e cel mai potrivit. Pe drept cuvint au protestat contra
lui unii critici contemporani. Sadoveanu nu merita a fi pus la index,

An ive rsare de_si c_inica nepasare cu care a TntTmpingt oroarea c_omunisté _$i calmul
olimpian cu care a beneficiat de favorurile unui regim care-i interzise-
se pe Blaga, Hortensia Papadat-Benaescu, Vasile Voiculescu, lon
Vinea, lon Barbu, ca sa ma refer doar la citiva care mai erau in viata

AI exan d rU in anii '50, sint condamnabile fara circumstante atenuante. Asa cum

- am spus si altd datd, eu cred Tnsa ca revizuirea e obligatorie, mai
M - ave n tu rl e r mult, inevitabild, doar ca ea trebuie sa tind seama de toate aspectele
Iran vietii si operei scriitorilor. Criteriul moral e ineficient daca le Tnlocu-
ieste pe toate celelalte. Sadoveanu este cel mai mare prozator roman
(pag. 11) (pag. 9) din secolul trecut si unul din clasicii literaturii universale. Tradus cum
se cuvine, ar fi mai impresionant decit multi scriitori proveniti, ca si el,
din literaturi in limbi fara circulatie, dar care s-au bucurat de succes
in Occident. Vastitatea si profunzimea operei sadoveniene sint incom-
parabile, ca si umanismuf cu care scriitorul contempla credintele, spe-
rantele, deziluziile, pasiunile si tragediile individului si ale societatii
din suta de ani care s-a Incheiat.

(pag. 20-21)



Secatura de bloc si de partid

IN ploile, vine iama si armu-

ra de minciuni a guvernan-
tilor e tot mai gaurita. Nivelul

cenusie, insul infect brazdeaza, de sus
pana jos, societatea romaneasca. Acelasi
prieten Tmi spunea cd presedintele aso-

de trai se prabuseste cu fiecarecialiph,de locatari a blocului sdu e-un

mizeria materiald a romanilor concurea-
z& doar cu mizeria morald in care ne
compldacem. Blindat de amaraciunea vie-
tii de fiecare zi, cetateanul 1ti vara capul
Tntre umeri si nu mai vrea sa vada, nu
mai vrea sa auda nimic. Oricat de opti-
mist ai fi (iar uneori optimismul e o for-
ma a nesimtirii), nu poti sa nu tresari In
fata minciunilor penibile livrate cotidian
de catre putere. Preturile energiei au ex-
plodat, asa-zisii "edili” din orasele mai
rasarite anunta ca agentul termic raméane
dusmanul de moarte al roméanului si ca
populatia famelicd de la blocuri ar face
bine sa-si Tntareascad provozia de sube,
blanuri de lup si alte imbracaminti tradi-
tionale ale romanului si ale afganului.

Fireste, nu frigul ne Tnspaimanta, ci
incapacitatea tuturor guvernelor de pana
acum de-a riposta acestei fatalitati a cli-
mei temperat-continentale. Ce vina avem
cd nu ne-am nascut Tn Insula Capului
Verde, ci n Insula Capetelor Patrate? Din
nefericire, nu numai Tn materie de
geografie nu putem schimba nimic. Poli-
tica, economia, sanatatea, educatia, cul-
tura, intr-un cuvant, totul, ne Infatiseaza
ca prizonieri ai unui loc blestemat, nascut
din tradarea Mioritei si continuat cu pri-
zonieratul mental al mesterului Manole.
Cinismul si I&comia, nesimtirea si aro-
ganta nu si-au gasit nicicand — n ciuda
temperat-continentalismului nostru! —
un culcus mai cald si-o hrand mai usoara.

Pestele se Tmpute, desigur, de la cap,
Tnsa de faza asta am trecut demult. Pu-
treziciunea a coborat spre coada, care se
zbate provocand n jurul ei nu doar o
duhoare morala pestilentiald, dar si o mi-
zerie fizicd de nedescris. Disolutia totald
a autoritatii, disparitia normelor de con-
vietuire civilizata, violenta tembelad si
nesimtirea agresivd sunt forme de exis-
tenta care nu mai mira pe nimeni.
Exemplele abunda gretos, Tnsa roméanul
de rand nu reactioneaza defel.

Un prieten imi povestea ca, saptama-
nile trecute, plecand cu sotia dupa cum-
paraturi, a ramas siderat in fata unei ima-
gini nu doar sfidatoare in sine, ci Tngre-
tosatoare la modul fizic: doi “copii ai
strazii” defecau, ziua Tn amiaza mare, pe
trotuarul pe care, orbi si surzi, treceau
destui cetateni pasnici! “Si ce-ai facut?”,
I-am Tntrebat, curios sa aflu cum se com-
porta omul normal in fata agresiunii pri-
mare absolute. “Pai, stai si vezi. Aia se
cdcau razand, tnsa nimeni nu-i baga in
seama. O femeie, sub geamul careia se
petrecea oroarea, striga la ei, Tnsa derbe-
deii nu erau deloc impresionati. Am vrut
sa trec drumul, hotarat sa comit ceva la
fel de animalic: sa-i bag cu nasul in pro-
priile lor excremente! Nevasta-mea,
scérbita si ea, dar coplesitd de lasitate, s-a
agatat de mine, zicand: «Nu fi la fel de
animal ca si ei!» Desi, sincer sa fiu, ma
cam dusesera Tn starea de animalitate.
Consecinta lipsei mele de reactie — dar
si a celorlalti de pe stradd? Tntr-o bund
dimineata, ne-am trezit in chiar holul
blocului, cu ditamai puturoasele fecale,
facute cadou de aceeasi banda de vaga-
bonzi”’!

Cititorul Tmi va scuza, sper, aceasta
relatare naturalistd. N-am evocat Tntdm-
plarea decat pentru puternicul ei... iz
metaforic. Lumea a intrat, tot mai mult,
pe mana acestei mase de nesimtiti primi-
tivi, pentru care nu exista norma si
limita. In costum alb si scuipand cuvin-
tele ca dintr-o mitraliera desucheata pe
posturile de televiziune, sau in salopeta
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vajnic peremist local. Unul tipic: groso-
lan, autoritar, mincinos inrait, violent si
hot. “Cum a ajuns presedinte, ca doar n-
ati facut si voi alegeri pe lista?!”, I-am
chestionat. “Stii cum e cu alegerile: oa-
menii uita cu cine au de-a face si dau vo-
tul celui care minte mai nerusinat si
promite mai multe.”

Consecinta: pentru a fi ales consilier
local, sustin vecinii, “prezidentul” a de-
turnat fondurile asociatiei de locatari,
facand donatii marelui partid. De vreo
lund, Tntregul bloc sta fara apa calda.
Singura sperantd au rdmas promisiunile
electorale ale sefului ierarhic al secaturii
de bloc si de partid. De fapt, omul n-are
nici o vina: el n-a facut nici un efort sd
ascunda ca e mincinos, escroc si violent.
Asemeni lui Vadim, el a avut un com-
portament liniar, egal cu sine, de la n-
ceput pana la sfarsit. Nu e exclus sa fi
debutat, Tn adolescenta, cu spurcarea tro-
tuarelor si cu spargerea, de-a moaca, a
geamurilor celor care-1 enervau. O fi tre-
cut si el prin faza lingerii scabroase a
Toa’sului si a Toa’sei, iar acum, la se-
nectute, iatd-1 mai-mare peste o aduna-
tura de pensionari, de someri si de
functionari tembelizati.

Tot in sfera locativ-peremist-pesti-
lentiala se plaseaza Tntdmplarea care,
timp de cateva saptamani, a facut deliciul
presei de scandal din Timisoara: evacua-
rea din locuinta a senatorului P.R.M. de
Timis, Valentin Dinescu. Individul, cu o
frumoasa carierd de sef al tinerilor co-
munisti banateni, a urmat traseul speciei
respingatoare din care face parte. Recu-
perat, in extremis, de “tribun”, a fost
propulsat direct in Senatul Romaniei. Ce
mai conta ca nu si-a platit vreo doi ani
chiria si intretinerea la bloc? Pe cine im-
presiona ca singura forma prin care a ie-
sit in evidenta a fost permanenta batjo-
cura la adresa vecinilor si a comunitatii
locale?

In fine, dupa un sir de procese (dova-
da ca atunci cand justitia nu e obstructio-
natd P.R.M.-ul poate fi invins!), marele
senator de Banat a fost zvarlit in strada.
E péacat ca au de suferit, de pe urma ire-
sponsabilitdtii tatalui, doi copii nevino-
vati si 0 sotie martirizatd. E o rusine c&
alti concetateni ai nostri — cu nimic su-
periori adunaturii scelerate din partidele
extremiste — si-au dat girul, Tn numele
mizeriei Tn care trdiesc, a resentimentu-
lui si a prostiei unor astfel de indivizi
fara capatai (in cazul senatorului Valen-
tin Dinescu expresia are, iata, valoare
chiar la propriu!) Asemeni unui magnet
defect, partidul-revista a atras cele mai
bizare gunoaie raspandite maladiv pe
Tntregul teritoriu al tarii. Cum Vadim a
reusit sa imbolnaveasca prea multa lume
din sfera justitiei, a politicii si a politiei,
asigurandu-si impunitatea pe viata,
poate ca partidul extremist deasupra ca-
ruia troneaza se va prabusi prin implo-
zie. Intr-atat de departe au mers lucru-
rile, Tntr-atat de adanca e mizeria acestei
lumi Tncat doar violenta auto-explozie
poate curata, in interior, organele vitale
ale Romaniei si, in exterior, obrazul ei.

Dar, pe moment, nu e nimic de facut.
Suntem inca departe de momentul in
care lupta se va da intre idei. Deocam-
datd, ne aflam Tn faza baricadarii usilor
de intrare Tn blocuri, unde teroristii pose-
sori de arme biologice la purtator— pro-
priile excremente, fizice si morale — au
pornit Tmpotriva noastra un razboi nimi-
citor.

[ T) E foarte tanarul autor al poe-
+ melor transcrise aici, cu bucu-
ria si convingerea unei bune desco-
periri I-am mai gazduit in spatiul rubri-
cii recomandandu-1 cititorilor nu cu
prea multd vreme in urma. Era, atunci,
ca un debut absolut aparitia lui, poemele de acum consolidandu-1, cred, pentru tot-
deauna cu acest nume, cu acest rost. Cititi-1 cu atentie, si remarcati-i siguranta si
puritatea stilului, frumusetea limbii in care se exprima, intr-un cuvant talentul
adevarat: “ascultd/ cum numerele Tndraznesc/ unu/ doi/ trei patru cinci sase sapte
opt/ noud/ si va veni/ si O-Suta-Trei-Mii Doua-Sute-Opt-zeci-si-Sapte/ asculta-1 pe
unu/ cum indrazneste sa fie primul/ ascultd-1 pe cinci/ cum indrazneste sa-1 urmeze
pe patru/ cum indraznesc toate sa nu se mai termine/ si nimeni nu poate schimba
asta/ eu zic sd termindm cu numerele/ o datd”, "era rotund in dimineatd/ si aveam
fata rotundd/ si ochii/ si gura cand radea/ era rotunda/ si gandul/ asa ceva/ nu mi s-a
mai Tntdmplat niciodatd/ si cu o inima Tnrotunjitd/ am plecat sa caut/ nici adevar/
nici iubire/ ceva ce doar copiii cautad/ de-a busilea/ cautam/ ca o gaza/ catarandu-ma
pe fiecare fir de iarbd/ ajungeam/ fara sa ma satur”, “de obicei/ ore pline/ se (isi)
toarna in ore goale/ plumbul/ de obicei/ ore stau lipite/ asa:/(oraora)/ dar marturi-
sesc in genunchi/jucandu-mi primavara/ ca in ziua aceea nu a fost asa/ nu! in ziua
aceea/ curcubeele se alergau prin tufisuri/ si portativele Tnotau in valuri/ nu! nu!
nu!/n ziua aceea iepurii plouau din cer”, “era/ un copil/ asa de incet: toc, toc, toc/
el/ cel mai sfios el/ si sdpa cu inima/ visarea n piatrd/ asa: toc, toc, toc/ cautandu-
si/(-ne-ma-va-mi-ti-i)/ sublimul/ prin copaci/ el/ toc/ cu inima otelitd/ toc/ faga-
duia/ toc/ fluturilor un altar/ sapandu-si visarea Th piatrd/ fdgaduia/ o nemurire
moarta”, “In fiecare clipd/ iepuri mor/ mor iepuri/ impuscati/ precum ar fi:/ in bur-
td/ Tn picior/in bot/ sau, n-ar fi mai simplu/ sa moara Tmpuscati/ fara gres/ in cap/
in cap cu o gaurd/ ca o floare desfacutd/ direct in cap/ clipa de clipa/ mor iepuri/
poate de batranete/ iepurii/ ar putea nici sa nu fie/ de fapt/ in cap”, “i-am cerut ga-
zei sa se dezbrace/ si s-a rusinat/ i-am cerut florii sa se dezbrace/ si s-a rusinat/ i-am
cerut calului sa se dezbrace/ si s-a rusinat/ i-am cerut cerului sa mi se dezbrace/ si
s-a rusinat/ de ce nu vrea nimeni sa mi se dezbrace?/ eram plin de haine in fata soa-
relui/ si m-am dezbracat/ si de curat/ pana astazi mi-e rusine”, “susul si josul/ erau/
Tncrancenand nemarginirea nimanui/ si totul era al nimanui/ si noapte era/ cu un
cal in mijloc/ era/ cu picioarele zdrelite/ si coama si coada/ Tnstelau/ o noapte fara
stele/ si-atat de singur/ era un cal cu coama si cu coada instelate/ in noaptea neagra/
cu susul si josul nimanui/ caci mi-am intors spatele/ si am plecat”. Tmi permit sa a-
proximez un sfat (colegial) catre plina de grija si iubire ruda tanarului care, adu-
cand poemele la redactie, a intrebat daca nu cumva ar fi cazul ca el sa frecventeze
vreun cenaclu. Necunoscandu-1 personal, totusi intuindu-i din lectura textelor sale
firea cu totul si cu totul aparte, Tnclin sa cred ca ar fi o greseald, cu suferinta la mij-
loc, a se expune nepriceperii firesti si cruzimii nepasatoare ale colegilor de aceeasi
varsta. Dacad se simte a fi un luptator, dar mai ales daca e dispus sa piarda timp pre-
tios, buna candoare si nervi, atunci s-o facd. Dar eu cred c& nici atunci. (Toma Ma-
rinescu-Mazilu, Bucuresti) E3 Stimate domnule Alexandru Niculescu, in cateva
randuri am primit si am raspuns mesajelor unei Fulvia din Timisoara, aceasta tre-
cand sub tacere restul numelui. Cum, acum, fara stirea autoarei versurile trimise cu
drag, la Paris, dvs. personal, ajung la mine pentru a-mi da cu parerea despre valoa-
rea lor, o fac cu fireasca placere, mai ales ca sunteti aproape convins de buna im-
presie pe care o0 pot face oriunde, oricand. Cum prea bine s-ar putea sa nu fie vorba
de o aceeasi Fulvia, nu-i asa? Totusi mi-au rdmas Th memorie caligrafia, unele to-
nuri, unele idei, unele versuri chiar. in spatiul care ne rdmane aici, transcriu cate-
va vibrante notatii lirice, majoritatea datand din primavara aceasta, numite de dvs.
hai-ku-uri: “Copildaincal Dorm cu capul pe un dovleac./ in el se joaca vrajitoarele/
cu frica si cu uitarea mea”, “Am plecat demult! Uneori Tmi impaturesc hainele/ ca
dupa mort.../ indrdgostita”. “Pleca-vor cuvintele/ Lumina patrunde lent/ prin trup/
ca-ntr-o biblioteca./ Si impinge afara cuvintele./ Birui/ prin absenta ingereasca de
aripi”, Casa bolnava! Aerul intra si devine durere/ Privirea este parere de rau/ dul-
ceag lipita de timpul pierdut.../ Casa sufera de o maladie/ a petelor/ comunican-
te,/...)/ kafkian insistente si insinuante.// Toate se razvratesc Tmpotriva asemanarii/
si ma Tmping pe planul ondulat dintre amintire si cosmar...// VVa veni cineva sd le
puna toate/ cate le-am facut/ inapoi in cutie?”, “Mi-am plasmuito tumora! Al sase-
lea simt malign,/ de mucegai/ crescut pe realitate/ fard mild Tmi locuieste ochii./
Rad-plang/ cu lacrimi vinete deja./ Tntrebarile sunt nume.../ Numai raspunsul/ 1l
culeg fir cu fir/ ca sa pier mai incet”. Si nu sunt acestea singurele demne de a le fi
transcris. (Alexandru Niculescu pentru Fulvia Barboni-Pantaleoni, Paris) —
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Realism politic si fantezie poetica

AMBINAREA spiritului poetic cu capacitatea de
a surprinde resorturile politice este o calitate

relor barbare din nord, navaliri care au condus la
prabusirea imperiului roman de apus. in acest caz

singulara. Tn general, poetii, firi visdtoare, imagineadordul, Miazanoaptea, ar trebui localizat Tn Peninsula
relatii si situatii utopice fara legatura cu realitat&candinavd, de unde au pornit spre sfirsitul Anti-

dura si prozaica a politicii, iar politicienii nu se prea
hazardeaza in lumea metaforelor si simbolurilor n
care se complac alesii muzelor. Consideratiile unui
Victor Hugo sau ale unui Alecsandri sint interesante
pentru miscarea de idei a epocii, dar nu cuprind o
evaluare realistd a fortelor aflate Tn concurenta in
perioada contemporana lor. Istoria este cimp de pre-
ocupare pentru poeti, caci ei se cufunda n visari pe
tema cresterii si descresterii popoarelor, al scurgerii
ineluctabile a timpului, n fond al destinului omenirii.
Meditatii mai mult sau mai putin adinei, mai mult sau
mai putin sugestiv exprimate, Tn functie de personali-
tatea fiecdruia, meditatii care nu contin, in general,
analize lucide asupra sensului unor actiuni politice.
Verbul poetic poate sustine, adesea chiar cu mare efi-
cacitate, gesturile oamenilor de actiune; dar, analiza
logica si rece se Tngemaneaza prea arareori cu
spiritele deschise spre universuri imaginare.

Eminescu este o exceptie fericita Tn acest sens. El
a fost preocupat pina la obsesie atit de metafizic, cit si
de destinul istoric. Evident, soarta Romaniei a fost in
centrul preocuparilor sale. Dar, evolutia tarii este
privita de el Tn complexul fortelor care au gravitat in
aceasta regiune si care i-au influentat decisiv exis-
tenta. lar poetul roméan proiecteaza istoria nationald
pe fundal universal si, cum vom vedea, chiar pe fun-
dal cosmic, descifrind principiul pe care Tl incarneaza
principala fortd care ne-a pecetluit existenta ca neam
de-a lungul secolelor.

Poemul eminescian Memento morieste o istorie a
omenirii construitd pe ideea caducitatii civilizatiilor.
Civilizatiile se definesc Tnsa ca fiind materializarile
unor idei prin care principiul vietii a Tncercat sa
nfringa legea inexorabilda a mortii. Astfel, civilizatia
egipteana a vrut sa realizeze nemurirea prin con-
structii arhitectonice, Grecia prin artd, Roma printr-un
sistem politic indestructibil etc. Nu intru n detalii; am
dezvoltat tema Tn al doilea numar din Caietele Mihai
Eminescu publicat de regretatul Marin Bucur in 1973.
Doar doua episoade ale poemului nu descriu civi-
lizatii: Dacia, care se dovedeste a fi un tarim paradisi-
ac, civilizatie Tn potenta ce se va destepta la sunete de
corn, si Miazanoaptea.

Miazanoaptea este regiunea “ruinelor de gheata”,
sotia milenara a “batrinului rege Nord”; sotii “petrec
tristi” Tn zile de iarnain locuri unde bat “vinturi reci”,
printre unde ce-au “amortit”; inima Nordului “e ger si
gheata”, arfa lui “strigd” Tn nori, face marea sa
“delireze”, vinturile “sa mugeasca” peste un pustiu
nesfirsit de z&pada in care se oglindesc stelele.

La rasaritul lunii peisajul se schimba radical:
vintul Tnceteaza sa rascoleasca gheturile, marea se
linisteste, Tn fundul marii totul se Tnsenineaza si se
aud cintece si se vede lumina, “visul unei nopti de
vara s-a amestecat Tn ger”. Imaginea efemera, caci
domnia selenei este scurtd si Miazanoaptea revine
repede la starea ei initiald de dezolanta pustietate de
gheata, ger si uragane dezlantuite. “Visul noptii de
vara” este numai aspiratie imposibil de Tmplinit.

Dar, Nordul, Miazanoaptea, este si generator de
istorie. Zeii nordici in frunte cu Odin decid moartea
Romei: deoarece orasul de pe malurile Tibrului
reusise sa constituie un imperiu, adica sa organizeze
lumea in baza unei idei, ei pornesc in cavalcada spre
cetatea eterna:

“Si atunci furtuna mindrd dezradacinat-a marea
ea zvirlea frunti de talazuri catre stelele-arzatoare
ridica sloiuri de gheata, le-arunca in sant de nori,
vrind sa sparga cu ei cerul.”

A PRIMA vedere ar parea ca versurile citate
constituie pur si simplu versificarea unui

chitatii gotii purtatori ai religiei lui Odin. Mentionarea
zeului germanic Tn versurile poetului ar fi un argu-
ment Tn acest sens. Dar, Eminescu nu gindeste in
poezie neaparat in termeni geografici si Tn repere
cronologice, ci Tn simboluri ale unor realitati eterne.
Nordul, Miazdnoaptea, este un asemenea simbol.
Dovada o avem in faptul ca secole mai tirziu acelasi
Nord se ridica impotriva unei noi Tncercari de cosmi-
cizare a lumii, imperiul lui Napoleon Bonaparte. Tn
fata acestei noi tentative cosmogonice pornita de la
ideea “pacii eterne” istoria se repeta:

“S-atunci Nordul se stimeste din ruinele-i de gheata
muntii plutitori si-i sfarma si pe-a cimpurilor fata

el ridica visuri nalte... volburi mari de frig se vad

si trecind peste ostire o Tngroapa... Si cu fala

el ridica drept faclie aurora-i boreala
peste-ostirea-ntroienita n pustiul... omat”.

66NI'TORDUL m-a invins, ideea m-a lasat” va
I § exclama Napoleon Bonaparte exilat pe
insula Sféanta Elena.

Acum gindirea eminesciana s-a limpezit: Nordul,
Miazanoaptea, este simbolul haosului care viseaza,
care aspira spre starea de cosmos (“visul unei nopti de
vard”), pe care Tnsa nu o poate atinge; si, cum nu o
poate atinge, el vrea sa distrugd orice incercare de
realizare a unei stari cosmice, fie ca ea se numeste
imperiul roman, fie cel al lui Napoleon, fie ca va avea
alt nume. Furtuna pe care imperiul de gheata o dez-
lantuie vrea “sa sparga cerul”, adica sa readuca totul
la starea de haos. Istoria se repeta in viziunea emines-
ciand, repetare sugestiv exprimatd prin adverbul
“atunci” care introduce atit strofele dedicate caval-
cadei antiromane, cit si celei pornite de acelasi Nord
Tmpotriva “pacii eterne”. Si pentru a Tnlatura orice
dubiu, de mai poate exista vreunul, in ceea ce priveste
realitatea politica care se ascunde Tn spatele versurilor
eminesciene, in ceea ce priveste semnificatia in planul
istoriei a Miazanoptii, Tntr-un fragment intitulat
Basmul cel mai fantastic, cu subtitlul Toma Nour in
gheturile siberiene, Nordul este descris Tn termeni
similari celor din Memento mori, iar in proiectata
drama Decebalregele dac rosteste in citeva rinduri, ca
un leitmotiv, formula “Nordul ma ameninta”. Astfel
Nordul se dovedeste a fi etern principiu al distrugerii,
voind sa extinda haosul asupra tuturor locurilor n
care apar idei generatoare de cosmos.

Daca n poezie realul este Tnvaluit Tn imaginar,
proza politica a lui Eminescu abunda in precizari de
ordin istoric, tradind de multe ori o eruditie iesita din
comun, si in analize lucide exprimate fara nici un
echivoc. Poetul urmareste cu atentie miscarea de idei
politice din tarile europene. In 1876 el publica in
Curierul din lasi un articol intitulat Idealul istoric al
Rusiei; in partea a doua Eminescu discuta cartea lui
N.lI. Danifevski, Rusia si Europa, publicatda la
Petersburg Tn 1871 si retiparita ulterior in mai multe
editii. Autorul rus, un ginditor slavofil care a facut
parte din cercul lui Petrasevski, cerc caruia i-a apar-
tinut si Dostoievski, prevesteste desfacerea Imperiu-
lui Habsburgic si a celui turc; dupa disparitia celor
doua imperii analistul rus preconizeaza constituirea
unei confederatii in fruntea careia se va afla Rusia.
Confederatia va cuprinde Europa centrald si rasari-
teana, Balcanii cu strimtorile, insulele Marii Egee.
Dupa ce expune pe larg ideile propovaduite de polito-
logul rus, Eminescu conchide: “Constatat este ca
aceasta carte a domnului Danifevski este o copie
Tndestul de credincioasa a opiniunii publice din Rusia
si ca ideile dezvoltate Tn ea nu sint visurile unui filo-
zof, ci idealul istoric al uriasei puteri de la Nord'
(s.n.). Astfel in preajma razboiului de independenta

capitol de istorie antica si anume navalirile pogEminescu atrage atentia asupra tendintelor expansio-

niste permanente ale celei de a treia Rome, un expan-
sionism “pururea fatal noud”, cum obisnuia s spuna
adesea. Interesant mi se pare a fi faptul ca Tn 1889,
deci lunga vreme dupa ce Eminescu intuise ca opini-
ile domnului Danifevski nu sint expresia unei gindiri
personale, ci “un ideal istoric”, J. Skupiewsky in La
doctrine panslaviste d'apres N.J. Danifevski sustine
acelasi lucru; citez in traducere: “Vom remarca de la
Tnceput ca lucrarea lui M. Danitevski nu poate fi con-
siderata ca fiind expresia unei teorii individuale a
unui om, himerele unui ginditor mai mult sau mai
putin fantezist, utopii destinate sa ramina in domeniul
irealizabilului. Nu. Situatia ocupata de autor, patrona-
jul de care au profitat lucrarile sale, cultul, pentru a ne
exprima astfel, de care se bucura astdzi cartea sa, i
acorda un loc mult mai important”. Eminescu stie sa
disceama intre accidental si sistem si, cum se vede,
intuitiile sale asupra ponderii reale a cartii politologu-
lui rus sint confirmate de buni cunoscatori ai
realitatilor politice din imperiul tarist.

Ré&zboiul de independenta avea sa confirme apre-
hensiunile eminesciene. Sigur, razboiul trebuia dus,
caci consfintirea independentei devenise o0 necesitate;
si apoi, asa cum a demonstrat Maiorescu luptele de pe
cimpurile din Bulgaria au produs simbioza definitiva
si necesara dintre tara si suveran, Principele Carol. Tn
acelasi timp Tnsa Principatele Unite au fost pe punctul
de a fi Tncorporate imperiului tarist. A fost necesara
actiunea demna si energica a Principelui, a guvernu-
lui, a tuturor factorilor politici actionind in conver-
genta, cum si circumstantele internationale (Congre-
sul de la Berlin), pentru a zadarnici aceasta tentativa.
Cu toate acestea marele aliat ne-a rapit sudul Basa-
rabiei, in ciuda faptului ca ne garantase solemn inte-
gritatea teritoriald. Din acest moment factorii politici
romani responsabili au devenit constienti de pericolul
fatal pe care 1l reprezinta pentru Romania imperiul de
la rdsarit. Eminescu discutd din ce in ce mai mult
evolutiile si tendintele Rusiei si Tncearca sa-i des-
luseasca resorturile adinci si invizibile la prima
vedere. Articolele poetului referitoare la chestiunea
orientala si la imixtiunea Rusiei n aceasta problema
ar merita studiate Tn toatd complexitatea lor. Pentru a
Tntelege Tnsa ce Tnseamna in viziunea eminesciana o
suprematie moscovita Tn aceasta regiune, voi discuta
un text care, cum se va vedea, consuna cu gindirea din
Memento mori. Eminescu porneste de la urmatoarea
constatare Tn articolul intitulat Tendente de cucerire
publicat in Timpul in aprilie 1878: “din nefericire
rusii sint sub dominarea unui desert sufletesc, a unui
urit care-i face sa caute Tn cuceriri ceea ce n-au in
launtrul lor. Noua ni se pare ca cercurile culte, in loc
de a stavili acest horror vacui, in loc de a-1 imple prin
munca si culturd, Tl sumuta in contra Europei, pe care
0 numesc Tmbatranita si enervatd, coapta pentru a
cadea Tntreaga sub dominatie ruseasca... Astfel misi-
unea istorica de care se face atita vorba nu-i o misiune
care-si are originea in afara, ea e rezultatul unui gol
sufletesc, a unei barbarii spoite cu frac si manusi, a
unui desert care, de-ar stapini pamintul, tot nu s-ar
umple”. Si, poetul Tsi incheie aceste consideratii
citind in traducere proprie versurile lui Horatius din
Oda catre Bulatius: “cerul de-asupra-1 schimbi, nu
sufletul, marea treeind-o”. Oare nu este Tn articolul
citat aceeasi idee a vidului de gheatd simbolizind
haosul care vrea sa se extinda asupra oricarei tentative
de nastere a unui cosmos, idee pe care am intilnit-o in
Memento mori! In loc de “pustiu de ghiatd” intTllnim
“desert sufletesc”; in loc de “visul unei nopti de vara”,
de aspiratie vanad catre frumusetile lumii solare,
mediteraneene, de neputinta de a realiza o lume a
luminii, intilnim incapacitatea de a “stavili acest hor-
ror vacui”, incapacitatea de “a-1 umple prin munca si
culturd”! ntre poezie si analiza politica concordanta
este deplina.

Gheorghe Ceausescu

(Urmare n pag. 10)
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Doamnele Frantei
in veacul al Xll-lea

QQ A CESTEA sunt
/\ cétevanote”, ne
-Z. previne autorul.
Este vorba, mai degraba, despre
o0 carte pe care Georges Duby o
consacrd, modest si admirativ,
doamnelor care zilele acestea au
Tmplinit noud sute de ani. For-
mularea Tn sine este Tnsa de bun
augur, lasandu-ne sa banuim nu
un autor complexat de dificul-
tatile subiectului, ci unul relaxat
si stapan pe sursele sale. Despre
care afirma ca sunt si putine, si
deformate de o sensibilitate tipic
si exclusivist masculina. Natura
feminina rdméane mai ascunsa ca
oricand — ea se dezvaluie numai
la capatul a numeroase si subtile
intermedieri.

Volumul este alcatuit din trei
studii: Helo'ise, Alienor, Isolda
si altele cateva, Amintirea stra-
bunelor, Eva si preotii. Prin
acest proiect, Duby doreste im-
plicit sa corecteze distorsiunile
de imagine a femeii intr-un “Ev
Mediu masculin”, “Am recitit
deci textele, straduindu-ma sa
ma identific cu cei care le-au
scris, ca sa alung ideile gresite
care de atunci le-au schimbat
sensul. Le-am recitit Tncercand
sa uit, cdci si eu sunt barbat, pro-
pria mea idee despre femei, si
poate ca nu am izbutit Tntotdea-
una.” Un demers oportun, dar
care, in opinia mea, nu trebuie
exagerat sub amenintarea unei
obiectivitati-ghilotind. Nu e po-
sibil si nici dezirabil pentru
autor sa uite totalmente ca e bar-
bat, pentru ca, la urma urmei,
dupa cum spunea Jung, “fiecare
barbat poarta Tn sine imaginea
femeii eterne” si “acelasi lucru
este valabil si la femeie, si ea
poartd Tn sine o imagine despre
barbat.” Ce e femeia si ce e bar-
batul nu se poate spune, cu o
pretentie mai mare de obiectivi-

Georges Duby, Doamnele
din veaculalXll-lea, trad. Maria
Carpov, col. “Biblioteca de arta.
Arte. Civilizatii. Mentalitati”, E-
ditura Meridiane, Bucuresti,
2000, 344 pagini.

tate, decat intr-o interrelatie — si
abia apoi prin raportarea — su-
biectiva si inevitabil partiald— la
sine.

Cartea se citeste cu mare pla-
cere, avand avantajul spectacu-
los al unei documentari minu-
tioase, ca si pe cel al stilului
curgator si colocvial al autoru-
lui.

Ideea de
ludaitate

CARTE sobra si
foarte solid constru-
ita (si de asemeni re-
centd: 1996, Tel-Aviv) este cea
a filosofului israelian Yirmiyahu
Yovei despre complicatul sistem
de relatii care exista intre filo-
sofiile lui Hegel si Nietzsche si
ideea de iudaitate. Subtitlul ei, O
enigma Tntunecatd, este poate
putin prea facil si melodramatic
pentru o scriere atat de lucid
structurata si de captivanta prin
chiar conceptele dezvoltate.

O

« HEGEL.
NIETZSCHE
EVREIIl &

Yirmiyahu Yovel, Hegel,
Nietzsche si evreii. O enigma
Tntunecata, trad. Rodica Amel,
Edit. Humanitas, Bucuresti,
2000, 388 pagini.

Autorul procedeaza in fapt la
0 lecturd minutioasd a textelor
celor doi mari filosofi pe “tema
evreului”. Nu mai putind acribie
este investitda Tn recunoasterea
influentei lor - adeseori chiar
asupra unei parti a intelectu-
alitatii evreiesti. Subiectul se
distinge in orice caz, indiferent
de planurile de autor, prin com-
plexitatea sa intrinsecd, dat fiind
uriasul volum al exegezei de
parcurs pentru Hegel si Nietzs-
che, precum si vastitatea expli-
catiilor asupra conditiei istorice
a evreilor.

Principalul avantaj al unei
asemenea carti este cel al acce-
sului critic la surse, mai ales cu
privire la probleme care au fost
dezbatute vreme Tindelungata.
S-ar putea spune ca, dincolo de
miza profunda a textului si de un
interes mai mult sau mai putin
specializat, exista si un castig in
planul unei bune si limpezi cul-
turi generale - in sensul cunoas-
terii devulgarizate, eliberate de
balastul unor prejudecati si pon-

cife. Se corecteaza astfel idei
false, dar de larga circulatie,
precum cea a unui Nietzsche
antisemit.

Merita cu prisosintd subliniat
efortul deosebit depus de Rodica
Amel, care traduce din ebraica o
carte densa de filosofie.

Romanii
deceniului 10

E SIMTEA de multa
vreme lipsa unei sin-
teze n date si statis-
tici a Romaniei
briste. Cu atat mai mult cu cat
existd, dupd 12 ani, o predis-
pozitie generala la bilant si sen-
timentul acut al Tncheierii unui

t > perspective”

Emilian M. Dobrescu, Ro-
manografia Bilant siperspecti-
ve, Compania, 2000, 251 pag.

ciclu istoric.

O datd cu Romanografia,
Emilian M. Dobrescu remedi-
aza intr-o masura suficienta un
asemenea neajuns. Este vorba
despre recuperarea memoriei
ultimilor ani, atat de corupta in
fond de refulari selective si de o
refugiere colectiva in fantasma.
Din acest motiv, Romanografia
se dovedeste o sinteza pe cat de
necesara, pe atat de incomoda.
Faptele - politice, militare, di-
plomatice, economice, finan-
ciare, culturale, religioase, de-
mografice, ecologice, medi-
cale, sportive etc. - sunt evo-
cate ca realitate cruda. Mai
mult, ca realitate articulatad. Ele
sunt reunite pentru prima oara
ntr-o versiune exhaustiva -
propunand ca atare 0 noua ju-
decata asupra istoriei imediate.

Sentimentul la intélnirea cu
aceasta carte cu aspect de alma-
nah este unul contradictoriu. Pe
de o parte, aceeasi emotie ca la
consultarea neautorizata a unui
document secret - ceea ce
poate sugera, prin analogie, n
ce masura ne-am tinut departe
de noi Tnsine Tn acesti ani. Si in
ce masura autocenzurile mai
vechi s-au transformat si s-au
adaptat la postdecembrism. Pe
de altd parte, te intrebi cum
poate capta atentia o carte
alcdtuita cu obstinatie din date
n linii mari cunoscute - sau
care descriu o stare familiara.
Efortul autorului pare marcat
de gratuitate. Nimic mai fals. El
este devalorizat astfel numai ca
aparare nevrotica a celui care
Tsi refuza trecutul si substanta.
La nivelul societdtii, o astfel de
nevroza a reprezentat si cauza
Tntarzierii unei carti de o ase-
menea factura. A fost nevoie de
pretextul jubiliar pentru ca ea
sd apara.

postd

Tiganii de
tranzitie

PARTICULARI-

ZARE analitica a

cartii prezentate an-
terior constituie volumul
Tiganii din Roméania. O minori-
tate Tn tranzitie de Emmanuelle
Pons, aparut la aceeasi editurd,
Compania. EIl este rodul unui
studiu de cateva luni realizat Tn
Romania. Uzand de o varietate
larga si flexibild de documente
si de surse, fara a Tncarca Tnsa

Sl pand la a-1 face stufos,

autoarea expune convingator si
alert o problematica dintre cele
mai spinoase. Atentia sa se
concentreazd asupra ultimilor
zece ani, dar cauzele sunt indi-
cate adesea ca istorice, reperate
ori Tntr-un trecut indepartat, ori,
mai frecvent, in cel comunist.
Nu mai trebuie insistat asu-
pra utilitatii si oportunitatii de-
mersului sdu. Ele sunt evidente
si solid garantate. Cele 140 de
pagini ale autoarei se comple-
teaza de altfel la final cu cateva
statistici si harti demografice,
menite sd contureze o idee sin-
teticd si plastica asupra evo-
lutiei fenomenului Th custodie.
Tn ceea ce priveste relatia
actuala a rromilor cu majorita-
tea romaneasca, perceptia au-
toarei mi se pare Tnsa discuta-
bila. Emmanuelle Pons pare
Tndatorata unor clisee care tin
mai degraba de cultura in care
s-a format. Personal, nu am im-
presia ca tiganii ar fi supusi
astazi unei marginalizari socia-
le, politice si economice atat de
accentuate precum cea prezen-
tata in cartea de fata. Fraze - nu
putine - precum: “Rromii ben-
eficiazd rareori de judecatori
neutri, dispusi sa verifice even-
tualele abuzuri comise de po-
litie sau de reclamant” descriu
ori 0 situatie generald (partea
cu politia), ori una putin proba-
bila. Fenomenul coruptiei, atat
de generalizat si de profund,
Tmpinge foarte adesea Tn desuet
si 1n ridicol orice discriminare
rasiald. Fard a cddea Tn patima
imaginii idealizate a “omeniei”
roménesti (cAnd Tn fapt, in
acesti ani este vorba mai mult
despre revelarea unei nebanuite
bestialitati primare), mi se par
ntr-un contact mult mai bun cu
starea de fapt asertiunile care
pun accentul pe caracterul pa-
siv al resentimentelor si preju-
decatilor romanului de rand.
Relatia interetnica in cauza are,
cu sigurantd, o psihologie mult

Emmanuelle Pons, Tiganii
din Roméania. O minoritate Tn
tranzitie, trad. Gabriela Ciubuc,
Edit. Compania, Bucuresti,
1999,158 pag.

mai complexa, depasind meca-
nica asupririi numerice a unei
minoritati de catre o majoritate.
Pe de alta parte, e foarte adeva-
rat ca aceasta majoritate nu n-
treprinde nimic pozitiv pentru a
dialoga cultural cu minoritarii -
ceea ce se vede ntai ales n
cazul rromilor.

Hackeri si crackeri
—la 12 anide la
inaugurarea
Internatului

E DISCUTA azi

foarte mult despre
criminalitatea infor-

matica. Se stiu Tnsa foarte puti-

ne la noi despre principalii in-
criminati, asa-numitii hackeri.
Cititorul descopera o data
cu cartea loanei Vasiu o lume
fascinanta, dar nu una a pirati-
lor de basm, cat mai curand una
a inteleptilor zen - la varste
foarte fragede. Este vorba, mai
ntai de toate, despre un mod de
viatd bine statornicit si despre
un complex de atitudini n ra-
port cu lumea si cu puterea
birocratica, promovate si ele cu
0 rara consecventa. Despre un
idealism “fara cauza” si despre
un pragmatism al mijloacelor

totul despre
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loana Vasiu, Hackerii. Cyber-
criminali, sau rebeli cu o cauza?.
Edit. Nemira, Bucuresti, 2001,
185 pag.

care dovedeste o uluitoare efi-
cacitate. Este vorba apoi despre
o filosofie, concretizata Tntr-o
suma foarte consistenta de cre-
zuri (cele mai multe ale liber-
tatii, precum cele ale lui Steven
Levy: “Toata informatia tre-
buie sa fie gratuita si accesi-
bild”, “Nu trebuie sa ai Tncre-
dere Tn autoritati — promoveaza
descentralizarea” s.a.), de
koan-uri, de manuale, de publi-
catii, de sfaturi de viata si de
cunoastere etc. in fine, este
vorba despre o terminologie,
Tndeosebi informatica, dar si cu
scopul mai larg al definirii
adevaratului hacker. Principala
distinctie operata aici este cea
ntre hackeri si crackeri, Tn care
ultimii se remarca prin carac-
terul distructiv si penal al acti-
vitatii lor, iar primii prin preva-
lenta nobila a abilitatilor asupra
ambitiilor personale. Hackerii
mai trebuie distinsi Tnsa si de
phreaker-\, carder-\, sniffer-i,
de spioniiinformatici, de spoo-
fer-i etc. - sau, dupa alte accep-
tiuni, asimilati cu acestia. Cert
este cd ne afldm Tnaintea unei
realitati multiple si adesea con-
tradictorii, care ne oferd nume-
roase si subtile sugestii Tn lega-
tura cu acceptiunile libertatii si
ale autorealizérii.
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Luminita.

Marcu

Nu fac evocare,ci revelareif

QQTk 3 U FAC o proza de re-

I™KI constituire istoricd sau

-L 71 etnograficd. Eu sunt

acum mai mult un hagiograf decéat un

istoric. [...] Nu fac evocare, ci revelare.

Adica acest gen de proza mi-ar placea,

genul revelatoriu. [...] Specialitatea

scriitorului, obiectul sdu, este tragedia
si taina.”

Asa spune naratorul lui Vasile
Andru Tntr-una din prozele volumului
Cel mai indepartat paradis. Si avem
temeiuri sa credem cad aceasta decla-
ratie ramine valabila pentru tot ce scrie
Vasile Andru. intr-un fel ea ne orien-
teaza lectura si aprecierile. Pentru ca,
citita din aceasta perspectiva, literatura
lui Vasile Andru nu mai poate fi
masurata cu instrumente general-vala-
bile, ci trebuie pusa Tn paradigma unui
tip special de productie literara. Un tip
ai carui reprezentanti ar putea fi Vasile
Voiculescu, Mircea Eliade, loan Petru
Culianu. Adica aceia (si in special
ultimii doi) care nu scriu doar literatura
sau mai bine zis pentru care literatura e
doar reflexul inteligibil al unei alte pre-
ocupari, ezoterice, ciudate, revelatorii.
Se intelege deci ca nu performanta es-
tetica, formala va fi de cautat in primul
rind la un astfel de scriitor, daca vrem
sa raminem n sistemul care a generat
o atare literaturd, desi toate scopurile
urmarite (fiorul atingerii unei alte rea-
litati, explicatia supra-carteziana a lu-
mii) se bazeaza pe un invelis estetic mi-
nimal fara de care miezul, mesajul n-ar
putea fi perceput.

lar Vasile Andru Tsi construieste
acest Tnvelis estetic Intr-un fel foarte
personal, creind un sunet si un montaj
puternic originale, care pot sa nu placa
neaparat, dar care Ti creeaza scriitorului
un loc aparte Tn proza contemporana.
Un loc departat deopotriva fata de fa-
naticii formei, dar si fatd de spiri-
tualistii fara forma, nedigerabili.

Tn proza din care am citat la inceput

/

e vorba despre o fata foarte frumoasa,
Elena, aflata in ziua nuntii ei, Tntr-un
sat din Muntii Pindului. Armanii i
spun Lena, grecii, Heleni. E atit de fru-
moasa, Tncit nu va apuca anul, zice un
batrin din multime. Si, Tntr-adevar,
Elena e lovitd ca de trdznet. O infla-
matie a meningelui, netratabila la acea
datd, o ucide Tn citeva luni. Tnainte de a
muri Tnsa, Elena intra ntr-o legatura
ciudata cu lumea de dincolo si le spune
tuturor ce-i asteapta n viitor. Lucrurile
se Intimpla intocmai. Toate fetitele care
se nasc dupa moartea ei sint botezate
Elena si toate “au mostenit darul de a
primi mesaje din lumea de #incolo

Aceasta e povestea si e usor de intuit ca
0 asemenea Tntimplare senzationald in
sine d& nastere la o multime de inter-
pretari. Interesant e cum sint inserate
aceste interpretari Tn naratiunea de
baza, alaturi de consideratii auctoriale,
balade si descintece. Montajul e sim-
plu, simplist chiar, cu toate lipiturile la
vedere. Nimic din trecerile insesizabile
de la Mircea Eliade, nici o preocupare
pentru tehnicile literaturii de gen.
Vasile Andru Tsi prezinta povestea sec,
intr-un stil copilaresc, brutal Tn
directetea lui. La fel si interpretarile.
Vocea batrinului a fost prorocire sau
jelire, se Tintreaba naratorul, facind
speculatii despre influenta psihica theta
sau despre descintecul care atinge
diencefalul prin emisie puternica. Dar
aceasta simplitate are la rindul ei o
miza literard. Vasile Andru vrea sa scrie
povesti exemplare, adica structuri,
scheme, osaturi esentializate in care nu
decorul conteazd, nu ornamentele, fie
ele de atmosfera sau de scriiturd, ci a-
devarul simplu si miraculos al unei
ntimplari speciale: “Obiectul proza-
torului este cornul particica dintr-o Tm-
paratie>, suferinta ruperii de Tmparatia
nevazuta, cautind veriga pierduta din
lantul de aur, rupt odata." Dar atunci ce
cauta in aceste povesti care se vor sim-

Am primit la redactie

Carti

< Emil Cioran, Evreii - un popor de solitari, traducere de Irina

ple “ca Euripide, ca-n povestile oame-
nilor supusi destinului" astfel de para-
zitari teoretice? E vorba probabil
despre o tendinta explicativa nerepri-
matd, putin obositoare, putin redun-
dantd. Suportabila totusi, pentru ca
Vasile Andru scrie cu elegantd, iar can-
doarea naratiunii formeazd cu aceste
popasuri meditative un amestec rar.

Memorabile sint Tnsa povestirile cu
adevarat lacpnice, povestirile pur si
simplu. Un barbat matur si o femeie
tinara se ntilnesc Tntimplator ntr-un
autobuz Tn Canada. El e Tn vizita, ea e
localnica. Se Tndragostesc fulgerator si
n citeva ore ajung sa vorbeascd n
amanunt despre viata lor viitoare. El
coboara, ea ramine Tn autobuz si nu se
mai Tntilnesc niciodata. Si la Tnceput
autorul ne spune: “Pe ea o cheama
Carolina. Tn text, pastrez numele ei
real, frumusetea ei reald. Tot ce-i fru-
mos Tn povestirea aceasta este real: este
realul acestor fiinte. Si invers, tot ce-i
trenant sau monoton este imaginarul
meu."

Majoritatea povestilor sint reale, ni
se spune si ni se repeta. Mare parte par
sa fie chiar autobiografice, vorbesc
despre experienta unui est-european
aflat la Antipozi, in Noua Zeelanda. Un
est-european cu preocupari ezoterice,
un universitar in domeniul antropolo-
giei, un spiritualist si un scriitor. O
multime de date reale, interesante, con-
crete. Si totusi, oricit de nude ar parea
aceste date, oricit de sec ar fi ele
prezentate, niciodata nu exista singure,
niciodata povestea nu traieste ca atare,
Tntotdeauna se simt, explicit sau nu,
sunetele unei alte semnificatii. Poate
pentru ca autorul lor, Tnzestrat cu o ure-
che foarte fina si cu un ochi deprins a
vedea senzationalul n cotidian, sacrul
camuflat in profan, nu vrea sa dea
autonomie literara acestor intimplari,
asa cum indeobste vor scriitorii, ci par-
curge un drum invers. Vrea sa le rein-
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Vasile Andru, Cel mai Tndepartat
paradis, Ed. Dacia, 2001, 183 pag.

tegreze Tntr-un complex de semnificatii
ce a devenit intre timp opac ochiului
neexersat. De aici structura aparent
haotica, ruperile de ritm, dezordinea
specifica realului care se pastreaza in
prozele lui Vasile Andru. Fireste ca si 0
estetica postmodema a construirii tex-
tului poate fi invocata, scriitorul nu e
nicidecum strain de montajul complex
al prozei scurte optzeciste, dar insist sa
cred ca nu preocuparile de acest tip au
Tntlietate Tn cazul acestui scriitor, ci ele
sint cumva subordonate unei filosofii a
omului Tntre doud lumi ce transcende
problemele de alcatuire literard. Fara ca
prin asta sa devina superioara sau mai
adinca, ci pur si simplu altfel. lar recep-
torul ei trebuie sa fie la rindul lui un
receptor predispus la a intelege si a
asimila un astfel de mesaj.

Povestea care da titlul volumului e
un fel de rescriere Tn cheie autobiogra-
fica a basmului Tinerete fara batrinete
si viata fara de moarte. Nu Tntimplator
povestea Tncepe cu un fel de scard a
raportarii personale la obiectul artistic:
la Tnceput basmul a fost vazut ca o
capodopera, apoi ca un fel de varianta a
vietii lui Budhha, iar la sfirsit autorul a
intrat cu totul Tn basm, confundindu-se
cu personajul. De la traire estetica,
trecind prin necesara eruditie, Tnspre
ntelegerea din interior. E o cheie de
lectura si un model de constructie a
propriei literaturi. Noua Zeelanda,
Aotearoa in limba maori, este de fapt
cel mai Tndeparatat paradis. La treizeci
de ore de zbor de Europa, vine pre-
cizarea simpla, candida si brutald, n
acelasi timp, asa cum ne-a obisnuit deja
scriitorul. Toatd frumusetea noud a
insulei, oamenii Tnalti care “isi amin-
teau perfect ca proveneau dintr-un tinut
meta-fizic numit hawaki, adicd <alta
lume>*, Zina Tnalta care 1l asteapta la
aeroport si aldturi de care traieste un
timp de o alta consistenta - toate aces-
tea formeazd un scenariu Tnnoit al
aceleiasi povesti. Un scenariu pe care
de altfel 7l gasim decodat Tn termeni
reali Tn cele doud Scrisori din Aotearoa.
Finalul seamand si el cu acela din
basm, pentru ca naratorul se intoarce
acasa, Tn ciuda tuturor avertismentelor.
lar literatura pare sa fie produsul aces-
tui timp degradat, de restriste, de
dinaintea Tmplinirii sorocului: “Si, pana
sa deschid lada fatala, scriu acest text,
scrijelesc aceasta poveste, marturisire,
Tn ceruri, exista cronicile akasiene:
memoriile lui Dumnezeu, Tn care scrie
totul. Povestile noastre sunt crampeie
din acele <cronici>, atat cit ne Tngaduie
Dumnezeu sa aflam din ele si din
marea taind a lumii."”



de

Gbeorgbe
Grigurcu

NUL din aspectele deplorabile
ale epocii comuniste I-a consti-
tuit, dupa cum prea bine se stie,

reasca continuitate, fiind totusi Tntunecata -
desigur, fard a-si pierde identitatea - de eve-
nimentele care s-au succedat, cu reflexele

bifurcarea destinelor scriitoricestielaigiiale altora la aceste demonice agre-

autori au nteles a-si pastra integritatea con-
stiintei, cu pretul nu doar al interdictiei de
exprimare, dar si cu cel al unor grave dis-
torsiuni existentiale, mergind pina la pier-
derea mijloacelor de trai, a libertatii si chiar
a vietii, altii s-au Tnrolat in cohorta propa-
gandisticd a partidului-stat, beneficiind,
mai cu seama la Tnceputurile regimului, de
consistente cistiguri si privilegii. Desigur a
existat si 0 categorie, sa zicem asa medie, in
functie de dozarea compromisului, dupa
cum s-au Tnregistrat si cazuri de recuperare
morald, e drept foarte putine (cel mai fra-
pant e al lui Dan Desliu, un soi de Tvar-
dovski autohton). Ipostazele constiintelor
“pure”, in rindul scriitorilor ramasi n tard,
sint si ele relativ putin numeroase. Desi
merita atentia si stima noastra cu prisosinta,
Tmprejurarile dinainte, ca si, vai, cele de du-
pa 1989, n-au favorizat mediatizarea lor,
mentinindu-le frecvent intr-o injusta pen-
umbrd. Unul dintre scriitorii si carturarii
apartinind, dupa stiinta noastrd, acestei ca-
tegorii este Pavel Chihaia. Nascut in 1922,
ramas orfan la cinci ani, a cunoscut de tim-
puriu sentimentul singuratatii, care I-a aju-
tat, dupa cum ne marturiseste, a se adinci in
sine si a scruta lucrurile din preajma spre a
vedea ce se ascunde dincolo de aparentele
lor: “Desigur, viata sufletului a primit, pe
linga trasaturile etapelor virstei si acea con-
fruntare cu Tmprejurarile dramatice ale de-
ceniilor care au urmat adolescentei, cind
am devenit prizonier al acestor crude si
nefiresti terori comuniste”. Stapinit de ide-
aluri literare, scrie la 17 ani o piesa de tea-
tru, Viata ascunsd, urmata de citeva nuvele,
de o alta opera dramatica, La farmeculnop-
tii, si de romanul Blocada. Se integreaza
acelui nfrigurat intermezzo dintre 1945 si
1948, cind spiritul liber al culturii roma-
nesti a mai putut avea o ultima pulsatie lu-
minoasa Tnaintea lungii nopti totalitare, ur-
mind cursurile Facultatii de litere din Bu-
curesti, scriind cronici plastice in ziarul
Timpul, apoi la Ecoul, ambele sub directia
lui Grigore Gafencu, ale carui opinii poli-
tice le Tmpartasea. Este calduros apreciat de
catre Petru Comamescu: “M-am dus n
ziua si ora fixata si Petru Comamescu m-a
primit cu entuziasmul si generozitatea care
il caracterizau. Mi-a daruit aprecieri calde
despre Viata ascunsa, vorbindu-mi despre
originalitatea temei, despre autenticitatea
trairilor, despre lipsa de conveniente in le-
gaturd cu relatiile dintre personaje. M-a n-
trebat si despre situatia mea materiala in
acel Bucuresti la sfirsit de razboi si i-am
marturisit cd am terminat studiile, dar, c4,
fara perspective, va trebui sa ma intorc la
Constanta, unde, nici acolo, nu puteam pre-
vedea un mod de a-mi duce existenta. Mi-a
propus sa trec un examen pentru un post de
impiegat la Directia Generald a Teatrelor,
pe care l-am obtinut”. Piesa Farmecul nop-
tii, tiparita la Editura Fundatiilor Regale, in
1945, capata Premiul scriitorilor tineri, iar
romanul Blocada, tiparit, prin prieteneasca
benevolenta a lui Aristide Blank, la Editura
Cultura Nationald, in 1947, a fost retras din
librérii si distrus Tn aprilie 1948. Prigoana
Tncepea. Tinarul scriitor intra intr-o perioa-
da pe care, cu trist umor, a denumit-o “de
hibernare”, cu o durata de 12 ani, Tn decur-
sul cdreia glasul muzei a fost aproape redus
la tacere: “Nu am realizat decit unele tra-
duceri din poeti englezi (rdmase manuscri-
se pinad de curind) si am Tnceput sa-mi no-
tez, foarte rar si pe furis, pagini dintr-un ro-
man. Lucram pe santier cincisprezece ore la
rind, restul timpului ratdaceam cautind un
loc de munca. Viata interioara a avut o fi-

Pavel Chihaia - Legendele unei lumi
posibile, Ed. Jurnalul literar, 2000, 208
pag., pret neprecizat.

siuni. (...) Am infruntat singuratatea copila-
riei, acum eram condamnat sa Tnfrunt ad-
versitatea nimicitoare a Sovietelor. Am ra-
tacit intr-o lume straina, fara tel”. lata situa-
tia unui ins care a refuzat compromisurile!

O ameliorare intervine in momentul in
care, in zorile “liberalizarii” Tngaduite tactic
de cirmuirea comunistd, Pavel Chihaia e
angajat de catre George Oprescu, directorul
Institutului de istoria artei, care i-a fost pro-
fesor la Facultatea de litere, la sectia medie-
vald a Institutului. Scriitorul recunoaste ca e
nevoit astfel “a lua viata de la capat”. Initial
fara pregatirea trebuitoare, a trecut, con-
strins de circumstante, la studiul artei Evu-
lui mediu, sarcind pe care si-0 asuma cu 0
rivna exemplara: “Nu am evitat aventura.
De altfel, nu aveam de ales. Desi colegii
Tmi erau foarte binevoitori si favorabili, nu
le-a trebuit multd vreme sa se lamureasca
it de Tndepartat, cit de inocent ma aflam
fatd de preocuparile lor. (...) Am nceput sd
studiez nu numai cu disperarea celui ce are
in fatd alternativa pierderii locului de
munca, dar si cu o curiozitate tot mai admi-
rativd pentru tot ceea ce tdinuiau vechile
opere de artd”. Rezultatele n-au Tncetat a se
arata. Ajutat si de “fervoarea” sa anterioara
pentru literaturd, filosofie, artele minore, de
contactul cu studiile faimoase ale unor Pi-
erre Chaunu, Alberto Teneti, Jacques Le
Goff, Georges Duby (pe ultimul a avut bu-
curia a-1 cunoaste personal, mai tirziu), Pa-
vel Chihaia ajunge la a opera analogii intre
operele de artd veche studiaite si alte refe-
rinte ale timpului lor, de ordin pluricultural,
Tncercind a stabili “criterii de judecata si
apreciere mult mai largi”. Pornind de la te-
mele legate de arta romaneasca a secolului
al XlIV-lea si vechile noastre cetati de
scaun, Curtea de Arges si Cimpulung, spe-
cialistul format din mers elaboreaza un
important studiu, Immortalite et decompo-
sition dans I'art du Moyen Age, aparut la
Madrid, in 1988, in care se rasfrange si ex-
perienta timpurie a frecventelor plimbari, in
timpul copilariei si adolescentei, prin cimi-
tirul din marginea Constantei: “Vizitele in
cimitir mi se Tnsoteau de amintirea mamei,
dar poate si de chemarea ciudata a viitoarei
mele vocatii”. Impozantele tomuri intitulate
Arta medievala (I-V, Ed. Albatros, 1998)
depoziteaza contributiile acestui istoric al
artei format prin jocul potrivniciilor con-
vertite Tn act constructiv.

ALTA etap3 a biografiei deloc
armonioase a lui Pavel Chihaia
l-a constituit exilul. Incepind

ral, Pavel Chihaia Tsi continua travaliul de
istoric de arta, inchinat Evului de mijloc,
publicind trei carti in Danemarca, una in
Spania, una in Germania, precum si 0 serie
de studii. Tn paralel, reia un vechi manu-
scris literar, romanul Hotarul de nisip, pro-
dus in contextul nefavorabil al anilor 1952-
1954, in care e vorba de persoane care tra-
iau drama persecutiilor comuniste, ca si de
o Tncercare ratatd de evadare din lumea sub-
ordonata Sovietelor. Apare Tnsa un feno-
men Tn masura a determina o forma de alte-
rare mai putin aparenta, insa nu mai putin
grava pe care o suferea personalitatea cre-
atoare, din pricina contextului total inac-
ceptabil: “La o lectura a romanului, la ju-
matate de secol dupa scrierea lui, si anume
dupa Revolutia din 1989, cind gindeam ca
a venit vremea sa-l public, mi-am dat sea-
ma ca personajele au un contur prea real,
par consemnate intr-un jurnal si nu dis-
tribuite Tntr-un roman”. Ceea ce reprezenta
pentru mari creatori precum Marcel Proust
sau Robert Musii aspiratia nobila a “veri-
dicitatii”, devine aci un prejudiciu! “Tenta-
tia realitatii, constata cu stupefactie autorul,
ignora la mine obligatiile estetice, imprima
0 monotonie cenusie povestirii, iar perso-
najele apar diluate de desfasurarea timpului
real, deoarece nu am tinut cont de conveni-
entele literare”. Prin urmare presiunea re-
alului monstruos e atit de mare ncit dez-
avantajeaza fictiunea, stirbeste insasi con-
ditia operei de artd. E un soi de realism...
antisocialist!

Pavel Chihaia apartine asa-zisei “gene-
ratii pierdute” romanesti (sintagma Gertru-
dei Stein e reluata in cu totul alt cadru is-
toric si uman), care-i Tnmanunchiaza pe
citiva scriitori afirmati in perioada dintre 23
august 1944 si inceputul anului 1948, cind
stapinirea comunismului a ajuns la apogeu,
scriitori marcati de o nefmplinire in grade
variabile, din pacate insuficient cunoscuti
de noile generatii. intre ei se numara ro-
mancierii Mihai Villara {Frunzele nu mai
sint aceleasi), Theodor Cazaban {Parages),
Alexandru Vona {Ferestrele zidite). Lega-
turile literare din tinerete ale lui Pavel Chi-
haia Ti includeau pe Vladimir Streinu, Mi-
hai Crama, Serban Cioculescu, cu ultimul
declarindu-se “intreaga viata prieteni ne-
despartiti”. Ramine ca cercetatorii sa recon-
stituie articulatiile culturale si politice,
raporturile personale, atmosfera acelui
rastimp”pierdut in clarobscurul unei vitrege
istorii. Intre subiectele ce li se impun figu-
reaza neaparat doua. Unul 1l reprezinta ce-
naclul infiripat in jurul lui Petru Comar-
nescu: “Dupa razboi, in jurul lui Petru Co-
mamescu, Tn casa sa din str. Icoanei nr. 10,
s-a format un cerc din care faceau parte
Theodor Cazaban (in prezent la Paris), Ru-

din 1948, cind “a devenit limpede casanelia Otetelesanu, Florian Nicolau, Teo-

canii ne-au abandonat”, autorul Blocadeia
ncercat n repetate randuri a parasi temnita
care devenise Roménia comunizatd. Una
din aceste tentative alcatuieste subiectul nu-
velei d-sale cu final tragic, Fuga n paradis,
scrise Tn 1958. Evadarea izbuteste abia in
1978, cind scriitorul pleaca cu sotia, ase-
zindu-se mai intii in Franta, unde Tnsa “era
foarte greu de trait”, apoi la Miinchen, unde
li s-a asigurat locuintd, un ajutor indestula-
tor si, in scurta vreme, locuri de munca. Dar
fiul emigrantilor a fost nevoit sa ramina in
tara. Asadar a intervenit una din acele tipice
ncercari dureroase la care autoritatile statu-
lui concentrationar 1i supuneau pe cei ce nu
doreau altceva decit exercitarea, fireasca in
lumea civilizatd, a drepturilor omului: “S-a
pus problema alegerii intre libertate si pre-
zenta - alaturi de noi - a copilului. Am ales
libertatea, cum a spus Arhur Kostler, care,
dupa ce a ntilnit aceasta mult dorita liber-
tate, s-a sinucis. Matei a putut pleca cam
dupa un an, datorita interventiei personale a
presedintelui Giscard d'Estaing, dar pentru
sotia mea a fost o drama pe care i-am
impus-0”. Ajuns, in fine, intr-o atmosfera
pe deplin respirabild sub unghi civil si mo-

har Mihadas, Alexandru Husar, Margareta
Sterian, subsemnatul. Nu dupa mult, s-a
aldturat cercului si Petru Dumitriu, proaspat
licentiat al unei facultati din Miinchen, care
avea sa scrie cartile sale remarcabile Pre-
ludiu la Electra si Euridice, aparute in edi-
tura Fundatiilor Regale. S-a organizat o se-
rie de sezdtori in cercuri de cultura, eu
Tnsumi Tmi amintesc ca am citit Tmpreuna
cu Sorana Gurian la Facultatea de medi-
cing, altadatd cu Geo Dumitrescu si lon Ca-
raion”. Altul este activitatea asociatiei
“subversive” Mihai Eminescu, care a dai-
nuit Intre anii 1946 si 1948, opunindu-se
programatic sovietizarii tarii, compusa din
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, Con-
stant Tonegaru, lordan Chimet, Techar Mi-
hadas, Dinu Pillat, Gheorghe si Lucia Fra-
tostiteanu si Pavel Chihaia. Mai participau
la riscantele ntruniri Marie-Alype Banal,
secretar al nuntiaturii catolice din Bucu-
resti, traducator al lui Eminescu in limba
franceza, parintii Francisc si Francois de la
biserica Saint Vincent de Paul, lon Petro-
vici, Gheorghe Tomaziu, Petre Nasturel,
Michel Gr. Sturza, lon Bunea, Eleonore de
Wied, Alexandru Tzigara Samurcas. Rezis-

Destinul unui rezistent:
Pavel Chihaia

tenta morala a acestora a fost Tnsotita de o
suma de actiuni de ajutorare a intelectu-
alitatii prigonite si, in speta, a celor Tnchisi
pe nedrept: “Apelul asociatiei a ajuns, prin
parintele Barral, la forurile internationale
din SUA, Franta si Belgia care s-au impli-
cat cu generozitate Tn actiunea noastra. Ne-
au venit ajutoare (alimente, medicamente,
haine de iarnd) depozitate la legatia bel-
giand, de pe bulevardul Dacia, apoi la
Facultatea de medicing, decanul facultatii,
Gr. T. Popa fiind solidar cu actiunea noas-
trd. Le transportam cu taxiul si cu masini
particulare, schimbate succesiv pentru a nu
fi identificati”. Se intelege cd au urmat
arestari si condamnari la inchisoare, pentru
unul din participanti cu o urmare tragica
(Constant Tonegaru, care a murit in deten-
tie, In 1952) - Lucruri de un dramatism a
carui ignorare Ti lipseste pe tinerii de azi de
stimul etic ce-ar putea veni din cunoasterea
completd a unei epoci in care, aparent,
lasitatea, impostura, oportunismul, tradarea
au ocupat ntreaga scend. In realitate, zona
Raului a fost mai putin extinsa decit am fi
dispusi a crede, contrabalansata de lucidi-
tatea activa, de temeritatea, mergind pina la
eroism, a unor personalitati despre care se
vorbeste nedrept de rar.

ntrebat ce I-a determinat a se opune cu
statornicie si energie comunismului, Pavel
Chihaia a raspuns cd e vorba de consecven-
ta cu propriul ideal, pe care, in suisul vietii,
se cuvine s&-1 pastrezi si sa-1 marturisesti”,
ceea ce nu e o chestiune de orgoliu, ci doar
de demnitate: “Unii s-au intrebat desigur:
ce este aceastda demnitate? As raspunde:
fidelitatea fata de tine insuti, fara legatura
cu mersul lumii, cu societatea, chiar cu cei
pe care i iubesti. La o alta definitie s-a gin-
dit, desigur, Petru Dumitriu - care mi-a fost
prieten pina ce drumurile si vederile noas-
tre s-au despartit, una din dramele gene-
ratiei, printre cele mai dureroase - cind mi-
a facut o marturisire pe care nu o pot uita.
Ne aflam amindoi Th cercul Petru Comar-
nescu si ne plimbam intr-o dupa amiaza
nsorita (era prin 1946) de-a lungul lacului
din parcul Herastrau. Petru Dumitriu era un
interlocutor care gindea si se exprima in
mod deosebit. Traversam peluzele inverzite
si discutam despre eforturile comunistilor
de a robi societatea romaneasca, in primul
rind intelectualii - ceea ce s-a Intimplat nu
dupd@ multd vreme. Si atunci Petru mi-a
incredintat un gind al sdau (nu voi uita
privirea lui atintitd catre viitorul sumbru
care ne astepta pe toti), ca In societatea care
urma sa apara nu vor mai fi decit stapini si
sclavi. Deci*vor fi cei care vor conduce si 0
masa de orbi supusi care vor Infaptui ceea
ce li se va porunci. Si a adaugat cu vocea lui
profunda, gindind la acest viitor care i se
releva: «Eu nu vreau sa fiu sclav. Nu indur
sclavia». n clipa aceea, pentru intiia oara,
am simtit cd un principiu important ma
desparte de Petru Dumitriu. A fost ca si
cum s-a adincit o prapastie si fiecare am
ramas pe o altd margine. Tn sinea mea mi-
am spus ca fuga de sclavie nu poate fi dem-
nitate, cd demnitatea mea este a sclavului
care Tsi pastreaza iubirea de semeni si 0
lumina interioara alta decit a raporturilor
sociale”. Dupa care urmeaza precizarea ju-
dicioasa ca, In /a™ara/comunist, sclavia sub
calciiul inevitabilului “demon superior”
reprezenta o conditie generald, Tn raport cu
care insa oamenii se puteau manifesta di-
vers. Sclavii erau pe atunci de doua feluri.
Unii care, temindu-se de mizerie si perse-
cutii, sau avind doar acel “sentiment respin-
gator al sclaviei”, care te indeamna “a trai
dupd cum ti se porunceste, in turma nede-
finita”, semnau diabolicul pact care le asi-
gura o sclavie privilegiata, de nivel “Inalt”.
Si altii care, solidarizindu-se cu valorile tre-
cutului, cu cei Inchisi ori asasinati, cu cei
prigoniti, “ramineau mai departe sclavi fara
privilegii”.
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e jurnal tematic -

Flori si frunze

ocuiesc ia etajul 2 si ce-
va. ,,Ceva” ITnseamna 7 trep-
te Tn plus. O camera linistita

doua zi. Familionul ei din Bucuresti se
manifesta asa: tot stolul se scoala
devreme, la prima unda de lumina,
apoi face sa scirtlie cerul timp de vreo
20 de minute si, simetric, seara, cind

si ziua, si noaptea. Tn fata feres@PEgdafirile de culcare sint chiar mai

brad Tnalt, dintre cele sacrificate de
Craciun in marile orase, greu de co-
nuri. Pe brad Tn genere ploua. Tn
spatele lui si al ploii, perdele de
verdeata si gradini suspendate, pline de
flori. Bucuresteanul Caragiale socotea
florile ,,niste legume care nu se manin-
cd”, berlinezul se lasase corupt si de-
venise simtitor la florariile orasului, la
fel de numeroase ca berariile. ( ,,Fa-ti
idee cite florarii’’!). Noi tocmai am
mincat din aceste legume care nu se
maninca, la prima cina comuna. Mo-
tivul estetic central era dovleacul, ast-
fel ca fiecare masa era ornata cu cite o
tartacuta adevarata, Tn jurul careia se
Tncol&cea o coada verde. in supa-crema
care deschidea masa pluteau citeva
seminte de bostan si, drept in mijloc, o
floare delicata isi legana citeva cap-
soare portocalii, comestibile si bune la
gust.

Copacii de pe strazile cartierului
Grunewald fac uneori bolta. Pe jos,
covor de ghinda si frunze uscate, roz,
galbui, rosii. Daca vrei sa stii pe ce
lume te afli te duci pina la gard. Acolo
se afld un imens ecran de televizor cu
stiri. Nenumadrati oameni se Tntrerup
din mers, privesc si ascultda cu Tncor-
dare.

Pasari si ciin

imineata aud zvon de
clopote, ca acasa, la Bra-
sov, iar pe la 9 fara un sfert,

zgomotoase si dureaza mai mult. Daca
au nefericirea sa fie apoi trezite din
somn de vreun zgomot neasteptat fac
un scandal nemaipomenit, conform
moravurilor la zburatoarele balcanice.

Pe fasia din trotuar destinata bici-
clistilor am vazut urmatoarea scena: un
om pedala de zor prin ploaie, cu un fel
de cotiga acoperita atasata la bicicleta.
In cotiga trona lenes, seniorial, picior
peste picior, un urias duldu alb. Am
facut, dupa ce i-am vazut, o seama de
fictiuni despre drumul si rosturile lor.
Cel mai mult imi place ipoteza ca erau
stapinul si clinele din povestirea Herr
und Hund de Thomas Mann, cu rolu-
rile altfel distribuite: stapinul 1si spala
pacatele de personaj.

Oameni si soareci

IECARE are znazw-ul sdu.

M-am obisnuit destul de re-

pede cu tastatura ergonomi-

ca, cu ,,poteca” pe mijloc si cu soarece-
le alb (made in China!) curat pe labute.
Curand dupa sosire am fost cu M. Si

I. intr-un magazin alimentar din apro-
piere. Laun moment dat 0 doamna mai
n virsta se uita spre noi si, cu tonul
cuiva care se afla intr-o situatie inedita
si nu are mijloace de exprimare adec-
vate, arata nesigurd undeva, pe jos:
»,Eine Maus!”. Era, Tntr-adevar, un
soricel cenusiu, nicidecum flink wie
eine Maus, cum se spune, nicidecum
iute de picior, ci mai degraba tirindu-si

o0 cioara Tsi face aparitia, amintiollosihilabele, ca un pelerin ajuns la

de stolul din Cismigiu. Ruda vestica e
civilizatda si solitard. Se scoala irf
tacere, paraseste bradul intr-un zbor de
recunoastere, cind ajunge in dreptul
ferestrei cirfie de doua-trei ori - un
salut sobru — apoi n-o0 mai simt pina a

capatul drumului si al puterilor. Fata de
soarecii computerizati era de-a dreptul
anacronic, parea iesit direct din istorie.
S-a stimit o rumoare. intdmplarea era
suprarealista. Dacd n-ar fi asistat si
ceilalti la Tntimplare as putea crede ca

imaginatia mea stimitd de noul mediu
si gindul ca probabil Tn acea zi era in-
mormintat Gellu Naum mi-au mijlocit
singura ntflnire imposibila Tntr-un
magazin alimentar vestic.

Nume si teme

ECINUL meu e indian si
studiaza viata sociald a ani-
malelor, tehnici de supra-

po romantico. Nu ramine decit sd ne
strangem singuri de ici de colo putin
romantism pentru un timp caruia rezer-
vele cu pricina Ti seaca pe clipa ce
trece. Cat despre mine, ramin fidela
timpului baroc al lui Angelus Silesius
si traduc, din poetii germani de secol
XVII, tot ce tine de ludic: poezie figu-
rativd, poeme criptice, poeme-ghici-
toare, jocuri discursive si ridic tot felul
de ,,manusi” care ni se arunca peste
secale,

vietuire si de colaborare. Acum € pré-

ocupat de doua tipuri de viespi si mai
ales de relatiile regind-subaltemi. Are
un nume care pare iesit dintr-o poveste
sanscrita: Raghavendra Gadagkar. Si
pentru ca un profesor de sociologie de
la Universitatea din Leipzig studiaza
Tnsemnatatea sociala a prenumelor, iata
citeva pe care le voi auzi des Tn urma-
toarele trei luni: Ansgar, John, Sara
(pronuntat, Tn suedeza, Sora), Richard,
Joseph, Cristina, Suraiya, Alejandro,
Navid, Sheila, Jane, Fritz, Yasemin. O
alta tema originala are profesorul
american David Sabean: istoria discur-
sului despre incest in teologie, lite-
ratura, gazetarie, medicina, precum si
Tn cinematografie. Cu cea mai mare
simpatie e privita de noi toti tema
aleasd de un istoric din Ziirich: obi-
ceiuri culinare, stereotipii si identitate
gastronomica. Si-a ales ca motto fraza,
speculata de Brillat-Savarin: ,,Dis-moi
ce que tu manges, je te dirai ce que tu
es”. Nu va ingrijorati: n-o sa-i poves-
tesc despre tacanitul de mitralierda al
mancatorilor de seminte autohtoni, de
tehnicile lor de scuipare a cojilor,
despre covorul de solzi care raméane an
urma unor taxiuri care au zabovit in
parcare si nici despre mamaliga care nu
explodeaza. O sa-mi improspatez
amintirile din Sadoveanu si-0 sa-i
descriu puiul la ceaun cu mujdei,
sarmalutele-n foi de vitd sau varza si
poalele-n brdu. Din péacate, Tn ultima
clipd, Carlos Fuentes a anuntat ca nu
mai poate veni. Tsi propusese sa scrie
aici partea a doua din trilogia El Tiem-

Roti mari si mici

UTOBUZELE au etaj, ca

la Londra. Tot ca la Londra

turistii ocupa de obicei
locurile de sus, iar localnicii pe cele de
jos. Schimbul de oameni din launtru
spre afard si invers se produce dupa un
ritm paradoxal: nimeni nu se grabeste,
nimeni nu se agita, nu asuda si nu tipa
si totusi coborirea si urcarea se petrece
Tn citeva secunde. Chiar si la orele de
virf, chiar si daca printre pasageri sint
unii care suie si coboara carucioare cu
copii, pentru care exista un loc special.
Astfel ca ora indicatd pe cite o tabla in
fiecare statie e respectatda Tn noua
cazuri din zece.

Daca autobuzele au miscari line,
tacute, pline de gratie, in ciuda gabari-
tului, amintind de dansul elefantilor
din Disney, n schimb trotinetele par
niste lacuste nichelate care salta dezor-
donat si caraghios. M. Tmi spune ca
anul trecut a fost o adevarata moda cu
micile trotinete: oameni de toate
virstele si formele le foloseau pe strada
si Tn magazine.

Am scris despre Berlin incercand
sa-1 vad cu ochiul strdinului: e foarte
greu. Tn Berlin te simti imediat ca
acasa.

Tn episodul urmator despre aminti-
rile berlineze ale lui N. Sombart, care
Tncep chiar in locul Tn care ma aflu:
Wissenschaftskolleg zu Berlin, Wallot-
strasse 19.



Octombrie

Pamantul viseaza oameni
si geme

céini de zapada latra in noi
ca si cum -

vezi-ti durere albastra de drum
s-au cocosat orele
de-atatea rugaciuni

pamantul viseaza fructe de aur
cazand

un strut doi struti de speranta
ca si cum -

da-mi mana da-mi glasul
sad trecem
silaba asta de fum

pe camp
brandusele singuratatii

toamna ca o bivolita
mananca
din inima asta de scrum

E ora cand de departe

e ora cand de departe se-aude lumina
orbecaind prin gradini

scuturdnd merii-nfloriti e ora

cand ne ridicam din mormant

si bem din altare

laptele otravit

e ora cand nu ne cunoastem e ora

cand ne iubim cand ne uitam in oglinda
cénd ne cresc ochii cand picioarele

ni se prind in radacinile albe

ale mestecenilor

si hohotim de-un plans

ne-nfeles e ora cand imi spui uite-am ajuns
incepe orasul incep sa se vada casele

e ora cand strazile ne-ntorc spatele

si ferestrele se inchid e ora cand se spune
rugaciunea de seara

e ora cand viscolim cand scrasnim

intre dinti golul -

e ora cand nu se intampla nimic -

ne leganam ne leganam ca un cuvant
nespus

intre moarte si vis

Viitilifeslbi

TRA)iriJhA(SiiL

Se scrie istoria

Se scrie istoria

Pe-o farama de somn
Pe poarta casei noastre
Pe spatele zilei
Ce-nainteaza pe mare
Ca o balena de foc

Se scrie cu mana ta de copil
Desenand pe nisip
Linii si cercuri luate de vant

Se scrie cu vechea timpului
Caligrafie

Pe piatra ce se rastoarna-n
Prapastie

Cu strigatul ascutit

Al vietilor noastre

Si nisipurile

Si nisipurile au plecat dupa tine
bucuroase de vant si apele

s-au rasturnat in banuiala de a fi
la radacina zilei

o corabie

inchinata plecarii -

din aurul tot mai subtire vino
sa-ti recastigi avutul

si sensul bratelor

si pentru mai tarziu sa nasti
in jur

traditia palidelor cercuri

caci iatd noaptea
cand puterea pasarilor
se masoara

cu nefiinta ta

Si nu ramane decat
umbra

Nu infeleg ce-i de-nteles
raméan doar frunzele

sa bata ora

ce ne priveste ca o fantoma
din pereti -

ne-mpleticim in brate

n taceri

ca vorbele Tntr-o veche

de

Adio, Robinson
Crusoo (1)

Transcriere pentru Cecina, personaj care
mi-a interzis sa-i maifolosesc “numele"!

Nimeni nu stie ca impreuna cu Robinson
Crusoe am stat si noi: eu, Ada, Cecina si
ceilalti. Eram cu totii, v-o0 jur, Tntr-o halta
Tnconjurata de salcimi, pe insula aceea
careia nu-i cunosteam prea bine numele.
Seful baltii era chiar tatal meu, purta
uniforma si chipiu si da drumul la marfare
(ce mindru si zvelt!) cu paleta. Pentru ca
pe linia noastra nu treceau decit
marfare. iar Robinson Crusoe nu avea
nimic Tmpotriva.

(Va urma)

=

alunecam in iubire

ca-n somn

n intelesuri tot mai
ne-ntelese

si nu raméane decat umbra
sa-si agate florile

la ferestre

Si la rascruce

Si la rascruce drumurile tac.
Tac si tac. In zadar plangi.

In zadar razi. In zadar astepti,
in zadar ai maini si picioare,
in zadar ai vorbe. in zadar canti
si dansezi si te-arunci in calea
celor ce pleaca, celor ce vin,
in zadar ingenunchezi si umpli
canile cu vin si mesele

cu paine calda -

in zadar nu crezi ca cineva
candva va veni si va desteleni
drumurile

si-un ochi flamand ca un cuvéat
uitat va sclipi din nou

la rascruce

Crinul de noapte

Crinul de noapte
crinul de zi

a murit in asfintit -
aerul a intrat In odaie
cu limba de sarpe

lumina s-a ascuns

in spatele casei -
deschide usa

da la o parte ce va fi
ce nuva fi -

striga
si nimeni nu va veni



= UN REQE AVENTURIER

N 1893 cind perechea princiara
(printul Ferdinand si printesa Ma-
ria) lI-au adus pe lume pe Carol a

amoroasa (informind-o inclusiv pe sotia sa
Elena), care a devenit repede, apriga si atot-
puternica Sotii nu s-au mai inteles deloc, in

fost o mare”bucurie a familiei domnitoa@ada insistentelor Elenei. Familia regala

Romaéniei. Tn sfirsit, s-a ndscut mostenitorul
tronului, dind consistenta si viitor Coroanei.
Ferdinand fusese desemnat principe moste-
nitor al Romaniei, ca nepot al regelui, in
1889. Dupa episodul amoros cu Elena
Vacdrescu, repede si brutal curmat de regele
Carol I, a urmat casdtoria cu principesa
Maria. Aceasta din urma, vitala si dornica
de petreceri, Tmpreuna cu sotul ei, aprig
controlati de unchiul, au avut mult de astep-
tat pind au urcat pe tron, 21 Maria, si 25
Ferdinand. Carol a crescut ca un copil
rasfatat, scolit cit era nevoie, si botezat n
religia tarii. Treptat, s-a dezvaluit un efectiv
priapism sexual la tinarul print mostenitor.
Naravul 1i venea, indubitabil, de la mama
sa, ai caror sase copiii nu erau toti conceputi
cu sotul ei. Neocupat practic, tinarul print
Carol s-a dedat principalei sale pasiuni:
femeile. Le frecventa asiduu si cam fara
alegere. La lasi, Tn timpul primului razboi
mondial, printul Carol avea 24 de ani. Era,
dupa regulile protocolului, comandantul
unui regiment (ajunsese locotenent colonel)
si Tncepuse a avea opinii politice foarte cri-
tice despre Romania, in special despre atot-
puternicia Partidului Liberal. Tn 1918, cind
rusii bolsevici incheie cu Puterile Centrale
Pacea de la Brest Litovsk, lasind Roméania
singura si fard armament, tara a fost nevoita
sa Incheie armistitiu cu inamicul. Situatia
era foarte grea. Atunci gaseste Carol sa se
angajeze in legdtura sa amoroasa cu Zizi
Lambrino. La inceputul lui septembrie, pa-
rasindu-si regimentul (ceea ce Tnsemna, de
fapt, dezertare) cei doi amanti ajung la O-
dessa, unde se casatoresc pe ascuns. Aflin-
du-se fapta, un Consiliu de Coroana a fost
convocat si Carol abia a scdpat, datoritd ple-
doariei lui lonel Bratianu, de pierderea ran-
gului de mostenitor al tronului. Reintors n
tara, Carol a fost surghiunit la manastirea
Horaita, apoi acceptd anularea casatoriei.
Dar, dupa inapoierea familiei regale, in tri-
umf, la Bucuresti, Carol, mereu inamorat de
fosta lui sotie, n august 1919, Ti trimite
tatdlui sdu o declaratie prin care renunta la
calitatea de principe mostenitor, scriindu-i si
lui Zizi ca recunoaste copilul ce 1l nascuse.
Apoi, la insistentele parintilor, printul a
promis ca renunta la Zizi Lambrino. A fost
expediat, ca sa uite, intr-o croaziera trans-
oceanica in jurul lumii de vreo sapte luni.
Reintors, parea calm si eliberat. Carol a cu-
noscut-o la Sinaia pe Elena, sora printului
George al Greciei care s-a casatorit cu sora
sa Elisabeta. S-au cunoscut si, mai tirziu, in
Elvetia, s-au logodit n secret. Nunta a avut
loc in catedrala metropolitana din Atena.
Familia regalda a Romaniei era fericitd si
considera nchis cazul Carol. In mai 1921
noua familie era la Bucuresti. Curind, in
octombrie 1921, s-a nascut Mihai, declarat -
si el - print mostenitor. Elena era mereu in-
conjurata de anturajul ei grecesc (inclusiv
familia) ceea ce il agasa mult pe Carol.
Treptat, s-a dovedit ca mariajul nou'e nefe-
ricit, Elena refiizindu-1, si sexual, pe sotul ei.
Carol si-a gasit, fireste, alte femei si, n
1925, fatalitate, 0 cunoaste pe Elena Lu-
pescu, o femeie cu moravuri dubioase. Ca-
rol n-a facut un secret din noua sa legatura

(regina Maria Tmplinise tocmai 50 de ani)
era ingrijoratd si Carol nu o agrea pe mama
lui datorita notoriei sale legdturi amoroase
cu Barbu Stirbei, cumnat cu lonel Bratianu,
triunghi care domina viata politicd a tarii.
Carol se definea, tot mai mult, ca un antili-
beral acrit. A fost trimis, Tn noiembrie 1925,
in Anglia sa reprezinte familia regald la
solemnitatea unei importante Tnmormintari.
Dupa funeralii, s-a intilnit, la Paris, cu
amanta sa Elena Lupescu, care 1l subjugase
total. De la Venetia Carol i-a trimis tatalui
declaratia de renuntare la toate drepturile
sale succesorale. Renunta, din dragoste, a
doua oara la tron. Parintii erau profund
ultragiati (cu deosebire regina Maria). lonel
Bratianu era multumit de dezlegarea lu-
crurilor. Opozitia politica (taranistii, natio-
nalii, lorga) stdruia, pe lingarege, sd se evite
abdicarea. Regele, patit, refuza. Un Consiliu
de Coroana si, apoi, o sedintd a parlamentu-
lui, au decis, la 4 ianuarie 1926, decaderea
din drepturi a printului Carol. Dar, in tara
chestiunea reintoarcerii printului Carol s-a
pus chiar din ziua acceptarii abdicarii lui.
Carol trdia la Paris, sub numele de Carol
Caraiman.

Dar n iulie 1927 moare, de un cancer,
regele Ferdinand, instalindu-se, pe timpul
minoratului lui Mihai, o regenta Spre sfir-
situl anului moare si regele neincoronat al
tarii lon 1.C. Bratianu. Carol, de la Paris, fa-
cea declaratii presei ca ar reveni pe honul
Roméniei. In tard se crease un curent de
opinie favorabil lui Carol, liderii national-
taranisti (in frunte cu luiiu Maniu, lon Mi-
halache si Gr. lunian) fiind militanti pentru
aceasta solutie. La sfirsitul anului 1928 gu-
vernul tarii e incredintat P.N.T., luliu Maniu
fiind premier. Carol nu-si mai ascunde in-
tentia de a reveni Tn tard si mesagerii ajung
la el in acest scop. Dupa tentative si pre-
gatiri, latnceputul lui iunie 1930, Carol ate-
rizeazd cu un avion la Baneasa. Maniu,
naiv, (dar e naivitatea legitima Tn labora-
toarele unui om politic?) 7i propune intrarea
in regentd si Ti pune doua conditii cruciale:
renuntarea totala la Elena Lupescu si reface-
rea casatoriei cu principesa Elena. Evident,
Carol da semne ca accepta cele doua con-
ditii, dar nicidecum nu accepta solutia Re-
gentei. La 8 iunie 1930, Corpurile legiui-
toare, convocate in sedintd comuna hota-
rasc urcarea pe tronul Romaniei a printului
Carol. Maniu, formalist, luind act de inten-
tia printului, Tsi da formal demisia ca inco-
ronarea sa nu fie un act pe timpul prim-mi-
nisteriatului sau. Dar, la 13 iunie, redevine
prim ministru. Regele nici ca se gindea sd
dea curs conditiilor puse de Maniu. Refuza
sa se recasatoreasca cu Elena (o silea, pe ea,
sa spuna ca ea refuzd) si, curind, o readuce
in tard pe Elena Lupescu. Maniu, revoltat
(inutil, daca I-ar fi cunoscut pe rege), la 9
octombrie Tsi da din nou demisia de premier
si, de atunci, devine un adversar constant al
regelui Carol al 1l-lea. Autorul biografiei lui
Carol pe care o comentez, Paul D. Quinlen,
crede caregele Carol al ll-leanu avea o ide-
ologie clarasi ca dictatura sa regala pe care
a instaurat-o in februarie 1938, nu i statea
n gind la inceputurile domniei sale. Cred ca

Citirea si intelegerea celor mai importante scrieri ale omenirii au fost con-
siderate substanta educatiei liberale. Pana in secolul al XX-lea foarte putini
cetateni aveau acces la educatie. Astézi, toatd lumea are. dreptul la educatie.
Un instrument de lucru foarte folositor, unde sunt adunate laolaltd toate
creatiile gandirii umane pentru toate domeniile majore ale cunoasterii este
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nu are dreptate. De fapt regele, chiar de la
urcarea sa pe tron, a urmarit, tenace, acest
proiect. Liberalii, ce-i drept, inamicii sdi, nu
mai erau la putere si cu national-taranistii,
exceptindu-1 pe intratabilul luliu Maniu, se
intelegea in general. Dar au izbucnit, chiar
odata cu urcarea sa pe tron, ravagiile crizei
economice mondiale de care, la Tnceput,
mai nimeni nu o considera cu seriozitate. In
18 aprilie 1931, regele formeaza un guvern
N. lorga, in care Const. Argetoianu era fac-
totum (ministru de Finante, adinterim la
Externe si Interne). Or, se stia N. lorga nu
avea decit un nefnsemnat partid, Tncit
guvernul eraunul de tehnicieni. Era de fapt,
o formula de guvern din afara partidelor si
cam Tmpotriva lor. Poate ca formula, in care
regele patrona un guvern din afara partide-
lor, el fiind cel cu puterea adevarata, unica
in tard ar fi dat roade si regele si-ar fi insta-
lat propria guvernare chiar de la Tnceputul
domniei. Dar a intervenit, puternic contra-
caranta criza economicd mondiala Arge-
toianu, care se considera un geniu financiar
in vremuri normale, acum a capotat lamen-
tabil. Si, In 5 iunie 1932, N. lorga a semnat
demisia cabinetului. Regele a fost nevoit sd
renunte la formula sa de autoguvernare, sa
apeleze pina in noiembrie 1933 la guverne
national-taraniste si, apoi, din noiembrie
1933 sa revina la liberali, cu al carui lider
politic, lon Gh. Duca se conciliase bine in-
ca Tn 1930. Regele era, in familie, neindu-
plecat. O pusese intr-un regim sever (inclu-
siv financiar) pe mama sa, ca Si pe sora sa
lleana (presupusa fiicd a lui Barbu Stirbei),
0 tinea departe pe mama sa de treburile pu-
blice, a silit-o pe fosta sa sotie, Elena sa pa-
raseasca tara, cu obligatia, mereu nerespec-
tata ca fiul ei, principele Mihai, sd o vizite-
ze n vacante la Florentd unde se stabilise.
Pe cind Elena Lupescu, curind cunoscuta
printre partizani sub apelativul Duduia
avea parte de un regim de mari favoruri. In-
timii Curtii neoficiale constituiau ceeace, in
epoca s-a numit, Camarila regald, formata
din citiva potentati financiari si industriasi
(M. Auschnit, N. Malaxa, Mociomita) intri-
ganti politici (pina in toamna lui 1933 Nae
lonescu, Richard Franasovici, Mavrodi)
intimi legati de cuplu (Puiu Dumitrescu,
Gavrilda Marinescu, Urdareanu) si destui
altii. Acestia se reuneau in mai toate serile in
casa Duduii, dar si a altora (regele era foarte
"sensibil ca Lupeasca sa fie primita decent
si favorabil, (la Auschnit, la Malaxa), unde
se benchetuia, se vedeau filme, se jucau
carti, suveranul fiind mereu lasat sa cistige.
La aceste reuniuni intime se luau si decizii
politice. Cind era singur, regelui Ti placea sa
citeasca sa-si claseze, cu dichis, clasorul cu
timbre, care pretuia o avere. lar Lupeasca
nu mai era un secret pentru nimeni, 1l sub-
jugase total, nemaiputind concepe viata fara
ea. Era o subjugare fizica? Cred ca mai
mult. Pur si simplu o si iubea, ea cunoscin-
du-1, ca om, cel mai bine si Tn compania ca-
reia, apropiata foarte, intelegea sa traiasca
Revenind la cele politice, dupa ce I. G.
Duca a fost asasinat de un comando legio-
nar, regele, pentru a crea dizidente in Parti-
dul Liberal, I-a abandonat pe ultimul dintre
fratii Bratianu (Constantin-Dinu), facindu-1
premier pe Gh. Tatdrescu. Acesta a devenit
omul regelui si a avut parte de o conjunctura
extrem de favorabila: depresiunea crizei
economice. Si, astfel, cei patru ani de guver-
nare tatarasciana au ramas cunoscuti drept
cei mai infloritori economic din intreg inter-
belicul. Dar regele nu renuntase la vechiul
sau proiect al instaurarii propriei sale dicta-
turi, mai ales cind, Tn Europa acest model
era functional, nu numai in Germania si
Italia, dar si in Polonia, lugoslavia Ungaria
Turcia. Asa ca spre finele lui 1937, venind
sfirsitul guvernarii de patru ani a guvernului
sau, desi a stiut sd evite 0 guvernare natio-
nal-tarénista l-a Tnsarcinat iar pe Gh. Tata-
rescu cu formarea guvernului. Dar, de astd
data avind grija sa-l numeasca la Interne,
pe Franasovici cu indicatia expresa de a face
alegeri libere care, stia bine, nu vor da nici
un rezultat datd fiind inimicitia crunta dintre
liberali si national-taranisti, plus pozitia in
crestere a partidelor de extrema dreapta (cu
deosebire legionarii) care, nici ei, nu vor

Paul D. Quinlen, Regele play-boy. Ca-
rol al I1-lea al Romaniei. Traducere din en-
gleza de Mona Antohi. Editura Humanitas,
Bucuresti, 2001.

opta pentru un guvern de uniune nationala
(In paranteza fie spus, pe legionari i-a favo-
rizat politic constant, inclusiv baneste,
sperind ca acestia i vor recunoaste condu-
cerea: “s-a stricat” cu ei Th momentul cind
si-a dat seama ca acestia nu i se vor subor-
dona). Rezultatul alegerilor I-a multumit.
Nu se putea alcdtui nici un guvern Goga, pe
care l-a suportat 44 de zile. Si, in 11 fe-
bruarie 1938, sub masca unui guvern con-
dus de patriarhul Miron Cristea, in care
sapte fosti premieri erau ministri fara porto-
foliu, instaureaza in tard, dictatura regald,
care abroga Constitutia din 1923, pluripar-
titismul, creind o noud Constitutie, un unic
partid, condus de suveran, si un parlament
de fatada Trei ani a durat regimul dictaturii
personale a regelui. Din pdacate pentru el, a
venit, cu formula sa, prea tirziu. Vremurile
se aspriserd mult si perioada interbelica se
apropia de sfirsit. Germania si Italia se pre-
gateau de rdzboi, garantiile politice pentru
noi ale Angliei si Frantei nu mai Thsemnau
nimic, Franta e, practic, ocupata de nazisti,
Liga Natiunilor dispdruse si, Th 1940, din
iunie pina in august teribilele cesiuni teri-
toriale impuse Romaniei Mari, Tmputinea-
za teritorial si In populatie, grav tara. Pentru
toate e facut vinovat regele Carol al 11-lea si
tarae Tn revolta Fard a avea alta alternativa
il desemneaza, la 4 septembrie 1940, pe ge-
neralul lon Antonescu ca sef de guvern si
acesta, nteles cu liberalii, national-taranistii
si legionarii, 1l sileste sa abdice (cam cu re-
volverul la timpla cum reiese din al treilea
volum al memoriilor lui lon Hudita) si plea-
ca cu un Intreg tren, cu Lupeasca, Urda-
reanu si altii apropiati, abia scapind, in gara
Timisoara, de gloantele legionarilor. Si ast-
fel se incheie aventura politica de zece ani,
a lui Carol al I1-led pe tronul Romaniei.

A urmatexilul, negasind, unde ar fi voit,
permis de sedere. De abia si-a gasitca loc de
exil Portugalia. Dar vagoanele sale, ajunse
la Barcelona in Spania, au fost decuplate si
silit s rAmana in tara stipinita de Franco. A
evadat, trecind granita, ilegal, in Portugalia
ulterior reusind sa-si recupereze si bagajele.
De aici, destul de repede, a plecat in Cuba,
de aici in Mexic. Dar Carol tot spera ca Tsi
va recpata tronul, desfasurind, pentru asta
o cam penibila activitate politica. Tn prima-
vara lui 1947 si rusii au nceput sa-i faca
curte politicd. Fostul rege a ajuns in Brazilia
si, fireste,~proiectul sdu politic a esuat la-
mentabil. Tn 1946 Elena Lupescu s-aimbol-
navit greu. A insistat, pe linga Carol, sa se
casatoreascd S-au cdsatorit In iulie 1947.
Apoi, repede, Lupeasca si-a revenit. Au
revenit in Portugalia. Tn aprilie 1953, Carol
moare, subit, de un atac de cord. Avea 59 de
ani. Elena Lupescu a mai trait 24 de ani.

Autorul cartii pe care am comentat-o,
Paul D. Quinlen, e bine documentat, citind
o fntinsa bibliografie pentru biografia pe
care a publicat-o. M-am aflat in contradictie
cu autorul in aprecierile sale despre perioa-
da regald a eroului sdau. N-am aflat (cu
exceptia capitolului despre exilul fostului
rege) mai nimic nou despre eroul sau. Totul
e, pentru initiati, bine stiut. Dar initiatii sint
foarte putini. Incit Editura Humanitas a fa-
cut bine publicind, in buna traducere roma-
neasca a Monei Antohi, aceasta carte.
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Tnsemnari

La Thnceput a fost poetul

ZX
NTR-UN costum visiniu, un
barbat fara virsta, nu prea Tnalt,
obraz patrat, ochi dulci de fe-

meie. Dosare peste dosare, arhive,

respondente ale unor celebritati apuse,
fotografii de familie, colectii de reviste
vechi, aparatura electronica la zi, un vis
pe minut, proiecte-explozii Tn lant.
Utopii? El e omul cirtita. S&patorul care
amusina prin galeriile unui cimitir cu
orgoliul nemasurat al celui care stie ca
poate sa invie mortii. Nicolae Tone,
alias Nicolae Magnificul, Tmpatimitul
avangardei, vinatorul de carti fara
zgarda, de carti care trag cu prastia, edi-
torul care rupe gura tirgului azi, ieri
adolescentul Tndragostit iremediabil de
poezia lui Vinea, Gherasim Luca, Paul
Paun, Geo Bogza, atunci cind toate
aceste nume zaceau ascunse Tn cosul cu
rufe murdare. De buna seama Thainte de
a fi editor Nicolae Tone a fost poet, pen-
tru ca nu te poti simti irezistibil atras de
poezie, nu poti sa te Tnhami la o caruta
cu monstri sacri, daca nu simti tu Tnsuti
in tine o pllpiire de poet, o cit de mica
asemdanare cu cel caruia i te nchini.
Cartea indecent de voluminoasa a lui
Nicolae Tone, cu un titlu la fel de inde-
cent Nicolae Magnificul, impodobita cu
provocatoarele desene ale lui Nicolae de
Popa, cu dedicatii si texte manuscrise
arborind un aer princiar, din care nu lip-
seste particula nobiliara de, nici ziua de
10 Mai, care marcheaza Tnscaunarea
regelui, aparitia cartii si aniversarea
autorului, e derutanta prin ostentatie ca
o femeie care face risipd de parfum si de

bijuterii. La prima vedere obiectul-carte
lasa o impresie de nesdtioasa vanitate.
Dar poezia? “Scriu cu Utere kilometrice
ao-~versuri kilometrice cu sentimente si
idei kilometrice” - iatd o marturisire, o
posibild profesiune de credintd. Un poet
al cantitatii, al multului, terorizat de
teama de a nu fi spus niciodata destul.
Poezia lui Nicolae Tone se inscrie pe
linia dicteului suprarealist debordant pe
care adesea dorinta de a epata 1l tradeaza
facindu-1 sa cada ntr-un vid de lirism,
substituit nu de putine ori prin tuse de
culoare intense, imagini luxuriante,
enormitati altminteri bine Tncastrate n
tabloul poetic. lata o mostra: “sint dama
de noapte a lui iuda tradatorul sint plicul
cu insecticide din pintecul fecioarei de
la morga/ sint lacrima de pe obrazul de
pe pulpele si din pintecul lacrimei pure/
sint penisul lacrimei mele cind pling din
senin de dorul donei juana/ sint mielul
negru ce suge la tita oii albe sint {ita oii
albe supte de mielul negru/ sint saminta
de pin ma Tnsamintez in pamint cit mai
adinc sa renasc/ sa Tnmuguresc Si sa
cresc in pamint/ sint pamintul de sub
unghiile lui iisus sint chiar unghiile lui
pline cu pamintul de pe marginea gropii
din care a fugit imediat dupa Tnvierea
din morti”. In poezia lui N.T. se supra-
pun nenumarate ecouri din Tzara si
Bogza, din Gellu Naum si Vintild Ivén-
ceanu, din spadasinii frumosi si nebuni
ai postmodemismului. Trebuie sa fie
ceva in poezia lui N.T., daca eu scriind
aceste rTnduri care se vor serioase, iata,
ma pomenesc contaminata de stilul lui.

Nicolae Tone a Tnvatat bine lectia avan-
gardei. Din poezia lui nu lipsesc nici ne-
bunia, nici revolta, nici jemanfisismul,
nici sexul afisat Tn exces in toate ipos-
tazele posibile; e greu sa distingi cit este
mimare si Cit ardere autentica. E ade-
varat cd in cartea lui N.T. exista uneori
si kitsch si stridente, impuritati care zgi-
rie urechea estetilor. Oare numai subti-
litatea, numai rafinamentul dau culoare
poeziei? Pun si eu intrebari stupide,
compromitatoare, dar ma gindesc ca
alaturarea galbenului de rosu face
simturile sa zbimfiie si asta nu e putin
lucru. Cam asa sint textele lui N.T. Su-
paratoare prea multele trimiteri cultu-
rale - etichete excentrice lipite uneori pe
cine stie ce complexe, dar unde e poe-
zie, e poezie, indiscutabil. latd: “daca as
putea mi-as lasa spatele exact unde este
acum vreo mie de ani/ si-as pleca fara
spate acasa/ dona juana mi-ar naste n
loc de prunc spatele meu ratacit si uitat/
prin ierburile infernului”. Nicolae Mag-
nificul este cartea unei iubiri pradalnice
consumata sub pinda neintrerupta a
mortii, sub veghea grea a lui Dumne-
zeu: “tie ti-e ca un cancer dragostea ta
pentru mine/ tie ti-e ca o ascutita secure
viata ta pentru mine/ tie ti-e ca un
phalus verbul cd mie mi-e ca o pisica
iarba pe care o calci in picioare...” sau
“eu nu ma duc Tn ceruri eu ma duc in
tine sa te cdptusesc pe dinduntru cu
mine/ eu nu joc sah cu sexul lui dum-
nezeu ci cu sexul tau eu de el ma sprijin/
cind vine taifunul dinjaponia...” sau “ii
sarut nasul cu nasul te explorez cu nasul

de jos in sus urc incet/ cu nasul pe
barbia ta ca un carabus pe o scara de
flori de cartof...” sau “mi-e dintr-o datd
somn si-mi iau somnul de urechi si-1 vir
n capul meu/ ca pe un copil in casa
lui...” sau “si azi am mincat in loc de
piine litere don juana le prindea cu plasa
de prins/ litere din carnea si singele ei/ si
mi le punea apoi pe buze mi le aseza in
cerul gurii si ma ajuta sa le Inghit...” La
acest ospat pantagruelic e greu sa distin-
gi muntele de margaritare de muntele de
orez. Recunosc ca nesatul de a arata cit
mai mult si nefndurarea de a renunta la
un retorism suparator inneaca pe alocuri
cartea Tntr-o lumind tulbure care fi
estompeaza nestematele, dar ce se mai
poate spune de: “cu un bat de chibrit Tmi
aprind parul capului/ Tmi Tnchipui ca
sint o tigara si ca dumnezeu ma

fumeaza”.

Nora luga

Realism politic sl
fantezie poetica
(Continuare din pag. 3)

RTICOLUL continud insa cu analize lucide
asupra situatiei: poetul atrage atentia asupra

tendintelor panslaviste, care urmareau tn ultimul sfert al
n miezul Europei, in tarile

veacului trecut patrunderea
coroanei habsburgice pind la Marea Adriaticd; ... ochii
vecinului nostru sint pironiti cu fldmingiune asupra
Apusului, cercurile culte umplu golul sufletesc cu fantas-
magoria unui imperiu care ar ajunge de la Sibir pina sub
zidurile Venetiei si apoi mai departe... tot mai departe”.
Si, cum un asemenea proiect presupune si miscari tactice
pentru realizarea lui, Eminescu formuleaza ipoteza plau-
zibild a unei ntelegeri temporare intre Moscova si Viena,
Tntelegere care n-ar avea alt efect decit ca ar usura pla-
nurile elaborate de cabinetul tarist: “Teamane e numai ca
Imperiul Habsburgic sd nu cada la Tnvoiala cu Rusia.
...Dar contele Andrassy a facut propuneri de Tmparteald si
aceste propuneri prefac Tntelegerea in complicitate si com-
plicitatea cu Rusia e totdeauna fatald”. Si, atrage atentia
poetul, toate acestea nu sint simple speculatii: diplomatii
si baionetele actioneaza in acest sens: “Exista testamentul
lui Petru cel Mare sau nu exista, el exista in capetele a mii
de visatori care dau tonul Tn Rusia”.

Care ar fi destinul Romaniei intr-o asemenea ipoteza?
Existd o misiune istoricd a romanilor, misiune aparuta
odatd cu cucerirea Daciei de catre Traian: “O idee avuse
Traian in vedere cind s-a hotarit sa verse singele ostenilor
romani pentru cucerirea Daciei: voia sa stabileasca
ordinea si sd aseze un strat de culturd omeneasca la gurile
Dunarii” {Misiunea noastra istorica). Or, de Tndata ce in
spatiul Carpato-Dunarean aceasta insula de latinitate s-a
Tncordat pentru Tmplinirea destinului ei, Nordul a
reactionat violent, spre a distruge cosmosul in devenire.
Luciditate politica remarcabild la poetul national pe care
secolul douazeci, din pacate, a confirmat-o pe deplin.

Ma opresc aici, caci nu mi-am propus un studiu asupra
analizelor de politicad internationald facute de Eminescu.
Am vrut doar sa arat singulara concordanta intre articolele
politice si poezie din acest punct de vedere. Articolele
politice abunda n precizari de ordin cronologic, in repere
istorice, poemele descriu stari cosmice aflate in afara de
spatiu si timp. Realul se transfigureaza in simbol: ceea ce
este un fapt in cimpul desfasurarii timpului devine intr-o
complexa structurd metaforicd un principiu etern al uni-
versului.

L

X

POVESTIRI RE VISE

~ NTR-O inventariere cit mai completd a tipurilor de
discurs pe care le producem sau le ascultam in viata
de zi cu zi, ar trebui sa ajungem la un moment dat

al conversatiilor familiare, dar avind si reflexe institutio-
nalizate: Tn profetii, in magie, in psihanaliza, in literatura. in
literatura romana visul mi se pare bine reprezentat: istoria
lui locala ar putea incepe cu Manastirea Argesului, trecind
apoi prin Eminescu si nuvelele lui Caragiale, pentru a ajun-
ge la oniristi si la descriptiile minutioase din proza lui Car-
tarescu. Nu la fel de puternica e investigarea teoretica a
temei; avind Thsa m vedere circulatia internationald a idei-
lor, mai mult sau mai putin recentele preocupari de prin alte
parti pentru constituirea unui corpus literar oniric si pentru
analiza sa ar putea produce si la noi o crestere a interesului
n domeniu. Din perspectiva lingvisticii textului si a anali-
zei discursului, intrebarea principalda este in ce masura
povestirea viselor are trasaturi specifice, marci lexicale sau
gramaticale, formule sau modalitati de organizare care sa o
individualizeze ntre alte discursuri narative. Asemenea
trasdturi existd, desi povestitul viselor e in multe secvente
perfect confundabil cu relatarea unei intimplari adevarate,
a unei experiente personale, a unui film sau a unei carti
(eventual cu subiect fantastic). Tntr-un articol pe aceasta
tema (“Dream-reporting discourse”, in Text, nr. 4, 1984),
Benny Shanon si Rivka Eiferman analizau, pe baza unui
corpus oral, situatia discursivad particulard a povestirii de
vise: de articulare logica si de rationalizare a unor expe-
riente psihologice confuze, vagi, care ramin oricum incon-
trolabile. Reflexul textual al acestei situatii e reprezentat de
un stil abrupt, de folosirea unor termeni vagi, de incercarile
de reformuiare, produse de insatisfactia locutorului fata de
propria relatare; naratiunea, dominata de timpul prezent,
pune pe acelasi plan actiunile, renuntind la ierarhizarea lor.
Intr-un alt articol, un autor Tl cita pe Valery, cu afirmatia
provocatoare c& povestirea visului e o povestire ca oricare
alta, care, “normalizind” limbajul si desfasurarea tempora-
14, mai are foarte putin de a face cu logica visului. Pentru
romana ar fi interesant de analizat un corpus real de poves-
tiri de vise, dupa cum ar fi pasionanta si o investigare a pre-
zentei visului n literaturd Un compromis intre aceste doua
directii — si mai ales o cale de acces mai lesnicioasa — e
oferita de relatarile Tnsemnarilor zilnice, ale paginilor de
jurnal. In Jurnalul lui Sebastian (insemnare din 21 iulie
1935), secventa relatarii onirice are o formula de introdu-
cere (“Un vis pe care incerc sa-l scriu chiar acum, trezin-
du-ma din somn”); urmeaza o naratiune fragmentara plind

de puncte de suspensie, dominaté de uzul prezentului (*ci-
tesc”, “Sunt Iq Dinu Bratianu acasa. Am in maini un vas cu
apa”). Povestirea visului e un text in care devin normale

si la povestirea viselor. O activitate obisnuitd, episod bade$crierea din afard a actiunilor persoanei | (dedublate) si

exprimarea unor dubii Tn legatura cu verbele proceselor
interioare, controlabile doar de vorbitor. Abunda formulele
modalizatoare de incertitudine (“se pare ca”, “parca”),
expresiile vagului, aproximatiei (“sau asa ceva”, “un fel
de”). Transformdrile petrecute fara a fi constientizate, per-
ceptia unor realitati paralele se reflecta in marci temporale
de tipul: “In timp ce”, “Intre timp”. Formula finald - “Cam
asta a fost” - implica o acceptare a limitelor transpunerii
visului Tn limbaj. In Jurnalul lui Mircea Zaciu (vol. 1V,
Tnsemnare din 22 ianuarie 1987) regasim o formuld intro-
ductiva (“Vis cu C.”), aproximarea (“era un fel de cimp”,
“nu parea”), alternarea de imperfect si prezent; naratorul
Tncearca sa disocieze planurile constiintel (“stiam din vis”,
“realizam asta Tncd din vis”). La Corin Braga {Oniria,
Jurnal de vise, 2 septembrie 1985), observam (in prima
pagind a textului; materialul Tntregii carti ofera multe alte
exemple de trasaturi caracteristice) introducerea (“Sa
vedem visele”), dominatia prezentului, tendinta de inter-
pretare (“ca si cum”). Tn Jurnalul lui Mircea Cértarescu, Tn
Tnsemnarea din 8 noiembrie 1990 (“si am visat”) domind
imperfectul, Intrerupt uneori de prezent si completat de mai
mult ca perfect (care recupereaza metamorfozele: “deve-
nise”) si de perfectul compus. Visul e tratat metatextual
(“Visul are aici neclaritati”), dar in interiorul relatdrii e
adoptatda de obicei perspectiva interioard, a momentului
respectiv (“era de fapt”; “eram cautat”, “apoi”, “mi s-a pa-
rut ca stiu cine e, dar nu mi-am dat seama”). n relatarile
cotidiene ale viselor noastre, cred ca e folosit mai ales
imperfectul, care marcheaza repetat raportarea la un reper
(“atunci-acolo”, “In vis”), poate si datorita afinitatii sale cu
irealul (manifestata si in imperfectul jocului sau al
pror)voz_iti_eiv conditionale ipotetice). In plus, apare si 0 for-
mula tipicd, absenta din fragmentele din care am citat. E
vorba de constructia reflexiv-impersonald a verbului aface
- “se facea cd”; la imperfect; aceasta e 0 marca inconfun-
dabila a relatarii de vise. E inregistrata de altfel ca atare th
dictionarul academic al lui Puscariu {Dictionarul limbii
romane, tomul Il, partea I, F-1, 1934), cu explicatia “a se
ivi, a se arata, a se desfasura Tnaintea ochilor cuiva” /
“despre viziuni, aratari, visuri etc.”, situatia din romana
fiind Tntdritd prin citarea unor paralele balcanice: din
aromana (“s’'fatea ca..”), neogreaca bulgara albaneza



fillexandra Miran

Poet si traducator

UMEROSI scriitori romani
provin din randul medici-
lor, iar cétiva dintre ei -

Vasile Voiculescu, Augustin

Emil Brumaru - au locuri asigurate in
istoria literaturii. Exista chiar un medic
care s-a ilustrat nu numai ca scriitor, ci
si ca filolog, traducénd, cu o compe-
tenta recunoscuta (si surprinzatoare),
din dramaturgia elind. Si aceasta in
conditiile Tn care a profesat medicina,
cu toata seriozitatea. Numele lui este
Alexandru Miran.

Alexandru Miran s-a nascut la 1 oc-
tombrie 1926 Tn comuna Deda din
judetul Mures, in familia unui medic. A
urmat, la Bucuresti, cursurile Liceului
“Sfantul Sava”, si In continuare, pe
cele ale Facultatii de Medicina (spe-
cialitatea pediatrie), pe care le-a Tn-
cheiat in 1951. A activat, ca medic
pediatru, la spitalul de copii din Tecuci,
Tn perioada 1951-1956, iar apoi a facut
cariera universitara la Institutul Medi-
co-Farmaceutic Bucuresti - Clinica
Universitara “Emilia Irza”.

Primele versuri i-au aparut in 1968,
n revista Ramuri din Craiova, iar pri-
ma carte de versuri, Adevarata Tntoar-
cere, Tn 1969, la Editura pentru Lite-

raturd din Bucuresti. A mai publicat
Locul soarelui, Buc., CR, 1970, Moar-
tea Penelopei, Buc., CR, 1971, Ale-
gerea lemnului, Buc., CR, 1971, Cro-
nica, Buc., CR 1974, Cronica Il, Buc.,
CR, 1979, Casa de lemn, cu o postfata
de Nicolae Manolescu, Buc., CR, col.
“Hyperion”, 1983 (selectie din volu-
mele precedente), Sub semnul Capri-
cornului, Buc., Em., 1985, Navodul
(glose la Orestia), Buc., CR, 1986,
impunandu-se ca un poet rafinat, inte-
les si pretuit de cunoscatori. in bibli-
ografia sa figureaza si numeroase tra-
duceri din Euripide, Aristofan, Eschil,
unele semnate cu pseudonimul Alexan-
dru Pop. Specialistii le considerd
admirabile.

Tn prezent, la cei 75 de ani ai sai re-
cent impliniti, Alexandru Miran tra-

ieste retras, iar criticii literari Ti mentio-
neaza foarte rar numele Tn articolele
lor. A fost totusi o vreme (aproximativ
deceniul opt) cand cei mai influenti
dintre ei - Nicolae Manolescu, n pri-
BidyFand, dar si Nicolae Balotd, Du-
mitru Micu, Marian Popa, Gelu lo-
nescu, Dan Grigorescu s.a. - Ti analizau
versurile cu un fel de veneratie, cuceriti
si intimidati de farmecul lor livresc.
Acest inceput de glorie s-a stins in
rabufnirea de vulgaritate din ultimul
deceniu. Singurul gest semnificativ de
recunoastere a poetului l-a facut, n
anul 2000, Constantin Abaluta, care,
dand dovada o data n plus de bun-gust,
I-a inclus Tn sumarul antologiei Poezia
romana dupa proletcultism.

«Jocuri <le
transparente

N 1968, cand debuteaza Tn re-
vista Ramuri cu Catrene,
Alexandru Miran este un poet

maturitate. Ele sunt de o
delicatete infinita (cum ar
spune Emil Brumaru),
eclipsand haiku-wAe pe
care le scriu cu zel atétia
poeti de azi:

“Sund fara varsta bo-
cetul subtire,/ orga iazu-
lui nici plange, nici nu
plange,/ fiii cad in paradis
prin atipire./ Ard copacii:
nu dau fum, nu curge
sange.”;

“Razele adie mortii de
departe rand pe rand,/
apele de foc stramuta iar-
na iernilor, cantand,/ din-
colo traiesc de mine, de
pareri clatite-n vin,/ dese-
nez ferigi albastre pe camasa mea de
in.”

n fiecare dintre ele exista cel putin
cate un vers memorabil: “fiii cad n
paradis prin atipire” si “desenez ferigi
albastre pe camasa mea de in”. Sufe-
rinta sau extazul desenate cu o pensula

matur, nu numai prin varsta (42 de agfdt de fina, in acuareld, se estetizeaza

ci si prin tipul de sensibilitate caruia i
apartine. El scrie calm, ceremonios, cu
sentimentul ca repeta gesturi facute de
nenumarate ori Tnaintea lui. Procedeaza
ca un carturar resemnat, care desavar-
seste ceea ce au Tnceput Thaintasii, si nu
ca un ténar iconoclast, convins ca de la
el Tncepe totul.

Un pictor japonez, Hokusai, a
preferat sa deseneze acelasi peisaj
marin Tn zeci de variante, Tn diferite
momente ale zilei, decat sa-si ia sevale-
tul sub brat si sa plece Tn cautarea unor
noi privelisti. Aceasta rabdare inteli-
genta si acest simt al nuantelor, carac-
teristice orientalilor, Ti sunt proprii si
lui Alexandru Miran.

Poetul este un om de biblioteca, nu
un explorator. Dar acolo, in biblioteca,
reconstituie lumea in toate Tnfatisarile
ei, cu ajutorul cartilor, si o contempla
vradjit. Seamana, in aceasta privinta, cu
Alexandru Philippide. Realitatea nu
patrunde niciodata direct in poezia sa.
Ea trece, ntéi, printr-o perioada de Tn-
vechire, ca mustul turbulent Tnhainte de
a deveni vin. Nu vom ntélni in ver-
surile lui Alexandru Miran “vitrine,
faruri, fotografii”’, ca la Mircea Carta-
rescu. Elementele acceptate sunt cele
pe care istoria poeziei, de la Horatiu la
Valery, le-a transformat de multa vreme
Tn simboluri sau macar le-a spalat de
proza vietii de fiecare zi. Se mai poate
vorbi, apoi, de o filtrare a ematiilor,
care nu mai au nici o legaturd cu trdirile
fruste. Poezia lui Alexandru Miran se
situeaza la o distanta maxima atat fata
de reportaj, céat si fatd de reactia inter-
jectionala. Este o poezie profund aw-
lizata, care nu-1 bruscheaza Tn nici un
fel pe cititor. Dar 7l seduce. Cum? Prin
desfasurarea lenta a unui Tntreg arsenal
de frumuseti discrete, cu irizatii meta-
fizice. Singura conditie pentru ca actul
de seductie sd reuseasca este gasirea
unui cititor educat, de moda veche,
care sa nu apese nervos pe telecoman-
da literaturii Tn cautarea unui mesaj
mai agresiv.

Dar sa ne Tntoarcem la CatreneAe
cu care a debutat poetul si care il re-
prezinta si azi, ca o operd de deplind

si abstractizeaza. Din tot ce-i anima pe
oameni, uneori grotesc, ramane un joc
de transparente. Poezia este in mod
foarte evident facuta din cuvinte. Auto-
rul, mai lucid decat altii, stie de altfel
ce se intamplain spatiul reprezentarilor
sale: “Ard copacii: nu dau fum, nu
curge sange.”

Se poate vorbi de un traditionalism
al poeziei lui Alexandru, un traditiona-
lism Tnsa esential, care nu condamna la
desuetudine. Tntr-o inspiratd - si entuzi-
astd - postfata la volumul antologic
Casa de lemn, Nicolae Manolescu face
distinctia necesara:

“Acest «traditionalism» nu trebuie
confundat cu Tnfeudarea n tipare, cu
obedienta. lon Barbu, recenzand volu-
mul consacrat de E. Lovinescu Evolu-
tiei poeziei lirice, definea cel mai bine
acest respect (care nu e o imitatie ser-
vild) pentru traditie, necesar Tn orice
modernitate: «Lirica noua nu are de
combatut traditionalismul ca atare, ci
numai traditionalismul timid. A innoda
cu Asachi, Alecsandri, Bolintineanu si
Conachi Tnseamna a pacta cu acciden-
talul si particularul. Formele relevate
ale poeziei stau mai departe, Tn suve-
nirea unei umanitati clare: a Greciei,
chenar ingenuu si rar, ocolind o mare.
Intuitia acelui suflet e o favoare a
zeilor. s...t» Nu multor poeti li se potri-
vesc aceste constatari precum autorului
Casei de lemn, cunoscator al sufletului
grecesc, traducator din greaca si cul-
tivand, neindoielnic, in gradina pro-
prie, numeroase plante clasice culese
din soarele Mediteranei.”

O estetica a
enumerarii

N POEZIA lui Alexandru Mi-
ran cuvintele au valoare. Ele
sunt asternute pe hartie cu evla-

vie. Tn modul acesta, autoritatea

originara, biblica se reconstituie, emo-
tionandu-1 pe cititor. Relatarea, descrie-
rea, evocarea, toate tipurile de discurs
suna ca o incantatie ritualica: “Doarme
fecioara-n clestarul atemporal,/ doar-

me-n iatacul turnului mut si tarziu./
Mistic o-mpresura valul cetii albastre,/
brazii holtei se-nalta din glezne s-o
vada.// Doarme de-a pururi somnul pa-
timei caste,/ gingas pierdutd, nebiruitd
de sine./ Etica lui Despinoza-i zace sub
crestet,/ perna sub crestet in marele pat
vertical.” {Jertfe)

Modul respectuos de a folosi cuvin-
tele, grija de a nu produce o devalo-
rizare a lor prin risipd tine si de o
cumintenie a pamantului, asemanatoa-
re cu aceea a taranului roman care fsi
leaga banii Tn batista si Ti cheltuieste cu
grija. Poetul are de altfel mereu nostal-
gia unei Tntoarceri acasa.

“Intra-voi Tn casa de lemn, voi sili
sa razbat,/ Tncununat cu iarba feroasa,
la poarta cioplita,/ sili-voi sa aflu dru-
mul spre casa,/ pe langa frunti si obraze
Tnguste de idoli./ Palid intra-voi, mi se
cuvine s-ajung/ pe drumul de sare spre
casa ce bucurd inima mea/ si gandul
meu si tineretea mea/ chiar daca
tineretea mi s-a irosit de mult” (Tarziu
pentru cant).

nsd cultul cuvintelor este Th cea
mai mare masura o atitudine dobandita,
de cérturar. Alexandru Miran nu doar
foloseste, ci si colectioneaza cuvintele.
Unele poeme ale sale sunt enumerari
de cuvinte rare, care tradeaza placerea
transcrierii:

“margaritar de Barygaza, diamant,
berii/ opal, sardonix, ametist, ochi de
pisica, fildes,/ agate, onix, turmaling,
chrysopras,/ cristal de stanca, jasp, ac-
vamarin albastru,/ rubin, safir, sma-
ragd, zirconiu, turcoaze;// sidef de mi-
di, dinti de rinocer, testuri de broaste,/
piei (tigri, leoparzi), pielicele (nevas-
tuici din Lhassa)/ matase pentru muse-
line, shellac/pentru vopsirea talpilor la
dansatoare si mirese,/ bumbac de
Dacca, Masulipatam sau de Tanjore”
etc. {in bazarul din Taxila)

Tntre limba romana utilizatd de
Alexandru Miran si limba roméana pe
care 0 auzim azi la televizor este dis-
tanta dintre limba unei societati evolu-
ate si limba unui trib pierdut in jungla
Amazonului. Aceasta poate fi explica-
tia - si eventual si scuza - pentru igno-
rarea poeziei sale de catre tinerii de azi.
Uitate Tn rafturi de biblioteca pe care nu
Ief mai consulta aproape nimeni, cartile
19" Alexandru Miran, pline de frumu-
seti stravezii, asteaptd sa fie redesco-
perite.



.,.1L1 rup mana si 1ti dai

ACA as pune un motto acestui

text, cuvintele urmatoare ar consti-
tui, in fond, un succint rezumat:

Tndeosebi psihic, in functie de fiecare individ.
2. Factoriigeneratori ai Vsau circumstan-
telen care se desfasoara Uau 0 mai mare pon-

Violenta naste violenta”; si, ca un adausletealecat o putem expune aici, intr-o prezen-

» Intretine si o intensifica”.

Nu Tncerc - deocamdata - sa propun expli-
atii ale unei realitati pe care, dintru inceput,
na limitez s-o constat. Lumea actuala trdieste
) epoca de aproape nemaiintalnita, diversift-
ata si complexa violenta (V), pe care totodata
iare s-0 sustina - intentionat sau nu -, oricum
-0 tolereze si, adesea, s-0 agreeze. Uneori se
ircfcra si astfel se incurajeaza, nemarturisit, V,
>rin refuzul unor oferte considerate paseiste,
lesuete, depasite fata de ritmul si particula-
itatile asa-zisei «vieti modeme», incurajand
fie si pasiv) Vumana sau Tndurand-o - cu o
lizard resemnare, ca in erele primitive ale
imenirii - pe cea a “naturii”.

Ma voi referi aici sila fenomenele generale
lin spatiul Terrei, insa datele invocate cele mai
oncrete, precise, direct cunoscute (desi se
idauga influente nefaste clare) sunt cele din
ara numitd «Romania». Atatia factori de
stress, generatori de V?de n-as mentiona decét
‘iolentarea prin afisarea opulentei dezmaétate,
i VIP-urilor marcand rasturnarea sistemelor
le valori morale, intelectuale, artistice, po-
itice, multimi care urld frenetic pe stadioane si
itacd “perdantii”, ori calca in picioare si agre-
eaza chiar pe cei din publicul neutru, zgomote
eroce zise «muzica», sau miscarile scalam-
>diate, agitatia isterica a dansului sui generis
le «discotecad», tineri care se automutileaza
au cad prada drogurilor, copii care asasineaza,
idulti care agreseaza copii, pustani care-si iau
umea-n cap. Si, la o apasare pe un buton al
elevizorului, nuduri exibate intr-o publicitate
tgresiva, trupuri goale care atata, imperios, la
V, corpuri care se zdrobesc Tn batai reciproce,
focnete de pistol si sange care tasneste, sau
evolvere silentioase si n tacere viata trece in
noarte. Cate alte imagini terifiante s-ar putea,
nca, evoca. Aceste imagini (mult difuzate de
tmediile» scdpate de cenzura si dornice de
resterea tirajelor, si care exista, nu sunt nasco-
iri, sunt realitati deloc deformate de oglinzi
tare maresc) produc starea de V - cristalizata
n sentimentul V- dar si actiunile violente la
andul lor.

1. Ce este «violenta»"! Cine sunt actantiiei
i factorii sau circumstantele in care se reali-
teaza?

As defini-o ca: actiunea prin folosirea unei
>uteri de orice natura, spre a leza integritatea
izicd sau morala ori, in particular, psihica a
tnor persoane sau colectivitati (pana la cele
irganizate la nivel Statal). Dar as adauga si
postaza Tn care agresiunea se exercita asupra
troprieipersoane, nu numai in cazul limitd, al
sinuciderii, sau al unor stari psihice (uneori,
egata de practici religioase, de pilda autofla-
;elarea), dar si automutilarile (prin tatuaje,
(eleiuge n nari, despicari ale limbii etc.).

Cine sunt actantii - cei care iau parte la
ictiunile din sfera V?intotdeauna: un om care
ace actiunea - atacatorul- si victima, cel care
uporta actiunea, actantulpasiv (dar care poate
leverii, larandul lui, activ, atacator defensivo-
tfensiv; ori, poate, agresiva este, legal, “cir-
umstanta”, care nu este mai putin importanta
:a efect psihic, ca transformare a persona-
itatii).

V se manifestd Tn exterior ca actiune
fizica, morala sau verbald), dar ea este si o
tare afectiva, sentimentald, la ambii actanti.
ra “atacator”, trdirea - paroxistica, de obicei -
i impulsului initial catre “atac”, a dorintei de
ezare a celuilalt, realizatd apoi activ - mereu
nai frecvent observam acest caz -, deci ca
ictiune exterioara: agresiune fizica si psihica
inclusiv de limbaj). La “victima” (ulterior,
>otential “atacator”), pe 1anga afectul primaral
urprizei si al fricii, adesea al durerii (fizice),
lar si al sentimentului de frustrare, poate sa
irmeze, adesea, cel al razbunarii, al V ca ri-
>osta activa, V este, probabil, una dintre ac-
iunile a caror gravitate nu deriva din “gradele”
le intensitate (existd si Vin absolut), ci gravi-
atea depinde mult de efectele produse fizic si

tare succinta. Unii, ca scoala, familia, mediile
au beneficiat treptat de 0 mai mare atentie in
bibliografia (stiintifica sau «<media») relativa la
V.

Prima ambiantd in care, in genere, per-
soana umana cunoaste Veste, din pdcate, fa-
milia In acest mediu, copilul simte agresiunea
fizica - bataia® in primul rand -, dar adesea si pe
cea verbald. In conformitate cu cele mention-
ate mai Tnainte, el le va imita imediat sau ulte-
rior: Scoala devine nu rareori o ambiantda a V?
din partea colegilor, dar si a cadrelor didactice
sau din partea unor persoane din afara scolii, la
“poarta” acesteia, sau din partea elevilor asu-
pra unor profesori mai vulnerabili." Copilul
sau adolescentul Tntalnesc Vst in institutii «de
ocrotire». Regimul de batdi si Tnjuraturi la
adresa pensionarilor din aceste institutii se va
perpetua pana la formarea unor buni «educa-
tori» fie pentru «Centre de plasament», fie din
«adaposturi» sau «familii matemale» ori adop-
tive, cu oferirea sf a unor mijloace normale de
viatd, dar si pentru evitarea trimiterii Tnapoi in
familii sarace si traind sub nivelul existentei
civilizate.

Nu pot fi neglijate ambiante generatoare de
V fizicd si de limbaj precum «strada» sau
«blocul» («scara blocului» - loc de ntalnire a
dependentilor de drog -, sau liftul sau subso-
lurile cu “dependinte”, sau chiar propria lo-
cuinta atacata de jefuitori ori de persoane care
au alte mobiluri decat talhdria). Se adauga car-
ciuma, discoteca, spectacolele {muzicale), in
aer liber mai ales (cu urlete uniforme, coman-
date, desigur, iar apoi imitate, si cu gesticulatia
frenetica a bratelor intinse n sus), sau arenele
de box si Tn genere de lupte brutale, stadioa-
nele, unde patima trezita de “intrecere” sau de
instinctul domindrii prin “altii”, prin cei care
“joacd”, izbind violent obiectul - mingea - dar
ST pe parteneri sau adversari, trezeste o imensa
V aparent neasteptata (chiar in strada sau pe
«terenuri» virane ori «parcuri de joc», se vad
copii, imitadnd strigate auzite la reporteri
sportivi isterizati - «Goool!» - si izbindu-se, Tn
acelasi timp, Tn gambe, 1n glezne, in cap).

Desi enumerarea nu poate fi exhaustiva,
totusi sa nu neglijam sf alti factori de generare
a V:cateodata, stagiulmilitar, sau regimulpe-
nitenciar, sau al an-
chetelor-intero-
gatorii*ritirice (care
n regimul comu-
nist dictatorial in-
cludea si groaznice
torturi?’), incendie-
rile de masini, sau
demonstratii  de
stradda care se trans-
forma n izbiri cu
lanturi sau rangi,
fugadriri de oameni,
terminate Tn batai
adesea mortale, sau
actiuni fanatice cu
«rioznrie» sau «ope-
ratii teroriste» etc.

Aceste ambian-
te sau factori de V
cuprind agresiuni
directe prin loviri,
arme sau limbaj
asupra  “victime-
lor”. Dar factorul de
cea mai mare am-
ploare ca afisare -
verbala si imagistica - a V, si de aici, a incitarii
catre imitatie, este reprezentat de «mass-me-
dia». Diverse ziare sau reviste, in genere, In-
cearca sa reziste concurentei, marindu-si tira-
jul prin semnalarea actelor de V (talharii sau
violuri, crime), cu descrierea amanuntitd a cor-
purilor masacrate, cu titluri si fotografii eloc-
vente, cu «popularizarea» imaginii faptasilor,
cu descrierea armelor si a procedeelor; la fel,
numeroasele carti«politiste» (de mana a zecea
in majoritate). in Romania, dupa 1989, presa

s-a dezlantuit in acest sens, oferindu-se unor
“ochi” Tnca neobisnuiti cu provocarile la
«sex», 0 brutald si nelimitata afisare a tot ce
poate stimula catre Vun psihic fragil. Produc-
tille porno au progresat ca intensitate si frec-
venta.

Un factor inca mai provocator de V il con-
stituie (auditiv) radio-ul si Tn special televi-
ziunea (prin propagarea imaginilor, cu efect
amplificat prin dinamica lor). Trebuie adaugat
astazi, la mai depasitele filme pe «video»,
mijlocul sofisticat, atractiv st prin “comodi-
tatea” accesului dar si prin varietate si prin
mirajul “modernitatii”, al compiuterului (in
special cu informatiile de tot felul, prin
Internet). Parintii - iar Tn curand educatorii din
scoli etc. - Tsi Tncredinteaza copiii si adoles-
centii acestor «medii» care propaga, insidios,
st un noian de imagini porno, de «sex virtual»
sau de «jocuri» care fac apel la “~’beneficia-
rului”, ca potential care poate oricand, prin
stimulare si prin imitatie, sa devina “activ”.
Relatia dintre “porno” si Veste certd, desi nu
Tntotdeauna este explicita.

Televiziunea este, acum, principalul pro-
pagator de V, cu apel prin vizual si prin audi-
tiv. Ineficient si doar declarativ, se exprima
preocuparea pentru stigmatizarea Vsau a pre-
venirii influentei ei directe, prin “discutii” tele-
vizate sau prin unele “avertizari” (Film «nere-
comandat copiilor sub 12 ani» sau permisivul
«pentru vizionarea acestui film de catre minori
este recomandabil acordul parintilor».” Se
difuzeaza necontenit, seara de seard, la ore «de
maxima audienta» (de pildd, in iulie 2001), cel
putin un film (in genere de categorie infe-
rioara, ca luat de la solduri) care exprima in
mod exemplar ~(impuscaturi, talharii si crime
- ca 0 “scoald pentru virtuali infractori”, - asa-
sinate, violuri, agresiuni cumplite, urlete, inter-
jectii triviale, invective, amenintari vulgare, in
genere «limbaj suburban», subtitrari agramate,
pe fond muzical de obicei adecvat temei vio-
lente). Tnjurdturile, amenintarile obscene si in
genere invectivele americane au un evantai
redus, cu usurinta invatat pe de rost, dai' sunt
amplificate prin cele autohtone. Dar imaginile
exprimand extrema Vinclusiv cea porno sunt
abundente, iar “recomandarile” parintilor nu
pot avea loc (familia, Tn cel mai bun caz, nu
poate sti ceva aparea, iar majoritatea parintilor
“nu se pricep” ori “nu se intereseaza”, sunt
plecati de acasa, se duc la culcare). Desigur,

imaginile sunt cele mai sugestive si inci-

tante la imitarea lor detaliatd, dar

adausul canalului auditiv, desi ac-

tioneaza poate mai putin con-

stient, este mai insidios, puter-

nic, creind starea propice ori-

y carei V? Rock-and-rolfxA pa-

re calm, astazi (este st “toci-

rea” psihica banald: cum a

putut parea 7azz-ul cand a

aparut Rock-xA), fatd de va-

riantele Punk (care a adau-

gat 7?0cA-ului, in anii' 70, «o

agresivitate afisata cu inele

n nas, tricouri sfasiate

[..]» - cf. “Heavy

metal ma-

gazine”,

nr. 6,

iun.,

116),

sau

Hard,

Death

(me-

tal),

Gothic

etc. Chiar daca rocker-vA Eminem se
mascheaza sub inocenta si bluff-wn, n reali-
tate acest «megastar», idolatrizat de fani si
céstigdnd premii importante pe plan artistic,
ndemna publicul: «[...] fiti furiosi, fiti nebuni
de indignare si urd», «a creat isterie, vacarm,
lupte corp la corp ale fanilor cu politia», canta
pe fundal de filme «horror», cu «crime abomi-
nabile, incesturi si batdi sangeroase» si este
«cel mai violent cantaret din SUA» (“Formula
AS”, Il, nr. 452, febr. 2001). Zgomotele fero-

ce, decibelii (chiar 160!) depasind, intention
pe aceia ai avionului pregatit pentru decola
“muzica” lipsita de melodie Tnseamna loviri

metale sau tobe, ritmuri la care nu po<
rezista, empatic, nici un sistem nervos, orie
de echilibrat. Acestea sunt obiectiv unic s
constituie doar un fond compatibil cu vizual
violent. Se adauga, la acestea, faptul ca “m!
ica” (ritmul) primeaza fatd de compom., .
verbale care, in genere, cuprind foarte puti
cuvinte («textul» este redus, se repeta hipr
gen unele slogane - devenite «refren» de
“benignul” «la-ma cu tine In America sau
Asia», sau «La mare, la soare [...]», sau «A
fost un fraier cand tu ai plecat [...] cand tu
venit razand [.] etc.», pana la «l am

antichrist, 1 am an anarchist», «In Ganglai
[...], In Gangland [...]» {Iron Maiden sex p
tols -Megadeath), «Invaders [...], Invaders [.
{idem), «The assassin» {Eminem), «Bloc
God. Gun, Gun, Gun. Gun, hie, blooi
{idem)", - si, In romana: «Pune mana pe pisi
[..]», T«..[Si trag, si trag, si trag», «Pap, pa
9mm, gaurica-n cap» [repetat: «9»], «Doar
miscare-n plus si glontu' pleaca-n cap/ Bdg
mi-as p[...]-n mata/ Am un 9 si te fac./G-yea
Nu te f[...] cu al meu 9/ Am mai pastrat si pe
tru tine 2[...]» {B.U.G. Mafia - «transcris i
freak», H. S.; N. B. Tot ce dau intre [..] es
inclus integral Tn “texte”). Aproape ciuda
pare nota introdusa in revista “Rocker” (es
drept cd in 1991: 3, nr. 12) ca un avertismei
explicand ca «o adevaratd conspiratie sata
icd» «promoveazd o autentica Revolutie total
plind de violenta, inseldtorie, depravare mora
si de anarhie», actionand si pfxrx«promovar
muzicii rock, care creeaza un efect hipnotic
datoritd «repetitiei, ca un descantec african»

De fapt, nu este nevoie de o analiza foai
adancita a textelor, pentru a constata care es
conceptia despre lume propovaduita de En
nem sau de grupuri ca B.U.G. Mafia. Domin
n genere: fie obsesia banilor («Refren [...] D
mie-mi place banu' si nu am ce sa fac»
B.U.G. Mafia), fie un dispret adresat cel
care-i au, fie atasament, fie dispret fata de f
mei («Prosti sint dia care cred ca toate fenr'
sint doamne/ Pentru mine [..] toate femei
sint curve/ Asa ca da-i ce vrea [...]» [Jap
ndemn la violenta] - B.U.G Mafia: Fete su
pecte). Si: insistenta asupra mizeriei vietii (i
orfanilor adesea), a «realitatii», preamarire
lui «Satana» {lron Maiden - «Satanismul»
agresivitate afisata, ura, justificari ale crimeli
de diverse feluri, evocare a inchisorilor si
partenerilor de acolo, atasament pentru «can
er» {B.U.G. Mafid), revolta pentru supravi
tuire cu Indemen la anarhie, la asasinat («I c;
murder you [...]- Eminem, «Maridic si love:
farda teama» [B.U.G. Mafia!, «<Am facut t
Eceu si degeaba» {B.U.G. Mafia]). Tn gener
0 viziune sumbra asupra vietii (»Now we lii
in a world of uncertainly/ Fear is the key»
Iron Maiden) si, fireste, mai niciodata t
Tndemn la depdsirea necazurilor, prin mun<
sau realizare intelectuald. Un asemeni
«Weltanschaung», repetat in cuvinte putine
dar reluate Tn refrene si cu frecventa zilnic
(«intelegi, astea le aud n fiecare zi» C.D., ge
Hip-Hop) - are un impact firesc.

Bineinteles: «casetele» si «sz'-<i-urik
(C.D, compact-disk - cu aceasta pronuntii
sunt cumparate la preturi destul de mari (de
uneori accesibile prin copieri «pirat»); totus
multi «fani» - mai ales aflati la varste vulner;
bile - le procura si adesea imita pe «monsti
sacri» (cei strdaini sau romani - dupa 199:
B.U.G. Mafia mai ales). Dar adesea ele sui
difuzate Tn spectacole (desigur, sT la une
«ocazii», nunti de pildd), unde incita la reac]
diverse - de la benignele miscéri ale bratele
pana la urlete si violente manifestari, cu calca
n picioare, agitatie, “lesinuri” (cf., de exen
piu, un «concert» al lui Michael Jackson,)
Bucuresti, difuzat si la Televiziune).

Desi aceastd “muzicd”, inclusiv textel
sunt mai putin difuzate la Televiunea si Radii
ul “de Stat”, totusi ele sunt mult raspandii
prin posturi particulare. Oricum, altele, cev
mai “polisate” sunt considerate, probabil, d
posturile de Stat ca fiind mai “inocente”, fie
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zand aluzii stravezii la indecenta si la
| urmator, V Marea majoritate a ado-
ratilor aud muzica respectiva si textele (de
ra celor ale B.U.G. Mafia) la Radio si
viziune, si fie cumpdra, apoi, casetele, fie,
utini, copiaza textele de pe Internet (astfel
autut spori informatii pentru “documen-
i prin adolescentif). Impactul produs
au «e «medii» este imens (aproape nu
ntalnit adolescenti - elevi si studenti - care
t stie nimic despre B.U.G. Mafia). Fata de
uctiile tipice si aflate in «top» americane
germane, aceasta “muzicd” din Romania
; apreluat “amenintarilor la crima) a exa-
at particularitatile de «underground», ime-
identificate mai ales in Bucuresti (sau
stanta - poate sl in alte orase), apoi le-a
lificat prin conceptul de «cartier» (pros-
, Tndeosebi dupa 1990, ca Ferentari, Pan-
ton), dar a beneficiat sl de bogatia reperto-
li roméanesc - traditional si cu variante - de
fule ca Tnjuraturi, blesteme, amenintdri:
a a formelor obscene, dar si de directd
sivitate verbald, de evocare a «fortelor sa-
le» sau a dificultatilor vietii din «tranzitie»
i infradiscutie si exemple). Frecventa pre-
are a actelor de Vsi a expresiilor care 0
noveaza poate produce, mai ales la su-
ti in curs de formare sau cu personalitatea
ilata de alcool, droguri, viatd mizera, o
hiar umbrirea ratiunii, favorizand si
linta catre imitatie. Faptul ca nu toti trans-
aza limita normalitatii si nu ajung la acte
Z(oricum, nu la crime) nu Tnseamna ca nu
nenumarate cazuri de imitare a actelor de
siune fizica sau de limbaj, sau Tn orice caz
itimulare negativa (au fost, de pilda, la
litirele Bellu sau Sf. Vineri, acte de
anism» in plind zi), de hiperexcitabilitate,
lompensare prin alte actiuni (randament
ar scazut, fuga de acasa etc.).
3 concluzie se impune, din observatiile
te (unele, semnalate si Tn bibliografie):
. din cauza «mediilor», care le propaga
vent, aceste productii continand si indem-
1 V (filme, muzica, texte, limbaj in
ire) au creat- in alte tari, iar in Romaniain
t timp, mai ales dupa 1989 - un “public”
ptiv, aproape “dependent” ca de un drog,
isizand - nici “beneficiarii”, dar parca, nici
care le difuzeaza “oficial” - posibilele
te nocive, complacandu-se Tn acest context
hiar placandu-le ori preferand asemenea
te, ca actiuni, filme, muzica, limbaj.
a unei asemenea stari este un fenomen
“ral, constatat Tn Romania, dar sf In alte
Vera Calin nota ca (in S.U.A.) o prietena
at bilete la un concert si «copiii au protes-
, ea i-a dus, totusi dar ei si-au luat aparatele
adio cu casti si, In tot timpul concertului,
scultat muzicd rock (Locuri, oameni, carti,
mania literara”, 34, nr. 4, 31 ian.-6 febr.
1, 12-13). lar Tn Romania, o fata de la un
ntru de plasament» i-a raspuns unei doc-
nde5 a mea, la Tntrebarea ce emisiuni de
urmareste, Tn acel Centru, cd se uitd la
le filme etc. dar mai ales «eu ma uit la pa-
il rosu» (adica filmele cele mai pomogra-
. aceasta dovedeste si efectul unor aseme-
“recomandari” sau interdictii chiar pentru
catori; comunicat de asist, dr. L. Banica).
iug Tnsd c&, din fericire, sunt si semnale
«rvatii, declaratii) ca nu putini adolescenti
t «romantici» si preconizeaza asemenea
;taze.
Dominantele psihologice si, partial, expli-
i Vin “lumea modernd” sunt mai putin
:utate cu acuitate stiintifica (si Tn toate vari-
ile sau cu factorii ei propulsivi), fapt care
termite o reald contracarare a acestui flagel
lai de masa, aproape ignorat in diversele lui
stxze.
L finetul agresiv, legdtura cu «nebunia»,
irminantul «constrangere» si Tncercare de
re din atare limite, necesitatea unei com-
sari a inegalitatii sociale, sau trdirea «mar-
alizarii» sau a «excluziunii» - care sunt
isi, adesea, nu doar cauze, ci si efecteale V
ifluenta «de grup», de «banda» (gang) - sau

autoexcluziunea (de pilda prin «Cartier») cu
cortegiul ei de disperare, delincventd, agresi-
uni, droguri, fenomene de insecuritate (C.
Olivier, apudT. Antip, citat), sau dificultatile
scolare si abandonarea studiilor - fapt care da
un timp liber necatalizat pozitiv -, si alcoolis-
mul, uneori «abolirea ratiunii» prin inocularea
unor ideologii nihiliste, sau dezlantuiri promo-
vate de unele secte sunt diverse explicatii ale
V. Adaug, la adolescenti, nonconformismul,
dorinta de epatare, de singularizare, si a altor
numerosi vectori psihici, printre care tendinta
imperioasa de satisfacere a unor placeri, nece-
sitati reale sau dependente (de drog, alcool,
incitari sexuale etc.).

Sunt incadrari, caracteristici, explicatiipsi-
hologice, plauzibile luate in parte, dar care nu
Tmbratiseaza comprehensiv fatetele foarte
diferite ale V. Fata de varietatea ipostazelor
psihologice care compun Vsi de posibilele ei
determinante psihice este probabil ca numai
vectoriipsihologici sunt diferiti in functie de
context(Slama-Cazacu 1959/1961,1999 etc.),
ci si solutiile pentru anihilarea fenomenelor
de V. Tnsa fie Vfizica, fie cea de limbaj- de
care ne vom ocupa mai departe - este cert ca
sunt generate, in cea mai mare masura, tot de
V (vezi supra O.) si de circumstantele care o
produc, dar si o reproduc, creeaza «reprezen-
tarile sociale» declansatoare de mimetism.

3. Consideratiile precedente nu au consti-
tuit un simplu preambul la tema propusa pen-
tru focalizare, adicd a violentei in limbaj.
Aceasta din urma nu putea fi discutata in afara
definirii fenomenului, a formelor in care se
manifestd, a circumstantelor, factorilor, vecto-
rilor care o genereaza si care constituie funda-
mentele ei, adica a sublinierii rolului contextu-
lui de diverse ordine si niveluri.

O prima distinctie este necesara, ih primul
rand pentru a preciza ca nu este vorba despre o
simpia problema terminologica (sau de pleo-
nasm): nu consider ca este un raport de sinon-
imie Intre limbajul violentsi violenta in lim-
baj,oricum, le voi distinge Tn acest text.

n legaturd, de pilda, cu stilul prozei lui P.
Goma, se mentioneaza uneori «violenta limba-
jului» sdu, care «reflecta violenta realului» (M.
Petreu, Tn P. Goma, Arta refugii, Cluj, Dacia,
1991,14). Acest limbaj nu reflecta '/propriu-
zisa, asa cum am definit-o, si, chiar dacd
socheazd, nu amenintd, nu agreseaza in ovo.
Asemenea limbaj “verde”, trivial fara (falsd)
pudoare, obscen (intalnit si in publicatii ca
“Academia Catavencu” sau uneori n proza
unor scriitori cunoscuti sau in “poeme”,
atingand adesea pornografia si incluzand ele-
mente de argou, chiar injuraturi, cel mult poate
“violenta” limba, sau poate soca, dar nu
ameninta (cel putin, nu direct). Dar acest lim-
baj nu se mai justifica, nici chiar pe plan lite-
rar, Tn alte contexte.

Sperand ca este sincera, acordam credit
declaratiei unei «Gasti» de «Cartier Crangasi»,
care arata sf orizontul acestor tineri (Ai cartier,
aiparte, in “Academia Catavencu”, febr. 2001,
6): «nu intervenim violent, ci liric»; Sau iata si
un text care poate avea farmecul unui talent
tanar, eventual si satiric, vadind umor (premi-
at cu 100%: “Academia Catavencu”, 11, nr. 8,
mai 2001: Tineret, minia tarii): «Autoportret.
Sunt mic, lat [...] iubesc [..] siliconatele [...],
iluminismul [..] Citesc [...] Gallimard, editii
priceps [...]. Ador frazele cu sens, femeile bete,
masaju CON-genital [...] Ma plictisesc [...]

rudele mele [..], pupmcu-
ristii [...] politicienii, po-
liticienii, politicienii [...]».

Totusi, In anumite con-
texte, acest limbaj nu ar tre-
bui sa Tnsele: adesea sunt
aparente, ca “pozele firesti”

“la o anumita varsta”, teri-

bilismele care, chipurile, nu

trebuie stavilite. Limbajul

poate fi, adesea, un perfid

“simplu panas“, un insidios

mijlocitor de atitudini pe

muchie de cutit si acoperitor

de nebanuite virtualititi, Un refren al
formatiei B.U.G. Mafia (H. S.) ilustreaza
imitatia (care se va relua la altii in lant): «[...]
Tnjur ca Lacdtus, sunt bdiat baiat»; sau, din
publicatia oarecum de lux (prin costul ei); «Sa
<nu-l bagi in “Die grosse Mutter”!» (“Plai cu
boi”, I, nr. 1, nov. 2000, 75). Recrudescenta
expresiilor de argou indeosebi la elevi si la
tineri nu trebuie ignoratd, nu numai pentru ca
aceste expresii stalcesc limba (si o saracesc,
stergdnd nuantele atat de bogate din limba
romana), ci si din motive pe care le vom
mentiona mai departe. Pot face, intr-adevar,
parte din limbajul violent sau i contin ger-
menii, virtual, prin vulgaritatea lor, dispretul
fatd de actul comunicarii, adesea prin voita
insultare la adresa unui interlocutor: nasol sau
naspa, haios, baban, spaga, baiat (de) baiat,
marfa ori gabor, bulangiu etc. Mai ales cand
este folosit cu mare frecventd, ajungand la o
limbajul violent poate pregati terenul pentru
adevarata exprimare a V individului ca ame-
nintare reald a celuilalt si chiar pentru agre-
siunea fizica.

Pericolul social derivat din limbajul violent
Tncepe mai ales cand acesta - mai ales termenii
obsceni, exprimand fronda fatd de norme mo-
rale, de limite sociale admise - se asociaza, la
acelasi individ sau Tn acelasi text, cu ame-
nintarea, cu prefigurarrea actelor de V con-
cretd. Un text ca acela de mai jos poate fi con-
siderat umoristic sau satiric, dar este semni-
ficativ - si este dintre cele mai benigne: (tot
premiat cu 100$, in “Academia Catavencu”,
ibid., 11, nr. 19, mai 2001, Tineret, miniatarii):
«[Titlul] Ceicemuncesc/ [+] Hai sictir! [..] 1l
bag in ma-sa, astia habar n-are cu facultatea lor
cu tot! [..] Spune-i gagicii ca daca-mi da
vopsea stricata ca data trecutd, Ti vopsesc
fofoloanca cu dénsa! [...] Ce-i cacarania asta?
Ce desen'? D&-1 dracu'l [...] Si nu-1 faceti iden-
tic, bdga-v-as sirmafin nas. [...] Ce-ti cad outele
de putina opinteald? [...]».

4. Ceea ce inteleg prin violenta in limbaj
nseamna cu adevadrat amenintarea si chiar
agresiunea prefigurata verbal si fie declansand
alta riposta verbald, fie trecand direct la agre-
siuneafizica (din partea agresorului sau a agre-
satului). Ceea ce am discutat mai Tnainte rela-
tiv la cauze sau efecte ale V, sau unele repro-
duceri din diverse surse ale acesteia constituie
o0 introducere la cateva exemple pe care le voi
da mai departe si in special o explicare a aces-
tora, prin integrarea, posibild, in contextele
generatoare.

Zv.wire-calificative (ca: «Dobitoculel»,
«Bestiel») sunt intarite cadnd sunt inlocuite
prin: «Handicapatule!», «Gunoiule!», «Padu-
chiosulel», «Cioara dracului!» (A.-A.). Dar si
amenintari “amicale” sau “de familie” (ca:

" Cf. si cateva carti mai recente: J.-B. Chapellier, P. Privat eds., Violence, agressivite etgroupe,
Armonville, Eres, 1999; B. Chariot, J. -C. Emin eds., Violences a 1'ecc.le, Paris, Colin, 1999; P.
Daudin, M. Erkonen-Markiis eds., Violences a I'ecole, Bmxelles, DeBoeck-Lereer, 2000; C.
Laponjade, E. Lecourt, Les bruissements des cours de recreation, “Enfance”, 53, no. 2,167-180 etc.

Il Cf. si T. Slama-Cazacu, The non-dialogue in political interrogations, “International journal of
psycholinguistics”, 1993, no. 1, 73-98 (si in: Stratageme comunicationale si manipularea, lasi,

Polirom, 2000).

” «Televiziunile mai mult contribuie la diseminarea raului decét la stavilirea lui» (F. Antip, Cultul
inculturii, “Adevarul literar si artistic”, 10, no. 555, febr. 2001, 15).

4) Multumesc acestor tineri care mi-au procurat colectii ale revistelor “de specialitate”, copii de pe
unele texte americane sau din B.U.G. Mafia ori de pe Internet (H. Szedlaczek, lonica State, si doi
dependenti de drog, prin D. Simache), ca si studentilor de la cursul meu de la Timisoara, care mi-au
dat liste de invective (loana Brad si Cornelia Munteanu, Andrei Alexandrev, Adina Dumitru).

” Rezumat al unui studiu care apare Tntr-un volum colectiv.

«Du-te naibii!», «Lua-te-ar dracu'l», «Fire-ar
mama lor a dracu' sa fie!», B.U.G. Mafia - de
Dr.) sau observatii rautacioase («Razi ca
proasta-n targ!», «Duhnesti ca o distilerie!» -
A.-A)) sunt mai slabe decét alte categorii ca
Tnjuraturi relativ “tocite” sau chiar amenin-
tarile reale.

Unele invective s-au formalizat, in timp,
devin clisee si treptat si pierd forta sau aceas-
ta se atenueaza, interlocutorul nu le mai re-
simte ca agresiuni verbale si, eventual, nu
reactioneaza impotriva lor («Te bat/ de nu te
vezi» sau «de-ti merg fulgii»). Dar aceste ste-
reotipe se transforma in variante mai puternice
pentru ca sunt mai sugestive, tocmai prin nou-
tatea lor dar si prin precizarea concreta, parti-
culard, pe care o contin. Si astfel apar serii mai
noi: «Te bat/ de nu mai stii cine esti», «de
mergi in carutd», «de repara cinci doctori la
tine», «de nici apa nu-ti mai place» (B.l.), «Te
omor Tn bataie/ de-ti sund apa-n cap«, «de te
usuc», «iti rup mana si te bat cu eatn cap» (A.-
A.). Blesteme, ca «Manca-te-ar pureciil», sunt
slabe fatd: «Méanca-te-ar viermii» sau «Lua-te-
ar moartea sa te ial», «Sa-ti moara gagica!»,
«Fi-ti-ar capu'-al dracului!» (A.-A), «Cu cine
mortii ma-tii crezi-acum ca vorbesti?» (B.U.G.
Mafia).

Apoi, se adauga “marile” amenintari ale
vietii: «Tti zbor creierii'» (A.-A.), «Bai, ma
semnez cu cutitu' pe pieptu’ tdul», «iti fac
buzunar ca la cangur!» [sau: marsupial], «iti
fac capul minge de fotball», «iti dau una de
sparg ficatu-n tinel», «iti zbor creierii!» [B.1.]
(sau “clasicul”:«Eu te-am facut, eu te omor!»).

Dar amenintarile asociate cu multe obsce-
nitati de la care nu este decat un pas pana la
realizarea fizica sunt cele Tnsotite de detaliile
armei, de Tndemnuri la omor. De pilda, vede-
tele straine: «I can murder you like a murder
[...]», (sirepet:) «Blood. God. Gun, Gun, Gun
[.]» (Eminem - casetd), «Be quick or be
dead!» (Iron Maiden - casetd), «And I'll pos-
sess you and I'll make you burn [Satan]»
(idem - 1.S.). Ca sf autohtonele: «Mainile-n
aer! Pantelimon!» sau: «Tii minte, ti-am dat
exact doua directe-n cap/ Ai cdzut sub o
masinad [...]» (B.U.G. Mafia - cf. Dr.), «Mai
trage-ti [sic] voi concluzii si va mai facem noi
contuzii/ Hei-Uzi, baga-1 in perfuzii» (idem),
«[...] Tti dau cu glontu-n cap [...J/ Hai sa te
rezolv fraiere te dobor [..] Sa iubesc la nebu-
nie sa-ti trag un glont in capatana [...]/ te-as
turna si eu Tn ciment! [..] Nu mai plange-
aiurea/ am sa-ti zbor capatana [...]» (idem),
«Pun degetul pe tragaci, trag si repede te dobor
[...] Sint ucigas cu sange rece», «Te anunt ca
esti deja jumatate Tn mormant» (idem), «Ma&
ridic si lovesc fara teama!», «Cand vrei sa
scapi cu viata, s& apesi pe tragaci - nu te uiti
cine-i in fata [..]», «Omoara-i pe toti:/ Pe
fraieri, pe jmecheri, pe oricine poti./ Pune
mana pe pistol, hai, trage-le-n cap!», «De-
lincvent la 15 ani, G-yeah, omoara-i pe toti»,
«Da-i doua gloante-n cap!/ se repeta diversele
indemnuri/; «Refren: Doar o miscare-n plus si
glontu' pleaca-n cap! [..] Tintesc, apas
tragaciu' si fraieru' cade» (B.U.G. Mafia -
transcrieri de pe Internet, «de freak», comuni-
cate de H. S.). Dar si din «presa constanteana»:
«Arunc bolovani in creierul tau! Urla-ma [...]
Animala-ma/ Aurolaca-ma! Cocaind-ma [...]»
(din revista “Atac la Constanta” I, nr. 39, 28
dec. 2000, 7).

5. Cred ca in loc de “Concluzii', s-ar putea
reciti Tnceputul acestui studiu.

Tatiana Slama-Cazacu



NTREAGA opera a lui Tudor

Vianu sta sub semnul unei dua-

litdti, a unei duble aspiratii pe
care o putem caracteriza prin doua for-
mule prezente deopotriva in textele lui:
"nevoia de exactitate” si “nevoia de to-
talitate”.

Tn tratatul de esteticd, Vianu a des-
cris structura operei de arta, definind
momentele ei constitutive. Se pune n-
sa Tntrebarea: de ce creeaza oamenii a-
ceste structuri specifice care se numesc
opere de artd, care este rostul artei in
viata umana, care este functiunea artei?
Si nu ne referim la functiunile speciale
ale artei, ca de exemplu, - potrivit enu-
merarii lui Vianu - la functiunea ei bio-
logica si sexuald, la cea religioasa ori
sociald, si nici macar la rolul artei n
civilizatia moderna, ci la functiunea
artei in raport cu umanul Tn genere, la
functiunea ei antropologica. La aceasta
Tntrebare nu gasim raspuns in tratatul
de estetica. Dar Tudor Vianu a raspuns
la aceasta ntrebare - capitald pentru n-
temeierea oricarei estetici - intr-o con-
ferintd radio cititd la 11 octombrie
1933 intitulatd chiar Functiunea artei.
Textul conferintei a fost publicat in
revista “Secolul XX” Tn nr. 5 din anul
1972; dupa cite stiu el nu a fost nicio-
data relevat sau comentat.

Individul uman, spune aici Vianu,
resimte dureros constiinta existentei lui
ca fragment, faptul ca din toate posi-
bilitatile vietii umane fiecdrui individ
nu Ti este dat sa realizeze decit un frag-
ment. Ca reactie la aceasta suferintd se
naste in noi o nevoie de totalitate care
nu Tsi poate gasi indestularea decit in
contactul cu arta. Functia artei este deci
Tntregitoare, ea restituie pe om n pleni-
tudinea lui. Pe de altda parte, continua
Vianu, cind ascultam o sonata sau citim
un roman avem la Tnceput sentimentul
ca primim o marturisire, ca ni se Tncre-
dinteaza o tainda. Dar curind ne dam
seama ca “taina care ni se confeseaza
este Tn realitate a noastra’ (s.n. - P.V).

Prin urmare functiunea artei, in
conceptia lui Vianu, este de a provoca
o ntoarcere a subiectivitatii asupra ei
Tnsasi, pentru a descoperi totalitatea
umana care este inerenta fiecarui indi-
vid, dar care este obnubilata de condi-
tia proprie vietii “obisnuite”, cotidiene.
Functiunea artei este deci eliberatoare
si “numele de catharsisi se potriveste
mai bine ca oricare altul”. Arta este In-

Intre scientism siI
nostalgia metafizicii

tregire si eliberare, ea ne
“rascumpara” din condi-
tia fragmentara a vietii
cotidiene, si nu vom tra-
da ideea lui Tudor Vianu
daca vom spune, nu in
litera, dar in spiritul tex-
tului sau ca arta nu este
atit o cunoastere, cit o
recunoastere.

Daca Vianu ar fi in-
trodus conceptul functi-
unii artei in unitatea sis-
tematica a esteticii, el ar
fi putut pune problema
relatiei dintre functie si
structura, dintre functiu-
nea Tntregitoare si ca-

thartica a artei si caracterul ei formal in
genere, natura ei de unitate eterocos-
mica, de “lume” proprie. De asemenea,
el ar fi dobindit o norma, un criteriu de
valorizare altul decit cele pur formale,
ca, de exemplu, norma unitatii sau a
coerentei invocata de el.

De ce nu a introdus Vianu ideile
despre functiunea artei in tratatul de
estetica, publicat curind dupa rostirea
conferintei? Deoarece avem de-a face
aici cu supozitii filosofice. Introduce-
rea lor in tratat ar fi contrazis conceptul
potrivit caruia a fost construit acesta,
anume conceptul potrivit caruia esteti-
ca este o stiinta, o disciplina particulara
autonomad, eliberatd de filosofie si de
metafizica, si n care nu trebuia sa fie
primit nimic “mai Tnainte de a fi fost
controlat de experienta”.

Proiectul unei estetici conceputa ca
disciplind stiintificd autonoma si-l fau-
rise Vianu inca de la inceputul carierei
sale, in 1925, cind publica studiul Spi-
ritul nou Tn estetica, el Tsi gasise curind
un aliat Tn estetica fenomenologica, du-
pa cum putem sa ne dam seama din
studiul cu titlul programatic Autono-
mizarea esteticii, din 1931. Tn acest din
urma studiu, Vianu arata ca esteticienii
fenomenologi, ca Moritz Geiger, con-
siderau ca estetica trebuie sa inceteze
sa fie o disciplina filosofica si ca atare
ea trebuie sa-si concentreze atentia nu
asupra naturii metafizice a operei de
arta, ci asupra structurii specifice a obi-
ectului estetic. Vianu aprecia de aseme-
nea rolul pe care estetica fenomenolo-
gica 1l atribuia Tn procesul de autono-
mizare a esteticii metodei “intuitiei e-
sentelor” (Wesensschau) sau a “descrip-
tiei eidetice”, metoda pe care o va apli-
ca si el, dupa cum se stie, in Estetica.

Tn aceste Tmprejurdri, Vianu a fost
caracterizat nu o data ca scientist, “ca un
savant dominat de o viziune scientista
asupra artei si literaturii”, cum scria de
pilda Gelu lonescu in notele la editia
Esteticiirealizata de d-sa si publicata ca
volumul al 6-lea al Operelor. Aceasta
caracterizare este in esenta corecta; tre-
buie sa adaugam doar ca acest spirit
structural scientist a nutrit toatd viata
nostalgia filosofiei, chiar a metafizicii.

Trebuie sa observam cu acest prilej
ca, oarecum Tmpotriva intentiilor pro-
gramatice ale autorului, tratatul de es-
teticda nu poate evita presupozitiile
filosofice. Astfel, Vianu formuleaza Tn

Estetica propozitii care privesc statutul
ontologic al operei de arta: “Opera de
arta nu apartine existentei, ci aparen-
tei”. Arta se situeaza deasupra opozitiei
dintre real si ireal, este “areald”. Para-
doxul artei de a fi in acelasi timp natura
si anti-natura, o expresie a puterii plas-
tice inconstiente a naturii si expresia
aptitudinii tehnice a omului, lucrind
dupa cauze finale constiente, este re-
zolvat de Vianu prin apelul la ipoteza
metafizica spiritualista dupa care natu-
ra este, ca si tehnica, un produs al spiri-
tului. Prin urmare avea dreptate Roman
Ingarden sa spuna ca estetica are ne-
voie de “ajutorul ontologiei generale”.

Tnsa cea mai elocventd deschidere
spre filosofie a tratatului este deschide-
rea, de aspiratie umanista, spre filosofia
culturii. Aspectul decisiv Th aceasta pri-
vinta este ipoteza lui Vianu despre lega-
tura dintre arta si munca, despre dezali-
enarea, ntr-un viitor indepartat, a mun-
cii prin transformarea ei in arta, valoa-
rea esteticd urmind sa cucereasca rolul
de valoare calduzitoare a intregii civi-
lizatii: este ceea ce putem numi utopia
estetica a lui Tudor Vianu.

Vianu si-a dat seama curind de ca-
racterul problematic al unei estetici
conceputa ca disciplina autonoma, se-
paratd de filosofie. Tntr-un interviu
acordat lui Oscar Lemnaru Th 1935, in
perioada cind lucra la redactarea volu-
mului al 1l-lea al Esteticii, si publicat Tn
“Facla” (v. Opere, voi. 14), Vianu de-
clara: “...Pe masura ce munca acestei
organizari crestea, mi-am dat seama ca
0 conceptie de artd se Tnradacineaza
ntr-o Tntelegere generala a vietii”. La
Tntrebarea interlocutorului: “Tn ce ma-
surd poate fi estetica o disciplina filo-
sofica?” Vianu, fara sa dea un raspuns
hotarit, conchidea: “Poate cad ea (este-
tica) nu se constituie ca o stiintd”.

Dar confirmarea nostalgiei meta-
fizicii de care vorbeam o avem explicit
curind dupa publicarea tratatului de
esteticd, n studiul Filosofie si poezie
din 1937. Vianu reafirma aici, Tn pre-
fatd, ca tratatul a fost o “lucrare stiin-
tificd”, ca atare el s-a limitat “la latura
fenomenala a lucrurilor”. Acum, spune
Vianu, el va cauta sa patrunda “pina la
radacina mai adinca a ei (a operei de
arta), pina la aspectul ei metafizic”.

Proiectul unei metafizici a artei nu
este Tnsa realizat de fapt in Filosofie si
poezie. Rezultatul la care ajunge Vianu
este, in esenta, doar atit: ca poezia este,
ca si filosofia, o aprehendare a absolu-
tului.

/X

N anii razboiului se contureaza

proiectul lui Vianu de a formu-

la, pornind de la estetica, o

conceptie filosofica generala
lumii. Prima marturie a acestui proiect
o0 constituie cele doua studii: Per-
manenta frumosului (1941) si Semni-
ficatia filosofica a artei(1941), centrate
asupra categoriei estetice a armoniei,
Tnfatisata ca tinta a procesului cosmic
si social. Vianu sublinia aici “responsa-
bilitatea metafizica” a artistului: “O
opera de arta nedesavirsitd este... 0
adevarata Tnfringere a spiritului Th na-

zuinta lui spre armonie, n singurul do-
meniu in care ea poate fi atinsa de pe
acum”.

Cele doua studii mentionate au fost
integrate in sectiunea intitulata semni-
ficativ “Catre o conceptie estetica a lu-
mii” a celei de a doua editii a cartii Fi-
losofie si poezie (1943). “In partea ul-
tima, scria Vianu Tn prefata acestei edi-
tii, am Tncercat sa cistig, situindu-ma in
unghiul estetic, un mod de intelegere a
vietii pe care 1l consider drept priman-
chegare a unei filosofii generale™ (s.n.
- P.V.). Tot astfel, el incheia cursul Pro-
blemele filosofice ale esteticii din
1944/45 cu promisiunea: “Ma gandesc
ca ntr-un viitor apropiat sa intreprind o
lucrare de filosofie generala organizata
din perspectiva artei si a frumosului”.

Ultimele sinteze teoretice care ne-
au radmas de la Vianu dezvaluie aceasta
aspiratie spre filosofie, aceastd des-
chidere dinspre estetica spre filosofia
generala.

Astfel in Tezele uneifilosofiia ope-
rei (1946, publicat postum), Vianu Tsi
propune sa inscrie Tn cadrul unei teorii
generale a operei “o noua filosofie a
operei de arta” care culmineaza cu “un
concept filosofic al formei”. Cerceta-
rea are deci o finalitate deopotriva fi-
losofica si esteticd, formularea unei
filosofii a artei. Scrupulul stiintific Tl
face insa pe Vianu sa cenzureze si aici
ipotezele metafizice care nu Tsi au aco-
perirea in fapte (de exemplu, ipoteza
unui “realism, Tn sens platonic, al
operei” sau a fuziunii ideii cu forma, in
cazul tuturor formelor naturii, ipoteza
adoptata de toate filosofiile imanentiste
de la Plotin la Hegel). El disociaza ast-
fel de fapt filosofia de metafizica.

Tn acest punct evolutia fireasca a
gindirii lui Tudor Vianu a fost frintd
prin interventia brutald a imprejurarilor
externe cunoscute. Din 1948 el nu va
mai putea publica practic, pina la
sfirsitul vietii, filosofie sau estetica.

Se ridica n final Intrebarea: ce ar fi
fost daca gindirea lui Vianu si-ar fi
putut urma evolutia sa fireasca? Ar fi
reusit el sa creeze conceptia filosofica
generald la care visa? Desi ntrebarea
“ce ar fi fost daca...” nu are, poate, sens
in istorie, ne vom hazarda totusi. Am
putea spune ca Tudor Vianu avea
numai nostalgia metafizicii, dar nu si
vocatia ei. Sau, ceea ce e aproape ace-
lasi lucru: ar fi putut sa creeze un sistem
de metafizica, dar scrupulul sdau de
“exactitate”, I-ar fi impiedicat sa o faca.

De fapt, a spune ca opera lui Vianu
a stat sub semnul unei duble aspiratii,
ca s-a situat permanent intre acesti doi
poli-contrari: nevoia de exactitate si
nevoia de totalitate, intre stiinta si
filosofie, Tnseamna a defini drama spi-

aSURf&alx a lui Tudor Vianu.

Petru Vaida

Precizare

Portretele-foto ale lui Miron-Radu
Paraschivescu si Constantin Toiu, apa-
rute in nr. precedent, au fost realizate
de lon Cucu.
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Sentimentul urii In "Morometii*"

M recitit recent primul vo-
lum al celebrului roman al
lui Marin Preda, Morome-

mentul cantitativ era important, pana la
urma, dincolo de orice motivatie litera-
ra, abundenta de cuvinte violente spu-

tii, 0 noua lectura dupd anii de geada. Oricum fiecare scena din care

de data asta la o varstd a maturitatii,
mult mai propice ntelegerii filosofiei
personajelor de acolo, a povestilor de
viata etern umane. Pe de alta parte este
o lecturain climatul de dupa 1989 cand
n sfarsit adevarul are drum liber si in
societatea noastra, cand exista referinte
documentate si exista marturii.

Tnca de la primele pagini am fost so-
cat de abundenta imaginilor care des-
criu agresivitatea. Toatda gama senti-
mentului de urd, de la priviri manioase
si pana la violenta fizica, totul este pre-
zent Tn mod evident Tn carte, nu este ro-
dul unei interpretari bolnavicioase sau a
unei aparente. Este vorba de exprimari
directe ale autorului si primul meu
impuls a fost sa cuantific pur si simplu
aceste cuvinte care descriu sentimentul
urii si, oricat ar parea de impropriu de a
folosi statistica intr-o analiza literard, sa
ilustrez imaginea apocaliptica ce poate
fi descoperita in acest roman.

La Tnceput putem crede ca e vorba
doar de cazuri izolate in care oameni
care sunt chiar in relatie de rudenie au
ajuns din pricini diferite sa aiba ceva
de Tmpartit, sa Tsi macine ntre ei pri-
cini neimpacate. Dar treptat descope-
rim ca este un obicei pe scara larga, fie-
care familie din satul respectiv are cel
putin un practicant al acestui adevarat
sport de masa. Este o a doua natura de
a se manifesta agresiv fata de altii sau
fata de animale. Abundenta Tnjuraturi-
lor este pana la un punct de inteles, este
o formd umana de descarcare a tensiu-
nilor ce se acumuleaza in fata destinu-
lui nu totdeauna favorizant. Dar cand
cuvintele sunt Tnsotite de ura din priviri
deja devine ceva patologic. Ura se re-
varsa adeseori brusc, din nimic.

Sigur, povestea aduce un personaj
negativ, diabolic: Guica, sora lui Mo-
romete. Ca este o degenerare asta, e de
discutat, diferendele exista intre frati si
literatura poate broda la extrem pe a-
ceasta tema. De aceea am acceptat ro-
lul ei si nu am contabilizat replicile ei
(absolut toate, ea este zugravita in “ne-
gru” total) instigatoare la ura. Sursa
atitudinii ei este invidia si alte cateva
pacate iar Tntreaga actiune a cartii, dez-
nodamantul, se inlantuie din cauza ei.

"Trebuie sa fugiti Tnainte de secere,
sa n-aiba cine sa le secere graul si nici
cu ce sa-l care."(p.62)

"Eu sa fiu ca voi as sparge lada intr-
0 noapte si as lua toate mahmudelele."
(p-63)

Principalul “instrument” este Paras-
chiv, baiatul cel mare al lui Ilie Moro-
mete. Dar deja de la el Tncepe sa devina
anacronica pastrarea tonului agresiv si
Tncruntat, rau, pe tot parcursul cartii,
practic in tot segmentul de viata des-
crisa de autor. De altfel el deschide
seria agresivitatii din a doua pagina a
romanului (numerotarea pe care o
indic Tn continuare este cea din editia
folosita in care romanul propriu-zis
Tncepe la pagina 23).

"Paraschiv ridica fruntea, se uita ca-
teva clipe ca si cand n-ar fi inteles ce se
Tntdmpla, apoi deodata Ti repezi calului
cu toata puterea un picior Tn burta".
(P-25)

"Paraschiv ridica fruntea si-o privi
pe femeie cu o ura cuibarita in el de pe
vremea cand mama lui buna murise."
(p-30)

Sigur, desprinse din context, ase-
menea replici pot parea gresit interpre-
tate de mine. De aceea cred ca argu-

am desprins citatele ofera un tablou
clar al aberatiei violentei, al lipsei de
suport logic, al nedreptatii savarsite de
cel care agreseaza.

Este agresiv pana si cel mai blajin
personaj, Niculaie, cel care e prezentat
ca un simbol si o sperantd, desi Tn
urmatoarele carti se transforma ntr-un
activist comunist si astfel Preda intra
deplin in seria scriitorilor care au Tncer-
cat s& umanizeze aceasta ’sectd’.

"Niculaie prinse alta oaie care nu
mai era blanda. El o apuca de bot cu
ura si-i stranse nasul scrasnind"(p.28)

S-ar parea ca de copil individul din
romanul lui Preda este purtator de ase-
menea 'microb’ iar mediul Tn care se
dezvolta 1l stimuleaza exclusiv pe a-
ceasta pantd. Sunt cateva scene cu copii
care manuiesc parul ca si oamenii mari
si tintesc moalele capului cu naturalete.
De mici ei se preteaza laincalcarea pro-
prietatii altuia si Tn carte se vorbeste de
lipsa totald de respect fatd de cel mai
bogat. Oamenilor de acolo li pare firesc
sa profite de avutul altuia iar cand aces-
ta Tncearca sa se protejeze fata de hotie
este batut aproape de moarte.

"Niculaie, care tot timpul se uitase
fascinat la cei doi, (care se bateau, nota
mea) deodata se trezi infiorat placut de
ceva care nu mai simtise niciodata, se
repezi si apuca o maciuca de jos. O ri-
dica drept in sus si-i dadu drumul cu
sete, cu toata puterea, Tn tidva pandaru-
lui" (p.107)

De altfel micul Niculaie creste Tn
mediul violentei, este educat prin vio-
lentd (chiar fratele in ajutorul caruia
sare 1i oferd o scena de béataie sora cu
moartea cu alt copil) si simte astfel vo-
luptatea pacatoasa a gestului care
omoara.

Apoi scenele de violare a propri-
etdtii ne aduc viziunea anului 1990: "in
loc sa te apuci de munca, bati campii in
bocanci, pazesti pe boier" (p.181)

Hotul loveste primul ca si cum nu
este de ajuns cat a furat. "Vazandu-1,
deodata, fara nici un fel de semn de
furie, se repezi in el si 1l lovi cu pum-
nul cu atata putere, incéat lon al lui Miai
se prabusi" (p.314)

Bérbatii si lovesc femeile si copiii,
lovesc animalele. Toata lumea Tnjura si
se rasteste, se uita Tncruntat Tncat de la
un moment dat aceasta stare pare natu-
rala.

"Totdeauna cand se rdzvratea cine-
vain casd, din nepasator si linistit cum
era, tatdl deodata ridica un pumn n aer
si racnea: <Ba! Smintitilor! Te omor!>
(p.409)

REPTAT descoperim alta mi-
za a violentei, cea politizata,
care, Tn mod evident, este Tn-

vazuta azi de multi ca precursoare a
celei comuniste desi este mult prea
exagerata aceasta afirmatie, Tn anii ’30
nu au existat tendinte de totalitarism
funciar care sa transforme fiinta umana
ci doar derapaje si tendinte autoritaris-
te, rabufniri primitive pe care toate so-
cietatile acelui timp le-au resimtit ca pe
niste boli ale democratiei, tratabile si
de depasit, chiar daca cu pret mare. Dar
asta este alta discutie ce se poate face
privind distinctia intre dictaturile din
Romania unei jumatati de secol. Re-
venind la scena lecturii din ziar... ime-
diat este inserata stirea despre tragedia
orasului Guernica, totul legandu-se ca
o sedintd de Tnvatamant politic la sate.

Tn orice caz comentariul politic este
facut prin prisma sabloanelor comu-
niste, critica totald si persiflarea par-
tidelor politice fiind nefireasca acelui
timp din carte. Tnsusi faptul ca numai
lorga este acceptat ca personaj politic
pozitiv ilustreaza Tncadrarea in nomen-
clatorul ideologic impus de comunism.

Atitudinea fata de legionari nu este
posibil sa fi fost asa cum este descrisa
de Preda atata vreme cat erau pe un val
de popularitate prin lozinci populiste si
manipuléand constiinte, ajungénd Tin
parlament prin alegeri libere. Legiona-
rii atacau sistemul democratic si liberal
si captau aderenti printre cei naivi sau
care erau activati prin resuscitarea
instinctelor primare.

Si de altfel putem gasi chiar tema
legionarilor strecurata la concurenta cu
aceea a comunistilor, o noua ilustrare a
tangentei celor doua grozanice extreme
ale secolului XX. "Se scurge gréaul
rumanilor, Niculaie, se varsa ca apa...
Se varsa sudoarea noastra, se strange in
magazii..." (p.362)

Or in carte apare tendinta generala
care nu este nici de partea democratiei
clasice, nici de partea extremei drepte,
ca si cum taranii aceia prefigurau apa-
ritia partidului comunist care sa repre-
zinte solutia generala...

Referintele la evenimentele din fe-
bruarie 1933 se inscriu si ele in seria
propagandei ideologice prin felul in
care este relatata si inseratd in firul
povestirii, generand practic un posibil
erou de tip comunist prin fratele celui
de la Grivita. Si el este pus sa rosteasca
imprecatiile cunoscute la adresa celor
care au luat pamant. Este pe de alta
parte din nou de semnalat cat de mult
si-au dorit taranii propriul lor pamant
ca sa ajunga n anii '90 sa se discute la
nesfarsit ca restituirea a 50 ha este prea
mult, ba chiar sa lase pamantul sa-l ad-
ministreze altii, degradandu-se simtul
proprietatii. Scriitorul pune in gura a
doi dintre eroi cateva false nedumeriri
despre proprietate si contractul de
munca. "... acesta se prefacea ca nu in-
telege de ce exista mosieri" (p.307)

De altfel Preda cautd special sa
scoatd Tn prim plan personaje periferice

scrisa Tn cerintele epocii Tn care a apdtutea reald, oameni care au parte de

cartea, 1955. S-a vorbit mult despre
poiana lui locan ca simbol al spatiului
public n care se exerseazd democratia
fundamentald, a primului strat de civism
Tn societate. Aparent asa este, numai ca
Tncarcatura mesajelor schimbate acolo
este net falsificatd spre a satisface
comanda politica a vremii comuniste.
Scena in care Moromete citeste din
ziar relatarea legata de participarea re-
gelui Carol 1l la un congres agricol este
cel putin discutabild ca veridicitate si
subtext. Pe de o parte ironiile aparent
subtile la adresa familiei regale vazuta
din perspectiva luptei de clasa si pe de
alta parte o aluzie la dictatura carlista

0 soarta cruda si care mustesc de ura
fata de tot ce Ti Tnconjoara. Tugurlan
este ridicat la rangul de personaj simp-
tomatic pentru acel timp.

Toate institutiile societatii roma-
nesti sunt criticate sever, ironizate, per-
siflate, caricaturizate.

Vine astfel randul Tnvatamantului,
cu caricaturizarea nvatatorilor de la
scoala din sat. Toti sunt prezentati cu
cate un defect sau o trasatura jenanta.

"Toderici izbi cu un scaun de podea
si Tncepu sa Tnjure soldateste si sa in-
sulte cu grosolanie pe colegul sau, fara
sa mai tina seama de doamne." (p.253)

Parohul este prezentat ca un partas

la suita de invective triviale, imposibile
totusi la un tnvatator. La fel sunt si re-
prezentantele feminine ale acestei cate-
gorii sociale.

"Glasul invatatoarei clocotea de
atata revolta si ura..." (p.254)

Si iarasi o grosolanie la adresa rege-
lui al cdrui portret este avariat de cali-
mara care a zburat prin cancelarie ca in
filmele mute. Directorul scolii rosteste
un discurs ce poate fi perfect Tncadrat
n sabloanele tribaliste de azi, rod al
perpetuarii aceleiasi propagande.

"... Cce spun aia ca suntem o tara fara
stiinta de carte? Pdi foarte multumesc,
da-mi si mie ici, Romaniei, niste colo-
nii, sa traiesc bine, si sa vezi cum invat
carte. Asa ca... uita-te ici, Tn Romania,
uitati-vd domnilor engleji si frantuji,
sunteti mai prosti ca noi, sunteti prosti
de dati Tn gduri, noi avem cu ce trai fara
colonii si Tnvatam carte, avem daraveri-
le noastre si nu ne ducem la mama dracu
cu vapoare si cu submarine!" (p.261)

Scena cu Botoghina la doctor este
aparent realistd, asa cum poate fi Tntal-
nita de ani buni si folclorizata, vulgari-
zatd de numeroase relatdri. Numai ca
ea capata In carte putere de simbol si
este deformatd. Pentru ca un medic de
altadata, ca de altfel orice alt profe-
sionist de altadata, respecta etica profe-
siunii sale si avea o relatie de seriozi-
tate cu pacientii, fara dispret sau mer-
cantilism. Si inca o data scriitorul isi
plaseaza o picatura de otrava, aluzia la
presupusa saracie generalizata.

Biserica putea sa scape? Dincolo de
realitatea particulard raméne senzatia
amara a negarii sentimentului religios.
Atitudinea fata de biserica este complet
zeflemitoare si chiar daca barbatii nu
erau cei mai credinciosi si atenti la toa-
te canoanele, fondul atitudinii lor nu
era nici pe departe cel din carte. Moro-
mete Tsi bate joc sistematic de Catrina
care Tncearca sa pastreze credinta in
Dumnezeu.

"'-...Si da-ne noud, Doamne, cat mai
multe leturghii si colive... si adu cat
mai multe proaste la bisericad! Slava
Tatalui si Fiului si Sfantului Duh... pe
ma-sa de popa cu preoteasa lui si cu tot
comitetul lui bisericesc!"(p. 148)

Fiecare pagina de roman poate naste
controverse pe tema reflectarii realitatii
anilor ’30 nu numai ca aspecte punctu-
ale de mediu social si politic ci si ca ex-
primari si atitudini etern umane. Poate
sa fi fost romanul asa? Este reald aceasta
agresivitate primara generalizatd si de
un asemenea nivel Tnalt de exprimare?
De la idilism si samanatorism se poate
ajunge la aceasta extrema?

Sigur, fictiunea nu trebuie analizata
Cu aceste criterii, povestea este poveste
si poate etala Tntreaga fantezie a auto-
rului care doreste sa expuna propria sa
idee. Chiar cand literatura cu pricina es-
te Tncadrata ca facand parte din catego-
ria 'realism’ putem fi Tnhgaduitori cu li-
centele si deviatiile. Este evident ca
opera literara ilustreaza scene particu-
lare, punctuale. Numai ca romanul Mo-
rometii nu este o carte oarecare ci a
ajuns in manualele scolare si serii dupa
serii de elevi au fost influentate de ana-
lizele false si comentariile incorecte.

Si mai ales atata vreme cat nu a exi-
stat alternativa la ilustrarea realitatii,
aceasta unica imagine deformata s-a
impus Tn constiinta publica pe fondul
alterarii memoriei colective si masluirii
istoriei.

Asa se intdmpla cand fictiunea Tsi
aroga pretentia de adevar uzurpand
locul istoriei reale.

Marius Dobrin



reflexiva

660 CRISORILE PORTUGHE-
O ZE” ce apar In Romania lite-
rara de aproape patru ani au devenit,
treptat, entitate independenta, cu per-
sonalitate proprie si care, iata, continua
sa apara chiar dupa ce semnatarul lor a
plecat din Portugalia. Un ciclu de scri-
sori de acest fel ia nastere de obicei Tn
urma unei experiente directe si a unui
contact geografic - atestat. Dar cum
continua? Aici lucrurile se complica,
totul depinde de starea de spirit a au-
torului! Daca cineva decide ca se mu-
ta, cu toata fiinta lui intima, n Islanda,
deoarece i se pare singurul loc accep-
tabil de pe pamint, atunci el poate in-
cepe 0 suita de “scrisori islandeze”
chiar daca le scrie intr-un apartament
aflat in Drumul Taberei.

Scrisorile “deschise” au conventia
Tnscrisa Tn nsasi conditia lor: pot fi
“scrisori franceze”, “scrisori ameri-
cane”, “scrisori africane” etc. Starea de
spirit ce prezideaza la redactarea lor se
naste din vizitarea neasteptata a unui
anumit loc, din revelatia provocata de
imensa surpriza: dar si din visare, din
imaginatie, din transa, din lecturile
pasionate. Uneori, toate aceste surse
primordiale se unesc si se sustin - iar
rezultatul va fi o Portugalie, o Spanie
ori o Italie personale si de multe ori
preferabile propriei tale tari.

Alteori - deseori! - Tn somnul fertil
pe tema tarii straine apare si cite o fata,
originara din acea tara, foarte repede
transformata in simbol al t&rii Tnsesi. la
nastere irezisbitil iubirea - si atunci le-
gatura cu tara din vis devine indestruc-
tibila. La Tnceput a fost o fata intilnita
Tntimplator, ca un inceput foarte vero-
simil de poveste; interesul pentru tara
de care Tndragostitul nici nu auzise se
trezeste instantaneu; iar sosirea in tara
respectiva pecetluieste pactul de feri-
cire pe viata, semnat cu ochii nchisi
de omul decis sa trdiasca in tara sa de
electie. Aparent inexplicabila atractie
pentru o anumita tara si o anumita cul-
turd a avut, Tn cazul multor savanti,
reputati, aceasta simpla explicatie ce
purta nume feminin.

Convertitii - uneori trecuti bine de
jumatatea vietii - au pasiunea neofitu-
lui si vocatia fanatismului: ei formeaza

in seria Religie

J. PETUCHOWSKI /C. THOMA
Lexiconul Herder al
intilnirii iudeo-crestine

lotul celor care sunt de obicei mai ca-
tolici decit Papa. Cei care au venit tir-
ziu intr-o religie, optind pentru ea in
deplind cunostinta de cauza, se trans-
forma in credinciosi ferventi, Tn apa-
ratori inconditionali. O tara si o cultura
nu se suprapun cu o religie, atasamen-
tul fata de ele se mentine in limitele
rezonabilului, dar mecanismul psiho-
logic ramine acelasi. Tara aleasa se
metaforizeaza: o amintire, un vis, un
peisaj, citeva zeci de carti esentiale, un
chip de fata - si teritoriul iese din con-
turul lui concret pentru a se Tnalta la
dimensiuni mistice.

Tnsasi posibilitatea unei astfel de
optiuni fascineazd. Tn aceasta alegere
consta, probabil, explicatia ultima a re-
nasterii prin identificarea cu o noud pa-
trie. Alegerea altei lumi, deseori opuse
lumii Tn care ai vazut lumina zilei, iata
libertatea ridicata la cotele ei cele mai
Tnalte! A-ti numi o noua patrie, Tn con-
stiinta, pe hirtie, in vis, reprezinta ne-
garea celei mai sufocante conditionari,
adica a dependentei de contingent, de
ntimplare. Nimeni nu ne-a Tntrebat
cind si unde vrem sa ne nastem, nici
macar daca vrem. Venirea noastra pe
lume, un eveniment fericit, se poate
schimba rapid in opusul fericirii daca
anumite conditii concrete isi fac apa-
ritia. Secole la rind omenirea a trait, la
acest capitol, Tn regim fatalist: te nas-
teai Tntr-o tara sau alta, iatd un dat ine-
luctabil si nimic nu se mai putea face.
lesirea din propria tara si din propria
cultura este un fapt extrem de recent;
dar oamenii inteligenti au Tnceput sa
profite de el si sd-si schimbe tara in
care fusesera obligati sa se nasca, pe o
alta, Tn general superioara, oricum - li-
ber aleasd. Se anuleaza astfel una din
teribilele “anti-egalitati” cu care oame-
nii se nasc, conditionarea fatald a locu-
lui. Tn cazul de fatd, spiritus loci Tn-
seamna mai mult decit tara, Tnseamna
religia, opiniile globale mostenite, cul-
tura, In sensul cel mai larg al cuvintu-
lui. Abia de vreun secol doar, am aflat
ca liberul arbitru opereaza si in aseme-
nea cazuri, ca iti poti alege apartenen-
fa.

Portugalia (ca si ltalia, Islanda ori
India) devine astfel tara proprie, dinco-
lo de orice contingent obligatoriu, de
circumstantele aleatorii ale nasterii. lar
Scrisorile portugheze, emanind din a-
celasi foc central al optiunii culturale
deschise, ar putea continua pe timp ne-
definit, indiferente la biografia autoru-
lui, la politica, la nebuniile care scu-
tura periodic lumea.

MANILAS

n colectia
Procesul comunismului
GAIL KLIGMAN
Politica duplicitatii

15.10.1945 - s-a nascut Dorina
Grasoiu

17.10.1892 - s-a nascut Dragos Pro-
topopescu(m. 1948)

17.10.1897 - s-a nascut Stefana Ve-
lisar-Teodoreanu (m. 1995)

17.10.1904 - a murit D.Th. Neculu-
/3(n. 1859)

17.10.1905 - s-a nadscut Al. Dima
(m. 1979)

17.10.1923 - s-a nascut Constantin
Barbuceanu (m. 1995)

17.10.1930 - s-a nascut Felicia Ma-
rinca

17.10.1973 - a murit N. Dunareanu
(n. 1881)

17.10.1981 - a murit Tascu Gheor-
ghiu (n. 1910)

17.10.1983 - a murit Romulus Guga
(n. 1939)

18.10.1802 - s-a nascut Damaschin
T.Bojinca(m. 1869)

18.10.1875 - s-a nascut George
Ranetli(m. 1928)

18.10.1903 s-a nhascut Sandu
Tzigara-Samurcas (m. 1987)

18.10.1907 - s-a nascut Maria
Arsene(m. 1975)

18.10.1907 - s-a nascut Mihail
Sebastian (m. 1945)

18.10.1911 - s-a nascut Robotos
Imre

18.10.1926 - a murit loan I. Cio-
ranescuty. 1905)

18.10.1928 - s-a nascut Stefan Mi-
hailescu

18.10.1933 - s-a nascut Coman
Sova

18.10.1936 - s-a nascut lon Arama

18.10.1938 - s-a nascut C. Stanescu

18.10.1939 - s-a nascut Efim Jun-
ghietu(m. 1993)

18.10.1980 - a murit TeodorMazilu
(n. 1930)

19.10.1897 - s-a nascut Jacques
Byck(m. 1964)

19.10.1904 - s-a nascut N.N. Con-
deescuim. 1966)

19.10.1908 - s-a nascut Dumitru
Almas(m. 1995)

19.10.1912 - s-a nascut George
Popa(m. V)T3)

19.10.1941 - s-a nascut Aurelian
Chivu

19.10.1961 - a murit Mihail Sado-
veanu(n. 1880)

19.10.1993 - a murit lon luga (n.
1940)

20.10.1827 - s-a nascut lon Catina
(m.1851)

20.10.1866 - a murit Al. Donici (n.
1806)

Levente Salat
Multiculturalismul
liberal

Olga Tokarczuk
Calatoria
oamenilor Cartii
F. Scott Fitzgerald
Blandetea noptii
in pregatire:

William Totok

Saul Bellow

Reduceri de 30%

CALENDAR

20.10.1892 - s-a nascut Tache
Papahagi (m. 1977)

20.10.1893 - s-a nascut lon Crefu
(m. 1970)

20.10.1895 - s-a nascut Al. Rosetti
(m. 1990)

20.10.1924 - s-a nascut Valentin
Silvestru (m. 1996)

20.10.1928 - s-a nascut Pompiliu
Mareea (m. 1985)

20.10.1930 - s-a nascut loan
Grigorescu

20.10.1933 - s-a nascut lon Balu

20.10.1948 - s-a nascut loan George
Seitan

20.10.1985 - a murit Marius
Robescutn. 1943)

21.10.1911 - s-a nascut George
Demetru Pan (m. 1972)

21.10.1923 - s-a nascut Mihai
Gafita(m. 1977)

21.10.1931 - s-a nascut Theodor
Poiana

21.10.1990 - a murit loana Em. \
Petrescu (n. 1941)

21.10.1994 a murit Marin
Porumbescu (n. 1921)

22.10.1852 - s-a nascut Adam
Muller-Guttenbrun (m. 1923)
22.10.1891 - s-a nascut Perpessicius

(m. 1971)

22.10.1907 - s-a nascut Cella Serghi
(m.1992)

22.10.1916 - a murit loan G.Sbiera |
(n. 1836)

22.10.1918 - s-a nascut Dan Du-
fescu(m. 1992)

22.10.1927 - s-a nascut Constantin
Olariu(m. 1997)

22.10.1939 - s-a nascut A.l. Zaines-
cu

22.10.1942 - s-a nascut lon Coja

22.10.1942 - a murit Oct.C. Tas-
lauanutp. 1876)

22.10.1972 - a murit George
Demetru Pan (n. 1911)

22.10.1979 - a murit George Maria
Prinatp. 1920)

22.10.1982 - a murit Mircea
Stefanescu (n. 1898)

23.10.1877 - a murit Al. Papiu-
llarian (n. 1827)
23.10.1881 s-a nascut Aurel

P.Banut(m. 1970)

23.10.1902 - s-a nascut lon
M.Ganeatm.. 1979)

23.10.1908 - s-a nascut Octav
Sargetiu(m. 1991)

23.10.1913 - s-a nascut Simion
Ghinea

23.10.1916 - a murit Const. T.
Stoikafn. 1892)

Constringerea memoriei
Ravelstein

Pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro>Agenda
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Desen de LINU

~ Cercul _
micilor teleasti

A cel mai nou post de
L V ,televiziune virit pe
cablu, seamana cu alcoolurile contra-
facute din te miri ce gainat. Profesio-
nal, e la nivelul Palatul Pionierilor -
cercul micilor teleasti, iar dotarea, din
toate punctele de vedere, saracuta rau.
Personal, nu cred ca va reusi sa into-
xice pe cineva, fiindca emisiunile sint
atit de plicticoase si de urite Tncit, da-
ca nu esti masochist, dupa citeva mi-
nute folosesti telecomanda. Te pun pe
fuga lipsa de telegenie a figurilor,
limbajul redus si agramat al tinerilor
reporteri care stiu tot atita meserie ca
si intervievatii lor din piata (cu deose-
birea cd acestia din urma sint mai
spontani si mai autentici), lipsa de in-
teres a subiectelor dezlinate, abera-
tiile unor invitati-nimeni, care bat apa
n piua ore Tntregi cu fixatiile lor ma-
ladive. Multe ore pe zi ecranul e ocu-
pat de Dan Diaconescu si lon Cris-
toiu, separat sau in cuplu. Primul, spi-
ralind fara punct si virgulda, ca un
muscoi, Tn jurul unui fir rosu antioc-
cidental, cel de al doilea, incd mai su-
ficient si mai scirbit, criticind totul de
la Tnéltimea staturii sale si dind tot de
acolo indicatii pretioase tuturor, de la
presedintele Bush la presedintele
Iliescu si de la Consiliul de Securitate
al ONU la guvernul taliban.

Am nimerit prima oara intampla-
tor la OTV, in tragica zi de 11 septem-
brie, tocmai cind lon Cristoiu blama
cu un rictus dispretuitor... CNN-ul,
preluat in chiar minutele acelea de
majoritatea televiziunilor lumii si ur-
marit cu sufletul la gura de miliarde
de oameni. Tnca sub soc, nu ma inte-
resa decit sa inteleg ce se intampla, a-
sa ca m-am Tntors urgent la CNN, la-
sindu-1 pe Cristoiu Tn plata domnului.
In a doua sau a treia seara, am mai dat
de curiozitate o raita si I-am vazut in
studioul OTV, Tn chip de invitat, pe
un roman stabilit Tn SUA, profesorul
Seitan, sustinator patimas al teoriei
conspiratiei iudeo-masonice, raspun-
zdtoare desigur si pentru atacul tero-
rist fara precedent. Conform acelui
personaj lasat sa se desfasoare in vo-
ie, finantele, guvernele, mass-media
mondiale, serviciile secrete, absolut
totul e Tn mna evreilor - cauza a tutu-
ror nenorocirilor. Enormitatile, minciu-
nile tendentioase, denaturarile (toti
sefii CIA au fost evrei, toate televi-
ziunile si ziarele sint conduse de iu-
deo-masoni etc.) nu au fost amendate,
cu argumente beton, decit de vreo trei
telespectatori indignati care s-au sim-
tit datori sa stopeze diversiunea deli-
ranta.

De atunci am avut altele mai bune
de facut decit sa-mi pierd vremea cu
OTV. Pina in seara de 7 octombrie,
cind am trecut Tn revista toate postu-

rile romanesti si strdine care
preluau imagini in direct ale
operatiunilor militare ameri-
cano-britanice in Afganistan si
convocau analisti si oameni po-
litici sa le comenteze. La OTV, ce s&
vad? Un oarecare Marin Trusca, sub
al carui nume scria “copresedinte al
Ligii Comuniste” (?) critica vehe-
ment riposta americanad. Din discutia
lui cu Dan Diaconescu, am aflat ca
hirsutul cu privire sticloasa felicitase
comandourile teroriste pentru actiuni-
le lor criminale din 11 septembrie,
care (“noi stim”, zicea) n-ar fi fost or-
ganizate de bin Laden, ci de o struc-
turd de stanga a Islamului, ca pedeap-
sa meritatd la “jignirea pe care SUA a
provocat-o popoarelor din lumea a
treia”. Cum telecomanda nu e numai
a mea, familia a gasit de cuviinta sa
comute pe posturi mai sanatoase la
cap (comparate cu OTV, celelalte te-
leviziuni romanesti, pina si bietul
Tele 7, par mai profesioniste si mai
oneste Tn stradania lor de a informa
prompt si corect cind se petrec ase-
menea evenimente majore. Locul | Th
top 1l detine, dupa parerea mea, Ob-
servatorul Antenei 1.) Am mai trecut
o data Tn fuga, ceva mai tirziu, cit sa-
1 aud pe Dan Diaconescu repetind ce
i se spunea in ureche, de catre cineva
la fel de bine pregatit ca el: “Centrul
din Kandahar a fost lovit de o racheta
Scud a americanilor!' (pina si eu stiu
ca Scud-urile sint rusesti, rachetele
americane de croazierd se numesc To-
mahawk) si Thcd o data, cind lon Cris-
toiu, perspicacele analist, era gata sa
parieze cd americanii au lovit o sin-
gura data, asteptind apoi sa vada cum
vor reactiona talibanii. Numai ca stra-
tegii NATO gindesc altfel decit vede-
ta OTV si au atacat in trei valuri In
acea noapte. N-am mai fost lasata sa
vad cum s-o0 fi comentat infirmarea
predictiei, ai mei decretand ca au lu-
cruri mult mai interesante de urmarit
decit trancanelile cuplului Cristoiu-
Diaconescu.

« Hazardul obiectiv a facut ca,
imediat ce am terminat de scris cele
de mai sus, cineva sa-mi restituie o
carte Tnvelitd Tntr-un ziar vechi. Era o
foaie din Evenimentulzileidm 23 au-
gust 2001, cu un articol despre Ma-
rian Munteanu, actionarul principal al
postului OTV. Fostul protestatar, a-
cum bogat om de afaceri, 1i declara
ziaristului Radu Meirosu ca interesul
lui pentru OTV “e n primul rind cul-
tural”, deci grila de programe se va
axa “pe un concept cultural-educa-
tional”. El promitea “un post de con-
structie, echilibrat, neimplicat politic,
de promovare a energiilor tinere”,
desi nu total independent caci “nu
poti sa nu tii seama de contextul Tn
care traiesti...”. Contextul Tn care
traieste si 1si desfasoara afacerile
actionarul otevist Ti impune probabil
orientarea postului spre Ramadan si
rinceda propaganda antioccidentala.
Cit despre conceptul “cultural-educa-
tional”, chiar nu inteleg, dupa ce i-am
vazut pe cetatenii Seitan si Trusca, ce
ar putea sa Tnsemne.

Adriana Bittel

LA

MONUMENT =+ e

IN cand Tn cand, ma intorc la
vechea anecdotica a locului
meu natal, ceea ce a observat

vopsea alba: DOI LEI BURTA DE VIN...
Cét s-a intdmplat s& cdlatoresc pe glob, ni-
cdieri nu am Tntalnit o asemenea masura,

mai demultun critic, zicAndu-mi: peantigiRielica. Eram prea mic, pe vremea

repeti cat vrei, dar mereu altfel, ai grija,
daca esti in stare. Lucru de care trebuie s&
tin seama.

Tnainte, asadar, de a se construi varian-
ta soselei de centura care, venind dinspre
Bucuresti, Cosereni, ocoleste centrul vechi
al targului Urziceni, pe dreapta, drumul de
altadatd Indraznea sa intre de-a dreptul in
urbe, chiar pe langa “Cinematograful To-
mescu”, fard nici un fason. Putin mai lava-
le, tot pe dreapta, se facea straduta princi-
pala dominata, in colt, de fieraria La Spiri-
don; pe urma mai venea bodega La ionel
schiopulssi, vizavi de ea, cafeneaua La nea
Luca, alaturi aflandu-se localul lui Dragan-
schiopul. Acesta avea un nepot, Costel,
junele-prim al targului, cu apucaturi de
actor, ceea ce il facuse pe iluzionistul unui
circ in trecere sa-1 puna sa defileze, intr-o zi
memorabila, prin fata locului de ntalniri si
de convorbiri cetdtenesti numit de toti La
Monument (cu majusculd).

Cum se ajungea aici? Pe calea ferata,
dacd veneai de la Ploiesti. Sau cu masina
de calatori a lui nea Toma, un Renault ra-
blagit, despre care am mai scris, - daca a-
veai cinstea sa vii tocmai din capitala tarii,
Bucuresti.

Céa veni vorba... Nea Toma era tatal vii-
torului medic renumit Constantin Geor-
gescu, caruia noi, mai mici, 7i ziceam Cos-
ticd, nu fara respect, el fiind cel mai reusit
baiat al urbei. Doctorul Georgescu, despre
care scrisera ziarele si 7l dadu si televizi-
unea pe post, pe motiv ca cinci talhari l-au
jefuit, recent, intr-o noapte, de toata co-
lectia lui frumoasa de tablouri clasice ro-
manesti, o avere, in februarie a.c., tabarand
pe batranul nostru amic, acum un senior
venerabil... Eveniment care, paradoxal, Ia-
sandu-i la o parte pe cei cinci talhari - ihca
nedescoperiti - scoase la iveala setea de
culturd a micului targ de campie. Targul
mai are poeti, elevi sau profesori, chiar si
buni prozatori, unul procuror, altul notar, si
atatea capete luminate, ncepand cu prima-
rul Tmpé&timit de culturd, sponsorizand re-
vista locala si cu profesorul Al. Buleandra,
redactor-sef la Magazinul de Urziceni.

Dar ce stau eu si ma mir... Urziceniul,
fata de atatea orasele mai mici, avea pe vre-
muri o faima a lui de muzicanti de forta, -
vestitii lautari nelipsiti la chefuri, nunti, ca
si Tnmormantari, cand legau de gatul viori-
lor naframe albe. Orice urzicenean Tn vars-
ta nu poate sa nu stie de familia Carabulea
ori de tribul Olmazu (cu acordeonistul mai
tanar, Basacu, jucam biliard la nea Lucd).
Tigan s& fure, sa sterpeleasca, la Urzi-
ceni?... Ferit-a sfantul! Erau niste domni,
curati, onesti; numai ca atat stiau si ei - sa
cante. Am mai scris 0 datd - sa ma ierte
criticul - si despre Gioaca, tigancusa agera
ridicatd, la propriu, in balonul de obser-
vatie al regimentului bucurestean 23 infan-
terie, de catre niste ofiteri chipesi, curteni-
tori, cand cu manevrele...

Era atata inlesnire - repet - cd, daca plo-
ua la timp, bursele din toata Europa se da-
deau peste cap, ca si unele de pe alte conti-
nente, cand se telegrafia cu febrilitate: A
plouatin Baragan ! semn de belsug pentru
noi cei de aici si de prapad pentru concu-
renta.

Prin 1925, '26, Tnainte de marea criza
mondiald, cum intrai Tn Urziceni, venind
de la Bucuresti, dadeai imediat, pe dreapta,
de crasma La Tomescu (inainte de a deve-
ni, prin anii treizeci, Cinematograful To-
mescu). Interesant cd nimeni nu spunea
nici de crasma, nici de cinema La nea To-
mescu: nu mergea, probabil, cu infatisarea
acelui domn grav, mic, negricios, cu mus-
tacioara draceasca si ciupit de varsat. Pe
geamul patrat al crasmei, de odinioara, a
lui Tomescu, scria cu litere de mana cu

aceea, pentru ca ochiul meu sa inregistreze
betii colosale, burti imense, umflate de
vin... O singura data, in Spania, la muzeul
Prado, am vazut cu ochii mei ce nu stiam
decat din reproduceri: tabloul celebru al lui
Velasquez intitulat Los borachos, betiva-
nii... Primele filme, mute, aveam sa le vad
tot Tn acest local, transformat mai tarziu in
cinematograf, cel dintéi lacas de cultura al
targului. Din cauza motorului instalat Tn-
tr-o baraca alaturata si care se strica des,
filmele tineau céte zece ore, cateodatd pana
n zori, cdnd domnul Tomescu, printre al-
tele si mecanic, aparea plin de ulei de sus
pana jos si incepea sa invarta din nou ma-
nivela proaspetei cutii cu iluzii. Pentru
mine, copil fiind, urmarea filmului era pal-
pitantd... Trebuia neaparat sa vad ce avea
sd mai pateasca eroul, un june poet sarac,
stand in patru labe langa cotetul unui duldu
si Tmpartind cu el osul...

Dar punctul de atractie al urbei si loc de
Tntalniri de tot felul era La Monument, mo-
numentul Tndltat Tn cinstea eroilor din
primul razboi mondial. Un soclu de ciment
pe care trona un vultur de bronz, cu aripile
desfacute, si care la sarbatori purta in plisc
un bec vopsit tricolor. Monumentul eroilor
era Tmprejmuit de patru tevi de otel alca-
tuind un patrulater. De ele, taranii veniti la
iarmarocul local, Tsi legau boii, caii... Din
acest punct Tncepea ulita numita Tiganie,
aici locuind majoritatea lautarilor renu-
miti...

Ei, si Tn toiul unei veri fierbinti si pra-
foase, la Monument avu loc evenimentul
mult comentat de generatiile urmatoare, in-
trecand pana si faima manevrelor militare
ce aveau loc din cand in cand in impreju-
rimi... intr-o buna zi, un scamator, un mare
iluzionist din stirpea bucuresteana, anun-
tase pe niste afise mari lipite pe obloanele
pravéliilor ca imparatul Napoleon al france-
zilor avea sa le facd urzicenenilor o vizita
pe data cutare, la orele cutare, in punctul de
atractie al eroilor cinstiti de patria romana.

Era intr-o duminicd. O ploaie violentd
cazuse de dimineatd. Lumea inota prin no-
roiul gras, noroiul baraganean, cel mai fer-
til noroi din lume. ...Se zvonea ca, Tn onoa-
rea acelei zile de vard, insusi vulturul de pe
monument ar fi scos un cloncanit in as-
teptarea marelui impdrat.

O multime de oameni se stransese in
centru, printre care si trei invalizi de razboi,
unul schiop, cu céarje, ceilalti doi cu céte un
brat lipsa, dar toti cu dicoratiipe piept.

n fine, cineva de pe strada principala,
acolo unde ea face un cot, in colt fiind ma-
gazinul La Spiridon, cineva incepu sa-si
agite disperat mainile, Tn semn ca vine...

Si Napoleon, intr-adevar, apdru. Tn car-
ne si oase. Cu tricornul pe cap. Cu mantaua
lui albastrd, cu méana dreapta infipta in re-
ver, cu niste cizme de cavalerist lustruite,
despre care unii pretindeau ca ar fi fost im-
prumutate de la Regimentul local 5 cava-
lerie...

Tmparatul se apropie solemn de monu-
ment, se opri, se inclind adanc... Asistenta
izbucni Tn urale.

De groaza, ca si de admiratie, inlem-
nisem; nu mai puteam sa respir...

Asta e cd, dupa aceea, lumea zicea ca
Tmparatul ar fi fost Costel, nepotul lui Dra-
gan-schiopul, pe care-1 platise scamatorul.
Cum sunt unii, rdi... Nu cred, nu admit...
Nu se poate! faceam in sinea mea: asa-s
unii, nu cred, nu admit... m

In ziua de 3 octombrie a.c. a Tncetat
din viata Dora Scarlat, sotia lui Constantin
Toiu, colaboratoare a revistei noastre. Ti
adresam neminguatului coleg si confrate
sincerele noastre condoleante.

Redactia



E CE nu? Ar fi posi-
bila, ar fi necesara,

crearea unui capitol

Un proiect

Astazi, concretizarea unui proiect
national continuu, proiect destinat men-
tinerii Tn repertoriu a capodoperei enes-

bugetar special - capitol aliéngesulpiedeipune realizarea cate unei

stat — atribuit montarii o data la trei ani,
de la o editie a Festivalului enescian la
cealaltd, a acestei capodopere a teatrului
liric care este Oedipe-u\ enescian. Este
un proiect national ce depaseste prin
amploare, prin responsabilitati, prin cos-

Ultimul efort pe aceasta directie a
fost facut la noi, ne aducem aminte, in
urma cu sase ani; montarea imaginata
atunci de catre Andrei Serban a costat e-
norm si a fost subventionata. A fost sub-
ventionata de fiecare dintre noi, de fie-
care contribuabil. Andrei Serban merita
acest lucru chiar dacd montarea sa era
conjuncturald, era discutabila, era desti-
natd momentului. Montarea anterioara,
cea datorata regretatului maestru Jean
Ranzescu, a fost mentinuta in repertoriu
mai bine de trei decenii, Tncepand cu
premiera bucuresteana din anul 1958,
anul primei editii a festivalului; ne adu-
cem aminte, a fost o0 montare socant la
nivelul conducerii de partid si de stat, o
montare neconvenabila din punct de ve-
dere ideologic. A fost o montare “cu
cantec”, a fost un spectacol interzis si
reluat numai dupa ce actul final - libre-
tul si textul lui Edmond Fleg - a fost
refacut. Ulterior, Tn deceniul anilor 80,
reluarea (?e<7/oe-ului enescian a fost de
neimaginat.

/\ R

““NTALNIREA cu un alt Oedip
decat cel din versiunile cunos-
cute noud bucurestenilor (monta-

noi productii o data la trei ani cu prilejul
viitoarelor editii ale festivalului, monta-
rea urmand a fi reluata Tn stagiunile in-
termediare ale operei bucurestene, in ca-
lupuri a cate doua sau trei spectacole
pregatite Tn mod special; s-ar Tnlesni ast-
fel mentinerea calitdtii actului scenic
muzical dramatic.

Un astfel de proiect presupune lan-
sarea invitatiei adresate — o data la trei
ani — cate unei personalitati regizorale
din tara sau din strdinatate, presupune
lansarea unor invitatii similare adresate
posibililor realizatori ai rolului titular,
unul dintre cele mai complexe roluri din
Tntreaga istorie a teatrului muzical-dra-
matic.

De ce s-ar face acest efort? Pentru ca
Oedipe-vX enescian nu este numai 0
capodopera a teatrului liric roménesc.
Face parte din panteonul universal al
genului; este una dintre cele cinci sau
sase creatii ce jaloneaza istoria de mai
bine de patru secole a genului muzical
dramatic. Este capodopera ce da consis-
tentd unui ideal umanist pentru care
Enescu a dovedit stradanie pe intreaga
durata a existentei sale; a facut-o cu pa-
na, cu arcusul, cu bagheta dirijorala, cu
sfatul celui Tntelept care prin intermedi-
ul muzicii se adresa cu sens consolator
constiintei Tncercate a omului primei ju-
matati a secolului XX. Oedipe se a-
dreseazd in continuare constiintelor
noastre, greu incercate astazi, in prag de
mileniu trei.

Forta d

bertéti Tn limite bine temperate. Poate ca
tocmai aceasta situare explica de ce spec-
tacolul a fost bine primit (cu putine ex-
ceptii) Tntr-un fel de consens al cronicari-
lor si publicului: traditionalistii au ra-
suflat usurati cand au regasit ceea ce cu-
nosteau, Indraznetii s-au multumit cu li-
centele existente, Tn limitele bunului
gust.

Viziunea scenica a lui Friedrich se
Tntemeiaza pe simboluri si simetrii. De-
corul cu o nota arhaica (coloane, capite-
luri prébusite si dominanta coloristipa
alb-negru tdiata de o singura pata de cu-
loare frapantd) fixeaza oarecum n timp
scenele din Teba si Atena; Corintul ra-
mane abstract - un fundal negru ca un
ecran cinematografic stins (de ce? este
un loc de desfatare, a carui nostalgie eroul
0 va resimti mereu "Corinthe, Corinthe",
convorbirea cu Phorbas in actul Ul); doar
Tntalnirea cu Sfinxul are culoarea palida

rile datorate lui Jean Réanzescu la Buggorilor - hidra ascunsa cu nenumarati

resti si Varsovia, cea a lui Andrei Serban)
nu poate sa fie decét incitanta. Productia
nascutd din colaborarea a doud teatre de
mare prestigiu, Staatsoper din Viena si
Deutsche Oper Berlin, s-a transplantat
pentru o seara la Bucuresti cu decor, cos-
tume, regie si cativa interpreti. Celebrul
regizor Gbtz Friedrich - discipol si con-
tinuator al lui Walter Felsenstein (care a
revolutionat prin anii '60 regia de opera)
a propus un spectacol echilibrat. Dupa
clasicitatea primului nostru Oedip de
Jean Ranzescu ca un spectacol maiestu-
0s, cu un ritm nobil si accente expresio-
niste puternice la un capat si barochismul
excesiv al lui Andrei Serban, cu multi-
tudinea de personaje si actiuni paralele.
In desfasurare aproape filmica la celalalt
capat, acest noi Oedip se plaseaza cam la
jumatatea drumului: solemnitate, un ritm
calm, lipsa de emfaza, lirism mai de-
graba decat tensiune tragica si unele li-

ochi de foc atintiti fascinant asupra spec-
tatorului. Actiunea scenica alterneaza
momente stilizate cu altele realiste, iar
corul se comporta ca un grup alcatuit din
individualitati distincte dar abil integrate
Tn miscarea globald. Tn aceeasi sferd de
sugestii se Tnscrie costumatia, atempora-
Ia prin amestecul de epoci si stiluri -
Oecjip este drama oricui, oricand, ori-
unde. Amestecul de peplumuri si tunici
orientale, de haine renascentiste si cos-
tume de stradad nu este socant, doar ulti-
mele m-au deranjat prin lipsa de teatrali-
tate, aducand ntr-un univers conventio-
nal ecouri simbolice: cordonul ombilical
din actul I cu care se va spanzura Jocasta
Tn actul 11, farurile orbitoare din scena
cu Laios, ca niste ochi arzatori (preves-
tind ochii Sfinxului), arma in confrun-
tarea cu Laios, care nu-i apartine lui Oe-
dip, ci este uitata de pastor si gasita din
ntdmplare de acesta mersul lui Oedip

national ?
7

Singurele scene care mentin astazi
pe afis spectacolul enescian cu titlu de
permanenta, sunt casele de la Deutsche
Oper Berlin, teatru situat Tn partea de
vest a capitalei federale a Germaniei, si
Opera de Stat din Viena; este vorba de o
coproductie a celor doua mari case eu-
ropene, spectacolul fiind reluat alterna-
tiv in cele doua capitale. Am avut parte
de posibilitatea de a viziona acest spec-
tacol la noi acasa, saptamanile trecute,
la Bucuresti; spectacolul si-a largit sfera
europeana privind participarea artistica.
In fosa operei bucurestene, sub condu-
cerea dirijorului Cristian Mandeal, Or-
chestra Filarmonicii “George Enescu” a
realizat o versiune pe care de pe acum o
putem considera ca fiind istorica; ma
refer la calitatea sustinerii discursului
simfonic, la acuratetea definirii situati-
ilor muzical dramatice, la unitatea con-
structiei de ansamblu, unitate pe care
evolutia simfonica, realizarea acesteia,
a implinit-o la Bucuresti in sensul unei
fericite colaborari cu Corul Operei con-
dus de maestrul Stelian Olariu, cu in-
treaga echipa a cantaretilor actori. Fin-
landezul Esa Ruuttunen n rolul titular si
mezzosoprana slovena Mariana Lipov-
sek Tn rolul Sfinxului, au reprezentat
capetele de afis ale acestei minunate dis-
tributii internationale.

Cred ca nu exagerez considerand ca
regizorul Gotz Friedrich - regretatul
director al teatrului berlinez, una dintre
marile, dintre consistentele personalitati
ale teatrului muzical german - si-a legat
soarta de aceea a acestui spectacol. Cu
un an in urma, am fost martor al mo-
mentului, Friedrich si-a sarbatorit n
mod oficial cele sapte decenii de viata la

irijjorului

"cel cu picioarele umflate”, cum 1l arata
numele si mult discutata prezentd a co-
pilului Antigonei. Interpretarea ca rodul
unui nou incest mi se pare prea simplista,
coborand in derizoriu toata tragedia, ar fi
un final de opereta: Oedip tanar a incal-
cat, chiar daca involuntar, raporturi sacre
si numai cumplita autopedepsire si inde-
lunga devenire spirituald I-a putut ab-
solvi de culpa pe mosneagul Oedip. O
reluare a faradelegii, constient de data
asta, ar contrazice toate Tntelesurile mitu-
lui. Cred mai degraba ca regizorul a dorit
0 rama simetrica cu inceputul - lui Laios
zeii i-au interzis sd aibd urmasi ca pe-
deapsa pentru o vina trecutd, nesocotirea
poruncii este cea care a adus blestemul
asupra fiului (o spune Tiresias); la capa-
tul drumului initiatic, iertarea zeilor se
extinde si asupra semintiei sale, care va
dainui - viata continua. Dar este doar un
detaliu.

Ideea fundamentala a spectacolului
este cuprinsa Tn maxima socratica "Cu-
noaste-te pe tine Tnsuti"; este Tnaltarea
spirituala a lui Oedip care, orb si-a Intors
privirea inspre Tnduntru, s-a judecat pe
sine si a inteles. El va striga in monolo-
gul final, cu toatd convingerea "J'ai vain-
cu le destin! J'ai vaincu le destin!". Dar
Tndemnul Tnscris pe cortind ni se adresea-
z& si noud, cei ce, nfiorati, privim din
sala.

Tntregul edificiu dramatic este centrat
pe eroul principal. Oedip este, ca si E-
lectra 0 drama monotematica prin exce-
lentd, construita ™n jurul unei singure fi-
guri dominante; totul graviteaza in jurul
lui Oedip, nu exista nici un moment in
care el s& nu fie pilonul central (chiar si
Tn actul I in chip de nou nascut se aflain
miezul actiunii). Viziunea regizorald a-
vea Tn vedere un interpret de gabaritul
necesar, cel ce a facut premiera vieneza,
baritorul Monte Pederson, acum grav

Deutsche Oper Berlin, cu prilejul uneia
dintre ultimele serii de spectacole cu
Oedipe, spectacole prezentate Tn orasul
de pe Spree; a fost o sarbatorire aten-
tionata cu speciala participare din partea
Tnaltelor oficialitati ale orasului, ale
tarii, de lumea artistica berlineza.

Peste numai cateva luni, Tn decem-
brie trecut, Friedrich ne pardsea rapus
de o boala nemiloasa. A ramas gandul
sdu asupra Cte<//pe-ului enescian.

Tn viziunea sa, Oedipe este un per-
sonaj al tuturor timpurilor, inclusiv al
timpului nostru, un personaj care stie sa
Tnteleaga indemnul iscat din vechea Tn-
telepciune, Tndemn Tnscris Tn limba
greaca, pe frontispiciul actualei montari,
anume “Cunoaste-te pe tine Tnsuti”.

Este cdutarea de sine stabilita Tn re-
latia cu cei din jur aflati Tn nevoie n zi-
lele urgiei Sfinxului, n perioada grea a
molimei, Tn raportul cu psihologia cea
schimbdtoare a masei amofe a oame-
nilor victime ale manipularilor de tot fe-
lul, de asemenea in raportarea fata de
strabuni, fata de viitor. Autocunoaste-
rea, lupta continud, perseverenta, dau
dimensiune de mit personalitatii oedipi-
ene; dar, conform viziunii lui Friedrich,
nu o extrag din cotidian.

Casele de la Berlin si de la Viena ne-
au daruit o versiune a spectacolului, o
viziune posibild, una exemplara pe care
nu o0 vom putea da uitdrii. Este cazul ca
la noi acasa, la Bucuresti, angajand o
semnificativa participare internationala,
sa punem Tn practica acest proiect desti-
nat uneia dintre marile capodopere ale
teatrului muzical din toate timpurile.

Dumitru Avakian

bolnav (publicul nostru l-au auzit in
foarte tensionata redare in concert de la
festivalul precedent). Cantaretul finlan-
dez Esa Ruuttunen s-a angajat cu toate
fortele in acest rol coplesitor prin ntin-
dere, suprasolicitare vocald, intensitate
dramatica si a castigat pariul aducand ro-
lul spre el mai degraba decat mergand el
Tnspre rol (departdndu-se de eroul lui
Sofocle si Enescu, un luptator, impetuos,
orgolios si violent?). Este o voce calda,
condusa cu grija, alunecand flexibil prin
Tntreaga gama de emisii vocale cerute;
are un lirism de calitate Th momente ca
melopeea "Il est un breuvage aux dou-
bles saveurs" despartirea de Antigona,
sau monologul dupa orbire (intr-un
inspirat Sprechgesang cu articulatie Tn-
greunata si culoare alba ca a unui om sub
stare de soc) etc.; deci este un Oedip li-
ric, valabil Tn acest registru expresiv,
dar... La polul opus persista inca in me-
morii statura legendara creata candva de
David Ohanesian; se poate raspunde ca
un act artistic nu este repetabil si fiecare
interpret trebuie sa puna pe rol o pecete
proprie. Or, aici tocmai asta a lipsit, im-
pactul unei personalitati puternice.

n schimb, rdméne de neuitat talma-
cirea formidabild datd Sfinxului - scend
scurta dar esentiala - de Marjana Li-
povsek. Tntreaga monodie a fiarei cu sal-
turile ei de 2 octave, desenul contorsio-
nat, hohotele de rés si plans, glissandele,
tremolo-urile, gama de nuante dinamice
de la soapta la tipatul de pasare nocturna
- 0 pagina de cosmar - a fost traita uluitor
de aceasta mare cantareata (extraordi-
nara Electra si Clitemnestra straussiana
printre altele). Mai palida a fost prezenta
ei Tn Jocasta. Alaturi de personajele a-
mintite scena este strabatuta si de cateva
aparitii episodice dar importante Tn eco-
nomia lucrdrii, antrenate Tn desfasurarea
dramei in care fie sunt actanti, fie asista
ca spectatori. Cu riscul de a parea ca strig
catalogul si distribui note, cred ca este



De zece ori Oedipe

M gandit, Tmpreuna cu re-

dactia Romaniei literare, ca
spectacolul Oedipe are nu

cum Filarmonica “G. Enescu” din Bu-
curesti si maestrul ei Cristian Mandeal
au creat solul muzical pe care sta mira-

numai Thsemnatatea uneia din seiilke gartitura.

culminatie a Festivalului. EIl este o te-
ma de reflectie care se singularizeaza
fata cu vastul proiect comentat, ca ac-
tualitate, Tn aceste pagini. Ragazul mi-
a permis sa cunosc si cateva din repli-
cile imediate determinate de spontanei-
tatea implicitd a oglindirilor reflectate
iu urgenta termenilor "am vazut, am
scris”. O impresie individuala - daca ea
are consistenta - nu se modifica si nici
nu se corecteaza prin imprumuturi de
idei. Evoc lecturi cu acest subiect pen-
tru ca Oedipe de George Enescu, Oedip
mitul clasic ramane, Tn continuare, ma-
terie permisiva pentru puncte de vede-
re controversate. Tn spectacole, Tn afara
lor. Am vazut, la Opera roméana, 5 pro-
ductii succesive (incepand cu premiera
din 1958), dirijori Constantin Silvestri,
Mihai Brediceanu, Comei Trailescu -
regizori Jean Ranzescu, Catalina Bu-
zoianu, Andrei Serban; una la Opera
din Cluj, dirijor Petre Zbarcea - regie
Rares Trifan. Am ascultat versiunea
Tnregistratd a lui lon Baciu, la pupitrul
Corului si Filarmonicii din lasi; pe
Lawrence Foster dirijand la Bucuresti,
n concert si C.D.-ul realizat, tot de el,
ca cea mai recenta creatie muzicala
contopind virtutile unui disc destinat
auditiei internationale. Nu am vazut
spectacolele de la Deutsche Oper din
Berlin si nici pe acela al Operei din Vi-
ena. Marca unui regizor de elitd, dis-
parut anul acesta, le domina pe acestea
doud: Gotz Friedrich. Consider ca un
testament al ilustrului om de teatru a
fost deschis la Opera Nationala din Bu-
curesti. Ca si la Viena, de unde ne vine
aceastda montare, o mare orchestrd, a-

bine sa.ma opresc putin si asupra acesto-
ra. Dintre cei care parcurg un traseu dra-
matic de-a lungul operei, implicati mai
mult sau mai putin Tn periplul eroului,
Adam Kruzel I-a Tnsotit de la Thceput péa-
na aproape de sfarsit, ca un Creon aspru
cu ton militaros si articulatie marcata,
gradand inteligent evolutia de la dusma-
nia mocnita la agresivitatea finala. llus-
trand ideea ca un artist adevarat poate
face dintr-un rol mic o creatie, lonel Pan-
tea a dat Strajerului un profil creionat cu
subtilitate de la melopeea trista ce si-0
canta siesi, trecand prin descrierea infio-
rata a Sfinxului la explozia finala de
bucurie cu care-si cheama concetétenii.
Si Marius Brenciu a fintrupat credibil
Pastorul, cu arioso-ul sdau tanguitor,
Tngrozit de confruntarea cu regele; poate
mai multa percutanta vocala nu ar fi stri-
cat. Meropa este alt personaj care in
putine pagini deseneaza o fintreaga
evolutie de la tandretea Tngrijorata la
spaima, Tntr-o traiectorie articulata cu ra-
finament de Mihaela Agachi. Din cate-
goria personajelor, sa le spunem statice,
axate pe un moment sau un sentiment,
baritonul You Chen cu glas generos si
frazare elegenta, a fost un nobil Theseu;
Alexandru Moisiuc, slujit de vocea sa
"neagrd”, i-a dat lui Tiresias forta impe-
tuoasa de neinduplecat a celui care de-
tine adevarul; Peter Koves, corect in
Phorbas; Vladimir Popescu-Deveselu a
articulat nuantat un Laios doborat de
soartd, iar Dan Dumitrescu a fost un
Mare preot decorativ. Celia Costea a de-
butat promitator Tn Antigona, rol de ma-
re interiorizare, caruia cu vocea ei deose-
bit de frumos timbrata i-a dat o anume
aura poetica.

Corul este pe tot parcursul operei un
partener de joc al eroului, Tl Tnconjoara,
intrd Tn dialog cu el prin reprezentanti
sau in tutti. Scenele corale opulente si
pline de efecte spectaculoase (incorona-
rea si, in alt fel, Ciuma) alterneaza cu

Cu remarcabila promptitudine re-
vista “Melos” a publicat, la sfarsit de
Festival, doua convorbiri care Tnsu-
meaza, intr-o esentializare lapidara, ce
ar trebui s& nu uitdm cand un nou Oe-
dipe ne Tntdmpina. Se exprima, lim-
pede, Cristian Mandeal si lon Holen-
der, directorul general al Operei din
Viena. “Oedipe, 0 provocare - spune
Mandeal -. Densitatea de informatii pe
toate planurile, ca text, ca muzica, din
punct de vedere dramatic raméane abso-
lut unica n intreaga istorie a liricii”.
lon Holender numeste, Tn acelasi sens,
himera care este ideea ca Oedipe s-ar
putea da pe o scena ca Opera din Viena
foarte mult... “Dar nu conteaza, pis-
curile cele mai inalte si cele mai fru-
moase din lume sunt putin vizitate”.

Drama in simfonie

COMPETITIA orchestrelor reduta-
bile, care a fost particularitatea cea mai
interesanta a acestui Festival, a inclus
pe filarmonistii nostri care si-au asu-
mat misiunea de a recrea in complexi-
tatea ei tehnica, n stil si Tn spirit enes-
cian Unica Opera, aceea pe care Enes-
cu o desemna a fi..., a vietii sale. A
castiga partida excelentei din fosa unei
sali Tntunecate! Este sigur ca tocmai
competenta muzicienilor care au inter-
pretat in concerte si au Tnregistrat n-
treaga creatie simfonica enesciana
(poate fara “Vox Maris”) a jucat In a-
cest pariu cu enorma miza de prestigiu
cartile biruitoare. Asocierea dinamica a
ideilor dramatice cu acelea muzicale a
fost clara si sensibila, socanta,

pasaje transparente (Corintul, actul I, ac-
tul 1V); asemeni vocilor soliste el se mu-
leazd pe contururile discursului orches-
tral. Sub privegherea atenta a conduca-
torului sau, dirijorul Stelian Olariu, Co-
rul Operei si-a dovedit inca o data vitejia
artistica intr-o partiturd extrem de pre-
tentioasa.

Centrul de greutate al acestui intreg
edificiu se gaseste, fara doar si poate, in
simfonie. Aflata in fosa Operei bucures-
tefie, Orchestra Filarmonicii "George
Enescu" a surprins sub bagheta lui Cris-
tian Mandeal Tntreaga bogétie a muzicii
lui Enescu, cu lucirile ei permanent
schimbatoare, niciodatda densa sau zgo-
motoasa, cu sonoritdti fluide. Partitura
aceasta atat de aparte Tn contextul epocii,
a trezit Inca de la aparitie admiratia cu-
noscatorilor: "Oglindd de apd, luminata
sau intunecatd de reflexele schimbatoare
ale actiunii" (scria Emila Vuillermoz in
1936), "orchestratie auletica” cu "suflu
gemut” (o definea Emanoil Ciomac) etc.
Pe aceasta linie s-a nscris si viziunea in-
terpretativa a lui Cristian Mandeal. Pu-
terea dirijorului - care a depus un enorm
efort si pasiune in aceasta performanta -
areusit sa realizeze unitatea de conceptie
intre scend si fosa (uimitoare dacd ne
gandim ca o singura data s-au intalnit
toti componentii spectacolului) si o
omogenitate remarcabila a discursului
orchestral in toate datele sale extrem de
complexe. Paleta coloristica bogata,
plasticitatea si finetea detaliilor, dozajul
cantarit migalos, tesatura instrumentala
solistica reliefatd totul a concurat la o
simfonie Tn care gandirea autoritard a
dirijorului a pus in conexiune multiplele
relatii interioare ale partiturii, a ierarhi-
zat, clarificat, decantat dandu-i, Tn pofida
dimensiunilor aparatului oichestral
somptuos, o limpezime cvasi-camerala.
lar orchestra a raspuns pe masura depli-
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maleabila. Ratiunile dra-

matice sunt Tn fapt ratiuni

pur muzicale. Daca
“Preludiul” intriga dintru

Tnceput pentru cd nu are
anvergura stiuta a avantului

romantic el este, in aceasta

viziune, magma dm care

Oedipe se naste. in fapt,

episodul in care simfonia se

supune evident scenei. Alt-

minteri orchestra Tntruchi-

peaza, pe seama ei, partile

active ale dramaturgiei; ea

da fiecdrui tablou semnifi-

catia virtutilor lui scenice.

Misterul profetiei cumplite

la ivirea pe lume a pruncu-

lui; lumina serbarilor vo-

luptuoase din Corint (care nu sunt e-
locvente pe scenad); semnalele incepu-
tului anxios al anchetei pe care Oedipe
0 Tintoarce Tmpotriva zeilor; sumbra
prevestire a nenorocirii la incrucisarea
a trei drumuri vegheate de un cioban;
prima catastrofa, paricidul; tenebrele
in preajma Sfinxului; Tnfruntarea
fiarei, perfidia ei si moartea ame-
nintdtoare; gradatia, scurtd, a Tncoro-
narii. Actele cele mai “tari”’, al Ill-lea
si al 1V-lea, n contrastul lor tragedie-
beatitudine. Superbe transparente
orchestrale si solistice. Intense crispari
si destindere linistitoare. Cu asemenea
lecturda marturisesc ca acolo, pe loc, am
regretat numai ca anume reliefuri
cunoscute de mine prea bine trec prea
repede prin fata ochiului meu launtric.
Memoria muzicala afectiva se rasfira
lent.

Cantareti si actori

ESA RUUTTUNEN este acum sin-
gurul interpret pe care 1l are Opera din
Viena pentru rolul Oedipe. Este un ar-
tist cinstit: crede Tn acest rol cu care nu
se poate tinti gloria internationala: toc-
mai prin complexitatea si vulnerabili-
tatea lui. Tl cantd bine (nu frumos!), 1l
traieste cu un fel de Tntelepciune a ino-
centei (minunata Tngenunchere uimita
in fata locastei cucerite cu o singurd
propozitiune): este Tn el forta umana si
abilitate muzicald. Tntre expresionis-
mul formidabil al lui David Ohanezian
si muzicalitatea desavarsita a lui Jose
van Dam (pe discul C.D.) si el are
statura morald a eroului. Cel mai bun
Sfinx din toate distributiile ascultate
de-a lungul timpului este Marjana Li-
povsek. Alexandru Moisiuc (Tirezias)
se Tncarca de o furie profetica: convin-
gator. Doua roluri “secundare” (este
vreunul in Oedipe?) infiltreaza trage-
diei subtilitatea ei lirica: Celia Costea-
Antigona si lonel Pantea - paznicul ve-
ghind noptile Tnsangerate ale Tebei. Cu
nuante, efecte si defecte o distributie
internationala capabilda sa sustinda un
mare spectacol: Vladimir Popescu
Deveselu (sovaielnicul Lajos), Dan
Dumitrescu (primul mare Preot pe care
7l observ), Adam Kruzel (Creon),
Koves Peter (Phorbas), You Chen
(Theseu), Marius Brenciu (Pastorul: nu
se aude deloc, desi Ti cunoastem marile
calitdti), Mihaela Agachi (Meropa).
Greu, a canta In Oedipe pentru cine nu
vorbeste bine limba franceza! Corul
Operei Nationale (dirijor Stelian Ola-
riu) poate sa stea, sa cante, sa miste pe
oricare scena lirica din lume.

Cheia

GOTZ FRIEDRICH a lucrat cu mai
multi scenografi: Gottfred Pilz, Isabel
Glathar, si Bernard Bush. Motto-ul a-
les de el este “Cunoaste-te pe tine in-
suti”. Mesajul: “Omul Oedipe este, po-
sibil a fi, omul din toate timpurile”.
Punctual, artistul plin de idei in vi-
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zualizarea unui numar enorm de drame
lirice, a gasit si pentru Oedipe imagini
imprevizibile, de o justa definire tea-
trald. Tncepand cu mersul Tmpiedicat al
lui Oedipe (a avut picioarele legate pe
cand - prunc - era sa fie aruncat in pra-
pastia Kitheronului). Nu vom sti nicio-
datd daca aglutinarea tragediei in doua
blocuri cuprinzatoare, fiecare, pentru
cate doud acte vine Tnh urma surselor
separate ale libretului. Edmond Fleg a
folosit pentru istoria devenirii lui Oe-
dip legendele elene: ancheta crifnei
Tncepe, prin Sofocle, abia in actul al
treilea. Sau a ales o solutie viabila pen-
tru... mai repede, mai scurt. Nu putem
spera ca va mai gandi vreodata la un alt
Oedipe (capacitatea lui de a relua, cu
aceeasi acuitate a conceptiei, aceleasi
drame lirice, miscand altfel lumea sce-
nei, a fost frapantd). Oricum, lui 1i da-
tordam asezarea operei enesciene pe
scena uneia din marile case de opera
europene: la Berlin, unde si conducea -
ca director - Deutsche Oper. Tn adancul
elaborarii sale, construite cu perfecta
logica Tn a proiecta ceea ce a ales a fi
ideea dominantad, am deslusit - abia la
sfarsit (act V) - ceea ce pana atunci era
numai peregrinare printr-un univers
din toate vremurile, univers bizar - in-
tunecat, cetos, fara urma de culoare a
peisajului bleu-alb de stanca al Greciei
Ta care Enescu” visa. Nu este lumina
nici in scena Tncoronarii (cum ar fi
exaltat fastuosul text muzical aceasta
orchestra si corul, daca i s-ar fi dat tim-
pul sd o faca!) si nici in finalul unde
Oedipe se topeste in lumina. (Sunt
muscaturi, abile de altfel, Tn corpul
partiturii.) Antigona care si-a Tnsotit ta-
tal orb in drumul lui spre cetatea Ate-
nei, poartd in brate... un copil. Alt fiu -
incestios - al lui Oedipe? Pacatul origi-
nar chiar si constientizat ramane o po-
vard iar omul nu este mai tare decét
destinul? Friedrich nu declama ca An-
drei Serban: “conflictul cu libretul este
minor”, dar lectura lui, viziunea mo-
dernizatoare, arunca in prapastia vinei
irecuperabile pe acela care a crezut ca
este inocent si s-a pedepsit pe sine in-
susi (“Je suis innocent™!). Citirea lui
Oedipe in cheie freudiana asa arata a fi
conceptia lui Gotz Friedrich (...““toc-
mai complexul lui Oedip a sugerat o-
menirii in Tntregime, Tn punctul de por-
nire al istoriei ei, constiinta culpabilita-
tii aceasta ultima sursa a religiei si a
moralei”. Siegmund Freud: “Vorlesun-
gen zur Einfiirung in die Psychoana-
lyse” - Wien - 1910). Cred ca si Cris-
tian Mandeal: “O, Doamne! Omul este
cheia acestui opus, omul ridicat la rang
de Dumnezeire, omul este cel care de-
vine Alfa si Omega universului, omul
mai puternic decat destinul cum spune
Oedip.”

Chiar daca nu mai acceptam iluzia
umanista, asa sta scris in textul operei
lui George Enescu.

Ada Brumaru



OETUL, romancierul si eseistul francez Michel Butor s-a ndscut la Mons-
en-Barouel (14 septembrie 1926). in copildrie si adolescenta a manifestat

pasiuni aprinse pentru gravura pe lemn, desen, pictura si muzica. Licentiat in
fdozofie (Sorbonne, 1946), va obtine mai tarziu diploma de studii superioare

cu lucrarea “Matematicile si ideea de necesitate”. Profesor de filozofie in
Egipt, la Minieh (1950), la Manchester (1951-1953), la Salonic (1954-1955),
la Geneva (1956-1957). Tn 1954 1i apare primul roman, Passage de Milan
(Pasajul Milano), tn 1956 publica L 'Emploi du temps (Orarul), distins cu pre-
miul “Feneon”, iar Tn 1957 - La Modification (Modificarea), roman distins cu
premiul “Renaudot”. Alaturi de Nathalie Sarraute si de Alain Robbe-Grillet,
este unul dintre creatorii “noului roman” francez. S-a impus, de asemenea, ca
eseist si critic literar, prin Repertoire I, 11, 111, IV, V (Repertoriu |, II, I, 1V,
V), Histoire extraordinaire (intamplare extraordinard) s.a.

Rodica Draghincescu: A fostdificil
pentru tanarul Michel Butor sa devina
scriitorul de succes Michel Butor?

Michel Butor: Nu cred ca sunt un
scriitor de succes. Tntotdeauna am avut
probleme cu editorii mei din pricina
asta. Sunt un scriitor despre care se
vorbeste, dar care e citit putin. Cartile
mele Tnfricoseaza. Mi-a fost greu sa a-
jung n situatia de a fi cunoscut, fara sa
am succes.

Alaturi de Nathalie Sarraute si
Alain Robbe-Grillet, sunteti creatorul
“noului roman” francez. Transforma-
rea conceptului de roman (propusa de
dumneavoastra) a evoluat spre un nou
gen de poezie?

Tn ceea ce ma priveste, da. Un da
valabil pentru multe. Si pentru o poezie
narativa, profund diferita de poezia li-
rica de azi, dar Tn relatie cu operele ma-
jore ale trecutului.

Ce semnifica pentru dumneavoastra
-Tn anii 50 - a fiprins Tn mrejele “nou-
lui roman ”? Cum s-a instalatnoua scri-
iturd? Ca un asalt? Contra cui? Care a
fost mesajul lansat de primul pluton de
romancieri (inaintand spre ceea ce va
deveni legenda de mai tarziu)?

“Noul roman” reprezinta Tntalnirea

mai multor indivizi foarte diferiti n
punctele lor de vedere comune, scri-
itori ale caror opinii s-au accentuat toc-
mai prin publicarea, Tn buna parte, la
acelasi editor. Cei ce au vorbit Tntaia
oara de “noul roman” au fost criticii.
De la bun inceput, noi ne-am declarat
Tmpotriva unor romane Tncoronate cu
premii literare, ceea ce ne Tmpiedica si
mai mult recunoasterea in domeniu.
Rolul nostru consta in arta de a propu-
ne o literaturd exigenta, o literatura ca-
re sa ceara un anumit efort de lecturd
si, Tn consecinta, sa Tntoarca pe dos
uzantele ziaristilor, criticilor si profe-
sorilor.

Avetidubla vocatie de a crea side a
practica teoria literara, fiindnu doar un
excelentromancier, cisiunuldintre cei
mai apreciati teoreticieni ai noiipoetici
a romanului, al carui statut este deter-
minatprin analogie cu poezia. Operele
dumneavoastra refuza orice explicatie,
orice analiza. S-a vorbit, Tn cazul dvs.,
de o punere fenomenologica intre pa-
ranteze, care evita un sistem de refe-
rinta stabilit din timp. E adevarat c3,
pentru Michel Butor, romanul cerce-
teaza, simultan, precum un stereoscop,
o realitate pluridimensionala abordata
n totalitatea sa?

Michel BUTOR:

Nu, eu nu refuz explicatia. Din con-
trd, cer lumii sa imi explice (oarecum)
ce fac. Evident, operele mele, ca ale
multora, sunt atat de complexe, Tncat
nu pot fi luate drept ilustratii la teorii
deja elaborate (marxism, psihanaliza
etc.). Ele cauta, din contra, sa arate ne-
cesitatea altor cercetari, sa o provoace,
apeland la o noua sociologie, la 0 noua
economie, la o noua psihanaliza, la o
noua Istorie, fapt care a derutat specia-
listii poate prea Tntepeniti Tn discipli-
nele lor. Dar ce bine ca exista si minti
aventuroase! Lumea se schimba atat de
repede, Tnhcat e necesar sa descoperim
noi mijloace de a o descrie, de a o
supune interogatiei. Operele vechi -
abordate din perspectiva unei noi lec-
turi - pot sa ne ajute foarte mult.

Domnule Butor, ce cauta romanul?
Depinde romanul de memorie, de isto-
rie, de uitare, de o lupta cu interiorul,
de arta de a seduce picaturica de nemu-
rire din viata fiecaruia?

Poezia cauta sa regaseasca un para-
dis pierdut. Dar si romanul 1l cautd. E
adevarat. Si romanul vrea paradisul
pierdut. Inspiratia sa vine, in mare par-
te, din sentimentul ca ne scapa céte ce-
va, ceva de care eram siguri, ceva care
se derobeazd, se eschiveaza tocmai sub
picioarele noastre, Tn / sub noi. Suntem
Tn cautarea unei cunostinte, a unei inti-
mitati care s-a rupt. Nu ne multumim,
fireste, sa facem cale Tntoarsa spre sta-
rea de odinioara. Trebuie sa inventam
un mijloc, o gaselnitd, pentru ca ratio-
namentul s& nu sufere aceeasi deterio-
rare. Da, romanul este legat de memo-
rie (Proust), de Istorie (Balzac), de ui-
tare (toate povestile cu fantome), de o
luptd cu lumea launtrului (o Tntreagd
literaturd psihologicd), de tentativa de
a seduce tot ce este nemuritor in viata
(mai toatd poezia profunda din roman).

Ce eveniment v-a determinat sa
scrieti primul roman? Aceasta prima
carte are un model (sau un anti-model),
o cale de urmat (sau de parasit)? Mo-
delul ales este Dos Passos?

Tnainte de a-mi scrie primul roman,
scrisesem un numar Tnsemnat de po-
eme, de articole de critica literarg, pe
langa disertatiile cu care ma omoram
sa obtin specializarea in filozofie. n-
deletnicirile astea nu prea faceau casa
buna, asa cd m-am gandit ca romanul,
pentru mine, ar fi un mijloc de a recon-
cilia toate problemele. Si treaba a mers
vreo citiva ani, apoi lucrurile s-au ara-
tat mai Tncurcate decat mi le imagina-
sem. M-am stradduit n Tncercarea Tm-
pricinatd sa ma sprijin de toate modele-
le cunoscute, ba chiar am Tncercat, pe
cat posibil, sa gasesc altele noi. Am au-
zit vorbindu-se de Dos Passos. L-am
auzit pe Jean-Paul Sartre. Am citit Dos
Passos, dar Tmi placea sa cred in
Proust, Joyce, Faulkner, Kafka. As
putea sa dau si alte nume, le-as putea
pune ntr-o Tnsiruire, deoarece lista s-a
Tungiiit de-a lungul anilor. Daca existd
un roman care ar fi putut servi de mo-
del la Passage de Milan, acesta e Pot-
Bouillie (al lui Emile Zola), numai ca
I-am citit mult mai tarziu, dupa ce scri-
sesem romanul meu.

Primele carti le-ati scris Th plind
epoca a structuralismului. Cele care au
urmat sunt la fel de Tnradacinate Tn
acest demers?

M-am aflat, fireste, in centrul dis-
cutiilor despre structuralism. Am citit
operele lui Barthes, Levy-Strauss, La-
can, interesdndu-ma, Tn mod special,
de surse. Am pastrat o anume distanta
fatd de acest mod de gandire, pe care
I-am gasit mereu fertil, dar prea inchis
n sine, in pericol de a forma o noud
scolastica pe cale de a friza ridicolul.
Caértile meie recente sunt si mai adanc
Tnrad&cinate in terenul care a dat naste-
re acestor cercetari (etnografie, lingvis-
ticd, fiziologie etc.). Ele au avut ten-
dinta de a se indeparta de simplificarile
epocii.

Stiti sa aruncatin aer si sa prindeti
cu abilitate cuvintele, limbajul. Su-
gerati enorm Tn romanele, poemele si
critica dumneavoastra. Cum se mani-
festa apetitul de a incerca o noua expe-
rienta, o alta descoperire, de a fi liber,
de a merge pe verticala?

Mi se pare ca o calatorie joaca in-
totdeauna un rol esential. Mi-am dat
silinta sd vad, sd merg sa vad ce se afla
la celdlalt capat al orizontului meu de
origine. Din pacate, acum sunt obligat
sa calatoresc mult mai putin, dar sper
sd-mi mentin perseverenta necesard in
cautare. Am fncercat sd dau o altad di-
mensiune ariei mele culturale, mai Tntfi
celei greco-latine, adaugand cateva in-
cursiuni in literaturile europene, apoi,
putin cate putin, Tn cele ale altor conti-
nente. Este o Tntreprindere intermina-
bil&, asemanatoare mersului Tn spatiu.

Ce anume din viata v-a inspirat in
poezie? Vine /provine poezia din pro-
priul trup?Din cel al altuia? Din “cogi-
to-ulranit’, de sorginte freudiana? Sau
dintr-un cAmp de experientd mult mai
larg sau mult mai delimitat?

Poezia nu vine / provine doar din
viatd. Ea este in viata. Sosirea unui po-
em, care, la o adica, ar putea avea doua
mii de pagini, ca Mahabharata, este un
eveniment care se produce Tnlauntrul
existentei noastre. Si chiar Tnlauntrul
relatiei noastre cu celalalt. Imposibil de
anticipat ce va declansa aceasta furtuna
lingvistica si mentald. A priori, tot ce
nu este Tnca declarat poetic poate fi
punctul de plecare al unei noi poezii.
La randul sdu, ceea ce este Tn mod tra-
ditional poetic necesita doar o simtire
noua. Poezia de dragoste ne arata in ce
masura, in ce fel, (nu doar) trupul (ci)
si spiritul celuilalt pot sa fie fecunde.
Dar absolut totul, tristetea unui zid
vechi, pietrele Tntr-un torent, tipatul
sau rasul unui copil, lectura unei carti,
au puterea sa declanseze o opera poeti-
ca (sau picturala sau muzicald) cu toa-
ta munca si tot curajul pe care aceasta
le implica.

Exista un raport teoretic sau practic
Tntre critica literara, eseuri, poeme si
romane?

Eseurile mele au fost concepute ca
raspuns la critici sau la intrebari care se
refereau la cartile mele. incerc sa ex-
plic (si sa Tmi explic) de ce am proce-



dat Tntr-un mod sau altul, moduri care
au surprins sau chiar au scandalizat. In
acest efort am descoperit adesea noi
posibilitati, noi filoane pe care m-arn
straduit sa le explorez.

Literatura dumneavoastra vrea sa
ridice omul din durere, din rau, din pa-
catul zilnic, din criza existentei? Pro-
pune acest tip de literatura un “kathar-
sis”, un parcurs filozofic, “intdmplari
pozitive ale sufletului”?

Tare as dori ca literatura mea sa
elibereze cititorul din durere. Da, cam
asta as propune Tn ultima instanta...
Raul - de care vorbiti - poate avea o
mie de forme: foamete, mizerie, igno-
ranta, confuzie etc. Si nu se obtine eli-
berarea printr-o simpla Tnaltare a ba-
ghetei magice. Literatura mea, ca orice
alta literatura prezentand un interes, fa-
ce parte dintr-un proces extrem de
complex, cu ajutorul cdruia Tncercam
sa ne amelioram propria conditie. Si-
gur, poetul, in general, se simte puter-
nic, tare, dar e mai slab decéat un politi-
cian. Precum fintr-o cataliza chimica,
poetul aduce un element greu, ca pon-
derabilitate, dar care va transforma in-
tegral mecanismele din jurul sau. Tnce-
tul cu Tncetul.

Abordand relatia scriitor-personaj-
cititor in La Modification, ne Tncru-
cisam obligatoriu cu formula textului
subversiv? Implica aceasta formula
crearea unei subtile manipulari a scrii-
turii?

Triunghiul din La modification re-
liefeaz& importanta cititorului Tn chiar
nucleul operei literare. Opera este, la
urma urmei, un eveniment care se n-
tdmpla in cadrul unei societdti de citi-
tori, autorul fiind un cititor privilegiat
al operelor altora, precum si al propriei
sale opere. Céateva din teoriile literare
sau estetice “formaliste” sunt deranjate
de aceasta evidenta.

Tntre limba si stil, cum scrie Michel
Butor? Sub efectul transei? Al dicteu-
IUI? Ai unei luciditati perfecte? Sub
impresiile memoriei?

Cum scriu? - ma intrebati. Cum
pot. Si asta depinde mult de textul pe
care 1l scriu. Nici transa perfectd, nici
luciditate perfecta. Scriu mai Tntot-
deauna sa alung uitarea. Scriu mereu
contra uitarii.

Fie ca treceti de la critica literara si
eseuri (sa amintim doar Repertoire I,
I, 111, 1V, V, Histoire extraordinaire”™) la
colaborari cu muzicieni, pictori, foto-
grafi, matematicieni ori la filozofie, a-
ventura scrisului dumneavoastra a avut
sansa sa gaseasca sentimente, gesturi,
posibilitati departe de reperele si bali-
zele gandirii si ale limbii comune.

Da, ne gasim adesea in fata senti-
mentului ca nimerim Tn tinuturi necu-
noscute, ca incepem lucruri care nu au
fost niciodata spuse, la care nu ne-am
gandit vreodata. Asta declanseaza in-
ventia, care ne obliga sa transformam
gandirea si limba.

Demersulnoului romancier, fiind si
al noii scriituri, castiga noi semnifica-

tii, prin redefinirea propriei sale con-
ditii, pe masura ce aceasta Tncepe sa
functioneze ca o noua realitate?

Tn interiorul realitatii, romancierul
propune o fictiune care se detaseaza
de... Aceasta se grabeste sa faca parte
din realitate. Balzac si Stendhal (care
au trait, nu-i asa...) sunt cei care ne-au
vorbit de Rastignac si de Julien Sorel.
Deja prin faptul acesta, fictiunea
schimba realitatea. Dar nu se opreste
aici, se duce mult mai departe, ardtan-
du-ne ca tot ce noi luam ca
realitate este, in mare parte, o
fictiune. Teatrul ne aratd ca
existd teatru Tn societate, ca
societatea e un teatru.
Romanul ne aratd ca existd
fictiune Tn ceea ce ludm drept
lume. Traim in iluzii pe care le
pierdem. Si simtim cd ne
doare. Si tot asa, nu mai
punem capat.

Domnule Michel Butor, ce
se mai Tntdmpla Tn literatura
franceza contemporana? Si ce
i se mai intampld, la modul
general, literaturii europene?

Ma simt incapabil sa vor-
besc despre literatura Frantei
de azi. Se publica mult, sute,
mii de carti. E normal sa nu le
pot citi pe toate. Ma intere-
seaza anumite carti, pe care le
voi descoperi mult mai tarziu.
Actualul sistem de publicitate,
mediatizarea, centreazd aten-
tia, o dirijeaza spre cateva ope-
re. Pentru ratiuni de obicei
straine meritului lor. Si Tmpie-
dica lumea s& vorbeasca de-
spre altele. Altadata, acestea
puteau sa-si astepte in liniste
vremea, Tn rafturile librariilor.
Transformarea economiei de-
termina adesea distrugerea lor
Tnainte de a li se va fi dat o
mica sansa. Vor fi regasite candva, dar
cu mari dificultati. Evolutia mijloace-
lor de informare nu permite inca infor-
matiei sd evolueze cu adevarat... Din
contra... Ceea ce da impresia unei anu-
mite stagnari... Caci operele premiate
sau lansate sunt adesea penibile, me-
diocre. Sigur, exista si scriitori care
starnesc pasiuni, pe merit. Dar le este
mult mai greu sa-si faca un renume, n
comparatie cu cei care au fost Tnaintea
lor. Peste zece ani, vom spune: “Tii, ce
pacat, n-am stiut ca mai era si asta, ca
mai era si asta! Catd vreme pierduta!”
Tn mijlocul acestei nebuloase, putem
distinge totusi céteva directii. Mai Tn-
tai: schimbarile tehnice si politice in-
tervenite Tn ultimii zece-douazeci de
ani ne obliga sa restructuram toata geo-
grafia, tot spatiul nostru mental. Rela-
tiile Tntre limbi oricum nu mai sunt ca
Tnainte. Scriem nu doar in limba
materna, ci Tnldauntrul unei pluralitati
de limbi, pe care un individ nu are cum
sa le stdpaneasca. Eventual le stapa-
neste partial. Tn sfarsit, tehnicile noi de
inregistrare si difuzare a scrierilor
propun scrisului / scriiturii domenii
vaste de explorat. Tn privinta literaturii
europene, vai, vai, cate limbi ar trebui
sa stiu ca sa pot citi, ca sa ma pot ori-

enta inteligent! Depind si eu de tra-
ducatori, de capriciile editorilor si de
finantatorii lor. Prin urmare, sunt din
ce in ce mai napadit de ceata. Din cand
n cand zaresc o lumina, profit de ea,
dar asta nu imi permite sa emit o jude-
cata generala.

Exista razboaie, conflicte armate
care transforma popoare in cenusa. Si
din cenusd, spre nefericirea noastra,
politica scoate, cu ajutorul editurilor,

peste noapte, scriitori de succes. Ce pa-
rere aveti despre aceastd situatie so-
canta?

Razboiul a fost dintotdeauna una
din temele esentiale ale literaturii. Gan-
diti-va la lliada. Azi, razboiul apare ca
un rau absolut. Evident, numai unora.
E suficient sa citim presa cotidiana, ca
sa dam, din nefericire, peste apologii
ale luptei oarbe, peste rezultatele ei...
Orice razboi are profitorii lui. Acestia
pot fi scriitori, editori, oameni politici,
mai ales. E absolut necesar sa vorbim
despre razboi, sa vorbim altfel decét
Tnaintasii nostri. Este singura cale de a
declara razboi razboiului.

Exista si razboaie facute Tn liniste
sub / cu gloantele mizeriei, ale foame-
tei, ale unei saracii care te Tndeamna sa
recurgi la crima, furt, perversiune, la
vinderea si cumpararea copiilor, a
tinerelor femei etc. Razboaiele acestea
nu prea scot la iveala artisti, scriitori.

Lupta contra mizeriei este una din
temele traditionale ale romanului. E
suficient sa ne gandim la Les Mise-
rables, la cartile lui Zola, la multi alti
romancieri. Societatea de consum
exercitd o cenzura vigilenta, ia masuri
Tmpotriva acestor reprezentari. Da,

exista profitori de pe urma razboiului.
Pe acelasi ton, as putea spune ca exista
mizerie doar pentru ca exista profitori
de pe urma mizeriei, profitori care stiu
sa se apere cu o prefacatorie perfecta.

Tn acesti ultimi ani, relatiile dintre
autor si editor s-au schimbat mult in
raport cu cele pe care le-ati cunoscut la
Tnceputul carierei dumneavoastra?

Nici pe atunci nu erau simple, fa-
cile. Sigur, ele s-au inrautatit. Cred ca

astazi unui tanar scriitor
Tndraznet Ti este mai greu sa se
facd cunoscut decét i-ar fi fost
Tn urma cu cincizeci de ani.
Faptul e legat de transforma-
rea generala a economiei.

In ultima vreme, peste tot
n Europa (sa luam doar cazul
continentului nostru) por-
nografiaproduce best-sellerin
orice domeniu al artei. Setea
de vulgaritate, setea de vio-
lentd, de vorbe impudice, sunt
oare componente ale dorintei
de a trdi in dezacord cu orice
morald, cu orice Tntelepciune
practica (ma gandesc acum la
Hegel, la Sittlichkeit) ? Sa fie
vorba de anticonformism sau
de un declin?

Rodica Draghincescu, e-
xista pornografie si Pornogra-
fie: pe undeva, pornografia
cauta doar o vanzare rapida si,
n consecinta, va auri gasel-
nita, adica literatura de tole-
rantd; pe altundeva, ea este o
literaturd Tndrazneata, care va
face sa regreseze limitele a
ceea ce se poate reprezenta si
a ceea ce trebuie reprezentat...
E clar ca asta are de-a face cu
puterea publica. Sa ne gandim
Ta procesele lui Baudelaire, la
cele ale lui Flaubert! in litera-

tura actuald curajoasa (sa 0 numim asa:
curajoasal), exista o problematizare a
numeroaselor pozitii morale care nu
mai corespund cunostintelor si posibi-
litatilor noastre. Cautam o noua mora-
14, si asta nu se face fara dureri.

As vrea sa stiu care sunt noii autori
de literatura franceza (si straina) pe ca-
re i-ati recomanda tuturor fara nici o
rezerva.

Am tendinta sa-i recomand pe marii
autori ai secolului XX, care adesea
sunt cu mult mai proaspeti, mai noi
decét cei care sunt publicati azi. As
vrea sd recomand vénarea tinerelor
genii necunoscute. Trebuie sd-i citim
pe cei despre care se vorbeste, ca sa ne
facem o idee a valorii lor, dar trebuie
sa-i citim si pe cei despre care nu se
vorbeste. Asa ca n jungla librariilor ne
bazam doar pe gustul nostru. Dupa
multe greutati, multe probleme, vom
gasi o perld, o perla despre care vom
vorbi prietenilor... Vorba se va infiltra
ca 0 pata de ulei, va avea ecou... Si
opera va strapunge zidul indiferentei.

Rodica Draghincescu

Lucinges, 17 august2001



ei care au avut fericitul prilej
sa cunoasca vara madrilena a
acestui inceput de mileniu si

reprezentativa din Europa Centrala si de
Est  Se infiinteazd de asemenea noi co-
lectii, cum ar fi cea intitulatd “Vieti lite-

de veac au fost impresionati deramettiinitiatd de editura Omega, unde

tudinea aspectelor culturale dintre cele
mai variate, cele legate de carte fiind cu
totul de exceptie, asa cum marturiseau si
afisele inspirate ce Tmpinzeau centrul
orasului anuntind concis: “Madrid -“Ca-
pitala Mondiala a Cartii 2001”. intr-
adevar, in luna aprilie UNESCO a no-
minalizat ca atare capitala Spaniei - a-
cordind pentru prima oara aceasta titula-
tura unui oras - un semn legitim de apre-
ciere fata de activitatile generate de uni-
versul cartii si fata de cei care le promo-
veaza. Tn acest cadru, acum n octom-
brie are loc un tirg international de carte
- unde invitata de onoare este Republica
Chile -, eveniment n vederea caruia s-a
editat volumul Madridul cartilorce pro-
pune cinci itinerarii culturale prin orasul
in care protagonista este cartea, oferind
si ample informatii cu privire la biblio-
teci, edituri, librarii, fundatii etc.

in desemnarea Madridului drept
“Capitalda Mondiala a Cartii” o pondere
hotaritoare a avut-o statutul privilegiat
de care cartea si lectura se bucura n
Spania, date recente oferite de Minis-
terul Spaniol al Culturii confirmind fap-
tul ca aceasta tara este a cincea putere
editoriala din lume si evidentiind o cres-
tere cu 65% a productiei electronice de
carte.

Interesul si pretuirea conferite in aria
hispanica publicatiilor, cartii, lecturii
Tmbratiseaza un larg evantai de aspecte
dintre cele mai diferite, de la cele tradi-
tionale, dar riguros actualizate - as cita
aici exemplul Bibliotecii Nationale
care, dupa 13 ani de “reorganizare”, se
prezinta astazi cu o structura-model ce
presupune “mai multd luming, mai mult
spatiu, mai multd tehnologie”, cum afir-
ma Jon Juaristi, pina de curind Director
al acestui prestigios lacas (acum Director
al Institutului Cervantes din Madrid) -,
pina la unele recente, cu fascinant im-
pact mediatic, cum a fost, Tn cursul lunii
iunie, ingenioasa si spectaculoasa aco-
perire a emblematicei Puerta de Alcala
cu peste 40.000 de carti din cele
200.000 daruite de madrileni proieictu-
lui intitulat “Poarta Alcald - o poarta
spre culturd” care, sub auspiciile
UNESCO, si-a propus s contribuie la
difuzarea cartii In America Centrala si
Columbia.

Aceasta situatie privilegiata a cartii
in panorama culturala spaniold pre-
supune doua coordonate fundamentale,
aflate Tntr-o certa interdependenta: acti-
vitdtile legate de editarea si receptarea
acestora n rindul publicului.

Cu privire la primul aspect, este una-
nim recunoscuta activitatea a numeroa-
se edituri de prestigiu - Espasa, Seix
Barral, Planeta, Alfaguara, Anagrama,
Destino, Mondadori, Plaza y Janes,
Arete, Tusquets, Lumen, Omega -, pre-
cum si crearea permanenta a unor noi
edituri, de pilda Metafora de la Madrid,
care urmdreste sd publice literatura

scriitori actuali de marca publica lucréri
despre viata celor mai de seama autori
ai literaturii de expresie spaniola (cele
doua volume aparute, sunt semnate de
Cristina Fernandez Cubas, Emilia Pardo
Bazan si Eduardo Mendoza, Pio Baroja,
care se vor continua cu Unamuno,
Valle-Inclan, Galdos, Borges etc.).

Tn legaturd cu reactia publicului citi-
tor, nivelul de lectura in Spania stimeste
aprecieri aparent contradictorii. Con-
form unei anchete realizate anul trecut,
procentul spaniolilor care nu au citit
aproape deloc s-ar ridica la 42, Spania
situindu-se astfel Tn urma Europei de
Nord, unde traditia lecturii este mai in-
tens cultivata. Totusi, date de ultima ora
arata ca acest procent este in scadere, iar
opinia potrivit cdreia in Spania se citeste
mult cistiga evident teren. Edificatoare
Tn acest sens sunt cuvintele unuia din cei
mai Tnsemnati scriitori spanioli de as-
tazi, Eduardo Mendoza, care raspundea
astfel, intr-un interviu aparut in luna
iunie, Tn revista De libros, la Tntrebarea
“Se publica mult dar se citeste putin?”:
“Indicii privitori la lectura si achizitio-
narea de carte sunt remarcabili. Oame-
nii cumpara carti, de n-ar fi asa nu s-ar
publica atit de multe. Exista un Tnalt
nivel de lecturd, sunt Incredintat ca cine
cumpara o carte o face pentru a o citi, nu
pentru a o pune in raft.”

Avindu-se Tnsa in vedere trepidanta
activitate editoriald, apare si pericolul
lipsei de discemamint si de orientare
care i afecteaza pe cititori, descumpa-
niti n fata unei atari oferte de o bogatie
si varietate extreme. Animate de dorinta
de a sugera o orientare cit mai corecta,
nuantata si operativa, si de a contribui
eficient la stimularea habitudinii lecturii
la spanioli, organismele cu atributii cul-
turale oficiale se preocupd intens, con-
figurind proiecte ambitioase dar viabile,
ancorate Tn aceasta realitate. Astfel, De-
partamentul Carte, Arhive si Biblioteci
din Ministerul Culturii a initiat un “Plan
de sprijinire a lecturii” pentru anii 2001-
2004, bazat pe un buget generos.

Aceluiasi tel 1i sunt destinate revis-
tele speciale - in primul rind cea intitu-
latd Leer, care a fost distinsa cu “Pre-
miul National al sprijinirii lecturii” - ca
si numeroase altele; Que leer (“Ce sa
citim”), De libros. Revista del libro, El
Culturalele. - care, alaturi de suplimen-
tele culturale ale celor mai importante
periodice spaniole, EIl Pat's si ABC,
traseaza repere pertinente in acest luxu-
riant teritoriu al cartii.

Propunindu-ne sa ilustram toate a-
cestea printr-o imagine - fie si partial,

*) Semnalam ca n aceasta editura a apa-
rut Th 2000 romanul lui Norman Manea
Plicul negru (“El sobre negro”) in inspi-
rata traducere a lui Joaquin Garrigos Bue-
no, acest vrednic si talentat promotor al
tdlmacirii literaturii romane Th orizontul
cultural hispanic.

caci se axeaza doar pe creatia narativa -
a actualitatii editoriale literare spaniole,
consemnam fin continuare printr-o suc-
cinta trecere n revista romanele de suc-
ces ale anului, Tntemeindu-ne nu numai
pe experienta proprie din librériile din
Madrid si Barcelona, ci si pe frecventele
anchete intreprinse de mass-media (la
sectiunea de Noutati a revistelor men-
tionate, in cadrul emisiunilor literare de
radio si televiziune, precum si cele efec-
tuate de principalele librarii spre a stabi-
li topul romanelor best-seller ale fiecarei
luni sau chiar saptamani).

In primele opt luni ale anului - dar
mai cu seama n cele de vara - productia
narativa spaniola s-a dovedit remarcabil
de bogata, comportind si o mare vari-
etate de registre. Tn genere, editurile au
publicat nume certe Tn peisajul literar
din ultima decada, insa si autori noi care
si-au plasat romanele pe orbita celor
mai interesante creatii ale actualitatii.

Pe primul loc al “romanelor celor
mai vindute” in iulie se situeaza cel al
lui Eduardo Mendoza, La aventura del
tocador de senoras (“Aventura budoaru-
lui doamnelor”), un gen de vodevil Tntr-
un ritm cuceritor, al carui scenariu este
chiar orasul scriitorului, Barcelona, in
anii '80, avind acelasi protagonist fara
nume din cel mai cunoscut roman al
sau, El misterio de la cripta embrujada
(“Misterul criptei fermecate”).

Pentru august-septembrie, locul ntii
i revine romanului tinerei prozatoare
Lucia Etxebarria, De todo lo vizibley lo
invisible (“Despre tot ce este vizibil si
invizibil”), care a obtinut si Premiul
“Primavara Romanului” pe 2001, acor-
dat de Editura Espasa (cu trei ani n ur-
ma cistigase Premiul Nadal pentru pri-
mul sdu roman, Beatriz y los cuerpos
celestes “Beatriz si corpurile ceresti”).
Acest roman psihologic, generat de o
obsesie, este povestea unei pasiuni dis-
trugatoare traite de un scriitor laureat al
Premiului “Adonais” si 0 regizoare de
film marcata psihic de traume anteri-
oare, totul Tntr-o incitanta scriiturd mo-
derna, o adevarata provocare adresata
cititorului.

Pe locul doi (sau trei, Tn unele clasa-
mente) urmeaza renumitul scriitor An-
tonio Munoz Molina (autor al vibrantu-
lui roman El inviemo en Lisboa “lama
la Lisabona”, tradus si in limba romana,
si membru al Academiei Regale
Spaniole de Limba) cu ultima sa carte,
Sefarad, ale cdrei personaje sunt victime
ale persecutiilor de orice tip (naziste,
comuniste, franchiste), titlul romanului
provenind de la numele Spaniei n
limba evreilor izgoniti de aici in 1492,
care au ajuns sa se identifice cu tragedia
exilului si a prigoanei ideologice.

Pe un variabil loc fruntas in topurile
din lunile verii apare romanul lui An-
tonio Gala EI imposible olvido
(“Imposibila uitare™), marturie poetica a
unei iubiri enigmatice, aventura nebu-
loasa ce tine de granitele imprecise unde
realitatea se sfirseste si Tncepe visul.

in sfera abordarii Tn care se
Tmpletesc fictiunea si realitatea istorica
si politica se inscriu doua romane: EI
Nirio de los coroneles (“Copilul colo-
neilor”) de Fernando Marias, distins cu
Premiul Nadal 2001, halucinanta incur-
siune Tn universul de cosmar mai ntii al
celor care traiesc sub dictatura de fier a
unei imaginare republici bananiere, si
apoi n acela al experimentelor genetice
naziste, si El nombre de los nuestros
(“Numele alor nostri”), de Lorezno Sil-
va, care fncearca sa dezvaluie adevarul
ascuns al durerosului episod din istoria
Spaniei legat de Razboiul din Maroc.

Genul romanului-reportaj este repre-
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zentat de scriitorul galician Manuel
Rivas, a carui recenta carte La mano del
emigrante (“Mina emigrantului”) se
inspird din dramatica existenta a celor
care Tsi parasesc locul natal pentru a
putea supravietui, fenomen cu deose-
bire pregnant in societatea occidentald a
zilelor noastre, Tn vreme ce alti scriitori
cultivda romanul memorialistic, Tn
tonalitati cind melancolice, cind ironice;
Cristina Fernandez Cubas, Cosas queya
no existen (“Lucruri care nu mai exis-
ta”), Jose Tusquets, Correspondencia
privada (“Corespondenta particulard™),
Jose Luis de Villalonga, Memorias no
autorizadas (“Memorii neautorizate”),
la care se adauga si romanul neterminat
al regretatei Carmen Martin Gaite, Los
parentescos (“Legaturile de rudenie”).
Inspirata tot din universul propriilor tra-
iri este ultima carte a romancierei Sole-
dad Puertolas, Con mi madre (“Cu
mama”).

venimente editoriale
demne de consemnat sub
aparitiile unor romancieri

tineri care mediteaza asupra demersului

literar si asupra destinului scriitorului.
Astfel, prozatorul barcelonez Enrique
Vila-Mata (cistigator al celui mai im-
portant premiu literar al Americii La-
tine, “Juan Rulfo”, cu romanul El viaje
vertical “Calatoria verticala”) traseaza o
complicata retea de relatii Tntre scriitori
foarte diferiti dar uniti prin pasiune exis-
tentiala in recentul sau roman Bartleby
y compania (“Bartleby si compania”);
Luis Landero (autor al unor mari succe-
se anterioare cum au fost romanele
Juegos de la edad tardia "Jocuri ale
virstei tirzii”, Premiul National de
Roman si Premiul Criticii, 1990, si El
magico aprendiz “Ucenicul vrdjit”)
aduce o emotionanta marturie a dra-
gostei de carte In Entre lineas; el cuento
o la vida (“Printre rinduri; povestirea
sau viata”), iar tinarul scriitor Juan
Manuel de Prada, ajuns la o certa con-
sacrare internationala prin creatiile din
anii trecuti (Las mascaras del heroe
“Mastile eroului” si la La tempestad
“Furtuna”, Premiul “Planeta” 1997,
descrie n ultimul sau roman Desgarra-
dos y excentricos {“Sfisiati si excen-
trici”) boema literara din Spania in-
ceputului secolului XX.

Un alt best-seller al actualitatii litera-
re spaniole, Arturo Perez-Reverte, adau-
ga romanelor de mare succes din ultimii
ani (El maestro de esgrima “Maestrul
duelului”, La tabla de Flandes “Tabloul
flamand” si mai cu seama celebra serie
El Capitan Alatriste) doua opere; El oro
del Rey (“Aurul Regelui”) si La carta
esferica (“Harta sferica”).

Sa nu uitam apoi romanul scriitoarei
Maruja Torres, Mientras vivimos (“Atit
cit traim”), Premiul “Planeta” 2001,
care schiteaza cu sensibilitate un tri-
unghi feminin de o fermecatoare since-
ritate.

n sfirsit, luna septembrie a debutat
cu doua carti ce ar putea parea surprinza-
toare, daca nu am tine cont de tempera-
mentul profund nonconformist, critic si
ironic al autorilor lor. Camilo Jose Cela,
Premiul Nobel al literaturii spaniole con-
temporane, semneaza volumul Cachon-
deos, escarceos y otros meneos (“Bas-
calii, divagatii si alte fite”), iar Fernando
Sanchez Drago (secunda personalitate
literard care a vizitat Romania in mai, la
invitatia Institutului Cervantes din
Bucuresti, si care in octombrie va realiza
emisiuni de televiziune dedicate tarii
noastre) publica volumul Cartas de Jesiis
al Papa (“Scrisori ale lui Isus catre
Papa”), care va stimi desigur polemici.



Nu putem fincheia aceastd rapida
privire panoramica asupra actualitatii
literare Tn limba lui Cervantes fara a ne
referi si la scriitorii hispano-americani
editati in Spania caci, asa cum arata Au-
gusto Monterroso (Guatemala), cistiga-
torul Premiului “Principe de Asturias”
pentru literaturd 2000: “America Latina
continua sa produca o literatura exce-
lenta”, a carei proiectie in lumea cartii
din Spania este cu totul de exceptie.

venimentul cei mai
mediatizat este de buna sea-
ma ultimul roman al renumi-

tului Mario Vargas Llosa, Las fiq%gtse

del Chivo (“Serbarile ledului”), care s-a
bucurat de o primire entuziasta pe plan
international, consfintita si prin Premiul
“Cartea Anului” la Tirgul de la Frank-
furt. Inspirat din istoria recenta a Repu-
blicii Dominicane, romanul reia o tema
predilecta a literaturii latino-americane,
cea a dictatorului (stralucit cultivatd de
M.A. Asturias, A. Roa Bastos, Gabriele
Garcfa Marquez) - istorisind intr-un stil
ce pare a atinge perfectiunea cea de pe
urma zi a generalului Trujillo, poreclit
El Chivo “ledul”.

Scriitoarea chiliana Isabel Allende
(autoarea faimosului roman La casa de
los espfritus “Casa spiritelor”, conside-
rat de critica apropiat ca valoare de Un
veac de singuratate) este prezenta si In
acest an in librariile spaniole cu roma-
nul istoric Retrato en sepia (“Portret Tn
sepia”), miscatoare saga a unei familii
din Chile, in secolul al XIX-lea, intr-o
Tnvaluitoare atmosfera de mister si
magie, explorind capcanele memoriei si
abisul Tnsingurarii.

Literatura din Chile este reprezenta-
ta si de romanul La chica del trombon
(“Fetita cu trombonul”) de Antonio
Skarmeta (scriitor si diplomat, cunoscut
pe multe meridiane gratie romanului EI
cartero de Neruda “Postasul lui Ne-
ruda”, ce a dat nastere filmului cu ace-
lasi titlu), axat pe aspecte ale epocii de
trista amintire a regimului Pinochet,
vazuta initial prin ochii inocenti ai unei
fetite, dar care apoi capata valoare de
simbol al unei intregi generatii.

Tn ultimii ani, asistdm la o viguroasa
ofensiva europeana a romanului mexi-
can, reflectata si de aparitiile editoriale
din Spania. Cel mai mare prozator me-
xican 1n viata, Carlos Fuentes, revine la
doi ani dupa publicarea romanului Los
afios con Laura Dfaz (“Anii cu Laura
Diaz” ambitioasa incursiune in istoria
Mexicului secolului trecut), cu ultima
sa carte, Instinto de Inez (“Instinctul lui
Inez”), roman de dragoste avind drept
fundal eterna lume a muzicii de opera
si, ca un ecou, reverberatii ale obirsiei
preistorice a sentimentelor intre barbat
si femeie.

Premiul pentru Roman acordat in a-
cest an de Editura Alfaguara a fost de-
cernat scriitoarei mexicane Elena Po-
niatowska, pentru La piei del cielo
(“Pielea cerului”), al cdrui protagonist
este un idealist pasionat care cauta neo-
terului existentei, propria sa traiectorie
vitald confundindu-se cu istoria con-
temporana a Mexicului.

As semnala, in fine, o noutate edito-
riald care vine sd Tntregeascd ampla bi-
bliografie dedicata personalitatii si ope-
rei de mult celebrului Gabriel Garcfa
Marquez: cartea scrisa de compatriotul
sau, columbianul Conrado Zuluaga
Osorio, intitulatd Puerta abierta a Ga-
briel Garcia Marquez (“Poarta deschisa
spre Gabriel Garcfa Marquez”).

Tudora Sandru Mehedinti

Pentru o lingvistica ecologica

A Copenhaga s-a desfasurat
de curand o conferinta la ca-
re s-au adunat, cred, toti pro-

mexicana: tomate
australiana: bumerang, cangur
sud-africana: apartheid

fesorii de limbi strdine din Peniasylatea continua - asta si fac

Det eurpaeiske Sprogar 2001 (Anul
european al limbilor straine). Cu spri-
jinul Consiliului Europei si al Uniunii
Europene, campania care propune o-
bligativitatea Tnvatarii, din copilarie, a
cel putin doua limbi straine in afara de
cea materna, a starnit ceva reactii cri-
tice din partea nationalistilor danezi:
de ce neaparat asemenea campanie n
Danemarca, unde oricum lumea vor-
, In cea mai mare parte, engleza,
si se Tnvata, in cele mai multe scoli,
germana?

Pentru ca de acum fatetele comu-
nicarii — in cea mai mare parte prin in-
ternet - vor depasi in permanenta
granitele, si oricine vrea sa profite de
comunicarea internationald, de Tnvata-
mantul la distantd, de colaborarea
creata datorita imigrarilor masive, tre-
buie sd cunoasca nu numai engleza, ci
sa poata citi si s/te-urile In franceza,
germana, spaniold, poloneza, araba,
rusa...

Subiectiv vorbind, numeroasele
discursuri tinute o zi intreaga pe bani
europeni mi s-au parut risipa de
energie. Un singur poem - chiar daca
el e ,, pfui, urat si politic”, cum se
spune in Faust...- cantecul lui Benny
Andersen, Verdensborger i Danmark,
spune parcd mult mai eficient acelasi
lucru:

CETATEANAL LUMIITN
DANEMARCA

Copil fiind am Tnvatat dansuri
stravechi

purtand nume ciudate

Scottish

Rheinlander

Vals tirolez

Lanciers

Apoi, ca tanar, valsul englez,

tango argentinian,

samba braziliana,

pe toate le dansez Tnsa intr-un stil

destul de danez

Am fost confirmat intr-o religie

venita din Orientul Apropiat

am crescut cu basme de Andersen

dar si cu Grimm

si cele 1001 de nopti...

Cand mi-am scris primele misive de
dragoste

n-am folosit niciodata runele

precum vechiinordici

de fapt sunt destul de nepriceput la
rune

am folosit alfabetul latin

pe care-1lintelegea foarte bine si ea

Beau cafea din Java si ceai ceylonez
vin rosu francez

sherry spaniol

whisky scotian

rom cubanez

vodca ruseasca

dar indiferent cat as bea

ma imbatin daneza

Si limba pe care-o vorbesc

e Tntretesuta cu lumea larga,

nu doargermana, engleza, franceza,
nu, asculta-migroenlandeza:
hanorac — caiac —

sau turca: iaurt, chiosc,

finlandeza: sauna

araba: almanah, cafea,

chineza: ceai

japoneza: kimono —karate

malaeza: bambus

indiana: bungalow, pijama

Le stiu pe dinafara si-n somn
cuvinte din roata lumii macinatoare

se Tntalnesc Tn gura-mi fara pereche

si de fiecare data cand le rostesc

suna din ce in ce mai daneze
Camasa mi-e indiana

ghetele italiene

masinajaponeza

ceasul elvetian - sau din Hong Kong
darintre toate rdmén suta-n suta danez
- Tn mine se-aduna o lume

si bine se-amesteca!

Sesam Sesame deschide-te...
Sau poate chiar eu sunt Sesam?
Oricum ar fi eu ma voi deschide!

Veti spune: aproape Derrida: «sa
deschidem Europa catre ceea ce nu e
Europa, ce n-a fost si nici nu va fi».

Dar un poet e totdeauna mai con-
vingator. Chiar vorbind despre multi-
lingvism (desi nu poate scrie ca lumea

Desen de Jovanovich

decét In limba maternd), despre multi-
culturalitate (desi se apara de nivelare,
cantandu-si cultura nationald), despre
Uniunea Europeana (desi politicienii
si economistii au monopolizat aceasta
viziune, lansatd mai ntai de scriitori).
Sa nu uitam ca, in 1851, Hugo fusese
luat peste picior in adunarea nationala
franceza fiindca indraznise sa-si ima-
gineze o confederatie europeana de-
mocraticd. Sau ca Novalis inventase,
n Die Christenheit oderEuropa, drept
antidot la prabusirea Sfantului Im-
periu Roman de neam germanic, uto-
pia unei noi unitati politic-cultural-re-
ligioase. Si Tnainte de Novalis - Her-
der, Rousseau... Apoi fratii Schlegel,
Coleridge, Wordsworth, Heine, Nietz-
sche, Unamuno, apoi Rolland, Hesse,
Hofmannsthal, chemand la unitatea
europeana, pentru depasirea razboaie-
lor; Thomas si Heinrich Mann aver-
tizand ca Hitler va distruge Europa,
apoi Ernst Jiinger, T.S. Eliot, Sartre-
scriind despre un nou Tnceput al coo-
perdrii europene...

Pasul catre Tntelegerea lumii s-a
facut mai ntdi prin literaturd. Unifi-
care politica, identitate culturald, Eu-
ropa ca federatie, Europa a natiunilor?
Arca a imigrantilor, curcubeu multi-
cultural? Nationalismul, buturuga mi-
ca? Toate intrebarile s-au pus mai intai
de maestrii cuvantului - tot ei au dat

cele mai clare raspunsuri. De ce? In
The fdea ofnationalism, Hans Kohn
(New York, Collier, 1967) prezinta
doua modele de natiuni : cel apusean,
francez-burghez, si cel rasaritean, et-
nic-german. Pentru modelul rasaritean
conteaza (ca apartenentd la natiune)
mai ales originea etnica. Limba comu-
nd. Romanticii germani erau convinsi
cd limba exprima modul de viata al
unui popor, ca natiunea e un fel de
societate predestinatd tSchicksalsge-
meinschaft), sprijinindu-se pe mituri,
simboluri si traditii. Ceea ce se intam-
pla si azi Tn Balcani arata ca identifi-
carea etniei cu natiunea - care for-
meaza baza conceptului rasaritean -
n-a fost Tnca depasita.

«Istoria politica a unui popor e
biografia egoismului sau, literatura in-
s& e povestea existentei sale ome-
nesti». Se ridica peste granite, bariere,
urd, prejudecati.

De aceea, principalul argument
pentru Tnvatarea mai multor limbi
straine, obligatorii, de maine, Tn cazul
cetateanului Uniunii Europene, n-ar
trebui sa fie doar multilingvismul in-
formatiei accesibile pe Internet. Ci po-
sibilitatea de a citi, Tn original, litera-
turd. Insg, din pacate, n-o sa fie nicio-
data asa.

ECENTELE atentate te-
roriste, care par a readu-
ce In prim-plan formele
de control ale statului aut
strangand, pentru moment, liberta-
tile democratice, cu un plus atentie
cdtre ceea ce se petrece In plan
amanuntit, nu sunt decat o ultima
Tncercare de Tncetinire a globalizarii,
care nu poate fi, din punct de vedere
istoric, decat o perioada limitata.

Cat despre legi, s-a vazut clar in
Balcani, in ceea ce sociologii numesc
«primul rdzboi postnational», cd nu
n capitalele nationale e trasat cadrul
lor. «Spatiul spiritual al natiunii» de
care vorbea Hofmannsthal era de tip
istoric - contindnd mituri despre nas-
terea natiunii, simboluri ale identitatii
care au avut drept «trena» o mare
complexitate estetica. Clasicismul
fiecarei natiuni s-a impregnat de aces-
te stereotipuri identitare — cel german,
de profunzime, cel francez - de ele-
ganta, cel danez - de populism etc. -
tinand totusi seama de modelul greco-
latin. Forma identitdtii era datd de
umanisti. (Lingvistii studiaza deja de
0 buna bucatd de vreme stereotipuri
legate de «caracterul national» sau
mentalitate, numite uneori «prejude-
cati» - de genul «scotienii sunt zgar-
citi», «norvegienii sunt somnorosi»
etc.).

Astazi Tnsa, cand trasarea conturu-
lui nu mai revine celor cu o complexa
alcatuire spirituald, ci industriei de di-
vertisment, care Tnlocuieste istoria cu
purd actualitate si forme estetice sim-
pliste, iar sistemul de Tnvatamant tra-
ditional e depasit, deoarece nu mai are
datoria de a legitima elite, cand istoria
(asigurand durata, deci valoarea) e n-
locuita de un vesnic prezent, va fi ne-
voie de aparitia unor noi discipline.
Intre acestea, ar fi de pledat pentru
lingvistica ecologica. Salvarea dialec-
telor, graiurilor, a limbilor de circula-
tie restransa, nu poate fi ignorata. Asa
cum nu poate fi acceptata distrugerea
unei specii, oricat de firava.

Grete Tartler



Tezele din lulie

Revista tirg-muresana K4 77?.4 con-
sacrd o parte a numarului 8 pe anul cu-
rent Tmplinirii a treizeci de ani de la fai-
moasele Teze din iulie. La 6 iulie 1971,
oarecum pe neasteptate, N. Ceausescu
prezintd, in cadrul unei sedinte de Co-
mitet Executiv al CC al PCR, 17 propu-
neri “pentru Tmbunatatirea activitatii
politico-ideologice”. Citeva zile mai tir-
ziu, N.C. revine cu 0 expunere cuprinza-
toare a sensului acestor propuneri la o
Consfatuire de lucru a activului de partid
din domeniul ideologiei si al activitatii
politice si cultural-educative. Ambele
texte sint reluate in extenso in Vatra. in
noiembrie 1971 avea loc o plenarda a CC
al PCR pe aceleasi probleme. Pentru ca
in 2-3 august 1983 sa se tina la Mangalia
0 noua intrunire, un fel de punct termi-
nus dintr-un proces, care mai comporta
si alte reuniuni sau proiecte de masuri
menite a reideologiza cultura. Tn defini-
tiv, Tezele din iulie aceasta au fost: o Tn-
cercare a liderului PCR de a obtine con-
trolul complet si efectiv asupra artei si
culturii, prin transformarea lor deplina in
instrumente de propaganda. Jumatate
dintre cele 17 teze se refera la intarirea
rolului ideologic al PCR si jumatate, la
masurile care trebuie adoptate in Tnva-
tamint, educatie, literatura, film, teatru
etc. pentru ca nici o creatie s& nu se mai
abata de la linia ideologica stabilita.
Ramine desigur Tntrebarea de ce si de ce
in acel moment N.C. a venit cu ideea u-
nei “revolutii culturale” in Romania,
cum a fost numit (evident, nu public, si
nu n tard) evenimentul, dupd modelul
revolutiei culturale din China lui Mao.
Dintre scriitorii invitati de Vatra sa co-
menteze Tezele, unii (D. Chirild, M. lor-
gulescu) nu sint de acord cu importanta
traditional acordata influentei vizitei lui
N.C. 1n Asia de Rasarit, Tn China, asu-
pra schimbarii atitudinii sale. Altii (G.
Dimisianu, A.l. Brumaru) nu accepta
nici macar ca a fost o schimbare de atitu-
dine. Cronicarul impartaseste aceste din
urma puncte de vedere. Totul incepe cu
mult mai devreme, n aprilie 1964, cind
Dej a declansat campania antisovietica si
a creat o dubla premisa, pentru o mica li-
beralizare in gindirea si arta romaneasca,
si pentru o revalorificare a (cu expresia
vremii) “mostenirii culturale”, Thdeosebi
nationale. Anii '60 au stat sub acest semn
si urmarile - pozitive! - se cunosc. Tn
conditiile relaxarii cenzurii, multi dintre
autorii interzisi au fost retipariti si au re-
intrat in programele scolare, creatia ori-
ginala a putut sa prolifereze in mod
aproape liber, literatura moderna occi-
dentald a fost tradusa masiv etc. N.C. a
venit la putere pe acest fond de libera-
lism national si, un timp, a lasat impresia
ca il sprijina, ba chiar, a dorit sd impuna
ideea ca Congresul 1X al PCR din 1965
a reprezentat punctul de plecare al noii
orientdri. Tn 1968, cu ocazia tragediei ce-
hoslovace, a culminat iluzia unui ceau-
sism liberal-national. Situatia din Euro-
pa de est se modificase Tnsa destul de
mult Tn ultimii ani. Nu ne mai aflam du-
pa Congresul XX al PCUS, care comba-
tea stalinismul, dupa drasticele reactii la
miscérile politice si populare antidogma-
tice. Dacd e sa folosim analiza lui Milo-
rad Dijilas, tehnocratii, de care depindea

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
Abonamente Tn 2001: 3 luni - 104.000 lei;

succesul industrializarii statelor comu-
niste, au trebuit sa cedeze locul ideocra-
tilor, fara de care sistemul comunist
ameninta sa se prefaca intr-unul capita-
list. Garanti ai puritatii ideologice, aces-
tia din urma au vazul venindu-le rindul.
Tezele din iulie '71 au reflectat cotitura
de la tehnocratie la ideocratie in Roma-
nia comunista: ele au fost un fel de Con-
trareformd in sinul religiei marxist-le-
niniste. Reforma lui Dej isi traise traiul,
asa limitatd cum fusese. Tn cuvintarea
lui, N.C. a atacat direct liberalismul si
fara echivoc. Mai echivoca e problema
nationalismului. N.C. il refuza, teoretic,-
ca ortodox comunist ce se afld, dar 7i da,
cu Tncepere din 1971, posibilitatea sa se
manifeste ca niciodatd Tnainte. Cultul
personalitatii lui N.C., de altfel, insepa-
rabil de Teze, care lI-au fundamentat, are
absoluta trebuinta de nationalism: doar
pe fundalul istoriei nationale si ca o In-
coronare (a se vedea sceptrul ca Tnsemn
prezidential dupa 1974) aei, N.C. se pu-
tea vedea asezat pe soclul rivnit. Tn cu-
vintarea sa, el evoca de mai multe ori ex-
perienta originala, romaneasca, de co-
munism, punind-o pe acelasi plan, Tn noi-
le Tmprejurari, cu aceea sovietica ante-
rioard. Nu se referd direct la istorie - 0 va
face cu prisosinta mai apoi! - si la eroii
nostri, dar pregateste terenul pentru pro-
tocronism (articolul lui E. Papu, care
lanseaza termenul, nu ntirzie mult sa
apara, in Secolul XX. nr. 5-6, 1974) si
pentru national-comunism. Contrarefor-
ma din' 71 (definitivata treptat, in pofida
opozitiei scriitorilor si artistilor, pina n
'83 si care sufoca pe de-a-nlregul cultura
n '89) este caracteristica pentru faza a
treia a regimului (prima, in anii '50, a
comunismului internationalist de tip so-
vietic, a doua, in anii' 60, a unui vag co-
munism liberal si national) si anume
aceea a national-comunismului, cu pul-
siuni fasciste si xenofobe. Gestul revistei
Vatra de a fi readus in dezbatere Tezele
din iulie '71 este demn de toatd lauda.

Un cancer al istoriei

De multd vreme n-a inregistrat Cro-
nicarul Tn presa centrald din Romania ca
n aceeasi zi toate editorialele s& fie con-
sacrate unui aceluiasi subiect. Eveni-
mentul s-a produs martea trecutd, cind
absolut toti editorialistii au scris despre
rdzboiul antiterorist din Afganistan. O
alta premiera, unanimitatea punctului de
vedere asupra interventiei Statelor Uni-
te. Chiar si ziaristi cunoscuti pentru re-
zervele lor fatd de administratia ameri-
cand au considerat actiunile Statelor
Unite pe deplin justificate. Nu numai a-
tat, dar a existat unanimitate Tn a consi-
dera indreptatit si normal sprijinul ne-
conditionat pe care Romania s-a oferit
sa-1 acorde Americii in lupta Tmpotriva
terorismului. = Remarcdm in ADEVA-
RUL un interesant punct de vedere de
Cristian Tudor Popescu. Editorialistul e
de parere ca terorismul este o forma a to-
talitarismului. "Indiferent de forma lui
exterioara, afirma Cristian Tudor Po-
pescu, totalitarismul ataca direct fibra li-
manului. Omul totalitar, in forma sa pa-
roxistica teroristul sinucigas, trebuie sa
fie complet depersonalizat, dezumanizat,
lipsit de instinctul familiei, al speciei, al
vietii, un ins cu ochii albi si goi, fara
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Urgente mai noi si mai vechi

RISCIND sé fiu catalogat drept un
suflator n iaurt, cred ca masurile de
siguranta luate Tn Romania Tmpotriva
unor atacuri teroriste se intemeiaza pe
o0 corecta evaluare a riscurilor. Chiar
daca nu e probabil ca Romania sa de-
vina o tintd, acest lucru e posibil. Nu
pentru ca ar fi tara noastra buricul pa-
mintului, ci din simplul motiv ca nu
cunoastem planurile terorismului in-
ternational. Nu stim nici cum este or-
ganizat, Tncit n-are rost sa luam peste
picior masurile de protectie doar pen-
tru ca, la prima vedere, teroristii au
tinte mai importante decit Romania.
Cita vreme nu le cunoastem priorita-
tile, nu putem ignora posibilul.

Dupa cum bine stim Tnsa, la fel
cum la noi exista o tendinta nejustifi-
cata de minimalizare a unor probleme
Cit se poate de serioase, am avut si a-
vem de-a face si cu obiceiul maxima-
lizérii lor, dintr-un e/rces de zel adese-
ori regretabil, prin efectele pe care le
produce. in aceasta din urma privinta
Romania are o experienta istorica ne-
fericita. Ma refer la excesele Puterii si
ale patriotilor ei de serviciu, in diferite
momente ale istoriei noastre, unele
foarte apropiate. Nu intru Tn amanunte
deoarece ne-am intoarce la perioada
Tncordata de la inceputul deceniului
trecut, aceea a democratiei originale, a
mineriadelor devastatoare si a “vinde-
rii tarii”. Cu pretul unor rani care s-au
cicatrizat cu greu, politicianul roman
aflat la putere a inteles din 1990 n-
coace cit poate intinde coarda in pro-
priul sau beneficiu. Cind scriu despre
politicianul roman, ma grabesc sa pre-
cizez ca nu ma refer si la politicienii
peremisti, in frunte cu liderul lor, C.V.
Tudor.

Actuala putere din Romania s-a
declarat neconditionat de partea
NATO si a Statelor Unite in razboiul
acestora Tmpotriva terorismului si a
celor care 1l sprijind. Cei care vor sa
stie cite actiuni ar putea cistiga Ro-
mania, Tn calitate de candidata la in-
trarea In NATO, de pe urma acestei

amintiri si fara viitor, inger exterminator
trimis de un Dumnezeu crud. Asa cum
am banuit, crimele din 11 septembrie nu
sint revendicate de nimeni, iar Osama
bin Laden a facut exact ceea ce era de as-
teptat, transformindu-1 pe Alah in tero-
ristul nr. 1 al planetei..." = Ne-a atras de
asemenea atentia o formulare aparuta n
NATIONAL.: "terorismul e un cancer al
istoriei" spune editorialistul anonim al
acestui ziar. = Printre strategii consultati
de ziarul INDEPENDENT privitor la du-
rata razboiului din Afganistan s-a numa-
rat si vrdjitoarea Ciresica. Aceasta a pre-
zis ca va fi un conflict de lunga durata.
Independent, ziar altfel bine informat si
care tine o dreapta masura intre stirea de
senzatie si stirea serioasa, din surse ver-
ificate, de aceastd datd a cam Tncurcat
borcanele. = Revenind la evenimente
fard precedent, iatd ca senatorii din opo-
zitia democratica l-au avertizat pe pre-
sedintele Camerei superioare a Parla-
mentului ca refuza sa faca parte din dele-
gatia parlamentard care urmeaza sa vizi-
teze Japonia si in care se afla si C.V.Tu-
dor. Senatorii opozitiei considera ca se-
ful PRM nu mai poate reprezenta Roma-
nia in strainatate si I-au pus astfel pe di
Vdcaroiu sa aleaga cu cine se va duce in
Japonia - ori cu ei, ori cu CVT. DI. Va-
caroiu a ales: I-a lasat mofluz pe seful pe-
remist, dupa ce initial a Tncercat s-0
scalde. E de salutat aceasta decizie a se-
natorilor opozitei, de a se delimita si ast-
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pozitii inflexibile, nu-si pun o alta in-
trebare. Ce altceva poate face un stat
care impartaseste din convingere valo-
rile Occidentului?

Una dintre problemele Roméaniei
n relatiile ei cu Occidentul a fost toc-
mai aceea a convingerii cu care Pu-
terea a sustinut aceste valori. larasi nu
intru Tn detalii, fiindca am facut-o de
nenumarate ori pina acum. Romania
nu se poate comporta la infinit ca un
elev mediocru care vineazd note mari
n momente de criza, ci e de asteptat
s8-si asume o comportare normald, de
tara europeana cu vocatie occidentala.
Aceasta vocatie nu fnseamna numai
sprijinirea Americii Tmpotriva teroris-
mului, ci Tn primul rind sprijinirea
Romaniei Tnsesi Tmpotriva extremis-
mului politic, sprijinirea Romaniei
Tmpotriva coruptiei cu ramificatii ma-
fiotice si cu posibile conexiuni cu sur-
se de finantare chiar a terorismului. O
Romanie normala din aceste puncte de
vedere n-ar face azi eforturi de vinator
de note, pentru a fi primita in NATO.

Sub lupa antiterorismului, Roma-
nia descopera ca e o tara cu 0 econo-
mie subterana care o expun riscurilor
de a se confrunta cu posibile nuclee
teroriste. Problema economiei subte-
rane n-a fost, pina in prezent, conside-
rata drept o primejdie pentru Roménia
Tnsasi. De asemenea, extremismul po-
litic autohton a fost considerat supor-
tabil Tn Roménia, pina s-a ajuns la
aceasta situatie de criza. Nu n ultimul
rind, actuala putere de la Bucuresti are
de facut diverse acrobatii politice pen-
tru a convinge NATO ca pe vremea,
nu foarte indepartata, cind sustinea re-
gimul Milosevici, facea asta din mo-
tive opozitioniste, nu fiindca ar fi avut
ceva Tmpotriva NATO.

Astfel ca mica mea temere e c4,
sub adapostul anuntatelor masuri Tm-
potriva terorismului, sd nu ne trezim
cu masuri arbitrare, Tmpotriva cui nu
te astepti, potrivit ideii cA Romania e
n stare de urgenta.

Cristian Teodorescu

fel de CVT. S& recunoastem insa ca pa-
ternitatea ideii nu le apartine. Practic, in
jurul maleficului personaj a inceput sa se
faca gol de cand presedintele Iliescu are-
fuzat orice forma de dialog cu el. = Ni-
meni altul decit mai vechiul client al a-
cestei rubrici, Ilie Merce, fost colonel de
Securitate, dovedit ca a facut politie poli-
tica, in prezent deputat PRM, acerut des-
fiintarea CNSAS. Motivul real al acestei
cereri? Mai multi membri ai acestei insti-
tutii considera ca llie Merce s-a facut vi-
novat de sperjur cind a pretins canu a fa-
cut politie politicd, ceea ce ar trebui sa
atraga autosesizarea Parchetului Tmpotri-
va sa. Mai lipseste ca seful sdu sa ceara
desfiintarea Presedintiei. = Una dintre
putinele interventii ale senatorului
Adrian Paunescu cu care sintem de acord
s-a consumat saptamama trecuta cind
acesta a cerut tragerea la raspundere a
conducerii TVR pentru ca in timp ce
posturile de televiziune si de radio din
Romania si-au Tntrerupt programele
anuntate pentru a anunta nceputul raz-
boiului din Afganistan, la TVR 1, teles-
pectatorilor li se oferea emisiunea "Sur-
prize, surprize". Motivul invocat de con-
ducerea TVR 1 pentru a justifica faptul
ca razboiul din Afganistan n-a Tnceput
decat dupa ce s-a terminat emisiunea An-
dreei Marin e ca televiziunea nationala
n-are acces direct la CNN. De ce n-are?

Cronicar



