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Ziarele au scris despre o asa-
zisa radicalizare a campaniei, pe
masura ce ne apropiam de punctul
de maxima intensitate - 28
noiembrie. Sincer sa fiu, n-am
descifrat nici un fel de ridicare a
temperaturii. Cred ca sortii sunt
de mult trasi, iar votantii au o
imagine clara a ceea ce vor vota.
Nimic din ce s-a prezentat ca
document extraordinar nu era
necunoscut electoratului roman.
Totce-a iesitla iveala a fost doar
refncalzirea si, poate, amplificarea
si sistematizarea unor locuri
comune ale banditismului de
partid si de stat. Dezbracati de
cravate si costume, stapanii si
stapanele tarii nu erau altceva
decét niste borfasi lacomi, roind
n jurul prazii precum hienele in
jurul starvurilor.

Ca transcrierea sedintelor
conducerii pesediste semana ca
doua picaturi de apa cu pagini
ntregi din .Nasul' lui Mario Puzzo
era demult stiut. O banda de
profitori cinici, scufundati in
murdarie pana peste urechi,
exersa vechile ritualuri mafioti-
ce cu o virtuozitate care l-ar fi
umplut de invidie si pe regizorul
Coppola. Sa recunoastem, flu-
enta replicilor dovedea nu doar
un intens exercitiu, ci si un talent
Tnnascut. Aceiasi oameni care ii
intonasera osanale libidinoase
lui Ceasca au ajuns acolo unde
dorisera toata viata: sa-i la locul.

CaVadim Tudor ameninta cu
existenta unor casete com-
promitatoare, iar nu e nou: pe
vremea cand Tnsotea echipele
romanesti de fotbal in strainatate,
mascariciul se ocupa tot cu
subtilitati cinefile. Acum, Tn
conditiile libertatii, din simplu
distribuitor, a ajuns si producator!
Oricéat l-as detesta pe Adrian
Nastase, nu cred ca acestea sunt
motivele pentru care el n-artrebui
reales. Nastase e o pacoste a
societatii romanesti din cu totul
alte motive, despre care am scris
Tn ultimii patru ani pina la satietate,
si mult dincolo de presupusele
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sale preferinte sexuale..
Tntrebarea de bun-simtramane,
totusi: ce impact pot sa aiba astfel
de dezvaluiri facute, de data
aceasta, negru pe alb? Va reactiona
electoratul? Asa cum spuneam
-slabe sperante. Cam jumatate
din tara e prizonierul minciunii
pesediste. Ei nu vad, nu aud si
nu inteleg si nu fac decéat ceea
ce le spune lliescu. E segmentul
acut pasiv, incapabil sa se reformeze,
al unei societati bolnave incurabil.
Doar timpul - dar nici asta nu
e sigur-va reusi sa-i neutralizeze.
Partea proasta e ca pe masura

n-ar mai fi apucat sa-si vada nici
macar fotografiile electorale
de pe pereti.

Pentru ca dincolo de nemul-
tumire, dincolo de suferinta si
frustrare exista o complicitate
bolnavicioasa a multora dintre
romani cu gangsterii pesedisti.
Un .ce' enigmatic si inanalizabil
il impinge, ca-ntr-un hau, in bratele
capcaunilor minciosi si viciosi
care-au Tmpilattara pina la’refuz.
O mai dara relatie de dependenta
psihanalitica a victimei de calau
e greu sa gasesti. Si totusi,
credibilitatea acestor derbedei

La fel si intentiile tot mai clar
conturate de a maslui rezultatul
alegerilor nu au mari sorti de
izbanda.

Dar tot in aceste ultime zile
am vazut o opozitie cel putin
dezamagitoare, cu un Traian
Basescu brusc devitalizat. Maine
Vvoi vota, desigur, schimbarea,
dar n-o voi face cu inima usoara.
Stiu ca venirea Aliantei D. A. la
putere e un pas necesar, dar
nu e Tnca Pasul de care amarata
noastra tara are nevoie. Prea multi
dintre liderii opozitiei mi s-au
parut usor Tmpaciuitoristi, gata

Gangsterii, in viata si in filme

ce dispar actualii prizonieri ai
pesedismului apar altii!

Se va autosesiza Justitia? Se
va Tncumeta vreun judecator
independent si inamovibil sa
investigheze macar autenticitatea
documentelor? Sa fim seriosi! Se
vor preface ca ploua, asa cum au
facutin zecile si sutele de cazuri
de incalcare flagranta a legalitatii,
lesiti de sub mantaua d-nei Stanoiu,
majoritatea lor suntin continuare
scule umile ale unei puteri
depravate si violente. Tn orice
tara cat de cat democratica,
nesatuii din jurul lui Nastase

Redactia:

ramane la cote aiuritoare, intens
Tntretinuta de alti derbedei din
structurile financiare, de afaceri
si politice din strainatate.
Tocmai aflu de la radio — e
ora sase dupa-amiaza - ca in
Ucraina se vor reface alegerile.
E o veste care, cu siguranta, va
crea pesedeilor o noapte de
cosmar. De-acum, nu va fi suficient
sa fure un procent-doua, ci de la
cinci Tn sus. O dovada in plus
ca nid manipularea grotesca, de
proportii Tnca neatinse, prin
televiziuni si ziarele ticalosite, nu
poate insela oamenii la nesfarsit
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sa lase garda jos. Confruntarile
de la televizor aduceau prea
adesea cu un joc de salon, in care
amabilitatile treceau de la un
combatant la altul ca florile In
ziua nuntii.

Am, prin umare, neplacuta
senzatie ca nici Basescu si ai sai
nu vor face mare lucru pentru
Tnsanatosirea morala a tarii. Pentru
ca aici e marea problema: prea
ne-am ticalosit prea am devenit
cinici, prea ne lucreaza fatalismul.
Adica prea semanam cu Nastase
si lliescu,intr-un momentin care
astfel de fantose nu mai au trecere

nici Tn Ucraina. Ar fi culmea ca
acum, cand, in ciuda ordinelor
disperate transmise de Putin spre
Kiev, comunismul Tncepe sa se
prabuseasca, el sa-si afle adapost
dincoace de Prut. Adica ar fi
Tngrozitor sa ne culcam diseara
Tntr-otara care crede ca se indreapta
spre Europa si sa iesim, maine,
de la urme, Tntr-o noua tara,
numita Ucraina de Vest!

Romania e,fara nici oindoiala,
o entitate profund scindata. Dar
poate ca prizonierii bolsevismului
si-ai puturoseniei balcanice vor
avea Tnca o tresarire de orgoliu
si vor intelege ca nu se poate
continua la nesfarsit cu acelasi
mers pe burta. Sincer, nu sunt
din cale-afara de optimist. Tn
ultimele luni s-a instalat in tara
un fel de amorteala ce nu anunta
nimic bun. Din acest punct de
vedere, cred ca lectia localelor
n-a fost invatata cum trebuie.
Nici la Bucuresti, nici Tn celelalte
orase mari unde opozitia atnvins
schimbarile n-au fost deloc
spectaculoase. Cu toate ca acum
are Tn mana consiliul general,
Traian Basescu pare tot legat la
maini. Or, numai cu gura e imposibil
sa aduni voturi!

Marea problema a opozitiei
consta in faptul ca ea insasi nu
pare sa creada cu tarie Tn sansele
sale. Discursul malaiet, lipsa de
imaginatie si de vigoare au indus
un fel de resemnare din care e
greu de crezut ca vom iesi prea
curand. Tn afara de asta, muilti
romani au constatat ca se pot
acomoda oricarei situatii si cain
materie de mici aranjamente, de
furtisaguri, leneveala si delasare
pesedeii sunt parteneri ideali.
Structura demografica dezastruoasa,
saracia si lipsa de cultura si-au
dat, in fine, mana pentru a mai
amana Tnca o data Tmplinirea
sperantelor.

Sper, Insa, ca dupa fiecare
articol pe care |-am scris Tn ultimii
cincisprezece ani, ca realitatea
sa ma contrazica. Se poate! m
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Discursul politic

La Tntalnirea .Romaniei literare' din luna noiembrie,
de la Clubul Prometheus, s-a discutat despre discursul
politic, o tema care li s-a impus participantilor oarecum
de la sine, Tn contextul confruntarii electorale atunci
Tnca in curs. Nicofae Manolescu, in cuvantul Introductiv,
s-a Tntrebat daca discursul politic, astfel cum 1l dezvolta,
la noi, fie puterea, fie opozitia, are vreo legatura cu realitatea
sau merge paralel cu aceasta. Sl puterea si opozitia, a
constatat M Manolescu, practica diferite forme de discurs
ideologic, adica neracordat la realitati. El este ori
populist ori polemic, Tnlocuind realitatea prin cuvinte.
Reluand ideea, Ruxandra Cesereanu a vorbitdespre .uriasa
potemkinizare' a discursului politic, producatorde «carcase
umplute cu imagini', manifestare a unor indivizi (politicienii}
bolnavi mai toti de «sindromul baronului MOnchausen'.
Vorbitoarea s-a referit apoi la «mitopolitica romaneasca’,
distingand cele cateva «mituri* resuscitate de politicieni
Tn adresatrile lor publice, mitul salvatorului, mitul unitatii,
mitul.conspiratiei din Jurul nostru, mitul parintelui natiei
toate puse la contributie Tn beneficiul imaginii. Ele ne

Tntr-un dialog televizat, la sfarsitul lunii octombrie,
domnii Mircea Dinescu si Andrei Plesu au ajuns sa discute,
la un moment dat, despre «scoaterea cu penseta' (expresia
apartine poetului), din noianul unor posibile optiuni,
a unor indivizi, «cadre de nadejde’, cu un trecut nu
tocmai curat, pentru a fi numiti Tn functii de raspundere.
Se dadeau cateva exemple mai vechi ori recente si se
punea intrebarea fireasca de ce oare se procedeazain
felul acesta. Multe figuri dintre cele mai anodine, fara
personalitate, obediente pana la slugarnicie fata de
putere, cu greseli impardonabile in viata sociala si politica,
se bucura totusi de protectia unor importanti factori de
decizie.n acest context, domnul Andrei Plesu Pa numit
pe acesti trepadusi de duzina, aliniati, cu fast, in prima
linie afrontului... CROCOFANTI.Termenul i-a placut
interlocutorului care,in final, afirma ca ar trebui retinut.

Marturisesc ca mi-a placut si mie, iar acum, iata,
cerandu-mi scuze de la cel ce |-a rostit, Tncerc sa-|
«decodific*, mai Tntai pentru mine si, cu Tngaduinta
Redactiei, si pentru Dumneavoastra.

Este bine stiut ca de la Dimitrie Cantemir Tncoace
individualizarea unor personaje prin intermediul numelor
proprii a devenit o practica literara. Arfi prea multe de
spus daca ne-am opri Tn detaliu asupra unor exemple
concrete. Procedeul a fost folosit la noi de lon Budai-
Deleanu, de Vasile Alecsandri, |. L Caragiale, Marin Preda
s.a. Acest «botez alegoric' nu era facut la intamplare,
ci cu intentii stilistice si estetice bine motivate. De aceea
defectiuni cum sunt: viclenia, impostura, prostia, mojicia,
vulgaritatea, avaritia, lasitatea, brutalitatea, infumurarea
precum si multe altele pe care La Bruyare le-a definitin
Caracterele sale se regaseau sintetizate Tntr-un nume
propriu, devenit apoi generic pentru o anumita tara a
tuturor indivizilor de pe toate meridianele si din toate
timpurile. Pentru noi, romanii, Coana Chirita si Catavencu
din literatura secolului al XIX-lea sunt personaje ce se
Tnscriu Tn aceasta categorie.

latd totusi ca la Tnceputul unui nou mileniu, apare -
nu Tn literaturd, ci Tn viata de zi cu zi a Romaniei
contemporane — un personaj nou, al carui nume ne
amuza si ne incita: Crocofantul. Obtinut prin alaturarea
a doua cuvinte, Crocodilul plus Fantele, Tti Tncolteste
imediatin minte ointrebare legitima: Existd vreo legatura
Tntre cei doi termeni? si, daca da, in ce consta?

Conform Dictionaruluide simboluri (Jean Chevalier
si Alain Cheerbrarit, Paris, 1969), Crocodilul este un
animal preistoric cu o simbolistica extrem de bogata.

fee sa nu putem inca vorbi, ia noi, de un discurs propriu-
zis politic, lipsindu-I acestuia ideile, ci de unul pentru
imagine, cum s-a intamplat, de altfel, crede Ruxandra
Cesereanu, sifn recenta confruntare electorala din America,
unde lafel s-a pus accentul pe imagine.

Tnreplica s-ainscris Mihat Zamfir care a spus ca, totusi,
Tn Romania, dupa cei cincizeci de ani de inghet, discursul
politic si-a regasit o oarecare spontaneitate, iesind din
schemele folosite Thainte. Alte state estice foste comuniste
au facut-o mai demult, parasind ideologicul si adaptandu-
sedin mersdiscursului de tip occidental, atentla realitatile
sociale. Un discurs politic autentic exista totusi si la noi,
atatca el nu apartine Tnca politicienilor, ci unor oameni
de culturd, iiterati, precum Andrei Plesu, H.- R. Patapievici
s™i. Audienta pe care o are discursul acestora este insa
redusa, cei putin deocamdata.

Andrei Svadean, student la stiinte politice, a spus ca
deseori sloganele lansate de politicieni contin mesaje,
subliminale, orientand voturile catre cei care promitmarea;
cu sarea. Votul negativ este exercitat mai cu seama de
«cercurile elevate*. Disputa acum, la noi, nu este intre
«stanga* sl «dreapta*, ci Tntre «centru* si «periferie*.

Eugen Negriei a spusin interventia sa ca nu se poate
transa atat de net, cum au facut-o alti vorbitori, intreb
discursul politic de factura occidentala si acela care se
practicain tarile din Est, lesite din comunism.Tn toate nu
atat adevarul conteaza cat sugestia de adevar, toate
sunt ideologice si in toate se face apel la mituri. Bush a

Asociat adesea cu apa si cu pamantul (namolul este
mediul lui predilect de existenta), dar si cu Tntunericul,
el se caracterizeaza prin voracitate si agresivitate
demonstrand instincte primare; apare, totodata, ca
simbol al duplicitatii si ipocriziei, deci ca o natura vicleana.
Interpretat diferit de la o civilizatie la alta, Crocodilul
ni se infatiseaza fie, ca Tn legendele cambodgiene,
«sclipitor ca o piatra pretioasa sau ca un diamant*, fie,
can mitologia egipteana, «devorator de suflete*. Prezent
in civilizatiile stravechi, el vine astfel spre noi cu o
Tncarcatura simbolica intunecata si brutala.

Voci din public

,Crocofantul"

Fantele Tnsa este mai recent 1l vedem parca zvelt,
tanar pomadat, zambitor si cu un aer de superioritate
- priveste adesea peste capetele oamenilor — aratos pe
dinafara si vidat pe dinauntru, coborand sau urcand de
fiecare data din si Tn masini de ultimul tip. Ce legatura
se poate face intre el si crocodil? Cititorul, fara prea mult
efort, poate descoperi singur. Sa vedem insa rezultatul
acestei Tmperecheri.

Genetic, Crocofantul este fetusul vechiului regim
ajuns Tn perioada de tranzitie sau, mai exact, «xomul
de tip nou' implicat in edificarea unei societati al
carei mecanism nu-l cunoaste decat din Marx si, de
aceea, lentoarea si «originalitatea' demersului 7i sunt

castigat alegerile in SUA invocand mitul cetatii asediate
(de terorism). lonel Bura, student in stiinte politice, s-a
referit la «discursul* din manualele de istorie pe care 1l
considera ,vechi', conceptual vorbind. A intervenit Ruxandra
Cesereanu, aratand ca nici nu putea fi altfel atata vreme
cat s-a adresat unor «creiere spalate*, aduse atat de
multiani in situatia dea se «autoreeduca*.

Tn cuvantul de Tncheiere Nicolae Manolescu a
revenit la teza inadecvarii la realitate a discursului politic
autohton si la faptul cainertiali sunt mai ales pseudocultii
si nu oamenii fara cultura (taranii), mai repede dispusi,
acestia din urma, sa accepte idei sl solutii noi, atunci cand
li se propun. Rep.

indispensabile. De regula, nu este un bun profesionist,
dar profeseaza de toate, scrie chiar si versuri daca e
nevoie. Socialmente el poate fi parlamentar, comentator
de televiziune sau ziarist, director de teatru sau de spital,
comandant de trupe ori Sfitrenor, sef de partid, baron
local sau ministru, Tntr-un cuvant orice si pretutindeni
unde partidul are nevoie de el. Care partid? Fireste cel
de la putere, iar daca acesta pica alearga la altul sau Tsi
Tncropeste pe nerasuflate propria sa formatie politica.
Acum trei sute de ani, Dimitrie Cantemir il numeste
pe M. Racovita, omul lui Brancoveanu, Strutocamila,
pentru ca, apartinand Tarii Pasarilor (Muntenia), ajunge
domnitor in Tara Patrupedelor (Moldova). Mai simplu
azi un politician care trece de la un partid la altul, lauda
acum ceea ce aTnjurat ieri, este numit simplu Crocofant.
Adesea el gaseste si un limbaj justificativ: «alt context
istoric*, «conjunctural a facut parte din...", «libertatea
optiunii* si altele asemenea din valiza limbajului de lemn.

Atunci insa cand Crocofantele este amenintat cu
vreo vocabula de ocara, el riposteaza energic cu termeni
ca: «mitocan’, «<impostor*, «animal', «plagiator*, «satana
pe pamant*, «derbedeu* si altele asemenea. in atari
Tmprejurari nu are nici tata, nici mama si la un adica
recurge la orice mijloc pentru a-si nimici adversarul.
Crocodilul din el 1si face datoria. Dar nici Fantele nu
doarme. El poate fi in acelasi timp plin de compasiune
fata de victima, revoltat fata de ceea ce se Tntampla.
Altfel spus, se poate dedubla dupaimprejurari. Dimineata
poate fi crocodil, iar seara fante sau viceversa. Singura
lui obsesie este aceea de a fi mereu sus si de a fi vazut
n ipostaze favorabile. Ecranul televiziunii este locul
unde se simte cel mai bine si de aceea face eforturi mari
de prea multe ori reusite, sa-l manipuleze. Crocofantele
Tsi «ajusteaza* trecutul, trambiteaza «viitorul luminos',
dar se dilata si-si canta ariaTntr-un prezent pe care vrea
sa-l domine In numele democratiei si adevarului. Pe el
nu-l gasim niciodata la baza piramidei sociale, ci numai
spre varf, spre ultimele trepte. Numarul acestor crocofenti
Tn Romaéania de azi este direct proportional cu peroratiile
lor despre democratie si adevar si invers proportional
cu Adevarul si Democratia autentica.

(As adauga, Tn final, ca toate aceste consideratii
reprezinta o Tncercare de a decodifica un termen. O
conexiune prea directa la realitatile din jur poate deruta
si incita spiritele, deci este nerecomandabila.)

Valentin OLTEANU, Bucuresti



llie Constantin, Familia scrisa
urmata de Caietul mamei del
RahtaConstantinescu, Bucuresti,
Ed. Albatros, 2004.300 pag. |

Volumul cuprinde insemnari
dejurnal (incepand cu unele care
dateaza din 1965), scrisori, ca si
evocari dintr-un caiet al mamei
autorului, Ralita Constantinescu
(comentate de fiu). Sunt texte
disparate, scrise Tn perioade si
stari de spirit lipsite de congru-
enta. Si totusi ele se iInsumeaza
plauzibil si creeaza iluzia de viata
mai bine decat cartile altora,
atent construite. Lucid pana la
blazare, stiind bine ca dorinta
unui scriitor de a-si Infrumuseta
imaginea dauneaza literaturii (ca
alcoolul sanatatii), llie Constan-
tin evita sa se punaintr-o lumina
favorabila. Indiferent daca este
vorba de sinceritate sau de o
simulare foarte convingatoare
a sinceritatii, volumul se citeste
—-Tn mod cert - cu interes de la
prima pana la ultima pagina.

Alexandru-Ovidiu Vintila,
Caricatura de creta, Bucuresti,
Ed, Cartea Romaneasca, 2003.
72 pag.

Cartea de debut a unui poet
remarcabil prin talentsi inteligenta
artistica. Alexandru-Ovidiu Vintila
(nascut la 26 septembrie 1977
la Suceava, absolvental Facultatii
de Inginerie si Management
Agroturistic si student-Tn prezent
— al Facultatii de Istorie-Filosofie
a Universitatii «Stefan cel Mare'
din Suceava) este un autor care
riscd, facand echilibristica, pe sarma
subtire a poeziei, la mare inaltime.
Uneori este gata-gata sa cada, dar
(aproape intotdeauna) se salveaza
n ultima clipa, spre satisfactia celor
carefi urmaresc cu inima stransa
evolutia: «pe urmele tatalui/zosima
Tncremenitin absentd/se imbaia
n mlastina de la capatul fluviului//
cu tablele legii dizolvate pe piept/
cu bratele muscate de taria
apelor/...totul respirda a om/uriase
biserici se Tnchina cerului/imi visez
sangele cu care-mi spal in fiece/
zi picioarele' (zosima).

Catalin Mihuleac, Ratarea
unul setter, lasi, Ed. Polirom,
2004.224pag.

Povestiri de-un umor nebun,
inspirate de modul cum se traieste
aziTn Romania. Descrisa de Catalin

Mihuleac, societatea romaneasca,
din pitoreasca si agitata cum e,
devine de-a dreptul traznita si
zbantuita, plina de draci, aiuritoare.
Spiritul de observatie patrunzator,
asociat cu o imaginatie frenetica
si, mai ales, cu placerea de a scrie
face din acest barbat posomorat
din lasi (cum seinfatiseaza el celor

rasfoite de Alex. Stefanescu

Vatefiu Butuiescu, Frunze
fara ram, aforisme, prefata de
dr. Octavian Opris, Deva, Ed.
Emia, 2004.120 pag.

Aforisme sclipitoare (nu toate;
ca si in cazul betelor de chibrit,
unele nu se aprind):

«Cresc/nimiandu-ma’;,Ce greu

Elena Stefanescu, Sex cu
politicieni, Bucuresti, Ed. Andorsis,
2004 (versuri). 92 pag.

Pe prima coperta scrie Sexcu
politicieni, iar pe ultima este
reprodusa o fotografie a autoarei
vazuta de josin sus, pentru a i se
evidentia fundul triumfator.

Indiferent daca este vorba de sinceritate
sau de o simulare foarte convingatoare a sinceritatii

care il intalnesc pe strada) autorul
cu cel mai multumor din literatura
romana de azi.

Nicoieta Salcudeanu, Patrial
ctehd/tie. eseu despre exil, Brasov,
Ed. Aula, col. «Frontiera', 2003.;
240 pag.

Nicoieta Salcudeanu (redactor
la revista Vatra dinTargu-Mures,
autoare a volumului de critica
literara Graffiti, aparutin 1999
la Editura Cartea Romaneasca)
face parte, alaturi de Georgeta
Draghici si Gabriela Gavril
dintr-un mic grup de doamne
ironice care tulbura multumirea
de sine a literaturii romane de
azi. Trasatura distinctiva a Nicoletei
Salcudeanu o constituie spiritul
ludic, expresie a placerii de a
contrazice inventiv asteptarile
cititorilor. Noua sa carte, Patria
de hartie, dedicata scriitorilor
romani din afara granitelor, este
si eaTnsufletita de aceastaforma
de cochetarie practicata cu gratie:

«Rareori ne-am pututerijain
descalecatori noi, carora auto-
strazile literaturii universale
ne-au fost accesibile doar cu
viza..."

«Proza aluziva, cal troian
implantattemporarin epiderma
groasa a dictaturii, n-a fost decat
un calut de lemn si atat, jucarie
daruita de tatuci grijulii tan.cilor
carora incerci sa Id netezesti
insurgentele nazbatioase.' etc.

Jocul provocator al autoarei
mentine mereu treaza atentia
cititorilor sifi obliga sa inregistreze
si ideile serioase (numeroase) din
cuprinsul cartii.

se striveste/o platitudine!’; «Vreau
sd ajung mare/scriind cu maiestrie/
despre micimea mea.'; «Columb
arfi ajunsin India/Dar a intervenit,
ca de obicei/ America.* etc

te Es. Pop, Lucian Vasilescu,
Confort2anbunatapi Bucuresti,
Ed. Redactiei Publicatiilor pentru
Strainatate, 2004 (versuri). 102
pag- -

Va ramane vesnic un mister
cum au izbutit loan Es. Pop si
Lucian Vasilescu, poeti puternic
individualizati (primul sobru si
ironic, sensibil la metafizica vietii
de fiecare zi, al doilea baroc-
funambulesc, interesat de ab-
surdul existentei) sa colaboreze
pentru a scrie un volum de ver-
suri (si proza) unitar stilistic. O
experienta existentiala comuna
(aventura de dezmosteniti ai
soartei traita Tn Bucurestiul
postdecembrist) a sudat, pro-
babil, ca un arc voltaic, doua
moduri lirice distincte.

n volum nu se mentioneaza
cui anume apartine fiecare text,
iar analiza stilistica este inoperan-
ta din cauza exuberantei prin
care se caracterizeaza colabora-
rea, astfel Tncat nu ne raméane
decéatsa vorbim de un nou autor,
loan Es. Pop Lucian Vasilescu. Acest
nou autor scrie o poezie plina
de dramatism, cu accente de
deznadejde amuzata. Este vorba,
de fapt, de un amplu monolog,
imprevizibil si captivant, al unui
erou al timpului nostru (care,
interpretat pe scena de un mare
actor, artine publicul cu respiratia
taiata).

Tnauntrul cartii nu regasim nimic
din acest aplomb. Versurile sunt
scrise cu 0 mana nesigura si, in
ciuda simplismului lor, raman
obscure:

«Oferiti, prin legi/ banii colectati/
de la fiinte amarate/ unor obsedati
sexual,/ pentru a-i investi/in
prezervative zgomotoase/ care
sa le trezeasca,/in al noualea
ceas/constiinta.' (Niste generosi).

Autoarea constata ca unii
ofera bani sau cere sa se ofere?
Ce Tnseamna «prezervative
zgomotoase'? Cum pot niste
prezervative, fie si zgomotoase,
sa trezeasca constiinte? intrebari
fara raspuns. Ne uitam din nou,
interogativ, la ultima coperta, dar
nu gasim o explicatie.

aipersonajelorlui LLCaragiale
(A-Z),vo\.i, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 2004.240 pag.

Inventar inteligent al perso-
najelor caragialiene, alcatuit cu
placerea de a vizita Tnca o data
lumea marelui scriitor. Autorul
regandeste atent, minutios
caracteristicile si semnificatia fie-
carui personaj, corectand cordial,
fara emfaza prejudecatile in
legatura cu el (inclusiv prejudecati
puse n circulatie de exegeti ilustri
caG. Ibraileanu, G. Calinescu sau
$. Cioculescu).

Meticulozitatea lui Gelu Negrea,
departe de afi unafunctionareasca,
tine de clarviziune si inspiratie.
Ca si In cazul dictionarelor lui
Valeriu Cristea, impresia este
de regasire a unei frumuseti
originare, de lustruire a argintariei.
Din resituarea personajelor rezulta,

defapt, noi interpretari critice, cum
este aceea a schitei Caldura mare,
despre care am fi putut crede ca
s-a spus tot ce se putea spune:

«Mai curand as include Caldura
mare Tn randul textelor care
ilustreaza obsesia lui Caragiale
pentru raportul fictiune-realitate
vazand, oricat ar parea de insolita
apropierea, in Domnul un don
Quijote de respiratie scurta, pentru
care realitatea din mintea sa
ramane mai puternica decataceea
propriu-zisa, iar in Fecior (ui) o
varianta autohtona si citadina de
Sancho Panza parodic, blazat si
lipsitde dimensiunea paremiologica
a originalului.’

Ecaterina Mihaila, Poezia
romananeomoderna. Perspectiva
textuald, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 2004.360 pag.

Autoarea recurge la metodd
exclusiv stiintifice - in folosirea
carorada dovadainsa de sensibilitate
si imaginatie — pentru a defini
si explica noutatea stilistica adusa
in poezia romana de generatia
lui Nichita Stanescu. Inteligentd,
informata, capabila de acte de
curaj (intelectual), ea examineaza
ADN-ul creatiei unei intregi epoci,
prelevand in acest scop mostre
din scrierile a zeci de autori. Uneori,
cand mijloacele de investigare
i se par insuficiente, inventeaza
noi tehnici, cum este aceea de
masurare, Tn «setri'l, a distantei
semantice dintre doi termeni
(asociati de un poet). Conform
estimarii sale, intre «rosu* si «vertical’
din sintagma «rosu vertical' a lui
Nichita Stanescu ar exista mii de
setri, ceea ce Tnseamna o distanta
semantica multin afara limitelor
admise in comunicarea curentai

Toata aceasta mobilizare de
competenta lingvistica si ingeniozitate
nu reusesteinsasainregistreze acel
ceva care conteaza cu adevarat
Tn poezie. Referindu-ne, de exemplu,
la sintagma «rosu vertical', mult mai
relevanta decatdistanta semantica,
masurata fie si in setri, dintre cei
doi termeni este tentativa poetului
de a da satisfactie propagandei
comuniste si, Tn acelasi timp, de a
face totusi poezie.

Inadecvarea, la natura poeziei,
a modului de investigare practicat
de Ecaterina Mihaila este evidentiata
si de tratarea cu aceeasi seriozitate
(solemn-stiintificd) a unor citate
din poeti de o valoare modesta
ca Anghel Dumbraveanu sau
Radu Céarneci. m



Fara Tndoiala ca 2004 a fost
anul debuturilorin proza. Faptul
ca o editura mare si prestigioasa
precum Polirom a mizat foarte
mult pe tineri oferindu-le o colectie
Tntreaga pare safi mobilizat si alte
edituri sa riste mai mult cu tinerii.
Paralela 45 are de céativa ani o
colectie de debut - aici au aparut
Sorin Stoica si Cecilia Stefanescu,
de pilda darin ultimii doi ani
titlurile aparute in aceasta colectie
au fost ca si inexistente. La
Gaudeamus,Targul de carte abia
Tncheiat, numarul debuturilor a
fostconsistentsi nu numaiin proza,
darsiin poezie si eseu critic R@mane
de vazut daca editura are forta
promotionala de a-i si impune.

Unul dintre debuturilein proza
este Bogdan Bratescu cu romanul
Triumful. Asa cum rau ne-a obisnuit;
chit ca e vorba de un debutant,
Editura Paralela 45 nu ne ofera nici
de data aceasta o minima fisa
~biografica a autorului. Despre
Bogdan Bratescu stiu doar ca a
fostjurnalist la BBC si ca nu este
tocmai tanar, oricum experienta
safintr-ale scrisului este mai solida
decéat a unui debutant obisnuit.
Romanul sau este ofictiune stiintifica,
mai exact, genetica, iar subiectul
nu este deloc la méana oricui. Voi
rezuma in cateva fraze povestea
pentru aintelege despre ce e vorba
n carte.

Robert Martin este un tanar
american al zilelor noastre, teribilist
si libertin Tntr-o oarecare masura,
aflat la varsta adolescentei cand
echilibrul psihic si emotional este
fragil si care are o mare obsesie:
moartea si absurditatea ei. 'Nu
ma puteam consolan nici un caz
cu statutul de vietuitoare
Ibeputincioasa si muribunda.
Pur si simplu nu puteam accepta
catotul trebuia sa se termine. Nu

HUMANITAS

de Marius Chivu

O fictiune genetica

eramin stare sa mor.' Acesta este
si impulsul de a cauta o religie,
o solutie spirituala care sa-I puna
la adapost si sa-i ofere un raspuns
linistitor. Dumnezeu nu e pentru
el creatorul total care sa-| satisfaca
(‘Adevarul e ca toate religiile se
chinuiau sa-l absolve de absurditatile
acestei lumi, pentru a-i mentine
statutul de Dumnezeu.*) si, prin
prietenul sdi Vitaj, va fi atras temporar
de yoga si se va inscrie la cursuri
de studii orientale. Chripo, un
altbun prieten, studentla medicina,
7i va atrage nsa atentia asupra
imunologiei, vazuta ca o stiinta
aviitorului. Robert Martin se inscrie
el insusi la medicina, rateaza si o
casnicie siisi dedica practicintreaga
viata stiintei visand la o realizare
incredibild, aceea de a transforma
omul Tntr-o specie eterna chiar
daca alcatuita din particule perisabile:
«Nemurirea nu Tnsemna, in fond,
decat o imunizare perfecta:
dezvoltarea unui grup de celule
de aparare capabile sa distruga
deopotriva excesul de combustibili
proprii, oxigenul si apa, ca siorice
virus sau corp strain infiltrat in
organism, actionand ca un scut
de protectie impenetrabil al
organismului'. Obsesia lui funciara
este acum reformulatain termenii
evolutivi ai stiintei: «Nimic nu
ma putea convinge ca niste fiinte

bunul gust al libertatii
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atat de ciudate, care mai aveau
atat de putin Tn comun cu orice
alta fiinta, ar fi continuat sa
Tmpartaseasca la nesfarsit o soarta
comuna cu cea a maimutelor sau
a gandacilor.* Fiind o confesiune,
naratiunea face un salttemporar
urias si astfel ajungem intr-un viitor
destul de apropiat, cca. 2050.
Cautand remediul geneticimpotriva
mortii celulare a organismului
uman prin perfectionare celulelor
de a se reproduce Tncontinuu,
Robert Martin descopera, ca efect
secundar al experientelor sale de
laborator, antibioticul Tmpotriva
virusului HIV. Obsesia lui nu va fi
insa vindecata de gloria obtinerii
Nobel-ului pentru medicina si
Tntelegem ca opera sa stiintifica
nu a fost decat travaliul generat
si sustinutde un mare egoism. Ce
conteaza salvarea vietii atator
oameni de vreme ce el totva muri?
Robert Martin nu-l va descoperi
pe Dumnezeu si nu se vaimpaca
cu ideea umilintei de a fi muritor.
Ceea ce pare un triumfal umanitatii
este pentru el, ca individ, un esec
total.

Romanul are o bataie mai lunga.
Fantazand pe marginea unor
chestiuni atdtde importante pentru
viitorul omenirii de dupa descoperirea
nemuririi organismului uman, un
capitol intreg (Celebritate) capata
Tnfatisarea unei utopii genetice.
Posibilitatea de aimbunatati celulele
umane imune pentru ca acestea
sa se reproduca la infinit evitand
astfel imbatranirea este prilej pentru
reconsiderarea Tntregii conditii
umane, a relatiei omului cu lumea
si mai ales cu divinitatea Jn definitiv,

nemurirea trupeasca a oamenilor
Tnsemna si nemurirea sufletelor.
Toate religiile au pretins sa fie
validate cu atat mai mult cu cat
sustinusera aceasta ipoteza, in
ciuda oricaror evidente, vreme de
cateva secole. Chiardaca nu intuisera
posibilitatea nemuririi omului
Tntreg, teoria lorfusese confirmata.
Nimeni nu mai putea sa dispara
pentru totdeauna, dar nemuritorii
au fost avertizati ca, incepand din
Ziua Judecatii fiecare va trai pe
vecie dupa cum a binemeritat pe
acestpamantefemer.' Dar adevarata,
tragica problema pe care o ridica
acest scenariu — dar si evolutia
experimentala a donarii din zilele
noastre — apare Tntr-o discutie pe
care Robert Martin o are cu Val,
discipolul sau, care sustine ca
«adevarul Tn stiinta trebuie sa fie
calauzitor numai pana cand se
ajunge la Dumnezeu. Daca se
va dovedi experimental ca
Dumnezeu nu existd, decoperitorul
va trebui sa fie ucis, iar rezultatul
trecut sub tacere. Altminteri
omenirea nu va supravietui.*
Din pacare, Bogdan Bratescu nu
insista si acesta ramane un gand
obsesiv transferat cititorului
care va starui asupra lui cu mult
dupa ce lectura se va fi incheiat.

Desi romanul starneste
curiozitatea, se citeste cu interes

si cu multa nerabdare pentru
epilogul sau maret, textul Tn
sine avanseaza cam greoi din cauza
faptului ca Bogdan Bratescu
urmareste cu prea multa fidelitate
aspectele stiintifice ale acestei
cvasiutopii genetice, mergand
pana la indicarea unor surse
bibliografice reale. Problematizarea
existentialista lasa locul unui
tehnicism pentru multi aproape
SF.In plus, desfasurarea epica e
prea liniara si acest lucru se vede
bine si din structura cartii, din
titlurile capitolelor si organizarea
lorin cele trei cicluri (Cautarea,
Solutia, Discursul), cand s-ar fi
cerut o dezvoltare mai ramificata
si mai complicata factologic.
Rememorarea raméane doar o
conventie a speculatiei stiintifice.
Daca vreti, Bogdan Bratescu e
«furat* de subiect, este prizonierul
lui, documentarea minutioasa
asupra imunologiei se vede ca I-a
captivat serios. Naratiunea s-a
transformat prea mult intr-o
demonstratie de logica stiintifica,
fie siin termenii absolut permisibili
ai fictiunii, si a ramas prea putin
un joc, un pretext narativ prin
excelenta. Cu putina detasare si
o inventie anecdotica mai bogata,
romanul lui Bogdan Bratescu arfi
oferito lectura, in primul rand, mai
lejera si, poate, chiar mai captivanta
narativ. Povestea de dragoste
cu Christina merita o pondere mai
mare Tn roman.

Altfel, Bogdan Bratescu scrie
bine si natural, romanul are si umor,
desi nu pe cat arfi In stare autorul,
si, chiardaca am formulat obiectiile
de mai sus, imaginatia speculativa
si predispozitia pentru documentare
ramane un mare atu pe care il
aveaintotdeaunain fata majoritatii
prozatorilor de azi. m

Premiile ,,Ateneu”

Cea de a XXV-a editie a Festivalului National «Geo.rge
Bacovfa* s-a desfasurat la Bacau n ziiele de 26-27 noiembrie a.c.
Printre participant Al. Husar, loan Es. Pop, Dan C. Mihailescu,
Cristian Teodorescu, George Genoiu, Comeliu Stefanache, Liviu
ioan Stoiciu, Lucian Vasiliu, Valeriu Stancu, Cassian Maria Spiridon,
Gellu Dorian, Dan Bogdan Hanu, C. Th. Ciobanu, lon Beldeanu,
Emil Nicolae, Vasile Spiridon, Gabriei Dimisianu, Ovidiu Genaru,
Carmen Mihalache. Sergiu Adam. Tn cadrui Festivalului a avut
loc, la Colegiul National .Ferdinand I*, colocviul cu tema
«Bacoviadupa Bacovia' iar la Centrul de Cultura «George Apostu*
au fost decernate premiile revistei .Ateneu' pe anul 2004. Juriu)
format din Gabriel Dimisianu (presedinte), Eugen Uricaru, Sergiu
Adam, Carmen Mihalache, Constantin Donea a hotarat sa
acorde urmatoarele premii: Premiul Opera Omnia - Alexandru
Husar, Premiul pentru Critica si Istorie literara — Dan C. Mihailescu,
Premiul pentru Proza - Comeliu Stefanache, Premiul pentru Poezie
- loan Es. Pop-, Premiul pentru Publicistica - Cristian Teodorescu.
Redactia revistei Ateneu* a acordat si doua premii speciale: Premiul
pentru Tntreaga activitate lui Ovidiu Genaru si Premiul pentru
Cercetare literara Marilenei Donea. Cu prilejui festivitatii de la
Centrul de Cultura .George Apostu* au fost lansate si doua noi
aparitii editoriale: «Ateneu 40. Bibliografie 1964-2004' de Marilena
Done si «Bacaul literar* de Eugen Budau. (rep.)
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Am mai spus-o/scris-o si cu
alt prilej, oximoronul din prima
parte a titlului acestei carti nu
reprezinta o ironie usturatoare
la adresa lui Silviu Brucan pe care
politologul si-ar fi asumat-o cu o
lipsa de umor care i se citeste
pefatd, d insdsi conditia politologiei.
Politologul este Tn masura sa
lumineze semnificatiile si logica
evenimentelor incheiate. El este
cel desemnatsa punain evidenta
cauzele care au dus la 0 anumita
evolutie politica si sa explice
consecintele acesteia Orice politolog
care se respecta poate explica
rational orice schimbarein raporturile
de forte de pe scena politica, de
ce un anumiteveniments-a petrecut
Tntr-un anumitfel si nu altfel, cum
semnele prabusirii unei puteri erau
de multa vreme vizibile sau de ce
s-astins brusc steaua unui politician
foarte popular pina mai ieri. De
fiecare data insa aceste revelatii
au loc postfactum. Nu prea se stiu
cazuri de politologi care safi anuntat
a priori ascensiunea lui Hitler,
evolutia Romaniei dupa cel de-al
doilea razboi mondial (cite vieti
irosite Tn Tnchisorile comuniste s-
arfi pututsalval), implozia sistemului
comunist european, victoria lui
Emil Constantinescu la alegerile
din 1996, dezastrul taranistilor,
patru ani mai tirziu, surprinzatoarea
prezenta a lui Corneliu Vadim

, Tudor Tn turul doi al alegerilor
prezidentiale din anul 2000 sau
atacul teroristde la 11 septembrie
si consecintele sale pentru politica
mondiala. Peisajul politic este
adeseatulburatde factori imposibil
de anticipat, ceea ce il transforma
Tntr-un teritoriu ideal al falsilor
profeti. Incercind si ghiceasca
evolutiile la scara planetara,
pinasi nume de rezonanta precum
Francis Fukuyama sau Samuel
Huntington au ajuns, in final, sa
isi toarne cenusa in cap.

Silviu Brucan este unul dintre
putinii profeti care traiesc satisfactia
de a-si vedea Tmplinita macar una
dintre previziuni.n ianuarie 1990,
Tntr-un interviu acordat cotidianului
.Le Figaro’ afacut celebra afirmatie
spentru a deprinde democratia,
romanii vor avea nevoie de douazeci
de ani*. Ceea ce a parut scandalos
pentru multi imediatdupa prabusirea
regimului este astazi acceptatde
toata lumea. Pentru ca profetia sa
sa se Tmplineasca matematic, Silviu
Brucan aproape ca si-ar dori chiar
o0 mica amthare a integrarii Romaniei
n Uniunea Europeana. Comentind
analiza revistei .The Economist*,
la capatul careia se recomanda
integrarea Romaéaniei in Uniunea
Europeana Tn anul 2009 (adica
la exact douazeci de ani dupa
caderea regimului comunist), Tn
loc de 2007, Silviu Brucan noteaza
cd, desi nu 1l bucura confirmarea
atit de precisa a prognozei sale,
,n-ar fi nici o nenorocire daca

Pariul lul Brucan

intrarea Tn UE ar fi aminata cu
doi ani. intre timp, am continua
sa primim un substantial ajutor
financiar si ne-am pune pe picioare
pentru a face fata competitiei
europene’, (p. 18)

Cartea lui Silviu Brucan este
un util remembera)\ perioadei de
tranzitie. Autorul trece n revista
perioada dintre caderea lui Nicolae
Ceausescu si alegerile parlamentare
si prezidentiale de la sfirsitul
lunii noiembrie a anului 2004.
Uneori autorul adopta un ton
scolaresc, specific manualelor de
istorie pentru clasa aV-a GDin cele
mai vechi timpuri, ginditorii s-
au avintatin speculatii cu privire
la viitorul lumii si al societatii
omenesti’, scrie cu Intelepciune
profetul politic despre breaslain
care s-a consacrat definitiv- p. 12),
alteori rosteste cu emfaza banalitati
crase, aflate la limita bancului (In
opinia mea, portretul romanului
fericit este o combinatie intre
beneficiile starii materiale din
Occidentul capitalist si securitatea
locului de munca din socialism*
-pp. 59-60). Nu lipsesc afirmatiile
socante, marca Brucan, citeodata
de o nesimtire care sidereaza,
precum cea de la pagina 61: ,Eu
nu consider cain 1996 majoritatea
populatiei a optat pentru schimbarea
sistemului, pentru simplul motiv
ca nici unul dintre partidele
cistigatoare nu Fa promis asa ceva.
Nu stiu nici macar daca dl. lon
Diaconescusau dl. lonescu Quintus
sunt favorabili capitalismului,
pentru caniciodata nu au marturisit
publicdevotamentulpentru acesta"
(s.n.). Citind ultima fraza simti ca
ramii fara aer. Un membru al PNTCD
si altul al PNLInca din perioada
interbelica, ambii cu stagii
impresionante Tn Tnchisorile
comuniste sint acuzati mai mult
sau mai putin voalatca arfiimpotriva
capitalismului. De catre cine?
De Silviu Brucan, cel care Tn anul
1947 a publicatn ,Scinteia’ un
articol intitulat Da!Nicio crutare!,
n care cerea exact pedepsirea

Silviu Brucan, Profetiidespre
trecut si despre viitor. De ce a
ramas Romania in urma si cit
vamaidura, Editura Polirom, lasi,
2004,140 pag.

taranistilorsi liberalilor care ,invoca
omenia si toleranta pentru a-i salva
pe fascisti de la pedeapsa ce i
se cuvenea*. Culmea este ca Silviu
Brucan nu regreta nici astazi acele
articole care au nenorocit pe multi
n anii de Tnceputai comunismului
(pentru atitudinea sa Tn aceasta
privinta a se citi neaparatp. 55 din
cartea autobiografica O biografie
Tntre douarevolutii. De la capitalism
lasocialism siretur, Editura Nemira,
1998).

Punctul forte al cartii lui Silviu
Brucan 1l constituie fara indoiala
analizele punctuale si dezvaluirile
revelatorii despre unele personaje
cheie ale tranzitiei. Chiar daca
informatiile privind brusca si
inexplicabila Tmbogatire a unor
personaje precum Nicolae Vacaroiu
(laTnceputul mandatului de prim-
ministru locuia intr-un bloc din
cartierul Militari, pentru ca la iesirea
sa din functie sa detina ,doua case
de locuit si o casa de vacanta in
valoare de 4,5 miliarde de lei, plus
patru terenuri, trei in intravilan si
5,26 ha de teren agricol), Victor
Babiuc (in perioada Tn care a

fost ministru al Apararii si-a rotunijit
averea cu terenuri, apartamente
si case de vacantain valoare de 6
miliarde de lei*), Dan loan Popescu
(in timpul ministeriatului sau
din perioada 1992-1996 ,a agonisit
cu grija 4 apartamente si o vila de
vacanta la Azuga in valoare de 5
miliarde de lei”) sau Verestoy Attila
(prin cumpatare si spiritgospoda-
resc,a dobinditincepind cu 1997,
trei apartamente, o casa de vacan-
ta, doua terenuri agricole si un
autoturism Audi*), nu sint noi,
spuse de Silviu Brucan, ele dobin-
desc o cu totul alta greutate.
Politologul are capacitatea de a
defini prin cuvinte putine specificita-
tea unui regim politic, atu-urile si
vulnerabilitatile celor care guver-
neaza tara la un moment dat.
Actuala guvernare a lui Adrian
Nastase este vazutd ca o combinatie
de ,reforme fara precedentin
Romania postdecembrista’ (facute
Tnsa la presiunea factorilor externi)
si 0, pofta de chivernisire, totfara
precedent, a demnitarilor, parla-
mentarilor si clientelei politice’
(vezi p. 80). Excelenta este discuta-
rean paralel a programelor celor
doua mari aliante carefsi disputa
Tntlietatea in alegerile din aceasta
toamna (PSD+PUR, respectiv
PNL+PD).

Daca in privinta trecutului
Lprofetiile” lui Silviu Brucan nu sint
decit o prezentare structurata a
ceea ce observa zi de zi un om
mediu informat; mult mai interesante
par proiectiile sale de viitor. Fireste,
o astfel de carte nu putea rata un
pronostic pentru alegerilein curs
(acest articol este scrisin dimineata
zilei de 27 noiembrie, cu o ziThainte
de duminica electorald, nu am nici
o idee despre modul Tn care va
fi decurs scrutinul, asa Tncit nu pot
decfitsa preiau telquet, profetiile
domnului Brucan). Luind in calcul
rezultatele din alegerile locale Ga
trecutvremea sarlataniei electorale,
poporul s-a desteptat), si retragerea
lui Theodor Stolojan din cursa
pentru Cotroceni, dar si marja de
siguranta a unor Tntorsaturi de
ultima ora, Silviu Brucan risca un
pariu: .Cohabitation este un mode!
francez de guvernare care a luan
nastere din momentul Tn care
presedinte socialist, Frangois
Mitterrand, a fost nevoit sa
convietuiasca la putere cu un
guvern de dreapta francez. Este
posibil, chiar probabil, ca la alegerile
din Romania,in noiembrie votul
popular sa genereze un model
similar celui francez* (p. 132). Ca
orice profetie care se respecta si
aceasta are ceva sibilinic. Nu stim
daca presedinte va fi Nastase sau
Basescu, certeste ca guvernul (in

viziunea lui Silviu Brucan) va avea-a

alta culoare politica decit cea a
formatiunii care a propus candidatul
la Presedintie. Asa Tncfit celor doi
favoriti indiscutabili la functia
suprema in stat, Adrian Nastase
si Traian Basescu, nu le ramine
decitsa se autoiluzioneze precum
acel rege al Lydiei caruia Pyt™
i-a prezis ca Tn cazul in care va
porni un razboi Tmpotriva Persilor,
o mare putere va fi distrusa. La
sfirsitu! acelui razboi bietul rege
a constatat ca cel distrus a fost
chiar Regatul Lydiei. Indiferentde
rezultatul acelui razboi, profetia
Pythiei nu avea cum sa nu se
Tndeplineasca. Dar daca nu va fi
coabitare? m

= Hortensia Papadat-Bengescu, Concertdin muzica de

P Bach. Drumulascuns, editie si cronologie de Eugenia Tudor-
Anton, postfata de Elena Zaharia-Filipas, Editura Institutului
Cultural Roman, colectia,Lecturi esentiale’, Bucuresti, 2004,

430 p.

« Mihail Sadoveanu, Povestiri. Soimii. Dureri Tnabusite,
editie de Cornel Simionescu, cronologie de Constantin Mitru,

postfata de Constantin Ciopraga, Editura Institutului Cultural

Roman, colectia ,Lecturi esentiale’, Bucuresti, 2004,428 p.
« Dumitru Chfoaru, Developariin perspectiva, ,generatia
'801n portrete critice', Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,

2004,206 p.

« Nicolae Breban, Puterea nevazuta, roman, Uniunea
Scriitorilor din Romania, Redactia Publicatiilor pentru Strainatate, u

Bucuresti, 2004,484 p.



TN cautarea
radacinilor
pierdute

Mihai Giugariu, Destine, Ed.Vremea,
Bucuresti, 2003.384 p.

Doua veacuri de istorie individuala
(a personajelor) si de istorie colectiva
(a romanilor) se prefira in paginile
romanului Destine, semnat de Mihai
Giugariu. Structurata Tn doua parti
~ub genericul razboiului, spitalului si
Tnchisorii, al martirajului mai ales pentru
vinovatii nascocite, cartea se desfasoara
pe doua registre stilistice si temporale,
unul evocator, amplu, narativ, si celdlalt,
un fel de prolog-cortina care treneaza
premeditat de-a lungul Tntregii istorii,
Tntrerupand sau prefatand episoadele,
singura legatura cu masivul corpus epic
fiind cele patru personaje lansate
Tntr-o anxioasa confruntare; Sophia,
Caterina, Prunaru si Lostun detin sfarsitul
firelor narative ce urmeaza afi explorate
n timp si spatiu. Fapt e ca patrula de
noapte a celor patru mai sus amintiti,
aflati Tn urmarirea unei berline negre
Tntr-un Bucuresti labirintic, nu este doar
un discurs intersubiectiv al propriilor
fantasme, ci si 0 metafora a investigatiei
nesfarsite la care se Tnhama autorul.
Ajutat, ce-i drept, de personaje-naratori
si documentaristi care recupereaza viata
altor personaje,intr-un joc al simetriilor
seducatoare, cu ironie scripturala
Tncorporata. Desi simuleaza completa
detasare (obiectivare) a istoriografului
sau cronicarului, Mihai Giugariu se arata
mereu cooperantcu cititorul, enuntand
o seama de didascalii pentru uzul acestuia
din urma, menite sajustifice fie optiunea
pentru anumite proceduri stilistice,

fie sa anticipeze, cand si cand, evolutii
epice paroxistice, fie sa pretuiasca
savoarea amanuntelor. Adevarul e ca
autorul exceleaza nu numaiin memorabile
flash-uri analitice, ci si in arta detaliilor
apte sa capete dimensiuni siTntelesuri
coplesitoare, colcaitoare de adevarul
vietii; o senzualitate a amanuntelor, am
?ice, pe care doar talentul o gireaza,
talentul naratorului de a traversa, sobru
si emotionant,in numele personajelor,
imperiul de cenusa al razboaielor, lagare-
lor si granitelor, dar si insulele de nor-
malitate,frumusete si iubire. ScrisThainte
de 1989, romanul se abtine esopic sa
precizeze denumiri geografice (cu
exceptia «nor strazi din Bucuresti) sau
evenimente politice din tara sau din
lume (comunism, securitate, armata so-
vietica sau nazista s.a.m.d.) ceea ce nu
ne impiedica sa ne dam seama de spa-
tiul de obarsie si de miscare al per-
sonajelor Bucovina, Bucurestii vechilor
mahalagii, Cadrilaterul romanesc (pana
la 1940) parte a peisajului dobrogean
(n viziunea comparatista a autorului,
un fel de mezzogiomo sicilian, calabrez
sau magrebian) strabatut de cuplul
Prunaru-Elbil.Tn stilul ritualic de hronic
se da grai vietii si faptelor bucovineanu-
lui Mos Lostun, pilonul acelui satde pe
culmea mamelonului, asemanat cu o
abatie. Istoria lui Lostun | este opozabila
prin maiestuoasa ei statornicie, istoriei
mari, impersonale, gata insa sa-si iasa
din minti, ciclic Cu totul alta, meridionala,
este dictiunea autoruluiin a-l evoca pe
ofiterul de la Plevna, Vanghele, stramosul
din Cadrilater, seniorin acel sud danu-
bian, precum si pe urmasul sau, grefierul
Demetru, tatal Mizei, aceasta fiind unul
dintre cele mai reusite personaje ale
romanului prin destinul ei tragic
Avand ambitii genealogice de
decodificare a genelor urcatoare, autorul
cerceteaza prundurile originare sau
radacinile personajelor, atestandu-le
adaptarea si rezistenta dupa o grila
socio-antropologica, O ars narrativa
aproape stiintifica, ce staruie, mai ales
n a doua parte a romanului, asupra
unor schimbarri violente de destin, a
unor caractere si tipologii cu evolutii
contrarii (intre utopie si pragmatism)
Tnraurite fie de cruzimea ideologiilor,
fie de noroc (memorabil este tandemul
Acseni, tatal Caterinei, fanfaron benign
si arivist levantin, si damnatul Vlaste,
tatal prezumtiv al Sophiei si condamnat
la moarte, mai ales, pentru ceea ce nu
afacut). Secventele si episoadele romanu-
lui Tnvederand destine sub grila
comparatista, se succed dupa o secreta
regula a armonizarii contrariilor sau a
afinitatilor elective; cand mozaicul este
aproape complet si urzeala se indeses-
te substantial, cititorul se afla deja la
capatul unei «ametitoare ulisiade’,inca
prizonier al mrejelor epice Tntinse de
autor. Destine este cea mai buna carte
de pana acum a lui Mihai Giugariu.

Geo VASILE

de Fmil Brumaru

A fost deocamdata
ca niciodata

Asa ca nici nu se prea stia cum a fost cu adevarat! Ba unii sustineau ca nici nu a
fost nimic, ca e o inventie purd, dragalasa ea... ce nostimada!... ofantasmare bezmetica
a autorului drogat cu campanule si diamante sterpelite de la strumfi, un soi de
compensare prin vis si delir fraged a unei realitati destul de vitrege cu Tntimplarile
zgubilitice, cu ispravile infinit afectuoase, can basmele cu Zine care, una-doua, scoase
la aer si destin, pe pajisti imprejmuind izvoare rotunde... sintimpinse de o
imaginatie Tnfierbintata pina la roz... asa... fara jena... sa isi arate sinii...
coapsele... curul... ba maisifee, din proprie initiativa, pasi delicati spre gura pupacioasa
a cititorului Tmpatimit de litere licentioase... ca de aia copiilor, Tn ultima vreme, li s-a
si interzis sa mai rasfoiasca carti cu povesti... prea se dadeau in stamba astea... ielele...
tineti minte?... chiar Hobbitul Bilbo Baggins le facea versuri cu dublu surub... iar
ele se imbatau ca nebunele, hohoteau necuviincios, galagioase, haioase, adevarate
pierde-vara puse pe sotii si bazaconii sexy prin paduri cu ciuperci otravitoare si vulpi
mieroase si ursi indobitociti de stiubeie... hml... Regelui lor nu-i mai ramasese pic
de autoritate Tn toata invalmaseala aia de craci lungi, albi, plutitori, rotitori... Bea
Tmpreuna cu dinsele, cot la cot, si se distra in draci la marea Petrecere a Toamnei...
Tnsa nu-i treaba noastra sa-l judecam!... Probabil ca totul fusese atit de repede Tneit
nimeni nu putuse sd vada clar despre ce-i vorba... SeTmbulzisera atitea imagini colorate,
fastuoase, neasteptate... Fluturii fluorescenti dasera buzna de pretutindeni, greoi,
burtosi, vibranti, plini de polenuri afrodiziace, zbirniitoare bombardiere cu escale scurte
n corolele largi de crini imperiali, de maci flasti, cu petalele iTnmuiate de delicatete,
miezosi, ftlfTiti Tn dunga zefirilor fini... Jos, printre frunzele zadarnic strivite, calcate
pe nervuri, aranjate de timp Tn straturi blind-grijulii, asimetrice, gospodaresti, pe sub
crengile duios aplecate, boltite de tandrete... la sol, cum s-arzice, temeinice si ,energizate’
de pamintul intremator, furnicile Thaintau in sir indienesc-furnicesc, din musuroi in
musuroi, silentioase, robace, amestecate de-a valma cu melcii batrini, cu rimele portocalii,
cu serpii, cu cirtitele neprihanite si cu duhurile necurate... se deplasau spre teluri dulci,
definite de ouale albe, carate, datorita instinctelor tepene, spre protectorijoviali... larba
albastruie unduia semeatd, ametitoare, usor amenintatoare, fiecare fir avea la oblinc
Cite un bob stralucitor de roua matinald, neexplodata, neevaporatainca, irizind curcubeie
vaste... de se crucea si Cartarescu... Pinzele de painjeni organizasera fatale capcane
tremuratoare,impletite lax,in noduriinduiosate de amiaza... Ce se petrecuse, de fapt?
Un timp s-a auzit tipatul subtire, sfisietor, Tndepartat... al unei locomotive cu
tenderul doldora de carbuni, lasind sa se banuiasca pe undeva o linie ferata credincioasa,
un terasament de piatra sfarimata cu tirnacopul, cu scaieti si volbura printre traverse,
un tren taraganat alene pe sinele liliachii, topite intre buloane romantice... vagoane
pline de oameni tulburi, somnorosi, uituci, necunoscuti... Apoi... apoi lucrurile s-au
precipitat... se pare ca existase o Tncapere... se inchegase brusc o odaie luminoasa,
mobilata suav de raze late de soare, parfumata de Tngerii Tnaltei olfactii, o camera
Tnnobilatd de doua fapturi nepermis de Tndragostite una de alta... vesele, vioaie,
bucuroase ca traiesc, ca traiesc, ca traiesc... jubilind de frenezia trupurilor libere,
strabatute de retelele dense de nervifericiti, amanti Tmbratisati intr-o inclestare aproape
pulverizanta... sau intr-o contopire severa a sufletelor... ca o rugaciune... un amor
ca In romanturile medievale, naive, vechi, destramate pe jumatate, terminate,
ruinate Tn proza... imposibil de descris, ci doar, nostalgic, de cintat... de Tnginat...
de fredonat... de acompaniat cu acordeonul cu o mie si unul de basi sau cu
mugzicuta cu butoane, spre seara, pe o veranda pustie... Chestia-i ca afost deocamdata
ca niciodata! Nedezmintit!!! Ce va mird? Nu-i de-ajuns? m



Stiinte inutile

vei muri singur ca o musca Tntre doua geamuri
0 musca ce bazaie disperatain aceasta dupa-amiaza

la ceasul Tn care inteleptul Heraditdin Efes descopera
ca totul trece totul curge
ca nu poti sa te scalzi de doua ori in acelasi rau

ce rau e acela in care ne scaldam acum
ce rau curge cu zgomot prin vietile noastre

n venele tale respira tacuta o vidra
nervii iti sunt un cos de tipari
tacerea ta adaposteste o monahie de pelicani

ce rau spala picioarele noastre

de sumbri magistri ai unei stiinte inutile

ce rau ne rapeste iubitele si le duce Tn Hades
ce viitura Tntunecata de fluviu

tulbure de dorinti si de spaime

ne mana de la spate cu vaiete

elevi indaratnici ce-au orbit cu cartile-n brate
tomuri cu aurite cotoare

cu semne ce nu ne-nvata macar

sd ne stingem cu gratia cu nesfarsita blandete
cu care mor trandafirii

Leoaica

Lumina de grau si lumina de piatra
lumina a pamantului

pe care o porti pe chip si pe brate
ca pe o ofranda a mortilor

Cerul mana in turme nestematele norilor
palide pietre
pe mana ta nevazuta Doamne

Leoaica a soarelui

pe o limba de pamant

ce intraTn mare

Tn ochii tai Tngaduieste-ne
fnca o vara

curati precum pruncul din iesle

ori copilul balai ce Tnoata in valuri de grau
Tn valurile altui veac

n unda altui rau

Lalele rosii

Lalelele se ivesc din pamant ca degetele unor copii

rosii tremuratoare caflacarile din infernul pomenit

n groaznicele sudalmi ale batranului carutas

ca flacarui tasnind din cartile negre ale vecinului
nostru diacul

lalele rosii limbi de céini biciuiti de arsita anotimpului

ori de duldi Tngropati mai demultin fundul gradinii.

Le tai cu un cutit de bucatarie. Fosnesc inutile ca
vaietele penitentilor.

Cui sa le mai daruiesti acum

cand toti ai casei s-au mutat sub pamant?

Pe masa de piatra din curte se odihnescin
borcan
rosii ca inima mielului de Paste.

Albina se-nvarte injurul corolelor sangerii, ocolindu-
le.
Sa fie si acesta un semn de la mortii cei buni?

Arborii pleacain cer cu gradina cu tot
Pe un covor de verdeata*

plutesc zambitori mirele si mireasa
Tntr-o caleasca plina de veseli nuntasi
ce dispare Tn ceata.

Gloria zilei

O, Maica Sfanta a leilor

as fi scos un urlet de salbatic
din gatlejul indesat

cu reclame publicitare

Doamnelor domnilor
seara era napadita de bubele stelelor

sa mori acum e un lux o afacere
la saracia mea de paispe carate

sunt tot mai sceptic

ca tic-tacul de ceas al inimii

indica ora exacta

la care cioclii si preacucemicii parinti
si vor lua onorariile

elev pedepsit
Tti rostesti numele
la repetitia generala

parintii si fiii mei decedati
Tti zambesc optimisti dintr-o fotografie kodak color

las Tn intregime gloria acestei zile cernite
vaduvei mele
magazinului ei de pompe funebre

Cateva datorii

cateva datorii cateva ticuri

cateva boli cateva versuri

cateva drame provinciale

se tin scai de numele si de adresa ta

Tti muti catrafusele cartile si moliile
dintr-o strada in alta

dintr-un oras in altoras

Tncercand sa pacalesti portareii

doar moartea iti trimite la tanc
devizul de cheltuieli

ca tatuajele facute pe brat cu ace de gamalie
cu creionul chimic
furat de pe masa tovarasului contabil

al cooperativei agricole .ogorul rosu’

ca sageata din inimioara indigo din piele
melancolia ma urmeaza Doamne
precum cea mai fidela dintre amantele mele

Am vrut

am vrut sa coboram cerul printre noi
acolo in pragul unde sporovaiau zeii minori
printre cartite oarbe si flaute

dar mainile nu mai recunosteau degetele
fiul nu-si mai recunostea mama orbita de dragoste
arcul nu-si mai recunostea nici sageata nici rana

n zilele refluxului rasunau indemnuri barbare

si sdngeroase cantece de intemeiere

iar noptile dansam beti pe franghia intinsa intre
doua lumi
orbi ne conduceau dupa icnete surde si strigate

doar duminicile vai duminicile locuite de vaiete !

ascultam pasarile cantand nebune
Tn altarele parasite de zei si de oameni

Zeii orbi

fara busola fara harti fara stele

am mers pana la capatul lumii

n punctul fix al beznei am cinat

si Tndelung ne-am rugat zeilor orbi

nimeni nu ne-a Tntdmpinat acolo
decéat singuratatea cu craniul ei gol
prin care sufla vantul si cateva versuri celebre

Si deodata Doamne

lucrurile au Tnceput sa Tmbatraneasca

iar mainile ce purtasera sabii

ce-au ucis animale si au sufocat oameni

maini ce facusera pe puntea corabiilor gestul crucii

acum nu-si mai recunosteau nici ele stapanii

doar pustiul si ceata cea mai adanca

ne raspundeau cu vocea copoilor pe care i-am
mangaiat candva

la vanatorile atat de sangeroase atat de inutile

Un fag singuratic

ne-am parasit parintii la marginea unui camp
plin de flori
langa o livada cu prunci si cete de grauri

pentru noi umilinta a fost singura stea
acoperisul sub care cei puternici au refuzat sa
vorbeasca

si Tndelung am tacut ca pestii sub mare
ca pestii pe uscat ne-am zbatutin navoade retorice

Tntr-un tarziu cand ne-am Intors din pribegie
frunzele refuzau sa ne mai daruie umbra
iarba se ofilea Tn fata noastra

iar ei Infrigurati si tacuti

tineau n brate ca pe un copil din flori

un fag singuratic

pe care padurea refuza sa-l mai recunoasca m



n pofida unei activitati ample,
@ Tntinse pe mai bine de

jumatate de veac. Cornel

Regman einca, din pacate,

un critic cu un statut nefixat,

Tntructt nu raspunde, Tn
constiinta obsteasca, importantei
sale reale, de exceptie. Pricina
nu e greu de gasit. Ea rezida in
inconformismul funciar al
cerchistului de vaza, care, fara
a fi un polemist dezlantuit, un
contestatar cu verb patetic,
devastator, s-a asezattotdeauna
altfel pe cimpul opiniilor literare,
s-a diferentiat oarecum de la sine
de confrati prin natura particulara
a harului sau. A fost un critic
nascut, aidoma acelor copii care
cinta la vioara ori picteaza in
temeiul unei chemari parca venite
din nimic. Mai presus de atitia
bine informati si frecvent subtili
comentatori ai literaturii, negresit
stimabili, dar cu un aer fabricat,
de intelectualitate generica indusa
Tn corectitudinea fie si ireprosabila
a observatiilor ce le emit, a avut,
am putea zice, critica Tn singe,
Tmprejurare Tnvederata atit
Tntr-o mentalitate neslabit disocia-
tiva, citsi Tntr-o expresie sustinut
ironica, de-o personalizare bata-
toare la ochi. Astfel putem vorbi
de Cornel Regman ca de un
personaj. Unul cu profunde rada-
cini poporane, megies pe tarimul
relativ nou al exegezei, asa
cum am mai aratat si altadata,
cu prodigiosul humulestean, cu
istetul Fiu al Pepelei si cu parintele
erudit-facetios al Tiganiadei, din
al carui tinut de altminteri se
trage. Rostirea sa dispunind, asa
cum se cuvine, de multe vocabule
neologistice si subtile modulatii
reflexive, se descopera traditionala
n fondul sdu, incredul-sugubeata,
filtrata printr-o Tndelungat rodata
bonomie comunitara. Rationalist
circumspect, aidoma lui Serban
Cioculescu cu care a fost nu o
data asemuit, Cornel Regman da
dovada unui specific scepticism
surizator, jucaus, chiar cu lucrurile
ce n-ar putea fi luate peste picior
(nu se afla oare aci si o tangenta
cdlinesciana?), tinind de-o arhaica
matrice perceptionala si de
comportament. Un dramaturg
al erei comuniste ,a scris pentru
a fi publicat si pentru aceasta a
fost In stare sa infrunte orice
potrivnicie a cenzorilor, cedind
la nevoie sau tirguindu-se cu
ei. Nu e sigur daca nu cumva si
aceasta «cadere la Tnvoiala» era
urmarita de prepotentii zilei,
multumiti de a-l vedea o datain
plus pe scriitor, oricare ar fi fost
el, la cheremul lor". Opresiunea
sau macar supravegherea oame-
nilor scrisului sub regimul totalitar
atinsesera pragul unei nefaste
saturatii: «<Prea numerosi pe
kilometru patrat, securisti fara
treaba hartuiau oamenii in toata
tara, bateau cenaclurile literare

care devenisera adevarate curse
de soareci, iar«Cintarea Romaniei»,
singura supapa permisa, producea
Tn serie slavitori cu ziua, cu bucata
sau cu toptanul.’ lar o anume
artificializare a prozei face ca
personajele sa nu poata «respira
din toti plamfnii‘, vazindu-se
reduse «la o viata latenta’, situatie
sugerata printr-o comparatie...
agricola: «Sint tot mai putin
romanele generoase, cele care
asigura un cimp larg de miscare
pentru niste personaje semnifica-
tive si interesante si in tot cazul
coerente, neschematice, siin care
epicul e scutit a mai trece prin
masina de balotat paie*.
Tiparul vechi al gindirii lui
Cornel Regman, ca o chezasie
a soliditatii si ca un reflex al
organicitatii, nu-l opreste a fi

pe calea pozitiva, printr-o cumpanita,
suficient de convingatoare
explicitare a chestiunii: «Nu cred
nici ca elogiul in sine al nuvelei
poate incalzi inimile. Daca l-as
face totusi, n-as evita sa spun ca
edificiul romanului nostru se
Tnalta si azi pe un strat considerabil
de povestire si cain foarte multe
cazuri nu se justifica nicidecum
efortul disperat al unora de a
inventa totfelul de lianti extravaganti
spre a uni elemente si materii
din aceeasi familie, legate de cind
lumea prin procedee mai naturale*.
Prozatorul e momit si prin
specificarea faptului ca exercitiul
nuvelistic ar fi «in toate cazurile
Tntineritor*, ca alternareaformelor
epice constituie un mijloc salutar,
inclusiv pentru romancierul cu
experientd, de a-si controla «forta

Mircea Eliade, Henriette Yvonne
Stahl, Lucia Demetrius, Ovidiu
Constantinescu, Oscar Lemnaru,
Cella Serghi, loana Postelnicu,
Dan Petrasincu etc. Nu mai putin
probant ni se infatiseaza reprosul
adus romanului «modern' de
a-si fi tradat aspectul cheie, care
e personajul. Daca romanul,«gen
proteic, atoate primitor’, s-ar
putea defini drept «patria per-
sonajului’, «cind acesta se simte
izgonit, nici o vrdjitorie de procedee
nu-lI poate intoarce Thapoi'. Un
surplus de tehnici orgolioase s-a
dovedit a avea efecte alienante,
neraspunzind unor trebuinte de
dezvalurie a noi continuturi, laturi
si forme din devenirea umana,
din «compozitia» umana'. Se
editeaza tot mai putine romane
neatinse de maladia «superinte-

y | de Giieorahe Grinurcu |

Un inconformist:
Cornel Regman

atentfata de noutate (s-a manifes-
tat ca o nedepasita instanta exe-
getica de Tntimpinare a prozei),
solicitfndu-l adesea fata de factorii
amenintati de discredit, rea
intelegere, disparitie. Am putea
vorbi despre un soi de ecologie
critica. Tntr-o vreme framintata,
cu avansuri ale formulelor de pro-
ductie literara uneori pripite,
cu dislocari nemotivate si confuzii
pretioase, autorul Colocvialului
vine cu grija gospodareasca pentru
ceea ce se vade protejat, conservat
Astfel ia apararea prozei mai
scurte, povestire sau nuvela,
publicata o perioada in reviste,
abandonata treptat in favoarea
romanului: «Mistica romanului,
consolidata prin lacomia de
voluminos si monografic, parea
a-si fi pierdut dintr-o data orice
putere, prozatorii capatasera
parca un fel de inocenta, de
imunitate la ispitele cantitativului,
o particulara nevoie de intimitate
si caldurafiitinea departe de halele
vaste ale epicului'. iInsa a fost
«prea frumos ca sa fi putut sa
dureze'. Vina pare Tn principal
a revistelor, care au lepadat
«excelenta story*, din impresia
ca «starea vremii' i-arfi nefavorabi-
14, Tn beneficiul unui material
compozit,«caci revistele literare
se potumple azi cu de toate’, de
la colaborari Intimplatoare cu
articole despre te miri ce, pina la
cuvinte Tncrucisate'. Solutia de
a redestepta interesul pentru
nuvela? Exegetul o dibuie cu
precautie, apelind la scriitor ca
la elementul ce ar putea fi atras

Comei Regman: Patru decenii
de proza literara romaneasca,
selectia textelor si editie ingrijita
de Stefanita Regman, Ed.
Institutului Cultural Roméan,
2004,384 pag., pret neprecizat

de sinteza, spontaneitatea si
simtul economiei expresive'.
Pledoaria apare coroborata cu
exemple pertinente, precum
Hemingway, care, conform unor
exigenti .pretaluitori' ai operei
sale, ar conta pentru posteritate
doar prin vreo cincisprezece
nuvele, sau Revista Fundatiilor
Regale, al carei prestigiu s-ar
datorain larga parte «admirabilei
echipe de nuvelisti si (...) de
nuveliste care au creat nuvela de
tip analitic si a universului citadin,
precum si nuvela fantastica’,
echipa alcatuita din Anton Holban,

lectualizarii', care, metamorfozind
scrisul Tntr-un «idiom cibernetic’,
face ca scrierile Tn chestiune
«sa semene Tntr-olalta ca doua
picaturi de apa'. in raza unui
interes predominant experimen-
tal, care pulverizeaza materia
primara a trairilor, analizate cu
impasibilitate sub microscop
precum simple probe anatomice,
personajul se anormalizeaza
excesiv, se desubstantiaza. Asistam
«pe de o parte, la cerebralizarea
excesiva a scrisului, care despica
firu-n patru, deci laintoarcerea
spre eroul fara suflet, cobai al
examenului interminabil, iar pe
de alta parte la reasezarea Tn
centrul atentiei a unui egotism
de creator-tehnolog, pentru care
problemele facerii operei literare
devin chiar substanta si ratiunea
ei'. O subtila remarca indica
deturnarea, sub imperiul conventiei
Tn voga, «a rosturilor si specificului
unui gen*,in directia unei mode
a... inconfortului,astfel cum am
zice, Tn sectorul vestimentar, a
unor vesminte mereu prea strimte
ori prea largi: «Ca asemenea istorii
gasesc si azi audienta si vor
gasi atita timp cit va exista un
public de consum, faptul n-are
cum surprinde. Mai surprinzatoare
si de-a dreptul paradoxala este
existenta unei industrii a
impopularului, Tncurajata de
snobism, dar si de o practica
egalizatoare nu chiar inechitabild,
care ia de la autorul superficial
de succes si da autorului superficial
de insucces...". Hazul amarui e
gustul curental criticii regmaniene.

Aceeasi Inclinatie spre analiza
grijulie, sensibila la dezvoltarea
si viabilitatea creatiei literare,
intuite ca un organism ce trebuie
abordat printr-o pedagogie aplica-
ta vitalitatii sale intrinseci, o vadeste
Cornel Regman cind se ocupa
nemijlocit de opere si autori.
Contrastul alb-negru nu e maniera
sa predilecta. Nu doreste a procla-
ma entuziast ori a infirma drastic
un text, ci a-l examina meticulos
n vederea stabilirii unor trasaturi
multiple, a unui ansamblu de
nuante, cu scopul proportionarii
calitatilor si defectelor care de
regula coexistain acelasi product.
O strabuna sapienta il impiedica
a le izolajubilant riscind artificializa-
rea actului critic. Autorul Explora-
rilor in actualitatea imediata
procedeaza metodic, «rabduriu’
(un cuvintcare-i place), pindind
parca opera in cresterea si-n
eventuala sa descrestere, atit
Tn cadrul antum, citsiTn cel postum,
ultimul subordonat in speta
inevitabilelor .mutatii’ ale valorii
estetice. Negresit, din aceasta
«batrineasca’, apasata constiin-
ciozitate, pe-o latura prudenta,
pe alta nedispusa la tranzactii, la
fluctuatiile clipei, uneori, sa
admitem, cu dezavantajul unei
macar parelnice posturi pedante,
i s-a tras lui Cornel Regman o
anume nerecunoasterein cercurile
institutionalizarii, dornice de
pozitii mai «simple', multiubitoare
de partizanat. Dar criticul nu si-a
Tndoit niciodata genunchiin fata
marilor reputatii nici ale trecutului,
nici ale prezentului. N-a acceptat,
in felul sau calm, protocolar, nici
un idol. Sa urmarim citeva din
propozitiile sale inconformiste,
care, asa cum am precizat, nu
pleaca neaparat dintr-o pofta
polemica, ci dintr-o aspiratie la
obiectivitate, adica dintr-o umoare
senina ce situeaza afirmatia si
negatia pe un plan tensional al
echivalentei.incepem cu o opinie
neortodoxa la o «capodoperad’
ca si axiomatica precum lon al
lui Rebreanu, carte apreciata in
epoca (o epoca ce nu s-a epuizat!),
dupa cum precizeaza criticul, nu
numai drept «simptomatica’, ci
si drept «providentiala': «Dar pre-
lungirea acestui statut dincolo
de circumstantele momentului
nu-i confera drepturi la admiratia
n perpetuitate a cititorului: o tot
mai vadita rezistenta aratata
netmbietoarei, pe alocuri inabil-
rezumativei narativitati ridica
serioase Tndoieli cu privire la pre-
eminenta pe care,in virtutea iner-
tiei, romanul o mai detine in cu-
prinsul «poeziei epice» romanesti'.
Sa reamintim ca atari rezerve
se asociaza cu cele similare,
semnate de nume de rang, precum
Tudor Arghezi si |. Negoitescu.
O «revizitare' a operei lui Rebreanu
pluteste asadarin aer... m

(va urma)



Reprezentantul cel mai important al
suprarealismuluiin literatura noastra, Gellu
Naum e un poet ce mizeaza, inainte de
toate, pe imperativul autenticitatii trairii si
rostirii. Cartile sale (Drumetul incendiar,
Vasco da Gama, Medium, Castelul orbilor,
Poem despre tineretea noastra. Soarele
calm, Poeme alese, Descrierea turnului,
Copaculanimal Malulalbastru etc) pornesc
dintr-o vointa a asumarii existentului in
spiritul autenticitatii si in absenta oricarei
poetizarifacile, falsificatoare. O buna parte
din lirica sa este una a revoltei impotriva
poncifelor de totfieluLimpotiriva canoanelor
mutilante si a tiparelor ce amputeaza
naturaletea trairii si a dictiunii poetice.
Provocatoare si iconoclaste, atitudinile
existentiale si scripturale ale lui Gellu Naum
din primele poeme suntin modul cel mai
explicitdinamitarde. ,Acum fiecare poem
este un arsenal de revolte* «acum dictionarele
TREBUIE SA URLE’, nu Tnceteaza poetul
sa clameze apodictic Revolta impotriva
unei alcatuiri meschine si conventionale
a lumii, dar, deopotriva, revolta impotriva
unei literaturi anchilozate, redusa la imagini
si idei tip, lipsita defiorul adevarului existential
si de vibratia afectiva neconditionata. Refuzul
academismului de orice fel, a solemnitatii
false si a prestigiului mindnos al unorteme
«majore* razbate din versurile tanarului
insurgent ,E oTnalta scoala de arta aceasta/
sa-ti scobesti creerul ca pe un nas/ si din
adancuri sa scoti mudi tristi ai poemului/./
eu singur voi sti sa pipai ca Toma ranile/
ireale ale Christosilor/voi fi un centaur
siluind arborii poemului/voi sti sa confund
cel mai gingas sex/cu o stropitoare/si daca
va fi nevoie voi sti sa-mi/ aprind pletele din
cenusa lor/sa iasa pasarea maiastra a
cantecului nou*.

Nevoia unei sensibilitati proaspete, cu
totul imune la automatismele de orice
fel ale gandirii, se traduce, la Gellu Naum,
si intr-o considerare lucida a propriului
destin creator, In enunturi de liminara
sinceritate: .Ceea ce se cere de la noi nu
este de a punein locul poeziei o alta poezie,
nu este de aincerca o noua tentativa poetica
de oricefel, ci de a reclama ca prima conditie
pentru eliberarea expresiei distrugerea
totala si definitiva -Tn sensul de total si de
definitiv care se poate accepta — a oricarui
gest care poate sugera macar sublimarea
desesperarei umane*.

Poetul mizeaza, in multe din creatiile
sale, pe forta acaparatoare a imaginii, pe
energia descatusata din asociatii insolite,
din conexiuni aproape halucinante Tntre
obiecte foarte diferite ca sens si finalitate.
Nu sentimentul este cel transpusin scenariu
poetic, ci, cum observa Gheorghe Grigurcu,
mai degraba senzatia, ori asumarea spatiilor
ce conduc spre infrarealitate ori directspre
irealitate, prin focalizarea detaliului la
proportii enorme, ori prin confectionarea
unor scene lirice premeditat anoste, de un
prozaism absolut,mai alexandru cel mares
fi strigd o femeie hai de Tnnopteaza la mine/
am niste saramurica de peste facem si
dragoste/ (acum vorbea in soapte dar o
auzeam foarte bine era foarte cultd)/ noi
ne loveam fruntile de catarge ne varam
ochiiTn apa mai bine sa ni-i manance pestii
devii decatsa ne vadain patul lui pe campie/
mai alexandru cel mares ne zicea ea nu
te face ca ploud/ mai argonautule iti dau
lana mea de aurasa e legeafti rup si chitanta'

(A patrusprezecea).

Demitizantsi ironic, rastumand adesea
sensurile bine cunoscute ale cuvintelor
pentru a le dovedi inconsistenta, poetul
resimte o oroare funciara fata de «obiectele*
poetice consacrate de traditie, dar, de
asemenea, nu ocoleste nici propensiunea
spre fantastic ori relationarea absurda a
elementelorrealului, cain poemul Heraclit
(/n august cand cerul se umple de tauri/
un vultur coboara n vecinatate/ si ma
anunta de la primul telefon ca vine sa
ma vada//Admirabil piroman bantuit de
incendii/cu oseninatate neagra peste
pene/el vine tulburatde prevestirea unor
flacari sigure/ vultur cartezian trecut prin
clasele unor aspre colegii// el se impaca
greu cu tacerile mele/ dar stie ca purtam
acelasi semn sub pleoapa/ si simte pe
genunchi acelasi aur// Noi om si pas’are pe
doua jilturi/ stam Tndelung de vorba/ pe
cand iubita mea cu gesturi linistite reinvie/
reconfortantul archetip al noptii*).

Unvolum reprezentativ pentru evolutia
lirica a lui Gellu Naum este Copacul-animal,
din 1971, din unghiul mutatiilor de viziune
si de perspectiva poetica configurate
aici. lon Pop observa astfel ca «daca in
Athanor (1968), carte prin care reintra in
circuitul firesc al scrisului sau de substanta
suprarealistda, poetul depasise metoda
dicteului automat ce voise sa scoata discursul
poetic de sub controlul gandirii lucide,
ajungand la o maxima concentrare,
cvasiermetica a limbajului, cu exploatarea
rafinata a «artei combinatorii» la nivelul
structurilor sintactice ale textului, Copacul-
animal propune o noua schimbare: fara sa
afecteze deschiderea tipic suprarealista
catre miraculosul faptului cotidian sugerat
de hazardul — mai mult sau mai putin
supravegheat- al intalnirilor insolit-revelatoare
ale cuvintelor aproximand o atmosfera
onirica ambigua,feeric-angoasanta ori de
cosmar sumbru, pune in joc structuri
discursive mai libere, mimand «nararea»
sau «inscenarea» (adesea ludica, incluzand
si jocul de cuvinte) a unor evenimente in
care faptul cotidian, banal, derizoriu ascunde
mistere tulburatoare, secrete tensiuni
subterane*.

n nu putine poeme din acestvolum
se pot ghici, dedesubtul unor imagini,
Tndaratul unor metafore ori al unui flux
asociativdebordant, intentiile programatice
ale unui poetcefisifundamenteaza demersul
mai ales pe principiul libertatii creatoare,
pe forta imaginativa si pe revelatiile relativizante
ale luciditatii. Un astfel de fragment,in care
programul e nu doar previzibil, ci de-a
dreptul vizibil ne punein fata unui impuls
autentic de a trai si a scrie, constituindu-
se si ca 0 mise en abime a textului pe
cale de a se scrie: «in dimineata asta suprafata
rationala va incerca sa-si ia revansa/ de
aceea vafi molipsirea marilor sisturi frivola
uscaciune/fierberea alba a varului rasucirea
in pat/cu masina de scris pe genunchi/
migratia proaspata a sarutului pictat cu
ierburi salbatice/vor fi pasii prenuptiali
Tnalta clocire a focului/ aparitia benevola
avuietuluin care vorbele incep sa fumege/
poarta si pragul tresaririlor noastre incerte
faiantele tulburi ale asteptarii*.

Versurile lui Gellu Naum stau,in general,
sub semnul experimentului, al proiectului
ce se desavarseste mereu, pentru a contura
imagini mereu noi, insolite, halucinante

Profil

Avatarurile insurgentei

ale unui real In perpetua metamorfoza,
surprins Tn ipostaze tragicomice, de o
sensibilitate, cum s-a mai spus, de alura
caragialescd, ce sesizeaza cu promptitudine
impostura morala ori carentele de orice fel
din ordineafireasca a lucrurilor. Automatismele
asociative conduc la agregarea unui discurs
discontinuu, cu suprafete iluzorii si linii
alunecoase, cu devieri de la logica diurna
si cu/Nlisari Tn teritoriul irealului, in care
coexista gravitatea si derizoriul, decorul
sumbru si sugestiile thanatice, cu infiorarea
de taina a unui alt tardam. Tntr-un poem
precum Triunghiul Bermudelor, sugestia
aceasta contrapunctica a sublimitatii si a
ironiei se pliaza si pe o turnura melancolica
a versului ce transpune un spatiu al ploii,
al acvaticului nu lipsitde conotatii tanathice:
«Acum cand ploaia ma imbratiseaza cu
«umeda ei voluptate» ma gandesc la fata
aceea/ pierduta demult cine mai stie pe
unde/fata care pictaflori de camp siTntorcea
panzele cu fata la zid ca sa nu le vad si sa
nu mafinfurii/fireste ne e frig ne murdarim
cu pamantsi ne raman/prea multe radacini
prea Tncalcite. Ar trebui pana una alta sa
ma adapostesc undeva sa ma curdt cu peria
de scanduri/ ar trebui sd spun ceva niste
cuvinte dar stiti bine ca nu se poate/fiindca
devin sublim un fel deTnger/si eu de cate
ori ma simtasa spal vasele sau matur curtea
(...). Oh si ploua iar eu trebuie sa apar in
postura mea obisnuita adica ud leoarca/
pentru cateva chestii pe care le purtam
n noi si le Tngropam cat mai adanc cu
putintd/oh si mai am céateva carti mai bine
le schimb cu altele la fel de cretine/ mai

bine le citesc noaptea sau mai bine le vand
si cu banii/mai bine ma duc la Bufetul Garii
la Bombonica unde Maestrii Extazuluiintinsi
pe banci/asculta respiratia nevazutei cirezi
care umbla pe cer/mai bine ma pierd acolo

Tntr-un Triunghi al Bermudelor printre™

borcane cu flori de camp ca un copil
4 ani care viseaza ca se darama podul si
cade trenul Tn apa cu pasageri cu tot*

Alcatuita deopotriva din gravitate si din
instinct ludic,din solemnitate si deriziune,
poezia lui Gellu Naum Tsi afla identitatea
launtrica profundain spiritul demitizantsi
n repudierea retoricii impuse de traditie,
tocmai pentru a-si asuma,in chip autentic,
propria existenta si propria scriitura.

Lirica lui Gellu Naum poate fi perceputa,
n linii generale, ca una a reconcilierii
contrariilor, Tn masura in care, in spatiul
contorsionat al poemului, isi afla adapost
atitudini si impulsuri dintre cele mai diferite,
daca nu chiar opuse, toate acestea fiind
Tnsa focalizate de o viziune poetica de o
constanta si unitate surprinzatoare. Un
diagnostic al lirismului lui Gellu Naum ne
ofera lon Caraion, punand accentul tocmai
pe aceasta trasaturd, a unitatii in identitate,
a eteroditului cefsi regaseste omogenitatea
Tn structurile iregulare ale poemului:/~priciul
sijocul, pozna, gravitatea, trucul si cultura,
autosarcasmul si marasmele, prodigalitatea
Tn acelasi timp a asociatiilor celor mai de
nepresupus, intuitionala muzica a laitmotivelor
(niste vase comunicante) si transpunerea
sensurilor, a cuvintelor, a opticelor se adauga
exercitiilor sclipitoare ale unui artistfoarte
experimentatsi foarte constientde valoarea



fiecarui material, afiecarui procedeu folosit*.

Poezia Oglinda oarba poarta toate
marcile lirismului lui Gellu Naum: imaginea
convulsiva, ce contrariaza asteptarile si
habitudinile cititorului, tehnica asocierilor
insolite, automatismul psihic notatin versuri
abrupte, repetitive si tensionate ori spiritul
insurgent de nedomolita fervoare.

Poezia debuteaza cu cateva imagini de
dicteu automaton curat spirit suprarealist,
prin care se confectioneaza o fizionomie
fictionald insolita eului liric («Firul de sange
care Tmi iese din buzunar/firul de lana care
Tmi iese din ochi/firul de tutun care Tmi
iese din urechi/firul de flacari care imi iese
din nari*). Sunt versuri care transcriu, in
mecanismul lor ideatic adanc, nevoia fiintei
de a se definiTn rasparul oricaror clisee, de
a-si exprima identitatea in deplin exercitiu
al autenticitatii.

Tn versurile care urmeaza poetul
pune problema cunoasterii lumii sub semnul
insomniei, al luciditatii, al vocii rationale ce
cauta sa edifice prezentul si trecutul fiintei

warin intermediul memoriei, o memorie

P?stauratoare, capabila sa adune laolalta
toate asperitatile si dizarmoniile existentei:
«tu poti crede ca urechile mele fumeaza/
dar oamenii au ramas tintuiti Tn mijlocul
strazii/ pentru ca Tn noaptea asta se vor
vopsiin negru toate statuile/ si va fi insomnia
mea aceea pe care ovei cunoaste/o insomnie
oarecare de creta si de argila/o insomnie
ca o0 soba sau ca o usa/ sau mai bine ca
golul unei usi/ si Tn dosul acestei usi
vreau sa vorbim despre memorie'.

Nevoia de identitate este asumata in
ordine senzorialda, dupa cum cunoasterea
sinelui este transferatd in domeniul mecanicii
plastice a simturilor, pentru ca pentru Gellu
Naum nu afectele suntcele care dau masura
autentica a eului liric, ci perceptia frusta a
lucrurilor, cromatica lumii, relieful si suprafetele
universului concret: «Vreau s& ma mirosi
ca pe o fereastra/ vreau sa ma auzi ca pe

~in arbore/vreau sa ma pipai ca pe o scara/
~reau sa mavezi ca pe un turn’

Dinamica lirismului din Oglinda oarba
mizeaza pe forta de impact a repetitiei unor
imagini, a unor cuvinte ori sintagme, cu
scopul de a se amplifica sensul launtric al
acestor versuri in care insolitul si asocierea
neprevazuta stau alaturi de perceptia frusta
a lumii, toate acestea fiind Tncadrate'de o
viziune lirica vag ireald, cu arome de oniric
si de miraculos impregnate in panza aspra
a poemului. Din punct de vedere al agregarii
textului poetic se poate observa o anume
lentoare a desfasurarii discursului, cu ruperi
de ritm si de logica a versului,fapt observat
si de Eugen Simion: «Poetul inventeaza
acum noi forme de a rupe coerenta logica
a poemului. El grupeaza la intamplare
cuvintele (...), renunta la punctuatie,incepe
cu majuscula la mijlocul textului, introduce
paranteze, reproduce, in stilul indirect liber,
vocile unor martori din afara poemului
pentru aTntari senzatia ca poemul este un
discurs neintrerupt, iar discursul iese direct
din fluxul existentei si,inca o data, poemul

Tntemeiaza realul'.

Poezia Oglinda oarba este, cu sintaxa
ei sincopatd, cu fluxul sdu repetitiv si cu
imagistica abundenta, reprezentativa pentru
lirismul de sorginte suprarealista al lui Gellu
Naum.

Antisentimental si insurgent fata de

poncifele Tntelegerii si judecatii umane,
Gellu Naum a surprins, Thainte de toate,
prin radicalismul viziunii si reprimarea
oricarei porniri conventional-utopice.
Evident, Tntr-o astfel de reactie la adresa
conformismelor de orice fel intra, alaturi
de sarcasm ori de ironie, si ofibra teatralizanta,
fapt observat si de Gheorghe Grigurcu:
«Fata teatrala a acestei viziuni Tmplinita Tn
concentricele eforturi de i-realizare, de
sarcastica respingere a normelor literar-
morale apare darin pasajele de exhibitionism
dalinian. Exploziva, agresiva, dar si insinuanta,
prin calmul ce-i organizeaza elementele,
se impune drept o Tnscenare de clasa.
Fantezia poetului e o oglinda deformatoare,
Tn care acesta se masoara cu o zeflemitoare
curiozitate*.

O ludditate singulara, crispata in efortul
pe care sN propune de a recupera sensurile
ascunse ori deteriorate de intelegerea
comuna, ale lucrurilor ni se dezvaluie si
n scurtul poem Torsiunea lui Mobius, care,
n chiar lapidaritatea lui, comunica o revelatie
a cunoasterii paradoxale ce contrazice in
mod hotarat habitudinile simturilor. Cu
totii stim ce este «banda lui Mabius': o
suprafata bidimensionala care are doar o
fata si, din cauza acestei constitutii, produce
un efect perceptiv ce arunca in stupoare
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constiinta. Pornind de la aceasta figura
topologica paradoxala, Gellu Naum trece
la o circumscriere a realului din perspectiva
simetriilor si a corespondentelor halucinante
ce se pot regasi la o privire mai atenta a
elementelor sale.

Pentru Gellu Naum, realitatea este un
spatiu al conexiunilorfara sfarsit, al analogiilor
si relationarilor neincetate, al dimensiunilor
ascunse si al suprafetelor amagitoare, dictate
de o ordine a hazardului, ce provoaca mereu
apropieri insolite, fisuriTn ordinea diurna a
lumii, agregari neobisnuite ale elementelor
ori dislocari ale spatiului si timpului.

Geometria universului ce-lTmprejmuieste
pe poeteste una a simetriilor sia dezechilibrelor
totodata, a contopirii si a distantei, a revelatiei
apropierii si a mirajului departarii. intre eul
liric si lume se stabilesc relatii dintre cele
mai stranii, corespondente tulburatoare,
pe care autorul le transcrie Tn versuri ce-si
aroga un anume eleatism, un refuz al
devenirii, fapt amplificat si de folosirea cu
preponderenta a substantivelor si a adjec-
tivelor, evitandu-se cu desavarsire prezen-
ta elementului verbal: «<Mana mea stanga
si ochiul meu drept/ manusa mea stanga
si gheata mea dreaptd/ lampa mea dreapta
si calul meu stang/ marul meu stang si
glasul meu drept/ haina mea dreapta si

urechea mea stanga/ palaria mea stanga
si urechea mea dreaptd/cheia mea dreapta
si covorul meu stang/ etc. etc.'.

O observatie a lui lon Pop descrie cu
exactitate reliefai si dimensiunile unui astfel
de univers: ,intr-un asefrienea univers innoit,
«starea de spirit» dicteaza figuratia aleatorie
prin asocieri rapide si neasteptate, adesea
divagante, Tnainte de a se reorienta spre
matca sugestiei generatoare, totul este
extrem de labil, permeabil, supus metamorfozei
si remodelarii la cea mai mica miscare.
Hazardul e mereu productiv si poetul are
grija sa-l ghideze, discret si profitabil pentru
atingerea gradului de complexitate a
sugestiei. «Legaturile atat de bine uitate»
ale lucrurilor se refac astfel, perturband
grav logica, fortand expresiv ecuatia metaforica
sau vecinatatile metonimice prin care se
asigura Tnca o data acea «multiplicitate
contiguinala»'.

Tratand adesea propriul sau text cu
gravitate meditativa ori cu ironie autoreflexiva,
Gellu Naum e un poetce-si asuma neincetat
radicalismul unei Tntelegeri autentice a
lumii, eliberata de truisme si poncife de
orice fel.

lulian BOLDEA

.Romaniel literare"



Istorie literara

Defaimarea
jurnalului

-au  umplut librariile,
bibliotecile particulare,
revistele si cronicile lite-
rare dejurnale si memo-

Nu dispar din raza noastra de
atentie, dar tsi estompeaza prezenta.
Pentru atempera exagerarile prin
care am trecut (si care mai persista

rii. Timp de un deceniu dopanele aprecieri defazate), face

1989, era nevoie de o astfel de
deversare a subiectivitap'lor
cenzurate. Ar fi fost imposibil sa
fie stavilite. Literatura non-fic-
tiva a creat o alternativa la
fictiune, o alternativain care ne-
am complacut prea multa
vreme farda un suficient spirit
critic Tot ce a venit pe fagasul
acestei oferte de jurnale si
memorii afost considerat invari-
abil bun, daca nu chiar
exceptional. Nu era potrivit (nu
era momentul!) ca spiritul critic
sa se exerseze Tn selectie. Ba,
mai mult, fara sa-si dea seama,
era pus in fata unui blocaj al
judecap'i: memoriile si jurnalele
nu sunt compatibile cu un cri-
teriu estetic, deci pot fi primite
pe banda intr-o devalmasie a
receptarii euforice. Nu prea
repede, cam prin 2000, s-a ajuns
la satietate (tot ce-i prea mult
strical), la auto-iluzionare in
legatura cu valoarea unora din-
tre aceste documente inedite si
chiar la o stare de insalubritate
a detritusurilor memoriei. Curio-
zitatea (politica, istorica, literara)
a obosit sub povara dezvalui-
rilor de culise, a micilor si inven-
inatelor adevaruri personale, a
demitizarilor, a aglomerarilor de
maruntisuri si a (uneori) iluzori-
ilor rasturnari de perspectiva.
Fenomenul risca sa devina
nociv prin absolutizare, prin
succesul Tnselator (cate jurnale
sau memorii editate Tn anii'90 ar
mai fi primite astazi la fel?) si
prin complacerea Tn regimul
minor al celei mai slabe estetici
(pana la non-literar). Jurnalele si
memoriile nu fac, totusi, o litera-
tura durabild, nici exportabila
(ceea ce e un semnal major al
lipsei de orizont), dar creeaza o
alternativa temporara a discur-
sului literar, pana cand fictiunea
se regenereaza, iar scriitorul si
publicul redobandesc increde-
rea intr-o literatura ce-si depa-
seste prejudecata documentu-
lui si a imediatei realitati, capa-
bila sa evolueze spre un imagi-
nar constructiv si speculativ.
Jurnalele si memoriile parasesc
acum prim-planul, pe care il
ocupasera conjunctural abuziv, si
se Tndreapta spre al doilea si al
treilea raft, locul ce li se cuvine.

bine apelul la acele opinii care
relativizeaza importanta non-
fictiuniL Tocmai de aceea aducin
atentie o antologie mai veche de
marturisiri ale lui G. Calinescu,
realizata de Eugen Simion sub
titlul Falsjurnal. in 1999, cand a
aparut, nu avea cum sa fie luata
Tn seama, pentru ca ne aflam inca
Tn zona de gratie a confesiunilor
pe care le detesta, din principiu,
G Calinescu. E un paradox neglijabil
constatarea ca din Tnsemnarile lui
G Calinescu Tmpotriva discursului
diaristic se naste un fel de jurnal,
caci el e confectionat de editor
(cu cele mai bune intentii, desigur),
nu de autor. Pana la urma, am
putea spune speculand situatia
ca. vor-nu vor, si scepticii diaristicii
se confeseaza, nu-i asa? Dar nu
e cea mai corecta deductie.

Ni Fam amintit pe G Calinescu
prea rar in ultima vreme si nu
Tntotdeaunan contexte favorabile.
E cazul sa-l invocam acumth aceasta
disputa dintre fictiune si nonfktiune,
dintre constructia estetica si
confesiunea libera, acum cand
balanta Tnclina clar in favoarea
celordintai (fictiune si constructie
narativa). Optiunea criticului e
pentru confesiunea sublimata
Tn opera, nu pentru confesiunea
terapeutica bruta: Jntreaga opera
a unuisoiitocautenticeunjurnal,
din care nu ecu putinta sa rupi
nidofila farasa htrerupicronologia
sufletului” (p. 85-86). Opera este
dea o confesiune indirecta, mai
interesanta decéat orice marturisire
diaristica sortita derizoriului si
perisabilitapi.

Detasez doua dintre cele
mai tari negatii calinesciene ale
jurnalului: Jurnalul e o prostie'
— noteaza criticul in 15 ianuarie
1937 (p. 107), si Jurnalul este
principial nesincer" - trage alta
concluzie la 23 februarie 1937
(p. 128), dupa ce face experi-
mentul unui sir de Tnsemnari
capabile sa dea .graficul exis-
tentei”, ca replica la acele pagini
personale unde .exprimam idei,
senzatii izolate, nu viata"
Conteaza, desigur, o argumen-
tatie mai stransa, explicita, dar
G. Calinescu prefera sa repete la
intervale imprevizibile aceasta
repulsie fata de exprimarea unei
subiectivitati nesemnificative,

G. CALINESCU

_ Falf
jurnal

toiocmit si
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G. Calinescu, Falsjurnal, Tntocmit i
prefatatde Eugen Simion, Editura Fundatiei
PRO, Bucuresti, 1999,422 p.

Tnglodata in senzatii pasagere si
afectiuni obscure. Jurnalul de
calatorie al lui Stendhal arata -
dupa parerea criticului - ,ca
marele creator a fost Intotdeau-
na un memorialist mediocru”,
pierdutintr-o .perfecta ariditate
si insensibilitate fata de lucruri'
(p. 45, taxat aspru ca .simplu
notes prozaic”inca o data, la p.
257). Logica inutilitatii unei ast-
fel de experiente a scrisului
non-fictiv merge mai departe:
.ITnseamna zilnic pe hartie cine
nu poate transforma experienta
n fictiune artistica. Dacajurnalul
e un caiet cu note, el devine
inutil dupa ce notele au fost
folosite; daca este o culegere de
observatiuni inutilizabile, asta
dovedeste sterilitatea’ (p. 45).
Demonstratia e ca si facuta.
Dupa Stendhal, Edmond de
Goncourt compromite un alt
model al genului, fiiftd preocu-
pat excesiv de succesul propriu,
ntr-un ton emfatic (p. 257). Lui
G. Calinescu nu-i place nici
.tipul jurnalului care umfla
activitatea vitala si gesticulatia
zilnica, insinuand o deplasare
de pe plan fizic pe plan metafi-
zic' (p. 256). Tn toate cazurile tri-
umfa in cele din urma un con-
ventionalism steril, neproductiv
n planul semnificatiilor, triumfa
minciuna de a declara ca diaris-
tul scrie doar pentru sine cand
se vede bine ca scrie pentru un
public scontat. Orice Tncercare
de autoanaliza arata ca .eveni-
mentele intime importante sunt
indescriptibile si ca cei care tin
jurnale pun pe hartie fapte exte-
rioare fara Tnsemnatate"(p. 255).
ntr-o insemnare din 1946, G.
Calinescu se arata sceptic si fata
de dezvaluirile corespondentei:
.Rad si de valoarea ce se pune
pe corespondenta. in ea pot fi
falsificatii, scapand oricarui con-
trol viitor posibil, cu o aparenta
de verosimilitate perfecta' (p.
270). Timprejurarile marturisirilor
calinesciene probeaza, totusi,

faptul ca scriitorul nu vorbeste
cu adevarat despre sine decatin
scrisorile catre Al. Rosetti (din
care Eugen Simion extrage
lungi fragmente, cu deplina
indreptatire). Al. Rosetti s-a
dovedit cel mai bun destinatar
al confesiunilor sale, atat de
greu de obtinut, caci scriitorul
era extrem de reticent din fire.
G. Calinescu ar putea spune
odata cu Flaubert: «Omul nu
este nimic, opera este totul!’, iar
aceasta opera nu poate fi decat
una de fictiune si de constructie
obiectiva. E ciudat cat de radical
anti-subiectiv e G. Calinescu
ntr-o epoca moderna ce valori-
ficd tocmai resursele eului.

Se cunoaste prea bine
optiunea calinesciana pentru
un clasicism generic, pentru ,0
umanitate canonica* si ,0 psi-
hologie caracterologica’ — ceea
ce-l determinda sa mearga
sfidator Tmpotriva curentului
modernitatii, dupa cum declara
raspicat Tn 1946: ,E necesar sa
diminuam, pe cat e legitim,
subiectul si sd reducem pres-
tigiul genialitatii, ca proiectie a
eu/u/'(p.280). Dar ar fi prea sim-
plu s& punem reticenta fata de
confesiune Tn seama demnitatii
statuare a personalitatii clasice.
Nu putem escamota adevarul,
cu totul particular, ca G. Calines-
cu nu avea aptitudinea pentru
confesiune, atat dintr-o disci-
plina interioara, cat si datorita
incapacitatii de a trece peste
bariera de decenta a marturisiri-
lor. Asta Tnseamna ca dezvolta
un principiu teoretic dintr-o
inaptitudine organica. Ceea ce
nu dovedeste altceva decéat per-
fecta consecventa in edificarea
personalitatii calinesciene, ar-
monia dintre psihologie si teo-
rie. E stanjenitin 1947 cand i se
cer amintiri literare, pentru ca,
dupa cum declara, .intai, nu
sunt la varsta cand stergi mo-
bilele de praf"si apoi .a remem-
ora e un fel de a te uita in oglin-
da siimaginea lumii depinde de
calitatea cristalului". Tsi amin-
teste ca dispretuieste in princi-
piu jurnalul si-si mai argumen-
teazd o data convingerea:
.Notatia la modul subiectiv o
considerun abuzsiam impresia
ca foarte multe jurnale nu
cuprind nimic, pentru ca esen-
tialul s-a petrecut intre cele
doua minute notate. (...) Toate
miscarile exterioare sunt de o
insignifianta dezesperanta. Tru-
pul sta pe loc, numai gandul se
Tnvarteste. Acesta trebuie tran-
scris, Tnsa pentru aceasta creatia
obiectiva e mult mai potrivita.
Toate anecdotele fratilor Gon-
court sunt inutile, pentru ca le
poate oricine inventa si nu era
nevoie de atatea relatii pentru a
culege truisme. (...) Doamna

Bovary e mai vie decat madam
cutare, pe care am cunoscut-o,
si mai cuminte e sa scriu despre
fictiva madam Valsamaky,
nascuta Farfara. De altfel, numai
ea traieste pentru mine' (p.
316-317). Reticenta va fi invinsa
(e adevarat), la insistentele
colegilor, dar nu fara a mai
penaliza o data egolatria si a-si
arata preferinta pentru subli-
marea specifica marii creatii.
Opresc aici extrasele, conside-
rand suficiente frazele de bla-
mare a unei subiectivitati
colaterale operei de fictiune. G.
Calinescu merita recitit pentru
acest avertisment oportun: .Va
trebui o noua educare a artistu-
lui Tn vederea obiectivitatii. Cu
cat o opera cere mai multa
sfortare materiala, cu atatscade
si egolatria. (...) Scriitorul insa te
insala, fiindca scrisul e Ila

indeméana fiecarui om. El poate™™
sa nu fie deloc artist si sa te™

mistifice prin aceasta proza
autoscopica. Nimic nu mi s-a
parut mai sec decat un jurnal,
iar cand el este interesant,
atunci te atrag indiscretiile din
el sau partile cu caracter obiec-
tiv" (p. 104-105). Autentice nu
sunt subiectivitatea si vanitatea,
ci numai obiectivitatea si uni-
versalitatea.

uat in doze prea mari,
cum s-a Tntamplat in
literatura noastra post-
decembrista, sustinut
fara discernaméant de catre o
criticd uniform entuziasta, jur-
nalul devine nu pur si simplu

nociv, ci chiar toxic, creand iluzii
de mari

nl

succese, dereglancj*fc

evolutia normala in sensul con-~""

structiei de semnificatii univer-
sale. Jurnalul ne mentine *nu
numai Tn orizontul meschin al
unor adevaruri personale si con-
juncturale, dar si intr-un provin-
cialism al vanitatilor, incomuni-
cabile (pentru ca greu inteligi-
bile) dincolo de limitele unor
grupuri restranse. Terapia inde-
centd a confesiunilor in regim
public e mai recomandabil sa
fie convertita ntr-un efort de
transfigurare si de sublimare.
Politica egolatriilor inflamate si a
dezvaluirilor de culise (specifica
memoriilor si jurnalelor) trebuie
Tnlocuita cu politica naratiunilor
cu semnificatii suprapersonale.
Altfel literatura roméana actuala
risca sa se complaca in contem-
plarea propriului ombilic. Cred
ca o astfel de etapa e pe cale de
a fi depasita. Unii scriitori si-au
ridicat privirea Tn larg, cu in-
drazneala si speranta de a iesi
din ei insisi, atat cat le permit
proiectul si limbajul.

lonSIMUT



entru un scriitor nevoit
sa traiasca sub regimul
comunist si sa suporte
masurile aberante ale
«marelui carmaci', revolutia din
decembrie 1989 a reprezentat
«tarmul tarziu', cand el, ca dupa
o ratacire fara speranta pe dru-
muri salbatice, infinit mai lunga
decat a grecilor condusi de
Xenofon, acum aproape 2500
de ani, ar fi putut exclama, cu o
indescriptibila bucurie, ca si ei,
«Thalassa, thalassa', marea iz-
bavitoare. Asa se explica si titlul
jurnalului  dintre 1985-1990,
tinut de Radu Ciobanu, cunos-
cut prin romanele sale, precum
Calaretul de fum (1984), Casa
fericitilor (1986), Arhipelagul
(1988), Roata lumii (1988) s.a.

Tarm tarziu se constituie ca
Tnca o dureroasa marturie despre
,epocade aur', afoamei si afrigului,
despre toate interdictiile impuse
scriitorului de o cenzura care
amintea staiinismul anilor '50.
Observatiile diaristului, stiute si
din altejurnale, vin parca sa stimuleze
memoria prea scurta a multora,
uituci de cate ne-a fost dat sa
patimim n acele vremii de restriste.

Magazinele erau aproape goa-
le,intepeneai oreintregi la coada
pentru carne si lapte, pentru ratia
de 5 oua,intorcandu-te acasa, nu
o datd, cu sacosa «flutura vant*,
pentru ca ,n-au bagat*. 1n apar-
tamente nu se ridica mercurul ter-
mometrelor peste 10-12 grade,
zilnic se intrerupea apa si curentul.
Din cauza asta si a lipsei de petrol,
oamenii isi confectionasera opaite,
ca Tn Evul Mediu. Autorul, si nu
numai el, ajunqge sa se barbiereasca
la luméanare.«in scurtele intervale,
cand curge, apa e un fel de mocirla
galbuie’.Trenurile erau inghetate
si fara lumina, Tn localuri trebuia
sd staiTmbracat cu paltonul. Uneori,
Tarmui tarziu se Tntalneste cu
Jurnalul\u\ Mircea Zaciu: «Vorba
care circula Tn Bucuresti: «Cine
n-a murit de frig Tn iarna trecuta
va regretain iarna asta».'«Mizeria
si umilinta rabdarii neincovoaie’
— noteaza diaristul; exasperat, el
simte cum alunecam «in haosul
unui dezastru din cauza dementei
unui singurindivid si a iresponsabi-
litatii si incompetentei unei clase
Tngramadite Tn jurul lui'. Benzina
se dadea cu taraita, lipseau
medicamentele, studenpi si profe-
sorii, Tn loc sa se duca la cursuri,
erau trimisi la stransul recoltei, un
fel de inutila corvoada.

Sitntimp ce el dadea «indicatii'
de totfelul, care de care mai absurde
si mai revoltatoare: sa se demoleze
biserici si cimitire (Crangasi) sa fie
scoase din biblioteci cartile semnate
de scriitori «fugiti' (Nicolae Balota,
Lucian Raicu siTnca altii), aplaudadi,
lumea politica, «sinistra ca o fauna
de bestii', cumfi apare diaristului,
nu prididea sa-i aduca osanale
«fiului iubit, cel mai iubit dintre

eroi*. Excedat, Radu Ciobanu
asteapta si el, ca pe o minune,
disparitia fizica a dictatorului,
reflectdnd amar si cu trimitere
transparenta, cand se anunta
moartea batranului secretar general
al Partidului Comunist Sovietic,

Comentarii critice

observatii subtile de critic, nu
de simplu cititor. Fusese dezamagit
de «romanul cinematografic’
Judecata al lui Titus Popovici,
«scriitura superficiala, grabita,
nu lipsita de inadvertente si locuri
comune, personaje simpliste,

cand a terminat o carte, Casa
fericitilor, despre cate pagini a
scris pe zi, despre momentele
sterile,insa si despre altele spornice,
norocoase. Dar lumea stramba si
mizeria materiala si moralain care
e silit sa traiasca il deprima, il

Terapia jurnalului

Cemenko, ce senscrian acei ani
Tntr-o serie: «Cata nedreptate pe
lumea asta: la altii cate unul Tn
fiecare iarna, la noi nici macar la
doudzeci de ierni'.

Radu Ciobanu e o fire hiper-
sensibila si din aceasta cauza usor
vulnerabil. Erainfricosat «de toate
absurditatile care ne pandesc*,
Tngrozitde singuratate sitrecand
uneori prin stari depresive. La
aceasta contribuie si boala lui
ulceroasa si lungile internari in
spitale, de obicei, sordide. Alinarea
o gasea Tn fericirea familiala, in
fiica si devotata sotie,impartasin-
du-i ideile («Minunatsa ai cu cine
schimba o vorba*), in muzica, fiind
un Tmpatimit meloman. in afara
desfatarii artistice, Sonata lumii.
Patetica, .Imperialul' au asupra
psihicului sau un efect linistitor
«Afost o terapie de pe urma careia,
chiar daca n-am devenit mai
optimist si mai entuziast, sunt,
Tn mod sigur, mai Tmpacat si
mai calm'. Diaristul crede ca muzi-
ca i-ar putea stimula si scrisul,
reprezentand pentru el adevaratul
sens al vietii: «Si mi-e dor sa ma
vad iar scriind, supus acestui chin
vital, singurul care-mi poate intretine
activa constiinta Tmplinirii'. Ca
sa se sustraga de sub tirania ideo-
logiei mistificatoare a prezentului
si a directivelor de partid, Radu
Ciobanu cultiva romanul istoric,
atras de mari figuri, precum Petru
Rares, Horia, Miron Costin, mai
tarziu, Ovidiu. Gestul sau nu era
singular. Altii s-au retrasn filologia
clasica,in lingvistica,in literatura
veche a cronicarilor si a textelor
sacre, Tn genere, in istorie literara.

ot un fel de autoterapie
o reprezinta sijurnalul, o
decomprimare a pesi-
mismului si a starii de-

presive: ,Troenit de scéarba,gileersau cu anii,

lehamite si — ceea ce e mai grav
- de deznadejde, n-am mai
vazut iar nici un rost al acestor
Tnsemnari. Dar azi, depresiunea
fiind mai crancena ca de obicei,
deschid caietul Tn speranta unei
defulari' (s.m.).

n afard de «placereainrobitoare’
a muzicii, Radu Ciobanu Tisi
consemneaza adesea impresiile
de lectura, ce se remarca prin

Radu Ciobanu

Jimal linia

Radu Ciobanu, Tarmul tarziu,
jurnal 1985-1990, Editura Emia,
1 2004,248 p.

schematice... denaturari ale ade-
varului istoric'Tl umple dezgustul
de cenaclurile «gen «Cantarea
Romaniei», care aduna toata fau-
na semidoctilor si veleitarilor*, Tn
plus, indignarea de agramatisme-
le balbaite ale lui Ceausescu, de
aranjamentele in acordarea pre-
miilor literare.

enzura ocupa si ea un
/7 loc «privilegiat*. Tn acei

ani, toate cartile tre-

buiau sa ajunga la fai-
mosul Dulea, care a masacrat
nu o data capitole si pagini
Tntregi. Se interzicea numele lui
.Dumnezeu’, Tnlocuit cu «divini-
tate'si cuvantul .memorii'. Dia-
ristul ne da si o explicatie:
«memorii Tnseamna istorie, iar
istoria nu are voie s-o faca
oricine. Asta de la aparitia unor
memorii ale unui fost ilegalist
care nu pomenea nimic de
marele revolutionar*. Cartile se
amanau din plan Tn plan, se ter-
chiar fiind
culese, pana la topirea zatului,
ca in cazul Dictionarului Scriito-
rilor Romani.

Tntr-o masura, jurnalul de care
vorbim este si unul de creatie Tn
linia lui Rebreanu. Autorulisi noteaza
framantarile, cand Tncepe docu-
mentarea la romanul intemeie-
rea: «Deocamdata bajbai cautand
capatul unui fir*. Tine un fel de
«jurnal de bord’, informandu-ne

exaspereaza, cateodata izbucnind
neputincios: «Nici nu mai simt nici
un Tndemn spre nimic*.

arm tarziu contine de
asemenea insemnari de
calatorie, una la Mos-
T cova, unde autorul face,
cam exagerat, elogiul epocii
Gorbaciov. Se Tntampla insa in
1985. El e incantat de civilitatea
politistilor si a vamesilor, de
buna, colegiala primire de la
Uniunea Scriitorilor. Venit din
bezna de acasa, aici este uluit
de atata lumind, de «curata
orgie publicitard’, sentiment pe
care l-am Tncercat si noi, aproa-
pe cu un deceniu mai Tnainte,
intorcandu-ne din Berlinul fos-
tei R.D.G. si de la Praga. De ase-
meni, se mird de abundenta ali-
mentara, de «muntii de carne* si
preturile modice, care-i starnesc
o justificata Tntrebare: «Va fi pe-
restroika [lui Gorbi] un adevarat
Tnceput sau o cosmetizare a tre-
cutului?* Pana la urma, el nu
poate sa nu observe ca Mosco-
va e numai o firma luminoasa,
«Rusia cea necuprinsa si pro-
funda e’cu totul alta*.

£ n descrierea acestei calatorii,
| casia celei de la Strasbourg,
fi mana scriitorului se vede
w mai bine ca oriunde. in par-
curi sau pe largile bulevarde,
mesteacanul 1i apare ca un
arbore emblematic, orasul, foar-
te mare, 1l caracterizeaza, cu
putinele sale cunostinte de
rusa, drept balsoi. Traducatoa-
rea 1l corecteaza: totul e
ogromnai, adica urias, gigantic,
asa cum este si hotelul «Rossia’,
cu 3000 de camere, unde e
cazat Retine cateva puncte de
reper mai importante: Catedrala
Vasili Blajenai, Turnul Spaski,
Mausoleul Lenin (unde nu
crede ca merita sa stea la
coada), Piata Rosie, cu pre-
cizarea ca Tn limba veche
krasnai Tnsemna si  frumos, nu
numai rosu, statile monumen-
tale ale metroului. Tn alt pian,
remarca apetitul de lectura al
rusilor si sobrietatea sedintelor
Comitetului Central. Cuvantarea
lui Gorbaciov nu dureaza mai

mult de 20 de minute, de ne-
conceput la Bucuresti, unde
«conducatorul iubit* se potic-
nea citind ore Tn sir, Tntr-un
cor aproape neintrerupt de
aplauze.

Tnsemnarrile jurnaliere ale lui
Radu Ciobanu, care se incheie
Th 1989, dupa acea data se transforma
Tn amintiri (Un fel de Addenda).
Este evocat Congresul XIVal PCR,
cand se astepta ca viitorul secretar
general séfie lon lliescu. Diaristului
i se parea ,deschis, comunicativ,
capabil de dialog, avea simtul
umorului si mai ales stia sa rada,
mare lucru la un ostas al partidului'.
Dar curand s-a dovedit ca erau
calitati de suprafata, care au sedus
si au inselat pe multa lume. Descrie
apoi momente din revolutia de
la Timisoara si activitatea sa in
cadrul Consiliului Munidpal Provizoriu
al FSN,Tn care autorul se trezise
invitat peste noapte. Au loc sedinte
peste sedinte, unde securistii,
turnatorii, tortionarii vin sa-si
exprime solidaritatea cu revolutia.
Domneste o atmosfera crispata,
0 permanenta agitatie, si periculoa-
sd, si sterila: «Toata lumea suspecta
pe toata lumea’; «toata lumea
banuia pe toata lumea'. Acum se
nastea industria certificatelor de
revolutionar.

adu Ciobanu recunoas-
Jgtfr te ca a avut naivitatea sa
considere excesiv punc-
tul 8 din Proclamatia de
la Timisoara si sa ramana alaturi
de prima garniturda politica
aflata la guvernare, adica F.S.N.
Se va cai mai tarziu, constatand
involutia revolutiei romane, ca
activistii lui Ceausescu ne Tnvata
«democratia'. Se entuziasmase
prea repede si investise prea
mult. Noua clasd se anunta
incultd, vulgara si rapace exact
opusul idealului sdu de om si de
scriitor. Blazarea din timpul
comunismului 1l cuprinde pe
memorialist si mai apasator,
devine ireversibila dupa alege-
rile din 2000, cand scrie cu ama-
raciune: «Pentru generatia mea
s-a stins orice speranta de a mai
apuca vreun tren spre Europa'.
La finele cartii remarcabile a
lui Radu Ciobanu, ai sentimentul
cd «tarmul' Tncepe iar sa se
Tndeparteze. Oare cand se vor
apropia de el cu adevarat noii si
multincercatii osteni mai putin
Tnsotiti de noroc decataceia condusi
de grecul Xenofon cu celebra
lui opera Anabasis!

Al. SANDULESCU

Erata: Tn articolul nostru
Unjurnal politic (nr. 45), col. 3,
se va citi Brosteanu in loc de
Bratianu si tras de patru cai'ln
loc de ,tras pe...".



rin eforturile reunite ale
mSocietatii de Stiinte
filologice (filiala Covasna,
condusa de doamna
Luminita Cornea), ale Muzeului
Carpatilor Rasariteni (director,
Valeriu Cavruc) si ale corpului
didactic din Colegiul National
«Mihai Viteazul* din orasul transilvan
Sfantu Gheorghe, s-a desfasurat,
n zilele deb si 7 noiembrie,
Rotonda de la Araci, satin care
Tn 1882 se nastea scriitorul Romulus
Cioflec. Tema Tntalnirii de anul
acesta, la care au fost invitati
sd participe un grup de cercetatori
ai Institutului de Istorie si Teorie
Literara «G. Calinescu' din Bucuresti,
a constituit-o Memorialul de
calatorie tn literatura romana.
Peregrin transilvan din stirpea
lui lon Codru Dragusanu, cu
atitudine moderna si dezinhibata
fata de ceea ce vede, Romulus
Cioflec Tnsusi aTmbogatit acest
gen cu trei volume in care si-a
descris uimitoarele calatorii prin
lume. Dar, Thainte de a voiaja
Tn strainatate, a batuttarain lung
si-n lat, Tmpins atat de Tmprejurari
biografice, cat, si mai ales, de
dorul calator care-i stapanea
fiinta. Nascut, asadar, Tn satul
covasnean Araci (Arpatac, pe
atunci), ajunge, ca multi alti copii
de ardeleni, sa-si definitiveze
studiile iIn Regat Dupa absolvirea
Scolii Normale din Campulung
Muscel, este repartizattimp de
trei ani, ca invatator in comunele
prahovene Chiojdeanca si Lipanesti.
Dupa o intensa activitate
publicistica,incununata cu debutul
din 1907 (volumul de nuvele
Doamne, ajuta-nel), lucreaza
la Bucuresti, ca bibliotecar la
Academia Romana. Remarcat
de Vasile Goldis, este solicitat la
Arad sa lucreze ca prim-redactor

Uimitoarele calatorii
ale unui ardelean

al ziarului «<Romanul*. intors la
Bucuresti, urmeaza cursurile
Facultatii de Litere si Filozofie,
dupa absoMrea carora funcponeaza
ca profesor la Pomaria, o localitate
din judetul Botosani. Lainceputul
lui 1917, pornit Tn cautarea
numeroasei sale familii (era al
patrulea copil din treisprezece),
refugiata din Ardeal, ia drumul
lasului, apoi al Chisinaului. Rudele
nu si le gaseste, Tnh schimb,
luat de val, ajunge Tn februarie
la Petrograd, unde asista la
Tnceputul revolutiei bolsevice,
dupa care se intoarce in Basarabia
unde pune umarul laTnfaptuirea
unirii provinciei cu restul tarii.
Odiseea familiei sale (aflata ulterior
de scriitor si descrisa cu mare
forta de evocare in romanul din
1943, Pe urmele destinului),
Tncepe din satul natal, trece prin
Buzau, Bucuresti, Galati si lasi,
de unde autoritatile hotarasc
evacuarea refugiatilor de diverse
nationalitati dincolo de Nistru,
Tn Ucraina. Cu smerenie, rabdare
Si 0 uimitoare capacitate de
adaptare, membrii familiei Qoflec
parcurg, cu trenul, apoi cu vaporul,
distante si rute incredibile:
Elisavetgrad, Poltava, Harkov,
trec Donul, Samara, Celeabinsk,
Kurgan, Omsk, trec fluviul Obi,
traverseaza taigaua, Krasnoiarsk
Enisei, Irkutk, Baikal, Manciuria,
Vladivostok. De aici, se Tmbarca
pe un vas care 1i va purta prin
Japonia, China, Singapore, Sri
Lanka, india, Marea Rosie, Canalul
de Suez, Port Said si-i va debarca

Concurs llustrator

pe continent la Raguza, astazi
Dubrovnic. Dupa un astfel de
periplu, li se pare o nimica toata
sa strabata, pentru a ajunge n
satul natal, Hertegovina, Bosnia,
Croatia, Ungaria si apoi Timisoara,
Piatra Olt, Ramnicu Valcea, Sibiu,
Brasov si, Tn fine Araci, locul de
unde fusesera siliti de vremuri
sa plece in bejenie.

Revenind la Romulus Cioflec,
el ramane aproape un deceniu
n Basarabia, predand in diverse
licee din Chisinau. Manat mereu
de setea de cunoastere si de
spiritul de aventura, chiarin acest
rastimp, se zbate sa obtina o
bursa de studii la Berlin, pe care

100 de lire sterline pentru ,,Scufita Albastra"!

Editura CALAUZA v.b. impreuna cu Daniela,

autoarea povestirii pentru copii: «<SCUFITAALBASTRA’,
suntin cautarea unui artist care sa ilustreze cartea.

Concursul se va desfasura astfel:

Etapa |- a:

Participant trebuie sa trimita pe adresa editurii,
pana la 10 ianuarie 2005,7 desene pe coli deformat
A4 (21 cm x 29,7 cm). Tema acestora e descrisa
n cele ce urmeaza:

1. Ploua. Scufita Albastra priveste o mogaldeata
indigo care se taraste spre fundul gradinii.

2. Motanul indigo pica din pom.

3. Scufita Albastra il consoleaza.

4. Motanul se Tndreapta suparat spre casa.

5. Motanul pescuieste pestisorii din acvariu.

6. Motanul e certat (de Scufita Albastra).

7. Scufita Albastra priveste curcubeul, aparut
deasupra pomului din gradina.

Pana la 1 februarie 2005, cinci ilustratori vor primi
cate 10 lire sterline fiecare si vorfiin posesia (partiald)
a textului «Scufita Albastra’ (cu mentiunea de a nu
o face publicd), siisi vor continua intrecerea in:

Etapaall-a

.. .trebuind sa deseneze 7 ilustratii, plus coperta

cartii, si sa le trimita pe adresa editurii pana la
1 martie 2005!

La Tnceputul lunii aprilie 2005 cel mai bun
ilustrator (care demonstreaza ingeniozitate artistica,
respecta indiciile textului si instructiunile editoriale)
va primi marele premiu de 100 de lire sterline!

P5j. .. larde Pasti cartea vafi scoasa la vanzare!

Termenii si conditiile concursului:

Plicurile primite dupa datanchiderii concursului
(10 ianuarie, si respectiv 1 martie 2005) nu vor fi
luate Tn considerare. Nu se accepta corespondenta
cu aceasta ocazie. Desenele nu sunt returnabile.
Decizia luata de editura si Daniela nu poate fi
contestata. Castigatorii vor fi anuntati prin posta,
deci nu uitati sa va scrieti citet numele si adresa
pe spatele desenelor! Se primesc doar 7
desene/participant (+ copertain etapa a ll-a), trimise
pe adresa:

Editura CALAUZA v.b.

Concurs ilustrator «Scufita Albastra’

Strada Horea, nr. 30,

Deva, cod. 330047, judetul Hunedoara

o primesteTn 1921-1922.1n 1925,
participa, la Paris, la lucrarile
Internationalei muncitorilor din
Tnvatamant. Peste cativa ani,
reintors in capitala Frantei, il
va cunoaste pe Panait Istrati, de
care il va lega o stransa prietenie.
Din 1926, vieme de un deceniu,
isi muta catedra la Timisoara, de
unde, ca dintr-un mare port,
izbuteste sd facainca doua calatorii
de amploare. Prima, in 1927,
vizeaza Spania, unde participa
la cursurile de vara ale Centrului
de Studii Istorice din Madrid.
Calator impatimit, alege varianta
cea mai lunga si mai spectaculoasa:
Timisoara, Belgrad, Zagreb, Fiume,
Triest, Venetia, Milano, Geneva,
Sudul Frantei, Barcelona, Madrid,
Toledo, Céardoba, Sevilla, Granada
si retur. Impresiile de calatorie
vor fi descrise cu lux de amanunte
Tn volumul Cutreierand Spania,
aparut in 1928 si reeditat de
Editura Sport-Turism Tn 1988. La
Tntoarcere, face un scurt popas
Tn localitatea Hendaya, stiind ca
acolo se afla exilat Miguel de
Unamuno, care putea fi intalnit
zilnic Tntr-o cafenea. Romulus
Cioflec este, astfel, al doilea
roman, dupa lorga, care a avut
privilegiul unei conversatii relaxate
cu scriitorul spaniol.n vara anului
urmator, «peregrinul nostru
transilvan' se Tmbarca pe vasul
«Monte Cervantes', apartinand
unei companii hamburgheze, si
porneste intr-o calatorie spre
Polul Nord, ce nu va fi lipsita
de peripetii. Urmand firul Elbei,

m Stelian Tanase

Corpuri de iluminat

1 Raymond Carver

Taci, te rog!

fl Max Frisch
Montauk

m Seneca

Dialoguri 1l

Suplimentul
«CULTURA

Apare simbata

Un saptamina! realizat
Tn colaborare cu Ziarul de lasi

iesTn Marea Nordului, Tn lungul
coastei daneze, trec zbuciumata
stramtoare Skagerraksi,tinandu-
se mereu aproape de coasta
norvegiana, parcurg fiordurile,
cu escale la Bergen si Molde,
sunt«botezati' la trecerea Cercului
Polar de Nord, ating orasele
Tromso, Hammerfest si Capul
Nord,indreptandu-se apoi spre
Insulele Spitsbergen (Svalbard).
Fiind o vara friguroasa, acestea
sunt Tnconjurate de un bréau
de sloiuri, latrecerea carora, vasul
avariatin doua locuri, este nevoit
sa ancoreze intr-un golf, de unde
trimite un disperat SOS. La scurt
timp, Tsi face aparitia spargatorul
sovietic «Krasin' care, cu numai
cateva zile Tn urma, salvase
supravietuitorii expeditiei conduse
de Umberto Nobile. Dupa
laborioase reparatii si noua
zile de asteptare incordata, «Monte
Cervantes', secundat de «Krasin',
porneste spre Hamburg, urmand
aceeasi ruta pe care venise.
Peripetiile, demne de roman,
itinerariul, compania de pe vas,
maiestrite descrieri ale peisajelor
exotice, precum si o multitudine
de date demografice, geografice,
istorice, culturale etc. au fost
incluse In volumul de impresii
de calatorie, intitulat Sub soarele
polar, aparutin 1929 la Editura
«Nationalad' S. Ciornei. Reeditarea
lui ar certifica afirmatia lui
Perpessicius din 1943, conform
careia Romulus Cioflec ar avea
o «fire de peregrin, Tndragostit
nu numai de peisaje inedite, dar
si de situatii aventuroase, asa
cum apare in notele de calatorie
n Spania sau in regiunile polare'
si ar contribui la redescoperirea
unui scriitor pe nedrept uitat.

Carmen BRAGARU



de Constantin Toiu

Desteptarea
(varianta)

red ca ideea desteptarii
F / \ - ca imperativ - sa se
" estepte, romanul, adica,

v din somnul lui cel de
moarte-in care-l adan-
cird nu mai zic ce fel de
tirani — nu o are,in imnurile lor na-
tionale, nici un neam de pe pamant
Numai noi, romanii, convinsi
ca dormim somn greu de secole,
punem pe primul plan necesar
existentei noastre nationale zilnice
acestverb de baza al vietii, porun-
citor... Tn paranteza, nu stiu cum
ar fi sunat un imn rezultat din
inspiratia poetului de curte al
regimului de odinioara.

Satul de atatea baliverne, sunt
sigur ca cetateanul s-ar fi intors pe
partea cealaltd, sforind mai departe,
Tncredintat ca tot un somn zdravan
si sanatos e mai bun decat
zdranganeala bardului...

Tn viata noastra am auzitfel de
fel de lozinci. De Tndemnuri. Sa
facem aia; ori, invers, sa nu facem
aia.

Ce nu auziram pana acum -
exceptand versurile imnului natio-
nal - este recomandarea unui
crainic de radio - mai de mult -
care dis-de-dimineata zbiera la
microfon... Cetateni ai Capitalei,

Acestverb urlat lung, disperat,
aruncat din fundul bojocilor in
spatiul bucurestean forfotind de
graba plecarilor la serviciu, diminea-
ta, mie, personal, ca sa zic asa, Tmi
placea sa-l aud pentru cd, in primul
rand, nu nise spunea de ce trebuie
sa ne trezim, Tn ce scop si nici ce
primejdie ne paste, daca nu ne-am

destepta...

Sane trezim; si-atata tot Fiecare
la libera alegere...

Nu stiu daca, dupa orele 24
noaptea, ea, noaptea fiind refugiul,
scaparea saracului, mai merge
sa arunci Tn vazduh mesajul
Tnfricosator, Tntrucat sunt si insi
subtiri, rari, dar sunt, a caror minte
abia dupa caderea intunericului
se trezeste de-a binelea. Nu stiu;
zic.

Dar stau si ma gandesc... Anume,
dumnealor, cetatenii in sfarsit,...
daca dansii, dormind din greu, o
data si-odata, cine stie cum, se
trezesc, prin cine stie ce Tmpreju-
rari, ori datorita caror motive,
dumnealor se desteapta, cum
spune imnul,... dinsomnulcelde
moarte in care il aruncara teribilii
lor inamici, — nu ei, personal, singuri
ei pe ei, cum se sustine uneori
de catre cetatenii vanduti agen-
turilor straine; daca se vor trezi
ei, zic, si daca, desteptandu-se
dansii in cele din urma, nu le-ar
veni ideea sa termine cu ordinea
aceasta atat de prost stabilita si
re-stabilita aiurea de atatea ori...
Eil? Mai facem o razmerita?

Veti spune ca merg mult prea
departe. Sau ca Tmi batjoc de natie.
Doamne fereste! Sau ca oi fi un
pesimist de nevindecat...

Partea proasta este ca noi, de
fapt, nu cd am merge prea depar-
te cu ceva, dar nici nu ne clintim,
de fapt, din locul, din cuibusorul
nostru caldut. Sau daca ne clintim,
cumva, o facem totdeauna Tn
directia cea mai proastd, evident,
mai comoda.

Cum se Tntampla acum cu
intrarea in Evropa... Cum ne cu-
noastem fiecare unul pe altul si cu
totii laolalta, pe toti, cu siguranta
cda, Tn momentul in care vom da
iarasi de greu, - si vom da! -
vom carti, ne vom vaita din nou,
ca de obicei, cantand sa se destep-
te roméanul acela din somnul lui
cel de moarte; cand el este de fapt
gata destept... destepttun, putem
zice, chiar smecher! inca din ziua
n care Remus si Romulus supsera
pe sest, de hoti, din laptele
Lupoaicei...

Imnul schimbandu-se, datorita
schimbarii Tn sine, artnsemna...
nu sa ne desteptam, ca alta data,
ci pursi simplu, sa numai dormim
pe noitoataziulica Tn sens european,
fireste. m

roblema utilizarii
unorforme feminine
pentru desemnairi
de profesii si mai ales
1 de functii publice e
\4 binecunoscuta si
internationala.in limbile care
au gen gramatical si terminatii
specifice, multe din denumirile
functiilor din institutile modeme
au avut initial doar forma mas-
culina. Formarea unui feminin
de la masculine poate fi un
fenomen spontan - popular,
analogic — sau unul voit militant
De fapt, cind intra in joc proiec-
tele feministe, lucrurile se
complicd, pentru ca intevine
pe de o parte o evaluare
ideologica (e bine/nu e bine
sa existe termen feminin: e mai
importanta marcarea diferen-
tei sau a identitatii?), pe de alta
parte limba produce, prin me-
canismele ei socio-lingvistice
spontane, conotatii negative,
care nasc noi reactii si evaluari
ideologice.intre spontaneitate
si interventie, Tntre tendintele
limbii si politica lingvistica, se
pot stabili relatii complexe.
Ministru, de exemplu, apare
n DEX cu forma unica de
masculin.in schimb,in dictionarul
academic (DLR), sintinregistrate
formele ministreasa, ministresa
si chiar ministroaica. Ministreasa
(considerat «familiar, adesea
ironic*),format cu sufixul -easa,
apare la Macedonski; ministroai-
ca (cu mentiunea .neobisnuit*)
e atestat la lacob Negruzzi.
Sensul atribuit-singurul posibil
n epoca - este .sotie de minis-
tru*. Varianta ministresa, con-
siderata o adaptare dupa fr.
ministresse, era folosita, cam
Tn aceeasi perioada, de Vlahuta.
Florica Dimitrescu,in Dictiona-
rul de cuvinte recente (DCR),
Tnregistreaza compusul femeie-
ministru, atestat in 1984 si
reluat ceva mai tirziu. Roméana
formeaza cu destula usurinta
feminine de la masculine; exista
Tnsa unele tensiuni intre
posibilitatile lingvistice si
evaluarea culturala a formelor,
in Tendintele limbii romane
(1968), Al. Graur amintea forme
precum presedinta, directoara,
doctora, pictora, inginera
(desigur, azi ne poate surprinde
alaturarea unor forme intre
timp total impuse - inginera
- de altele eliminate de uz -
pictora, directoara). Oricum,
lingvistul considera ca tendinta
epocii era contrara Tnmultirii
derivatelor feminine: .astazi
se foloseste putin femininul
numelor de meserii';,in general,
se formeaza mai putin feminine
de la masculine';,se foloseste
deci masculinul si pentru feminin:
tovarasa inginer* (p. 258).
E interesant, ca intotdeauna,

sa comparam situatia din romana
cu cea din alte limbi romanice:
dictionarele franceze inregistrau
Tn genere doar masculinul
ministre (de exemplu: Le Petit
Robert 1991), eventual si
femininul mai vechi ministresse
(Trasorde la langue frangaise).
Pentru italiana, Zingarelli 1994
cuprinde formele (marcate ca
glumete, ironice) ministra si
ministressa. Pentru spaniola,
dictionarul academiei, DRAE,
punein cuvintul titlu deopotriva
ministrosi ministra- masculinul
si femininul - ca forme standard,
nemarcate stilistic. Internetul
ne permite sa verificam macar
partial uzul: ministra eintr-a-
devarfoarte frecventin spaniola;
sint numeroase si citatele ita-
lienesti care cuprind la ministra,

Elvetiei' (agenda.liternet.ro).
Formula politicoasa curenta
contine termenul de politete
generic Tn forma feminina
(doamna) urmat de denumirea
functiei Tn forma masculina:
doamna ministru”: .doamna
ministru,prin al sau birou de
presa, (...) ne trinteste o
amenintare' (EZ 3297, 2003,
1). Familiar, Intr-un forum, apare
Tnsa secventa cu ambele
substantive feminine: ,as avea
si eu cateva cuvinte pentru
doamna ministra si pentru ce-
lelalte persoane din ministerul
Tnvataméantului Tn legatura cu
bacalaureatul din 2003’
(portal.edu.ro). Ceva mai rara
(circa 50 de atestari) si mai clar
depreciativa e forma ministresa
.Ministresa e o femeie nepu-

de Rodica Zafiu

Ministra, ministreasa,
ministroaica

mai putine cele cu la ministressa;
n franceza din Canada forma
la ministre pare a fi curenta;
n Franta a avut loc, de prin
anii 1980 - 1990, o polemica
asupra formelor de acest tip,
folosite de presa si admise
oficial, dar contestate de
Academie.

Si Tn romana actuala, in
presa siin Internet, se constata
Tn primul rind raspindirea destul
de mare a formei ministra:
formata cu sufixul motional
cel mai productiv (care a creat
siformele inginera, studenta,
presedinta etc.); sint peste 300
de citate, cu sensul actual,
evident, de .ministru femeie’.
Contextele sint eventual
informale, cuprinzind formulari
mai directe, dar nu neaparat
agresive si peiorative: .Cand
iese la pensie ministra Muncii?
(phprebel.org); .actuala ministra
aTnvatamintului' (asymetria.org);
.cele 4firme ale familiei ministrei
Puwak" (crji.org) etc. Termenul
poate parea marcat peiorativ,
mai ales datorita contextului
- ,In momentul asta cel mai
tare ma enerveaza ministra’
(dbrom.ro), dar aparitia lui Tn
contexte internationale Ti
dovedeste neutralitatea: .Ministra
australiana a Comunicatiilor,
Helen Coonan, a declarat*
(pcworld.ro); ,i-a multumit
ministrei Afacerilor Externe a

tincioasa Tn fata unui sistem
Tn care se regasesc toate sla-
biciunile societatii’ (EZ 3353,
2003,1); .Ministresa Andronescu
Tsi Tmpinge sora catre sefia
CJAS Mehedinti' (gds.ro);
.Ministresa Daniela Bartos
Nnu vrea sa apara cu casca de
protectie la Carcotasi' (curierulLroj.
Doar de vreo 10 ori apare
varianta ministreasa: .lata
raspunsul magistral, rostit
de ministreasa MEC' (ziua.ro,
1.07.2002); .Presa a intratin
posesia documentatiei. Minis-
treasa a negat cu infatuare'
(graiul.ro 7.04.2004).

Nu trebuie sa ingrijoreze
pe nimeni faptul ca unele sufixe
feminine ar avea conotatii
peiorative: Tn romana e vorba
Tn primul rfnd de registrul stilistic,
de ruptura dintre limbajul
popular si cel cult Ca si vocativul
sau alternantele, formele popu-
lare sint simtite de vorbitori
ca .nerespectuoase’. Altminteri,
Tn uz pare sa se impuna forma
cu -4 cain spaniold; se constituie
astfel o gradualitate,in care e
posibila alegerea stilistica
nuantata: ministrul (stil tehnic,
oficial) - doamna ministru
(limbaj oficial-interactiune so-
ciald) - ministra (stil standard-
colocvial) - ministresa si mai
ales ministreasa (ton ironic-
peiorativ). m


phprebel.org
asymetria.org
crji.org
dbrom.ro
pcworld.ro
agenda.liternet.ro
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Titlu intentionat ambiguu: nu
va fi vorba de ceea ce .sufera’
scriitorul atunci cind si exercita
oficiul (posedam in acest sens
nenumarate si lacrimogene marturii),
ci de modul Tn care literatura
contemporana si-a facutdri suferinta
materie predilectd. Cum s-a ajuns
aici?

Ca scriitorii s-au considerat
dintotdeauna sarea pamintului —
nu-i nici un secret Au avut acest
bizar sentimentinca din Antichitatea
europeana, atunci cind depindeau
Tn mod directde bunavointa pubfica
sau de vreun Mecena: umilinta lor
in fata protectorului a fost mereu
o falsa umilinta. Indiferent cit aur
arfi primitde la Mecena si indiferent
cite statui de bronz si-ar fi ridicat
puternicul patron, convingerea
poetului a ramas aceeasi — Exegi
monumentum aere perennius.
Tncepind cu Renasterea, aceasta
stare de spirit nu se mai cenzureaza
deloc; majoritatea scriitor or plutesc,
spiritual, intr-o auto-iaudatioccrninua,
iar ideea nalta a creatorului despre
el iTnsusi capata proportii colosale.
Ce sa mai spunem despre romantism,
perioada in care autorii nu fac nid
un secret din convingerea lor intima
ca nu sintaltceva dedt instrumente
predilecte ale Divinitatii. Pe urmeie
lui Novalis, aproape toti poetiiincep
sa creada, cu sinceritate, ca prin
opera lor nimeni altcineva decit
Dumnezeu Tnsusi se adreseaza
direct restului umanitatii.

Ceea ce s-aintimplatin secolul
XX a atins alt prag al acestei spirale
continue. Stimulati de numeroase
si variate mass media, incurajati de
cinematograful ce le ecranizeaza
operele, proiectati apoi prin imaginea
TVin imaginarul colectiv, scriitorii
ajung in faza auto-adoratiei calme,
convinsi ca au atins statutul semizeilor.

Ceea ce frapeaza, ca noutate
absoluta, in secolul XX nu ar fi doar
ideea exaltanta pe care aceasta
categorie o are despre eainsasi, ci

*

diseminarea noii stari de spirit pina
la nivelul grafomanilor complet
insignifianti. Numarul celor care au
crezut, Tn secolul XX, ca pot accede
la celebritate prin intermediul
scrisului s-a multiplicat exponential
fata de epocile precedente.
Transformarea scrisuluiin .meserie'
sporeste urias numarul veleitarilor.
Trebuie sa spunem ca acestia nu
rationeaza chiar atit de absurd
pe cit s-ar parea: Tn secolul XX,
sistemul de cistigare a notorietatii
literare a purtat pe culmile gloriei
efemere mii de mediocritati. Prin
cinematograf, prin spectacole
TV, dar mai ales printr-o Tnflorire
industriala a prozei de consum,
literatura-divertisment ocupa de
acum avanscenain astfel de conditii,
ideea potrivit careia literatura ar
reprezenta cel mai rapid mijloc de
a atinge celebritatea continua sa
faca o cariera prodigioasa.

SiTn alte epoci majoritatea
strivitoare a scriitorilorfusese formata
din mediocri, dar acestia — cu citeva
exceptii — pareau constienti de
propriile lor limite si arborau o
atitudine mai degraba modesta.
Secolul XX rastoarna traditionala
scara a valorilor. Scriitorii devin,
cantitativ, atit de numerosi, Tncit
frontierele calitative din interiorul
grupului sint pe cale sa se stearga,
iar confuziei axiologice i se suprapune
o confuzie sociala la fel de mare.

Faptul ca secolul XX a cunoscut,
din punctde vedere politic, culmea
ororii a avut - literar vorbind -
un rezultat paradoxal: pe de o parte,
puterea politica absoluta si-a putut
impune, Tn mijlocul terorii generale,
propriii ei protejati si a putut decreta
drept mari scriitori personalitati
fara relief, care confectionau o
literatura-propaganda extrem de
utila; pe de alta parte, in toate
structurile politice criminale
caracteristice secolului XX literatura
a ocupat, prin reflex, o situatie
privilegiata: nu numai pentru ca

visul cenzurii din statul totalitar I-a
reprezentatintotdeauna productia
literard completaservitd propagandei
politice, dar si pentru vocile non-
conformiste capatau Tn aceste
conditii un relief sporit. Purtatorii
lor s-au transformat uneori Tn
eroi nationali. Niciodata importanta
sociala a scriitorului n-a ajuns lafel
de mare ca sub regimurile ce-si
facusera din aservirea totala a
literaturii (proiect el-insusi himeric!)
un punct important din programul
politic.

S& ne mai mirdm ca pe un astfel
defundal ego-ul scriitorilor, hipertrofiat
prin naturd, a capatat proportii
monstruoase? Ca scriitorii au ajuns
sa se considere Alfa si Omega
existentei cotidiene? Tn reuniuni
oficiale sau pe cont propriu, eiisi
dau acum cu parerea asupra a
tot ce misca-n lume, de la organizarea
economiei, finante si politica, la
ecologie generala si problemele
viitorului omenirii. Evolutie aproape
normala, dupa modificarea radicala
a conditiei scriitorului petrecuta
pe parcursul secolului XX.

(Pentru ca despre conditia
scriitorului este pina la urma vorba.
Substanta profunda a artei scrisului,
raportul dintre arta si existenta nu
s-au modificat semnificativ din
Antichitate si pina astazi; conditia
scriitorului a trecut Tnsa prin
nenumarate avataruri, suferind
transformari profunde).

Daca astazi asa se vad scriitorii
pe ei insisi (nombrilism sumbru,
narcisism 24 de ore din 24,
disponibilitate alegra de a juca
variate roluri, de preferinta roluri
de sefi si de maitres a pensef), e
legitim sa ne intrebam cum priveste
restul societatii spre acest ciudat
grup minoritar. Or, daca aplicam
principiul audietur et altera pars,
observam ca perceperea castei
scriitorilor de catre populatie se
afla la distanta astronomica de
auto-contemplarea specifica
oamenilor de litere. Astazi, cind
cea mai mare parte a cetatenilor
din indiferent care tara nu citeste
nici macar o singura carte pe an,
lumea vede n scriitori doar un grup
elitist, protejat inutil de Tntreaga
societate si a carui utilitate Tn viata
publica nu afost pina acum niciodata
demonstrata. lar atitudinea de
distantare superioara fata de restul
omenirii, proprie scriitorului,
nedumereste si iritd pe cei care nu
vad semnificatia reala a literaturii
n desfasurarea vietii de zi cu zi.
Ostilitatea, mefienta sau ignorarea
denumesc coordonatele de baza
ale moduluiin care .ceilalti'li privesc
pe scriitori.

Nu vom gasi Tnsa formulate
explicitaceste adevaruriin discursul
nici unei puteri politice, indiferent
de tara sau de regim. Notiunea
magica de Cultura se cere pretuita,
cel putin formal. Politicianul ignar,
atunci cind se exprima public, are

grija s& menajeze susceptibilitati
seculare si nu-si permite sa puna
sub semnul Tntrebarii utilitatea
Tnsasi a culturii. Aceasta si dintr-o
ratiune practica: simtind, zilnic,
propria sa lipsa de cultura, convins
ca a ajuns la postul Thalt pe care il
detine mai mult din Tntimplare,
politicianul Tsi cauta legitimari:
misterioasa notiune la care el personal
nu are acces, dar care s-a transmis
de-a lungul secolelor, Cultura, poate
reprezenta uninceput de legitimitate.
Nu exista nici un pericol ca autoritatile
vreunui stat sa renunte deschis la
arta, prin initiative legislative;
arta va continua sa fie cit de cit
protejata, cu scrisnete din dinti.

Totusi, la acest capitol, majorital
populatiei gindeste precu
conducatorii ei: asistam la o imd
sionanta marginalizare mentali

literaturii ca institutie, deoara
ponderea ei realdin viata individu
pare in scadere continua, da
an la an. Faptul ca, global vorbi»
se citeste acum mai mult deed
urma cu un secol nu nsearru
ca literatura mai joaca in via
oamenilor acelasi rol ca la 19
cind importanta ei reala era rrJ
mai mare.

Asistam oare la un proces negi
dintre cele mai descurajante? Poj
ca nu ar fi bine sa ne grabim]
concluziile.

Suferi
scriitori



Daca micul grup, elita protejata,
prezentata de comunitatea
fiitorilor, pare din ce in ce mai
ilat, daca produsul ei are din ce
te mai putina cautare pe piata,
ta nu se Tntimpla si din cauza
[iitorilor insisi? Daca literatura
irde teren, nu-i si din cauza
catului mortal, pe care-| stim CU
:ii, dar de care nu ne place sa
[bim? Las la o parte existenta
Tdiana a multor scriitori cu oarecare
z& la public si oarecare suprafata
dala: ea apare deseori In ochii
plicului sub culori preponderent
oioase. Aburul alcoolic ce intuneca,
1si stimuleaza, mintile creatorilor,
:ualitatea ostentativa in care au

aerul de a se complace, dar mai
ales comportamentul lor moral
n raporturile cu puterea politica,
compromisurile pe care le fac de
cele mai multe ori pentru recompense
iluzorii le afecteaza grav imaginea.
Nid un om de litere care si-a prostituat
constiinta scriind fraze n care el
Tnsusi nu credea n-a fostvreodata
rasplatit decitintr-un mod derizoriu
si umilitor. Pe termen lung, cedarile
morale s-au intors matematic contra
autorilor lor. lar marele public, Tn
cautare instinctiva de scandal, e la
curent mai degraba cu mizeriile
din viata poetilor decit cu poeziile
pe care acestia le scriu.

Nu aici vom gasi insa ratiunea

ultim& pentru care publicul manifesta
fata de scriitori o neincredere
amestecata cu antipatie, ci in ceva
mai profund - Tn specificul Tnsusi
al literaturii scrise din ultimele secole.
Dincolo de rolul ei terapeutic si
modelator, de faptul ca ea ramine
Tndeletnicirea specific umana prin
excelenta, nu e mai putin adevarat
ca literatura se hraneste, de vreo
doua sute de ani incoace, mai ales
din nefericire. Frica, remuscarea,
regretul, dezamagirea, deprimarea
constituie temele ei favorite. Foarte
putini scriitori au luat condeiul Tn
mina pentru a celebra fericirea si
speranta. in schimb, nenorocirea
i atrage pe toti irezistibil. Literatura
pare a fi devenit acea arta care isi
afla Tn nefericire sursa predilecta.
Ea traieste din suferinta si din
dezastru, din crima de toate felurile,
pedepsita sau nu.

n fapt, omul si-a descoperit
dintotdeauna adevarata stare doar
atunci cind s-a aflat pus la zid;
conditia umana apare in toata
exactitatea ei cind nu mai poti da
nici un pas Tnapoi, cind trebuie
sa te sacrifici pentru ca nu ai alta
solutie. Tn viziunea moderna si
contemporana asupra literaturii,
totceea ce - n epocile indepartate
- glorificase viata, speranta, increde-
rea Tn posibilitatea fericirii (idila,
pastorala, ecloga, poezia ceremoniala,
oda etc.) este astazi considerat
literatura de calitate Tndoielnica,
dulcegarie depasita. Chiar si specia
comediei (fortificare sufleteasca
prin ris compensatoriu) a disparut
complet sau s-a transformat in
specii hibride, precum farsa tragica
ori comedia amara. Nu gasim nicaieri
scris acest program de deviere a
literaturii spre culoarea neagra, dar
traducerea lui constiincioasain act
se observa cu ochiul liber. Marea
literatura a secolului XX ar putea fi
definita, cu toate exceptiile ce
confirma regula, drept arta a dispe-
rarii.

Distanta dintre marele public
si grupul restrins al creatorilor de
arta nu poate astfel decit sa creasca
de la an la an. Fie ca o marturiseste
sau nu, majoritatea cititorilor nu
doresc altceva decit realizarea unei
modeste fericiri si a Tmpacarii cu
soarta. Or, marea literatura,
contemporana nu pare a le oferi
solutii accesibile pentru realizarea
acestui vis legitim. Sa ne mai mi-
ram ca publicul 1l cauta in sub-
literatura, in proza de consum, Tn
romanele .apa de ®andafiri Doar
acolo are el senzatia ca va gasi
putind speranta si putina intele-
gere. Elita izolata si de aparente
masochiste a scriitorilor valorosi se
afla astfel tot mai mult condam-
nata la elitism structural, adica la
captarea unui public de dimen-
siuni tot mai reduse. O literatura
concomitent valoroasa si stenica
din punct de vedere moral nu se
aratd deocamdata la orizont.

Indiferentde preferintele noastre,
de aspiratii sau deziderate, literatura
secolului XX s-a compus primordial
Tntr-un orizont al angoasei. Avedea
n aceasta stare doar un reflex al
realitatilor Tnconjuratoare ar fi
simplist E foarte probabil ca urmatorii
ani sa confirme tendinta conturata
Tnca din primii ani ai secolului XX,
tendinta consolidata de atunci
Tncoace cu fiecare nou autor
semnificativ.

Coborind din cerul cosmopolit
pe terenul familiar al realitatilor
nationale, constatam ca literatura
.de tip secol XX' are deocamdata
Tn Roméania un mare viitor si
perspective de afirmare tot mai
interesante. Aceasta dintr-un motiv
extrem de simplu: dupa optimismul
de comanda din epoca realismului
socialist si dupa compromisurile
jenante facute de literatura romana
la acest capitol, situatia economica,
sociala si morala a tarii noastre se
mentine deocamdata la nivel
lamentabil. Un deceniu sijumatate
dupa revolutia anti-comunista ce
arfitrebuit sa deschida perspectivele
modernizarii si ale libertatii reale,
sentimentul de frustrare si de
neputinta domina autoritar. O patura
relativ subtire de fosti activisti de
partid si de securisti a acaparat
aproape in Tntregime resursele
economice, iar clientelismul politic
de tip mafiot, aflatn slujba unui
partid unic, reprezintda Tn Roméania
de astazi singura institutie stabila
si cu puteri efective. Partidul unic
nu se mai defineste drept partid
comunist, dar i-a mentinut acestuia
structura si reflexele.Tn rest — mizeria
sub cele mai variate forme si o
proportie enorma a populatiei care
atinge cu greu pragul supravietuirii.

De cind se poate pleca in
strainatate cu relativa facilitate,
adica n ultimii 15 ani, aproape 3
milioane de romani si-au parasit
tara; acestia nu sint elevi, studenti

ori pensionari, ci oameniin floarea
Virstei, nucleul creator al societatii.
Daca forta de munca a Romaniei
nu depaseste cifra de 10 milioane
de oameni,inseamna ca aproximativ
a treia parte din ea s-a expatriat.
Finantele tarii asigura supravietuirea
economica mai ales datorita valutei
pe care expatriatii o trimitin tara,
ca si unei parti din fondurile
nerambursabile oferite de Bruxelles.
Am spus ,a unei parti', deoarece o
alta parte a acestor fonduri,
substantiald, se opreste in buzunarele
particulare ale clientelei politice
oficiale. Oricum, tara din care o
treime a fortei de munca a ales
exilul nu are nevoie de diagnostice
suplimentare pentru a i se determina
nivelul economico-social. Peisajul
rural romanesc, arhaic si mizer, arata
ca dupa o catastrofa naturala recenta,
iar aspectul majoritatii oraselor
sugereaza degradarea lenta.
Plecind de aici, o mare literatura
poate incepe. Prin forta lucrurilor,
ea nu va putea fi optimista, dar
va afisa probabil o evidenta vitalitate
stilistica. Daca Revolutia din decem-
brie a adus sperante enorme
transformate treptat in deziluzii,
ea a adus totusi si o cucerire
fundamentala - dreptul de a scrie
liber, fara nici un fel de cenzura.
Mizeria extrema, morala si materiala,
a Romaniei,in conditii de libertate
a expresiei — iata pentru literatura
un cuplu providential! Rareori
materia umana romaneasca, subiect
etern al literaturii noastre, a atins
o pregnanta comparabila cu cea
din Romania anului 2004. Nu ne
ramine decit sa asteptam, indurerati,
capodopera: indurerati, pentru ca
viata din jur arata asa cum arata,
dar increzatori — pentru ca nu
ne-au mai ramas drept solutie si
speranta decit operele spiritului.
Asta pina cind nu vafi reintrodusa
cenzura, iar anul 2004 nu ne va
aparea drept un paradis pierdut.

Mihai ZAMFIR



-aobservatde multa
vreme interesul
constantal romanilor,
de-a lungul Intregii
lor istorii, pentru
Cartagina si locuitorii
ei. Exista, fireste, un numar foarte
mare de cercetari istorice, arheologice
sau de civilizatie punica (G. Picard,
B. H. Warmington, F. Decret, S.
Moseati, spre exemplu), exista de
asemenea destule studii literare
care iaun discutiein chip punctual
referirile la Cartaginaintr-una sau
alta dintre scrierile latine.in schimb,
pare sa nu fi fostincercata inca o
examinare sistematica a reprezentarilor
literare romane asupra spatiului
punic cu dimensiunile sale reale
ori legendare, examinare axata
asupra felului cum i-au imaginat
latinii pe rivalii lor construindu-si
implicitsi o imagine despre eiinsisi.
Cartagina i-a preocupat
Tntotdeauna si pe autorii latini, atat
Tn perioada de concurenta si conflict
Tntre cele doua state, cat si mai
tarziu. Operele istorice, a lui Titus
Livius Tn primul rand, lucrari care,
Tn principiu siTn intentie, prezinta
lucrurile obiectiv, nu ofera neaparat
un element de contrast fata de
scrierile de fictiune, caci participa
si ele, alaturi de cele artistice, la
imaginarul care s-a creat la Roma
cu privire la Cartagina.in orice caz,
amestecul de istorie si fictiune
se va regasi, Tn proportie diferita,
la literati. Romanii par sa-si fi definit
propriul mod de a concepe existenta
si prin raportare la felul de a fi al
cartaginezilor, care au constituit
multa vreme cea mai serioasa
amenintare la adresa ambitiior
hegemonice ale statului roman.
Redutabila putere maritima
dominantain spatiul mediteranean,
adversara directa a Romei in trei
prelungite confruntari militare
sangeroase, Cartagina capata o
dimensiune legendarain scrierile
latine. Cetatea punica a trezitin
acelasi timp dispretul, ura sifascinatia
adversarilorsai. Bogatiile acumulate

firesc interesul istoricilor romani
pentru acest subiect care a atras
si atentia unor autori de limba
greaca interesati defilosofia politica
- de pilda Aristotel, admirator al
constitutiei mixte cartagineze -
ori de istoria propriu-zisa, ca Polibiu,
Diodor din Sicilia sau Appian. De
ladasicul Titus Livius, care a consacrat
o0 mare parte a amplei sale
retrospective luptelor cu cartaginezii
(zece din cele treizeci si cinci de
carti pastrate suntdedicate razboiului
cu Hanibal), la abreviatorii Florus,
lustin sau Eutropius, ei au cercetat

n Imagi

cu asiduitate dinamica relatiilor
tensionate dintre Roma si Cartagina

Scriitori de factura foarte diferita
se lasa atrasi atat de legendele, cat
si de istoria Cartaginei. Cato isi
Tncheie aproape toate discursurile
cu proclamarea necesitatii de a
fi nimicita capitala dusmana, inima
puterii punice, Plaut se opreste
asupra tipului comic ai negustorului
cartaginez,fiind frapat mai ales de
sonoritatile barbare ale limbii
punice. Cicero 1l alege drept
protagonist al dialogului filozofic
De republica pe Sdpio Emilianul

care expune ratiunile distrugerii
cetatii inamice, Cornelius Nepos
insereazaintre biografiile oamenilor
ilustri medalioanele dedicate
generalilor Hamilcar si Hanibal,
Ovidiu imagineaza Tntr-una din
epistolele elegiace ale eroinelor
sale apelul adresat lui Enea de catre
abandonata Didona, iar savantul
pagan Macrobiu, ca si crestinii
Tertulian si Augustin, mediteaza
asupra maretiei si a declinului
punilor.

Pentru a luain discutie doaro
singura specie literara, pe care

Cartagina

anticii o socoteau unanim ca
apartinand sferei literaturii nalte,
este semnificativ locul ocupat
de Cartagina in tematica epopeii
latine.Tn Razboiulpunic, cel dintai
poem epic al romanilor, Naevius,
combatantin primul dintre cele
trei razboaie punice, relateaza
evenimentele la care au luat parte
si insereaza totodata episodul
legendar al Tntalnirii Didonei cu
Enea pentru a lamuri conflictele
istorice declansate de incercarea
cartaginezilor de a razbuna ofensa
adusa reginei lor mitice.Tn Analele

redactate lacéativaani dupaincheierea
celui de-al doilea razboi punic,
Ennius, poetcu preocuparifilozofice,
influentat de teoriile lui Pitagora
si Empedode, revine asuprafigurii
lui Enea, ca si a luptei dintre romani
si cartaginezi, vazuta drept simbol
al confruntarii cosmice dintre lubire
si Urda, Concordie si Discordie. Tn
epocain care Augustusintemeiaza
colonia care va deveni capitala
Africii romane, Vergiliu plaseaza
episodul cartaginezintr-un punct
decisival traiectoriei fizice si spirituale
a lui Enea: abia dupa ce trece prin

narul latin

proba iubirii pentru Didona, fugarul
dezorientatde laTroia devine eroul
constient de misiunea sa de
Tntemeietor al unei cetati menite
sa stapaneasca lumea.in vremea
lui Nero, Silius Italicus consacra
si el o epopee razboaielor dintre
Roma si Cartaginain Punicele sale,
el descifreaza acest conflictistoric
cu radacini legendare, determinat
de vointa divina a lunonei si a
Venerei, ca pe o infruntare intre
Bine si Rau, Dreptate si Nedreptate.
Epopeile istorico-legendare latine
celebreaza adesea victoria asupra

Cartaginei, izbanda decisiva pentru
Romain tentativa sa de a dobandi
statutul de mare putere, ca pe o
rezolvare a unui antagonism cu
origini mitice.

Privindu-si dusmanii cu teama,
admiratie, uimire sau dispret, romanii
se contempla implicitsi pe eiinsisi,
asa cum sunt sau cum si-ar dori
safie. Prezenta unor straini respinsi
si apoi infranti canalizeaza energia
romanilor, 1i determina sa-si
constientizeze misiunea istorica
sil constrange sa se autodefineasca
n raport cu ceilalti si cu propriul
ideal. Vazuti din perspectiva latina,
cartaginezii se trag din Orientul
fastuos, stralucitorsi lasciv, n timp
ce romanii incarneaza virtutile
austere si virile ale Occidentului;
cartaginezii sunt orgoliosi, perfizi
si cruzi, pe cand romanii raman
fideli legamintelorfacute si actioneaza
mereuth spiritul dreptatii; cartaginezii
apartin unui univers barbar, romanii
— lumii civilizate; cartaginezii
reprezintd oforta obscurasi irationa”
iar romanii — ordinea si claritate™
Putere a raului, simbol al coruptiei,
imoralitatii si violentei, Cartagina
tinde astfel Sa se constituie Tn-
tr-o anti-Roma.

Desigur, cele doua parti -
reprezentate adesea printr-un
cuplu exemplar, cum ar fi cel al
marilor comandanti Hanibal si
Sdpio - nu se plaseazaintr-o simpla
antinomie, tabloul configurat
nefiind zugravitdoarin alb si negru,
mai cu seama ca recunoasterea”
calitatilor adversarului poate servii
la reliefarea meritelor proprii. Arta
latina oglindeste complexitatea
raporturilor stabilite Tntre romani
si un dusman odios, darcu o certa
putere de fascinatie. Alteritatea
reprezentata de spatiul punic pare

sa fi contribuitin mod decisiv®
constituirea identitatii roman”™F

Alexandra CIOCARLIE

aici Tnca din timpul cand Roma Sftcieiateft RWIté_Dé. de Radl&dltUZ”U|e _ fm
abia Tsi iIncepea ascensiunea, RADIO ROMANIA CULTURAL life Arad 106.8
extravaganta moravurilor orientale, B ti 101 ’3
darsi aspectul fizic al acestor straini . . o . . UCE’I rest ’
rawati si machiagi, mbracatiin - Arheologie lexicala. Viata Cuvintelor Bacau 101.4
haine viu colorate, amatori de 7 Baia Mare 100,1
parfumuri si bijuterii,indrézneala Brasov 105
strategiilor militare adoptate de Teme propuse Th emisiunea Buzau 103.7
urmasii fenicienilor, ca si ciudatenia o - i . Craiova 89,5
mijloacelor de lupta intrebuintate O sama de CUVlnte. Essentlal a Deva 105
(elefantii, de pilda) sau exotismul H H . .
Feligior o 1 semito. ou practe Joi 9 decembrie ora: 15.00 Galati 101,6
de cult sangeroase, implicand |a$| 103,1
sacrificiile umane, au impresionat | nVltatl . Oradea 96,1
puternic si durabil imaginarul And rei P’ |esu P. Neamt 100,3
roman. >Uu, Ploiesti 104,1
Prezenta constanta a Cartaginei - - = i X . Rm. Valcea 102,5
Tn operele scriitorilor latini se C rIStI a-n Bad I I It-a (ParIS) Satu Mare 96 1
manifestainca din timpul réazboaielor H PO :
punice, precum si mult dupa Dom n Ita Tomescu ) glbclga a igi’g
distrugerea totald a orasului de (Institutul de lingvistica Bucuresti) uceav ’
catre Scipio Emilianul si dupa Tg: Jiu 89,5
ridicarea, sub domnia lui Augustus, ) ] Tuicea 105,4
a unei colonii romane pe Realizator: Oana Georgiana Enachescu Zalau 105

amplasamentul vechii cetati. Este



Florenta Albu,
pagini inedite de jurnal

28-1-1996
(ganduri la
sfarsit de viata...)

'Maine iau calea Fundenilor. Ma
simtdin cen ce mai rau — ma mir
ca nu am facut hemoptizie de
atata tuse... Mi-e groaza de spital
acum - |-am evitat catam putut..
Regret ca nu a aparut inca voi.
'Aurolac*. Daca mor: rog pe Lori
sa nu uite: vreau safiu incinerata..'

'‘De fapt ce mai vreau de la
viata? Volumele importante mi-
au aparut- unii spun chiarca am
publicat prea mult! Ceva totam
realizat-chiardaca maine-poimaine
nu-si va aminti nimeni de mine..'

*Nu am mai fost internata la
Fundeni din 1988. Nu as vrea sa
mai ajung aici — mai bine sa mori
acasa, Tn somn, intr-o clipa de
neatentie a vietii, Tnainte sa-ti fie
frica...'

'‘Doamne, m-am saturat de
mine, cu mine, mi-e sila de
neputintele mele - si Tnca ma
razvratesc, si Tnca ma mai cred
piezisa dresajului Tau...! Nu stiu,
nu am chefsa ma pocaesc, nu
sunt '‘pe linie' nici a Ta - cum
nu am fost nici pe linie ideologica-
partinica...'

(din Febra negatiei,
1990-1996)

A4
ian. 1984
(""Nu-mi cereti sa mai
cint...")

'Anul 1984; am intratin cel de

al 50-lea an, poeta 'pacatoasa,
neglorioasa, visand aiurea, pe fond

muzical de orga si al zbaterii pulsului,
extrasistolelor...'
l4febr. 1984

'Ma voi interna la Fundeni...
lama nu s-a terminatinca dar
eu nu mai rezist; sunt bolnava de
frig, de atmosfera inghetata din
jur, izbiturile cu oamenii — au lasat
urme si Tnauntru. Acum nu mai
am de ales (auzi: de ales!..) Totusi
Fundenii marcau dupa operatie
etapa poeziei mele 'modeme* cu
'Austru*..

'...Doamne, Tmi ajunge, Tmi
prea ajunge! Numai daruindu-ne
somnul si moartea ai fost milostiv
cu noi; numai Tngaduindu-ne sa

dormim, In sfarsit s& murim..."

'Azi 1 dec. 1991 -Tncep al
58-lea an fara iluzii, fara puterea
de a continua, fara speranta de
a mai apucatimpuri mai bine, cu
tara, cu noi..'

*Cand bantuie gandul sinuciderii
nici disparitia ta, esti convinsa, nu
ar salva existenta celorlalti...'

'Se apropie aniversarea a 60
ani — si iar ma simt inselata de
soartda, dupa operatia pe inima -
nu credeam sa apuc 50 ani! Din
ianuarie voi fi la pensie...'

'Sa ai 60 ani si sa nu stii daca
trebuie sa raspunzi invitatiei la t.v.
— care tine sa te sarbatoreasca...
Tmi promisesem sa nu ma mai dau
Tn spectacol. De la 0 anumitavarsta,
femeile nu trebue sa mai apara
sub reflectoare...'

'Acum, dupa 40 ani de scris,
Tmi spun ca poate chiarinsemn
ceva, atat cats-a putut pentru un
om farafunctii, relatii, lauri, privilegii.
Cred ca am fost consecventa cu
mine, macar cu singuratatea...'
nov. 1990

‘Jurnal de duminicf le spusesem
candva acestorinsemnatri, alegand
singuratatea si muzica simfonica,
orafasta a regasirii bucurestene...
Astept sa bata clopotele celor 7
biserici care mainconjura. Duminicile
mele obosite de clopote, de uitare.
Au uitat sa bata de primejdie,
defnviere; desi le-am pazit cu tot
sufletul aici,in cer.; asta-seara mF
e urat/

(din Zidul martor, 1984)
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.Binecuvantati cei care uita,
cacicise aleg cu ce-imai bun
chiarsi din propriile greseli!”
Nietzsche

red cad nuvazusem nidjumatate

din Eternal sunshine ofthe

spotless mind (tradus la noi

Stralucirea eternaa uneiminti

neprihanite) cand mi-am dat

seama ca acestatocmai intrase
in Top 3 al celor mai frumoase filme de
dragoste vazute de mine, alaturi de In the
mood forlove (r. Kar Wai Wong) si Hable
con ella(r. Pedro Almodovar). De altfel, filmul
avea cateva ingrediente care il recomandau
din startca pe ofoarte probabilda capodopera
Scenariul scris de newyorkez-ul Charlie
Kaufman (n. 1958), unul dintre scenaristii
de senzatie de la Hollywood, autorul
excelentelor BeingJohn Malkovich (1999),
Adaptation (2002) sau Confessions ofa
dangerous mind (2002) si regia lui Michel
Gondry (n. 1963), un regizorfrancezfantezist,
cu idei si mai multe filme carora le-a scris
inclusiv scenariul (La Lettre, One daysi Pecan
Pie).1n 2001, cei doi mai facusera un film
Tmpreuna. Human Nature, insa fara prea
mare succes. Pe Michel Gondry 1l stiam,
de altfel, foarte bine Tntrucéat este regizorul
preferat al lui Bjork-iar eu suntTnnebunit
dupa muzica islandezei - si oricum mai
facuse videoclipuri pentru Massive Attack
si Chemical Brothers. Dupa debutul absolut
al lui Bjork cu Human behaviour, Michel
Gondry i-a regizat videoclipurile la Armyof
me, Isobel, Hyperballad, Yogasi Bachelorette
Eternal sunshine... se afla, firesc as zice, la
jumatatea distantei dintre Bachelorette,
capodopera de videoclip al lui Gondry unde
se afla in nuce ideea montajului de aici, si
Being John Malkovich, cel mai complex
scenariu al lui Kaufman, unde e de gasit
tema povestii.

Spuneam ca Eternal sunshine... mi se
pare unul dintre cele mai frumoase filme
de dragoste pe care le-am vazut O asemenea
apreciere este, prin natura ei, profund
subiectiva — admit asta -, cu atat mai
multcu catistoria filmului de dragoste este
uriasa si de o varietate absoluta. insa daca
majoritatea /ove-sto/y-urilorau o desfasurare
fireasca ascendenta de la momentul seductiei

29.11.1852 - a murit Nicolae Balcescu (n .1819)
29.11.1880 - s-a nascut N.D.Cocea (m. 1949)
29.11.1936 - s-a nascut ReimarAlfred Ungar
29.11.1966 - a murit Simion Stolnicu (n. 1905)
29.11.1985 - a murit Horia Robeanu (n. 1904)
29.112004 - a murit loana Postelnicu (n. 1910)

30.11.1874- s-a nascut PaulZarifopol (m. 1934)
30.11.1930 - s-a nascut AndreiBantas (m. 1997)
30.11.1932 - s-a nascut Galfalvy Zsolt
30.11.1934 - a murit Gncinat Pavelescu
(n. 1872)
30.11.1943 - s-a nascut Paul Eugen Banciu
30.11.1945-a murit lonMissirtn. 1890)
30.11.1985 - a murit Lia Dracopol-Fudulu
(n. 1906)
12.1691 - a murit Miron Costin (n. 1633)
1.12.1882 - s-a nascut Ecaterina Pitis (m. 1963)
1.12.1892 - s-a nascut Cezar Petrescu (m. 1961)
1.121911 - s-a nascut leronim Serbu (m. 1972)
1.12.1914 - s-a nascut Stefan LCrudu (m. 1984)
1.12.1918 - s-a nascut Ludmila Ghitescu
(m. 1991)

prin Tndragostire pana la criza cuplului,
povestea de dragoste pe care o imagineaza
Kaufman - si pe care numai Gondry ar fi
putut-o filma - Tncepe abia in dimineata
de dupa despartire. (Hm! Cand se termina
cu adevarat iubirea?) intr-un foarte frumos
roman despre o foarte frumoasa poveste
(posibild) de dragoste, Raymond Federman
spune sec «Majoritatea povestilorde dragoste
suntcam subrede laTnceputsi dezastruoase
la sfarsit. Pe la mijloc au unele momente

sa se desparta de Joel (Jim Carrey) si apeleaza
la firma Lacuna Inc. care 1i poate sterge
amintirile dureroase printr-un program
psihologic special. Cu ajutorul lucrurilor ce
definesc spatiul emotional al fostei iubiri
-agentii amintirilor, cum arveni -, programul
special de la Lacuna Inc. creeaza o harta a
1 prezentei Celuilaltin memorie. Cum fiecare
amintire presupune un nucleu emotional,
programul poate actionain sensul degradarii
respectivelor amintiri si, Tn cele din urma,

Chinul eternei dimineti
de dupa dragoste

mai linistite.” Despre dezastrul de la sfarsit
scrie memorabil undeva si Marguerite
Yourcenar: «Despartirea de o fiinta iubita
nu e doar o catastrofa emotionald, ci siuna
metafizicd: commentcomprendre le mot
depart, le motabsence?" Ei bine, Kaufman
acest moment dramatic 1i cere lui Gondry
sa-l exploreze cinematografic Cum sa rezisti
memoriei de dupa? Cum sa-tiinfrunti amin-
tirile? Unde sa pleci cu memoria paradisului?
N-ai da orice sa nu-ti mai amintesti lucrurile
care te dor?

Willyou erase me, my love!?

Clementine (Kate Winslet) se hotaraste

1.12.1928 - s-a nascut Nicolae Pop

1.12.1934 - s-a nascut Florenta Albu (m. 2000)
1.121934 - s-a nascut Platon Pardau

1.12.1934 - s-a nascut Stefan Radof
1.121942 - s-a nascut lon Seitan

1.121989 - a murit lon Roman (n. 1917)

2121890- s-a nascut MolterKaroly(m. 1981)
2.121908 - s-a nascut N. Vasilescu-Capsali
(m. 1984)
2121912 - s-a nascut Gheorghe Chivu
frn.1986)
2121935 - s-a nascut Nicolae Labis (m. 1956)

3.121929 - s-a nascut Dumitru Alexandru

(m. 1991)
3.12.1948 - s-a nascut Mara Nicoara
3.12.1973 - a murit Vitalie Tulnic (n. 1931)
3.12.1976 - a murit Constantin Goran (n. 1902)
3.121991 - a murit Petre Tutea (n. 1902)

4.121883 - s-a nascut Nicolae Cartojan
(m. 1944)

al stergerii lor. Joel nu se poate impaca cu
ideea ca iubeste o femeie care nu-si mai
aminteste nimic din iubirea lor, pentru care
el, pur si simplu, nu mai exista. Se supune
si el stergerii Clementinei din memorie, dar,
odata procesul declansat, se rdazgandeste

(nostalgic) si vrea sa pastreze amintirile

tocmai ca pe dovada incontestabila a iubirii.

Cum ar spune Marque” Joel refuza sa planga

cas-a terminat” vrea sa se bucure ca, totusi,
odata s-a petrecut Memoria nu e doar chinul
paradisului pierdut, ci si no man's land-u\

unde fericirea s-a conservat Captivin propria

memorie acolo unde Clementine dispare

4.121883 - s-a nascut Tompa Laszla (m. 1964)
4.121883 - s-a nascut Vasile Uscatescu

(m. 1961)
4.121895 - s-a nascut OctavDessila (m. 1976)
4.121910 - s-a nascut George Togan
4.121913 - s-a nascut Vlaicu Bama (m. 1999)
4.121921 - s-a nascut Nicolae Stefanescu

(m. 1977)
4.12.1921 - s-a nascut AlexJAmzulescu
4.121942 - a murit Artur Endsescu (n. 1889)
4.121966 - a murit N.N.Condeescu (n. 1904)
4.12.1983 - a murit Al. Oprea (n. 1931)

5.121882 - s-a nascut Natalia Negru (m. 1962)
5.12.1907-s-a nascut LotteBerg(m. 1981)
5.121938 - s-a nascut Paul Drumaru
5.121965 - s-a nascut Vasile Baghiu

5.121974 - a murit Zaharia Stancu (n. 1902)
5.121975 - a murit Dinu Pillat (n. 1921)
5.121985 - a murit Mihail Celarianu (n. 1893)
5.121987 - a murit Leonid Dimov (n. 1926)

de langa el amintire cu amintire, Joel incearca
sa o sustraga din teritoriile hartii si sa o
adaposteascain amintirile din copilarie. Joel
(re)traieste prezentul unor amintiri asupra
carora poate opera modificari, chiar daca
acestea nu mai au nici un viitor. Michel
Gondry este pur si simplu magnific. Ideea
lui Cameron Crowe din Vanilla Skyeste dusa
aici la consecintele vizuale extreme. Fuga
prin memorie a celor doi este un trip reversibil,
disperat; halucinantintr-un spatiu al alteritatii
absolute, Tn trecutul reconstituitin topografia
mentala, Tntr-o realitate butaforica a carei
materializare este gandul si umbra. Joel &
Clementine par personajele unei fotografii
arzand care, pentru a scapa, incearca sa
se strecoare dincolo de marginile hartiei.
Sunt urmariti de programul de stergere,
totulinjurul lor dispare bucética cu bucatica,
casa, patul, biblioteca, strada, totul se surpa,
iar ei alearga tot mai multinspre trecut pana
cand vor fi prinsi inevitabil Tn ultimul loc
ramas, la limita memoriei comune: momentul
ntalnirii lor, prima amintire. Parafrazandu-

| pe Irving Feldman, Joel & Clementine ni™"™
vor cunoaste cumplita zguduirein absolu™P

care va urma apocalipsei memoriei, ci numai
fragilitatea care o precede, teribila nauceala
a proximitatii neantizarii... Frica de a ramane
singurdin nou, caci memoria este un adapost
iluzoriu, dar colectiv.

Wouldyou still erase me, my love!?

Dupa sterilizarea memoriei, atrasi de
instincte inexplicabile,fara o istorie perceptibila
mental, ci numai vag emotional, Joel &
Clementine se vor intalni din nou. Vor
reactiona parca in virtutea predestinarii si
povestea lor de dragoste va reface traseul
initial. Stergerea memoriei se va «sterge’ ea
Tnsasi treptat. Litera apartine etern hartiei,
emotia va ramane vesnic in carne, iar
palimpsestul va iesi la suprafata si memoria
va fi restaurata. Desi ei n-o vor sti.

Cine nu Tsi cunoaste trecutul este
condamnat sa-l repete, spune celebrul

dicton aplicat aici la modul cel mai concre”~"k
Suntem «condamnati* sa traim aceeasi iubirSF

la infinit, cineva ne este predestinat no
matterwhatsau nu ne putem depasi iubirile
accidentale decéat prin consumarea lor
traumatizanta?

Jim Carrey — despre care cred ca este
un actor extraordinar-si Kate Winsletjoaca
aproape memorabil. Jim Carrey nu doar ca
nu seamana deloc cu cel din comedii (unde,
Tn ciuda mizei pe prestatiafaciala, de fiecare
data face alt rol), dar nu e nici macar cel din
Truman Showly Peter Weir) sau din Man
on the moon (r. Milos Forman), celelate
doua filme «serioase* ale lui. Personal, cu
gandul la Sweet november, as fi preferat-
oinsa pentru rolul copilaroasei Clementine
pe Charlize Theron. Gei care ma stiu indragostit
de ea, vor spune ca sunt subiectiv si
poate ca au dreptate.

nfine, pe celebrul imdb.com,filmul lui
Gondry & Kaufman a fost votat de peste
28.000 de vizitatori, cota medie a filmului
fiind de 8.6, cota care il situeaza pe locul 35
Tn top-ul 250 al filmelor din toate timpurile.
Pentru mine, Eternalsunshine... este oricum
printre cele mai bune filme pe care am
apucat sa le vad anul acesta: 21 grams (r.
Alexandro Inarritu), Big fish (r.Tim Burton),
Dogville (r. Larsvon Trier) si Goodbye, Lenin
(r. Wolfgang Becker).in 2004, aceste 5 filme
au batut toata literatura citita de mine. m



i s-a Tntimplat de citeva ori in

viatd sa ezitlhdelungintre prietenie

si adevar, ca magarul lui Buridan

Tntre mincare si apa, sa ma aflu

asadarintre doua necesitati vitale

pe care nu le poti avea simultan.
E Citse poate de tristsa fii la mijloc si, eventual,
sa trebuiasca sa faci o alegere, cind adevarul
ameninta sa rupa prietenia, sau invers, cind
pentru a pastra o prietenie puiin pericol
adevarul. Stiu ca moralistii si clasicistii vor fi
Tntotdeauna de partea adevarului (indiferent
cum arfi definit), sacrificind senini prietenia,
stiu caTn Etica nicomachica Aristotel afirma
explicit ca ,se cuvine sa dam precadere
adevarului' chiar daca iubim si prietenia,
dar pentru omul obisnuit lucrurile sintceva
mai complicate. in primul rind pentru ca
spunind un adevar incomod, pentru care
celalalt nu e pregatit, 1i faci rau prietenului
si nici nu stii daca sau cind raul imediat se
va transforma in bine de durata. Raul pe
care ti-l faci tie este indeobste si mai
mare.

Literatura lumii, care m-a pregatit pentru
multe Tn viatd, nu mi-a dat cine stie ce motive
deindraznealain ainfrunta concret aceasta
situatie, oricum ai lua-o, dureroasa. Exista,
ntr-adevar, in carti,indemnul sa nu minti,
si pedeapsa imediata daca totusi o faci, cum
il invata zina pe Pinocchio. In proza lui
Negruzzi, asadar in secolul al XIX-lea, un
personaj orbeste, e pedepsit de soarta,
pentru cajurase strimb pe lumina ochilor.
Dar pe de alta parte, o intreaga galerie de
simpatici mincinosi inofensivi, de la
.miles gloriosus' la Baronul Munchausen
(acesta din urma, cum se stie, Intii personaj
real si abia apoi model literar) arata ca a
minti e mai degraba artistic sau comic decit
rau, si cd minciuna nu are viata lunga. Ca
Munchausen reuseste sa iasa dintr-o groapa
adincatragindu-se cu o mina de par, in sus,
e aproape frumos. Tn mod paradoxal, cartile
isi pun personajele in situatii mult mai dificile

, si mai primejdioase atund cind spun adevarul.

£ n antichitate rostirea Tnainte de soroc

1 aadevarului este pursi simplu pedepsita
fi cu mare cruzime de zei - si nu de orice

»lzeitate marunta, d de insasi zeita intelepciunii
si de zeul luminii. Sa Tntelegem de aici ca
Tntelepciunea, ca spiritul Tnalt cer tacerea?
Caci daca toate relele suferite de muritori
plini de atragatoare calitati se explica prin
hybris, nu inteleg totusi ce sfidare va fi comis
Casandra casa primeasca de la Apollo darul
prezicerii (halal dar!) impreuna cu chinul de
a nu fi niciodata crezuta. Dupa cum nu
nteleg ce rau a facut Laokoon ca sa fie
sugrumat impreuna cu copiii lui (cu totul
si cu totul inocenti) de serpii trimisi de
nteleapta Pallas-Atena, atunci Cind preotul
Tncearcd, in numele adevarului, sa scape
Troiade distrugere. Nu-mi amintesc de nid
un mincinos din antichitate care sa fi primit
o pedeapsa atit de cuprinzatoare,in schimb
iata ca o sufera un om care spune,in numele
binelui, un adevar. Daca Herakles arfi avut,
Tntre muncile sale si proba a treisprezecea,
a rostirii adevarului, nu stiu sigur daca ar
mai fi izbindit. Toate oracolele antice spun,
cum se stie, adevarul, cu multa prudenta si
fereald, asa Tncit sa-l intelegi abia dupa ce
lucrurile si-au urmat cursul hotarit de zei.
Divinitatile din cerul anticilor nu doresc sa
fie deranjate prin dezvaluirea adevarului
Tnainte de termen. Si nu se poate sa nu

de loana Parvulescu

Prietenie si adevar

recunoastem, azi, cind zeii au murit, ca
modelul literar al lumii dat de vechii grea
e Tnca recognosdbil si coerent cu oameni
care sintfericiti numai cind sint uitati de zei,
cu zeite care dau pedepse anapoda numai
ca sa-si satisfaca cine stie ce capriciu, cu zei
care-ti iau mintile sau te orbesc sau iti ascund
realitatea Tntr-o perdea de ceata pe un
interval oarecare de timp, ca sa te piarda,
cu, doar uneori, lacrimi omenesti care striga
la cer sisint auzite, cu salvari miraculoase
cind nu mai creziin ele, cu semne si mesageri
de sus pe care trebuie sa-i recunosti chiar
si-n vis si sa-i distingi de cei falsi, dornici
sa te-nsele, cu nepotriviri ireductibile
ntre voia zeului si nevoia omului.

Aceiasi fiori legati de rostirea raspicata
adevarurilorincomode o provoaca modelul
lumii lui Shakespeare, chiar daca cerul lui e
gol.Tn Regele Lear, Cordelia se incapatineaza
sa spuna adevarul, din dragoste fata de
adevar si din dezgustfata de oportunismul

afectiv ai surorilor ei Miniatatalui ar fi trebuit
sa o opreasca, dar ea se arunca singura in
prapastie:
LEAR So young, and so untender?
CORDELIA: So young, my lord, and true.
LEAR: Let it be so; thy truth then be
thy dower.
[...] Betterthou hadst not been bom,
Than not thave pleas'd me better.

Dar imediat apoi este pedepsita de doua
ori pentru un curaj fara efect pe de o parte
de catre tatal orb (mai ntii la figurat, apoi
la propriu), iar pe de alta parte - si aceasta
este cu siguranta cea mai grea pedeapsa
- prin suferintele pe care trebuie sa le Tndure
tatal ei iubit, prin faptul ca ea nu a putut
sa leimpiedice. Dupa Citse pare nici legatura
de singe,tata-fiica, nu rezista probei adevarului.
Este interesantcum Shakespeare inverseaza
aici situatia comuna: In genere copilul
nu-si crede pe cuVint parintii, nu leintelege

severitatea (adevarurile nu se mostenesc
si nu se transmit genetic, ci se descopera
pe contpropriu, prin experientd), aici parintele
nu Tntelege cum trebuie severitatea fiicei
si 0 ia drept lipsa de dragoste. O varianta
mai simpla a scenei din Regele Learse
aflain povestea populara Sarea-n bucate,
unde, spre norocul fetei, adevarul dragostei
ei filiale se poate demonstra culinar.

otul arata in istoria literaturii ca
adevarul defazat, .mindria’ de a-|
spune Tnainte ca interlocutorul sa-|
poataintelege, aduce pe de o parte

multa suferintd 'mesagerului’ si, pe de

parte, nu Tmpiedica suferinta celui pe
care vrei sa-l aperi prin gestul tau.Oformulare
cit se poate de obiectiva a acestei idei se
afla Tn mult-actualul Ciocoii vechi si noi
de Nicolae Filimon. Capitolul XI se numeste
Adevarul e proasta marfa. E discutia
dintre postelnic si vataful cinstit, care incearca
sa-i spuna un adevar pe care el 1l stie, iar
interlocutorul sau il ignora, si care-i ,apasa
cugetul' De faptaceasta,apasare a cugetului',
aceast imbold al constiintei este singura
explicatie a nefericitelor demersuri de acest
fel. Urmeaza discutia tipica:

,-1ti aduci aminte ca acum patru ani
ai priimitin curtea domniei tale un copil
trentaros si smerit? [...] P-acest copil
sarac domnia ta I-ai imbracat, l-ai hranit, i-
ai dat locuinta, I-ai Tnvatat elinica intocmai
ca pe un gramatic domnesc; apoi l-ai miluit
cu huzmet si boierie. Ei bine, cocoane, ia
spune-mi, asa sa traiesti, ce parere ai despre
dinsul ?

- Foarte bung; este baiat cinstit si ma
iubeste ca pe un tata.

- Uite, cocoane, la pontul acesta nu ma
unesc cu parerea domniei tale. Eu, desi sunt
un prost pe linga domnia ta, dar din ziua
cind a venit la curtea domniei tale mi s-a
parut un fatarnic si un siret de frunte; I-
am urmarit pas cu pas crezind ca poate sunt
amagit; dar, purtarea lui,in loc sa risipeasca
banuielile mele, le intarea si mai mult. Doi
ani de fatarnicie fura de ajuns ca sa te
faca sa-l iei drept omul cel mai cinstit din
lume...' Pe masura ce vataful continua
dezvaluirile, postelnicul se supara tot mai
rau si urmarea se stie: Dinu Paturica este
pus Tn locul vatafului cinstit, iar Duduca,
mereu prezenta in preajma postelnicului,
Tntareste raul facut printr-o scend de manipulare
de o subtilitate rara (se preface in dezacord
cu iubitul ei Paturicd). Vataful fidel e alungat
si pleaca distrus, nu numai pentru ca si-a
compromis viitorul, d si pentru ca prin acest
lucru n-a putut,cel putin sa scape pe stapinu-
sau*.

Mesagerii de vesti rele sintintotdeauna
Tn pericol, iar adevarul e de foarte multe ori
o veste rea Ce s-arfi intimplatdaca Laokoon
tacea, daca Casandra n-ar fi primit povara
darului prezicerii zadarnice, daca fiica cea
sincerd a lui Lear nu si-arfi infruntattatal, ci
i-ar fi spus ce dorea sa auda, daca vataful
fidel nu l-arfi prevenit pe postelnic despre
omul nou Qde lume noua*) si aliata acestuia,
,Duducuta’, ,ingerul’ si ,lumina ochilor*
stapinului sau? Ciudat este ca nu s-arfi
Tntimplat altceva, ci strict acelasi lucru:
adevarul arfi iesitlafel deTncetsi de anevoios
la iveald. Numai cd, cei care nu l-ar fi rostit
ar fi fost, si ei, niste ticalosi. Niste ticalosi
prudenti. m



e 28 noiembrie,incercind
sa evadez din realitatea
deloc roza pe care o
m (" traversez, am ales sa
\V4 merg la un spectacol
cu o povestetulburatoare:
Rose de Martin Sherman, cu Rodica
Negrea, la Teatrul Act. O poveste,
una din sutele de mii de pe acest
pamint. O poveste mai tare, insa,
decita mea, de exemplu. Am pus
prezentul fierbinte in parantezasi
am plecatspre un destin cu adevarat
Tncercat, umilit, pus sa mearga pe
ata dintre viata si moarte. Fara
dreptde apel,fara drept de aparare.
Necunoscutul si continua apropiere
a mortii sfirsesc prin a se contopi
n trupul si mintea ce le poarta:
Rose,fragila si puternica. Ce mise
pare dramatic Tn cotidianul griin
care traiesc este chiar dispretul
multor concetateni, cei mai multi
aflati la putere, fata de libertatea
de exprimare, fata de libertatea
de a avea, totusi, un alt punct de
vedere legat de orice, nu doar
de optiuni politice. Daca cineva
Tndrazneste sa guste sau chiar sa
se infrupte din aceasta forma
esentiala a libertatii, atunci i se
pune pumnul In gura, este luat
golaneste peste picior, minimalizat,
etichetatin fel si chip, azVirlitde-a
dreptul in derizoriu, Tn penitenta
sociald, Tn marginalizare. Sau cel
putin aceasta este iluzia dulce a
unei izbinzifacile, care face safiarba
sosul vanitatii multora Peste masura.
Tipul de umilinta la care incearca
unii si altii s& ne supuna nu mai
are la celalalt capat moartea. Te
poti apara, poti protesta, dar nu
mai esti un potential condamnat
la moarte.Tn multi se mai ascunde
frica. De ieri, de azi, de ei Insisi.
Ce lis-aTntimplat evreilor sau celor
care au traitin comunism, Tn orice
forma de totalitarism este un infern
Tn care nu mai trebuie coborit. O
etapa monstruoasa a omenirii care
nu trebuie sa se mai repete. Vorbe,
teorii. Se repetd, insa, in zeci de
replici, oribile, detestabile, oriunde
Tntorci capul. Mii si mii de oameni
sintingenuncheati si tiriti th disperare,
n umilinta, iIn moarte. DE CE?
Am vazut, asadar, spectaco-
lul Rose la Teatrul Act. Un one-
woman-show sustinut de o ac-
trita mare, speciald, cu un destin
artistic interesant, dar nu pe ma-
sura fortei, vulnerabilitatii si pre-
ciziei interpretative: Rodica Ne-
grea. O actritd cu un debut im-
presionant, o actrita care ajucat
roluri mari Tn cele mai impor-
tante montari de la Teatrul Mic,
Tnainte de '89, si peste care s-a
asternut tacerea dupa. Inexpli-

Fundatta tF/daca... pentru
femei si ARCUB prezinta la
Teatrul Act: Rose de Martin
Sherman cu Rodica Negrea.
Traducerea si regia: itana Ce-
terchi. Scenografia: Irina Solo-
mon.

cabil pentru potentialul ei. Pina
acum doi ani, pina la Pusca de
vinatoare, o dramatizare facuta
si regizatd, ca si acum, tot de
Liana Ceterchi, dupa romanul lui
Yasushi Inoue, si gazduita tot de
Teatrul Act Un rol ca o bijuterie,
mica si delicata, lucrata atent, in
filigran, care a atras din nou pri-
virea asupra acestei personali-
tati, as spune, rard, din teatrul ro-
manesc

Cu Rose, asadar. Cu Rose sub
pamintul trepidant al realitatii, in
pintecele ei, sub Calea Victoriei
(victoria cui?), am parcurs poves-
tea unei femei, destinul ei con-
torsionat cumplit incredibil, po-
vestea unei evreice care traver-

personajului, zborul lui Rose pe
deasupra unei vieti dramatice,
fara ragaz pentru respira, pentru
traire. Un singur popas. Tntr-o
mansarda din Varsovia. Acolo a
Tnvatat sa iubeasca, acolo a cu-
noscut barbatul, barbatul vietii
ei, cel care a introdus-o in sirul
lung al femeilor. Un evreu Tnalt
cu paru rosu, fara par pe piept
cu un cercel In ureche, cu un
ochi albastru si cu celalalt de
sticla. Pe acest barbat |-a purtat
n ea toata viata, cu tot cu man-
sarda din Varsovia, dincolo de
ghetou, unde si-a pierdut fa-
milia, fetita si unde i s-a spus ca a
murit si el, dincolo de pelerina-
jele spre Europa, Israel, Palestina,

vedanie Tnaintea mortii, era
spusa de Rodica Negrea simplu,
cu ironie, cu lacrimi uscate, Tn-
ghitite, cu un tip de umor negru,
rafinat si sec, cu o precizie mate-
matica, cu accente pe stari, pe
cuVTnt, pe locuri, pe oameni.
Rodica Negrea singura Tntr-o
polifonie de voci, fata-n fata cu
Rose. Mi s-a parut formidabila
aceasta izbinda a simplitatii, a
unei interpretari care ma marca
tocmai prin iluzia ca actrita nu
face mai nimic. Ca se petrec
prea multe in text ca el sa mai
poata fi concurat cu ceva sofis-
ticat, pretios, cu un joc in care
elaborarea sa fie la vedere. n
rostirea interpretatda a Rodicai

de Marina Constantinescu

ntr-o mansarda
din Varsovia

seaza un secol complicat, plin
de violenta, de patimi si spirit
revansard, de razboaie, atentate,
crime: secolul XX. Intimplarea,
fericitd pentru mine, a facut sa
vad asta-primavara si debutul
acestui proiect. O lectura, de
fapt, care m-a tulburat teribil si
pe care n-am sa o uit Tn sala
goala de la Act, a intrat banal,
neutru Rodica Negrea. S-a ase-
zat pe un scaun, la o masa pe
care avea textul lui Martin Sher-
man, despre care auzisem. A Tn-
ceput sa-l citeasca. Simplu.
Aproape alb, simulind detasarea

America. Sa revin. Ce era tulbu-
rator si parea ca nu Tncape in
spatiul de la Teatrul Act era po-
vestea Tn sine a unei femei, si nu
neaparat a unei evreice, o po-
veste a unei vieti tumultoase,
plina peste masura de Tncercari
si suferinte, de fapte cumplite,
Tmpovaratoare, de rigori, de cre-
dinte, de dibuci, de o fiuga fara
sfirsit de ceva, de cineva, de sal-
turi si acrobatii Tn si peste identi-
tati, fara ca sa-si apartina sau sa
le apartina citusi de putin. Toata
aceasta confesiune, facuta de
personaj la batrinete, ca o spo-

Negrea se topea, asumat, tot va-
lul suferintelor lui Rose. $i nu nu-
mai ale ei. Cu adevarat la sfirsit.
Rose nu mai are nimic de pier-
dut, nimic de cistigat Aceasta
ultima trecere n revista a vietii,
aproape cinematografica, aces-
te imagini purtate si traite pina
la ultimul strop de vitalitate sau
apatie, locurile, oamenii, copila-
ria, barbatii, copii, ghetoul, cana-
lul din matele Varsoviei, optiu-
nile, sariturile din tren Tn vapor si
invers, de pe un tarm pe altul,
din moarte Tn viata, din mansar-
da la Miami Beach pareau spuse

dintr-una, pe nerasuflate. Si cu o
bizara detasare. Toate lucrurile
teribile, toata nefericirea. Uneori,
cu licariri Tn ochi, alteori cu plin-
sul neauzit sau cu un zimbet, sal-
vator, discret, Tn coltul gurii. Pret
de citeva minute mi-am amintit
cum fsi povestea loana Berindei,
Hudita de fata, anii de puscarie,
copilul nascut si crescut acolo,
copilul lasat afara... Aceeasi ras-
colitoare simplitate, acelasi tip
de asumare, acelasi Zimbet
dulce-amar pe buze, tot timpul
povestii.

Rodica Negrea sarea prin
timpuri, prin virste, era batrina
sau copilita, era femeia topita
dupa barbatul fara par pe piept,
era sotia care nu-si iubeste sotul,
iar pe vapor, si iar in tren, si iar
stind shiva. Facea toate astea
foarte simplu. Foarte simplu.
Citind, pe un scaun, la o masa pe
care avea textul.

Am vazut in acea zi de pri-
mavara, Tntr-o liniste absoluta, in
matele unui Bucuresti aiuritor o
mare actritd, cu un potential
urias, cu o minutie si cu o preci-
zie In interpretare care m-au Tm-
bogatit.

Spectacolul Rose care este
acum in repertoriul Teatrului Act
si pe care l-am vazut pe 28
noiembrie - ca sa simt, inca o
datd, cit de greu le-a fost unora
si sa uit de timpul meu si de
fncercarile mele marunte -
spectacolul finit Rose, in regia
Lianei Ceterchi, mi s-a parutca a
pierdut tocmai prin faptul ca
este mult prea elaborat acum.
Prea jucat, daca pot sa spun asa.
Se diminueaza cumva emotia
aceea frusta, directa, care mi-a
amortit degetele, despre care
am vorbit, care mi-a uscat
lacrimile. Miscarile actritei, chiar
daca nu ample, ispita dinamizarii
acestei aparitii a atenuat, dupa
parerea mea, ceva din emotia
confesiunii. Ciudat, acum am
simtit ca textul ar fi trebuit periat
putin, spectacolul strins. Ce
spun sint nuante, pentru ca am
cu ce sa compar. Forta ei, care
duce un text Tmpovarator, si
sensibilitatea speciala ale acestei
actrite se citesc din plin, iar reac-
tile publicului Ti Tntorc bucuria
cu care li se daruieste In acest
mare pariu al profesiunii. Pe care
il cistiga. Pe un perete, in spatele
actritei sint multe rame, frag-
mente de tablouri. Ele refac, din
bucati, chipul lui Rose, trupul ei,
tot asa cum pe scend, Rodica
Negrea-Rose reface dintr-un
puzzle istovitor de amintiri,
portretul destinului ei. Mi s-a pa-
rut extrem de subtila aceasta
idee a scenografei Irina Solo-
mon.

Cind va este prea greu sau
prea bine, dati-va intilnire cu po-
vestea lui Rose, spusa cu o uriasa
sensibilitate de Rodica Negrea. m



ilele filmuluiitalian au reusit
sd umple pana la refuz sala
dnematografului EMra Popesco
(literalmente, si eu am stat
pejos la una dintre proiectii).
Faptul ca,n termeni de festival
nid cel britanic; nid cel francez
nu a reusit o asemenea performanta, se
datoreaza unei ocurente notabile organizatorii
acestui evenimentau inteles multmai bine
profilul cinefilului roman (daca mi se permite
o astfel de formulare eronat totalizanta).
Care prefera calitate Tn loc de actualitate.
Vorbind mercantil si fiind amator de filme
de arta, adevarul e ca vazand filme de
Bertolucci - lui i-au fost dedicate aceste zile
— esti sigur ca Tti recuperezi investitia. Tn
plus, sunt dificil de gasit pe caseta sau pe
DVD. Asa ca merita sa te inghesui si, mai
apoi, sa scrii despre aceste filme. Ma voi
limita la trei, ca sa am suficient spatiu pentru
0 analiza mai profunda.

E de-a dreptul improbabil sa nu sesizezi
similitudinile dintre primul si ultimul film
difuzate in cadrul Omagiului lui Bernardo
Bertolucci, lungmetrajul Wsatom(2003) pare
un Ultimul tango la Paris (1972) cu si pentru
adolescenti. Existd Tn ambele un apartament
care e principala scena si locatie, multa
nuditate si mult sex cu perversiunile de
rigoare, o frontiera fluctuanta intre amorul
fizic si violenta etc. Chiar siTn romanele sau
filmele cele mai "scandaloase' (Imperiul
simturilorde Oshima si Ultimul tango...,
iarn literatura exemplul tipic e Legaturile
primejdioase ale lui Laclos), exista o vena
etica: excesul de sex duce la degenerare
morald, care apoi conduce inexorabil catre
moarte, catre proverbiala asociere Eros-
Thanatos.in romanul lui Gilbert Adair,
Inocentii sfinti (dupa care acesta si-a adaptat
scenariul), aceasta era si soarta unuia dintre
personaje. Bertolucci altereaza acestfapt,
iardecizia e inspirata, reducand din dramatism.

Aceasta nu e singura deosebire dintre
cele doua filme; in Ultimul tango... exista
doar apartamentul, plus cei doi protagonisti,
si tensiunea dintre ei era unicul focus.
Desi pastreaza aceeasi atmosfera daustrofobica,
Visatorii are si o pretentie adiacenta:
macrocosmul redus la microcosm.Gemenii
francezi (Theo si Isabelle) si adolescentul
american, Matthew, cu care coabiteaza in-
tr-o maniera agorafoba, constituie microcosmuL
Atmosfera din mai '68, rascoala studenteasca
si efervescenta intelectuala reprezinta
macrocosmul. Acest paralelism, generos
din punctde vedere conceptual (extrapolat!
laTnauntru/afard, politic/personal), permeaza
Tntreg filmul si desfide acuzatiile unor
proeminenti critici de film americani care
s-au gasit sa comenteze ca au fostei la Paris
in perioada aceea si nu era asa! Absurd
comentariu, caci chiardaca anumite detalii
,Nu erau asa’ (de exemplu, nu se fuma in
cinemateca), starea de spirit chiar asa de
incendiara era... Nu e nevoie sa-i crezi
doar pe Adair sau pe Bertolucci (prezenti
Tn Paris Tn acele momente), gasesti dovezi
siTn romanul autobiografic al Juliei Kristeva,
Samuraii.

A nu Seintelege din precedentele afirmatii
ca cele trei personaje (americanul inocent
si gemenii cvasi-incestuosi) suntdoar Jcoane'
simplificate de-ale epocii. Menajul & trois
pe care-l compun e credibil sifara atmosfera
mai '68, desi divergentele care alimenteaza
tensiunea dintre ei tin Tn mare parte de

de Alexandra Olivotto

Bertolucci x 3

Zeitgeist Theo si Isabefie sunt niste ,,copii
teribili" (aluzia la Cocteau nu e intamplatoare)
crescuti Tn cinematograf, avand existente
infuzate de filme. lar Bertolucd - cinefil
Tnainte de a fi cineast — ne da de inteles
de ce: La Nouvelle Vague e parte integranta
si indisolubila din revolta intelectualilor.
Oameni ca Francois Truffaut, Jean-Luc
Godard, Jean-Paul Belmondo si Simone
Signoret, chiar au iesitTn strada pentru a
demonstra impotriva demiterii lui Langlois.

Reversul negativ al acestei educatii
(precoce) de cinema e ca cei doi, oricat
de dependenti de acest mediu, privesc
aceste filme si realitatea, prin ele, ca pe
un instrumentde distractie (entertainment).
Totul ejoc, adolescentii nu sunt constienti
de ideile ceva mai profunde ale acestor
lungmetraje pe care le consuma cum
consuma pustii de azi filme kung fu. De

aceea, in pofida cunostintelor lor despre
dnematografie, ilustrate prin inserarea mor
secvente din filme de auteurs (Robert
Bresson, Godard, Chaplin, von Sternberg,
Rouben Mamoulian), nu poti sa-i dedari
dnefii: dacavreisa bati recordul de alergare
prin Luvru dir, Banoe a part, nu "nseamna
necesarmente call inte>eg pe Godard. >ar
daca parereata despre Mao este ca regizeaza
,un film epic", atund nu Tntelegi nid istoria
contemporana-

In ceea ce priveste Visatori,jocui actorilor
e corectfara safie spectacu.os. Nu se poate
spune acelasi lucru despre Ultimul tango
la Paris, acolo prestapa tespiana e lipsita de
orice defect. E considerat de critici ca
filnd cel mai bun rol al lui Marion Brando.
Un vaduv american, Paul (Brando), seintalneste
Tntamplator cu tanara Jeanne (Maria Schneider)
ntr-un apartament pe care ambii vroiau

sa-l inchirieze; Tncep partide de sex torid,
pe care Bertolucci il filmeaza frontal, fara
pudibonderii. E doar sex, partenerii refuzand
sa stie orice unul despre altul. lar cand
Tnceteaza sa fie doar sex, tragedia se
dezlantuie...

Scenariul (un obisnuit regal la Bertolucci,
mare amator de literatura buna) e in
mare parte contributia lui Brando, care
declara in autobiografia sa ca improvizatia
l-a epuizat psihic. lar cinematografia e net
superioara celei din Visatorii se filmeaza cu
softfocus, camera suplineste prin miscarea
lenta, chiar voyeurista, in apropierea
personajelor, faptul cad mizanscena e lipsita
de obiecte care sa ‘decodifice' emotiile
personajelor, dispunand doar de paleta
cromatica de galben, verde si maro pentru
a sugera tensiunea destructiva. Camera
trece peste nudurile lor cum trece peste
mobila Tn miscarile de travling de parca
te-ar invita sa asisti la un incident, nu sa
ntelegi dinamica unui cuplu incipient.
Acesta e un paradox regizoral, deoarece
camera din proximitatea protagonistilor
invita de obicei la participarea spectatorului,
nu la distantarea lui.

Relatia dominanta dintre cinematografie
si mizanscena e reversata in lungmetrajul
lui Bertolucci din 1990, Ceaiuln desert. De
data aceasta, regizorul lasa decorul natural
(Africa de nord, Sahara) sa-si striveasca -
psihic — personajele (Kitsi Port, un cuplu, si
amicul lor, Tunner). Totusi, nu e cazul sa
subestimam cinematografia lui Vittorio
Storaro (totel e responsabil pentru cea din
Ultimul tango...): daca face panoramare
sau cadru general cu macara sau gros-plan,
camera trebuie sa redea sentimentul de
claustrare al personajelor. Actiunea filmului
poate parea in deriva: calatorii se misca
dintr-o localitate Tn alta fara a avea vreun
scop, se pierd uni de altii. Port (John Malkovich)
se Tmbolnaveste de febra tifoida si moare,
iar Kit, singura in desert, e salvata de un
tuareg a carui sotie devine, apoiinnebuneste,
dar e readusa "In lumea civilizata'. Pe care
n-o agreeaza de fel sin care Incearca sa
se piarda din nou.

Frustrant mi s-a parutfaptul ca nebunia
ei, care e extraordinar de acut redata in
romanul lui Bowies (Cerulocrotitor, din care
e inspirat filmul), e trecuta cu vederea de
Bertolucd, un regizor care se concentreaza
tocmai pe studiul de caz al personajelor
m detrimentul actiunii. Alterarea e una de
pas narativ: fi. mul efidel cartii cam 80% din
tmp, darcondenseaza finalul, preferand sa
sugereze, nusa arate. Consolarea e ca autorul
romanului si-a dat binecuvantarea n
ceea ce p”/este schimbarile; Paul Bowles
prezideaza filmul Tn calitate de narator
anonim. Nici cartea, nici lungmetrajul nu
au vreun mesaj precis de transmis. Dar e
inimboare coincidenta care face ca intelectualii
de dupa al Doilea Razboi Mondial sa fie la
fel de dnid, de dezabuzati si de sceptici
cacei pc&modemi E aceeasi deriva existentiala,
n care nimeni nu crede ca exista ancore
Daca e saincercam sa extragem fortat un
mesaj, acela ar avea de-a face tot cu
relatia de exploatator exploatat, relatie care
apare, la nivel uman, si in celelalte doua
filme. Aid insa e vechiul raportom-natura:
cruzimea peisajului e un drog prea tare
pentru intelectual si, in loc sa dea senzatii
tari si revitalizante, sfarseste prin a-l anihila.



ictorul Val Gheorghiu a aflat de timpuriu ca entuziasmul

PxT J poate vida luciditatea si, de aceea, pare maiintotdeauna
rezervat ca un veritabil aristocrat al spiritului. A fost,

x de-a lungul timpului, arareori surprins in flagrant

1/ delict cu spontaneitatea Tn pictura, desi spiritul viu
[

1 si un discurs jurnalistic percutant si eclatant lasa

impresia contrariului. Formatin mediul iesean unde povara
traditiei supravietuieste Tnca iar boema produce glorioase
victime a luat de timpuriu o precauta distanta, mai ales prin
comentariile consacrate artei confratilor. Scrisul i-a permis sa
sesizeze sensul unor dezvoltari posibile cfit si limitele
aferente. Culturalitatea |-a determinat sa inteleaga, exigenta
critica sa evite greselile altora. Succesul burghez nu |-a ademenit
nicicind si nici bursa zilei nu l-a tentat. Prezenta oarecum atipica
Tn provincie, ambitiile lui tintesc mai sus si mai departe. Chiar
momentul retrospectivei de la Muzeul National de Arta de la
Palatul Culturii I-a surprins cu lucrari circulindin mediul francez
la o itineranta expozitie deschisa in principalele orase de pe
Valea Loarei. Orgoliile locului nu-I ating si,in consecinta, nu are
motive sa clameze ca altii discriminari valorice sau doar de
context politic. Jurnalistul vede clar si o spune cu savoare lexicala
si de tilc subtila, prozatorul confera fictiunii virtuti metaforice
iar pictura desavirseste portretul omului ce se daruieste cu
egala dragoste celor trei atractii, ideea infidelitatii fiindu-i cu
totul straina.

Stilul firesc aristocrat al personajului, detasat de tribulatiile
de tot felul ale vulgului, nu genereaza cum s-ar putea crede
o reactie de respingere sau de suparata indiferenta. El, stilul,
a devenit un mod de a fi intre ceilalti iar alternativa nu exista.
Exista, desigur, si unele costuri. Primul dintre acestea consista
Tn faptul ca Val Gheorghiu a ratatvoluntar sansa de a fi un artist
popular. Aerul elaborat, substanta de adincime a mesajelor
incluseTn picturi, sincronizarile culturale pe orizontala timpului
cu valorile de autoritate ale domeniului confera artei lui sigla
originalitatii si genereaza simpatii limitate dar definite. De aceea
nu este urmat pe drumul consacrarii lui de un popor entuziast
ci doar de aceia care au acces in zonele eterate ale spiritului.
Prin atitudinea propunerilor, Val Gheorghiu, ne oferd, in fapt,
sansa de a vedea dincolo si, desigur, mai departe. Mai exact,
acolo unde Tncepe cu adevarat marea arta.

Printr-o necesara si operanta privire cronologica vom
identifica Tn orizontul Tnceputurilor uimiri de copil In fata
misterului realitatii, urmate la scurt interval de exercitiile de
admiratie provocate de frescele ctitorilorvoievodale din Bucovina
Nu ne mira deci ca, in paralel fulgurantele crochiuri in creion
si carbune incluse ciclurilor de grafica unde semnul avea
configuratia unor siluete de copaci si case, sclipitoare In
spontaneitatea duetului, pictorul va elabora n maniera mesterilor
de altadata primele naratiuni sublimate prin culoare. Tenta
platd va deveni o dominanta de limbaj plastic chiar daca va
renunta in timp la consistenta aproape rugoasa a tusei. Artistul
sugereaza prin suculenta robusta a acordurilor de culoare, in
lipsa vibratiei explicite,si prin succesive juxtapuneri,tonulinalt
al uverturii dintr-o compozitie cu structura simfonica. Ritmurile
se succed alertiarin prezentaformei nu dispare din arhitectura
generala a compozitiei. Cerebralul de care aminteam mai face
din cind Tn Cind pauze si atunci se amuza evoCind prin gratioase
sugestii picturale universul serbarilor galante ce se pot produce
si Tntr-o provincie Tnviorata de birfele provocate de pitoresti
amoruri adulterine la fel de frivole ca si cele din seducatoare
parcuri imperiale. Umorul de tip Gheorghiu traieste din aluzie
si respira prin fiorul jocului.

Suprafata tabloului s-a extins continuu iar motivele s-au
diversificat prin sintezele operate de la un ciclu la altul. Zburatorii,
Descultii lumii, Calatorii, oamenii care striga disperari reale si
eterne, Usile celebre sau umile potfi identificate ca amprentele
unor stari de pregnanta atitudine civica sau pasagera melancolie,
n fond, ele marcheazain substanta lor simbolica aventura unei
constiinte. Nu Tntimplator pictorul a fost identificat de Petru
Comamescu si Titus Mocanu ca un creator moral prin rectitudine
si atipic prin solutiile picturale. Momentul retrospectivei de
acum subliniaza cu elocventa faptul ca artistul aniversat,
atins doar vag de aripa scolii iesene, a stabilit ireversibile si
decisive racorduri cu spiritul artistic european al timpului.
Luciditatea i-a oferit bucuria solitudinii si, probabil,in spatiul ei
locuim uneori cu chirie noi insine...

Valentin CIUCA

Monograme

Bucuriile
luciditatii



-l traduce pe Eminescu
Tn limba maghiara este
o adevarata traditie
culturala atatin Ungaria,
cat si in Transilvania.
Uneori chiar o traditie
mostenita din tata-n fiu. Exemplificam
doar cu doua nume binecunoscute
ale literaturii maghiare: primul fiind
al brasoveanului Lajos Aprily si al
fiului sdu Zoltan Jakely, iar al doilea
al familiei Szemlar: Ferenc tatal,
Ferencfiul si nepoata Eva Lendvay.
Toti acestia s-au aliniat unui
lung sir de traducatori, unii cu har,
altii mai multcu entuziasm, avand
singurul scop: de a-l face pretuit
si iubit pe Eminescu cititorilor de
limba maghiara. Si acestsirainceput
Tnca in timpul vietii .poetului
nepereche’.
Cel dintai afostJ6zsefSandor,
carein decembrie 1885 a prezentat
varianta maghiara a poeziei Atat

-d e frageda. Au urmat Laurentiu

Bran, Karoly Ravay, Gaza Szocs,
Tnaintea primului razboi mondial;
iar dupa aceea li se alatura Jeno
Dsida, Laszlb Galdi, Maria Berde,
Herb Finta, Tivadar Fekete, Sandor
Kibbdi,Tamas Enod, Gabor Olah,
Lajos Aprily si Laszlb Szabbdi, urmati
fiind, dupa 1945 de Zoltan Jakely,
Gaza Kbpes, Jeno Kiss, Ferenc
Szamlar, Andor Bajor, Sandor Kacsb,
Janos Szbkely, Pai Janosik, Sandor
Kanyadi, Erik Majtanyi, Istvan Tbth,
ajungand la Ewa Lendway si B. Gal
Emil.

Amintim doar in treacat
faimoasele traduceri: Glossain
adaptarea luiJeno Dsida -O adevaata
bijuterie artistica; originala, si cea
mai valoroasa transpunere a
Luceafarului publicat de Lajos
Aprily, precum si varianta ce aduce

balada secuiasca de Maria Borde

Raymond Queneau
Zaz|Gtn metrou

famd 10.3x19,198 p, 99.000 lei

PARALELA

Acum 70 de ani

Primul Eminescu
n limba maghiara

a aceleasi poezii, dar si inegalabila
De ce nu-mi vii da Gbza Kapbs.

O remarcabila realizare Tn acest
sirascendentl-a constituitaparitia,
exact acum 70 de ani, la data de
15 octombrie 1934 a primului
volum e poezie eminescianain
limba maghiara datorat poetului,
dramaturgului si publicistului
Sandor Kibhdi.

Nascutin localitatea Somcuta
Mare, ca si poetii Sandor Korvin
si ulterior Domokos Szilagyi, Kibbdi
afostlansatca poetde Lajos Barta
si ulteriorincurajat de Jeno Szentimrei.
S-a afirmat cu o liricd modernista
concretizata prin volumele Astfel
vreau si Viata triumfatoare tn 1924,
Vuietde mare in 1926, Sosit-a
dimineata in 1931; dar opera cu
care a suparat pe conservatorul
profesor universitar si critic-literar
dr. Gyorgy Kiristofa fost piesa de
teatru La sfarsit de septembrie
Tn 1933. Poezia lui Kibadi a fost
recenzata si elogiatd de nume
celebre ale epocii, dintre care
pomenim doar numele lui Lajos
Aprily, Jeno Dsida si Sandor Remanyik
Afiguratsitn Lexiconulliterar edfat
si Tngrijit de catre renumitul om
de cultura, Marceli Benedek, in
1927, fiind prezentat si in
binecunoscutul Lexicon Ravai.

Ernesto Perez Zuniga

Ciubotele de sapte leghe

format 10.3x 19,162 p,, 80.000 lei
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Meritd mentionat si faptul ca piesa
La sfarsitde septembrie, elogiata
de Imre Kadarsi contestata de dr.
Kristof, a fost ecranizata 1n 1942
de catre Studiourile Gnematografice
de la Budapesta.

Volumul si-a propus sa cuprinda
toate poeziile eminesciene cunoscute
la vremea respectiva si de aici si
titlul Eminescu o sszes kbltemdnyei/
Eminescu-operecomplete. Erau
cuprinse de fapt 79 poezii, dintre
care 27 fiind traduse pentru prima
data Tn limba lui Petofi. Merita
retinuten acestsenstitlurile: Calin/
File din poveste/, Dintre sute de
catarge, Doina, Epigonii, Floare
albastra, Tmparatsiproletar, inger
sidemon, Oda, Rugaciunea unui
dac, Sara pe deal, Scrisoareaa N-a
Si Strigoii.

Cartea a fost tiparita de catre
Editura Cartile Ardealului Nou,
iareditorul Stefan llids Gybri intentiona
sa prezinte cititorilor maghiari
opera .marilor scriitori si poeti
romani,fiind convinsi ca servimin
felul acesta opera politica de
Tmpaciuire si de apropiere intre
Ungaria si Romania.* [Prefata
editorului, p. 4) Primul volum al
acestei edituri a fost Eminescu o
sszes koltemanyei. Editorul releva
ca Sandor Kibadi .nascut din
tatd roman si avandin vine sange
autentic romanesc, el a fost un
trimis al destinului pentru a fi
interpretul cel mai perfectal lui
Eminescu. Trei ani a lucrat la aceasta
opera Al. Kib£di, identifican-
du-se complet cu lumea de vis a
lui M Eminescu.' Edtorul mentioneaza
ca Vaida-Voevod, care a vazutin
manuscris traducerea, a facut
urmatoarele aprecieri: .Eu cred ca
Al. Kibadi a facut prin aceasta o
opera de cea mai mare importanta
nu numai pentru literatura noastra
care se extinden spatiu, d si pentru
lamurirea si edificarea literaturii
maghiare, care are ocazia de a
se convinge, n sfarsit, de produsele
geniului romanesc/. (Op. cit, p. 5)

Dupa prefata editorului urmeaza
.predoslovia traducatorului*: .Am
terminat lucrarea cu credinta ca
am reusit, cel dintai din mijlocul
natiunii pentru care s-afacutaceasta
traducere, sa patrund in desisul
lumii launtrice a lui M. Eminescu,
sa maapropiu de El, sa-ITmbratisez
si sa-| Tnconjorin giulgiul sufletului
meu viu.' Si continua: .Am cautat
sa pastrez catmaifidel, nu numai
fondul, ci si forma. Lucrul acesta

nu mi-a fost greu, mai ales ca
din partea tatalui meu, in vinele
mele curge si sGnge roméanesc.
Posedand limba romana, am putut
sa pastrez nealterate si in limba
maghiard, toate nuantele sifinetele
de versificatie ale lui Eminescu, pe
care un traducator strain de limba
romaneasca nu le poate sesiza.'
[Predoslovia traducatorului, p. 8-
9)

Traducerea lui Kibadi a fost
anuntata in revistele romanesti
precum Hyperion si Olume noua
Tn 1932, iarin 19337n Viata literara.
Dupa aparitie volumul este elogiat
ca un adevarat eveniment literar
n Societatea de méaine (1934, nr.
6-7, p. 239). Tn aceste prezentari
se sublinia si amanuntul ca
traducatorul a mai publicattraduceri
din lirica romaneasca. Ulterior el
va publica doua volume: Ovidiu
Cotrus: Versek/Poezii, 1935 urmat
de Octavian Goga: Koltemanyek/
Poezii,] 938.

Darea la oriceTnceput, au existat
si deficiente. Critica maghiara n-a
Tntarziat sa le semnaleze, uneori
chiar cu prea mult exces de zel.
Sandor Korvin, colegul lui Kibadi
la revista marxista Korunk deschide
sirul acestora, continuand cu Jbzsef
Kovacs in Ellenzak, Laszlb Makkai
n Erd/lyi Helikon, Laszla Galdi in
Vasarnap, iar profesorul Gyorgy
Kristofin revista Mihai Eminescu.
Tncercarea de pionierat meritainsa
mai multa simpatie si clementa
din partea confratilor clujeni.

S-a obiectat cronologia poeziilor
si titlul de .opere complete'. Dar
pe vremea lui Kibbdi cam atatea
poezii eminesciene céte tradusese
el erau cunoscute.

Cu toata ostilitatea unei parti
a criticii, a fost remarcata totusi
importanta gestului Tn sine. A
traduce 79 de poezii era o
performanta de invidiatla vremea
respectiva Si daca luam 1h considerare
can 1939 Gero Finta va publica
un volum cu doar 36 de traduceri
eminesciene, iar Editura de Stat
alansatin 1950 un volum omagial
cu doar 52 de poezii, in editie
bilingva, efortul lui Kibadi este
evidentsi merita toata lauda. Ceea
ce pana la urma recunoaste si
criticul dr. J6zsefKovacs: .Salutcu
bucurie poeziile complete ale lui
Eminescu pe piata literara maghiara
si sunt convins ca ungurii, citin-
du-i versurile, vor dovedi ca iubesc,
cinstesc si pretuiesc tot ce este

frumos, drept si bun, fie acela
dar al majoritatii, fie al minoritati...
Unguri, cititi pe Eminescu,fiindca
prin el sufletul se Tnnobileaza si
prin cunoasterea acestui geniu al
poeziei ne apropiem de poporul
frate roman.’ (Dr. JazsefKovacs: A
magyarEminescu, Ellenz/k, 2 dec,
p. 11)

Un alt critic, eminescologul
Laszlb Galdi conclude: .Stafetele
colaborarii spirituale pe deasupra
popoarelor si epocilor strabat astfel
prin vijelia urii. Pentru aceasta
recunostinta lui Al. Kibadi.' (Laszlb
Galdi: A magyar Eminescu, in
Vasarnap, 1935, nr. 2, p. 35.)

Dupa ce a datlaivealain limba
maghiara .floarea liricii eminesciene’,
Kibbdi nutrea alte planuri mari: sa
publice volume de traduceri din
Momentele lui Caragiale, din
nuvelele lui Al. Vlahuta si Cezar
Petrescu, proiectand chiar o integrala
ungureasca a operelor lui Creanga.
Moartea nemiloasa a pusinsa capat
acestor visuri indraznete la data
de 16 decembrie 1941, cand poetul
Tmplinise doar44 de ani. A ramas
sainfrunte timpul implacabil doar
portretul in ulei datorat lui Sandor
Szolnay activitatea sa literara fiind
data uitarii, iar mormantul lui a
disparutdin cimitirul central clujean.
Initial simpatizant comunist, redactor
al revistei Korunk colaborator al
revistelor de stanga Eloresi Brassai
Lapokin 1939 Kibbdi s-a dezis de
ideologia comunista urmand
exemplul unor Panait Istrati, Arthur
Koestler sau George Orwell...

La 70 de ani de la aparitia
volumului Eminescu 6sszeskolte-
manyei, poetul, traducatorul si
publicistul Sandor Kibbdi merita
o pioasa aducere aminte.

Lajos SIPOS
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in opera Hui Rambn Gamez
de la Serna (1888-1963),
figura proeminenta a
teratirispaniole dn secolul
XX, a aparut, Tn sfarsit, o
pmnatraducere romaneasca
romanul Omul pierdut
(Edtua Fatxiator, Buaiesti,
2004),Tn traducerea lui Radu Nidporuc Este
o opera tarzie (a fost tiparita in anul 1946,
Tn perioada autoexilului argentinian al
scriitorului) si un fel de sinteza a tuturor
experientelor scripturale ale autorului format
la scoala mai multor nonconformisme
avangardiste. Din lamuritoarea prefata
semnata de d-na loana Zlotescu-Simatu,
editoarea Tn Spania a operelor complete
ale scriitorului (douazed de volume), dttoni
romanfisiva puteaface o imagine consistenta
si convingatoare despre drrpersXrea majora
a personalitatii acestui prozator care a
dominat mari suprafete aie literaturi oerce
din primajumatate a secolului XX buarandu-
se sin strainatate, Tn special in Franta tuturor
lansarilor de glorii europene, de un solid
prestigiu. Cele mai importante figuri aie
culturii Hexagonului, din anii 30 mai ales, |-
au fost alaturi, i-au pretuit opera profund
novatoare, au facut ca numele sau sa fie
recunoscut printre campionii modernitatii
literare. Faptul, apoi, ca Raman Gamez de
la Sema atradus si popularizatimediatdupa
aparitie Manifestul futurist al lui Marinetti
din 7909, ca s-a exersatin ambianta revistei
moderniste 'Prometeo* din Madridul anilor
1910-12, ca a scris mai tarziu, in 1931, o carte
intitulata Ismos, sinteza a reflectiilor sale
despre diversele avangarde ale veacului,
ca a fost un intim cunoscator al operelor
deschizatoare de drumuri, de la Apollinaire
la suprarealisti, spune destul despre implicarea
saTn actele majore, decisive Tn buna masura
pentru evolutia literaturii si a limbajelor sale
n secolul XX. Numele sau n-a lipsit nici
dintre referintele europene inregistrate de
revistele romanesti de avangarda.
Nu e de mirare, astfel, ca un critic spaniol
a pututvorbi despre 'generatia unipersonala
a lui Raman Gamez de la Sema*,intr-atata
impus amploarea si complexitatea aportului
sau la viata modernitatii literare din tara
sa si din spatiul mai larg european. Prefatatorul
editiei franceze a Omuluipierdut, Fransois-

Ramon Gomez
de la Serna
In romaneste

Michel Durazzo, nu ezita sa califice prologul
autorului la aceasta carte drept'una dintre
artele poetice cele mai originale, scrise dupa
manifestul suprarealismului' al lui Andra
Breton, iar romanul ca atare e pusin relatie
cu insolitul L'Etranger al lui Camus si
situat printre precursorii 'noului roman
francez* si al unui deconstructivism cu
consecinte semnificative in evolutia literaturii
mai noi

Acest Prolog la romanele nebuloasei,
cum il intituleaza scriitorul, este intr-adevar
clarificator pentru cartea atat de spectaculoasa
compozitional si stilistic, deplin reprezentativa,
fri sincretismul formulelor de care uzeaza,
pentru intreaga sa opera. Pornind de la
ideea ca "viata si romanul sunt o iluzie*,
pe urmele viziunii baroce, foarte spaniole,
cunoscute, romancierul atrage atentia asupra
*inconstientul vietii insesi' ce nu e doar
un subconstient uman, si a unei realitati
despre care afirma ca 'nu e nid suprarealitate
nid subreatatE, d o realitate laterald'. Format
la scoala noilor relativisme filosofice, de la
Nietzsche ia Bergson, el atrecut, de asemenea,
cum mentioneza biografii, prin operele
multor autori 'fin de silele*, estetizanti
crepusculari si iubitori de artificii. Tn spate
cu prestigioasa traditie baroca a Spaniei,
marcata de sentimentul precaritatii tuturor
lucrurilor, al spectacolului mereu schimbator
al lunii prinseintr-o necontenita metamorfoza,
Gamez de la Serna s-a putut intalni in
chip semnificativ si fertil si cu cultul suprarealist
al visului, cu a sa viziune a relatiei dintre
eu si lume cavase comunicante, cu alternanta
si interferentele de incantare si dez-incantare,
de minunare si spirit critic, de ironie si
autoironie si — peste toate, Tnsuméandu-le,
- cu acea definitorie disponibilitate absoluta
a spiritului pe care orice cercetator al
avangardei istorice o va putea regasi, plina
deforta, la autorul Omuluipierdut Un scriitor
care — se vede din revenirea obsedanta a
unor reflectii pe aceasta tema — participa
substantial si la perspectiva de marca
existentialista, cu asumarea tensionata a
unei conditii umane periclitate de diversii
agenti ai alienarii si deposedarii omului
de atributele sale fundamentale si chiar,
cum spune in acest text introductiv, de
lumea Tnsasi: '"Am ramas fara lume'. in
asemenea conditii, scrisul, fictiunea, cartile

sunt in stare sa aduca, dupa parerea
romancierului, un fel de compensatie
simbolica: "In felul acesta, cartile potdeveni
consolarea celui neconsolat a omului pierdut
Cafeneau In care intri atunci cand toate
celelalte cafenele te inspaimanta. Ceea ce
poate fi gandit intr-o maniera diferita, in
vremuri lipsite de promisiune si de prestanta'.

Or, Omul pierdut este tocmai replica la
un asemenea univers golit de sens, In
care viata cu stereotipiile ei,ingradita de o
logica ce o saraceste, amenintata continuu
de moarte, se cere reabilitata prin deschiderea
catre orizonturile misterioase, obscure,inca
nevizitate, promitatoare de revelatii fie si
precare, spatiu de indeterminari in care
se poate inventa, unde se poate raspunde
unorintrebari pe care comoditatile noastre
de gandire le lasan suspensie Este 'nebuloasa’
la care se refera romancierul, nestraina,
desigur, de acel mitic pamant virgin ori
de tabula rasavisata de dadaisti, repopulata
defantasme prin interventie onirica suprarealista.
Oricum, realitatea data, lipsita de consistenta
si de sens (despre 'putina realitate'vorbise
si Breton) cheama reversul relativcompensator
al irealitatii ca teritoriu al imaginatiei si gandirii
libere, nonconfbrmiste, revoltate, ce propune
o relativa ordine subiectivain ‘harababura’
din jur. Vorbind despre incongruitatea
realului (un roman al sau din 1922, anul
cand murea Kafka, se intituleazd incongruente
- Omul nepotrivit, si a fost pus de autorul
Tnsusiin legatura cu autorul Metamorfozei)
si despre irealitatea mai productiva decat
concretul palpabil avietii mutilate de conventii
si automatisme sterile, scriitorul spaniol
aproape ca ne obliga sa facem macar o
trimitere si la roméanul Max Blecher, cu ale
sale Tntamplari in irealitatea imediata din
1936, ca la un univers Tnrudit.

Cat priveste romanul propriu-zis, acesta
frapeaza de la primele pagini prin insolitul
constructiei epice si ineditul asociatiilor
imagistice. Ceea ce se remarca imediateste
extrema.mobilitate a imaginatiei, prin
excelenta analogica, asociativa, tinzand
sd dubleze mereu notatia de aparenta realista
cu un strat metaforic. Ceea ce scriitorul
numeste gregueria, definitd ca 'umor
plus metafora’, sugereaza un mod de
aproximare a realului-imaginar cu o
totala libertate de inventie a ecuatiilor dintre

termeni si, totodata, o libertate de distantare
fata de aceste constructii, o detasare
relativizanta, de spectator si de regizor care
manevreaza numitele metafore dupa
impulsurile momentane ale sensibilitatii
sale. Aceasta libertate imaginativ-(auto)critica,
daca ne putem exprima astfel, asigura, pe
de o parte un foarte larg camp relational,
multiplu sugestiv, de ample reverberatii ale
sensului, propunand un fel de ‘cosmos
de oglinzi', cum arzice un poet, darsi sfarama
cu buna stiinta coerenta liniara a naratiunii.
Putem vorbi mai degraba aici de un act
deconstructiv, de dezarticulare si de rearticulari
alternative, care ar putea indica depasirea
poeticii de factura avangardista propriu-
zisa catre ceea ce numim de la o vreme
viziune postmoderna. Caci are loc un soi
de reciclare de formule si procedee de
constructie si de montaj textual, cu insertii
metatextuale, de poetica topita in fluxul
narativ, un joc de adeziuni si desprinderi,
de afisare a conventiilor epice, a unortoposuri
descriptive, a unor moduri de portretizare
a personajelor-totul intr-o desfasurare de
mare dinamism, cand pe tonuri grave, cand
alert-jucausa si ironica, parodica etc.

De aici impresia de mozaic in miscare,
de rasfrangere reciproca a imaginilorintr-
un univers mereu reverberant, instabil, fluent,
cumva capricios, caci dependentde amintitele
impulsuri ale fanteziei prinse adesea Tntr-
un fel de automatism asociativ de elemente
disparate, incongruente, aparutein orizontul
scriiturii ca in virtutea hazardului. Si nu e
deloc intamplator ca romanul debuteaza
cu Tntalnirea dintre personajul narator si
fiinta marginala a ‘'omului cu peruca de
comediant* care-l introduce in 'refugiul*
lui Goya, autor, cum se stie al celebrelor
‘caprichos', unde s-ar pastra lucrari ascunse,
necunoscute ale pictorului; unul, asadar,
din acele 'locuri impracticabile’, unde, printre
reziduuri gasite Tn pubelele marelui oras,
se poate ivi obiectul sifaptul revelator."Omul
pierdut* este, prin urmare, pierdut doar
pentru logica seaca a realului, deloc insa
pentru promisiunile intalnirilor insolite,
reamintind cumva hazardul obiectiv suprarealist
si marca de factura romantica mai veche
a lumii vazute ca o carte deschisa, plina
de semne tainice. El este, astfel, fiinta care
gaseste cel mai multintr-o lume din care

nr.48 /7 -13 decembrie 2004



surprizele pareau a sefi epuizat Din perspectiva
sa, faptul aparent insignifiant, derizoriu,
poate capata o semnificatie demna de
retinut. Amintirea amprentelor luate la un
serviciu de pasapoarte poate declansa, ca
n capitolul Il, o intreaga reflectie asupra
‘crimei’ de care protagonistul s-ar simti
vinovat; o Tntrebare ce vine in minte in
secventele urmatoare, privind trairea autentica
sau nu a vietii, conduce spre o lume de
obiecte depozitare de timp, insinuand
sentimentul abandonului si al singuratatii
- 0 veche umbrela uitata intr-un dulap,
un vapor esuatin inima orasului si dezafectat,
tulburénd grav ierarhiile dintre real si reverie,
- ca sa dam doar cateva puncte de plecare
din primele capitole. Al patrulea de pilda,
ne spune explicit: '‘Cu ce exista, suntem
nevoiti sa stimulam ceea ce nu existd’, fiindca
"viata nu e sigurain nici un moment*- Orice
se poate naste din orice. Dacafemeia iubita
isi vopseste, de exemplu, unghiile, eafsi
motiveaza gestul obisnuit ca o pregatire
pentru vis si o apdrare de cosmaruri (capitolul
V); despartirea de ea provoaca o desfasurare
de cugetari fanteziste despre disparitie si
inexistenta. La alte pagini, apare 'o zi cu
vedenii' (mai toate zilele sunt, de fapt, asa),
aerul seincarca de imagini ale obiectelor,
‘vietile se agita in timpul furtunilor*, cand
‘destinul nostru migreaza'; intr-o dupa-

amiaza personajul presimte'aventura unei
alte dimensiuni, el se arata dispus sa 'accepte
toate vizitele si toate intalnirile*, viziteaza
un Luna-Parkce devine un fel de emblema
a lumii derizoriu-spectaculare (‘trista si
adevarata parodie a progresului umanb5;
altddata personaje adunateintr-oincapere
au stranietatea figurilor de ceara dintr-un
muzeu Gravin, reactualizand gustul suprarealist
pentru manechine si aerul de pictura
'metafizica" din tablourile unui De Chirico;
cutare casa e 'plina de fragmente de conversatii
diferite"”, iar aceste farame de limbaj au
aparenta absurda a unor dialoguri si secvente
din piesele de mai tarziu ale lui lonesco;
"vitrinele de la colt asteapta tramvaiul cuprinse
de o adevarata nebunie", ‘fiece clipa care
trece are scheletul ei", ntr-o gard, noaptea
convorbeste cu lumea de dincolo; "fiinte
complementare' il Tnconjoara pe omul
singur, otaina de la un coltde stradaincepe
safie 'observata cu tenacitate';Tntr-un birou
de predare a bagajelorti 'se poate clarifica

sensul vietii*; un bogatas ofera o cina in
onoarea papusii sale, ocazie de a trai
‘contrastul putintel desuet* dintre fiintele
vii si 'entitatile mecanice* (pe teren roméanesc;
ne putem gandi la Urmuz); o odaie se umple
subit de palarii, facand ca invizibilul sa devina
vizibil; "Toate ne lovesc pe la spate: - Izvoarele
ce curg Tntre frig si stupefactie. — Pieptenii
care nu piaptana pe nimeni.-Cataloagele
marilor magazine’- Am spicuit absolut la
Tntamplare doar un mic numar de exemple
ilustrative pentru acest univers de bazar
obiectual si intelectual, n care secvente de
realitate se amesteca cu momente onirice,
viul intalneste inanimatul si mecanicul,
un cuvant poate capata consistenta de
personaj, textele isi Tmprumuta reciproc
Tntelesuri si reverberatii sonore etc

n cele din urma, se impune constiinta
extremei precaritati a tuturor lucrurilor,
sentimentul ca omul traieste intr-o lume
absurda, cu structuri dereglate sau usor
dereglabile, dezorientatsi 'pierdut*in labirintul
universal, apasat, Tn fond, de perspectiva
mortii. Dar si cu ferestre pe care le poate
deschide catre miracol Caci pe acest parcurs
nentampina lafiecare pas un spectacol de
sclipitoare fantezie si inteligenta, prin care
Raman Gamez de la Sema propune o suita
nesfarsita de situati, scene, dialoguri, personaje
de comedie absurda, obiecte insufletite de
o viata secreta, peisaje impregnate de
neliniste si melancolie. intr-un asemenea
peisaj sencheie, simbolic, si romanul ‘'omului
pierdut*, culcatin final printre liniile crezute
moarte ale unei cai ferate, loc de repaus
nocturn al dosarzflor, printre resturi sigunoaie,
cain piesele lui Samuel Beckett O taietura
de ziar anuntd, la capatul cartii, moartea
‘omului pierdut”, strivit de trecerea unui
tren de marfa si imposibil de identificat

Avem de-aface, asadar,in Omulpierdut,
cu o carte Tn care orice cititor sensibil la
dramele, reveriile si iluziile omului modem
va descoperi nu humai un spatiu de reflectie
de certa profunzime (o instructiva lectura
psihanalitica ne ofera, in final, d-na Vera
Sandor, Intr-o Scurta nota empatica de
acompaniere terapeutica), d si o scena cu
spectaculoase desfasurari de roluri, intr-o
regie mereu inventiva, ingenioasain solutiile
ei. Si un fascinant spectacol lingvistic, un
joc de registre stilistice de mare varietate,
care vafidatdestula bataie de cap traducatorului.
Radu Nidponjc Mai ales dn pricina mmeroaseior
cuvinte combinate, un fel de cuvinte-vaiiza,
ca la un Lewis Carrol, ori inventate, sub
impulsurile capricioase ale sensibilitatii
scriitorului, pentru transpunerea carora
Tti trebuie, ca adaptator, multa intuitie si
imaginatie. Tn concentrata postfata a cartii,
autorul acestei versiuni da si cateva exemple
de astfel de vocabule inventate, al caror
echivalentroméanesc atrebuitsafie modelat
Tn asa fel Tncat sa corespunda aproximativ
sugestiilor originalului: borfdtreapa, tarfofesa,
zbamogroaza... Altele, ramase nedezlegate
Tn misterul lor, au fost preluate aproape
ca atare: consultati, nici filologi spanioli
dintre cei mai versati n-au putut da vreun
raspuns. Dar, vorba inspiratului traducator,
‘toleranta la enigma salveaza poezia'. Si
este, intr-adevar, multa poezie in aceasta
carte libera de convenpi, explodand lafiecare
pagina ca un foc de artificii, dar si frumos
melancolicd, fundamental elegiaca.
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TOMAS
TRANSTROMER

Poeme

Ciocanituri se aud din celula in celula
si spatiul tasneste din glia-nghetata.

Stanca vulturului

Dupa geamul terariului *
reptilele
ciudat de inerte.

Pietre lucesc asemeni lunei pline.

Cade zapada
O femeie intinde rufe

n tacere.
Moartea sta nemiscata.

Tnmormantarile trec
tot mai dese
ca indicatoarele pe sosea

N A - A . cand te apropii de un oras.

Tn adancul pamantului

aluneca sufletul meu . L
_ 5 Mii de priviri
tacut, precum o cometa. Tn tara umbrelor prelungi.

Fa’;ade Un pod prinde forma
i ncet

spre spatiu.

La capatul drumului vad puterea

ea seamana unei cepe

ale carei chipuri suprapuse

se desprind, unul cate unul...

Semnaturi

Trebuie sa trec

pragul intunecat.

Il O sala.

Documentul alb lumineaza.
Multimi de umbre Tn miscare.
Toti vor sa semneze.

Teatrele se golesc E miezul noptii.
Litere ard pe fatade.
Misterul scrisorilor fara raspuns

o o Pan-ce lumina m-a ajuns
se scufunda in stralucirea rece.

si a Tmpaturit timpul.
Traducere din suedeza de

Noiembrie Dan Shafran

Cand se plictiseste, calaul devine primejdios.
Cerul arzator se aduna rasudndu-sein sine.

(Din volumul Taina cea mare,in curs de
aparitie Tn colectia Biblioteca Polirom.)

Bref

Tocqueville in America

= Autorul francez cel mai influent in SUA este
de peste 160 de ani Alexis de Tocqueville, cu volu-
mul Despre democratie Tn America, publicat in
1840 si tradus imediat Tn engleza, carte de referinta
pina azi pentru orice american scolit in urma cu
patru ani, Harvey Mansfield — considerat un mentor
al neoconservatorilor republicani - a publicat o
noua traducere literala si a fost acuzat ca il trage pe
Tocqueville spre dreapta. in urma cu citeva
saptamini, Arthur Goidhammer (cel mai bun tra-
ducator american de non-fiction din franceza) a dat
si el versiunea sa, publicata de prestigioasa Editura
Library of America. Mai aproape de spiritul autoru-
lui, noua traducere e completata cu aparat critic si cronologie. Daca Mansfield releva
un ginditor Tn acelasi timp fascinat si speriat de democratic, pe care o aproba ca un
mitsi un ideal, un fel de .opium pentru popor*, dar se temea de mase si credea ca ele
trebuie conduse de o maniera .virila', Arthur Goidhammer nu alege nici aceasta lec-
tura .de dreapta’, nici cea posibila de stinga - cu accentul pe societatea civild, pe par-
ticiparea cetatenilor, pe educatie si descentralizare — toate chestiuni care l-au pre-
ocupat pe Tocqueville si care constituie, Tn fond, modelul american. Noul traducator
lasa textului Despre democratie Tn American toate ambiguitatile si tensiunile inte-
rioare, ceea ce face din aceasta editie versiunea de referinta a secolului XXI. in ima-
gine, Alexis de Tocqueville Tn 1850 — portret de Theodora Chassariau.



Itimul roman al mexicanului
Carlos Fuentes, La SiladelAguila,
aparut la Editura Alfaguara in
2002, s-a tradus, iata, cu
promptitudine siin roméaneste.
Este, trebuie s-o spunem, o
aparitie evenimentin cel putin trei privinte:
statura impresionanta a autorului, unul
dintre cei mai proeminenti romancieri latino-
americani ai jumatatii de secol care s-a
Tncheiat; similitudinile uimitoare ale iruversuiui
Tnfatisat cu lumea roméaneasca post-
decembrista: se vorbeste tn carte despre...
«balcanizarea» Mexicului; limba romana
exceptionalain care este transpus romanul
de catre Horia Bama. As mai adauga o a
patra privinta: aparitia volumului ia «Curtea
Veche», editura care ne-a obisnuitcu untip
de carti, ale clasei mijloc: Tn formare (despre
familie, despre comunicare interumana,
despre reusita Th afaceri, despre echilibrul
viata profesionala, viata personala etc.),
pentru ca treptat-treptatsa  atraga atentia
prin calitatea literaturii — romanesti si straine,
modeme si contemporane, promovate,
Tn paralel, tot mai insistent
Asadar, Jiltul vu/aniui. Are spus, fotoliul
prezidential. Cei care au citit cu aviditate
panain urma cu 15 ani romane po- tice tsi
vor aminti de o intreaga serie: Toamna
Patriarhului, a lui Gabre Garda Marquez,
Eu, Supremul, de Augusto =ea Bastos, DormJ
presedinte, al lui MA Asturias, Abbadon
Exterminatorul, al lui Saoato s, foarte -ecerta
Sarbatoare a tapului, de Mane .'argas Lksa
Sunt romane ale puterii, scrise parca de
cineva care avazut-o sia exam nat-ofoarte
de aproape si satisfacand nevoia roméanilor
de a strapunge perde e e de fum ale
propagandei si dezinforma- pentru a
intelege cum functioneaza cu adevarat
Puterea, cu majuscula.

Despre Carlos Fuentes si contextul scrieri
romanului, cititorul va afla mai multe din
empatica postfataa lu On-Andre MhSescu
eu limitandu-ma savorbesc despre romanul
propriu-zis. El porneste de a o exce e-ta
« gaselnita »: Tntrucat Mexic- s-atrezitsa
voteze in Consiliul de Securitate a ONU

Carlos Fuentes, Jiltulvulturului, traducere
de Horia Bama, Editura Curtea Vache, 2004,
colectia "Byblos', 402 p, 160.000 lei.

Mexic, 2020

Tmpotriva unei propuneri a Statelor Unite,
acestea au "ntrerupt, drept represalii, toate
rete ele de comunicatii: televiziune,
rad», Internet, telefonie. Este un moment
critic, actualul presedinte este bolnav si
patru contracandidat, cel putin, dispun de
mijloace si de parghii secrete pentru a

uentaviata politicaTn continuare, punand
fri pericol echilibrul si securitatea ei. Toata
lumea se afla astfel obligata s& comunice
pr ncel mai periculos mijloc de comunicare
(scrisul de mana), desi, e adevarat, aflan-
du-nein... 2020, unii se folosesc de un
tip de hartie care se aprinde instantaneuin
chiar momentul cand destinatarul a terminat
de cititepistola.

Intrigi Tndracite se tes si alte intrigi
Tndracite ies la iveala Tntr-o constructie
romanesca alcatuita exclusiv din misive in
care personaje imaginare fac referiri la
evenimente si personalitati politice reale,
aflate e dreptsi elen functii imaginare: de
exemplu Condoleeza Rice este, in anul
2020, presedinta Statelor Unite, candidati!
la presedinpe sunt absolventi ai faimoasei
ENA pariziene, Jimmy Carter si Porfirio Diaz
sunt material didactic thtr-un lung si pasionant
manual de reusita politica.

Rezultatul este un puzzlein miscare, ce
se construieste si se deconstruieste sub
ochii nostri. Avem un candidat la functia
suprema, tanar si ambipos, Nicolas Valdivia,
sustinut; chipurile, siimpulsionat, de ofemeie
influentd, Maria del Rosario Galvan, sfatuitoare
si afostului presedinte si a actualului ministru
de Interne, de fapt, complotand cu si
manipuland pe toata lumea, pentru a-l

aduce la putere pe acesta din urma de care
o leaga si altfel de secrete decat cele politice;
avem, apoi, un om de paie, cu nume predestinat;
Tacito de la Canal, mai greu de dislocat si
de Tnlaturat decat toti, mai periculos si
mai eficientin a-si atinge scopurile decéat
toti. Exista si, un .idol national', speranta
celor oropsiti, asasinat exactin momentul
cand trebuia sa ia puterea si sa salveze tara,
despre care aflam cain realitate era pastrat,
can romanele de capa si spada,in temnita
de ani si ani, asasinat, pana la urma, in
prezentul naratiunii, de catre primul candidat
Nicolas Valdivia. Avem, in fine, un fost
presedinte, Cesar Leon, exilatsi revenit apoi
n tara cu Tngaduinta noului presedinte,
democrat, dar din pacate pe moarte. Celdlalt
presedinte, ramas doar sub numele de
Batranul de sub arcade, este util numai
ca sa dezvaluie involuntar secrete pentru
cei apti sa le instrumenteze, dar sisa indrepte,
pentru uzul cititorului, de data asta, o privire
integratoare asupra trecutului, istoriei. Tn
fine mai este consilierulbun, XavierZaragoza,
.Seneca’, intelectualul care spera eternin
introducerea in guvernarea Cetatii a unui
.ecou moral’ cel putin, completand prin
memorie acea privire integratoare siTn fond,
disperata. Nu numai ca nimic nu se schimba
Tn Mexic, pare sé fie concluzia, dar nimic nu
se schimba in tari sarace si corupte, ca
Mexicul, unde presedintele este .rezultatul
iluziei colective', sau al .halucinatiei', iar
votul .cea mai subtila lovitura de stat*.
Asaincat, cititorul roman se afla plonjat
parcain propria lui lume, regasind in ea, nu
doar coruptia, nu numai visul luminos ,ca

societatea trebuie safie condusa de oameni
de culturd, plini de bunatate si de bun-gustf,
nu numai definitia tarii .Mexicul, un cersetor
care sta pe un munte de auri, proprietar
care .ucide gdina care face oua de aur dupa
ce Fafuratelinsusi oudle' nu numai.multimea
de Mahatma Propagandi astia ai nostri',
jocurile piramidale care transforma finantele
Tntr-un svaiter, ci si, iata, peisajul vazut de
sus al Intregii tari:

.Camionagii care fura din rezervele
de stat, morari carefi fura pe taranii producatori
de porumb. Juristi care se opun respectarii
legislatiei muncii. Tapinari care transforma
padurile Tn parloaga. Neolatifundiari care
acapareaza apa, pamantul, semintele,
tractoarele,in timp ce proprietarii de drept
continua sa foloseasca boii si aratul cu
plugul de lemn.’

Ba chiar, vazut de aproape, peisajul
citadin autohton, caintr-oviziune apocaliptica:

.0 cursainfioratoare de caini uriasi, raiosi,
balosi, cu ochii infometati(...) caini fara
stapin, clini abandonati, intreg orasul luat
Tn stapanire de Ciini turbati (...) cu blana lor
scarboasa si ghearele galbene/...) cuibariti

in béarlogurile lor din muntii de gunoaie”™r

ai orasului'

n fine, familiar pana la identitate,
acest nostalgic enunt ale proiectelor unui
politician de dinainte de a sefi lasat corupt
si invins de putere:

.Ce doream tu si cu mine ? Acelasi lucru,
amindoi. Sa facem politica. Sa punem in
practica ce invatasem la universitatea franceza.
Sa construim o tard mai buna pe ruinele
unui Mexic devastatadie de cate o conjuratie
de excese si de lipsuri: mizerii si coruptie, la
fel de inradacinate; prea multa pricepere
a celor rdi, prea multa nepricepere a celor
buni; pedanterie si ifose tinute la mare pret,
resemnare demna data la spate ; ocazii
pierdute, vinovatii puse de guverne pe
seama pasivitatii cetatenesti, iar de cetateni
pe cea a incapacitatii guvernelor; invocare
generald a fatalitatii simbolurilor..."

X

Familiar de asemenea, acestdiscurs pe”~™"
care, Tnainte de a hotari sa-l ucida, noul™~P

aspirant la presedintie 1l tine mult prea
cinstitului Tomas Moctezuma Moro:

,E periculos sa fii cu adevarat cinstitin
tara asta. Cinstea poate sa fie admirabila
insa se poate transformaintr-un vidu.Trebuie
sa te arati flexibil Tn fata coruptiei. Fii tu
cinstit, Tomas, dar inchide ochii, - la fel
cajustitia divina -Tn fata coruptiei celorlalti.
Nu uita in primul rAdnd coruptia e cea
care unge sistemul/...j

Tti convine sa fii Tnconjurat de smenari,
pentru ca pe cei corupti i tiiTn frau. Problema
pentru exercitarea puterii o reprezinta omul
onestcare nu face altceva decéat sa-ti puna
pietre in drum. Tn Mexic nu trebuie sa existe
decatun om cinstit; presedintele,inconjurat
de multi pungasi tolerati si tolerabili, care
dupa sase ani dispar de pe harta politica.'

lata ce se poate face pornind de la premize
naratologice demne de Legaturile periculoase
ale lui Laclos, laTnceputul secolului 21,intr-
un roman ce-ar putea fi numit, chiar ,de
anticipatie’. Ca si cum Carlos Fuentes ar
vrea sa ne previna ca secolul va fi obsedat,
ca si cel precedent, tot de puterea politica,
dovada ca, in continuare, ceva nu este in
ordine cu ea, pe mari suprafete ale globului:
din Mexic si panain Romania.

Doina JELA
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Tngerii negri ai lui Munch

« Cu ocazia furtului de la Galeria Nationala din Oslo
a doua celebre tablouri de Edward Munch, ,Le Nouvel
Observateur* i consacra doua pagini pictorului norve-
gian, recapitulindu-i nefericita biografie. ,Boala, nebu-
nia si moartea sint ingerii negri care m-au vegheat din
leagan' - afirma el. Nascut in 1863, avea 5 ani cind
mama i-a murit de tuberculoza si 15 cind sora lui a fost
rapusa de aceeasi boala. Tatal, medic militar, suferea de
crize de angoasa religioasa care puteau atinge limitele
nebuniei. lar orasul Tn care si-a petrecut copilaria si
prima tinerete, Christiania (abia Tn 1924 isi va relua
vechiul nume Oslo) era trist, plicticos si puritan. Pentru
artisti, singura salvare parea fuga. (inca din 1864, tinarul
Ibsen luase drumul Italiei, de unde nu va reveni decit
peste un sfert de secol.) Pentru a scapa de atmosfera
sufocanta, Munch se Indreapta spre Berlin, unde prima
lui expozitie din 1892 provoaca scandal, tablourile fiin-
du-i considerate ,niste porcarii' obscene. La Berlin se
apropie de Strindberg, care frecventa artistii de avan-
gardd, duce o existenta boema, bea mult, se bate prin
circiumi, are accese de angoasa existentiala si crize de
schizofrenie. Fuge la Paris si apoi la Copenhaga, unde
timp de opt luni se supune unui tratament cu elec-
trosocuri, sperind sa-si amelioreze depresia acuta. Abia
n 1909, la 46 de ani, se intoarce definitivin Norvegia si
devine celebru, dar prefera sa traiasca izolat, refuzind sa
primeasca vizitatori si chiar sa-si citeasca scrisorile.

Supravietuieste astfel pina la 81 de ani, Tn 1944.

Da Vinci fara cod

= Leonardo da Vinci a devenit o mina de aur pentru
romancieri.in primul rtnd fiindca legenda lui de artiste
solid instalata pe veci si apoi fiindca sursele biografice
in ceea ce-l priveste sint putine si lasa loc
interpretarilor de tot soiul, pina la elucubratii. Un
exemplu ar fi romanul delirant al lui Dan Brown, Da
Vinci Code, un ,fenomen* care se mentine de luni si
luni Tn fruntea topurilor de carte din lume si continua
sa Tmbogateasca nu numai editori, ci si agenti de tu-
rism. Tn paralel cu scriitorul american, romancierul
francez Christian Combaz a consacrat si el un roman
maestrului italian al Renasterii: Lion ardent (Ed. Fayard).
Combaz s-a oprit asupra unui aspect special al operei
leonardesti: obsesia pentru zbor. Se stie ca artistul a
imaginat o masina de zburat, dupa ce a studiat schele-
tul si modul de deplasare in aer al pasarilor, dar proiec-
tul a fost abandonat nu se stie de ce. Romancierul con-
struieste propria interpretare a faptelor, sub forma
unei confesiuni a lui Leonardo, din ultimele lui zile,
catre prietenul si iubitul lui, Francesco Melzi. incereind
sa dea raspunsuri enigmelor din viata genialului artist,

Christian Combaz refnvie, cu o stralucita scriiturd, un personaj complex, plauzibil pinain fibra intima.
Respectind informatiile biografice ajunse pina la noi si adevarul istoric despre epoca, Leul arzator -
scrie ,Le Nouvel Observateur" — e o reusita remarcabild a anului editorial francez.

Bruno Schulzin Franta

= Tntre 13 octombrie si 23 ianuarie, la Muzeul de Arta
si Istorie a ludaismului din Paris va putea fi vazuta o retro-
spectiva a operei grafice a lui Bruno Schulz, scriitorul si
desenatorul polonez asasinat de nazisti in getto-ul din
Varsovia in 1942, la virsta de 50 de ani. Timidul si margi-
nalul profesor de desen din oraselul Drohobycz a devenit,
dupa publicarea Tn 1933 a romanului Pravdliile de scor-
tisoard, un apropiat al cercului de scriitori polonezi nova-
tori — Gombrowicz, Witkiewicz, Tuwim - si a aderat la gru-
pul?Przedmiescie’, raminind totusi un singuratic discret
pina la sfirsit Abia dupa razboi notorietatea acestei figuri
majore a avangardei poloneze interbelice va atinge cota
mondiala meritata. Expozitia de la Paris va fi insotita de o
editie a operei complete la Ed. Denoel (cele doua romane

fantastice, Pravaliile de scortisoara si Manechinele, cores-

pondenta, critica literard) si de o biografie semnata de

Jerzy Ficowski la Ed. Noir sur Blanc.

Mexic-Europa

= La Muzeul de Arta Moderna din Lille, poate fi vazuta pina la
16 ianuarie, sub genericul Mexic-Europa, dus-intors, 1910-1960, o
expozitie cuprinZind 300 de opere (picturd, fotografie, cinema) ce
retraseaza evolutia artei mexicane moderne si legaturile sale cu
Europa, Tn prima jumatate a secolului 20. Pe linga celebrii Diego
Rivera, Orozco, Siqueiros si Frida Kahlo, pot fi descoperiti pe
simeze si artisti mai putin cunoscuti, adevarate revelatii ce fsi
dezvaluie importanta si originalitatea prin dialogul cu artisti
europeni fascinati si influentati de arta mexicana.

Vadim Kozovoi

= Mort In 1999 la Paris, unde se exilase din 1980, Vadim
Kozovoi (n. 1937) si-a petrecut tineretea Tn gulag. Scriitor rus
disident, traducator si comentator avizat de literatura franceza,
Tntretinind o vie corespondenta cu Rena Char, Maurice Blanchot,
Julien Graque si Henry Michaux, el a continuat sa scrie In ruseste si
dupa stabilirea in Franta. Anul acesta a aparut postum la Ed. Belin
un volum ce contine o culegere din poemele si prozele lui, pre-
cum si o serie de interviuri. Intitulatd Lumea e fara obiect, cartea
are o prefata de Michel D6guy.

O academie mai simpatica

= Bernard Pivot a acceptat sa faca parte din Academia
Goncourt, unde isi va ocupa fotoliul Tncepind din ianuarie. in
schimb, de doi ani rezistd invitatiilor presante si repetate ale
Academiei Franceze, fiindca nu-i place sa poarte bicorn si sabie.
| se pare caraghios. Academia Goncourt |-a tentat — a declarat fos-
tul animator al emisiunii ,Apostrophes' - fiindca ,acolo se face tot
ceea ce Tmi place mie mai mult se citeste, se discuta despre carti,
se bea si se maninca'.

Tepes cel adevarat,
pentru occidentali

= Matei Cazacu, cercetator la
CNRS si profesor de istorie
bizantina la Sorbona, a publicat
la Ed. Taillandier un volum de
636 de pagini, intitulat
Dracula, in care reconstituie
adevarul istoric despre crudul
domnitor roman Viad Tepes,
dar examineaza si diversele
mituri Tn legatura cu el, vehiculate
de posteritate. Tn revista ,Lire' din
noiembrie, Philippe Delaroche consacra
o intreaga pagina cartii lui Matei Cazacu pe care o gaseste pasio-
nantd Tn latura biografica si deosebit de instructiva in aspectele pe
care le-a capatat personajul in imaginarul colectiv. ,intre eroul
luptei Tmpotriva otomanilor, aproape beatificat, si diavolul din
Carpati, distanta e considerabila — scrie recenzentul. Tiran san-
guinar pentru germani, mare suveran pentru rusi, Vlad Tepes trece
drept un revolutionar Tn ochii istoricilor greci.* Sint amintite apoi
cartile si filmele din repertoriul vampirismului, aberante fata de
personajul istoric, pentru a se insista asupra pasionantelor analize
facute de Matei Cazacu operelor cu aceasta tema. intre altele,
istoricul roman releva ca o parte din meritul lui Bram Stocker,
autorul celebrului Dracula din 1897, trebuie retrocedat
romancierei belgiene Marie Nizetcare publicase 1n 1879 Capitan-
ul vampir, carte subintitulatd Nuvela romaneasca. Stocker nu a ezi-
tat sa o vampirizeze de subiect pe Marie Nizet, careia Matei Cazacu
1i face dreptate. Tn imagine, ilustratie de pe coperta primei editii
franceze din romanul lui Bram Stocker, aparuta in 1919.

Luvrul de la Roma

= Succesul obliga: Hollywoodul a cumparat drepturile de
ecranizare ale superbestsellerului mondial Da Vinci Code de Dan
Brown cu o suma grasd, Tncredintindu-i rolul principal lui Tom
Hanks. Asta deja se stie. Ceea ce nu se stie e ca scenele-cheie din
roman care se petrec in Muzeul Luvru vor fi filmate... la Roma,
fiindca celebrul muzeu parizian a cerut producatorilor pentru doar
doua zile de filmare 76.200 de euro. Investitorii au gasit pretentia
exagerata.



iti realist si atent la propriul

dvs. interes, acela de afi citit

siinteles. Placerea si bunavointa

redactorului, de a va urmari

textele transcrise fara diacritice,

teoretic artrebui sa existe, dar

de ce nu faceti un efort sa
evitati situatia hilara? Ca sa nu aveti a-i
reprosa lui efectele propriei dvs. comoditati.
Student la psihologie Tn Bucuresti, asta
dupa ce spuneti ca ati pierdut primul
an lafacultatea de antropologie din Quiyj,
nu e de mirare caversurile va arata preocupat
de teme ciudate, ca sunteti bantuit de
stari si situatii iesite din comun-Totusi, nu
exagerati. Un cititor normal va va evita
numele de Tndata ce se va lamuri ca starea
maladiva ca sursa de inspiratie comite
la nesfarsit variante pe aceeasi tema.
Obsesiile fiind acelea care, generand
versurile cele mai interesante, poetul le
pretuieste si le pune la treaba pana la
epuizare, dupa care Insa, resursele in
aceasta directie secand, el le inventeaza,
si le provoaca artificial si lucrul acesta se
rasfrange vizibil in calitatea scazuta a
produsului liric {Mihai Andrei Nicolae,
nascutin Barlad) S Faptul descurajator
ca ati expediatversuri si la alte publicatii
si n-ati primit raspuns se poate datora
Tn primul rand lipsei de valoare a operei
dvs. ori, asa cum dumirit ati tras concluzia,
dupa un timp de asteptare, acele publicatii
nu aveau nidih din, nicifri manecatangenta
cuincercarile literarefie acestea valoroase
sau diletante. Atat catsanatateav-a permis
sa frecventati cenadul din urbea natala,
trebuie ca lumea de-acolo s-a straduitsa
va Tncurajeze Tn demersul dvs, ori sa va
ignore efortul lucru de care ne camindoim.
Daca veti continua, ori daca veti renunta
la scris, aceasta o vep’' face numai dupa
ce singur, cantarind corect situatia, veti
decide. Locul Il ocupat anul acesta la un
concurs local poate cain loc sa va linisteasca,
mai multv-a derutat Opera dvs. este una
de diletant ce se ian serios si 1si ajunge
siesi. Versificati relativ usor, la rece, abundent
fara stralucire, cu uneori transcrieri eronate
de nume proprii, cu un gust nesmintit
pentru desuet, cu o atractie exagerata
pentru neologisme Tn imposibilitate de
a se armoniza Tn context ,La ochi, multi
si astern lentila/in asafel sa vada invers?
Saracul Hegeel; {sic!) l-ar cuprinde
mila/Vazandu-si foile citite in revers!/
Asvrea sa retusez rastalmaciri/ Dorind sa
fac lentilele distributive/ Dar trogloditi
cu dogmen priviri/Ameninta cu scrisul
tezelor subiective// Mefistofelic; ei transforma
sticla/ Facand caleidoscop ispititor in
mreje/Ce-ifee pe oameni satraiasca dipa/
Si-i margineste-n ganduri cu gateje!// Si
mie nu-mi ramane decat praful/ Pe care-|
strang bagandu-Iin sertar/Cad mai tarziu
elva combate paragraful/ Care constrange
libertatea gandului hoinari' (din poemul
mai lung Vederi obturate). Revenind la
ideea renuntarii la scris ori a merge linistit
mai departe, indemnul cel mai cinstit ar

de Constanta Buzea

fi, pana una alta, sa scrieti asa cum puteti
si cum v-ati obisnuit, fara nsa sa va feceti
sperante Tn directia publicarii serioase.
Nu va contesta nimeni elanul trist de a
spune adevarul si de a pune n versuri
suferintele noastre omenesti, saracia,
degradarea, mizeria materiala si morala,
dar prea ofeceti In termenii saraci ai relatarii
neputincioase si pe deasupra si agramate:
.Eu manifest pentru poporul meu/ Ce-s
(sic!) suge hrana de sub unghii/Traieste
Tn mizerie sufland din greu/ Si a ajuns sfrijit
ca niste stinghii!// Femeile isi leapada
copiii prin gunoaie/Sau umplu tara cu
bastarzi hoinari/Ce-s trag aurolacul stand
Tn ploaie/Zburliti ca nste amaréati canari!//
AiciTn tara mea ce-i piatra rara/ Dihonia
s-a pus cu fundul peste tot/ lar cei de sus,
aproape toti furard/Si au ascuns al legilor
chivot//in decadenta ne-au tarat mai
marii/ Mintindu-ne metodic cu televizorul/
Ne-au luat aproape tot ca si avarii/ Ce
navaleau la noi,sorbindu-ne izvorul'. {Paul
Stanisor, 48 ani, Rm.-Véalcea) C3 Dintre
pastelurile dvs. de dragoste, cu efect
special la cititorul cu resurse intacte,
primitor vibrant, aleg pentru acest final
de post-restant, Moartea aurindfructele,
darsi Chipsilcoana: . Toamné&/frigul subtia
cozile cometelor/ o cruce din lemn de
mesteacan putrezea in picioare//vom
muri -/ pe gatul tau alb pulsa o vena
albastra/ ultimul ram al fiintei e murmurul/
iubite/Frumoasa Lui mana ainaltat spada/
si ochiul s-a rostogolit pe aleea cu umbre//
fugi// cu pasi lungi ca femela soimului/
orasul medievalisiinchide huruind zidurile//
tarziu/ durerea va deveni ideograma/
Tn teiul stravechi va locui o pereche de
ochi'; .Umbra iederii pe obrazul drag -/
erai frumoasa ca un psalm vechi/ofaptura
din mii de mii/ cu strigatul lui Elohim n
urechi//Soapta lui tuna deasupra/sferma
odaia de lut unde Tmbatranesti/ te vad,
iubita mea, vino/intre chipuri subtiri
Tngeresti// Somnul murmura lumi, alte
lumi/ douasprezece capete de sfinti
cad Tn zori/ozi vasta cat secolii/isi roteste
pe cer somptuosii nori', {loan A. Nefer,
Horodnic, Radauti) E3Credetiin .seriozitatea
si disciplina acestei reviste si nuin ultimul
rand n forta ei', lucru care v-a determinat
sa ne aratati cateva din poemele dvs.intr-
adevar, de multe avem cu totii nevoie,ca
toate lucrurile sa mearga bine si sa ajunga
toate asa cum Titi doresti'. Scrieti si va
framanta gandul ciudatdaca scrieti pentru
cine trebuie, adica pentru frati, pentru cei
din imediata apropiere. Nu cred ca aceasta
e ordinea lucrurilor. Scrieti Intai bine, si
frumos, si cinstit. Scrieti pentru dvs. si
pentru multumirea lucrului bine facut.
Ca aspirantla calugarie, trebuie sa cunoasteti
ca Dumnezeu i cere celui care lucreaza,
sa lucreze ca pentru Dumnezeu, nu ca
pentru oameni. Aici probabil ca sta greul,
aici intervine deruta si separarea, si buna
alegere. Vedeti cum feceti, siva mai astept
cu exercitiile slalomului printre virtuti.
{Carol Danut) =

sadar, atrecutsi 28 noiembrie.

Televiziunile, cu trimisi

speciali prin orase si sate, pe

dealuri si prin catune, au

anuntat rezultatul alegerilor

care a confirmat sondajele

CURS si INSOMAR; dupa

traditie, Corneliu Vadim Tudor a spus ca
alegerile au fostfraudate; sitocmai de ziua
lui... Ce oameni nemilosi! Marko Bela, a
votat pentru egalitate si, desigur, pentru
autonomie; Adrian Nastase, coplesit de
entuziasm, era gata-gata sa-l insarcineze
pe Mircea Geoana cu formarea guvernului,
iarTraian Basescu a aparut la RealitateaTv
pentru a se lhcontra aiurea despre calculatoare
cu Dan Nica. Am oftat cu invidie: eh, ce
Tnseamna demonstrarea multilateralitatii!
Mai ales ca showul s-a desfasuratin prezenta
catorva invitati la emisiunea patronata de
Mihai Tatulici si Rodica Culcer, respectiv:
Alina Mungiu-Pippidi, Cristian Tudor Popescu,
Sorin Rosea Stanescu, Robert Turcescu...,
cu totii abia stapanindu-si cascatul, de
plictiseala acuta. Dar a venit si vremea
plecarii din ring a domnuluiTraian Basescu,
cam pleostita, ce-i drept, si cea mai anodin-
fermecatoare disputa afost galceava dintre
perechea Alina Mungiu/Rodica Culcer si
surprinzator-impetuosul Dan Nica, desi
din punctde vedere al debitului verbaaaal-
Ma rog ?in acestvartej dialogistic,ce\ mai
neajutorat mi s-a parut a fi Mihai Tatulici,
moderatorul principal al emisiunii, care
mai avea putin pana sa cadain genunchi
plangand si implorandu-i pe cei trei sa-i
lase si pe altii sa vorbeasca. Greu, foarte
greu, mai ales dupa ce Rodica Culcer si-a
pus fixatia ca un ac pe-o placa de patefon
cu arcul slabit, care repeta la intervale egale:

-Si totusi, domnule Nica, va veti alia cu
liberalii dupa alegeri ?

Tn timp centrebatul executa constiincios
ordinul-comanda al presedintelui PSD,
adica: Dane,

in numele sfantului,

Taci, s-auzi cum latra

Catelulpamantului

Sub crucea de piatra.

_inzide duminica si de alegeri, harmalaia
de la Realitatea Tv a fostsingura emisiune
de divertisment cu adevarat reusita, din
care n-am inteles mai nimic. Au Tncercat
cate o interventie mai de Doamne-ajuta
Cristian Tudor Popescu si Sorin Rosea
Stanescu, insa prea tarziu.

-Bine ca n-afost mai rau, m-a consolat
Haralampy.

l-am dat dreptate, mai ales ca vazusem
la ProTv...

Adica, n-ati vazutemisiunea 'Duminica
de duminic&’, de la Pro Tv, unde Florin
Calinescu, afostdin nou expertin ghiveciuri
facute dupa o reteta scrijelitad pe-o ciuperca
de mucegai si in sisificele sale zbateri de
afi spiritual ?Thseamna ca vorbescin Sahara!
Tnseamna ca ati pierdut gustul unei
mediocritati delicios-exceptionala. Asa
ceva doar la Ciao Darwin si la Folclorul
contraataca, mai poti intalni! Pe domnul
Calinescu n-a reusitsa-l salveze de la caderea
Tn penibil nici macar incercarea domniei
sale de a substitui lipsa de har cu aluzii
pornografice si cu batéieli ridicolein platou,
ncat, pana si Haralampy, total lipsit de

Alegeri,
harmalaie si
Florin
Calinescueee

simtul umorului, mi-a zis:

-Fratele mieu, apai nu aesta-\ dla de
anul trecut care zacea ca-i gazetar satiric?

-Te rog sa termini cu ironiile, ca mie-
mi place, l-am bruscat.

Dar, cat de cat apropo: n-am avut
niciodata bucurii mariin ceea ce priveste
televiziunea. Ba din contra... Dar imediat
trebuie sa recunoscfara nici o retinere ca,
Tn ultimavreme, am avut parte tot mai des
de bucurii marunte, adica din acelea care
nici nu-ti suie noduri In gat, dar nici nu
te lasa indiferent, cum ar fi senzatia ca s-a
terminat cu diletantii, cu amatorismul si
cu prezentatori inculti. Acum, majoritatea
acestora, singuri, modesti si nesiliti de
nimeni, 1si dau de gol profesionalismul
spunand: mi-am facut treaba bine la
televiziune si ma simt multumit(a).

-Mie-mi zaci ? completeaza prietenul
meu.

Asa ca, fara sa vrei, exclami: bravo!, uite
cda se poate sa-sifeca unii treaba lateleviziune,
apoi o si spun cu seninatate si satisfactie
pentru fericirea nationala.

...Candva am mai remarcat: cel mai
adesea tinerii suntincantatori in sinceritatea
lor, doar televiziunile ar trebui sa fie
putin mai atente cand eiisi fac treaba-

Mic dictionar de neologisme

COCLAU, sn, termen inexistenta DEX,
utilizat de o colaboratoare a televiziunii
Etno Tvin seara zilei de 28.11.2004, care
se teme de coclauri.

Dumitru HURUBA
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Bref

Dosarul suprarealismului

romanesc

upa dosarele consacrate,
in numerele anterioare,
lui Cioran si B. Fondane,

revista pariziana Seine et

Gherasim Luca), manifestatin anii
'45-47 oarecum Tn dezacord cu
suprarealistii romani «clasici', grupati

Tn anii ‘30 Tn jurul revistei Unu. In

Danube (director: Anne-Martieolul introductiv GLe Surrdalisme

Froger-Carassou, redactor-sef:
Dumitru Tepeneag) prezintd, in
nr. 3, un nou dosar tematic, acela
al suprarealismului romanesc.
Alcatuitorii Dosarului (in primul
rand lon Pop si Petre Raileanu)
acorda o speciala atentie grupului
de la Bucuresti (Gellu Naum, Virgil
Teodorescu, D. Trost, Paul Paun,

Stimata doamna
loana Parvulescu,

Am deosebita placere de-ava
trimite o carte. Despre ea, domnul
Alex Stefanescu, la rubrica «Carti
noi rasfoite de Alex Stefanescu’,
spunea ca sint .versuri naive, rar
cite o idee.. .* si a citat o poezie,
n Tncheiere a scris «Cartea merita
pastrata Tn biblioteca si pentru
superba femeie de pe coperta*.
V-as ruga respectuos sa faceti o
cronica literara Tntrucit nu-mi dau

leama unde gresesc. Pina acum
|:1 un critic literar nu a facut
nici o cronica la nici o carte de-a
mea. Am asteptat 5 ani si doar
domnul Al.Cistelecan a pus citeva
rinduri pe hirtie. Am obosittiparind
carti si apteptind raspunsuri degeaba
Tn speranta ca acestdemers nuva
ramine fara ecou va multumesc
anticipat.
loan HADA
Baia Sprie

Domnule loan Hada,

Tntrucit scrisoarea Dvs. are o
doza de candoare de-a dreptul
Tndrazneata si ‘exponentiald’ (in
situatia Dvs. sintdestui alti amatori
de poezie), m-am gindit sa va
raspund public Ca sinteti poetin
sensul candid al cuVintuluise vede
si din faptul ca atiTncurcat plicurile
si mbati trimis un exemplar dedicat
'‘Domnului ministru loan Mircea
Pascu* (sic!), -amTntrebat pe colegii
mei de redactie la ce minister e
domnul Pascu, ('Pascu’ - m-au

roumain - quelques rep”res*) lon
Pop distinge aceste diferente de
perspectiva si sintetizeaza pozitia
noilor suprarealisti, astfel cum a
fost ea exprimata Tn manifeste si
lhtextele lor literare. Sunt reproduse
fragmente ilustrative traduse
din roméaneste de Annie Bentoiu,
Andrée Fleury, D. Tepeneag. Dosarul

corectat ei), gindindu-ma ca ar
putea avea vreo legatura cu poezia,
dar, vai, am aflatca e la Ministerul
Apararii Nationale. Probabil ca
dezorientarea Dlui Pascu cind va
fi primitcartea dedicata mie afost
chiar mai mare decita mea cind
am primit cartea lui. V-am rasfoit
si eu volumasul si nu am avut
nevoie de prea multtimp ca sa
ma lamuresc. Dincolo de acest
sens inocent si lejer al cuVintului
poet (de care vorbeste siAL Qstelecan
pe coperta a4-a), Domnule Hada,
se afla putin, adica lipseste acea

este completat de studiul lui M.V.
Budu despre relatia dintre «onirismul
estetic (structuraD' (,un nou curent
de avangarda*) si suprarealism.

greutate, care sa-i faca pe critici
sava iain serios versurile. De aceea
nu aveti cronici, chiardaca publicati.
Simpla publicare, oricitde frecventa,
nu asigura automat nici valoarea,
nici articolul critic, nici calitatea de
poet Ca sa se scrie despre Dvs. ar
trebui sa aveti o voce distincta,
afirmata deplin sau macar banuibila,
macar in nuoe. Ceea ce — ma grabesc
sa adaug - nu e deloc grav. Orice
ati crede, Domnule Hada, roméanul
Nnu e nascut poet

loana PARVULESCU

de 5 x Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica
LISTA LUI MANOLESCU
1. Poezia; 2. Proza. Teatrul; 3. Critica. Eseul

1.232 p.. 270.000 lei

Istoria critica
a literaturii romane (vol. )

432 p._ 109.000 lei

Poeti moderni

224 p,, 79.000 lei

Despre poezie

208 p,, 69.000 lei

Lectura pe Tntelesul tuturor

256 p,, 69.000 lei

de Cristian Teodorescu

Cursa
cu obstacole
INnvizibile

Tnt multe sanse ca Adrian Nastase sa-si vada sacii in
caruta pe 12 decembrie. E foarte posibil insa si ca
n turul doi al prezidentialelor Traian Basescu sa-i ia
fata. Daca prezenta la vot va fi egala sau mai mica
decitin primul tur, Nastase are prima sansa. Fiindca
Tn parte voturile care au mers la CVTudor se vor
Tndrepta catre Nastase, chiar daca seful PRM |-a atacat
cumplitin penultimul numar din Romania mare. Despre votantii
lui Becali nu e sigur ca se vor duce la urnein turul doi, dar daca o
vor face, probabil caii vor da ascultare patronului 'Stelei' care 1i va
Tndemna sa-l aleaga pe Nastase. Dinspre PNTCD si Actiunea Populara
premierul nu prea are ce astepta, dar nici Basescu nu trebuie sa-si
faca vise in privinta lor.

Basescu va avea doi adversari de temutin turul doi: urnele mobile
si listele separate. lar daca nu va reusi sa-i convinga pe liberali ca are
sanse de victorie, s-ar putea ca unii dintre ei sa stea acasa. Exista si
scenarii ca unii dintre liberali ar vrea ca Basescu sa piarda, pentru
a putea provoca ruptura de PD. Despre cei din aceasta categorie
se mai spune si ca nu ar exclude posibilitatea unei colaborari
post-electorale cu PSD-ul. Aiciinsa cred ca avem de-a face cu intoxicari
al caror rost e sa invenineze relatiile din Alianta DA Tnhainte de
turul doi ai prezidentialelor.

De unde i-ar putea veni voturi lui Traian Basescu? De la o
parte dintre peremistii adepti ai votului justitiaro-haiducesc.
Poate ca si de la unii care l-au votat pe Ciuhandu fara sa fie
taranisti convinsi. Ar mai putea lua Basescu citeva procente dinspre
UDMR, Tn masura in care el a fost prima optiune pentru alegatorii
maghiari in turul care s-a incheiat. Liderul DA are insa un as in
mineca pentru turul doi. Faptul ca de aceasta data Adrian Nastase
nu mai poate refuza confruntarea directa cu el. Or dupa doua
asemenea Intilniri televizate, Basescu are sanse sa obtina un
avans de nebatutin intentiile de votale electoratului. Depinde insa
ce vor face, acum, televiziunile, care in primul tur au facut tot ce
s-a pututca sa-l scape pe Nastase de un meci unul la unul cu Basescu.

TotBasescu ar putea transforma intr-un avantaj hotaiftor avantajul
minim pe care il are PSD-ul asupra Aliantei la parlamentare. Daca
el 1i va convinge sa mearga la urne pe indecisi si pe aceia care nu
l-ar fi votat pe Nastase, dar au preferat sa stea acasa, premierul va
avea toate motivele sa-si regrete aroganta cu care si-a proclamat
victoria in seara sondajelor de opinie ciudate. Fiindca in turul doi
Basescu are multe sanse de a deveni beneficiarul votului negativ
care a ramas pe jumatate neexprimatin primul tur, din cauza ca
multi au preferat sa stea acasa.

Pentru a fi sigur de cistig Basescu ar trebui sa-i convinga pe
alegatori ca vine cu un program mai tare decit Nastase. Sau ca el
ca persoande mai potrivitdecitactualul premier sa conduca Romania
Tn urmatorii cinci ani.

Nastase are de partea sa punctajul din primul tur, dar cum
diferenta nu e asiguratoare, s-ar putea ca liderul PSD sa-si piarda
siguranta de sine afisata Tnainte de primul tur si dupa inchiderea
urnelor la primul tur. Asta chiar daca el a stiut sa scoata tot ce se
putea din avantajul de a face promisiuni electorale in calitatea de
premier al Romaniei. Sa nu uitdm ca n turul doi el nu va mai avea
sprijinul direct al presedintelui lliescu. Acesta nu va mai putea
face campanie electorala pentru Nastase, fiindca o asemeneaincalcare
a Constitutiei s-ar putea intoarce Tmpotriva celor doi.

Fara lon lliescu Iinga el, Adrian Nastase s-ar putea sa fie mult mai
putin convingator chiar si pentru cei care I-au votatin primul tur,
din cauza efectului de vecinatate cu actualul presedinte. m
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Tntalnirea care incendiaza
orasul

aparut, la finele lunii noiembrie,
A7HANOI Caietele Fundatiei .Gellu

Naum*, nr. 1/2004,151 pag., de

gasit doar la librariile Carturesti,
Dalles si Humanitas, din Bucuresti si provincie.
Cu o periodicitate proiectata de un numar
pe an,intr-un tiraj imitatde 1000 de exemplare,
asteptatcu emotie de prietenifidei, atiiwatori
constanti si cititorii marelui poet, acest prim
numar al Caietelor Athanor, elegantsi curat
Tn toate ale sale, hartie, litera, tipar impecabil
se arata de acum Tnainte afi locul ideal si
prilejul fericit pentru noi al unor Tntalniri de
exceptie si cu efecte benefice, m timp, pentru
cultura noastra, cu texte rare, inedite,
manuscrise si fotografii din arhiva Fundatiei
,Gellu Naum', documente, scrisori sidesene
comentate, cu poemele acestuia, proza si
teatrul, cu eseuri si referinte critice semnate
de specialisti recunoscuti Tn descifrarea
operei naumiene. Primul volum ai Caietelor
Athanor a fost alcatuit sjingrijit de Dan
Stanciu si lulian Tanase, cu sprijnul doamnei

Lygia Naum si al Fundatiei .Gellu Naum'.
Ora 12 si 10 minute

- noaptea

rec Tn revista datele sumarului.
Un Cuvantinainte semnat de Dan

Stanciu. Apoi, Tntr-o prima secventa,

a INEDITELOR, se tipareste poemul

Ligia, Tn opt parti numerotate, scris de Gellu

Naum Tn 10 martie 1958, la ora 12 si 10

minute — noaptea, urmat de manuscrisul

aceluiasi poem fri grafia maruta, raxfindabia
aTndragostitului exemplar care afostGellu
Naum. Urmeaza, pretde 40 de pagini textul

unei piese de teatru semnata de Gellu Naum

siJules Perahim Florentadhteu, au urmatoarea
mprecizare a autorilorin subsolul primei pagini:

jucandu-ne, ia Costinesti (19567?) si Sighisoara
(1958)*.

Doua scrisori si cartea
ntr-un singur exemplar

rmeaza Douascrisori(Gellu Naum
catre Victor Brauner, Victor Brauner
catre Gellu Naum), cea dintai, datata
4 martie 1945 si expediata din

dori sa nu intre singur in arcanele textelor
lui Gellu Naum, ci avandu-l pe autorul lor
aproape'. Copil, adolescent, Tnconjurat
de prietenii din tinerete, ipostaze de vis, de
jocuri exuberante, instantanee n oras, pe
strazi, portrete ale unui tanar de oftumusete
si distinctie aparte, exterioara si interioara
deopotriva, cu rasul pe fata, cu privire
scrutatoare, cu pipa, mereu curatin priveliste
siTn sine, efectul acestei stari inteligente de
puritate fiind o liniste ce-l ocroteste Tntr-o

strada Leonida 5, Bucuresti, iar ceagl@dica putere de zeu. Interioare austere,

doua,in traducerea lui Dan Stanciu, datata
Vendredi, 29 1111946, urmate de facsimile
ale scrisorilor, in fragment si text integral.
Urmeaza povestea misterioasa a unei .carti'
Tntr-un singur exemplar, cu ilustratie si text
n franceza, cu titlul L'image prasente a
I'esprit (Imaginea prezenta in minte)
1939, despre istoria careia Dan Stanciu ne
da catevadetain lamuritoare; cd je confectionata
artizanal*de poet, .probabil in timpul sederii
sale la Paris, la sfarsitul anilor '30". Sumarul
INEDITELOR se incheie cu un regal Victor
Brauner, Jaques Fferold, Gellu Naum, 3
cadavres exquis, trei desene semnate
Tmpreuna, cu numele unul sub altul, Harold,
Victor, Gelu.

Urmele vizibile...

rmatoarea secventda, bogata in
piese, cuprinde DOCUMENTE
FOTOGRAFICE (1930-1942) acoperind
un numar mare de pagini, de la 75

o contemplare inspirata, o privire lansata
pe mari distante, acoperitd la un moment
dat cu o fasie de panza neagra, imagini
cu epica fascinantd, In care prietenia si
dragostea, petrecerea timpului, plimbarile
singur siin grup, toatefl arata ca dintotdeauna
pregatit pentru armonie si libertate, pentru
poezie, vis descifrat sitranscris. intr-o ultima
imagine din aceasta serie, apare intr-o
ipostaza de vis cu insasi Lygia, perechea sa
frumoasa si extraordinara in totul ca
Tnsusi poetul care s-aTndragostit de ea.

Romantismul revizitat.
O «Lenore» suprarealista

rmeaza, Intr-o secventa intitulata
simplu TEXTE, pe aproape 40 de
pagini, patru texte de o exceptionala
valoare, despre poet si opera lui.

pare importantsi mai ales dreptsa transcriu
MULTUMIRILE aduse, pentru sprijinul lor
prietenesc ce afacut posibila aparitia acestui
prim tom al Caietelor Fundatiei .Gellu Naum*,
Oanei Lungescu, Hertei Muller, Oskar Pastior,
Ernest Wichner si Ulf Stoltufoht, cat si lui
George Ardeleanu, Florin Balotescu si Vlad
Popa, pentru lucrul la arhiva Fundatiei .Gellu
Naum'.

n scurt timp, cred ca tirajul se va
dovedi insuficient, iar cei ce s-au nascut
ieri, si astazi-, vor mosteniaceasta bijuterie
nu numai tipografica. O vor mosteni cu
sigurantd, pastratd cu mare iubire, de la
tinerii lor parinti, acestia considerandu-se
astazi norocosi sa-si fi procurat un exem-
plar al Caietelor Athanor. Bunul cititor de
poezie mai trebuie informat ca tot in
astimp, Tn Colectia Biblioteca Polirom, a
aparut o Antologie cu titlu inspirat, din
poezia lui Gellu Naum, Despre identic si
felurit, care nu trebuie sa-i scape. (C fi)

Asistenta morala

£ n ADEVARUL LITERAR SIARTISTIC (nr.
1 744/2004) d-I C. Stanescu 1i acorda
H asistentd morala d-lui CiprianSiulea, fata
de a carui .propunere* de a se redresa
Uniunea Scriitorilor prin desfiintare Cronicarul
a exprimat unele rezerve si nedumeriri, (v.
.R.lit", nr. 45/2004). D-| Stanescu il socoteste
pe Cronicar .atins binisor* de boala trufiei
(.trufia monitorizarii*), atunci cand ,il
trage de urechi (...) nu pe un repetent
oarecare ce se chinuie sa treaca o clasa ci
pe un premiantstralucit*. Nu avem sentimentul
sa nefi purtatastfel cu d-1 Siulea, dar problema
nici nu este aceasta. Oricat ar fi cineva de
stralucittot poate sa scrie, prin accidentun
rau articol, neinformatsi plin de contraziceri,
cum i s-aintamplat acum d-lui Siulea. Deci
articolul erain discutie si nu d-l Siulea, ca
persoana plina de merite pe care nimeniji
nu i le neaga. Ce ne-a miratin interventia’
d-lui Stanescu, altfel un comentator scrupulos,
este faptul cafii atribuie Cronicarului afirmatii
pe care nu le-afacut. Cand a sustinutel, de

Semneaza Sebastian Reichman, pift§& ca Uniunea Scriitorilor .inchipuie cea

epatrunse ntre viata si moarte, Victor
lvanovici Romantismulrevizitat O <Lenore»

pana la 94, intr-o dispunere interesarﬁa,

«aproximativ cronologica'si cu transcrierea
«notatiilor* lui Gellu Naum de pe spatele
fotografiilor. D. S. semneaza in deschidere
un scurttextin egald masura sensibil, sobru
si generos Tn folosul cititorului care se
formeazaintre timp, il preia siil conduce in
necunoscutul care se reveleaza: .Fotografiile
din paginile ce urmeaza reconstituie si
restituie un chip disparutin vr.eme, oinfatisare
care a pierit Utile ca documente fotografice,
ele suntdeopotriva urmele vizibile ale unei
existente poetice. Privite astfel, ar putea fi
unTnsotitor necesar pentru cititorul care va

suprarealista (in versiunea lui Gellu Naum),
lulian Tanase, Victor Braunersi Gellu Naum
sau .Tntalnirea care incendiaza orasul”, in
fine, Vlad Zografi, Cine a vazut un suflet
de cal? Cateva cuvinte despre teatrul lui
Gellu Naum.

Despre identic si felurit

rimul volum al Caietelor Athanor
se incheie cu 11 desene de Lygia
Naum, cu un comentariu de Sasha
Vlad. Revenind la primele file, mi se

"Romania literara" - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Talon de abonare

i O abonamenttrei luni (13 numere) - 260.000 lei

; O abonamentsase luni (26 numere) - 520.000 lei

; 0 abonamentun an (52 numere) -1.040.000 lei

‘; NUME. ..ot Prenume.......cccoceen.

| St nr.. bl........... SCurrereeeinnns et ...ap.
| sector............ localitate. ... cod postal.... judet.

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa dir. adm. Corneliu lonescu, Fundatia
'Romania literard’, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod
010071, 0P 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul de abonare
completat Pretul indude si cheltuielile postale de transmitere a
revistei. Cititorii din strdinatate sunt rugati sa trimita prin posta
un plic cu un cectn valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an.
Costul unui exemplarva fi, de la 1 ianuarie 2005,20.000 lei, iar la
redactie 15.000 lei.

mai buna dintre lumile posibile*? Sau ca
Statutul U.S. este .ideal'? Ce a sustinut-
Cronicarul este ca Uniunea Scriitorilor, buna
sau rea, nu poate fi desfiintata Tn urma
vreunei.propuneri‘venite din afard, d numai
urméandu-se litera Statutului. lar acesta, bun
sau rau si el, trebuie respectat atata
vreme catestein vigoare. De altfel, Tn ianuarie
2005, asa cum s-a anuntat, Conferinta
Nationala a U.S. va adopta unul nou. Sa
speram ca va fi si mai bun, chiar daca nu
.ideal’, caci nu e cu putinta.

Cronicar



