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LECTURA

m actualitatea-

Scrisoare deschisa
de la
Augustin Buzura

'‘Deoarece, din motive de sanatate, sunt obligat
sa lipsesc mai mult timp din tara, ma simt dator sa
fac o seama de precizari despre Fundatia Culturala
Romana si despre Institutul Cultural Roméan de la
conducerea caruia am fost Tnlocuit/destituit zilele
trecute si, desigur, sa raspund la cateva din
acuzele si insinuarile, vechi si noi,in care ignoranta
si rea-credinta si-au dat deseori mana.’

m literatura

Cine sinteti,
Bujor
Nedelcovici?

Interviu de
Serenela
Ghiteanu

Miercuri, 2 februarie, ora 18, la Clubul Prometheus, Piata Natiunile Unite 3-5

Tn cadrul

Intilnirilor Romanieiliterare

va avea loc dezbaterea cu tema

Un nou Minister al Culturn?

Participa doamna Mona Musca, Ministrul Culturii si Cultelor
Intrarea libera



N-am nici o Tndoiala ca asa
au procedatcu totii, de la Amarie
la Botos si de la generalii de politie
la sefii serviciilor secrete. Ar fi
fatal - nu doar pentru Basescu,
dar pentru democratia romaneasca
-s-o dam iarin bara numai pentru
ca ne-am induiosat de lacrimile
de crocodil ale «supravietuitori-
lor* de profesie. Un mare pericol
provine si dintr-o meteahna mai
veche a celor pusi in fruntea
institutiilor centrale. Ca prin
miracol, ei se fac una cu scaunul
si se dau de ceasul mortii sé apere
ceea ce e de neaparat: amestecul
de coruptie si incompetenta din
subordinea lor. Am Tnceput sa
observ acest lucru chiar si la
ministere unde ma asteptam la
un suflu vital si la un dinamism
ce promiteau sa sfarme muntii.
E Tnca prea devreme, dar n-am
sd ma sfiesc sa le dau numele cat
de curand.

Sper ca actuala putere e
constienta ca nu are o eternitate
pentru a-si dovedi competenta.
Ea ar trebui sa invete din propria
experienta: panain clipa de fata,
singurul lucru care a dat roade
afostfermitatea. De fiecare data
cand s-au incercat solutii neclare,
esecul n-aintarziat sa se iveasca.
Cazul prefectului de Bucuresti,
usurinta cedarii in fata pretentiilor
PUR-iste, numirea persoanelor
compromise n posturi unde chiar
nu era nevoie de ele sunt mai
mult decat poate suporta opinia
publica.

Oamenii inteligenti din jurul
lui Traian Basescu stiu, cu siguranta,
ca amorul politic e, ca orice fel
de iubire, volatil, si capabil sa
se transforme, fulgerator, in
contrarul sau. Admiratia neurmata
de furnizarea dovezilor materiale
ale ,,corespunderii la sentiment*
risca sa deterioreze pana si cea
mai spectaculoasa constructie
politica. Pe de alta parte, arfi la
fel de contraproductivainlocuirea
clientelei lorcu clientela noastra.
Chiar si cand alegi oameni de
Tncredere e nevoie sa primeze
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competenta. Altminteri, vom
reedita nefasta experienta din
1996 - 2000, cand grupusculul
constantinescian a adoptatdupa
luarea cu asalt a Cotrocenilor
strategia cetatii asediate: blocati
dincolo de meterezele palatului,
s-au comportat ca o clica eden-
tata, incapabila sa renunte chiar
si la bucatarii mosteniti de la
lliescu...

Fiecare dintre ministri, fiecare
dintre secretarii de statvor avea
de suferit - pe langa presiunile
partidului si-ale clientilor partidu-
iui — reprosurile, indignarile,

Populatia doreste, asadar,
rezultate. Loviturile de imagine
sunt bune si ele, dar nu tin de
frig si de foame. E reconfortant
sa-l vezi pe Traian Basescu trecand
n revista, cu pletele in vant, zecile
de kilometri de sticle cu vin
moldovenesc, dar romanul ar
vrea sa deguste si el macar un
pahar din minunatele licori.
Din acest punctde vedere, ideea
de a mari tocmai acum lefurile
guvernantilor nu e din cale-afara
de fericita. Cu atat mai mult cu
cat nici unul dintre ministrii si
secretarii de stat nu sunt chiar

anul 2004 s-ar putea sa fie un
bumerang la care nici unul din
asii finantelor nationale nu par
a se fi gandit E vorba de impozitul
global. Tn mod logic, la finele
lui 2005 artrebui sa platim impozitul
pe 2004. Si totTn mod logic,
impozitele pe dividente ar trebui
platite la nivelul aceluiasi an, si

nu sporite.
n conditiile Tn care guvernul

foloseste doua unitati de masura
pentru aceeasi situatie, ma intreb
cine va mai fi de acord sa bage
mana Tn buzunar si sa alerge la
fisc pentru a-si achita datoriile.

He Mircea Mihaies

Piciorul pe acceleratie, va rog!

acuzatiile de tradare ale unor
prieteni mai mult sau mai putin
sinceri. Vor fi obligati sa traiasca
cu ele, sd nu cedeze in numele
unei sensibilitati ultragiate. Pentru
ca, la urma urmelor, ministerele,
prefecturile si directiile nu sunt
mosia lor! Asadar, vor trebui
sa-si asume o forma de martiriu,
constienti ca orice ar face tot vor
exista cohorte de nemultumiti.
Macar constiinta muncii corecte
s-o0 aiba!

Redactia:

muritori de foame. Din contra,
pentru imensa lor majoritate
salarul de la guvern e un penibil
bacsis fata de sumele pe care
sunt obisnuiti sa le vehiculeze.

Asadar, lumea ar cam dori sa
vada fapte. lar pentru omul de
rand faptainseamna o alta viziune
administrativa. Dar iata ca si la
capitolul finante Tncep sa apara
balbéaielile - ca sd nu spun mai
mult. Decizia de a Tncasa un
procent sporit pe dividentele pe
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Avocatii m-au asigurat ca vor
castiga fara probleme orice proces,
invocand principiul simetriei:
daca am modificat un termen al
problemei, Tn mod automat il
modific si pe cel corelat!
Problemele se acumuleaza,
asadar, cu o viteza mai mare decat
si-ar dori guvernantii. Desi abia
vreo jumatate dintre romani
au dorit schimbarea, in clipa
de fata mult mai multi isi leaga
sperantele de Traian Basescu.

Pentru ca, sa fim seriosi, nici unul
dintre politicieni Tn functii
guvernamentale - cu exceptia
Monei Musca - n-au nici un fel
de trecere publica. Or, tocmai
aici sta uriasul pericol care-i paste:
personalizarea excesiva a puterii.
Se poate replica, desigur, ca si
lliescu era vazut ca intruchipare
a Romaniei. E adevarat, insa el
avea de partea sa structurile
statului comunist, avea un aparat
de partid cu reflexe de supusenie
Tndelung exersate. Tn clipa de
fata, Basescu n-are nimic.

Ca dovada, a Tncetinit pana
si ritmul, ce parea sa fie debordant,
al schimbatrilor din functii. A-i
pastra pe diversi stalpi ai pese-
dismului, precum sefii serviciilor
secrete, bosii din armata, din
politie, a face mici pacte cu indivizi
de teapa unui Amarie, a acorda
coruptilor din justitie sase iuni
pentru a se indrepta (?!) nu anunta
nimic bun. Astfel de masele stricate
vor infecta, Tn timp record, orice
intentie onorabila, iata, au si trecut
aproape doua luni de la victoria
de la 12 decembrie si mecanismul
gripat al statului continua sa
ramana in Tntepeneala deja
cronicizata. Personal, as fi lasat-o
mai moale cu vizita simbolica la
Chisinau (desi-i Tnteleg rostul
pragmatic si bataia lunga) si as
fi barbierit masiv ce e de barbierit.

Ce mi-e limpede, dar puterii
pare sa nu-i pese, este ca trebuie
operata o ruptura adanca si
definitiva cu vechile practici
ale iliescianismului. Aincerca sa
Tmpaci si mandra, si draga, a te
lasa santajat, in numele patrio-
tismului si-ai profesionismului,
de aceiasi vechi securisti sau
sereisti Tnfipti prin ministere
Tnseamna a fi,francamente, prost.
Stiu ca Tn jurul lui Traian Basescu
sunt oameni de excelenta calitate.
Garantez mai putin de oamenii
lui Tariceanu, ca si de Tariceanu
Tnsusi. Tocmai de aceea, daca
Basescu se va multumi sa fie doar
al treilea presedinte al eternului
regim lliescu, ne-am ars. m
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Controverse

Pornind de la o
fraza pripita

ntr-un text intitulat .Starea criticii literare,
azi' si publicat de Romania literara in nr.
2/2005, domnul Nicolae Breban vorbeste

despre cateva lucruri, mai putin despre
starea criticii literare azi. E putin impor-

tantd o asemenea incongruenta din

430012

partea unui scriitor convins ca valmasagul alu-
vionar al vorbelor e tehnica narativa, iar stilul
prolix are stampila harului. Conteaza la fel de
putin faptul ca Tn textul domniei sale cacofo-
nia, dezacordul si fortarea lexicului (vezi
.atractiozitate', ca sa dau doar un exemplu)
coabiteaza voios, nepedepsit. Lucrul cu
adevarat semnificativ este ca, din pacate,
Nicolae Breban nu ,isi da cont' - ca sa-i folo-
sesc o formula utilizata pana la obsesie — cand
se contrazice si cand emite aprecieri,
eufemistic spus, hazardate. Domnia sa lauda
Editura Polirom pentru ca fii incurajeaza pe
autorii romani, dupa care deplange accentul
pus pe .cultura snoaba, ultimele titluri ameri-
cane', fara sa observe ca principalul instru-
ment de raspandire a acestor productii n
Romaéania este chiar Polirom. Silviu Lupescu si
echipa lui merita, neindoios, felicitari pentru
proiectele pe care si le asuma, indiferent daca
ele tin de literatura romana sau de cea straina.
Regretabila este, in schimb, parerea pe care
Nicolae Breban o pune in circulatie fata de
Editura Humanitas, expediata in trei randuri
mustind de antipatie. Le reproduc ca atare:
Jasul (sic) are mai mult noroc cu Silviu
Lupescu si editura Polirom, una din cele mai
serioase, profesioniste si care, spre deosebire
de stilatul si arogantul Humanitas, publica si
sustine literele roméanesti contemporane.’

Este dreptul domnului Breban sa persifleze
scurt Editura Humanitas, dupa cum este dreptul
oamenilor care citesc Romania literara sa se
pronunte abia dupa ce asculta si vocea .paratului'.
Nu stiu exact de ce o asemenea editura este
considerata aroganta - altfel spus, care sunt
motivele care o apropie atitudinal de Adrian
Nastase. Poate fiindca obtine majoritatea premii-
lor la targurile de carte. Poate fiindca aduna
simpatia celor mai multi cititori. Poate fiindca
reuseste sa lanseze autori romani n tiraje de zeci
de mii de exemplare. Poate fiindca isi asteapta
publicul in librarii luminoase, unde aerul e respira-
bil, iar librarii tineri, entuziasti si informati. Poate
fiindca aduce Tn tara autori renumiti si pune in
opera idei de succes. Numai ca asta nu inseam-
na aroganta decat pentru un om lipsit de
proprietatea cuvintelor. Pentru proprietarul unui
vocabular deviat. Nici chiar eticheta elitista nu
mai corespunde de o buna bucata de vreme
imaginii Humanitas. Editura condusa de Gabriel
Liiceanu e exigenta, ceea ce este cu totul altceva.
Exigenta fiind, ea nu respinge texte din placerea
de a calca in picioare un vis sau o ambitie, ci doar
fiindca este de datoria ei sa amendeze corigen-
tele axiologice.

n ce priveste afirmatia domnului Breban
potrivit careia Polirom sprijind ceea ce Humanitas
neglijeaza, adica literatura romana contemporana,
cred ca se impun cateva clarificari. in primul rand,
chiar daca Monica Lovinescu si Virgil lerunca,
Horia-Roman Patapievici si Andrei Plesu, Lucian

Boia si Mircea Cartarescu, Neagu Djuvara si Gabriel
Liiceanu sunt perceputi drept clasici In viata,
ei tot autori roméani se cheama.in al doilea rand,
este de vazut daca nu cumva domnul Breban se
referd exclusiv la romancieri si scoate din discutie
restul autorilor. Chiar si asa insa, e cel putin
inelegant sa treci sub tacere cartea lui Gheorghe
Craciun, Pupa Russa, aparuta la Humanitas si
Tntampinata excelent de critica. Tn al treilea rand,
cainand absenta elementului indigen din portofo-
liul Humanitas, Nicolae Breban face abstractie,
printre altii, de Ana Blandiana si Stelian Tanase,
Serban Foarta si Anca Oroveanu, Alina Mungiu
si Cristian Preda, Florin Manolescu si loana
Parvulescu, Marius Oprea si Robert Serban, Doina
Jela si Lucian Pintilie, Cristian Tudor Popescu si
Dan C. Mihailescu, Victor leronim Stoichita si
Livius Ciocéarlie, precum si multi altii.

il posibil Tnsa ca reprosurile domnului
f . Breban sa vizeze o prezumtiva inape-

tentd a Editurii Humanitas pentru
| & numele nox respectiv refuzul de a
Ib****’ jnvesti Tn oameni care nu au in spate

recomandari Tnhalte sau carti deja publicate si
trecute prin examenul criticii. Nimic mai fals.
Anchetele de la sfarsitul anului 2004 au sub-
liniat in corpore doua debuturi pe cat de
diferite ca tonalitate, pe atat de percutante ca
impact asupra cititorului. Este vorba de
culegerea de eseuri sportive Manifestul fotba-
romanul
Evanghelia dupa Arana de Nicolae Strambea-

list de Traian Ungureanu si de

nu, ambele gazduite de Humanitas. Cat despre
insinuarea conform careia editurile bucu-
restene publica numai bucuresteni, invitand la
tribalizare editoriala de-a lungul si de-a latul
Romaniei, argumentul cade daca ne uitam la
buletinul sau domiciliul lui Serban Foarta,
Gheorghe Craciun, Robert Serban, Nicolae
Strambeanu sau Marius Oprea...

O altda mostra de aroganta a Editurii Humanitas
este mana intinsa unor tineri cercetatori (Catalin
Cioaba, Sorin Lavric si Stefan Vianu sunttrei nume
dintr-o serie cuprinzatoare) care isi vor publica
Tn foarte scurt timp tezele de doctorat in
cadrul colectiei Academica. Pe langa ei, alti tineri
au aparut deja la Humanitas, iar cartile lor nu au
trecut neobservate. Domnul Nicolae Breban ar
putea, bunaoara, s-o intrebe pe Constanta
Ghitulescu, autoarea premiata a memorabilului
studiu Tn salvari si cu Islic, daca Humanitas da
sau nu credit vocilor proaspete care stiu sa scrie
si au ce sa spuna. De asemenea, nu i-ar strica
domnului Breban o mica discutie cu Sonia Cristina
Stan si Malin Bot, doi ziaristi pe cat de tineri,
pe atat de incisivi, cu ajutorul carora Humanitas
a lansat o colectie rezervata oamenilor din presa.
lar demersurile nu se opresc aici. Tn editura se
afla deja cateva manuscrise ale unor tineri
romancieri de care pana acum nu a auzit nimeni,
dar despre care se va vorbi cu siguranta. Bogdan
Mirica si Mihnea Rudoiu sunt doar doua dintre
pariurile pe care Humanitas le angajeaza pentru
prima parte a lui 2005, iar lista contine si alte
nume.

oncluzia e simpla. Editura Humanitas

nu are nici aroganta, nici autismul pe

care i le imputa domnul Nicolae

Breban. Scrisorile de acreditare ale
celor care vor sa publice la aceasta editura tre-
buie sa cuprinda un singur cuvant: talent.
Restul e speculatie ieftina si
pagubos.

resentiment

Radu PARASCHIVESCU

de Cristian Teodorescu

Ce nu gtie
Seuleanu

ragos Seuleanu se considera victima unui complot.
La Radioul Public ies la iveala stiri care par greu de
crezut Cea mai tare e ca Adrian Paunescu, senator
PSD, dicta stiri despre sine insusi la Radio Roméania.
Daca n-as fi auzitbandain care poetul vorbea despre
el la persoana a lll-a, mai si razgindindu-se in formulari,
as fi zis ca e o facatura. Nu e. La Radio Romania
Actualitati au fost difuzate stiri dictate de Adrian Paunescu,
despre omul politic Paunescu. Presedintele SRR, Seuleanu,
sustine ca habar n-a avut despre acest amanunt. il dezaproba cu
tarie. Nu sintfoarte convins de sinceritatea acestei dezaprobari, dar
o iau de buna. Dragos Seuleanu n-a stiut sa zicem, cum se fac stirile
despre Adrian Paunescu la radioul pe careil conduce. E asta o scuza?
Dupa parerea mea, cu aceasta precizare dl Seuleanu se acuza singur.
Sa recunosti ca presedinte al unei institutii publice ca nu stii ce au
facut unii dintre subordonatii tdi e o circumstanta agravanta, nu
una care te absolva. DI Seuleanu a fost pus de Parlamentin
fruntea SRR, deoarece s-a mizat pe capacitatea lui de a conduce
0 asemenea institutie. Or actul conducerii presupune sa stii ce
conduci si sa-ti asumi ceea ce se intimpla sub tine, chiar si atunci
cind asta nu-ti convine.

Tn cei citiva ani cit a stat la conducerea SRR, Dragos Seuleanu
a transformat institutia de pe strada Berthelot in portavocea
partidului de guvernamint. lar anul trecut, Radio Romania
Actualitati s-a transformat, la stiri si nu numai, intr-un post de
radio dedicat premierului Nastase, Tn cea mai mare parte. Ca
faptele prim-ministrului trebuie aduse la cunostinta ascultatorilor
e una. Dar ca premierul trebuia sa se si adreseze ascultatorilor,
pentru a-si povesti ispravile si pentru a le evalua el insusi, tragind
copite opozitiei, asta se cheama abuz flagrant

Nici despre aceste abuzuri zilnice nu stia Dragos Seuleanu?
Asta Tnseamna ca nu asculta postul de radio pe care 1l conduce.
Din cite stiu Ths&, nu numai ca il asculta, dar numise o liota de sefi
mai mici care stateau cu urechea la emisiuni, cenzurindu-le, ca si
cum SRR ar fi fost proprietatea lui Dragos Seuleanu.

Cine e acest Dragos Seuleanu despre care se vorbeste si se
scrie atit in ultima vreme? E vreun mare om de radio cu care a
garnisit premierul Nastase SRR-ul? Nu e cazul. Selectat pe criteriul
fidelitatii fata de PSD, el n-a inteles ca n-a fost trimis sa conduca
radioul fostului partid de guvernamint, asa ca a muncit din greu
pentru a transforma radioul public Tn oficina PSD-ului.

De unde i se trage nsa lui Dragos Seuleanu impresia ca e
victima unui complot? Cu siguranta ca din cauza ca pina acum
citeva luni nu s-a gindit nimeni din interiorul SRR care sa declare
ca Tn aceasta institutie functioneaza cenzura politicA sau ca
premierului Nastase i se rezerva un tratament special la emisiunile
de stiri.

Nu vreau sa diminuez meritele celor care, Tn cele din urma, au
dezvaluit ce facea echipa lui Dragos Seuleanu la Radio Romania.
Dar daca nu ar fi fost un an electoral, cu presupunerea unei
schimbatri politice din partea celor care au deschis gura impotriva
lui Seuleanu, Cind am fi aflat aceste stiri?

Dragos Seuleanu se agatd acum de aceasta functie, stiind,
probabil, ca a atins, maximum din ceea ce putea visa. Se pare ca
el spera si acum ca isi va pastra functia, chiar si dupa schimbarea
Puterii. Dragos Seuleanu mizeaza pe faptul ca PSD continua sa
detind puterea in Parlament, fiindca presedintii celor doua
camere sint Adrian Nastase si Nicolae Vacaroiu.

Pentru el demisia de onoare nu exista, dupa cum s-a vazut
dupa scandalul stirilor fabricate de Adrian Paunescu. Poate ca un
control financiar mai amanuntit la SRR i-ar mai schimba ceva din
neinduplecarea de acum. m



Gellu Dorian, Cartea tacuta,
scene din viata si opera Poesiei,
postfata de Mircea A. Diaconu,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca,
2004 (prezentare pe ultima co-
perta de Dan Cristea). 240 pag.

Cartea tacuta a lui Gellu Dorian
este, In realitate o carte volubila.
Autorul, insatiabil lingvistic, ,vorbeste'
mult despre orice, poetizand in
fuga realitatea imediata si reflectand
(cu suficientd) asupra ei:

,Odinioara Dumnezeu locuia
n cer/ acum prin cer umbla tot
felul de ciudatenii, iar Dumnezeu/
umbla trist pe pamant, hotii sunt
cinstiti, laudati pentru/faptele lor,
femeile i iubesc pentru argintii
lor pacatosi/in sufletele noastre
Tsiface loc un comertambulant/
poezia sta risipita prin orase naucita,
muntii acestia/ingalbeniti par
niste valuri de aur purtate de vant,
noi,/ calatori spre acolo unde
nu se stie ane va ajunge cu adevarat/
n gand tainuita ntristare ca ne
vom pierde curand,/ banuiala
ca viata se lasa pe mana iernii,
semnele nordului/ spre care
calatorim.' (Ocalatoriresprenord).

Poemele suntlungi, de sute de
versuri, si contin putind poezie. Au-
torul artrebui sa urmeze exemplul
Bancii Nationale a Romaniei si sa
treacade laversul usorlaversul greu.

Dintr-un poetcu temperament
vulcanic; loan Flora s-a transformat,
nu se stie de ce, Intr-un povestitor
lipsitde nervsi de imaginatie, care
isi prezinta relatarile prozaic-
gazetaresti drept poeme. Volumul
Dejun sub iarba este plin de
asemenea texte discursive, care
n-au legatura nu numai cu poezia,
dar nici cu literaturain general:

,La gurade metrou din Romana
s-a starnit, din senin/ o rafala de
vant? Pe cerul gelatinos/ mijea
un soare aproape gelatinos// Ma
dureaingrozitor spatele, coboram
anevoios scarile/ca un surdomut/
care manancain disperare/cuburi
de zahar// Ma grabeam,fara nici
un motiv; ma grabeam acasa/-
Vezi pe unde calci! i-am zis, la
urcareain vagon, unuia/cu perciuni
n inele si botde pisica/- Dobitocule!
mi-a raspuns el// Povara plasei
cu varza murata, cu praz si ficat
de pui/imi sporeaintreit durerea
din omoplati si clavicule./ Ma

gandeam la rafala de vant de la
intrare/Ma grabeam acasa.' (Piata
Romana).

,Poezia' este si datata,
,20.022002’, ca sa stie posteritatea

rasfoite de fllex, Stefanescu

americana fata de reteaua de
magazine Wal-Mart (cu 1.140.000
de angajati si o cifra de afaceri de
224 miliarde de dolari), ce intamplari
adevarate au intratn mitologia

Tndeamna ,saingropam trecutul'.
Curajos si darz, Anatolie Panis
refuza sa se conformeze acestui
Tndemn echivalent, prin vandalismul
lui, cu demolarea fortata a caselor.

Autorul ar trebui sa urmeze exemplul BNR,
trecand de la versul usor la versul greu

ziua exacta Tn care a avut loc
incidentul din statia de metrou.

Tatiana SlamaCazacu, eminenta
specialista in psiholingvistica si
autoarea unor memorii deloc
anoste, s-a hazardat sa scrie si
povestiri politiste, de un umor
macabru. Genul nu o prinde pe
autoare, care n-are destul umor
si aluneca inevitabil Tn macabrul
propriu-zis, cum se Tntampla in
naratiuneade la care s-aimprumutat
titlul Tntregului volum (si In care
este vorba de cadavrul unei femei
ascunsintr-un butoi cu fructe puse
la fermentat). Replica neinspirat-
jucausa latitlul celebrului roman
Parfum de femeie, sintagma Rachiu
cuparfum de femeie mai degraba
oripileaza decatamuza. Este uimitor
ce idei terifiante pot sa-i treaca
prin cap unei doamne distinse.

Dana Mojar, Drumul fugind
in oglinda (in California In loc
de ceaise bea gin), Bucuresti,:

O carte despre stilul de viata
din SUA, scrisa inteligentsi dezinvolt
Lipsesc din ea uimirile si lamentatiile
naive cu care ne-au plictisitn
ultima vreme emigrantii romani
repatriati, dar si exclamatiile
admirative stereotipe ale
propagandistilor ,corectitudinii
politice', recunoscatori pentru
bursele de studii primite de la
americani. Autoarea trateaza
subiecte disparate, tocmai pentru
ane oferi posibilitatea de avedea
America din diverse unghiuri.
Ea povesteste cum isi petrec
anii de asteptare dinaintea executiei
condamnatii la moarte (unii dintre
ei studiaza si ajung oameni de
culturd), ce reactii are societatea

locala din Denver etc. La sfarsitul
lecturii ai impresia ca te Tntorci
dintr-o calatorie (prea scurta) in
Statele Unite.

Povestiri care creeaza repede,
de la prima pagina, iluzia de viata,
datorita unui mod decis, barbatesc
de a portretiza personajele si a
descrie situatiile. Nu exista introduceri
si finaluri, ca si cum ar fi vorba
de fragmente de roman, nu de
povestiri. Autorul, cAndva o mare
speranta a prozei romanesti, afost
aproape uitatin ultimii cincisprezece
ani, cand s-a lasat absorbit de
gazetarie, de calatoriile in strainatate,
de munca de traducator (si, in
general, de practicarea libertatii,
pentru care are vocatie). Sunt
sanse ca prin acest volum sa se
relanseze ca prozator. Cel mai
valoros textdin actuala culegere
este Autobiografie la minut scris
pentru un concurs organizat de
TV 5 (ritmul alert impus de
regulamentul concursului artrebui
folosit de Alexandru Viad si de
acum Tncolo n scrisul sau, hors
concours).

Tnainte de 1989 aproximativo mie
de proprietari de case din satele
din nordul Bucurestiului, daramate
n mod barbar (fara consimtamantul
celor care le construisera cu sacrifidi)
din ordinul lui Nicolae Ceausescu.
Titlul cartii, ironic, incrimineaza
dnismul fostilor lucratori ai Securitatii
si activisti ai PCR care, azi, ne

Scriitorul procedeaza, dimpotriva,
la dezgroparea unor intamplari
din trecut, mai expresive decat
fictiunile multor autori de azi.
Un singur exemplu:

,Toata viata lui [Aurel Petroianu]
a muncitsa-si faca o casa.imbatra-
nit, anii nu iarta, acest om fsi
contemplain fiecare zi opera vietii
sale: casa. Cand a primit ordinul
de-a fi dezafectat, inima i-a stat
parca-n loc. Un junghi fara leac i
s-a statornicitin piept [...]. Ise
irosise o viata-n van. Si ce n-afacut
nimeni a facut Aurel Petroianu
[...]. Vila sa nu era tencuita pe
dinafara. A tocmit mesteri si-a

Tnceputtencuitul casei lui. La nici
trei case mai incolo, pe aceeasi
ulita, grederele lucrau; daramau,
Tn urma grederelor, a jafului,
prafsi pulbere. Cercevele indoite,
stresini sfaramate, caramizi sparte,
pomi dezradacinati. Aci, la vila lui
Aurel Petroianu se construia, se
tencuia. [...]

Bine, bine, dar daca stiati ca o
sa vi se darame vila, de ce s-o mai
si tencuiti? [...]

N-au Tnteles asta nici zidarii,
nici necdjitii care-i priveau vila ce
se infrumuseta atatde tragic sub
raze de un si mai miratsoare, n-au
nteles asta nici tovarasul Tudorache
de la Sectorul Agricol llfov, nici
colonelul Salea de la MAI, cel care
astazi si-a deschis un loto-prono-
sport, n-au inteles-o nici vecinii
care-si faceau semnul crucii.

-Visul meu, le-a spus Aurel
Petroianu a fost sa am o vila. O
ridicasem, dar n-o terminasem.
Mi-am dus opera pana la capat.
Cand sa mai termin o astfel de
casa daca nici atunci?

— Da, dargrederele, grederele!.
erau prin preajma, oricum vila
arfi fost daramata, la ce bun, la ce
bun?

Raspunsul lui Aurel Petroianu
a fost formidabil:

-Anvutsovad murindfiiiTcasar

Suntreprodusein acestvolum
toate eseurile, recenziile, notele
publicate de Leonard Gavriliu in
cursul anului 2003 Tntr-o revista
din Pascani, Spiritul critic, pe care
el o editeaza de unul singur, de
doi ani, in multipla calitate de
director, director-adjunct, redactor
sef, redactor-sefadjunct, secretar
general de redactie etc.in revista
textele au fost semnate cu
pseudonime: Eugen Arapu, Nestor
Breban, Suzana Cartaropol, Nichi-
for Hutupan, Costache Mosu-Micu,
Cristian Pagu, Daniel D. Prepelleak,
Miana Scutelnicu, Vasile Sireteanu,
Tristan Voievodu, Abel Zadoina si
Toma Zuzan. Aceste pseudonime
n-au ajuns semnaturi ilustre, ca
pseudonimele lui Fernando Pessoa,
astfel Tncat Leonard Gauvriliu le
retrage de pe piata literara si le
reabsoarbein propria-i personali-
tate, pentru a apareain fata publi-
cului.

Din nefericire, nici Leonard
Gauvriliu Tnsusi nu reuseste sa se
impuna, ramanand un critic
erudit-excentric, mai degrabal
pitoresc, decatdemn de increde-
re.Totusi, textele sale, cand solem-
ne, cand teribiliste, cand impartia-
le, cAnd strident-subiective sus-
cita intr-un fel sau altul interesul
cititorului si, Tn orice caz, nu plicti-
sesc.

Tnsemnari (cele mai multe de
calatorie) transcrise sub forma de
versuri si publicate drept poeme.
Autorul, cultivat si sensibil,inclinat
spre melancolie, descrie sugestiv
locurile vizitate:

,Nu voi uita/ niciodata vantul
siberoid/sufland peste lacul
Malaren,/ lebedele degerate/
cu turturiin cioc/ si bruma deasa
de-a lungul canalelor/somnabule
traversata/de fantomele corabiei
Wasa.";

,In orasul/cu trei mii de clopo-
te/ si sapte gari paradite/ m-am
plimbatintr-o seara impudica/cu
Natasa -/suflet bland adorand/i
balalaica, vodca si minunea/de-a
fi unicatin fierbinteala acuplarii.'



1 I u se Tntimpla asa
mk il cind, pe linga apriga

aXxXH .exorcizare' a lene-
se?® viei, pe care o putem
banulL in fond, de un
- | anume histrionism,
in jurnalele identitatii inco-
mode, ale .insuficientei' sta,
nu foarte bine ascunsa, o
cronica a suferintei duse pina
la capat. E cazul unei carti re-
cente, aparute postum, la
aproape cincisprezece ani de
la disparitia autoarei, la Pa-
ralela 45, ingrijita de Rozalia
Borcila si Elena Neagoe, cu o
postfatda de Carmen Musat:
Jurnal, de loana Em. Petrescu.
.Pe mine mie reda-ma’, im-
plora, .cioplind' cu greu, cri-
ticul de-o (aparentda) sigu-
ranta rafinata, profesoara, iu-
bita, sotia. Cit din toate astea
a fost ea cu adevarat, ce si-a
dorit, de fapt, sa lase Tn urma,
ce nepotolita nevoie de pri-
etenie a ascuns masca de
doamna ceva mai in virsta si
severa, iata Tntrebari la care,
netrucat, jurnalul poate ras-
punde.

Tinut, cu unele ntreruperi,
din iunie 1959 pinain iunie 1990,
este aide-memoire-u\ de-o viata,
.inventarul' unor nuante
schimbatoare, de la framintarile
juvenile, care speri, citindu-le,
catrec, dar nu-i asa, pina la tirziile,
adevaratele dureri. Pe latura lui
livresca, jurnalul ar putea fi
interpretat, eventual, ca o rescriere
a .dramelor' eminesciene din
perspectiva femeilor, care tac.
Mutatis mutandis, un alt fel
de Dragostea nu moare. E un
romantism putin desuet, facut
din pusee de traire .plina’,
sub spaima lipsei de timp, Tn
primele caiete, foarte detaliate,

de Simona Vasilache

Cota de avarie

analitice, dar si regretul acut
al vietii ocolite de noroc, al irosirii
calitatilor. in lumea care, in jurul
tau,forfoteste neincetat, trebuie
sa te fortezi sa nu stai pe loc,
dind chiar senzatia ca nu te
iubesti pe tine, desi tot ce-ti
doresti e un moment nu de
fericire, e prea mult spus, ci
de potolire a durerii. Destinatia
finalda, de multa vreme cunoscuta,
face din viata loanei Em. Petrescu,
marturisita cu masura, un sir de
refuzuri care, ca sa-l citez pe
Mihail Sebastian, valoreaza cit
o actiune. Nu se Tntimpla mare
lucru in jurnal: o poveste de
dragoste, care nu se termina la
cununie, desfacuta Tn pareri si
comentarii, in presupuneri despre
.partea cealaltd’, despre .varianta'
lui, din ce Tn ce mai diferita de
.aura' din tinerete. Apoi, frica
de .aservirea’ intelectuala, refuzul
de-a sta, confortabil, dar umilitor,
Tn umbra unui nume. Al tatalui,
al sotului. Scurte note repetate
despre nevoia teribila de protec-
tie, respinsa cind i se ofera. De
fapt, despre nevoia de-a se
descurca si de-a descurca firele
ramase de la tata.
Tnduiosatoare relatia unei
doamne greu de inteles cu doi
barbati care au contat foarte
mult pentru ea, unul disparut
de mult, dar extrem de prezent,
celalalt stindu-i alaturi, dar
Tndepartindu-se din cein ce...
Jurnalul loanei Em. Petrescu e
despre cautarea de oameni si
dependenta de carti. Despre
o anume .copilareald’ sofisticata,
n felul ei, sau despre cochetaria
care oboseste si despre florile
Tngalbenite de dantela. E cartea
unei femei crescind si ofilin-
du-se ca o vegetala, intr-un corp
impropriu, chiar dusmanos.
.Chinurile zadarnice ale dragos-
tei’ sint Tnsotite de suferinte
fizice de neimaginat, care
elibereaza desele .crize' de aerul
lor de frivolitate. E, in fond, o
consemnare a neputintei, a
insuccesului pe care nu-l crede

loana Em. Petrescu, Jurnal,
editie Tngrijita de Rozalia Borcila
si Elena Neagoe, cuVintnainte
de Elena Neagoe, postfata de
Carmen Musat, Editura Paralela
45, Pitesti, 2004.351 pag.

nimeni, dublatfiind de .vizibilita-
te' ca eminescolog, de .percu-
tanta' ca profesor. Egoismul in-
finit al adolescentei se transfor-
ma, Tncet-incet, intr-un anti-in-
stinctde conservare, Tntr-o accep-
tare neputincioasa a risipirii: ,De
fapt, e altceva, mult mai grav,
iremediabil pare-se:timp pierdut
la cozi (la noi, mai putin); timp
pierdut la trolee (imens); timp
pierdut, cu ochii pe pereti, in
Tntuneric, in timpul pauzelor de
lumina. La Bucuresti s-a adaugat,
iarna asta, gatitul noaptea. Pe
Iinga timp pierdut, e si un imens,
epuizant, consum nervos. [...]
lar pentru simplul gust al statisticii,
Tn masura in care nu uit, voi nota
timpul pierdut de fiecare data,
Tncep azi: zi ploioasa, nori negri,
Tntuneric. Asadar, lumina se ia
Tntre 19%-20, timp Tn care nu
vezi, evident, nimic. ETnceputul
scurtei vacante si pauza utila
de meditatiein lectura presocra-
tica. Daca mi-as putea impune
ca, in toate aceste pauze, sa ma
gindesc la carte, daca mi-as
putea forma un reflexin sensul

asta, as fi salvata.' latd, cu rictusul
lor antipatic, deloc putinele
constringeri exterioare care
Tmpaienjenesc si mai mult
.Intelegerea’. .Haosul neintele-
gerii' despre care scrie In chiar
ultima nota este vraistea la care
sintem cu totii, mai mult sau
mai putin, constienti sau nu,
condamnati. Efortul de-a te
aduna, de-a desparti ce vrei
sa faci, ce vrei sa fii, de ce asteap-
ta toti ceilalti, de rolul social,
pina la urma, care se agata ca
o piele flasca si hida de ultimele
tale resurse de tinerete, arde,
mocnit, o viata, Tn Jurnal. Viata
n lume e, de fapt, un sir de
nemagulitoare tranzactii, un
compromis .slab’, ai carui ter-
meni se schimba din mers: ,Am
impresia ca nu mai am nici o
resursa interioara. E un cerc
vicios. Felul asta de viata ma
seaca. Pentru a ma recuceri,
intreaga, mi-ar trebui un gest
de vointa. Ar trebui sa schimb
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multe si-n primul rind, sa ma
schimb pe mine.'; .Si mai demult,
el era atit de intim Tncit eu traiam
n fata lui deschis, ca-n cea mai
deplina singuratate... Acum
mi-am compus Thsa si pentru
el un personaj. Dar un personaj
Tn a carui stricta intimitate traiesc
aproape tot timpul, care se
impune treptat, care ma da la
o0 parte si a carui principala
ocupatie e sa ma faca sa uit
de mine [...] Ordonat, meticulos.
Orice traznaie, interzisa. Orice
intima si spontana deruta,
suprimatd.’ Invers decit, bundoara,
Tn Rata salbatica: ,la-i unui om
minciuna vitala si-i vei lua astfel
fericirea.' Dimpotriva, condamnata
la .poza’, loana Em. Petrescu
scrie ca sa se recupereze, fie si
n parte, ca saTnteleaga lucruri
pe care credea ca le-a pierdut,
amintiri din existenta ei pre-
sociala. Daca, se vede, nu face
chiar ce vrea, se consoleaza
ca poate sa (mai) fie ce vrea, sa
nu raspunda la stimuli, sa se
deghizeze. Scrie despre teama
ca va ajunge .ceva*, nu stie Tnca
sigur ce anume, ca are cindva
de dat socoteala pentru cit s-a
plictisit, fara rost, in viata. Si
despre Tntilnirile Tntimplatoare
care au ramas (sau nu...) fara
efect, despre gindurile pe care
si le asculta, cu stringere de
inima, stiind ca e singura care
le intelege.

Notata ingrijit; cu unele excese
lirice, .marturia’' despre sine a
loanei Em. Petrescu divulga felul
cum cota de avarie poate sa
coboare mereu, necontrolat,
pina cind te Tntrebi, chiar la
simpla rasfoire, daca a mai ramas
ceva pe fundul .vasului' desertat
cu deplina, greu de suportat
sinceritate. m
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" venimentele din decembrie

1989 au Tnceput ca o revolta
~Nspontana sau au fost provocate

de forte (interne/externe?) care
urmareau Tnlaturarea lui
Ceausescu si a camarilei sale de la pu-
tere? A fost vorba despre o revolutie
sau despre o lovitura de stat? Armata a
tras Tn populatie? Au existat cu
adevarat teroristi sau totul a fost o
tragica debandada provocata de
panica si de armele ajunse cu irespon-
sabilitate pe mina civililor? Cum se
explica numarul mare de victime ucise
cu gloante tintite direct in cap? Dar
faptul ca raniti superficial au murit in
mod suspect la spital? Roméania a fost
supusa unui razboi electronic? Cui
apartineau simulatoarele care au tero-
rizat soldatii si populatia civila?
Generalul Milea s-a sinucis sau a fost
asasinat? Generalii Guse si Stanculescu
sint eroi sau criminali? De ce parte a
baricadei a actionat misteriosul gene-
ral Vlad, fostul sefal Securitatii? Cum se
explica faptul ca Armata, fortele Ml si
ale Securitatii s-au subordonat lui lon
lliescu Tnca din primele ore ale fugii lui
Nicolae Ceausescu, desi acesta nu par-
ticipase la actiunile de strada din ziua
precedentd, iar accederea sa la putere
nu era prin nimic legitimata? Cum se
explica faptul ca ,teroristii” care tinteau
cu precizie chirurgicala au ucis doar
civili si militari, dar nu au tras deloc in
directia autoritatilor nou constituite,
nici un lider al FSN nefiind macar ranit?

Pe masura ce timpul se scurge sansele
de a afla raspunsuri la aceste Tntrebari
devin utopice. Martorii dispar, detalii,
poate relevante, se sterg din memorie,
amintirile devin tot mai vagi. Si uite
asa Tncepem sa vedem cu alti ochi cinic-
inteleapta povata iliesciana: ,Nu s-a aflat
Tnca nici macar tot adevarul despre
asasinarea lui Kennedy si voi vreti sa
stiti..." Alergam bezmetic intr-o tranzitie
fara cap si coada, in vreme ce privirile,
cindva sfredelitoare, din pozele tinerilor
ucisi Tn revolutie, devin din ce in ce
mai sterse.

Multa vreme am crezut ca adevarul
despre revolutie poate fi aflat intr-un
singur fel: prin Tnsumarea tuturor marturiilor
celor care au participat intr-un fel sau
altul la evenimentele din decembrie 1989.
Citind excelenta sinteza a Ruxandrei
Cesereanu, Decembrie '89. Deconstructia
uneirevolutii, Tn care sinttrecute n revista
tezele din peste o suta de carti (apartinind
unor autori de toate calibrele si de toate
orientarile posibile) despre revolutia
romana, constat ca nici macar aceasta
metoda nu este infailibila. Fiecare om
are propria sa viziune despre revolutie,
o teorie pe care o argumenteaza dupa
puterile sale, dar care intra, inevitabil, Tn
contradictie cu alte teorii cel putin lafel
de credibile.

Tntrebarea de fond la care isi propune
sa raspunda cartea Ruxandrei Cesereanu
(este un fel de a spune, pentru ca autoarea
se fereste sa traga concluzii; ea nu face
dectt sa sistematizeze concluziile altora
in functie de pozitionarea lorin aceasta
chestiune) este daca in decembrie 1989
a avut loc o revolutie sau o conspiratie

Nicolae

de Tudorel Urian |

Revolutie si/sau
conspiratie?

Ruxandra Cesereami

Decembrie '89

Deconstructia

Ruxandra Cesereanu, Decembrie '89.
Deconstructia unei revolutii, Editura
Polirom, lasi, 2004.226 pag.

(lovitura de stat)? in functie de raspunsul
la aceasta Tntrebare cei peste o suta de
autori de carti despre revolutie se Tmpart
in patru categorii: 1. sustinatorii ideii
de revolutie pura; 2. sustinatorii ideii
de complot extern; 3. sustinatorii ideii
de complot intern; 4. sustinatorii tezei
revolutiei hibridate cu o lovitura de stat.
Foarte semnificative sint si principalele
nume care sustin fiecare dintre aceste
teze, ele putind sa sugereze anumite
grupuri de interese. Ideea revolutiei pure
este sustinuta in primul rind de timisoreni
si se refera la perioada 16-22 decembrie
1989 (Miodrag Milin, Laszlo Tokes, Lorin
Fortuna, Claudiu lordache, Marius Mioc).
Alti adepti ai revolutiei sunt Adrian Marino
(face distinctie intre ,,0 revolutie de sus
n jos*, initiata de comunisti reformisti,
anticeausisti pe linia perestroikaisi o alta,
,de jos Tn sus', a Romaniei profunde,
anticomuniste, nu doar anticeausiste),
H.-R. Patapievici, Petre Mihai Bacanu,
Stelian Tanase (toti considera ca a existat
o stare reala de revolutie care afosttradata
ulterior). Tot aici se situeaza, din alte
considerente, fireste, principalii actori si
beneficiari ai evenimentelor din decembrie

1989: lon lliescu, Petre Roman, Gelu
Voican-Voiculescu, Sergiu Nicolaescu,
darsi o serie de observatori straini precum
Dennis Deletant sau fostul ambasador
al Frantei Jean-Marie le Breton. Este lesne
de observat ca majoritatea celor care
sustin ideea de revolutie au fost participant
directi la evenimente (timisorenii, Patapievici
si Bacanu au fost arestati, Tanase a fost
pe baricade, lliescu, Roman, Voican-
Voiculescu si Sergiu Nicolaescu au facut
parte din Puterea constituita dupa
fuga ceausestilor).

Teoria complotului extern a fost
sustinuta chiar de Nicolae Ceausescu (in
luarile de cuVint din timpul evenimentelor
si de la procesul sau a vorbit despre
agenturile straine care urmareau
dezmembrarea Romaniei), dar si de Radu
Portocala Gceorolaral perestroikai*), Filip
Teodorescu (complot al Occidentului
si URSS pentru debarcarea lui Ceausescu;
Ungaria si lugoslavia ar fi avut si ele un
rol major in derularea evenimentelor),
llie Stoian, Alexandru Sauca (titlul cartii
sale, KGB-ul si revolutia romana, spune
totul), Angela Bacescu, Valentin Raiha
(conspiratie externa sprijinita din interior),
Toader Stetco (implicarea serviciilor
secrete din URSS, SUA, Ungaria si Israel),
Teodor Filip, lon Coman, Constantin Sava
si Constantin Monac (bazindu-se pe
arhivele Armatei sugereaza un complot
extern Tmpotriva Romaniei). Majoritatea
celor care sustin ideea complotului extern
au fost Tntr-o forma sau alta aparatori
ai fostului regim (Nicolae Ceausescu, lon
Coman, Filip Teodorescu), agenti ai
Securitatii, membri ai trupelor USLA sau
simpatizanti ai ,aripii nationaliste’, a
Securitatii.

ldeea complotului intern (a loviturii
de stat din interiorul aparatului) este
sustinuta de Elena Ceausescu Tn procesul
de la Tirgoviste (unde este Tmpartasita
si de sotul sau) si dezvoltata de o serie
de ziaristi romani si straini: Liviu Valenas,
Victor Loupan, Michel Castex, Elisabeth
Spencer, Célin Cernaianu, Antonia Rados.

n fine, ideea mixajului revolutie-
complot apare la mai multi, dar este
sustinuta cu preponderenta de lulian
Vlad (revolutie-amestec strain), Stefan
Guse (soarta Romaniei s-a decis la Malta,
dar revolutia au facut-o romanii), Dumitru
Mazilu (a fost o revolutie cu sensurile

deturnate), Silviu Brucan (revolta spontana
si lovitura de stat), Raportul SRI (revolta
ampla si premeditare externa), Nicu
Ceausescu (lovitura de stat a Armatei, Ml
si Securitatii pe fondul revoltei populare),
Lucian Boia, Vladimir Tismaneanu, Gabriela
Adamesteanu, Emil Hurezeanu (revolutia
pregatita din vreme in strainatate si in
tarda), Sorin Rosea Stanescu, Nicolae
Stroescu-Stinisoara, Catherine Durandin,
Pavel Corut, lon Pitulescu, Richard Wagner,
Andrei Codrescu, Edward Behr (complotul
a catalizat din umbra revolta si a secondat
fatis revolutia), Nestor Rates, Anneli
Ute Gabanyi etc.

arababura este totala si, pentru
a face putina ordine Tn tot acest
torent de interpretari, trebuie
definit termenul ,revolutie*. n

zona politica, Le Petit Larousse cre

teaza acest termen cu sensul: ,,schim-
bare brusca si violenta Tn structura
politica si sociala a unui stat care se
produce atunci cind un grup se revolta
Tmpotriva autoritatilor Tn functie si
preia puterea’; tot aici apare insa si
Jrevolutie de palat' care Tnseamna:
,2actiune ce aduce la putere noi
responsabili ca urmare a intrigilor din
sfera guvernamentala’.

Este limpede ca in decembrie 1989
s-a produs o actiune brusca si violenta
de dislocare a fostei puteri, dar nu este
la fel de limpede daca aceasta urmarea
Tnlocuirea structurii politice si sociale
existente sau doar reformarea sistemului.
Din momentul instaurarii noii puteri s-a
mers preponderent spre a doua varianta.
Ne amintim Tnca de primele aparitii
televizate ale noilor conducatori, cind
lon lliescu deplingea intinarea valorilor
comunismului de catre Nicolae Ceausescu,
acelasi lider aparut din neant se grabea
sa-l sune pe Mihail Gorbaciov pentru
a-l informa ,cine suntem si ce dorim*, iar
Nicolae Militaru propunea definirea FSN
drept ,organ de partid si de stat' (fapt
ce a atras o replica devenita celebra a lui
Petre Roman: ,Asta suna ca dracu'l*). Mai
avem Tn memorie fobia noilor autoritati
fata de anemica opozitie de laTnceputul
anilor'90 si spaima de eventuala revenire
Tn tara a Regelui Mihai, periodicele campanii
de cumintire a intelectualitatii prin
intermediul muncitorilor de la IMGB si
al minerilor, sub parinteasca obladuire
a presedintelui ales (,emanatie a revolutiei*)
si Tratatul cu URSS ratificat in anul
1991 de lon lliescu si Mihail Gorbaciov,
prin care Romania se obliga sa nu intre
n organizatii militare considerate de
cealalta parte drept ostile. Punind cap la
cap toate acestea, singura concluzie care
se poate trage este aceea ca, in decembrie
1989, a fost o revolutie (incheiata cu fuga
lui Ceausescu), urmata de o contrarevolutie
(de catifea?) esuatd, din cauza contextului
istoric nefavorabil promotorilor ei (probabil,
cu totul altfel arfi stat lucrurile fara implozia
Uniunii Sovietice). Practic, de voie, de
nevoie, lon lliescu a fost obligat sa se
Tndrepte Iintr-o directie contrara celein
care arfi vrut sa ajunga. De aici, bilbiielile,
inconsecventele, sovaielile si rateurile
care au marcat aceasta interminabila
Jranzitie spre nicaieri'. m
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Maestrul discret (d

£ n profuziunea de literatura
memorialistica aparutain ulti-

mii ani, riscul ca documente

de valoare exceptionala sa
treaca neobservate este imens si
rareori ocolit Situatia .romanului
epistolar”, a corespondentei lui
Alexandru Busuioceanu (2 volume
publicate de Liliana Corobca,
Bucuresti, Editura Jurnalul Literar,
2003; 2004) mi se pare exemplara.
Dind la iveald scrisorile pe care le-a
putut descoperi si transcrie la
Arhivele Statului, scrisori trimise
si primite de Busuioceanu, editoa-
rea — condusa de o intuitie exacta
— le-a intitulat Roman epistolar:
a facut-o, poate, sub imboldul
unei inspiratii de moment, fiind
ea, insdsi romanciera; dar desfasura-
rea, Tn ordine strict cronologica,
a unei parti — aleatoriu conservate
—din misivele Busuioceanu compune
un dureros roman, aVindu-i drept
eroi pe romanii exilati din secolul
XX, roman sfisietor,de un patetism
retinut. Veritabila capodopera
postmoderna, desi perfect invo-
luntara!

n grupul extins si compozit
de intelectuali romani care au luat
calea exilului Tn timpul ultimului
razboi sau imediat dupa, Alexan-
dru Busuioceanu a ramas pina
astdzi foarte putin cunoscutTripletei
celebre Eliade — Cioran — lonesco
i s-au adaugat ulterior Vintila Horia,
Al. Cioranescu, Monica Lovinescu
oriVirgil lerunca; celelalte personaje,
numeroase, pierdute Tn ceata
istoriei, au pentru noi chipuri mai
degraba de figuranti.

E greu de trasatin acestcaz o
linie despartitoare ferma intre
valori si mediocritati. Un fapt mi
se pare insa indiscutabil: privit
retrospectiv, Al. Busuioceanu ne
apare drept unul dintre cei mai
mari printre cei mari. Statura sa
intelectuala si morala il face, Tn
eternitate, egalul lui Mircea Eliade
ori Emil Cioran, cu toate ca activitatea
sa din exil, desfasurata in conditii
ingrate, nu s-a bucurat de un
rasunet comparabil. Fixat la Madrid,
in Spania Tnca provinciala,
Busuioceanu s-a dedicat unui
domeniu de stricta specialitate,
istoria picturii, si a scris apoi
extraordinare poezii in limba
spaniold; dar nici glosele erudite
pe marginea tablourilor, nici ver-
surile Tntr-o limba pe atunci putin
cunoscuta nu-i puteau asigura
unui roman exilat notorietatea. $i
astfel carturarul s-a stins Tn 1961,
Tntr-un cvasi-anonimat .Romanul
epistolar" datorat Lilianei Corobca
are meritul de a aduce argumente

documentare capitale pentru
reevaluarea personalitatii lui
Al. Busuioceanu.
.Romanul”’incepe cu o miscare
energica (Allegro sostenuto), desi
Europa se afla in plin razboi:
Busuioceanu, diplomat si profesor
la Universitatea din Madrid, este
Tn corespondenta cu Mircea Eliade,
N. I. Herescu si Victor Buescu, intre
altii, creeaza Institutul Roman
de la Madrid, preda cu entuziasm
limba si cultura romana (are peste
60 de studenti), lanseaza diferite
proiecte. Curajul nu-i slabeste nici
dupa ce, scos din diplomatie in
1945, nu se mai Intoarce in tara:
continua sa predea la Universitate,
scrie trepidantin spaniold, dar mai
ales pastreaza intacta speranta
Tntr-o rapida revenire in Romania.
LaTnceputul anilor'50, Busuioceanu
primea, ca profesor, un salariu mai
degraba simbolic, lipsurile materiale
deveneau acute, speranta in re-
patriere scadea de laan la an;nsa
el continua sa lucreze intens, iar
renurnele sau de poet spaniol se
consolidase.n cercurile emigratiei,
Tncepe sa fie recunoscut drept
maestru si arbitru. Niciodata

profesorul si ex-diplomatul
Busuioceanu nu s-a plins de lipsuri
ori de ingratitudinea contem-
poranilor: si-a purtat saracia cu
discretie exemplara si i-a ajutat
material pe altii, rupindu-si de la
gura. Un micvoiaj pinain Insulele
Baleare, la invitatia inimosului
Alexis Macedonski, pictor si fiu
al Poetului, reprezenta unicavacanta
pe care si-0 mai putea permite,
de doua oriin toti acesti lungi ani.

Vine si sfirsitul anilor'50, odata
cu el - sfirsitul pur si simplu. Grav
bolnav, nu mai poate parasi Madridul
nu mai poate merge la Universitate,
n fine, nu mai poate iesi din.casa.
Unica relatie cu lumea din jur au
reprezentat-o cele citeva emisiuni
radio pe teme culturale,inregistrate
acasa la el pentru BBC ori Europa
Libera, articolele din revistele
exilului si, bineinteles, scrisorile,
ntre 1957 si 1961, an laTnceputul
caruia se stinge din viata, existenta
lui Busuioceanu trebuie sa fi
fostun infern. Arbitrul intelectual
al emigratiei — recunoscutin aceasta
calitate de toti — reuseste sa ramina
si arbitru al elegantei compor-
tamentale: nimic in epistolele
trimise prietenilor nu lasa sa se
Tntrevada ca ele erau scrise de un
aproape-muribund.

Cititorul avizat al lui Propertiu
si poetul spaniol prieten cu Vicente
Aleixandre va parasi viata cu o
discretie perfecta, cu aceeasi dis-
cretie care i comandase Intreaga
existentd... m

31.01.1843 - s-a nascut lon Bumbac
(m. 1902)

31.01.1870 - a murit Cilibi Moise (n. 1812)

31.01.1911 - s-a nascut Florica Ciura-
Stefanescu (m. 1976)

31.01.1926 - s-a nascut Dominic Stanca
(m. 1976)

31.01.1929 - s-a nascut Constantin
Mateescu

31.01.1930 - s-a nascut Marta Cosmin

31.01.1931 - s-a nascut Andrei Baleanu

31.01.1937 - s-a nascut Mircea Micu

31.01.1952 - s-a nascut Luminita Sobietchi

31.01.1958 - a murit Al. Popescu-Negura
(n.1893)

31.01.1980 - a murit Valeriu Bucuroiu
(n.1934)

31.01.1987 - a murit Nicolae Velea (n. 1936)

1.02.1838 - s-a nascut Nicolae Gane
(m. 1916)

1.02.1907 - s-a nascut Oscar Lemnaru
(m. 1968)

1.02.1912 - s-a nascut Vasile Netea
(m. 1991)

1.02.1922 - s-a nascut |.M.Stefan (m. 1992)

1.02.1923 - s-a nascut Lia Crisan
1.02.1932 - s-a nascut Anatolie Panis
1.02.1934 - s-a nascut Nicolae Breban
1.02.1936 - s-a nascut Nicolae Motoc
1.02.1944 - s-a nascut Petru Popescu
1.02.1945 - a murit lon Siugariu (n. 1914)
1.02.1949 - a murit N.D.Cocea (n. 1880)
1.02.1951 - s-a nascut Rodian Dragoi
1.02.1999 - a murit Dimitrie Rachici
(n.1934)

2.02.1868 - s-a nascut C Radulescu-Motru
(m. 1957)
2.02.1879 - s-a nascut |.CVissarion
(m. 1951)
2.02.1896 - a murit Neculai Beldiceanu
(n. 1844)
2.02.1913 - s-a nascut lon Gh.Pana
2.02.1914 - s-a nascut Nicolae Tatomir
2.02.1914 - s-a nascut Constantin Prisnea
(m. 1968)
2.02.1916 - s-a nascut George Dan
(m. 1972)
2.02.1916 - s-a nascut Irina Eliade (m. 1998)
2.02.1930 - s-a nascut Alexandru Cristea
(m. 2002)
2.02.1932 - s-a nascut Marsui lldika
2.02.1940 - s-a nascut Adrian Anghelescu
2.02.1944 - s-a nascut Lidia Hlib
2.02.1964 - a murit lon Marin Sadoveanu
(n.1893)

3.02.1828 - s-a nascut Dora Distila (Elena-
Ghica) (m. 1888)

3.02.1921 - s-a nascut Sergiu Filerot
(m. 1989)

3.02.1926 - s-a nascut Tudor George
(m. 1992)

3.02.1938 - s-a nascut Ana Maslea-Chirila
(m. 1980)

3.02.1944 - s-a nascut Petre Anghel

3.02.1952 - a murit Constant Tonegaru
(n. 1919)

3.02.1954 - a murit lonel Teodoreanu
(n. 1897)

3.02.1958 - s-a nascut Vasile Garnet

3.02.1972 - a murit Neagu Radulescu
(n. 1912)

4.02.1809 - s-a nascut Vasile Carlova
(m. 1831)
4.02.1849-a murit Costache Conachi
(n. 1778)
4.02.1907 - s-a nascut N. Ladmis-Andreescu
(m. 2000)
4.02.1924 - s-a nascut Gheorghe
Dumbraveanu (m. 1992)
4.02.1931 - s-a nascut Simion Mioc
4.02.1944 - s-a nascut Nicolae lonel
4.02.1953 - s-a nascut Victor Panzaru
4.02.1954 - s-a nascut Denisa Comanescu
4.02.1988 - a murit Al. Caprariu (n. 1929)
4.02.1994 - a murit Nicolae Nasta (n. 1919)
4.022000 - a murit Roger Campeanu
(n. 1929)
5.02.1859 - a murit Alecu Russo (n. 1819)
5.02.1916 - s-a nascut Alexandru Baciu (m.
2004)
5.02.1917 - s-a nascut Grigore Cojan
5.02.1922 - s-a nascut Teodor Bocsa
(m. 1987)
5.02.1928 - s-a nascut Hristu Candroveanu
5.02.1932 - s-a nascut Virgil Ardeleanu
5.02.1936 - s-a nascut Ana Barbu
5.02.1939 - s-a nascut Mihai Dolgan
5.02.1944 - s-a nascut VladZbarciog
5.02.1950 - s-a nascut Tudor Vasiliu
5.02.1988-a murit Igor Block (n. 1918)
5.02.1994 - a murit Marin Bucur (n. 1929)
5.02.2003 - a murit Balogh Laszlo (n. 1946)
5.022003 - a murit loan Marinca (n. 1927)



lon Chichere

Steaua polara

lubire
mi-ai risipit memoria
n lumina

trupul tau subtire

de iarba

m-a Tncolacit razbunator
n iertare

tot ce parea despartit
s-a despartit si mai tare
unindu-se fulgerator
n afara fiintei

am atins limitele constiintei
locul unde totul sta lipit
de nimic

steaua polara
a fost cindva roata
in carul mic

Ca vintul si floarea

Doamne

parca as fi o despartire de fiinta,
o sfisiere

a inimii

o iubire mai puternica decit viata
si moartea

o iubire care rupe tot ce stiu

si tot ce nu stiu

ma zgiltlie din temelii

oare durerea sa fie pretul rosu
al buzelor mele

lipite de Buzele Tale

din femeie?

ochii ei trec prin mine deschisi
miinile noastre se ating

ca vintul si floarea

o adiere de lumi vechi

este Tn soaptele noastre

iar cind ne stringem n brate
se rup cercurile

timpului

Un trandafir pe
calorifer

Aceeasi pasare ne-a privit si astazi
prin geam?

un trandafir rosu pe calorifer
Tn camera goala

trupuri mai lungi decit umbrele
avem

si doar albul usilor care se Tnchid
Si

se deschid

lumineaza coridoarele

cu pasi mici

n virful picioarelor

treci prin camera

goala si serioasa ca un copil

n timp ce te privesc printre gene
n jurul trupului tau frumos
pilplie o culoare de lapte

cind te Intinzi In bratele mele
pari o luntre usoara
finisata de apa

n fata imaginii
Pierdem din greutate
ca sfintii

n fata imaginii lor curbate
de aura suferintii

Lumina amniotica

Cind ne iubim
amindoi avem un singur sex

prin care trecem

pe rind

ca ngerii

lumina prin lumina lunecam
fiecare prin buricul celuilalt

eu sint mina

tu esti genunchiul
tu esti umarul

eu sint calctiul

eu sint pleoapa, tu mi-esti pleoapa
lumea toata e o apa

Noaptea ca un vin
scump

Un pantof rosu intr-un copac
o intrebare in plus despre mersul
toamnei

dupa geamul aburit
trupurile noastre se amesteca
ntr-un aluat suplu si cald

lumina si oglinda se cheama stins,
dar profund...

tu Tngenunchiezi
si miinile tale Tmi desfasoara buricul-

Stai TinTndu-ma

esti atit de fina Tncit

nu-mi mai pot aminti moartea

si noaptea Tmi pare un vin scump
pe care il beau cu urechile

mijlocul tau este o tipsie de argint
pe care petalele buzelor mele
stau cu pleoapele in jos

buzele tale sint ca cilindrul Torei,
cu Cit le repet mai mult, cu atitating
Tntelesul

uitind efortul cuvintelor

Unitatea iluziei

Dormi atit de frumos Tncit
pleoapele tale nu despart
ci unesc

realitatea de vis

si fiinta ta este intreaga

n doua lumi deodata

esti ca un cuVint
care chiar in timp ce e scris
isi este erata

Embrion

Inima,
ia-ti femeia si pleaca,
eu nu mai pot...

dragostea bea din paharul disperarii

sint o suprafata de ghiata
pe care arde un foc

cercurile albe ale apei

si cercurile rosii ale focului
stau unul Tn altul

viata si dragostea si moartea

stau Tn singura linie
a cercului

iubito,

fara salvare sintem: ca tngerii
unul in fata celuilalt

ne tinem Tn palmele albe
inimile rosii

stam Tntr-o singura aura
ca ntr-un singur embrion

Funii albe

Maninc din pintecul tau curbat

- o farfurie alba

n care se clatina noaptea -

cind buzele meleiti ating marginile
ne Tnaltadm Tncolaciti

ca fumul detamfiie

cu aburul piinii

asa goi cum sintem
semanam cu doua funii albe
Tmpletite-n spirala

Forta rozei

Forta rozei de a pasi aerul
si puterea buzelor de a pazi carnea
s-au unitin mine desavirsit

sint o putere a mea
la care am ajuns
dupa moarte

totul este iubire si disperare

sint prezentul si trecutul contrariilor,
locul miraculos in care dragostea
trece

prin moarte

si este libera

Vineri

Tntr-o margine de cuvint
sta vineri pe jos
sub cerul vesnicei luni

cineva scoate din cerc punctul
si tot ce se roteste
este oprit

noi cei care scriem cu miinile
Tmpreunate

cu trupurile lipite Tn sarut

poate chiar ne rotim

n jurul buricelor
prin miez de nasteri
sintem totusi ficsi

Doamne

daca si dragostea este un cerc
atunci cu certitudine moartea
este linia cercului m



eoria literaturii a luatin ultimul
timp un avint iesit din comun.
Masiva dar si arborescenta,
proliferanta pe multiple paliere,

mai multori mai putin efemera a cazurilor
particulare e corectata de un anume tip
de solutii generale, de un stil al operarii
cu un set de concepte si categorii intrin-

ea pare a marca un momental preeminggggiinsa atentie! Indicele personal nu

ratiunii asupra vectorilor irationali, empatici
ai abordarii creatiei, daca nu total nesocotiti
macar Tncadrati Tn scheme conceptuale
tot mai sofisticate. Miza o constituie
aspectul gnoseologic al discursului apli-
cat literaturii, care-si scruteaza pina la
istovire posibilitatile investigative, mai
rar limitele. E o betie rece de disocieri si
asocieri abstracte, un dezmat al desfolie-
rilor terminologice raportabile la diverse
metode insa alcatuind in exacerbarea
lor complementara sau concurentiala
un soi de suprametoda a constiintei
ce se studiaza pe sine la un mod insatiabil.
E bine, e rau? N-am putea da, credem,
un raspuns mai rezonabil decit cel ca
avem a face cu un flux al luciditatii, cu
un pozitivism suigeneris care alterneaza
Tndeobste n diverse domenii ale culturii
cu fluxul emotional si imaginativ. Pe
directia acestui flux energic o cercetatoare
extrem de bine informata, cu o
impresionanta bibliografie a la page,
Maria-Ana Tupan, Tn volumul intitulat
Sensul sincronismului, d-sa isi propune
a «revizita* aceasta notiune care poarta,
la noi, o amprenta lovinesciana, dar nu
doar atit. Consideratiile d-nei Tupan
vizeaza un tablou general al raporturilor
dintre prezentsi trecutin cimpul cultural
sub semnul achizitiilor epistemologice
mai vechi si mai noi ori chiar foarte
noi.

Autoarea porneste de la punctul
de vedere ca trecutul nu e o «xcomoara
Tngropata’ pentru totdeauna, ci o «<moneda
de schimb' in comertul intelectului cu
propriile sale fabricate de natura ideatica
ori sentimentala, prin urmare o conventie
pe care o putem discuta ca atare: «O
inventie, un construct determinat in
mare masura de prezent: perspective,
nterese, capacitati de interpretare. Nu
un exponat muzeal, confruntind publicul
in praesentia, ci o pluralitate de naratiuni
explicative sau meta-naratiuni brodate
n jurul unui sfinx Tnchis Tn enigme”.
Ne satisface aceasta recunoastere a unei
enigme ce, supunindu-se unei pluralitati
de «explicatii’, se pastreaza ca o limita
ultima. Fireste, orice sistem teoretic
-eprezinta o delimitare, o reductie a
libertatii de manevra speculativa, dar
tocmai «enigma' artei, irezolvabila,
ncapabila a se livra integral vreunui cod
nermeneutic, face posibila multimea
abordarilor, si ele practic inepuizabile.
>na Tupan se straduieste a accede la
perspective dintre cele mai generalizatoare,
:otusi nelipsite de cristalizarile unor
itructuri.inca eseistul si poetul victorian
datthew Arnold aprecia ca libertatea
neingradita, domnia bunului plac reprezinta
ipanajul ,barbarilor', care, in vederile

ale, n-ar fi decit .aristocratii’', adica
ntelectuaiii ce refuza a se Tnregimenta
inui spirit al timpului. Exercitiul de reflectie
luce la o «legitimitate disciplinara’, la o
disciplina colectiva’, produse de un
lestin istoric. Peste ceea ce constituie
portul individual s-ar cuveni sa se
jolteasca un intelect comun, «socializat*,
um 1l numeste Michel Foucault. Natura

se cuvine sters din acest ansamblu de
integrari epocale. Comentind un eseu
semnat de Susan Peck MacDonald (1994),
Maria-Ana Tupan precizeaza: «in vreme
ce setul de probleme sau de metode
sint comune, posibilitatile explicative

tura e un factor de continuitate, un
lant al asocierilor necesare Tn perspec-
tiva diacronica, in afara caruia, oricit
am forta inovatia, nu se poate naste
nimic semnificativ. Conform lui
William R. Schultz (1994), deosebirea
dintre om si animal consista Tn capaci-
tatea omului de-a crea traditii datorita
fenomenului de acumulare si trans-
mitere a roadelor cunoasterii: «Este ca
si cum toti indivizii din istorie ar

de Gheorahe Gririurcu

Pornind de la sincronism

Ana-Maria Tupan: Sensul sincro-
nismului, Ed. Cartea Romaneasca, 2004,
296 pag., pret neprecizat.

sau hermeneutice sint nelimitate. Retorica
(este mentionata scoala istoristilor, cu
stilul lor personalizat, anecdotic, tropic),
caracterul deschis al paradigmelor
stiintifice, al posibilitatilor de interpre-
tare care nu sint constrinse de consensul
profesional sau disciplinar constituie
componenta subiectiva a comentariului
literar. Cercul de cercetatori poate fi
Tnteles Tn sens restrins, ca atasament
local al celor care citeaza aceiasi autori,
discuta la telefon, Tsi citesc reciproc
manuscrisele sau in sesiuni de comuni-
cari, dar si Tntr-un sens superior, de
participare la o comunitate de idei care
traverseaza discipline si nu necesita
contacte fizice. Cind totusi acestea se
produc, se pune problema intelegerii
Tntr-o limba comuna*.

#= n fond aceasta trasatura a «comu-
m nitatii disciplinare’ tine de conditia
Romului de «fiinta culturald’, capa-
tibila de-a se autoreproduce. Or, cul-

ajunge sa actioneze cu o singura
minte. (..) anii de civilizatie nu pot fi
reinventati de indivizii izolati'. Facind
o trimitere la literatura romana, Maria-
Ana Tupan subliniaza absurdul am-
bitiei maniacale a unui personaj al lui
Stefan Banulescu, din Cartea de la
Metopolis, Constantin |, care se ob-
stineaza Tn a reinventa totul, Tn a se
comporta inaugural aidoma unui Ro-
binson descalecat In insula unei cul-
turi aflate in stadiul sau infantil. Sa
mentionam ca Tn aceasta perspectiva
a relatiei dialectice dintre modelul sin-
cron si succesiunile diacroniei se cade
sever amendata si prezumtia de origi-
nalitate absoluta a grupurilor de avan-
garda, a caror alergie manifestata fata
de traditie nu e decit un simptom de
inadaptare culturala.

£ n spatiul culturii Tntelese ca o

intretesere de factori diversi ce se
R influenteaza reciproc dar si ca

modalitate de manifestare a istoriei
apar conexiuni scoase Tn relief abia de
catre cercetarea recenta. Ar fi posibil
sa omologam un Zeitgest precum un
fel de factor modelator abstract? intre-
bare pe care si-o pune acelasi William
Schultz: «Sint schimbarile dintr-un do-
meniu paralele celor din alt domeniu
din cauza unui spirit comun al vremii?
Se aplica ideea lui Jung despre sincro-
nizare — ca doua evenimente pot avea
acelasi sens si pot aparea n acelasi
timp, fara existenta unei relatii de
cauzalitate - Tn cazul interdisciplina-
ritatii?'. Raspunsul ar putea fi afirmativ.
Teza lui Jung referitoare la transfor-
marile corelate, in afara conditiei cau-
zelor materiale sau a contiguitatii,
pare inspirata de teoria sistemelor
cuantice corelate care se bucura de un
credit tot mai larg. Continuind de-
monstratia, sintem Tn masura a releva
o similitudine Tntre «ordinea culturald’
si «ordinea politica’, ambele Tnscriin-
du-se pe coordonate internationale,
dupa cum rigoarea disciplinara in
avans Tn mediile universitare occiden-

tale isi gaseste rezonanta Tn «corecti-
tudinea politica'.

ricum obsesia noutatii, carac-

teristica a unui profil cultural

imatur, care de altminteri a

denumit perioada ,modernis-
ta’ (ceea ce nu inseamna ca ar fi infe-
rioara sub raportul valorilor creatiilor
corespunzatoare), ilustrind o ofensiva
irationala, afectiva si metaforizanta, a
facut loc unei canonizari, unui model
de codificare. Acest model ar fi analog
cu cel natural, prezentat de genetica.
Depasind Tntelegerea statica, sincrona
a fenomenelor, statuata de structura-
lism, introducerea modelului ,genea-
logic*, care s-ar transforma Tmpreuna
cu obiectul sau, semanind cu dez-
voltarea unui embrion sub coaja omu-
lui, ar reprezenta concomitent o sub-
ordonare la un tipar si o eliberare in
imprevizibil, Tn unicat, Tntrucit «co-
durile biologice nu genereaza indivizi
identici*. Astfel paradigma biologica a
culturii constituie o injectie de ontolo-
gizare In tesuturile acesteia, un semnal
al eliminarii clivajului dintre semne si
lucruri, proclamat in zorii modernitatii.
Spre a-l parafraza pe Foucault, «textul
ratacitor Tn universul lucrurilor’ se
apropie de sfirsitul voiajului sau. Ac-
ceptarea nivelului biologic ofera sansa
unei comunicari Tntre stiintele naturii,
psihologie, stiintele sociale si creatie.
Prin cultivarea unor astfel de core-
spondente infrastructurale, Tntelege-
rea tuturor acestor domenii se adin-
ceste, se dinamizeaza: ,Contrar struc-
turalistilor, postmodernii nu gindesc
in diade si binalitati, inclusiv de genul
dihotomiei sincron/diacron. Fixindu-si
ca obiect dinamica structurilor de
sens, nu forme reificate, perspectiva
lor este holista: nimic, inclusiv istoria
nu mai ramine Tn afara textului/limba-
jului. Situate la egala distanta de sci-
entismul structuralist si de indeter-
minismul deconstructionist, pragma-
tismul, glossematica, semioza sociald,
generalizata, analiza discursului sint
discipline prin care formalismul ante-
belic se deschide catre context, catre
experienta socio-istorica*. Modelul
biologic al postmodernismului ar pu-
tea fi o solutie pentru iesirea din im-
pasul alexandrin in care risca a ajunge
prin suprasaturatie informationala si
analitica, o solutie a revitalizarii sale. m

cpmynjcat

Editorii si scriitorii care au publicat!
volume de literatura originala (proza,l
poezie, dramaturgie, critica, istoriei
si teorie literara, memorialistica, tradu-\
ceriin sl din limba romana) sunt rugati i
sa depuna cate doua exemplare lai
Biblioteca Uniunii Scriitorilor din i
Roméania, Calea Victoriei 115, sector |
1, Bucuresti, pana la 30 martie 2005,
Un juriu ales de Consiliul USR va acorda
premiile literare pentru cartile aparute
Tn anul 2004.

Uniunea Scriitorilor din Roméania ;



50 de ani de la moarte

Sindrofii sacre,
recviemuri profane

ucurestiul chic e meloman. Muzica (clasica,
fireste) este probabil ultima reduta a artei care se
cucereste Tntr-o societate civilizata. Subiectul
concertului ce se pregateste in somptuoasa vila

a Elenei Halippa-Draganescu pluteste in aer inca

primele pagini ale romanului, chiar si fara legatura cu
evenimentul Tn sine. Juna Mini, Tn vizita la noua locuinta
a familiei Rim ,nu stiu unde sa se aseze, moment muzi-
cal ce se poate formula cu semnul suspensiei*. Structura
narativa a Concertului din muzica de Bach figureaza ea
Tnsasi ca o partitura. Dupa cum afirma chiar autoarea,
prin pluralitatea unghiurilor de vedere care construiesc
actiunea, ea Tsi acorda instrumentele romanesti dupa
tehnica contrapunctului. Se poate merge insa mai
departe si remarca faptul ca cele trei teme narative,
avand in centrul lor trei cupluri - mai bine zis trei trio-uri
conjugale - sunt efectiv semnalate, exact ca In muzica
programatica, de trei motive muzicale.

Motivul principal, care creeaza si osatura romanului,
anunta fiecare intrare in scena a Elenei Draganescu. Partitura
personajului este integral centrata pe pregatirea concertului,
Tncepand cu decorul. Prima aparitie a Elenei are locintr-
un magazin de instrumente muzicale: «Elena era o clienta
deosebita si casa Stuart avea un cont curent la Banca
Draganescu. Serviciile aduse erau felurite: comanda de
note sau tratative cu artistii: furnituri de instrumente sau
vreun acordorvienez special (...) Productiile, aparent asa
de spontane, erau riguros organizate, de aceea chiar
reuseau asa de bine si decurgeau asa de agreabil, T1n
casa Halippa'.in locuinta Draganestilorde pe bulevardul
Catargi se afla un salon special amenajat pentru muzica
si echipat chiar cu o orga. Aflam inca din romanul precedent;
Fecioarele despletite, ca vila Draganestilor e predestinata
a gazdui muzica sacra. Vizitata de prietenele familiei, Mini
si Nory, ea le face impresia unei impunatoare catedrale:
,0 camera imensa, luminata searbad prin ferestrele foarte
Tnguste si Tnalte si cu mobilierul de culoare inchisa (...)
Nory, neastamparata, rascolea ceva prin amvonul acela
obscur, caci casa erain adevarinalta ca o biserica*. Angrenata
Tntr-o casnicie trainicd, dar lipsita de elanuri sentimentale,
Elena Draganescu isi sublimeaza refularile in pasiunea
pentru muzica. Perfectiunea clasica si impersonala afizicului,
coroborate tinutei reci si distante, ba chiar si numele
dau Elenei aerul unui personaj mitic, plutind nealterat
deasupra impuritatilor contingentei. Elena e muza care
inspira un fel de exaltare mistica celor din anturajul ei, mai
cu seama barbatilor. Draganescu, sotul ei, care o iubes-
te cu timiditate stdngace, ca pe «o divinitate inviolabila’,
se multumeste cu privilegiul de afi acceptatcand si cand
Tn preajma ei. Fostul logodnic, printul Maxentiu, o asemana,
Tn agoniile ftiziei, unei creaturi a paradisului. in fine, muzicianul
Marcian, caruia Elenaii acorda onoarea dirijarii concertului,
si exteriorizeza iubirea, optand fireste pentru o declaratie
pe portativ. Pregatit Tn secret, un fragment de oratoriu,
dedicat ei, va fi introdus ca o surpriza Tn programul
concertului.

Ca snobismul Elenei motiveaza demersul organizarii
concertului, o spune explicitautoarea. Tot ea ne avertizeaza
Tnsa ca vocatia artistica a doamnei Draganescu e autentica.
Elena e o buna pianista siamanuntele tehnice ale concertului,
puse la punct cu Marcian, 1i vadesc o reala competenta
Tn materie. Joile muzicale, organizate in locuinta ei au darul
de a metamorfoza asistenta: «Aceeasi oameni nu mai erau
aiurea deopotriva de placuti.in cadrul acela simteau nevoia
sa-si cante cea mai buna partitura, nu numai muzicala,
ci si omeneasca. Ca si sextetele, conversatiile mergeau
in tactul si tonul cerut. Elena avea negresit mult merit
pentru aceste armonizari, dar pe drumul lui adevarat e

lesne ca omul sa mearga

bine si Elena avea norocul

de atrai dupainclinarile

eir.

dinIntonatain registru

gravsi liric, «vocea* Elenei

interfera cu alte doua,

ale caror ritmuri ne transpun Tntr-o lume mult mai terestra.
Prima dintre ele ilustreaza prezenta menajului Lina-
Rim, medici cu stare Tn viata carora intervine adolescenta
Sia, rodul unei legaturi abia tarziu scoase la iveala, a
Linei cu varul ei Lica, zis Trubadurul. Ca orice neamt care
se respectd, Rim practica muzica si e invitat sa participe
ca violonist in ansamblul de camera care pregateste
concertul. «<Buna Lina’ e in schimb afona si impermeabila
la farmecul muzicii, fapt care puncteaza, intre multe altele,
discordantele Tn sanul menajului.

Autentica, In cazul lui Rim, vocatia acestuia pentru
muzica e subminata de porniri erotice. Preocupat de
seducerea Siei, lipseste frecvent de la repetitii, iar in
intimitatea biroului din locuinta lui, muza melomana fi
inspira afinitati mult mai profunde cu DonJuan-u\ mozartian.
Rafinatului Rim nu-i displac de altfel nici sansonetele
deochiate pe care le fredoneaza in amintirea tineretii
zvapaiate petrecutain cabarete. Fredonat cu delicii, vechiul
slagar «Oyra* agrementeaza de minune gustul picant al
atractiei pentru cei 19 ani ai necioplitei Sia. intre «vocile*
care compun clanul Halippa (toate personajele se inrudesc
prin sange sau prin aliantd), trio-ul Lina-Rim-Sia compun
registrul «jos*, «grotesc*, cu cacofonii si stridente,in contrast
cu cel «inalt*, «tragic* care incadreaza relatia Elena -
Draganescu - Marcian. Tn ciuda profesiei ei de medic,
«bondoaca* si «xghemuita Lina’,'femeie grasa si scurta de
gat* aduce Tn noua si moderna locuinta bucuresteana izul
de bucatarie al tineretii ei de moldoveanca din Tecuci.
«Desirat si spalacit, cu gesturi de manechin sivorba pierduta’,
profesorul Rim isi exprima «firea sensibila' prin obsesii
erotice,impartasite pana siin prelegerile lui universitare:
«Facea studentelor teoria insidioasa a amorului fizic*.
Aparitia lenesei si grosolanei Siain casa Rim, sub deghizarea
convenabila de «infirmiera*, ingrijind bolile imaginare
ale profesorului cu mijloace nu tocmai medicale, completeaza
cadrul familial cu o nota de vulgaritate. Stilul autoarei, Tn
general distant si incisiv, se complace aiciTn a detaila cu
ironie feroce turpitudinea pornirilor refulate si rabufnirea
resentimentelorin comedia sotilor Rim, cladita pe minciuna
si interes.

el de-al treilea fir narativ, avand Tn centru tri-

unghiul conjugal compus din sotii Maxentiu si

Lica Trubadurul e Tnsotit si el de un motiv muzi-

cal. O muzica, ce-i drept, aparte, pentru ca Lica,
zis si «mierloiul* nu canta, ci fluiera. Fluieratul Ti,anunta
regulat nu numai aparitiile, ci si, «cu nuante schimbate’,
starile sufletesti. Fluiera admirativ, fluiera indiferent,
fluiera a buna dispozitie, fluiera «a rendez-vous".
Fluieratul lui Lica i defineste, mai mult decéat gesturile si
vorbele lui, firea de aventurier nonsalant si flusturatic.
Relatia furtunoasa cu printesa Maxentiu - alias Ada Razu,
femeie frumoasa si bogata, dar de joasa extractie - are
pentru simpaticul «trubadur*, deprins cu neangajante
flirturi de mabhala, parfumul unei aventuri inedite, cu
perspective de trai usor si bani multi. Calculata si
ambitioasa, Ada manevreaza in perspective de trai usor
si bani multi. Calculata si ambitioasa, Ada manevreazain
schimb, cu un tact magistral pentru a-si fructifica lao-
lalta averea, titlul - obtinut prin casatoria cu degeneratul
si ftizicul «print* Maxentiu - si proaspata achizitie mas-

culind, Lica, Tntr-o pozitie sociala Tnaltd si durabila.
Concertul Bach ii apare Adei ca evenimentul consacra-
tor al intrarii ei Tn societatea selecta si «a trece peste
cadavre', in atingerea scopului nu reprezinta deloc pen-
tru ea o expresie la figurat. Dupa cum fi cer interesele,
prezenta la ocaziile mondene a consortului muribund
sau expedierea lui la sanatorii Tndepartate, mentinerea
lui Tn viata sau grabirea obtinerii statutului de vaduva
sunt etape programate meticulos si fara sentimente.

lata deci, Tn rezumat, trei teme conjugale si tot
atatea ipostaze umane care graviteaza, scaldate in referinte
muzicale, In jurul faimosului concert. Prima, exaltand
puterea transfiguratoare a artei, pune in surdina instantele
vietii «traite* si abordeaza in termeni estetici pana si iubirea.
Cea de-a doua apare ca o razvratire a pornirilorjoase, care
otraveste atmosfera, tergiverseaza si umbreste stralucirea
multasteptatului spectacol. Atreia, in fine, ilustreaza miza
mondena si sociala a evenimentului, puterea snobismului
ca criteriu de recunoastere si instanta integratoare.

Atat de discordante sunt cele trei voci angajate Tn
dialog, incat e greu de imaginat ca ele se vor contopi
vreodata in armonia ansamblului, asa cum o cere arta
contrapunctului. Sa nu fie deci proiectatul concert de
Bach decatun simplu pretext pentru reusita unei sindrofii
de parveniti?

isonantele par sa atinga culmea cu ocazia dece-
f=z A\ sului neasteptat al Siei, tocmai In preziua con-

certului. Tn urma septicemiei provocate de un

avort, aceasta moare Tn indiferenta tuturor,
inclusiv a propriilor parinti. Vestea mortii ei aduce
usurare celor care se simt direct responsabili, anume
gemenii Halippa fratii Elenei; lezeaza vanitatea virila a lui
Rim, neimplicat, halasi Tn paternitate; da satisfactie
«bunei Lina’, stapanita de o monstruoasa gelozie; pro-
duce o iritare ascunsa Elenei care-si vede umbrit fastul
apropiatei reprezentatii muzicale. intr-o splendida zi de
aprilie, la biserica Amzei, selecta, dar indiferenta soci-
etate se reuneste Tn vederea funeraliilor. ,Grozav de sin-
gura, de altfel, acolo, Tn acea biserica de gala, ursuza de
Sia si fara nici o afectiune aproape de ea. Desi era cu
totul decenta si reculegere, lipsea tristetea (...) Pro-
hodul surprinse neplacut toata asistenta inturnata de la
beatitudinea zilei de primavara*.

n plina ceremonie mortuara, o neasteptata cotitura
se produce insa. intr-un colt retras al bisericii, «curmand
isonul popesc’, un grup vocal intoneaza Coralul, piesa
componenta a unui oratoriu de Bach. Este surpriza si
omagiul oferit de dirijorul Marcian defunctei, dar mai ales
Elenei, de care este in secretindragostit O sublima vibratie
electrizeaza asistenta. <kDumnezeirea armoniei'o sudeaza,
pentru o clipd, dar o clipa cu ecouri adanci si indelungi:
«Cu un vuiet surd, imens, ascensiuneavocilorfu curmata...
se auzi o chemare ascutita ca un tais de lama subtire, un
sopran special, un glas fara sex, ca de arhanghel, urcand
zig-zagul unei slave, ca serpentina luminoasa a unui
traznet... Apoi se aseza un ecou permanent, pe care-|
slujeau toate vocile scoborate in mezzo. (...) Dure,
inexorabile, durerile Tmpietrite Tn marmora acordurilor
vocale urcau Tn legiuni grele, pline de jale, pe suisul lor
neispravit spre Eternitate. Parea ca pasul lor nu se va
mai ispravi niciodata acolo sus, in infinit, pasul lor aici, in
camera convulsionata de acelasi spasm, in trupul unic al
celor ce erau vii acolo Tn biserica...."

Am reprodus doar un mic extras din detailata transcriptie
n cuvinte a liniei melodice a coralului si a efectului ei
asupra asistentei. Vocile discordante se armonizaza in
sonoritatea strigatului emanand din teroarea mortii si,
prin contrast, din navalnica sete de viata pe care o declanseaza.
Dezbarata pentru o clipa de desartaciunea resentimentelor,
avanitatii, a conventiilor, lumea Halippilor capata o nebanuita
profunzime sufleteasca. Spatiul extins acordat descrierii
scurtului episod muzical masoara fizic un timp interior
mult mai Tndelungat, cel al constiintelor rascolite de
Tntrebari, dureri ascunse, remuscari, amintiri... Insistenta
autoarei asupra vocabularului unitatii si al armoniei, referite
concomitent la muzica interpretata si la publicul care o
asculta, vorbeste de la sine: «durerile impietrite Tn marmora



acordurilor vocale’, ,trupul acum uniform al asistentei’,
,camera convulsionata de acelasi spasm’, ,Puterea sunetelor
era acum uniform&@’, ,toate vocile ”,”’printre toti incepu a
trece panglica neintrerupta a unei melodii’, ,Toti ochii
se muiase usor... Armonia uneori se umfla’,,Vociingemanate’,
Ltrupul unic al celor ce erau v//in biserica’ etc.

tn cel mai pur spirit baroc (baroce insusi elementul de
surpriza creat prin izbucnirea neasteptata a polifoniei Tn
plina liturghie ortodoxa), Coralul lui Bach dezvaluie
celor prezenti imaginea palpabila a abisurilor lor sufletesti,
afiintei lor disociate Tntre futile si vinovate pasiuni lumesti
si o idealitate conturata confuz in revelatia frumosului,
n forma lui suprema, muzica, a frumosului ca ipostaza
suprema a vietii.

Episodul oratoriului din biserica Amzei aduce pentru
prima oaran roman imaginea unei societati bucurestene
slefuite nu prin ,norma supraindividuala’, altfel spus
prin cultivarea aparentelor (cf. N. Manolescu), ci printr-o
autentica zguduire produsa in adancurile spiritului si adusa
la suprafata de muzica lui Bach. Chiar daca, odata iesita
din biserica,in farmecul luminos al zilei de aprilie, asistenta
se grabeste sa-si scuture zgura mortuara cuibarita in inimi
si sa-si revina la gandurile de .dinainte’, simtim ca ceva
irevocabil s-a petrecut. Nu din intdmplare, singura care
iese din biserica mai Tnraita ca niciodata (dar si singura
despre care stim cu precizie ca e opaca la chemarile muzicii!)
este ,buna Lina’. Sotului ei,in schimb, emotia zilei, accentuata
de melodia divina a oratoriului, i aduce pare-se pocainta,
caci din spusele lui Marcian aflam decizia lui de a seintoarce
la repetitii. Pe flusturatecul Lica il regasim tulburat: de
remuscari? de golul lasat de pierderea Siei, ’camarada
credincioasa si artdgoasa ca un caine-lup’? Naratoarea
Tncearca s-o defineasca: ,,O legatura prin suflet,fara ca Lica
sa fi stiut ce e sufletul. O legatura nedeslusita, ce se
rupea acum din unele radacini, cu o smulsoare care poate
caeradurere". Cea mai bine plasatain a intui metamorfoza
lui Lica este Ada Razu. Aroganta si cinica de felul ei, Tsi
schimba brusc atitudinea, tratandu-si acum amantul cu
discretie si menajamente. Proximitatea mortii catalizeaza
erosul. Sublimata pana acum prin pasiunea comuna pentru
Bach, iubirea nemarturisita dintre virtuoasa Elena si timidul
Marcian izbucneste la lumina zilei, transformand-o pe ea
ntr-o fiinta vulnerabild, coplesita de emotii, pe el, Intr-un
barbat puternic, deplin stapan pe sine si pe arta lui. Idila
adulterina e de o mare poezie, nici o urma de consideratii
moralizante nu-i intineaza frumusetea. Nici chiarinselatul,
umilul sot al Elenei, domnul Draganescu, nu nutreste
ganduri de razbunare, refuzand cu fermitate ,,consolarile’
perversei Mika-Le, sora Elenei.

H.P.-Bengescu are extraordinara intuitie de a deplasa
adevarata reprezentare a concertului de Bach, din saloanele
mondene ale Eleneiinindoliata ,biserica Amzei’. Agrementat;
asa cum fusese prevazut, de ceremonialuri lumesti - strategii
de obtinere a invitatiilor, toalete, bufetde gala etc. - serata
de muzica sacra arfi avut un inevitabil iz de sindrofie. Clanul
Halippilor ar fi fost condamnat fara drept de apel la o
imagine de searbada, imorala exterioritate. Reverberatia
sacra a oratoriului din biserica a scos,in schimb,Tn evidenta
sensibilitatea, omogenitatea, vitalitatea robusta, intr-un
cuvant, umanitatea lui. ldeia aceasta emana implicit din
celebrul final al romanului, expediind Tntr-o singura
fraza relatarea despre spectacolul pregatit pe tot cuprinsul
cartii: ,A doua zi, recules Tn noua armonie a vietii ce i se
pregatea, [Marcian] avea sa dirijeze ca un stapanitor
concertul din muzica de Bach*.

Ipocrizia, cinismul, dorinta de parvenire,snobismul nu
mai apar ca atribute exclusive ale unei burghezii balcanice
recente si slefuite n graba. Ele apartin societatilor de
pretutindeni, chiar si ale celor cu Tndelungata patina.
Singura civilizatia, cea autentic asumatd, innobilata prin
travaliul constiintei si prin cultura, le ofera antidotul.
Civilitatea Halippilor s-a convertitin adevarata civilizatie.
Din pacate insa, pentru scurta vreme. O va demonstra
chiar autoarea Tn romanele ulterioare, Drumul ascuns si
Radacini.

Andreia ROMAN

Un manunchi de
fascicole critice

,Si scrisorile Tnseamna la mine
punctele lucii, Tn care sunt de o co-
municativitate neobicinuita.' Asa isi
descrie Eminescu, Tntr-o scrisoare
adresata lui I. Negruzzi prin 1871,
dispozitia sufleteasca ce-l Tmpingea
la confesiuni epistolare. Al. Sandulescu
Tmprumuta sintagma ,,puncte lucii*
pentru titlul volumului sau de comentarii,
Acele puncte lucii...Sa fie critica un
LJfascicol de lumina' orientat spre
opera, sa aibe ea menirea de a limpezi
semnificatii ascunse Tntr-un text,
obscure chiarsi pentru creatorul sau?
Este posibil ca autorul séfi privitlucrurile
n acestfel. Volumul insumeaza recenzii
si articole critice ,despre scriitori romani
defnalta valoare si despre critici literari
de larga audienta.' Mai lipseste ,larga
respiratie'si setul arfi complet. Prima
propozitie din textul de prezentare
de pe ultima coperta este formulata
cam neglijent. Cu acest limbaj nu
seface... audientadar, infine, nu mai
insist asupra unui mic defect ce se
poate pierde intre alte calitati.

Am remarcatin aceasta culegere
de texte abordarea pragmatica a celor
mai intalnite acuze aduse optiunilor
politice ale lui M. Eliade,in doua articole:
.Huliganul" Mircea Eliade si O utopie
tragica. Acestdemers arfi extrem de
util. Tn primul rand, s-ar circumscrie
petele biografice, derapajele reale,
dincolo de exagerari tendentioase
ori de aproximatri vulgare;in al doilea
rand, s-ar invalida apetitul denigrator
al unora si s-arimprima un cursfiresc
dezbaterilor, de multe ori contrapro-
ductive, din pricina inflatiei necontro-
late a certitudinilor, atatin tabara avo-
catilor, catsiTn cea a procurorilor, pe
fondul saracirii vizibile a adevarurilor
relativ usor de recoltatdin publicistica
eliadesca. Cam aici arfi problema,
dupa cum o vede Al. Sandulescu. Mul-
te texte suntignorate de comentatori,
se foloseste citatul tendentios, surse
de mana a doua (observatie care
atinge,in cateva aspecte, si apreciatul
studiu al lui Z. Ornea, Anii treizeci.
Extrema dreapta romaneasca), plus
informatiile relative si opiniile ,umorale’
ale lui M. Sebastian in privinta lui Eliade.
Devreme ce prea multi comentatori
Tncruntati s-au angajat in dispute,
cum prea multe pagini adunate de
M. Handocain Texte.legionare'si
despre.roméanism", nu ar mai constitui
pentru unii surse de prima mana
(Alexandra Laignel-Lavastine a avut
acces laele, dar degeaba; studiul Goran,
Eliade, lonescu: Uitarea fascismului,
este, pe alocuri, 0 dasa de hermeneutica
delirantd), abordarea calma si obiec-
tiva se impunea. AL Sandulescu nu

ocoleste nici una dintre cele mai grave
imputari. Lamureste semnificatia ro-
manismului, atitudinea univoca
fata de rasism, relatia cu Garda de Fier,
cu ideologiile extremiste si cu evreii.
Apreciaza cu masura studiul lui Z. Or-
nea, este precautcu Jurnalul lui Sebas-
tian, sustine unele concluzii ale lui
Sorin Alexandrescu din eseul Para-
doxul roman, respinge paternitatea
lui Eliade asupra unui foarte controver-
sat raspuns la o anchetd, De ce cred
n biruinta MiscariiLegionare. Raspuns-
ul domnului Eliade, si atrage atentia
Tn dreptul unor articole mai ambigue,
cum arfi Pilotiiorbi. Despre acesta
chiarafirma:, O reactie fireasca, instinctiva
de autoaparare a propriului organism
nu mi se pare condamnabila, ci pur
si simplu fireasca. A califica drept
xenofob sau antisemitarticolul Pilotii
orbi, Tn Tntregul lui, cred ca ar fi o
exagerare.' Nici articolele , legionare’
nu suntde incriminat: ,in sustinerea
ideologiei legionare (sustinere mai
degraba morald), el pluteste printre
abstractiuni, convins ca singura solutie
arfi purificarea spirituald,efectprobab’A
si al studiilor sale de indianistica. Sa
recunoastem ca autorul Profetismului
romanesc nu depasea bunele intentii
crestine, care, Intamplator, coincideau
si cu unele precepte ale Garzii de Fier,
ca secta religioasa. El se gasea din
punctul de vedere al doctrinei politice
(oricat ar fi respins conceptul) Tn pura
utopie" n cele doua articole ale lui Al.
Sandulescu, M Eliade nu este delocsifonat,
apararea ,obiectiva'a acestuia calchiind
un scenariu in stilul lui M. Handoca
Din galeria ,criticilor de larga
audienta’ volumul Acele puncte
critice... retine doartrei nume: Mihai
Ralea, Tudor Vianu si Vladimir Streinu.
Dupa cum remarca Al. Sandulescu,
numele lui M. Ralea este destul de rar
amintitin publicistica noastra. Explicatii
se pot gasi, dar nu este nici cazul si
nici locul potrivit acum pentru un
asemenea demers.in schimb, oricare
ar fi ele, nu potfi reduse doar la co-
laborarea sa cu regimul comunist.
S-ar intra astfel intr-o zonain care con-
traexemplele |-ar aseza pe sociologul
si criticul M. Ralea Tntr-o pozitie mai
putin favorabilda. Nu este cazul. Important
este studiul sau din 1927, De ce nu
avem roman?, studiu pe care Al.
Sandulescu 1l ia Tn discutie retinand
motivele care pot sta in picioare, si
surdinizandu-le pe cele mai pripite.
Aceasta problematica merita con-
textualizata - si a fost-Tntr-un demers
mai amplu, cum este antologia de
Aurel Sasu si Maria Vartic, Batadliapentru
roman. Mai merita citit si articolul

Fenomenulroméanesc intre Occident
si Orient, pentru abordarea obiectiva
a cunoscutului studiu aparut totin
1927, Fenomenulroméanesc Retin un
pasaj pentru acuitatea si concretetea
observatiei: ,ne deosebim de toata
lumea Orientului, dar si de cea a
Apusului. Exista in caracterul nostru
excese de lene, de plictiseala, de
indurare, de rabdare excesiva, care
ne Tmpiedica de a fi occidentali. Pe
de alta parte, gasim Tn noi initiative,
o0 anumita harnicie in a pricepe ce e
bun Tn altd parte siin a ni-l apropia,
ovioidunein a pricepe imediat mecanis-
mul unei noutati, o agerime in a nu
fi dezorientati si nici intimidati Tn fata
neprevazutului, care neindeparteaza
cu multde apatia indolenta a Orientu-
lui." ,Aceasta adaptabilitate am
perfectionat-o facand din ea arma
noastra de lupta in existenta.in
Institutia Tudor Vianu AL Sandulescu
aduce meritate aprecieri, pentru efortul
depus de Maria Alexandru Vianu si
Vlad Alexandrescu, la publicarea unui
numar de 887 de scrisori primite de
profesor, din totalul de 2500. Ultimul
critic asupra caruia se opreste autorul
este Vladimir Streinu. Autorul Paginilor
de critica literara este prezentat sub
latura sa de critic de proza si de
monografist tarziu.

Prezentarea succinta a corespon-
dentei dintre Eminescu si Veronica
Micle, paginile despre Rebreanu si
Toparceanu, autori care l-au mai
preocupat pe Al. Sandulescu (a publicat
n 1958 o monografie documentara
G. Toparceanu,in 1976 o Introducere
Tn opera luiLiviu Rebreanu, iarin 2002
un studiu critic despre Padurea
spanzuratiloi) si celelalte comentarii
din volum, mi-au adus aminte de
primele lecturi de critica literara care
mi-au deschis apetitul pentru lectura
profesionista. Recomand Acele puncte
lucii... tuturor tinerilor care nu au
deprins inca aceasta patima nobila.

Cristian MAGURA



Critica editiilor

A. |. Odobescu

(VD)

T-~yimul efect al patrunderii ignorantilor in aria de

pregatire a editiei, a fost, dupa cum am aratatin
articolul anterior, anularea structurii stabilite Tn

/'m
* primul proiect. Al doilea efect a fost introdu-
cerea unor ageamisme, contrare, de buna seama, rigo-
rilor textologice si, bineinteles, contrare normelor de
transcriere a textelor si variantelor tiparite in volumul
ntai (pp. 10-23), norme nu numai hotite, dar si, mai mult
sau mai putin, .acceptate', bineinteles ca pe nepri-
cepute (cf. vol. II, p. XV). Ageamismele sau gogomaniile
introduse au avut marea calitate din totdeauna a tuturor
ageamismelor si gogomaniilor: i-au Tncurajat pe mai toti
— nu pe totil — cei ce s-au ocupat de ingrijirea celorlalte
volume sa-si lase propriile ineptii sa zburde-n voia lor si
asa cum li s-a cantat, lautareste, dupa ureche, ca sa le fie
zburda mai originala. Voi da, la timpul potrivit, exem-
plele cele mai ilustrative culese din aceste zburde pseu-
do-filologice. Deocamdata ma opresc la volumul al
doilea, din care s-a declansat avalansa ageamismelor
asupra celorlalte volume aparute.

Partea a doua din noua Nota asupra editiei a fost sa
fie rezervata de autoarea ei problemelor lingvistice, mai
bine zis modificarii normelor textologice stabilite pentru
Tntreaga editie, aparute Tn volumul intai (pp. 10-23), carora,
dupa cum am mentionat, li se recunoaste, dar cu o anume
superioara indulgenta, calitatea de a da «oarecare
unitate textelor' (cf. vol. Il, p. XV) si variantelor (adaug eu),
nsa introducerea unor pseudo-norme de transcriere a
textelor, de selectare si de reproducere absurda a variantelor,
a dus, prin consecinta logica, tocmai la anularea calitatii
citate si la, implicit, anularea normelor care asigurau acea
calitate, deci, pe scurt, la harababura, climatul adecvat
manifestarilor imposturii prin amatorii ei.

Aceasta parte a doua din noua Nota asupra editiei (voi.
II, pp. XI11-XV) este plina de erori ce reflecta necunoasterea
terminologiei textologice (implicita celei lingvistice),
necunoasterea limbii literare roméane din a douajumatate
a secolului al XIX-lea si, mai surprinzator, necunoasterea
limbii literare a lui Alexandru Odobescu. Dar nu numai,
ci si necunoasterea modului de redactare propriu unei
asemenea note. Este exemplarain acestsens superficialitatea
observatiei ca Intre anii 1861 si 1887-deci nici Thainte de
1861 si nici dupa 1887-se remarcain textele odobesciene
.0 scadere a frecventei formelor populare de limba si
aparitia unor forme de limba moderna' (cf. vol. Il, pp.
XIV-XV). Aceasta observatie, redactata in termeni foarte
generali pentru a fi admisa ca o concluzie intemeiata,
extrasa din studierea personala a frecventei formelor de
limba& populara prezente in lucrarile lui Odobescu elaborate
Tntre anii 1861 si 1887, pe de o parte, si, pe de alta parte,
.aparitia’ (?!) .unor forme de limba moderna’, se cuvenea,
si pentru afi credibild, sa contina cateva exemple peremptorii
si sa se refere, cel putin bibliografic, la cateva studii ale
unor cercetatori care analizasera, Tn precedentd, limba
literara a lui Alexandru Odobescu. Apoi, limitele fixate -
1861 si 1887 — indica un mod Tngust, didactic de aintelege
evolutia limbii literare a unui scriitor. Formulata asa cum
am citat-o, observatia Martei Anineanu reflecta o profunda
tristete intelectuala. Aceeasi superficialitate si aceeasi
tristete au determinat-o pe Marta Anineanu sa faca si
urmatoarea observatie, formulata cu o frecventa cam
academica a prepozitiei din :,Din analiza manuscriselor
existente din aceasta perioada [1861-1887], scrise cu
caractere chirilice, sau latine, si din aceea a actelor pastrate,
rezultd cd mult mai numeroase sunt incertitudinile, confuziile

< A.l.Odobescu, OpereO3vol),Bucurest,Ed.Academiei
Romaéane, 1965-1996.

grafice si fonetice din textele tiparite decat din cele
manuscrise' (sublinierile Tmi apartin). Este o observatie
generala elementard, pe care o putea face, Tn anii 1946-
1949, orice student.trivial' din Facultatea de Litere caruia
i s-ar fi dat catema de examen sa caracterizeze pe scurt
limba roméana literara din a doua jumatate a secolului al
XIX-lea si sa prezinte, tot pe scurt, dificultatile transcrierii
unui text literar din aceeasi perioada. Acel oricare student
stia ca grafia chirilica era, cu doar putine exceptii, o
grafie fonetica si ca trecerea la grafia cu caractere latine
a provocat, datorita incertitudinilor, alimentate si de
influentele etimologismului, ale heliadismului, ale diverselor
mode de scriere, ale inculturii editorilor de publicatii
periodice, ale tipografilor, ale corectorilor etc., etc.,
unele mari deosebiriTntre scriere si rostire, deciintre limba
literara si limba vorbita, aflate, amandoua, sub diverse
influente. Formulata asa cum am citat-o, observatia
este, dupa cum am spus, mult prea generala. Si, adaug,
insuficienta. Pentru a fi inclusa Tn prefata filologica a
unei editii academice, observatia respectiva ar fi trebuit
sa contina cateva exemple ilustrative, care sa sugereze ca
autoarea a studiatinsasi, ca lingvista, lucrarile lui Odobescu.
Adaug la Tnsemnarrile critice de pana aici si pe aceea ca
n textologie termenul propriu al felului de a citi un
pasajsau un cuvantdintr-un text pentru a4 stabili autenticitatea
este lectiune, nu lectura. Daca nu ar fi fost mai mult sau

£ n ultimul numar din 2004 (cel dublu) al Romaniei li-
terare apare o interesanta ancheta pentru a stabili,
n prin raspunsurile a 34 de critici literari, care sint
.primii zece poeti romani din toate timpurile'. Desi
criteriile unora se Tncearca a fi obiective, in timp ce altii
nu se pot dezbara de o fireasca subiectivitate, ierarhia se
stabileste cumva previzibil, cu Mihai Eminescu pe prima
pozitie. Lucrurile se asaza bine, daca avem in vedere ca
n vara lui 2004 s-au comemorat 115 ani de la moartea
poetului, iar acum, Tn ianuarie, i se rotunjesc alti 155 de
la nastere. Despre Eminescu se cuvine dar a vorbi, oricit
de temerar pare demersul (T- Vianu observa o .timidi-
tate' in abordarea scrisului eminescian, o .incordare
Tnspaimintata de sine*). Ideea ar fi sa determinam macar
un semn de .eminescianism' la ceilalti noua, mai ales ca
si cronologia o permite. S-ar dovedi astfel valabila
intuitia lui Maiorescu din Critice: .Pe cit se poate
omeneste prevedea, literatura poeticA romana va
incepe secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui'.
Pentru urmatorii trei poeti, Ian u
ce ocupa Tn ordine locuri
privilegiate pe aceasta lista:
T. Arghezi, G. Bacovia si L. Blaga, argumentele proemi-
nesciene se dezvolta de la sine. Este de remarcat faptul
ca pina si vocea ironica, lucida si aspra, nededata la
elogii a lui Arghezi, se mladiaza sub emotia rostirii: ,intr-un
fel, Eminescu e sfintul preacurat al ghiersului romanesc.
Din tumultul dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat.
Pentru pietatea noastra depasita, dimensiunile lui trec
peste noi, sus si peste vazduhuri'. Sau: .Fiind foarte
roman, Eminescu este universal'. Ar fi de prisos sa
cautam exemple si in opera. Ele sint in numar foarte
mare. O spune explicit si Alex Stefanescu Tn Jurnal de
critic. ,in epoca lui Eminescu si, e adevarat, intr-o mai
mica masura in aceea a lui Arghezi, erau la moda ter-
meni nedemodabili ca iubire, vis, singuratate, cer, stea,
mare sau riu, care nu difera prea mult de lexicul Cintarii
cantarilor si despre care, dupa ce au strabatut atitea se-
cole, putem fi siguri ca vor strabate si altele'. Pe Bacovia
il contine Tn germene versul eminescian insusi: .Afara-i
toamna, frunza-mprastiata, / lar vintul zvirle-n geamuri
grele picuri’, pentru a nu mai vorbi de poezia intitulata
Singuratate la Eminescu: .in odaie, prin unghere / S-a
tesut paienjenis' ce devine Singurla Bacovia, cu acelasi
accent pe incaperea pustie si neprimitoare: .Odaia mea
ma Tnspaiminta, / Aici n-ar sta nici o iubita. / Stau triste
negrele tablouri, / Faclia tremura-n oglinda'. in alt loc, in
proza Tirziu, acelasi spatiu inospitalier gazduieste un
poet abulic: .Singur prin casa fac versuri’, in timp ce in

arie

mai putin straina de disciplina lingvistica, autoarea
notei nu ar fi scris: ,Tn manuscrisele cu caractere chirilice
ramane nesigura lectura [sic] lui &, esi / final”, redate grafic
printr-o vaga trasatura de condei'. Daca arfi fosttextologa,
autoarea notei ar fi trebuit sa citeze titlurile manuscriselor
respective, eventual sa mentioneze si cotele lor din fondul
de manuscrise al Bibliotecii Academiei Roméane si nu ar
fi trebuit sa citeze buchiile prin litere, ci prin buchii. Mai
mult, s-arfi cuvenitsa reproduca in facsimil o pagina dintr-
un manuscris.

Noua Nota asupra editiei este - nici nu s-ar fi putut
sa fie altfel — plina de observatii inutile si banale, ca, de
exemplu: .Lipsa manuscriselor sia mai multor editii [antume]
reduc variantele la numai cateva texte' (ibid., p. XV). Nu
se prea intelege ce anume a vrut sa spuna autoarea: ca
numai cateva texte au variante integrale, sau ca numai
unele contin varietati textuale fonetice si gramaticale?

Dar, in sfarsit, nu asemenea neclaritati au viciat textele
si variantele planuitei editii academice a operelor lui
Alexandru Odobescu, ci niste foarte clare nepriceperi
profesionale de care ma voi ocupa in articolul viitor.

G. PIENESCU

” Corectgramatical si textologie arfi fost raman nesigure
lectiunile lui b,esi bfinal.

noapte ,un greier Cinta in tacere'. Atmosfera si chiar ele-
mentele care o genereaza apar si in Melancolia lui
Eminescu: .in van mai caut lumea-mi in obositul creier/
Caci ragusit, tomnatec, vrajeste trist un greier'. Si, cum
dincolo de .sCintei galbene’ si de .amurg violet* Bacovia
mai are si o grafica de austeritate in alb-negru: .Copacii
albi, copacii negri’, s& nu trecem peste intuitia lui
Eminescu Tn aceeasi directie: ,Codru-i alb si frunza-i
neagra’ sau mai cunoscutul desen din .lebedele albe
pornind din negre trestii'. Nici Blaga nu scapa de fasci-
natia .farmecului eminescian'. Dincolo de afinitatile
filosofice (Schopenhauer) si de bucuria de a glorifica
.duhul eresului popular*, Blaga este un mare admirator
al Scrisorilor. Ele curg in .ritmuri grele si largi, cum se
cuvine pentru niste vedenii cosmice sau pentru Tntim-
plari de veacuri ale istoriei' si, mai departe: .unicele
lucruri ce se desprind frumoase din imensa
desertaciune ramin luna si linistea’. Ataraxia ca nazuinta
si .efectul de luna* eminescian se
regasesc sin aceasta memorabila
definitie a metaforei la Blaga: ,eu,
cu lumina mea, sporesc a lumii'
taina - /si intocmai cum cu razele
ei albe luna / nu micsoreaza, ci tremuratoare / mareste
si mai tare taina noptii,/asa Tmbogatesc si eu intuneca-
ta zare / cu largi fiori de sfint mister* (Eu nu strivesc coro-
la de minuni a lumii). Pentru lon Barbu se poate face un
lesne apel la comentariul lui N. Manolescu asupra
.ncreatului' din Oul dogmatic. ,E una din putinele
Tncercari, dupa Eminescu, de a exprima inexistenta, locul
fara .hotar* unde vremea incearca in zadar sa se nasca
din nimic*. Si Inca: .Eminesciana e si tema din Riga
Crypto si lapona Enigel, care e un Luceafar cu rolurile
inversate' (paralelismul continua cu exemple ce con-
verg catre finalul comun: .Nunta' nu e cu putinta).
Nichita Stanescu scrie O calarire in zori (lui Eminescu
tinar) si se rosteste, cu evlavie, Despre infatisarea lui
Eminescu. Desi formula lui poetica ramine dificila in sine,
exista straturi ale operei permeabile la sugestiile
eminesciene: .Goana norilor albi, goana norilor lungi /
mina din urma secundele' (combinatia .nouri lungi' si
timp se regaseste la Eminescu in Trecut-au anii...) sau:
Amintiri nu are decit clipa de acum’' (Cihtec) in care se
intrevede tema schopenhauriana a prezentului etern.
.Prezentul - scrie Schopenhauer — e totdeauna in fata
noastra, cu tot ce inchide in el’.

Gabriela URSACHI

(continuare in pag. 28)



Ornea a fost un devotat al
X, patrimoniului nostru literar

*3'fy Tntr-un mod aparte. Deschis
XNS™pre cultura scrisd Tn general
> (deci cu un orizont mai

cuprinzator decat literatura), Z. Ornea,
oricat de meticulos si de atent la
detaliile unui text, nu este doar un
filolog traditional. A practicat o sagace
criticA a ideilor, cum ar spune Adrian
Marino. ldeolog preocupat de curen-
tele culturale (junimism, samanato-
rism, poporanism), de Maiorescu,
Gherea si Stere, istoric literar de pres-
tigiu, dintr-o categorie de elita unde ii
avem pe Paul Cornea, Al. Sandulescu,
lon Balu, Mircea Zaciu, Dan Manuca si
alti cativa, nu multi, Z. Ornea a fost si
altceva decat un exeget al literaturii. A
facut pentru literatura ceea ce nu
poate face criticul sau istoricul literar
din foisorul sdu de cercetator si her-
meneut. A fost un editor profesionist,
cu o experienta de zeci de ani, nu un
lector obisnuit, adica doar functionarul
unei institutii culturale - si aceasta
fiind, fara Tndoiald, o profesiune nobila.
Z. Ornea a construit programe editori-
ale, a avut initiative de editare, a Tngri-
jit texte de la faza de manuscris sau
prima editie pana la o alta aparitie, cu
tot aparatul critic necesar (prefata,
note etc.), a sprijinit reeditarile clasi-
cilor intr-un mod sistematic si Tntelept.
Aceasta munca de editor al clasicilor,
de initiator de colectii de istorie liter-
ara, nu va fi niciodata Tndeajuns de
apreciata si nici suficient de bine pusa
in evidenta. Din aceasta postura si cu
enorma experienta pe care o avea in
domeniul editarii, Z. Ornea a putut sa-
si exprime opiniile si despre munca
altora. A si facut-o ca un expert foarte
necesar, Tntr-un domeniu de foarte
stricta si delicata specialitate.

Cronica editiilordin «Romania literara'
ne-a obisnuit cu seriozitatea, temeinicia
si consecventa analizelorintreprinse de
Z. Ornea, timp de aproape doua decenii,
din septembrie 1983 pana la finele lui
2001. Cand a murit,in 14 noiembrie 2001,
Tn urma unei interventii chirurgicale la
rinichi, lasase, Tnainte de operatie, materiale
pentru alte opt cronici saptamanale.
Sfarsitul a fost surprinzator, desi cei care
i-au fost aproape il vazusera cu o putere
de munca diminuata, extenuat de un
efort intelectual constant, prelungit fara
odihna multi ani. Z. Ornea a adunat
periodic materialul de istorie literara al
rubricii Tn mai multe volume succesive:
Actualitatea clasicilor (1985), Interpretari
(1988), intelesuri (1994), Fizionomii(1997),
Medalioane (tot 1997), Portrete (1999),
Polifonii (2001). Ultimele cronici ale
editiilor, Tncepand cu ianuarie 1999, in
total 151 de texte, au fost adunate din
revista, confruntate cu manuscrisele si
editate de dl Tiberiu Avramescu, vechi
prieten si coleg statornic la Editura Minerva.
Volumul se intituleaza simplu, ca si celelalte
culegeri de articole, Medalioane de istorie
literara (1999-2001), si are 730 de pagini,
aratand marele efort intelectual si
documentar depus de batranul carturar,
demn de cel mai Tnalt respect. DI Tiberiu
Avramescu a facut o munca exemplara
de editor profesionist, ca un gestde ultim

omagiu. A adaugat articolelor lui Z. Ornea
o introducere explicativa, un foarte util
tabel cronologicinfatisand sobru biografia
si activitatea istoricului literar, iarin final
a pus o bibliografie a cronicilor editate
si un indice de nume, adica tot ce trebuie
pentru ca cititorul sa fie pe deplin informat
si orientat. Articolele au fost sistematizate,
cum facuse Z Ornea siin celelalte volume
ale sale de acelasi fel, in cateva mari
capitole: literatura romana, filosofie-
sociologie, istorie si varia. Sunt puse astfel
n evidenta principalele directii de studiu
si de expertiza editoriala ale unuia dintre
cei mai priceputi istorici literari ai nostri
n a aprecia corectitudinea, competenta,
eruditia sau nepriceperea si pripeala
altora Tn initiativa de a edita sau de a
interpreta textele clasicilor.

Istorie literara

de «evocari si documente' Sertar, aparut
la Editura Institutului Cultural Roman. La
rubrica de cronica editiilor din «Roméania
literara' lui Z. Ornea i-a succedatin 2002-
2003 Cornelia Stefanescu, o cunoscuta
specialista Tn Mihail Sebastian si G.
Calinescu. Al. Sandulescu sustinea cu
anumite intermitente cronica editiilor
in Jurnalul literar*, colaboreaza cu texte
de istorie literara si la «<Roméania literara’,
realizand o retrospectiva a unor astfel
de «comentarii critice'intr-un volum tot
din 2004, Acele puncte lucii..., aparutla
Editura Universal Dalsi. De putina vreme,
chiar in paginile «Romaniei literare’, G.
Pienescu dezvolta un fel de memorialistica
a realizarii editiilor (s-a ocupat pana acum
de editiile Arghezi si Odobescu). Desigur,
istoricii literari activi sunt mai multi,intr-

Gestiunea
patrimoniului literar

Zigu Ornea, Medalioane de istorie
literara (1999-2001), editie Tngrijita de
Tiberiu Avramescu, Editura Hasefer, Bucu-
resti, 2004,730 p.

E un domeniu de specialitate extrem
de pretentios si care cere alt gen de
competente decéat cronica literara sau
comentariul la zi. Din nefericire, nu sunt
prea multi devotati pentru o astfel de
Tndeletnicire profesionala. Pe vremuri,
Paul Cornea si Mircea Zaciu au facut bune
oficii la «cronica editiilor’ din revista
«Manuscriptum*. Tn perioada post-
decembiristd, cei mai statorniciin preocu-
parile lor publicistice,in rubrici speciale
de istorie literara, suntTeodorVargolici
si Mircea Anghelescu, ambii Tn paginile
«Adevarului literar si artistic*, si Alexandru
Ruja Tn revista timisoreana «Orizont'.
Primilor doi li s-a alaturat Niculae Gheran,
cu comentarii mai libere din activitatea
sa de editor, adunate Tn 2004in volumul

o coplesitoare majoritate din generatiile
mai varstnice. Dar nu la o situatie generala
vreau sa ma refer, desi conditia extrem
de ingrata a istoriei literare, azi, ar merita
o discutie separata. Mostenirea lasata
de Zigu Ornea ne stimuleaza in acest
sens.

Nu cred ca e exagerat sa afirm ca
istoria literara se aflain cel mai grav impas
din evolutia ei, prin comparatie cu critica
si teoria literara. Se vede din situatia
precara a biografiilor, din marile carente
de documentare si de actualizare ale
celor care exista (in alte parti, ele au creat
o adevarata moda, o specie aparte In
categoria non-fictivului), se vede din
carenta monografiilor (conturile nu pot
fi considerate Tncheiate nici pe aceasta
linie istoriografica), se vede din criza
editiilor critice (iarasi o tema dureroasa,
o problema ce pare irezolvabild). Acestea
sunt subiecte pe care titularii rubricii de
«cronica a editiilor' le-au discutat Tn
permanenta, mai ales prin aplicatii la
obiect, prin cazuri concrete, subiecte
ramase pe mai departe de actualitate.
Z Omea a revenit asupra acestor probleme
de cate ori a avut prilejul, iar volumul
sau postum Medalioane de istorie literara
dovedeste preocuparile prioritare. Situatia
editiilor (critice sau pregatitoare pentru
editiile critice), starea monografiilor si
a biografiilor constituie obiective de
analiza Tn cadrul rubricii de cronica editii-
lor pe care Z. Ornea o sustinea cu atata
profesionalism. Ar fi poate fastidios sa
reiau aici, fie si partial, subiectele sale de
aplicatie, de la Filimon si Alecsandri pana
la Vianu si Arghezi, dar si Cioran sau Noica,
lorga sau Patrascanu. Pe Z. Ornea il in-
teresau nu numai editiile sau exegeza
literara, dar si istoriografia, sociologia,
filosofia, memorialistica, drama Basarabiei
etc. Falimentul Editurii Minerva e ultima
dintre problemele de actualitate Tnregis-
trate in volum, o situatie dureroasa care

l-a afectat profund pe Tncercatul editor
al clasicilor, care se vedea neputincios
Tn fata pierderii (adica a distrugerii) unei
institutii culturale ce fusese principalul
instrument de realizare a unui program
de importanta nationala in gestionarea
patrimoniului literar.

Z.Ornea atras semnale de alarma de
nenumarate ori, si-a exprimat nelinistea,
dand o pilda de vigilenta culturala. Nu
zaboveste n textologie decéat rareori,
caci arinsemna sa faca observatii ce se
cuvin facute la masa redactionala, in
editura. Gtitorul de revista vrea o deschidere
de orizont, iar Z. Ornea a stiut sa i-o dea.
O rubrica de «cronica a editiilor* impune
verificarea, la modul deschis-public, a
unei gestiuni speciale a patrimoniului
nostru literar. Implica o participare critica
la gestiunea meticuloasa si responsabila
a valorilor, realizata prin intermediul
editurilor si al altor institutii culturale.
Oricat ar fi de ostracizata, istoria literara
trebuie sa-si asume obligatii atat fata de
scriitorii clasici, aflati Tn prim-plan, céat si
fata de literatura minora, pierduta adesea,
fara mari sperante de recuperare, Tn
umbrele celui de-al doilea raft. Prea multe
edituri dovedesc din ce Tn ce mai frapant
lipsa de coerenta, de consecventa si
de competenta in editarea clasicilor
nostri. Improvizarea unor programe
editoriale nu este compatibila cu exigen-
tele unui interes national major. E, de
aceea, foarte necesara analiza unor
proiecte editoriale pe domenii de istorie
literara: avangarda roméaneasca, recupe-
rarea literaturii exilului, calitatea editii-
lor cu destinatie scolara, soarta editoriala
a scriitorilor minori, reluarea editiilor
critice din opera marilor clasici (acolo
unde e cazul). E de asemenea de meditat
la starea dictionarelor, a antologiilor si a
bibliografiilor, ca indispensabile instru-
mente de lucru si ca mijloace de orien-
tare pentru un public debusolat. Subiecte
potrivite de discutie sunt si editiile critice
Tntrerupte (foarte multe), editiile critice
care merg bine (prea putine), editiile
critice Tncheiate (unele trebuie reluate),
editiile critice necesar a fi demarate (din
opera scriitorilor contemporani clasici-
zati). Se pot reactiva periodic interogatii
privitoare la opera unor mari scriitori
(Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, E.
Lovinescu sau M. Sadoveanu, de exem-
plu). Toate aceste subiecte posibile sunt
«povestiri' de istorie literara cu final
deschis.

Ornea a fost, in sine, o institutie

Jtj culturala si editoriala, o perso-
Jr™nalitate de opinie clara si ferma,
neezitand sa se exprime limpe-

de atat despre politica trecutului, cat si
despre aceea a prezentului, citita din
perspectiva istorica. A fost un editor
exceptional, caruia cultura noastra cla-
sicd, moderna si contemporana i da-
toreaz&d enorm pentru programul n-
telept de promovare. in istoria literara,
a fost un mentor, un exemplu de da-
ruire, eruditie si competenta. Oare céati
vor sti sa-i urmeze nu ideile si inter-
pretarile (care sunt irepetabile), ci prin-
cipiile si directiile de actiune culturala?

lon SIMUT



Marian Draghici

oezia lui Marian Draghici are la baza teoria

eliadesca a sacrului camuflatin profan: ,m-am

ridicat decis am dat coltul strazii Clopotarii

Vechi spre Povernei / si deodata Tmi aparu n
fata /verticala marea'. Filozofia ei este hotarit platoniciana,
dualista. Textul poetic devine astfel expresia unei stari
de gratie in care poetul intra odata ce realizeaza contactul
cu divinitatea: contact anevoios, de altfel, intermitent,
caci altfel, cum s-ar spune, poezia lui Marian Draghici
«nu s-ar povesti». Cred ca receptarea unei astfel de
poezii depinde de acceptarea sau respingerea acestei
teze eliadesti. Toate poemele .lunetistului cu diligenta’
sint relatari ale unor experiente mediumnice, expresii
ale revelatiei sacralitatii Tn plin derizoriu. in subsidiar,
este indusa convingerea ca derizoriul este singurul
teritoriu germinativ al sacrului; cit de noua este aceasta
idee conteaza mai putin, poate mai importanta este
forta ei. Din punctul acesta de vedere, Marian Draghici,
desi optzecist prin virsta, se situeaza fara dubii Tn
linia poetilor nouazecisti care accepta/primesc mitul
Poeziei cu toata metafizica subsecventa desi, asemeni
colegilor optzecisti, recurg la transcriptii generoase de
cotidian. Felul Tn care acest cotidian este orientat
conteaza aici, retorica lui.in vreme ce optzecistii mizeaza
pe un cotidian .infrareal', spectaculos si pe un subiect
aflat in consubstantialitate cu lumea desacralizata -
este vorba despre bine-cunoscutul .biografism* american
sau, Tn varianta mai livresca ori mai cruda, despre un
biografism .autofictional’, nouazecistii - si ma gindesc
acum, alaturi de Marian Draghici la Paul Vinicius, Daniel
Banulescu si mai ales la loan Es. Pop-inregistreaza un
cotidian gata investit de sacru, plin de lumini si umbre,
coplesit de .nebunia’ pauliniana a apostaziei. Nouazecistii
sint noii poeti maudits. Ei nu se mai multumesc cu
vinatoarea de sacru prin intermediul cuvintelor care
nu fac decit sa amine Tntilnirea, mentinind subiectul
Tn plasa vinatului, nu se mai multumesc cu textuarea,
ci transforma poezia in parabola, o narativizeaza si o
dau ca pilda, intr-un sacerdotiu permanent.

Poezia este pentru nouazecisti un mijloc de a
resacraliza realitatea. Existd oameni care cred in inspiratie,
altii care sint adepti ai .profesionalismului': poeti ,cu
capul in nori', altii cu .picioarele pe pamint*. Harrum,
cartea ratarii, (Ed. Vinea, 2001) prevesteste inca din
subtitlu un tratat de mistican versuri. Ratarea pe pamint

Comentarii critice

Ludicul si
autoironia

poate fi implinirea dincolo, cartea imperfecta scrisa
aici se Tnchide Tn momentul in care, dincolo, se va fi
deschis cartea perfecta a vietii de dincolo. Harrum este
volumul unui poet matur - ce-i drept - care si-a construit
obsesiv propria lume poetica: aceleasi imagini, personaje,
obiecte, ca Tn filmele lui Tarkovski. Harrum este deja
un roman poetic, nu un simplu sir de poeme. Textele
se afla prinse Tntr-o retea intertextuala care te transporta
de la Mallarm” si a lui roza mentala la Eminescu, la
Ren£ Char, lova si Paul Daian, Felix Lupu, te poarta prin
Vechiul Testament. Mai ales ultima parte a volumului,
cea de inedite intitulatda Addenda este propriu-zis un
hiper-text postmodern care aduna versuri, nume, replici
si glose autoreferentiale trecind .dincolo' de poezie.
Pe de alta parte, aproape toate poemele lui Marian
Draghici sint arte poetice, cu atit mai puternice cu
cit, Tncepind de la Lunetistul, viziunile se desfasoara
pe spatii mari tot mai limpede si in fond mai vizionar
structurate. Pina aici, scriitura lui Marian Draghici nu
depasea uneori modernismul la moda in epoca (sintem
Tnca n anii ‘80 cind poetul scrie rimbaldianul vers .aerul
Tnserarii beat de idealitate*).

unetistul si Caracal Sighisoara mea reprezinta
asa zicind amiaza poeziei lui Marian Draghici.
Poetul nu-si pierde nicidecum gustul pentru
vizionar si chemarea mistica - memorabilul
distih ,De cind lumea se stie inspiratia este un
soricel alb / cu borta in capul lui Dumnezeu' nu face
decit sa-l confirme - dar formula biografista certifica
un grad de asumare fara precedent a versurilor. Este

Fototeca ,,Romaniei

vorba despre, pe de o parte, .texistenta' care pune
semnul de egalitate Tntre expresie literala si existenta,
pe de alta parte, despre medierea pe care Istoria o
realizeaza Tntre textul si existenta individuale, Tnscriin-
du-le Tntr-un destin. Lunetistul nu este asadar, ca in
poezia optzecista de inspiratie anglo-saxond, un personaj
al unei fictiuni poetice intimiste sau revendicative, ci
o voce dintre lumi - un hibrid ontologic as Tndrazni
sd spun - care coboara din Istorie Tn aceeasi masura
ca din Empireu, din (sub)om ca si din Tnger, din Caracal
Sighisoara mea: este de faptvocea celui care nu-si are
locul, locuind sublunarul cu privirea la cersi cerul numai
cu picioarele Tn tarina. Nu altfel putem Tntelege de
ce cvasi-delirul lunetistului vorbeste despre sfoara care
ne duce atit la ocazionalismul lui Guelincx - Dumnezeu
ne .trage’' de niste sfori invizibile care ne misca trupul
si ne avalizeaza deciziile - cit si la mai vulgarele sfori
trase de cei care conduc de pe pamintdestinele lumii:
.Metafizica sforii e moartea prin spinzurare/Amorul ei:
uleiul de candela flacara mistica pilpiitoare*. Nici un
momentinsa tentatia tematizarii conversiunii nu dispare,
textul poetic este pentru Marian Draghici o neincetata
spunere a credintei poetului in puterea alchimica a
texistentei. Poetul nu este, aici, decfit cel Tnzestrat cu
har a carui datorie este sa transmita ce vede - ca
verb derivat al viziunii: .vai de poetul mai «dastept»
decit cartea sa*, scrie undeva Marian Draghici. As reprosa,
totusi, prezenta, din Lunetistul, a tematicii .sforilor
istoriei': nu mi se pare o miza estetica de exploatat.
Dar Marian Draghici o abandoneaza repede, dupa
ce-si va fi satisfacut ambitia poemului total. Incitante
devin insa Tncepind de acum intertextualitatile tot mai
frecvente, autoglosele, metalepsele, semne ale unei
schimbari de perspectiva asupra sinelui. Dar ludicul
si autoironia de care poetul da dovada in ultimele
poeme, cele din Addenda - tot mai putin interesate
de o inscriere generica cit de o scriere autentica de
sine - nu pot mina adeziunea la o viziune modernista
asupra literaturii, religioasa si recalcitranta totodata,
axata pe dialectica dintre esenta si aparenta.

Alexandru MATEI
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Asfintit cu ghioc «vi
(de citit iarna)

atd de gospodaria ntinsa a lui nea Mitic&, ghicitoarea sedea

1 * Intr-o cosmelie singurateca, varuita intr-un alb intens, ca o

vedeai de departe si noaptea. Un cos Tnalt, si el alb, se nalta

ca un minaret. Menaru se Tntreba tot mai des si i intreba

verile si pe prietenii ei bucuresteni, de ce nu mai veneau la

ea berzele, care altadata isi faceau pe cosul casutii ei cuibul

acela rotat, cat roata carutii. Totul, la ea, era atatde curat, incat,

Tn ciuda protestelor, intrau Tnauntru totdeauna desculti, ca la geamie,
dupa ce se stergeau bine pe talpile picioarelor.

Carauteanu pretindea ca acest obicei musulman, igienic la urma
urmelor,explica rigoarea,forta morala a imperiului lor de odinioara,-de
unde si zicerile romanului privitoare la cinstea si la caracterul neinduplecat
al turcului, plus vorba lui Stefan cel Mare lasata mostenire urmasilor
sai Tn cine s& se Increada ei mai mult, si pe care scolarii o Tnvata si azi
la lectiile de istorie.

Casuta avea doua odaite. Varuite si ele in acelasi alb orbitor. Tn cea
din fund, care, iarna, slujea de bucatarioara - vara se gatea intr-o anexa
alaturata, acoperita tot cu olanele aproape Tnnegrite de vreme si care
probabil laTnceputfusesera rosii can tablourile pictorilor roméani aciuati
pe aici, ca In sudul Frantei, cel mai vestit fiind maestrul Darascu — asa
dar, in odaita din fund se facea o scarita cu cinci trepte de lut, albe si ele,
varuite bine cu bidineaua, si care duceau sus la dormitorul la vedere,
si despre care se putea spune ca dormeai la eta;j...

Carauteanu stia ca obiectele ce atarnau de pereti, cele mai multe
ustensile vechi de arama, ibrice de tot felul, tipsii, pocale, Ti fusesera
daruite batranei ghicitoare cu timpul de Sisi, cumparate de prin anticariile
de pe Lipscani.

Nu exista gard sau poarta, cand intrai la Menaru. Se intra direct.
Fara nici o idee de proprietate ori vecinatate, Alah fiind peste tot Unul
si Acelasi. De altfel, Tn jur nu mai vedeai case, pe un perimetru destul
deintins, ca si cum ceilalti s-arfi ferit sé locuiasca in preajma ghicitoarei,
sau ea Tnsasi sa-i accepte ca vecini.

Trecuse peste maidanul pustiu, de unde, nu prea departe, incepea
marea clocotind ca un cazan in fierbere in toiul arzator al amiezii.

Pe magar, nu-l vazuse... 1l auzise, dintr-odata,scotand un raget
Tnfiorator. Adancit cum erain ganduri, trecuse pe langa el, fara sa-l vada.
Parca jignit de acest lucru, magarul scosese zbieratul acela ofensat -
ce faci, domnule, treci pa langa mine, asa, te faci ca nu ma vezi?...

Tntorcandu-se si ducand palma streasina la ochi, sub strasnicia soarelui
- rar daca punea pe cap ceva — privi
indaratcu atentie.isi dddu seama numaidecat
ca era Ghita, dupa ciucurele albastru
de lana pe care coana Lenuta i-l legase
la gat; :’:u Magc_:iél?nel, ca[e el’fi_ ma-sa, - ® Monica Brosteanu
plecata cu Mitica la gara, - fiind rosu, i
de un rosu aprins.

Pe Carauteanu, care iubea animalele,
asta il amuza. Era clar ca ragetul lui Ghita
fusese un avertisment;faptul cail chemase, m Jose Saramago
ca-iatrasese atentia...

Se Tndrepta spre el cu manaintinsa,
strigandu-| pe nume. Patrupedul tocmai
smulgea cu indaratnicie un ciulin mare
dintre atatia catiTmpanzeau locul sarat, ®
parjolit de rasuflarea marii. Daca nu ar
fi fost reprezentatii a doua specii complet
deosebite intre ele, ai fi zis ca avea loc
o Tntalnire normala intre doi amici. Omul
1l mangéaie pe cap, rostindu-i numele,
cum se face intre prieteni.

Cu magarii lui, Mitica era culant. Cand
n-avea treaba cu ei, le dadea voie sa
umble liberi pe imas, bizuindu-se pe
fidelitatea lor.

m Dino Buzzati

Peter Burke

Centre si periferii

Suplimentu
<CULTURA

Un saptamimai realizat
in oaiaborare cu Zsruide iasi

(Va urma)

Numele lui Dumnezeu
n Coran si In Biblie

Eseu despre orbire

desea, normele lingvis-
tice de tip academic
parafi/le cand lumea’
-si, desigur, pe deplin

prostie, betie, macelarie);

celelalte apar tot mai multca

preluari din registrul cult.
Exceptia formulata ca o

motivate. O rapida investigatieegula nu este atit o trasatura

istorica poate fi insa de ajuns
pentru a infirma vechimea,
continuitatea si mai ales ca-
racterul .obiectiv' al unor re-
guli. Mai noi si mai arbitrare
decit am fi tentati sa le credem,
regulile ramin totusi conventii
necesare si pe deplin respec-
tabile. Un bun exemplu de
impunere indiscutabild a normei
explicite (chiar daca la origine
criteriul de decizie poate fi
considerat arbitrar) |-ar constitui
modul de formare al genitiv-
dativului articulat la substanti-
vele feminine cu terminatia
Tn-ie postconsonantica(familie,
primarie, educatie etc.). Acestea
reprezinta Tn romana actuala
0 exceptie de la regula de baza
a femininelor, care cere ca
articolul hotarit sa se ataseze
formei de genitiv-dativ
(omonime cu pluralul), stabilind
o legatura clara intre formele
(unei, aceste sau niste) case
si casei. La substantivele din
subclasa descrisa, articolul se
adauga Tnsa formei de
nominativ-acuzativ singular:
familiei, primariei, educatiei
se explica pornind de la familie,
primarie, educatie, nu de la
(unei) familii, primarii, educatii.

Se observa imediat ca
substantivele din aceasta ca-
tegorie - de altfel destul de
numeroase - sint fie termeni
culti moderni, Tmprumutati si
adaptati fonetic (familie-din
latind), fie - mai ales - formatii
cu sufixele-ie/-(ar)ie si -tie.
Sufixul din urma este caracteristic
tot limbii culte, moderne. in
limba populara este asadar
frecventa mai ales categoria
derivatelorin ~(ar)ie (mandrie,

Cele mai frumoase povestiri

Renasterea europeana.

intrinseca a sistemului lingvistic,
cit o regularizare impusa n
procesul relativ recent (din
ultimele doua secole) de
normare a limbii romane, in
care pare sa fi actionatin buna
masura criteriul estetic-eufonic.

n 1863, B.P. Hasdeu publica,
n Lumina, lasi, nr. 15 (Rapsodii
gramaticale), cateva observatii
despre genitivul feminin articulat;

Norma si

el constata ca Tn epoca apareau
destule oscilatii grafice (femeii
/femeei, babii/babei), chiar
acolo unde regula ar fi putut
fi formulata foarte clar: .cazul
dativ-genitiv singurit nearticlat,
catre care se adauge T, e criteriul
formarrii cazului dativ-genitiv
singuritarticlaf. Hasdeu afirma
ca variatiile erau posibile si
pentru ca panain acel moment
regula nu fusese explicitata:
.Gramatica romana n-a infatisat
pin-acum,in aceasta privinta,
nici o regula statornica si de-
mustrata dupre care ar trebui
sa urmam, iar pronuntia vulgara
e de tot nedefinita si individua-
1&” (in Studii de lingvistica si
filologie, 1,1988). Tot Hasdeu
formula si exceptia, ca o sub-
regula particulara, intemeiata
estetic: la cuvintele Tn -ie,
genitiv-dativul ar prezenta ,0
urita concurgere atrei i': filoso-
f-iii; lingvistul — care propune
diferentierea in scris Tntre /
vocalic (/) si /semivocalic (scris
/) — erade parere ca la cuvintele
din seria citata ar fi fost de
ajuns sa se scrie cu doi i, pentru
a indica pronuntia bisilabica,
forma articulata filosofiiacesteia
fiind astfel diferentiata de cea
nearticulata: acestei filosofii.
Retinem de aici citeva lucruri
importante: in a douajumatate
a secolului al XIX-lea, formele
Tn cauza apareau ca nefixate
grafic, iar pronuntia filosofiii
era considerata normala,
dar inestetica. Tn propunerea
unei modalitati de scriere,
criteriul estetic-eufonic era
hotaritor.

Tn monografia sa Structura
si evolutie Tn morfologia

substantivuluiroménesc (1970),
Paula Diaconescu prezinta in
detaliu istoria substantivelor
feminine si a variatiilor formelor
lor accentuate: se constata ca
n limba romana veche acestea
cunosteau numeroase oscilatii.
Substantivele feminine Tn-ie
aveau Tn secolul al XVI-lea
terminatiile de genitiv-dativ
articulat -ieei, -iei, -Hei, -ii:
corabieei, bucuriei, miniiei,
domnii etc. Tn secolele al XVII-
lea - al XVlll-lea, In texte se
Tntilneau mai ales formele in
ieisi ii (iii). Concurenta formelor

de Rodica Zafiu

eufonie

a fost descrisa si de Mariana
Costinescu,in Normele limbii
literare Tn gramaticile roméanesti
(1979). larin textele dialectale
contemporane e Tnregistrat
adesea un genitiv-dativ
neconform normelor academice.

* orgu lordan,n Limbaromana
actuala. O gramatica a
greselilor (editia a Il-a, 1948),
se arata convins de motiva-

rea fundamental estetica a

unei norme care tineain primul

find de scriere, nu de pronunta-
re: .Genetiv-dativul singular
articulat al femininelor Tn

-ie are finala -iii (conform

regulei pomenite chiar acum),

pe care in scris o redam totusi
prin -iei (cel putin asa re-
comanda Academia). Din cauza
ca ultimul / este absorbit de
cel precedent, pronuntarea
ei reala apare, Tn gura celor
mai multi romani, ca -ii (cu
doi /sonanti)’ Regula speciala
era constituita .ca sa evitam
prezenta a trei / consecutivi,
care chiar la pronuntare par
incomozi (sau neeufonici). De
aceea multi dintre noi si spun,

nu numai scriu, /e/”(p. 80-81).

Toata aceasta discutie pune
n evidenta un singur lucru:
n fond, scriem si pronuntam
teoriei-nu teoriii (cu doi /in
rostire) nu dintr-o presiune
clara a uzului sau dintr-un
principiu rational si analogic

(dimpotriva, analogia si

regularitatea sistemului ar fi

favorizat poate a doua forma),
ci dintr-o preferinta manifes-
tata de .normatori’' pentru

criteriul estetic-eufonic. m
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w on Barbu este i
nascut din <
gazetariei. Un
reactiei imediat
al reveriei, care cc

Unu numai prin

ci si prin cuvinte, i
fotografice si cinematc
muzica etc. Colabc
sau cel mai apropi
computerul, cu ajutor
combina si armonize
mai diferite mijlo
exprimare.

Miile de caricaturi
din ziarul Ziua sidin nu
alte periodice, din
culoasele albume pi
de-a lungul anilo
expozitii constituie i
Tn imagini a Romai
ultimii cincisprezec
istorie nefardata si ti
realista, ci suprareal



BARBU

nat.i

rontiere

e multa imaginatie
un fantezist. El Tsi
imaginatia pentru
la realitatea, pentru
ja, prin tehnica re-
absurd, tendintele
. uneori, inavuabile,
ma vreme, artistul
itTn realizarea unor
i categoria nemai-
Temaiintalnit. Este
e succesiuni de
ie, Tnsotite de text
carefl proiecteaza
itorul din fata mo-
fntr-un spatiu fan-
Tn care recunoaste
i uimire, viata de
din Romania,
lintre aceste CD-uri
micul oras Petrila,
cuieste lon Barbu,
e a fost candva
«in mina& proscrisul

lon D. Sirbu, ca pe o localitate
literar-artistica, Tn registru
funambulesc. Citate bine
alese din opera marelui si
nedreptatitului scriitor au
fost plasate de grafician pe
frontispiciile unor cladiri, pe
garduri si mai ales pe acele
panouri de pe trotuare pe
care,in timpul comunismului,
erau Tnscrise Tndemnuri la
«intrecerea socialista' sau
«angajamente de depasire a
planului' luate de diverse
«colective de oameni ai mundi*.
Contrazicand asteptarile
privitorului, obisnuit cu altfel
de inscriptii in spatiul public,
interpretand si comentand
ingenios, prin citate, utilitatea
unor cladiri si, In general,
parodiind cu verva stilul de
viatd comunist, lon Barbu
obtine efecte neasteptate.

El ne ofera o reprezentare
sarcastica, de un irezistibil
umor negru a ceea ce ne-a
fostdatsa traim sub Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej, Nicolae
Ceausescu si lon lliescu.

Am ales cateva imagini
din aceasta superproductie
ionbarbiana pentru a le
prezenta Tn avanpremiera
(CD-ul inca n-a fost multiplicat
si difuzat) cititorilor Roméaniei
literare. Prin forta Tmprejurari-
lor, reproducerile noastre
sunt lipsite de culoare si
muzicda, dar — chiar siin aceste
conditii de austeritate tehnica
- inventivitatea, inteligenta
artistica si luciditatea lui lon
Barbu reusesc, fara indoiala,
sa se faca remarcate si sa
Tncante.

Alex. STEFANESCU



Pana nu e si fudul
Prostul nu e prost destul!
(Zicala populara)

A\ . n afara de rolul de sabotor si de autor
al unui rapt intelectual de imensa
proportie — cum voi ardta in cele ce
urmeaza - Mircea Deac n-ajucatabsolut
nici un rol Tn initierea, organizarea si
realizarea marei retrospectiveTuculescu,

de la Dalles, din februarie-aprilie 1965. |-a

declaratinsa vaduvei pictorului, dupa audienta
pe care i-0 acordase, iar dansa mi-a relatat
cu lacrimi Tn ochi spusele lui Deac: ,,Ori
voi fi eu cel ce redacteaza catalogul, ori
nu va exista catalog!' Si asa s-a siTntamplat...

Lucrurile nu s-au petrecut totusi atat de

simplu, iar implicatiile au fost multiple, astfel

Tncat sunt absolut necesare o suma de

precizari; generatiile mai tinere nu au nici

cea mai mica idee de cum s-a desfasuratin
acei ani (1964-1967) istoria reala.

n ce Tmprejurari si cu concursul caror
factori s-a nascut ideea care a condus n
cele din urma la organizarea faimoasei
retrospective de care am pomenit?in privinta
aceasta meritul principals revine lui Pompiliu
Macovei. Cu mult Tnainte ca Tuculescu
sa-si fi castigat faima care I-a consacrat -
faptintamplat cu prilejul retrospectivei din
1965 si a selectiilor itinerante, mult mai
reduse, care au facut obiectul unor expozitii
la lasi, Craiova, Timisoara, Constanta si Sibiu
-arhitectul si diplomatul Pompiliu Macovei
afostun admirator entuziastal picturii celui
ce murise prematur la 27 iulie 1962.

Fostambasador al Romaniei la Romaintre
1960-1962, ministru adjunct al afacerilor
externe sub ministeriatul plin al lui Corneliu
Manescu, unde il aflam siin 1964, Macovei
si-a facut o multime de relatii, gasind la un
momentdat prilejul de a-i organiza lui Tuculescu
o expozitie Tn ltalia, situatie despre care a
Tncunostiintat-o printr-o scrisoare pe Constanta
Craciun, presedinta Comitetului de Stat pentru
Cultura si Artd, atrdgandu-i cu insistenta atentia
asupra exceptionalului pictor.

Pana atunci, Constanta Craciun nu aflase
mare lucruin legatura cu Tuculescu. Sensibila
la spusele lui Macovei si la ecoul ce parea
sa-l fi trezitTuculescuin Italia, i-a atras totusi
atentia adjunctului de la externe ca nu arfi
potrivit sa-| promovam pe pictorul nostru
Tn straindtate, Tnainte ca meritele acestuia
sa fi fost recunoscute 1n tara. Asa a luat
nastere ideea de principiu a organizarii unei
expozitiiTn consecinta, patronata de Comitetul
de Stat pentru Cultura si Artd, cu concursul
Muzeului de arta al Republicii si al Muzeului
Simu,facandu-se bineinteles apel lavaduva
lui Tuculescu, pentru ca dansa sa puna la
dispozitia institutiilor in cauza fondul de
opere pe care il detinea, instituindu-se n
acestscop o comisie organizatorica prezidata
de sculptorul lon Vlasiu. Este faza in care
Maria Tuculescu mi s-a adresat, cerandu-
mi, cu o nota de disperare n glas, sa ma
implic, opunandu-ma atitudinii si selectiei
operate de Vlasiu, care, sustinea ea, preferase
din oportunism si servilism fata de stapanire
sa aleaga calea minimei rezistente, scotand
Tn evidenta acele opere ce pareau sa reflecte
un spirit concesiv si o tinuta de compromis,
in dauna elementului inovator, profund
original.

Convingandu-ma ca asa stateau Tntr-
adevar lucrurile, m-am lasat stapanitde un
singur gand: acela de a sluji cauza lui lon
Tuculescu. Nu era chiar usor. Doctorita
Tuculescu i era fara Tndoiala devotata,

cpv:?*:=Vi <Al c-Jirul'A Jl
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Un fals

dar elanul ei de ai se consacra nu eransotit
si de o actiune metodica, avizata intru ale
artei si sustrasa pornirilor patimase, alimentate
de numeroase frustrari si nemultumiri.
Avusese multe deTnduratsifamilia pictorului,
parintii indeosebi, nu vazusera cu ochi buni
casatoria acestuia cu o femeie ce-l depasea
varstnic cu patru ani si castiga mai multi
bani decéat el.

LaTnceputul colaborarii cu dansa m-am
bucuratde totsprijinul si de toata increderea,
darin afarafaptului ca era detinatoarea unui
Tnsemnat numar de uleiuri pe panza, pasteluri,
desene si cateva sculpturi, nu avea nici o
pregatire in a le recepta critic si ierarhiza
valoric, supunandu-le totodata unui inventar
care sa respecte anumite norme stiintifice.
O asemenea sarcina Tmi revenea mie si
pentru a o putea duce la indeplinire
Maria Tuculescu mi-a pusin brateintreaga
zestre artistica aflata in stapanirea ei,
supunandu-se instructajului profesional pe
care i-l prescriam.

Aceasta zestre comporta doua mari
categorii: 1. Ceea ce se aflain locuinta
doctoritei, adapostit adesea intre rafturile
din dulapuri sau pastratn mape; 2. Ceea
ce se transportase, fie la Muzeul Simu, fie
la sdlile Dalles, urméand ca din fondul respectiv
de lucrari sa se aleaga cele destinate expunerii.
Numai ca tablourile pictate in ulei pe panza
nu erau intinse pe sasiu; aceasta operatie
avea sa fie realizata cu concursul organelor
de specialitate ale Statului. Pentru acest
motiv, in locuinta din strada Lizeanu nr. 5,
MariaTuculescu nu putea arata vizitatorilor,
fie sau nu oficiali, decat putine lucrariincadrate,
probabil dintre cele pe care pictorul
Tnsusi le pregatise cu prilejul expozitiei sale
din 1956 de la domiciliu, si figurasera de
asemenea pe perete, atunci cand l-am vizitat
Tmpreuna cu sotia mea, in aprilie 1962. Sunt
detalii ce isi au importanta lor si trebuie
retinute, avand Tn vedere ceea ce, intru
stabilirea adevarului urmeaza sa relatez mai
tarziu.

Trebuie sa evoc acum - deschizand o
paranteza larga ce nu poate fi ocolita -
un episod care s-a petrecutin dupa amiaza
lui 15 ianuarie 2004, zi in care a avut loc, la
orele 18, vernisajul expozitiei ,Tuculescu
necunoscut — donatia Eugenia Iftodi'. La
inchidere, spre seara, mi-a iesitin cale, in
pragul intrariiTn expozitie, vesel si surazator,
cu brateleintinse, Mircea Deac, care cu aerul

Sacrilegiul posteritatii lui Tuculescu

Falsuri

cel maifiresc mi-a declaratin prezenta sotiei
sale cu care ma cunosteam de ojumatate
de veac: ,Hai sa facem pace!"

Am ramas surprins de aceasta invitatie
spontand, care nu putea fi tradusa in fapt,
decatdaca Deac si-arfi recunoscutabuzurile
din trecut, facand public mea culpa, ceea
ce practic era de neconceput. Un clopotel
mi-a sunatin minte, avertizandu-ma ca aici
ceva nu erain regula si ca trebuia sa fiu mai
mult decéat circumspect. Am intrattotusin
joc si, intr-un mod tot atat de afabil, m-
am aratat gata sa-i accept propunerea,
exprimandu-ma nu prin cuvinte, ci prin
calmul degajatal atitudinii. Ne-am despartit
asadarfara nici cel mai mic incident, eu fiind
convins ca fusesem obiectul unei perfidii,
menite sa& ma adoarma. Si, intr-adevar,
nu mafinselam. Surpriza urma sa se produca
prin aparitia unei cartulii intitulate Fararame,
farasoclu, prezentata — cu multa prudenta
si lasand toate portitele deschise — de lon
Bogdan Lefter, Tn cadrul unei emisiuni
televizate pe care am vizionat-o.

Primul meu gand a fost sa-mi procur
publicatiain chestiune, cutreierand librariile.
Nimeni, nicaieri, nu auzise de ea si la rostirea
numelui lui Deac nici nu se arata dornic s-o
difuzeze. M-am straduitsa-mi procur cateva
exemplare, ajungand la concluzia cu aceasta
ocazie ca autorul reusise sa cointereseze,
convingandu-i sa-l finanteze, pe niste tineri
care habar nu aveau cine erain realitate
veneratul ,maestru*

Cine e intr-adevar Mircea Deac? Situatia
si functia lui sunt notorii pentru cei ce au
fostcontemporani cu el si i-au pututurmari
activitatea din clipa sosirii sale Tn tara spre
finele lui 1944. indoctrinat si apreciat ca
element propagandistal Uniunii Sovietice
Tn cadrul diviziei roménesti TudorVladimirescu
create de colosul rasaritean, Mircea Deac
si-a dus in buna parte existenta in limitele
armatei, manifestandu-se pozitiv pe
front; nefiind insa cu mai nimic la curent
din ceea ce se petrecea esential Tn viata
artistilor nostri plastici, nu este de mirare ca
relatarile sale Tn materie suntfoarte lacunare,
caracterizandu-se printr-un pronuntat
amestecintre real si nereal. AbiaTncepand
din 1954, cand a fost numitintr-un postde
conducere Tn Ministerul Culturii, calitate
n care - aflandu-se pentru multi ani in
postura celui ce detinea painea si cutitul
si putea influenta soarta artistilordandu-le
sau refuzandu-le comenzi — a mai stiut Deac
cate ceva din ceea ce se petreceain viata
oamenilor de creatie; dar chiar si atunci
ignoranta, minciuna, reaua credinta si apelul
necontrolat la fantezie au prevalatin felul
sau de a prezenta realitatea. Ca sa dau un
singur exemplu, Deac afirma la pag. 35 a
cartii sale ca pictorul Ressu ,fusese numit
Director General in Ministerul Artelor avand
ca subalterni pe Petru Comarnescu, lonel
Jianu, Radu Bogdan, Eugen Ispir si pe (sic.!)
Vasiliu FaftT. Totul este falsTn aceasta asertiune.
Camil Ressu nu a fost niciodata Director
General Tn Ministerul Artelor, iar cei citati
nu au fost si nu puteau fi subalternii sai.

Fata de regimul comunist Mircea Deac
s-a manifestatintotdeauna ca un obedient

neconditionatsi nu el era cel ce hotara daca
sa fie sau nu membru de partid, daca sa
primeasca sau nu o anumita functie, daca
sa apara sau nu Tntr-o anumita postura.
Obedienta i-a fost rasplatita din plin si i s-a
permis sa-si faca de cap, tolerandu-i-se
nenumarate abuzuri. Am fost martorul direct
al multor situatii pe care el le prezinta in
carte exact invers de cum s-au petrecut.
Astazi, Mircea Deac incearca sa se infatiseze
ca victima si isi aroga merite pe care nu
le-a avut, nedreptatindu-i, cum am aratat,
pe altii. Nu a primit niciodata o distinctie
de ordin profesional din partea Uniunii
Artistilor Plastici sau a Ministerului Culturii,
necum a Academiei; nu i s-a acordat nici
un premiu, fiind singurul ,.critic* de la noiin
aceasta ipostaza. Pentru foarte multi dintre
cei cu care avenitin contact nu ainsemnat
decat un etalon al inculturii, al nepriceperii
de a scrie si al abuzurilor. Cartea sa recent
publicata e in privinta aceasta dovada
cea mai graitoare. A pututsa apara pentru
cala noi, de 15 aniincoace, se poate publica
orice, fara a fi stingherit catusi de putin.

Este instructiv si definitoriu sa constatam
ca panain 1964 Mircea Deac nu auzise
despre si nu vazuse nimic de lon Tuculescu,
asa cum marturiseste la pag. 113 a cartii
sale. Fie si numai atat si e suficientsa ne
dam seama cu cine avem de-a face. Dar
autorul nu se opreste aici ci socoate de
cuviinta - dupa ce se lasa convins ,usor* de
pictorul Pavel Codita si se hotaresc amandoi
sa-i faca o vizita ,familiei'Tuculescu - sa
precizeze. ,Artistul murise sifamilia o ducea
greu. M-am trezitn fata a peste 600 de
lucrari (' = n.m. G.R.B.)*. Am avut o revelatie
estetica neasteptatain fata picturii sale.Arr
cazut repede fara sa cuget prea mult, de
acord sa-i organizam o expozitie. Problem,
dificila pentru mine a constat dupa acee;
Tn modalitatea de a convinge ministerul si
dea aprobare, pentru sald, pentru fondur
etc. Am fost, am pledat si I-am convins pe
Popescu Dumitru, care era vicepresedinte
sa-i facem Tmpreuna o vizita. El I-a invita
si pe Rosianu de la CC al PCR, si toti tre
am fost din nou acasa la familia Tuculesci
Cei doi au fostincantati indeosebi de lucrarii
cu peisajele viu colorate. Important, ar
obtinut aprobarea cu indicatia severa s
le revad si sa elimin ceea ce gandeau ¢
ca sunt lucrari abstracte'.

Trebuie sa ai un tupeu formidabil ¢
sa faci astfel de afirmatii. L-am contactat p
I. Rosianu, care mFa confirmat ca o asemene
vizitd a avut intr-adevar loc, dar numai c
caracter informativ, nu si decizional, si ¢
doctorita Tuculescu le-a prezentat respectivik
vizitatori un numar restrans de lucrari, asup'
carora - din punct de vedere selectiv — 1
au avuta se pronunta. Lucru firesc, penti
cadeciziafusese luata la nivelul Constant
Craciun,in conditiile aratate, ba au interver
chiarsi hotarari emanand de la un nivelin<
si mai Tnalt, numai ca acestora le-a trebt
timp spre a putea fi Intelese si asimila
de masa celor vizati; aspect asupra caru
—din considerente dictate de un imperal
economic — nu ma potintinde aici.

Mircea Deac invoca obsesiv cifra de 6(



lucréri deTuculescu pe care le-arfi posedat,
chipurile, vaduva sa si le-arfi pus la dispozitia
Statului, dupa ce le adapostise vreme
Tndelungatain locuinta din strada Lizeanu.
Cum nu dispune Tn aceasta privinta de nici
un fel de documente si nici nu a cunoscut
realitatea, ci recurge la asertiuni fanteziste,
e necesar sa punem lucrurile la punct Dintr-
un Proces Verbal incheiat la 4 decembrie
1964 «intre tov. dr. Tuculescu ca predator
sitov. Gilca Constantin din partea Muz. Simu
ca primitor" rezulta ca Maria Tuculescu a
Tnaintat muzeului 407 lucrari specificate
Tntr-o lista Tnsotitoare, anexa. Aceasta cifra
s-a tot modificat ulterior prin adaugirile
operate de vaduva, ajungand pana la urma
sa Tnsumeze in jurul a 436 de piese. Cifra
600 si peste corespunde numarului de
tablouri executate de lon Tuculescu pe care
am reusitsa le adun in totalitate de lafiecare
dintre colectionarii respectivi, incluse
fiind si cele ale sotiei sale. Le-am avut la
dispozitie, Tn salile Dalles, timp de patru
nopti si cinci zile, pentru un studiu si o
catalogare ce s-ar fi voit integrala, dar pe
care — dat fiind intervalul extrem de scurt
si obstructiile manifestate de Mircea Deac
- nu am putut s-o realizez. Restul afirmatiilor
acestuia nu sunt decat minciuni:

O comisie adhocformata din Radu
Bogdan, Camilian Demetrescu, Pavel Codita,
Petru Comarnescu «si altii' nu a existat
niciodata si nici vreun juriu al expozitiei.
Inexactitatile, insinuarile si inventiile izvorate
din ignoranta si rea credinta nu mai contenesc,
asaTncat mavad silitsa sar peste o multime
de detalii mai multsau mai putin concrete.
Relev unul singur, pentru ca e de domeniul
celei mai crase imposturi. Citez «Entuziasmat
de pictura luiTuculescu, aminceputsa scriu
Orefata pentru viitorul catalog, pe care, din
cauza timpului scurt, pana la deschiderea
expozitiei, am publicat-o sub forma de
arosura la Fondul Plastic. Este singurul
document al introducerii modernitatii in
aprecierea picturii”, (sublinierea mea -
3.R.B.). Socot ca orice comentarii asupra
brmei de exprimare sunt de prisos.

Lucrurile nu se oprescinsa aici, pentru

:a gandirea si practica infractionala a lui
Vlircea Deac depaseste prin dimensiunile
1i orice limita imaginabila. El stie foarte bine
ca un cititor obisnuit ba chiar si unul intrucatva
pecializatin ale artelor plastice, nu se apuca
;afaca investigatii cu intentia de a-i controla
pusele. La adapostul acestei mentalitati si
contand pe indolenta timpurilor actuale
ata de nelegiuire, el nu-si ia nici cea mai
Tflementara masura de precautie. Brosura
re care o invoca, publicata la Fondul Plastic
i prezentata cititorului ca fiind «prefata
rentru viitorul catalog", o cunosc prea bine
i 0 posed, asa Tncat am putut s-o studiez
? detaliu. Ea apartine unei scrieri redactate
ie Mircea Deac in 1967, avand ca subiect
) seama de manifestari expozitionale cu
rpere de Tuculescu «itinerante la Paris si
i Statele Unite". Cele cuprinsen pomenita
rrosura nu au absolut nici o legatura cu
narea retrospectiva din 1965, de la Dalles,
mxceptand faptul ca este laun momentdat
imintita. Reproducandu-i copertain cartea
a (v. pag. 114) si prezentand-o drept o
>ublicatie din 1965, Deac stie ca cititorul
iu are cum sa-si dea seama de falsul comis,
> reproducere neputand fi rasfoita.

Siastfel faradelegea, patrunde, nepedepsita,

i cetate!
(Va urma)

George Radu BOGDAN

Politetea

omnul Philippe Lejeune,
autorul unei formule care
afacutcarierdin teoria literara,
'‘pactul autobiografic”, a
pomenitla un momentdat,
n cadrul unei conferinte
tinute la Colegiul Noua
Europa, despre problemele lui cu liceenii
care-i scriu pe e-mail. Cum a devenit'autor
de manual’, iar unele dintre teoriile sale sint
inclusein programa de bacalaureat; primeste
adesea scrisori de la viitorii candidati. Profited
de adresa electronica si de faptui ca autorul
efn viata,zeci de tinerifi cer lamuriri, sfaturi,
fac aprecieri flatante saufsi exprima nedumeririle
legate de literatura subiectiva si de teoria
cu pricina. Multiil lasa pe distinsul profesor
cu gura cascata prin modul abruptin
care il someaza - casi cum n-aravea, daca
nu altd menire, macar alta distractie — sa
le scrie temele, ca-ntr-un fel de *invatamint
la distantd'. Ca niste necunoscuti vor meditatii
gratuite sifl cred la dispozitia loril deranja
mai putin pe distinsul cercetator. Simtindu-
se vinovat pentru ca elevii trebuie sa 'l
Tnvete’, se straduia chiar sa le raspunda.
Ceea ce-l nedumereainsa eratonul in care
sTnt scrise aceste mesaje. 'Nu mai departe
decit saptamina trecuta — a povestit DI.
Lejeune — mi-a scris un baiatdin clasa a Xll-a.
Primise la literatura franceza o tema, care,
n opinia lui, ma privea direct. Dupa ce
mFaformulat o listd impunatoare de intrebari
m-a onorat cu parerea ca nu se poate sa
nu-l ajut. larin P.S. a adaugat ferm: 'C'est
pour mardil*

Politetea pe internet n-a intratinca in
Codulbunelormaniere sifiecare se descurca
cum poate. Mi s-aintimplatde citeva ori sa
primesc scrisori de la persoane complet
necunoscute care aveau nevoie de un ajutor
literar. O persoana din Anglia, aflata la o
bursa, voia nu stiu ce date precise despre
interbelic. Ca sa-i raspund arfi trebuit sa
reincep sa scotocesc prin hirtiile mele sau
chiar sa ma duc la biblioteca. As fi putut,
desigur, sa nu-i raspund deloc sau sa-i spun
ca n-am timp, dar 'de dragul culturii’ i-
am scris si i-am sugerat citeva repere
bibliografice. Persoana le-a primitca sicum
i s-arfi cuvenit prin contract si nu s-a ostenit
sa-mi mai multumeasca. Sau poate a fost
enervata ca nu i-am rezolvat eu aceasta
parte a lucrarii. Acelasi lucru cu o tinara
de la radio, care mi-a scris Tn preajma
Craciunului, cerindu-mi date despre sarbatorile
interbelice, I-am facut o mini-sinteza pe
tema, i-am trimis-o, dar n-am mai primit
nici un alt semn. Un 'Multumesc!' oricit
de grabit sau macar data emisiunii, ar fi
salvat cTt de cit obrazul persoanei.

Mai nou a aparut moda felicitarilor
electronice colective care a luat proportii
de nebanuit. Este, dupa mine, atit o insulta
la adresa ideii de felicitare (care presupune
cadoresti ceva anume unei persoane anume),
cit si la adresa prieteniei. Tmi amintesc ca

am citit o scrisoare a matematicianului
Grigore Moisil, trimisa intr-un momentdeloc
propice scrisului (0 convocare militard), o
scrisoare de Citeva pagini pe care expeditorul
marturisea,intr-un P.S. adresat, cred, sotiei,
ca o trimisese si altei rude. O ruga deci pe
prima destinatara sa nu-l dea de gol, ca sa
nu se faca de ris ca nu e Tn stare sa scrie
doua scrisori diferite unor destinatari diferiti.
Acest tip de rusine, ca si multe altele, a
disparut Mi s-aintimplatsa primesc e-mailuri
'‘personale’ (adica nu oficiale, nu de la cine
stie ce firma sau institutie) in care, pe o
pagina intreaga, se intind adresele unor
persoane cvasi-necunoscute, iar la sfirsit de
tot pe un singur rind, mesajul glorios: 'Cutare
va ureaza un An Nou fericit!'. Cum stiu ca
pe internet poti pune toate adresele stocate
dintr-o singura comanda, e aproape sigur
ca uratorul grabit nici nu se mai osteneste
sa parcurga zecile de nume nsirate acolo
si nici nu mai stie cui se adreseaza. Mesajele
colective sintjustificate numaiin comunicarea
institutionala sau daca niste oameni formeaza
o echipa, daca stiu unii de altii, sint prieteni
apropiati sau, Tn termenii teoriei comunicarii,
'grup egalitar’. Dupa citeimi amintesc un
grup egalitar nu poate avea mai mult de
5 persoane.Te trezesti pusinsa "la gramada’
cu insi complet necunoscuti sau despre
care ai pareri foarte proaste. Sper ca in
viitoarele coduriale bunelor maniere pe
internet, care ar trebui scrise urgent, se va
arata cit de ofensatoare sint asemenea
mesaje. Subtextul lor e: 'Eu sint un om
ocupat, n-am timp de fiecare din voi, ava
spune La multiani!fiecaruia ma plictiseste
de moarte, scap de toti deodata”.

oata lumea stie ca Gorica Pirgu
din Craiide Curtea-Veche e nu este
numai licheaua, depravatul, ticalosul,
ci si badarani//grupului. Maintreb

reactia celorlalti: '"Ma facui ca nu vad*, spune
naratorul, iar Pantazi 'se apleca sa caute
ceva sub masa'. Rusinea de rusinea celuilalt
este, Tn epoca, reactia bunelor maniere la
adresa celor care se fac de ris incalcindu-
le flagrant Ca bunele maniere nu sintsimpla
conventie si nici fandoseli ale unor persoane
care n-au alte griji, o dovedeste replica
usturatoare a lui Pasadia:" — Vezi, te rog,
Tmi zise el, nu-l lasa pe vecinul dumitale
sa se sinucida, uite-1, Tnghite cutitul!" Care
este Insa reactia badaranului ? Gore Pirgu
se repliaza repede si spune: 'Sa ma slabesti
cu mofturi de-astea!' De altfel in cele Citeva
verbe prin care Gore Pirgu este surprins la
masa se vede tot felul sau de a fi In viata
unde, la fel, lucreaza (desigur, in sensul
peiorativ), tavaleste si baga.

Traim, intr-adevar, vremuri in care nu
ne mai putem permite sa mincam cartofii
prajiti de la McDonalds' cu furculita de argint
(desi poate arfi o idee atragatoare) si nici
bol cu apa nu ti se aduce dupa ce termini,
ca sate speli. Politetea ramine totusi, azi ca
si ieri, singura forma controlabila si educabila
aempatiei, aintelegerii celuilalt Fiind politicos
iei Tn seama alteritatea, iesi din egoismul

ins& citi dintre tinerii cititori de asta#giinctiv. Regulile de civilizatie ajuta la

romanului, conceput de Mateiu Caragiale
*In chip nebulos'inca din 1910 si publicat
n volum n plin interbelic, cind bunele
maniere erau inca bine stiute, identifica la
adevaratele dimensiuni aceasta trasatura
terifiantd a personajului. Un pasaj de la masa:
"[...] Plin de zel, Gorica lucra in cega rasol
cu cutitul, tavalea bucata prin maioneza si,
tot cu cutitul, o baga adincin gura. Ma facui
ca nu vad, ca nu aud. Pantazi se apleca sa
caute ceva sub masa". Astazi, cind cartofii
prajiti se maninca la McDonalds' cu mina;
cind mincatul rapid,in picioare, a sters unora
amintirile regulilor elementare de civilizatie
a mesei, poate ca rindurile despre felul in
care minca Gore Pirgu trec neobservate.
Darfelul in care maninca Pirgu e semnificativ
la nivel estetic (nu maninca, 'lucreaza’,
‘tavaleste’, atingind apogeul cu bagarea
cutitului Tn gura). Gore Pirgu n-ar fi putut
sa-si socheze mai tare comesenii nici
daca arfi sorbit supa din palma sau daca ar
fi mincat, ca balaurii, oameni vii. Dovada

crearea unei lumifunctionale,in carefiecare
detaliu Tsi are rostul, ca sé@ nu ne calcam in
picioare cind intram si iesim pe usa, ca sa
stie chelnerul din felul in care pui tacimurile
dacafti ia sau nu farfuria, ca sa nu-ti tai limba
cu cutitul, ca o doamna sa nu fie tinuta in
picioare In prezenta unui barbat asezat,
ca sa vii In Tntimpinare semenului si, mai
ales, ca sa-i faci placere persoanei de
Iingatine aratindu-i ca o vezi, ca exista. Buna
ziua, va rog, pardon, si multumesc sint
cuvinte pe cale de disparitie in societatea
de astazi,in care, ca o ironie a sortii cartilor,
Codul bunelor maniere a batut toate
recordurile de vinzare. $i Tn care nu mai
exista mofturile inofensive ale lui Mitica,
ci numai nerusinarea lui Gorica. m

P5. A propos de alegeri. Am fostintrebata
la cine m-am ginditCind am pusin lista mea
de poeti din nr. 51-52 'grupul suprarealist*,
n primul rind la Gherasim Luca si Gellu
Naum, apoi la Trost si Paul Paun.



‘Lucru cu adevaratsurprinzator
(...) este de a vedea milioane si
milioane de oameni aservitisi
supusi, cu capul aplecatsub un
Jug nemilos, nu pentru casint
obligati de o forta majora, ci
pentru ca sintfascinati si vrajitide
un singurom, de care nu au
mare teama si nici nu este iubit,
cieste contrar tuturor, inuman si
crud’

,Discours de la servitude
volontaire' (1574) - La Boatie

Serenda Ghfyeanu: V-apexprimat
n maimulte ocaziica nusintetide
acord cu,primatul esteticului'tn
detrimentul eticului si ca opera
nu salveaza viata unuiscriitorsinici
viata nu poate sa scuze opera. Un
scriitoreste o unitate In diversitate,
darintr-o coerenta ontologica. Ce
arinsemnasa ne gindim lapoezia
luiRimbauddarsa excludem ideea
ca dupa ce a scris, llluminations'
sis-adespartitde Verlaine, la20de
ani, aparasitpoezia siFrantapentru
aface comertcu arme in Abisinia?
Cum s-arputea citicartile lui Orwell
daca nuam sticaa luptatin Razboiul
din Spania, dartotacoloacunoscut
si inteles radacinile malefice ale
dezumanizariisialienarii totalitarismului
comunist, transpuse in romanul
, 19847 Exemplele potficontinuate.
Artanupoate fimoralasauimorald,
- arta nu se realizeaza cu bune
intenpi - darnuesteposibilsafacem
abstractie de raportul dintre creator
si creatie. .Primatul esteticului'nu
este altceva decit o strategie prin
care se incearca in mod ipocrit
ascunderea compromisurilorpe
care le-au facut unii scriitori cu
Puterea dinainte si dupa '90. Deci!
Saincepem cu... Tnceputul, adica
cu .autorul'si apoi sa trecem la
.opera" Vapropun un dialog care
nu are un plan stabilita priori dar
care, sper, se vastructurape masura
ce vom Tnainta Tn discutia
noastra.. .Sintetiunscriitorcunoscut
siafirmatromancier, scenarist eseist,
dramaturg, publicist, fotograf... Ap
avutsuccesn Roméania siin Franta
siatiluatmaimulte premiisi, titluri
onorifice'Tn tara si Occident. Ati
debutatcuromanul,Ultimii"*tn 1970.
Cum apputeasavadefinippescurt,
acum, dupa ce au trecut 34 de
anide cindati hotaritsafitiscriitor?

Bujor Nedelcovici: Sint un
L,Scriptor* sau un «scrib* care a
scris peste douazeci de volume si
acum privesc Tn urma trecutul —
Zimbind - pentru a vedea daca si
cumviata s-atransformatin destin.

S. Gz Cum vaexplicap destinul
n perspectiva cartilor?

B.N.: La «virsta maturitatii Tn
gihdire"” omul nu este decittrecutul
sau si cind priveste in urma vede
o fringhie — cu mai multe noduri
— care traverseaza o prapastie. El
este un funambul! Dar si un
Lfunambulesqud’, adica un acrobat,
ciudatsi bizar.Tn fiecare clipa poate
sa se prabuseascain vid. Am fost

un echilibrist care atraitalternanta
dintre sansasi nesansa, perseverenta
siabandon, deznadejde si nadejde,
umilinta si revolta,frica si curaj...
toate strinse Tn nodurile pe care
le-am legat pe filnghia ce traversa
o prapastie-in care am privituneori
abisul - si astfel nodurile s-au
transformatin destin. Au dobindit
un sens, au cistigat o semnificatie,
un simbol siacum potsa spun:,lata
ane am fosti*, Jata ane Sinti* Filnghia
estetraseul de-oviata ce seamana
cu un sirag de matanii - fiecare
boabd o rugaaune-si careinsumeaza
.Ce ai vrut tu sa facidin viata tcf si
,Ce a vrutsa faca Dumnezeu din
tine". Raportul dintre imanent si
transcedent, dintre «aid*si «dincolo*.
Daca a existato coincidenta dintre
aceste doua forte inseamna ca
nu ti-ai ratat viata si fringhia a fost
bine legata prin nodurile ei. Dar
sa nu ficq prea gravi de laTnceput,
pentru a nu ne pierde detasarea,
ironiaautoironiasi... chiarumorul...

S.Gz Si totusi! Considerati ca
v-ati ratatviata?

B.Nj Vreau sa cred ca nu l-am
dezamagit pe Dumnezeu...

S.G_- De ce credetiasta?

B.N.: Cu trecerea timpului,
am dobinditun zimbetsi o seninatate
interioara: detasare, luciditate, iesirea
din contradictie si dualitate. Sint
fericit ca am trait asa cum am
trait. Am scris, deci... am trait

Sigur, am regrete, mustrari
profunde de constiinta, pacate, am
comis o serie de erori... nu am
strigat cind a fost cazul, nu m-am
revoltat cind a trebuit, nu mi-am
achitat datoriile fata de parinti si
Tn special fata de fratele meu... Am
insomnii, cosmaruri, nu-mi gasesc
nici o scuza sau iertare. Dar nu
mi-am tradatvocatia, adica scrisul,
si am avut de-a lungul anilor...o
oarecare onestitate, fidelitate, rigoare,
spirit critic si autocritic exagerat,
pina la autoflagelare morala si
spiritualda .Omul nu poate fi liber
decfit actionind contra propriei
naturi', spunea Paguy. Sint cel
mai aprig dusman al propriului «Eu*.
Nu-mi iert nimic si nu indréaznesc
sava marturisesc din discretie despre
penitentele mele dedtca masupun
uneori la,probatacerii*. Nuvorbesc
zileTntregi...

S.Gz Despre ce erorisipacate
este vorba?

B.N.: Am luat viata si oamenii
preain serios si m-am angajat in
actiuni si lupte dinainte ratate! Eram
inca de lainceput perdanti Nu luam
situatiile sioamenii cum sint, ci cum
as fi dorit sa fie, chiar daca ei nu
valorau dedto ceapa degerata sau
un cartof putrezit Greseald! Mare
greseala! Totusi, un scriitortrebuie
sa fie prezentin «Cetate*, are o
responsabilitate si nu poate sa se
retragain «Tumul de fildes*. .Ecrire,
destagiri, spunea Francois Mauriac
Bine-bine! Dar asta-i teorie care
uneori trebuie pusa n practica.
Numaiin scris dobindeam dreapta

Cine sinteti,
ujor Nedelcovici?

- dialog cu Serenela Ghiteanu -

siegala masura, relativitatea, luciditatea,
iesireadin tragic... Poate nimic nu
estetragic daca analizeziin perspectiva
timpului. Romancierul trebuie sa
fie egal si dreptcutoate personajele,
fara simpatii si uri, numai asa poate
sa rivalizeze cu un demiurgterestru...
Darin viata uneori ne pierdem
cumpatul si ori luam lucrurile
preain serios.. .oriin gluma, deriziune;
«haz de necaz*care toateimpreuna
reprezinta superficialitate, lipsa de
rigoare, stima de sine si pentru
ceilalti... «alteritate*

SiTnca ceva! Am fost foarte
«cuminte*... Nu este bine sa fii
tolerantcu intolerantii sisa confunzi
«mila crestineasca* cu dreapta si
justajudecata. Citeodata este necesar
sa-i alungi pe camatarii si geambasii
spiritului din fata templului si sa le
spargitarabele. Uneori este nevoie
sa fii «putin nebun si sé faci elogiul
nebuniei’, sau ,1'dloge de la coldre’
Tmpotriva crestinismului ambiant
dominat de piatd, comert (epoca
negustorilor) si de bani. Si eu am
Tnnebunit de citeva ori n viata,
am fost un bun elev al lui Erasm3
si Michel Foucaultd, dar nu despre
acest aspect vreau sa va vorbesc
acum. Tntr-o lume a concurentei,
competitiei si a luptei inegale din
junglasociald, sa nu stii cit pretuiesti
si sa nu te afirmi «cu orice pret* este
un mare defect. in mine sint
doua.. .doudzeci de personaje.Gnd
ma asez la masa de lucru, intru Tn
concurenta cu Balzac, Dostoievski
si Flaubert Cind maridic de la masa,
sintun om oarecare. Nu este bine!

Nu am certitudini,Tn afara unor
coloane de rezistenta interioara,
totul se afla sub semnul indoielii
si al instabilitatii... Poate este un
orgoliu rasturnat, sfidind orgoliul
orgolios si de proasta calitate. Nu
stiu! Oricum, trebuie sa maimpac
cu mine, cu umilitatea care nu
Tnseamna umilinta, cu smerenia
care nu Tnseamna «a fi smerit* si
poate undeva sint maifericitcaimi
pastrez capul pe umeri, sint lucid,
hni este straind aroganta megalomana
si uneori pot sa cobor zimbind de
pe crucea imaginara pe care o
construiesc in fiecare noapte...

S.GzDe cite oriati,innebunit7

B.Nj Am fost nebun si... sint
nebun Tn continuare... Tnteleg
nebunia ca o stare pe care o traiesti
pentruatrece niste praguri, obstacole,
lasitati, temeri careTn mod normal
nu indraznesti si nu ai curajul sa le
depasesti. Nebunia pentru mine
este o proba initiatica de maxima
intensitate... riscul de ate arunca
Tntr-un riu fara sa stiisatnoti... One

rr-afost nebun de citeva oriin viata,
Tnseamna ca a pierdut multe ocazii
de cunoasteresi afirmare de sine...

S.Gz Explicati?...

BJK Nu estevorbade o nebunie
patologica. Este o nebunie asumata
lucid sau o schizofrenie senina...
Nebunia este iesirea dintr-un cadru
normal, formal si schematic...
Dar ce este normal? Nebunia este
cheia adevarului nostru pentru ca
prin ea accedem la «eul ascuns' si
ne transformamintr-un subiectde
constiinta si cunoastere.in perioada
Cind am scris romane Tmi puneam
deseoriintrebarea: .Cine vorbeste
in mine?".De ce vreapersonajulsa
iau creionulsisascriuce-mispune?*
.Cind auzi void, era de parere
Paul Vafory, este primul pas spre
schizofrenie'..Schizd,rnpalp,.phrefT
spiritimpartitintre autor si personaj.
Prin romanele pe care le-am scris,
am Tncercat sa iau act de propria
subiectivitate, darin special sdinteleg
n ce lume m-am nascut; am crescut
si m-am format timpul si spatiul
istoric Era o constiintatragico-istorica
ridicata la rangul de generalitate
si redata prin mijloace specifice artei:
imaginatie, inspiratie, constructia
unei altei lumi decitcea paminteana,
dar care este posibila, cum spune
Aristotel Nu eravorba de o cunoastere
logica sau rationald, ci de o perceptie
transfigurata artistic — izvorita din
realitate — ce ajungea la metafora,
alegorie, parabola sau mit Dupace
am depasit nevoia de a cunoaste
culpabilitateafara culpa siintelege
de ce sintvinovat sau nevinovat,
am dato raita prin diverse domenii
(roman mozaic, roman fals politist;
roman erotic, roman eseu), am
parasit partial romanul siam incercat
sa ma apropii de constiinta critica
si responsabilda pentrusiin numele
celorlalticare nu aveau dreptul si
accesul la cuvintul scris public -
dreptul de a strigan gura mare —
si care pentru mine a reprezentat
eseul, publicistica (polemica), politica
exercitata prin mijloacele specifice
unui scriitor.

SGzMaicorect... Deceapspus
casintetisiatifostnebun?

B.N.: Cum sa nu fii nebun
cind vrei sa debutezi cu un roman
(Ultimii) cind nimeni nu-ti spune
cum se scrie un roman si cind timp
de 12 ani am lucrat - la munca de
reeducare-caincarcatorde materiale
pe diverse santiere? Cum sa-ti iei
riscul de a fi scriitor, cind poate a
doua zi nu ai ce minca? Cum sa
nu fii nebun daca nu te integrezi
«in spiritul epocii', vrei sa-l contrazici
- sa fii cu adevarat liber — si sa nu

ieitn consideratie cenzura interioara
si exterioara? Cum sa nu fii nebun
cind trimiti pe cai clandestine -fapt
absolutinterzis si pedepsit prin lege
-Tn Franta un roman, Al doilea
mesager, care afostrefuzatde doua
edituri din tard si publicat ulterior
la Paris?

Cum sa nu fii nebun daca la
50de ani pledin exil fard o meserie
concretd sau cu meseriade.. .scriitor?
Si cu o singura conditie: sa ramin
scriitor la Paris, daca nu, sd maintorc
acasa...

S.Gz Totusi... Nu cumva este
operceppe subiectivasiexagerata?

B.N.: Am probe! Am martori!
Spun toate acestea cu autoironie
si cu un zimbet amuzat... chiar
foarte amuzat.in primele luni, cind
am sosit la Paris, am lucratca portar
de noapte la un mare imobil din
Avenue Montaigne. Acolo am
continuatsa scriu romanul inceput
Tn Romania: Dimineata unuimiracol.
Tntr-o noapte, colegul Pierre,vazind
ca nu sint acomodat cu serviciul
si scriu mereu ceva Tntr-un caiet,
m-a intrebat de ce ma aflu acolo
pentru ca n-ar fi locul meu... In
putine cuvinte, i-am explicat, apoi
azis:,Cum? Ailasattotul: casa, familie,
prieteni, carti pentru ideea de
libertate?! Tuesticuadevaratnebun!"
si a ridicat mina, a dus-o la cap si
sFarasucitindexul latimpla.in clipa
aceea am avut senzatia acuta ca
Tntr-adevaratam fostnebun pentru
ca numai un om care si-a pierdut
mintile s-ar fi aruncatin aceasta
aventura si s-ar afla ntr-o noapte
n cabina unui garaj, scriind un
roman...

Cum sa nu fii nebun daca ai
considerat ca dupa aproape o
jumatate de secol se va schimba
cevain constiinta intelectualilor—
sintsi exceptii - si ca transformarea
sevaface nu numaila nivel economic
side piata liberd? Cum sa nufii nebun
sa pledezi timp de 15 ani pentru
traditie, trecut, dreptul si obligatia
la memorie, iertare si —n cele din
urma-la uitare?«Gnedsphe&ecutui
detine prezentulsiviitorull, spunea
Orwell. Afirmatie valabila si pentru
prezent«Ei* detin trecutul si tot«ei*
detin prezentul si sint la putere...

S.GzAs vrea sa-mi dati citeva
exemple?

B.Nj Am cerutprintr-un articol
ca «scriitorii de curte' sa fie... nu
condamnati, ci dezavuati pentru
a se face o deosebire dintre «ei* si
«noi*. Articolul a fost refuzat de o
revistd foarte cunoscuta. Si iatd acum
liderii culturali sint Adrian Paunescu
siVadim Tudor. Fam propus fostului



~resedinte al Uniunii Scriitorilor,
Laurentiu Ulici, sa construiasca un
monument sau sa faca o placa
comemorativain amintirea scriitorilor
care au fost arestati, condamnati
>au au muritininchisorile comuniste
iNn '45 pinain '89 MirceaVulcanescu,
Oh. Bratianu si altii. M-a purtat cu
zorba vreo trei ani, apoi am inteles
:a nu vrea, chiar daca m-am oferit
;asuportcheltuielile... Am propus
eleviziunii safaca un film intitulat
Minciuna in comunism care numai
iupa citeva episoade s-aintrerupt
ara nici o explicatie. S-a promis o
evizuire, 0 .recitire”, o reconsiderare
i valorilor literare dupa 1944. Cu
iutine exceptii, criticii nu s-auintors
n trecutul care se dovedeste
a... nu maitrece. Valorile si ierarhiile
lominante dinainte de '90 sint si
cum neclintite de pe piedestalul
X. Mi s-au datnumeroase explicatii:
ansformarea mentalitatilor, constiintelor
atitudinilor revin puterii politice
au istoricilor. Dar noi... fiecare
intre noi, nu avem o responsabilitate

t nivel individual? Cum sa nu fii
ebun dacaiti imaginezi ca citind
osarul de Securitate si scriind un
seu (Un Tigru de hirtie) se va
ice o dezbatere publica cu tema:
ieriitorul si Securitatea* Am propus
vistei 22, dar m-a refuzat Mai mult
Tajoritatea celor care au cititcartea
au opritla capitolul informatorilor,
ra sa se intereseze cinesi de ce

j format toata aceasta retea pe
rre s-a construit piramida puterii,
nt privit cu indulgenta celui
ire este lipsitde spiritul realitatii si

i se spune deseori:,HailLasa. Pe
ne maiintereseaza informatorii?
u stii ca siin Franta a fostla fel."?
Uneori ma simt ca un elefant

Tntr-o vitrina cu bibelouri pe care le
sparg din neatentie. Bibelourile sint
false! Si eu le sparg chiar daca sint
consideratun elefantnebun! Sidaca
fiecare dintre noi -cu puterile lui —
arfi facut putin curatin fata usii, nu
cumva acum nu ne-am fi gasit cu
toata aceasta mizerie in casa, pe
strada siTn viata publica? Ne plingem
si ne vaitam mereu! Asteptam pe
altii sa ne faca treburile noastre si
dam vina pe. ..capra vecinilor. Si
atunci de ce ne Intrebam cain
alegerile din 2004 sint candidati
la presedintie doi comunisti care
au fost precedati de alti comunisti?
Se vorbeste de neo-comunisti, de
cripto-comunisti sau o .restauratie’.
Nu! Sintvechii si actualii comunisti
care au apartinut nomenclaturii,
adaptati la economia de piata,
liberalism si coruptie. Si iata ca pe
bunadreptate, consider ca,am fost
sisintun nebun incurabill... Dar
fiecare cu nebunia lui...

S.G.: Putetisad-midati citeva
exempledeJuptepierdutedinainte’
Tn care v-ati angajat?

B.Nj Ma certam cu un militian
pentru o nedreptate, chiar daca
stiam ca el este o rotita dintr-un
mecanism care nu facea decit sa
execute un ordin. Nu acceptam
indiferenta si impertinenta unui
functionar si intr-o zi am fluierat —
cu doua degete bagate in gura -
Tntr-o banca, atunci cind o salariata
mi-ainchisin fata geamul ghiseului.
Amfostdus la militie... O spontaneitate
morala — Tmi spuneam eu -, dar
care nu avea nici un efect atunci
cind ceilalti nu stiau ce reprezinta
inadmisibilul, insuportabilul si nici
os este moral sau imoraL Sthttnpfejurari
Tn care este inutil sa-i aperi pe ceilalti

pentru ca nu vor sa fie aparati si ei
cred ca doresti numai sa Tncurci
lucrurile.

As puteasava dausi alte exemple,
unul dintre ele I-am descrisn Al
doilea mesager, in capitolul care se
petreceth piata de legume sifructe.
Uneori este necesar sa-i lasi pe
oameni sa doarmasi sa-si continue
drumul Tncolonati si tacuti mai
departe. Nu este bine sa fluieri in
catedralele comuniste si sa tulburi
liturghiile supunerii predicate de la
amvon de preaotii care ascundeau
sub vesminte hainele albastre ale
Securitatii!

Prin '85, am cerut la Uniunea
Scriitorilor, Presedintelui Dumitru
Radu Popescu, sd intervina pentru
obtinerea unei audiente la Petre
Enache, Secretarul cu propaganda
de la Comitetul Central. Se uita la
mine cu ochii holbap' de parca avea
Tn fata lui un om care Tsi pierduse
mintile. Nu afost posibil sa-l conving
ca aveam cevade spus...Tn numele
meu, dar siTn numele lor. Deci, de
la cel maidejos ,aparatoral ordinei
publice*, adica militianul, si pina la
cel maifnaltgradin ierarhia politica,
drumurile erau blocate. Inaccesibile!...
Si eu stiam prea bine acest lucru,
dar nu intelegeam ce diavol ma
Tndemnasa ma luptcu... morile de
Vint? Sa-mi sparg capul de un zid
care stiam ca nu va ceda si n-as fi
pututsa trec dincolo... Am vazut,
totusi, un film intitulat Omul care
trece prin zid... Multtimp n-am
fostde acord ca trebuie sa stii unde,
cindsi catre cine trebuie sa-ti
strigi adevarul. E bine ca aminteles
mai tirziu.. .decit niciodata. Si nici
acum n-am Tncetat sa-mi lovesc
capul de un zid... nu zidul din China,
nici zidul Uniei Maginot, nici zidul
Berlinului care despartea cele doua
Germanii, nid zidul care se construieste
acumin Israel, ci... un .zid interior"
care uneori cedeaza sivad caramizile
desprinzfndu-se si cazind la picioarele
mele...

S.G.: Spuneatila Tnceputca
odatdcu trecerea timpuluiatiobtinut
0 seninatate interioara: detasare,
iesireadin contradictiesidualitate...
Oare nu se contrazic toate aceste
afirmatii cu faptul ca... ,ati fostsi
sintetinebun*?

B.N” Initial, romanul Al doilea
mesager, s-a intitulat
Acum, cu trecerea timpului, am
devenit un eretic neimblinzit, un
iconoclast, un nonconformist si
netncadrat in ierarhiile politico-
sociale actuale... La Bucuresti nu
am avutin trecut nici o functie...
La Paris lucrez pentru revista .Esprit*,
iarla Bucuresti sint... scriitor. Doua
eleve de la Uceul,l.LCaragiale*din
Ploiesti mi-au luatun interviu intitulat
.Un scriitorincomod*. Cred ca este
exact ceea ce ma defineste...

A vorbi despre ratiune, logos,
cauzalitate, justitie ar iTnsemna sa
vorbim despre fringhie Tn casa
spinzuratului care nu s-a sinucis,
ci... afostucis. Traim Tntr-o lume

schizofrenica, grotesca, o lume
de saltimbanci si clovni carefsi aroga
dreptul de avorbiin numele nostru.
Einstein are o fotografie cu limba
scoasa. Cred ca este simbolul acestei
lumi Tn care nu poti decfit sa dai
cu tifla...

S.Gz Vorbeati despre posibila
contradictie dintre seninatate si
nebunie!

B.Nj Da... Nu ma intereseaza
evenimentul-scandal cotidian, nu
ma implic in istoria zilnica, ma
preocupa perioada scurta sau lunga
aistorieiTn care se manifesta ciclurile
timpului... Istoria nu are sens si nu
merita nici sa cautam .sensul
non-sensului*. Ciclul istoric —
mare sau mic — are sens, dar nu
ne este accesibil. Cercul are sens.
.Mandala*(imaginea lunii,aocosmosului
si reprezentarea puterii divine)
are semnificatie si sens, dar numai
pentru anumite persoane: alesii
spiritului. Istoria se mai explica si
printr-o continua miscare care
basculeaza intre un Infern urmat
de o Renastere, 0 Renastere urmata
de un altinfern.. .siasa mai departe.
Ma preocupafilosofia istoriei, a artei,
teologia si mistica. Coincidentia
oppozitorum. Ceea ce coincide
seopunesiceea ce se opune ooindde
Totul tinde spre Unuldespre care
vorbea Plotin. Raul este necesar si
face parte din natura obiectiva si
subiectiva pentru o alternantafireasca
cu Binele. Poate luda afost necesar
pentru ca Hristos sd se urce pe cruce
Tntru iertarea pacatelor noastre. Dar
sa nu uitam ca luda, dupa ce a primit
treizeci de talanti pentru tradare, s-a
spinzurat...

S.G.: va rog sa continuati,
simtcamaiaveticevasaspuneti...

B.N.: N-as vrea s& ne lansam

n rationamente prea complicate
si abstracte...

S.Gr Insist... Varog...

BR: Dupa ce unfilosofadeclarat
ca DumnezeuamuritKrioj (Demonii)
aspus: DacaDumnezeuamurit, eu
sintDumnezeuTn clipa aceea Omul
a murit Este cea mai zguduitoare
constatare! Omul a muritdeoarece
nu s-a mai raportat la nimeni. A
devenit singur n libertatea lui
nelimitata si n-a stiutce safaca cu
ea. Vointasuveranaabsolutlibera,
spunea Kirilov. Omul s-atrezit peste
noapte liber dar singur. A privitin
jurul lui lumea obiectiva si s-arfi
agatatde orice arfi pututsa-l salveze.
A strinsin miini...materia! Nu si-a
mai ridicat ochii spre cersia ramas
n propria lui nimicnicie sitnsingurare.
Totul pe orizontald. Nimic peverticala
Totul .aici*. Nimic .dincolo*... chiar
daca nu avem certitudinea unui.au
dala* Omul este mort din propria
lui vointa libera, solitudine si
desertaciune... Dacatotul se opreste
aici, este inutil si absurd - teoria
absurdului a facut ravagii — sa
continuam si sa ne gasim refugiiin
totfelul de actiuni efemere. Omul
autentic spiritual si celest a murit
A ramas omul terestru, liber si trist
n cautarea uneifericiri inaccesibile...
Sa nu uitam, Kirilov si-a pus capat
zilelor, tocmai pentru a demonstra
celorlalti vointa lui libera prin cea
maiinaltd manifestaresinua'derea...
Nu spun nimic nou,insa trebuie sa
ne amintim de fiecare data cind
avem ocazia... Dar sa ne oprim
aici... m

” La Force de l'age*, Simone de
Beauvoir, Ed. Gallimard, 1989.

Il .Elogiul nebunei’, Ed. Robert
Laffont 1992.

s .Istoria nebunei*, Ed. Pion, 1961.



oatefi un nou concept

Si chiar este deja prin

lume. La noi, oamenii

de lux sintrecenti, abia

facuti, radiind de fericire,

descoperind valentele
rasfatului si voluptatea huzurului,
fnca sintn extaz, iar agonia nu
Tncape Tn forme ale imaginatiei.
Alaturarea celordoua cuvinte poate
parea o aiureald absolutain aceasta
ascensiune nemaipomenita.
Perspectiva mai sus amintita este,
deocamdata,fictiune cosmaresca,
ceasul rau, pisica neagra. Cei mai
multi nici nu si-o potvizualiza, nu
pot sa-siTnchipuie ca li s-ar putea
suprapune destinului stralucitor,
tangibil doar succesului. Top Dogs
(.Someride lux) este o piesa scrisa
n 1997 de elvetianul Urs Widmer,
o piesa care aduce brutal in viata
noastra acestsubiect Un textcare
ar parea ca tine de registrul absurd
trateaza extrem de firesc, de direct;
cu sabloanele de rigoare punctate
si recognoscibile, cu suferinta
aferenta la vedere, prabusirea
micilor imperii. Top Dogs este
un scurttratatdespre metamorfozarea
imposibilului Tn posibil, despre
esecul lacasele mari, despre ipocrizie,
despre identitate si pierderea ei
n cel mai grabit si alienat dintre

secole, cel al douazeci-si-unulea.

Si este primul spectacol al celui
de-al doilea teatru independent
din Romania, care tocmai s-a nascut
ca sa ne reaminteasca ca teatrul
face parte din cetate, din noiinsine.
Cu orice pret. Ca teatrul este un
organism viu, legatdirect,insd, de
societateain care vietuieste. Mergind
Tntr-o seara spre noul Teatru ARCA
cu sediul Tn podul Clubului La
Scena, m-am ginditcafoarte, foarte
Tncet se produce o dezosificare
a peisajului teatral, in sensul ivirii
timide, ce-i drept, a spatiilor private
care se ocupa cu productia, finantarea
si punereain scena a spectacolelor.

Teatrul ARCA: Top Dogs de
Urs Widmer. Regia: Theo Her-
ghelegiu. Scenografia: Andu Du-
mitrescu. Coregrafia: Silvia Calin.
Muzica originala: Dragos Alexandru.
Distributia: Valeria Seciu, Victor
Rebengiuc, Gaudiu Bleortt, lonel
Mihailescu, Serbanionescu, Mihai
Dinvale, Ozana Oancea.

de

Someri de lux

Tn orice alta capitala europeana,
ca sa nu coborim nivelul spre alte
tipologii de orase, turistul, bastinasul,
specialistul sau Tndragostitul de
teatru pur si simplu este coplesit
la propriu de numarul manifesta-
tiunilor teatrale Tntr-o varietate,
si ea naucitoare, de teatre mici sau
mai mari, particulare. Ai nevoie de
un ghid suplimentar, de informatii,
de site care sa cearna oferta. Nu e
chip sa te plictisesti, sa nu gasesti
ce te intereseaza sau ce te amuza,
ceva sofisticat, elitist sau dimpotriva,
comercial, superficial. La noi, se
discuta de ani intregi infierbintat
despre fenomenul teatral un-
derground, alternativ, de subsol
sau de mansarda, se incing suete
si polemici, ni se pare ca amintors
planeta invers, ca aici s-a nascut
diversitatea teatrala si esteticad, ca
aici musteste de talente, ca sint
zeci de teatre private care Tsi
pun la bataie propunerile si initiati-
vele, ca nu mai trebuie sa existe
nimic altcevain cer si pe pamint,
fortind, astfel, nasterile normale.
La noi, din cele doua, trei incercari
pe care le cunosc, a rezistat doar
Teatrul Act cu sediul sau din Calea
Victoriei,in maruntaiele Bucurestiului,
cum imi place mie sa spun. Acolo
continuain modul cel mai natural
sé se joace spectacole normale,
sa se defineasca un chip, o directie,

un tip de propunere, de tinuta, un
tip de abordare, de rostire. Estein
continuare un loc minunat-
iata ca minunile tin, uneori, si ani
- binecuvintat, care se fereste
de sabloane. De orice fel arfi sa fie
ele. Sau daca se ivesc, ele sintde
graba izgonite, ameliorate,imblinzite
Teatrul ARCA, pe carefl salut, pare
sa aiba sansele unei supravietuiri
mai Tndelungate decit celelalte
meteorice edificii. Daca ar fi asa,
am ajunge abia la cifra DOI. Al
doilea teatru privat din tarisoara.
Putintel, as Tndrazni s& murmur.
Asta doar daca n-as cunoaste
breasla. Cum o cunosc prea bine,
ma abtin de la comentarii si-mi
alimentez visele si sperantele ca
vom Tnvata sa numaram si mai
departe, si mai repede. Teatrul
ARCA se aflantr-un pod mansardat

special pentru astfel detntimplari.
Deasupra mai este doar cerul.
Dedesubt, ca peste totin lumea
asta, un fel de bistro, cu bar, cu
Tncaperi destule, astfel incitintimitatea
sa nu fie de graba alungata. Se
poate intimpla sa stai Iinga masa
protagonistilor, sa ciocnesti un
pahar si sa discuti despre teatru,
despre ce ai vazut, despre tine,
despre ei, despre lume. Si sa te
crezi la Paris! Un nou tip de dialog,
de contact, atit de firesc prin alte
parti, atitde viciat la noi. Clubul La
Scena este de fapt o casa boiereasca,
adevarata, mare, spatioasd, generoasa
cu volumele si dimensiunile, asezata
la raspintia strazii Mintuleasa cu
Calea Calarasilor. Am intrat de
citeva ori si Tnainte, cind gazduia
mici spectacole teatrale asezonate
cu atmosfera de bar. Nu m-am
ratacit niciodata si nu m-am intilnit
rid macardininthiplare cu Gavrilescu.
Asta poate si pentru ca nu mai
circul cu tramvaiul.

Ca la orice Tnceput, am avut
emotii cind am fost sa vad Top

Dogs. Am avut grija sa pasesc cu
dreptul, spre binele tuturor. Citisem
textul si marturisesc ca nu ma
revarsasem de entuziasm. Decupajul
operat de regizoarea Theo Her-
ghelegiu mi se pare ca a gasittra-
seul cel mai percutant; mai dinamic
si mai direct pentru problematica
de acolo. Interpretarea ei mi-a
apropiat si piesa, si spectacolul,
care mi se pare important; ca etapa,
pentru ea.intllnirea cu mari actori
i-a subtilizat discursul. Cred ca
traieste pentru prima oara o astfel
deintilnire-experienta majora
pentru un regizor, pentru un artist.
Fara nici un dubiu, distributia este
miza, Tn jurul ei se stringe totul,
este ca 0 crema savuroasa, o crema
care te lasa sa-i simti pe cerul gurii
delicatele-i ingrediente: Valeria
Seciu, Victor Rebengiuc, lonel
Mihailescu, Claudiu Bleont, Mihai
Dinvale, Serban lonescu, Ozana
Oancea. Fiecare in forma, deschis
acestui tip de sondare umana, de
privire Tn interior, in meandrele
succesului si Tn aburii Infringerii.
Verva distributiei stain vervafiecaruia
n relatiile dintre ei, In relatiile lor
cu propriile monologuri. De cind
ajungin pod, putin nduc de spatiul
care seirMlte pe scari si se strimtoreaza,
dai nasin nas cu actorii,imbracati
de scena, dar, bizar, cu chefde
vorba, cu aparte-uri, te invita

Tnauntru, te conduc pina la loc, fac
conversatie privata, zimbesc, Tti
fac cu ochiul. Nici nu-ti dai seama
bine cind Thcepe propriu-zis
spectacolul, pentru ca personajele
poarta numele actorilor.'Doamna
Seciu','”domnul Rebengiuc*devin,
treptat, cazuri, povesti, ratari, drame.
Totul este pe muchie de cutit;intre
ris si plins, ambele in hohote,intre
gloria absoluta si ratarea absoluta,
la limita dintre genialitate si
imbecilitate. Se rostesc si se InVirt
pe scend, In spatiul Tngust, mai
degraba desfasurat pe lungime,
ca o frontird, cliseele din viata de
zi cu zi, viata moderna, mondena,
occidentala, cool in care traim.
Retetele de izbinda si succes, de
comportament, de adresare, gesturi,
haine, machiaj, privirile realitatii,
ritmul alert, sufocant. De care ne
lovim toti. Mi se face pielea gaina.
Toate cliseele si reziduurile de care
fug, de care ma ascund, pe care
Tncerc séa le inteleg si nu pot, toti
tipii cool care Tmi explica in
noua limba de lemn cum trebuie
sa traiesc, ce trebuie sa fac, sa
cumpar, savad, sa mestec, sdimbrac;
sa iubesc, toata lumea de afara,
pe care credeam ca am lasat-o
la usa, era pe scena si bintuia
personajele din fata mea. Accentul

de umor si de ironie pus de Thec
Herghelegiu cred ca este binevenil
si bine dozat Este,intr-un fel, cheie
cu care deschide acest text a
vibratiilor prezentului. Sapte actori
sapte nume, sapte povesti, sapte
personaje, sapte energii, sapte
spovedanii. Diferite. Prinsein scaune
insectare-diorame facute de
scenograful Andu Dumitrescu
Doar sapte teme, relevante, dif
miile care ne populeaza. As fi simti
nevoia accentudrii unui contrapunc
mai puternic, ca o ruptura, atunc
cind mastile cad si limba de lerni
se usuca, atunci cind fiecare is
marturiseste esecul si consecintei'
lui, atunci cind dramele personal’
iau locul sabloanelor, atunci Cim
fiecareisi striga fiinta si neputintek
Cocotati-va Cindva,intr-o seari

n podul unei case boieresti de p

strada Mintuleasa, colt cu Cale

Calarasi! Oameni de lux, oamer
recenti, moderni, oricum, ai zilele

noastre. VetiTntelege ce dar minune

aprimitregizoarea Theo Herghelegii
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pre marea mea bucurie, anul
cinematografic a debutat
1lhforta.Mzitele mele lamagazinul
de unde inchiriez filme au
Tnceputsa merite efortul motor
investit S$i mersul la cinema
se dovedeste ceva mai
productiv, pe marile ecrane incepand sa
aterizeze lungmetrajele distinse cu Globuri
de Aur. Dar, despre acesteain episodul urmator.
Destule ,bunatati” pentru a nu mai sta pejar
Tntrebandu-ma daca am despre ce scrie.

La noutati video, primul care mi-a
sarit Tn ochi si mai apoi Tn maini a fost cel
intitulat Tinerete si regizat de Larry Clark
(foarte cunoscut ca fotograf). Are si de ce
sa fie controversat. Ideea ca poti fi infectat
cu SIDA din momentulinceperii vietii sexuale
m-a speriat mai rau decat tot chinul bolii
descrisn detaliu Tn piesa/mini-serialul Tngeri
in America. Acolo, lirismul si halucinatiile
sugerau - e drept, oblic — Speranta unei
redemptiuni. Se murea poetic. Or,filmul lui
Clark se situeaza la extrema opusa. E la fel
de crud ca un ficatde porc agatatin vitrina
unei macelarii. A nu se citi ,ne-elaborat".
Afost nevoie de mult efort regizoral pentru
ca lungmetrajul sa dea o impresie atat de
violenta. De altfel, se filmeazain stilul cinema
vdritd. Regizorul, debutant la cincizeci-si-
doi de ani, vede acestfilm ca pe un semnal
de alarma.

Filmul povesteste viata unor adolescenti
din timpul unei zile. inceputul e de-a dreptul
plictisitor, vezi o scena de sex intre un
adolescent si 0 pustoaica de doisprezece
ani, apoi asculti banalitati obscene debitate
cu virulenta specifica varstei. Apoi socul (pe
care nimic nu ti-l anticipeaza): unul dintre
ei, Telly (Leo Fitzpatrick), mai exact cel amator
de virgine, e seropozitiv, nu stie, siTmprastie
boala n jur ca o fantana arteziana. Brusc,
scena de debut devine tragica.

Dialogul e adesea dezgustator, si nu
doar prin obscenitate — paradoxal, e o creatie
a unei minti de nouasprezece ani (Harmony
Korine). E clar ca acestfilm se vrea o contra-
pondere a celor hollywoodiene cu si despre
adolescenti, oribil de duicege. Surprinzator
Tnsa e ca cele doua genuri, aparent opuse,
se Tntalnesc Tntr-un punct: natura umana
ciuntita. Adolescentii hollywoodieni fac
greseli,darau o morala clara careli cenzureaza;
nu sunt niciodata viciosi fara motiv, au scuze.
Tinerii hollywoodieni au mereu adulti Tn
preajma, adulti care adeseali monitorizeaza
fntr-unfel sau altul.in lungmetrajul de fata,
adolescentii sunt filmati izolati Tntr-o
lume a lor, cu care adultii nu au aproape
nici un contact Tinerii lui Clark suntanimalizati,
nu fac decatrau, iar constiinta le e absenta,
ceea ce nu se explica prin nimic (traume,
sardcie, abuzuri). Ambele tipuri de personaje
sunt fundaturi, pentru ca le e imposibil sa
se dezvolte Tntr-o alta directie, au destinul
scris pe frunte din primul cadruin care apar.
Dr, aceasta e problema, nu numai ca sutura
TTmpiedicata din start dar ajunge imposibil
sé fii induiosat de personaje atat de lipsite
de umanitate.Tragismul existd, dar nu mai
conteaza (pentru spectator) soarta acestui
adolescent. Ba, te gandesti chiar ca,
nacar mort, Telly nu ar mai contamina pe
fimeni...

Totlanoutativideo, am gasitunfilm intitulat
Culoarea mindunii. TM originale TheHuman
Stain, dupa romanul omonim de Philip Roth,
zvident, nu potsuprima ointepatura la adresa

traducatorilor, care deformeaza in asa hal
titlurile: ce orfi avut cu Pata umana? Nici al
treilea lungmetraj despre care voi vorbi n-a
scapatde aceasta napasta: Dirty Pretty Things
s-a tradus prin insipidul Viata in Londra. Dar
ce sa le facL.

Oricum m-a entuziasmat ideea de a
vedea un roman de Philip Roth ecranizat,
numele lui fiind o garantie a originalitatii
povestii. Plus Nicole Kidman, Anthony
Hopkins si Ed Harris Tn distributie. N-am
ramas deziluzionata dupa vizionare, dar
era ceva ce nu mergea in acestfilm. Cumva
nu se adunaintr-un intreg coerent; de parca
toate elementele filmului s-ar dezvolta Tn
directii diferite.

Povestea suna asa: un profesor evreu
de literatura clasica numit Coleman Silk
(Anthony Hopkins) e concediat pentru ca
a folosit un cuvant al carui sens secundar
era ,cioroi". La ceva timp dupa moartea
sotiei lui, el Tncepe doua relatii: una de
prietenie cu scriitorul Nathan Zuckerman
(Gary Sinise) si una amoroasa cu o muncitoare
de la ferma (Nicole Kidman). Nu trebuie
sa astepti mult pana sa afli marele secret
al lui Coleman: e de fapt nu evreu,ci negru!
Tntrebarea care persista — si la care filmul
nu raspunde — e de ce se da drept evreu?!
Bun, ca, avand tenul deschis, minte in legatura
cu rasa sa e definteles, din cauza discriminarii.
Darde ce, negand apartenenta la o minoritate,

Proaspetele delicatese

sa pretinzi ca faci parte din alta? Nu era mai
simplu s& se prefaca majoritar, adica american
get-beget?

Deja se vad falii narative... Faptul ca
spectatorul afla secretul care apoifi e revelat
n final prietenului lui Coleman nu e o decizie
Tnteleapta, sfarsitul nemaiaducand nici o
surpriza. Flashbackurile nu sunt motivate
totdeauna, uneori irump din senin. Mai mult,
actorii principalijoaca roluriimpotriva fizicului
lor. Anthony Hopkins, negru? Nicole Kidman,
mulgatoare de vaci si femeie de serviciu?
Nu se potriveste descrierii din romanul lui
Roth: ,fata osoasa inexpresiva". Oricate
tatuaje i-ar pune si oricat i-ar poci mainile,
cu greu Tti vine a crede...

La care se adauga faptul ca Roth e un
romancier acru si acut, pe cand regizorul
Robert Benton vede lumea Tntr-un fel mai
afabil si Tngaduitor. Roth arunca sageti in
toate partile, iarin film supravietuieste doar
una: cea care tinteste corectitudinea politica,
n general un concept relativ plictisitor si
oprimant pentru scriitori. in plus, mediul
academic e cel ce exacerbeaza pana la
absurd corectitudinea politica.

Filmul e neinchegatfara a fi un esec.
Dar daca-l vedeti dupa lungmetrajul Viata
in Londra, s-ar putea sa vi se para un esec.
Renumitul regizor britanic Stephen Frears
revine cu o poveste despre traficul de organe
si imigrantii ilegali — lumea cinefila pare
fascinata de aceasta tema, exploatata si de
filmul decretatcei mai bun de catre Academia
Europeana de Film. Lungmetrajul debordeaza
de umor negru, suspens inteligent construit
sicomentariu politic/social subtil. Reuseste
sa fie emotionantfara a trivializa si victimiza
— cum era de asteptat — imigrantii ilegali.
Care sunt privati de orice statut, suntcei ce
nu exista si de aceea pot fi exploatati, in
cazuri extreme, pentru favoruri sexuale si
pentru donatii de organe Tn schimbul unui
pasaport; care s-au obisnuitsa vada umilirea
ca pe o rutinazilnica. Oricum,in metropola
britanica ei sunt portarii, taximetristii, chelnerii,
cu alte cuvinte, oamenii utilizati de alti
oameni la fel cum ai utiliza un bancomat.
Cei a caror identitate e camuflata de serviciul
pe care’l presteaza. Aceasta e ideea pe care
cinematografia perfect adecvata o reda,
camera strecurandu-se prin subsoluri, prin
holuri prost luminate si locatii sordide ale
lumii ,subterane" londoneze. Filmul lui Frears
restaureaza mediul de viata si umanitatea
acestor personaje prin intermediul constiintei
lor morale pe care se incapataneaza s-o
pastreze intacta chiarsi cand ar putea pierde
totul din cauza ei. Acestui cineast remarcabil,
melanjul de genuri pare saii reuseasca de
fiecare data, iar acum il foloseste pentru a
te lasa sa privesti personajele din cat mai
multe unghiuri cu putinta.

Exista si un contrast regizorul a maifacut
filme despre straini dizlocati, indieni si
pakistanezi, care incearca sa se adapteze la
multiculturalismul asa-zis britanic (Sammy
andRosie GetLaid si MyBeautifulLaundrette),
dar acum protagonistii sdi s-au transformat
n imigranti a caror existenta depinde de
cat de bine stiu sa ramana invizibili. Filmul
are, pe langa o distributie execelentd, un
scenariu economicos, bine articulat, cu
rasturnari de situatie neanticipate prin indicii.
Un exemplu e chiar o scena de lainceputul
filmului: Okwe (Chiwetel Ejiofor) gaseste
o0 inim& umana Tntr-o toaleta a hotelului
n care lucreaza! m



Originalitatea
calatorului

ndeobste, calatoria, spunea

Victor Hugo, nu-i decfito

ameteala rapida. Numai

acasa este adevarata feridre'.

Sitotusi, nimic mai impre-

vizibil decitsa calatoresti:

pleci; te opresti; pleci
din nou; alergi; gifii; apoi starui,
nimic nu-i mai rotund, dar si mai
imprevizibil decit sa calatoresti:
pleci; te opresti; pleci din nou;
alergi; gifii; apoi starui la umbra
unui copac, planuind viitoarele
trasee; nimeni nu te obstructioneaza;
nimic nu te agaseaza; iti apartii,
esti, cu adevarat, liber. E ca atunci
Cind compui, cind slobozi sunetele
pentru a se aduna in cete de
simboluri Tnsirate pe foaia cu
portative. Compozitorul e aidoma
unui calator. Un calator deghizat,
dupa cum constata cindva Radu
Enescu,in pelerin, misionar, explorator,
conchistador ori peregrin. Cinci
ipostaze ireductibile ale oricarui
calator care stie intotdeauna de
ce umbla, dar uitd uneori ce anume
cauta. Cinci ipostaze care permit
substituiri reciproce atunci cind
calatoria rezerva o suita de mici
suplicii: ti-e prea cald sau prea frig,
prea sete sau prea foame, esti
precar gazduit sau prost servit,
ai prea putini bani si prea multa
osteneala. Compozitorul-pelerin
slujeste pe proprietatile boierilor
marii muzici. Existenta lui este, intr-
un fel, bigota, aspiratiile-i sunt
eminamente deTmprumut, inrobirea
eului pina la pierderea identitatii
anuleaza orice fel de originalitate,
care apartine, in mod solemn,
altora. Ca o planta firava, rasarita
si apusa la umbra, planta pe care
lumina zilei ar orbi-o si virtejul
existentei publice aringropa-o,
pelerinul cocheteaza cu anonimatul,
fiind tipul de compozitor emblematic
pentruinceputurile creatiei muzicale
savante, cind orgoliul auctorial
nu-si inaugurase inca prodigioasa
lui cariera. Compozitorul-misionar,
dimpotriva, sufera de inflatia propriei
identitati. La fel de credincios ca
si pelerinul,fie ca peroreaza ideile
altora, preluate insa dupa chipul
si asemanarea sa, fie ca-si striga
propriile-i ginduri, el se instituie,
de cele mai multe ori, In sefde
scoald, sarbatorind, cu fiecare ocazie,
racolarea cite unui prozelit.

Originalitatea lui e dictatoriala,
sacrosancta. Orgoliul lui, cu cite
mai profund, cu atit mai multroade,
ca unul dintre acei acizi ce curata
rana, devorind Tnsa tesuturile, ori
ca o insolenta a vanitatiiimbracata
n haine de sarbatoare. Oglinda
prea apropiata, in care nu vede
altceva decit pe el insusi, misionarul
a ocupathnare parte dintre fotoliile
de protocol ale muzicii savante,
de la cele ale unui Leoninus si
Perotinus, pina la cele detinute de
Mahler si Debussy. La rindul lui,
cornpozitorul-explorator este minat
de un singur gind; cauta anume
ceva: un timbru nou, o nouaforma
de reliefsonor. Originalitatea (ca
si modernitatea lui) este autotelica,
consubstantiala. Exploratorul a
fost, probabil, cel mai caracteristic
dintre compozitorii-calatori ai
secolului 20. El a defrisatin mod
constantdoar o parcela din marea
jungla fierbinte a muzicii, strabatind
un teritoriu totusi limitat cu mijloace
dintre cele parcimonioase, oricit
au fostele de sofisticate. Aplecarea
asidua asupra acelorasi obiecte
sau evenimente sonore a dus,
inevitabil, la individualizarea extrema,
la atrofierea imaginii de ansamblu.
Astfel s-au ivitexagerarile si implicit
aspectele caricaturale. (Dupa Stefan
Nenitescu «s-ar putea spune ca
multe din curentele modeme sunt
caricaturi»), Compozitorul-con-
chistador urmareste anexarea unor
noi teritorii unde sa-si impuna
legea, obiceiurile, cultura sa («ci-
vilizarea» muzicilor extraeuropene,
bundoara, dupa canoanele muzicii
culte). Uneoriinsa, conchistadorul
este el insusi contaminatde specificul
noilorteritorii (oralizarea,aleatorizarea
si orientalizarea muzicii savante
europene). Atit metropola, cit si
coloniile sufera astfel un proces
de hibridizare, originalitatea
conchistadorului fiind, in acestcaz,
interferentiala. De la impresionisti
Tncoace compozitorul-conchistador
s-a agitat tot mai multin muzica
savanta, aducind de peste matri
inflexiuni cu iz de mirodenii,
care au condimentat meniurile
sonore servite de creatorii europeni
get-begetin sfirsit, compozitorul-
peregrin functioneaza ca un
bumerang cu actiune lenta: odata
atinsa tinta, se intoarce acasa; in

peregrindrile sale, fiecare eveniment
constituie o tinta virtuala; e avid
dupa impresii, pe care le aduna
din toate muzicileintilnite pe drum.
Originalitatea lui este, prin urmare,
analiza si sinteza. Postmodemismul
a legitimat din plin identitatea
compozitorului-peregrin, desca-
tusindu-i apetenta totalizatoare,
globalizatoare. Liniile strimbe
ale caricaturii desenate de explorator
s-au mai indreptat: laTnceput un
crochiu, apoi un tablou si, de ce
nu, o fresca. Toti acesti calatori
sunt,in fond, niste music-trotteri,
ce au strabatutn lung siin lat
drumurile muzicii savante, marcind
traseele numerosilor turisti, alias
publicul meloman. Prezenta lorin
istoria muzicii a permis fenomenului
sonor sa se nasca si sa moara in
fiecare clipa, dar si s& suporte o
suita de disparitii ireparabile, de
intrari si iesiri pe o poarta pe unde
se paraseste realitatea pentru a se
patrunde Tntr-o existenta ne-
explorata care seamana avis. Intrari
si iesiri prin care orice creator si-a
exercitat dreptul la geniu, la
imaginatiile lui bizare, la magnificele
sale extravagante. Nu e musai ca
un compozitorséfie exdusiv pelerin,
misionar, explorator, conchistador
ori peregrin. Dimpotriva, practica
muzicald, cel putin a ultimului veac,
a promovat specia creatorului
cameleonic, Tn stare sa gliseze
amiabil, pe parcursul existentei
sale componistice, de la o ipostaza
la alta a calatorului. Aceasta chiar
daca istoria muzicii savante a afisat
o consecutie de modele (sau de
mode) ale compozitorului-calator,
modele (sau mode) ce au purtat
n sine necesitatea de a le urma,
precum si imanenta capricioasa
si uneori despotica ce traieste din
schimbare si se hraneste cu noutati.
La Tnceput a fost modelul (sau
moda) compozitorului-pelerin; a
urmat compozitorul-misionar; apoi
cel explorator, pentru ca ultimele
doua model e (mode) sa se identifice
cu ipostaza compozitorului-
conchistador, respectiv, peregrin.
Si nu neaparatca ceva afostfoarte
rau, de vreme ce aceste modele
(mode) s-au schimbatde-a lungul
evolutiei muzicii savante, ci poate
ca un capcaun capricios, furisatin
maruntaiele fenomenului sonor
cult, aTnghitit mereu tot ce era
vechi, uzat, ori ca muzica e o
fiica a carei mama nu vrea (sau nu
poate) sa-i supravietuiasca. Avisa
fnseamna a crea. A crea este o
dorinta ca o chemare. Chemarea
deschide drumul calatorului ce-si
urmeaza himera. Sa construiesti
o himera e ca si cum ai provoca
realitatea. lar parcurgerea celor
cinci ipostaze ale compozitorului-
calator este o realitate conform
careia muzica savanta si-a oficiat
pe deplin aventura.

Liviu DANCEANU

18:00 Dialogurile Romanici Literare
cu Nicolae Manolescu
Un nou Minister al Culturii?
participa Ministrul Culturii si Cultelor
doamna Mona Musca

21:00 Petrecere PROMETHEVS

21:00 Scara Guerrilla FM

21:00 Petrecere PROMETHEVS

20:30 Seara de JAZZ cri prietenii

Tnchis

Y, -'C
20cKi FIDM / Retrospectiva 2(XM

Festivalul International de Him Tndepend
ANONIMVL
Identitate udgasa
RzSorcn Voigt ( Gertnttfua, 2003 )

- Premiul pentru cei mai huria actrita -



1. Pentru c&, Tn mod real, nu
poate exista un muzeu de arta
contemporana. Muzeul este o
institutie de conservare, ea insasi
olecuta conservatoare, cu structuri
stabile si cu un patrimoniu istoricizat
n vreme ce arta contemporana
este un fenomen diversificat, in
plind dinamica, altfel spus, instabil,
Tn proiectul caruia intra mai degraba
revolta fatd de mesajul care si-a
identificat limbajul decit nostalgia
galantarului si aspiratia catre tihna
vitrinei. Tn mod real, arta contem-
porana poate constitui materie
prima pentru un centru, un institut,
n fine, o institutie de cercetare a
formelor proteice, a marilor res-
ponsabilitati asumate cu elanuri
juvenile si, evident, a fascinatiei
pentru domeniile pe care le
ataci frontal, dar Tn care nu ai o
competenta certa.

2. Pentru ca Muzeul... s-afacut
la comanda politica si din nevoi
propagandistice, fara a se luain
calcul un mediu artistic real si
configuratia specifica a spatiului
de referintd, asa cum deriva el,in
principiu,din calificativul national.
Cu o conducere numita discretionar,
de unde si comportamentul ei
discretionar,fecundarea s-a facut
in vitro, iar nasterea, grabita de
scadentele calendarului politic,
prezinta toate datele unui avort
asistat.

3. Pentru cadirectorii Muzeului...,
Mihai Oroveanu si Ruxandra Balaci,
suntincompatibili pentru un proiect
comun. Desi Oroveanu cunoaste
n detaliu arta contemporana
romaneasca, tocmai ofensiva
detaliului
i-a obturataccesul la ansamblu si
a provocatgrave rataciri ale criteriilor
n delicata campanie de achizitii,
n vreme ce Ruxandra Balaci, care
nu cunoaste deloc arta contem-
porana romaneasca, s-a ratacit
dramaticintr-un fel de esperanto
al limbajelor artistice si a invalidat,
ipso facto, optiunile lui Oroveanu.

4. Pentru ca nu se stie, si nici
macar nu sunt semne vizibile ca
s-ar fi Tntreprins cercetari, oricitde
palide, in sensul acesta, ce este
aceea contemporaneitate. Din per-
spectiva lui Oroveanu, contem-
poraneitatea este o problema de

De ce este un esec
Muzeul National de Arta
Contemporana?

(o intrebare cu zece variante de raspuns)

calendar, adica tot ce misca este
contemporan, pe cind din per-
spectiva Ruxandrei Balaci, contem-
poraneitatea este ceea ce nu s-a
nascutinca, adica virtualitate pura.

5. Pentruca n loc sd integreze
proiectului artistic contemporan
un sit flexibil, el insusi receptacul
si exponatin aceeasi masura, cum
ar fi un spatiu industrial expiatin
sistemul lui de referintd, dar resuscitat
prin conversia la un alt tip de
realitate, totul a fost ingropatin
maruntaiele casei de nebuni pe
care Ceausescu si-o0 construise
siesi, pe numele ei Casa Poporului,
btrudtin mod evident comanditarul
era... poporul Tnsusi. intocmai ca
pe vremea proceselor staliniste,

n procedura carora mai ntii se
dadea sentinta si dupa aceea se
facea rechizitoriul, sin cazul
Muzeului... mai Intii s-a facut
repartitia si abia dupa aceea s-a
Tnceput printr-o sofistica sincopata
si greoaie, inventarierea calitatilor
arhitecturalo-metafizjccnpsihologico-
etcetcale locului, care, ca nisipurile
miscatoare, absoarbe si aneantizeaza
tot ce-i intra in raza de bataie.

6. Pentru ca,in loc sa se manifeste
liber, asa cum i-arfi stat bine, spiritul
contemporan, ferecat zdravan
intre zidurile ultimei cazemate
staliniste, aTnceputsavorbeasca,
monoton si exclusiv, chiardespre...
Ceausescu, despre minunata Casa
a Poporului, despre Dadile oamenilor
muncii care circula cu multa
abnegatie printre gramezile de
gunoi, despre China si despre
felurite perversiuni mioritice.

7. Pentru cd, desi arta, in general,
nu minte, ea a fost pusa aici sa
minta cu multa abnegatie. Din
repertoriul cintaretilor regimului
comunist si ai lui Ceausescu, In
special, au fost selectate vreo doua
lucrari ale lui Vasile Pop-Negresteanu,
un inocent, in felul lui, care nici
astazi nuintelege prea bine de ce
nu mai are comenzi, si una a lui...
Dan Hatmanu, ignorindu-se, nu
foarte inocent de aceasta data,
zestrea similara pe care au lasat-o

Bitzan, sa zicem, renascentistul
contemporan Sabin Balasa siTnca
multi altii. Dar cum Bitzan intra
simultan siTn segmentul celalalt,
al experimentului de limbaj si al
realei libertati artistice, invocarea
lui Tn contextul mizerabil al
compromisului nu cadea tocmai
bine viziunii reductioniste si maniheice
a Ruxandrei Balaci.

8. Pentru ca in spatiul in care
te astepti sd iesi din constringeri,
sa-ti eliberezi mintea de prejudecati
si comportamentul de inhibitii, in
care tinjesti sa judeci fara nici o
reteta si sa privesti amplu n jur,
esti deposedat de toate obiectele
metalice, ti se asaza mobilul Tn
tavita si agentul de pazaiti infige

detectorul Tn prohab, poate ca o
aluzie la sterilitatea fara margini
care se Tntinde, asemenea unui
fluid onctuos, de-a lungul nenu-
maratelor spatii albe, de spital fictiv,
cu tavanul coborit pina la nivelul
de avarie psihica.

9. Pentru ca siTn singura expozitie
reald, aceea a precursorilorNeagu
si Bemea, fascinanta prin substanta,
darratata prin discurs si prin panotare,
parca anume spre aface o reverenta
spiritului tutelaral Casei Poporului,
adica spre a sugera un mic cultal
personalitatii, de data aceasta a
directorului Muzeului..., toate
etichetele specifica faptul ca lucrarile
sunt din colectia Domului Mihai
Oroveanu.

10. Pentru ca acest mod de a
gindi relatia exponatului cu spatiul
reprezinta un abuz al spatiului si
o rabufnire, din adincul constiintei
ideologilor care au conceputintregul
discurs, a cine stie ce frustrari legate
de trista lor istorie personala. in
loc s& denunte si sa exorcizeze
depozitele, inertiile si reflexele unei
memorii legate traumatizant de
experientele noastre colective si
individuale, proaspatul Muzeu
National de Arta Contemporana
nu face decit sa resemantizeze
orizontul si simbolistica totalitara,
sa se transforme subtil in elogiu si
sa reconverteasca semnalele
disparate intr-un amplu sistem
mitologicin esenta, Casa Poporului
si spiritul ceausist devin exponat
borgesian, poate singurul, n propria
lor realitate. Acest triumfal Casei
Poporului constituie, din nefericite,
si esecul major al Muzeului de Arta
Contemporana. Pacat; pentru ca....

Jh loc de Epilog: Titu Maiorescu
spunea cindva cam asa: energiile
creatoare ale unui popor Sintlimitate,
asemenea unui bloc de marmura,
si depinde esential de ceea ce,
isi propune sculptorul. S-o realizeze
pe Venus din Miilo sau sd imagineze
o ,statua caricata’. La noi, energiile
rezervate Muzeului de Arta Con-
temporana, o institutie indis-
pensabila ca proiect de cercetare
afenomenului artisticviu si nemblinzit;
au fost folosite doar pentru a
imagina o biata ,statua caricata’.
inca o data, pacat! m



Paris, 27 iulie 1992

La Paris, vaduva scriitorului Julio Cortazar
locuieste Tn Place du Ganaral Beuret. Desi
relativ centrald, piateta aceasta e mai linistita:
copii jucandu-se cu mingea pe strada,
hoteluri de mana a doua, farmacii, mici
boutique-uf\. Din piata se vede o poarta
masiva, apesi pe o sonerie si patrunzi intr-
o curte interioara, undefsi au intrarile doua
blocuri relativ moderne. Tot aici se intra
n depozitul unei farmacii si in bucataria
unui mic local. in singura casa de dincolo
de poarta locuieste Aurora Bernardez Cortazar.
Casa cu etaj. Alb murdar este culoarea
tencuielii, portocalie e tevaria, obloane maro.
Totul pare ca se prabuseste. Chiar si cei doi
copaci din curte aratajalnic, frunze prafuite,
crengi lasate, in fine, un mic anunt lipit pe
o usa indica posibile reparatii, daca locatarii
vor oferi banii necesari...

Totul pare parasit. Nimeni din preajma
n-o cunoaste pe doamna Cortazar. Nimeni
dinjur n-a auzit, n-a citit, nu s-a cutremurat
n fata cuvintelor lui Cortazar. Proprietara
hotelului din preajmafisi aduce vag aminte
de o pereche de emigranti latino-americani,
dar acestia erau din Mexic, venisera cu o
droaie de copii dupa ei...

Intru Tn farmacie. Acelasi raspuns sec.
Cortazar? O ridicare din umeri. Un ilustru
necunoscutin bucatarie, ospatarita localului
ma roaga sa intreb locatarii. Dar nu, nimeni
nu stie nimic despre cel care descria autostrada
din sud aglomerata cand parizienii se intorc
Tn week-end, nimeni n-a auzit nimic despre
cel care plimba sufletul cititorului, ca nimeni
altul, pe rue d'Abouta’r, pe Boulevard Sabastopol,
pe Pontdes Arts, pe Quay d'Orsay. Parizienii,
preocupati de cotidian, par a nu realiza ca
acolo, langa ei, a trait un om care vibra cu
ntreaga-i fiint& atunci cand scria despre
orasul de pe malurile Senei.

Tntr-un tarziu, cand, pagubasa, ma
asezasem pe o bordurd, privindinca o data,
pentru a cata oara, casa Aurorei Bernardez,
privind copacii parca tristi si ei, solidari cu
mine, trece o locatara care,in chip miraculos,
nu-mivine a crede, o cunoaste pe doamna
Cortazar, auzise, citise, simtise ceea ce sper
ca simte orice cititor al lui Cortazar. Deja
sufletul mi-era greu. Simteam ca, daca
locatara aceasta n-ar fi aparut, mi-arfi fost
peste putinta sa parasesc locul unde cineva
care |l-a cunoscut indeaproape pe Julio a
trait, traieste Inca, Tntr-un inimaginabil si
dureros anonimat.

Paris, 28 decembrie 2004

Cercul s-ainchis. Dupa doisprezece ani,
am reusit sa ma intalnesc cu cea care |-a
cunoscut, cred eu, cel mai bine pe Julio
Cortazar. Pe 27 decembrie, seara, am suna-
t-o pe doamna Cortazar, m-am prezentat
si mi-am exprimat dorinta de a ne Tntalni;
mi-a fixat, simplu, o Tntalnire pentru a doua
zi, la 11.30:9 Place du Ganaral Beuret, sa
cobor la Matro Vaugirard.

Dupa o noapte agitatda, am luat RER,
apoi metroul; mai intai statia Pasteur,
apoiVaugirard. Pe drum am recitit cuvintele
lui MarioVargas Llosa despre doamna Aurora
Bernardez Cortazar: ,n-am contenit sa
ma minunez de spectacolul pe care-l ofereau
cei doi, Aurora si Julio, cand ii vedeai si-i
auzeai conversand in tandemTotce spuneau
era inteligent, cult, amuzant, vital. Adesea

ma gandeam: nu potfi mereu asa.”Cum n-
am avutocazia sa-l cunosc pe Julio Cortazar
omul, ci doar pe scriitor, Tmi doream sa
cunosc ceva din viata lui, s& simt oarecum
atmosfera in care a trait si, de ce nu, sa-i
patrund altfel in intimitate. Doream apoi sa
deslusesc ceva din misterul degajat de
personalitatea puternica a Aurorei, o faptura
firava dar extrem de puternica, care, la randul
ei scrie si traduce - toata viata a scris si a
tradus-fara a publicainsa nimic din creatia
personala.Tmi doream, in secret, safac chiar
un interviu cu ea, sa aflu cat mai multe lucruri,
pe care le-as putea apoi dezvalui cititorilor.

Nimic din toate acestea. Am ajuns in
fata portii masive cu numarul 9. Am sunat
la interfon, s-a deschis o usa, am intratintr-
un holTngust, unde a mai aparut o usa, care
Tnsa nu se mai deschidea. Amincercatacelasi
cifru. Zadarnic. Ma pregateam s-o sun din
nou, ma gandeam ca nu se poate, am ajuns
atat de aproape, trebuie sa maintalnesc cu
doamna Cortazar. Si atunci a aparuto femeie
miniona, cu par alb, cu niste ochi albastri,
senini, dar foarte fermi, o femeie care nu-
si trada deloc varsta. Era toata un zambet,
m-a Tntrebat pur si simplu: ,Luminita?" si
m-a invitatin casa. O casa extinsa anul acesta,
mi-a spus, a cumparat un nou corp si spatiul
a devenit generos. Urci o scara si dai de o
Tncapere dreptunghiulara,foarte luminoasa,
sunt multe ferestre, si una chiarn tavanul
oblic, ca de mansarda, rafturi cu carti, un
calculator, o masuta si scaunele pe care ne-
am asezat ca sa stam de vorba. Aurora a
Tnceput sa-mi punaintrebari, i-am datcele
douavolume traduse - Catde multoiubim
pe Glenda, aparut la Allfa Tn 1998 si Toate
focurile, focul, publicat la Polirom Tn 2003.
Titlul romanesc al acestuia din urma a amuza-
t-0, a rotunjito-urile din Toate focurile, focul
si a zis: ,inteleg, seamana foarte bine cu
limba spaniola: Todoslosfuegos, el fuego".
l-am oferit in dar o farfurie de ceramica
de Horezu, care i-a placut, peretii aveau
cateva ornamente simple si am avut senzatia
ca modelul cu alb si gri al farfuriei se potrivea
pe unul dintre pereti. Au urmatintrebarile
ei, si mi-as fi doritsa-i pun eu cat mai multe
Tntrebatri, sa aflu cat mai multe lucruri. Toata
tensiunea, toata incordarea pe care o
resimtisem la gandul ca ne vom Tntalni
disparusera ca prin farmec. Era un spatiu
atat de primitor, iar ea emana atata calm
cum nu mai Tntalnisem demult la cineva.
Doamna Cortazar are peste optzeci de ani,
traieste absolut singura in acea casa
mare, la Paris nu mai are nici o rudad; un frate
traieste la Madrid, si o sora in Statele
Unite, deci duce o existenta solitara intr-un
oras labirintic, la o varsta inaintata. Si totusi
n-am simtit nimic din angoasa celor de
varsta a treia, terorizati de neputinta, de boli,
si speriati de iminenta sfarsitului. Nimic din
toate acestea. Dimpotriva. Un calm olimpian,
un zambetcare-i luminaintreaga fata atunci
cand mi-a spus: ,Am prieteni, am foarte
multi prieteni, dar nu am rude. Deci nu
am pe nimeni.'

Cum doream interviul, am pusintrebarea.
Mi-a raspuns foarte ferm:.Nu dau interviuri,
daca dau unul, dau cincizeci. Nu am dat,
si nu voi da niciodata interviuri. Nu-mi place
sa vorbescin public. Fireste, laintalnirile cu
studentii, cu cititorii, raspund la intrebarile
inerente, dar interviuri nu dau.' Initial m-
am blocat. Mi-am spus apoi ca, de fapt, nici
nu conteaza asta. Pentru mine, important

Intilnire
cu doamna

Aurora Bernardez Cortazar

era sa respir un timp aerul respirat odinioara
de Julio, sa vad cum era acel spatiu magic
Tn care atraitla un momentdat; undea scris
si de unde si-a luat puterea ca sa infrunte
totce a urmat Si asta am reusit Nemaiexistand
stresul intrebarilor standard si al raspunsurilor
pandite cu sufletul la gura, am lasat discutia
sa curga de la sine, iar acum voi povesti
doar ceea ce mi s-a parutimportant. N-am
Tndraznit saintreb practic nimic. Totce scriu
sunt cuvintele Aurorei, ceea ce a dorit ea
sa dezvaluie.

Mi-avorbitdespre ultimele luni din viata
lui Julio Cortazar. S-a ridicat si mi-a adus o
carte, un facsimil, publicat de eaintr-o editie
bibliofila, Tn 150 de exemplare. Sunt aici
gandurile lui Julio pe patul de spital,
scrise cu o lunainainte de a muri. Un prieten,
grafician, Julio Silva, a venit la spital si a
umplut peretii cu niste gravuri interesante,
dartoate pe un fundal negru. La un moment
dat, Julio, trezindu-se, a Tntrebat: ,Ce-i cu
radiografiile astea?’ Dupa care a scris textul
Zece negru, pe care-l puteti citi Tn aceste
pagini.

Doamna Cortazar mi-a mai daruit si o
carte inedita. Se numeste Cuaderno de

Zihuatanejo. Ellibro de los suenos. Mi-t
vorbitdespre proiectele ei pe anul 2005.V;
alcatui o antologie, publicata impreuna ci
Paco Porua si Julio Silva, intitulata Animalii
antologie ce va cuprinde toate povestirih
lui Julio cu animale. A ales acesttitlu, nedorini
sa se confunde cu volumul lui Bestiario, fiini
ca Antalogia e mult mai complexa. Si, i
fine, un proiectfoarte ambitios:ii va public
intreaga corespondenta. Acest lucru
presupus un efort urias, fiind vorba d
numeroase scrisori trimise de-a lungul viet
(scrisorile din engleza si franceza sinttradus
n spaniola de Aurora insasi). Aceasta va
adevarata biografie a lui Julio Cortaza
considera Aurora, si cea mai autentica. Di
scrisori sesizezi altfel viata unui om, can
scriitorul se adreseaza unor prieteni e since
si descoperi laturi total necunoscute a
personalitatii si caracterului lui. I-am ceri
permisiunea de a traduce acest volur
cu toata corespondenta lui, si mi-a acord
t-0; am simtitTn clipa aceea ca de fapt a:
Voi avea ocazia sa aflu tot ce mi-a ram;
necunoscut din viata si opera lui.

Am vorbit apoi despre adapta
cinematografice si dramatizari. Tineri cinea



francezi o suna si1i cer permisiunea sa
adapteze o povestire sau alta. Sunt numeroase
asemenea adaptari. Din pacate, publicul
larg o cunoaste doar pe cea a lui Antonioni,
,Blow-up' dupa povestirea Las babas del
diablo. Cateo'datd, are parte de surprize
neplacute: descoperain scenariul anumitor
pelicule o idee dintr-o povestire a lui Cortazar.
De pildain Good bye Lenin se simt vizibil
urmedin Cartase”mamaGneastaargentiniana
Lucrecia Martel a facut un film dupa Final
dejuego. in general accepta adaptarile, dar
nu va fi niciodata de acord cu vreo adaptare
dupa Rayuela (Sotronul). | se pare periculoasa
o0 asemenea incercare, nu vrea sa se cada
n derizoriu, In vulgaritate.

Tn 2004 s-au Tmplinit 20 de ani de la
moartea lui Julio. S-a comemorat acest
eveniment cu predilectie la Buneos Aires,
la Universitate si la catedra Julio Cortazar si
la Barcelona, unde Luis Insua a organizat la
Centro de Cultura International o expozitie
itineranta cu fotografii reprezentandu-l pe
Julio Tn calatorii, un Julio voiajor.

Am discutat apoi despre scriitorii spanioli
contemporani care-i plac sau pe care i-a
descoperitTn ultima vreme cu bucurie. Ti
place de pilda Enrique Vila-Matas, cu ultimul
lui roman Paris no se acaba nunca, Javier
Marfas, si mai nou, Javier Cercas, pe care |-a
cunoscut prin intermediul lui Carmen Balcells,
citindu-i cu interes LossoldadosdeSalamina.
Regaseste ceva din autorii latino-americani
in acesti scriitori de pe peninsula, ceva
din forta si autenticitatea scrisului unor
Marquez, Sabato, Bioy Casares etc. Poate si
fiindcain cartile lor se simte amprenta altor
culturi, ei circuland mai mult.

Am vorbit si despre traduceri. Mi-a spus
:a exista o tara unde s-a tradus toata opera
ui Julio Cortazar: Polonia. Tara pe care a si
/izitat-o; a fost la Cracovia si a ramas
mpresionatade pasiunea cu care vorbeau
cititorii despre cartile sotului ei. Atrebuitsa
Marturisesc ca Tn Roméania suntem mult
n urma, dar am promis ca vom recupera
rcest handicap. Dinsa nu cunoaste deloc
tomania; i-am lansat invitatia si imediat m-a
ntrebatdaca poate veni cu trenul, detesta
ieroporturile aglomerate si impersonale.
Zu acest gand, al revederii, a trebuit sa ne
uam ramas bun. | se stricase ceva la calculator
4-trebuia sa mearga la FNAC sa obtina
ijutorul celor de acolo, adaugand pe un
on glumet ca ea trebuie sa le rezolve pe
oate, si cum e firava nu poate duce singura

alculatorul la reparat. lar cartile ei, am
nai Tntrebat-o, cand se va decide sa le
jublice totusi? Nuinca, mi-a raspuns enigmatic
) modestieTmpinsa la extrem: n-o intereaseaza
atura publicad, nu-i plac interviurile,ii place
rsa sd stea de vorba cu prietenii, cu traducatorii,
place sa le daruiasca cartile lui Julio, dar
nai ales ceva din linistea si echilibrul ei. Sunt
i privilegiata a sortii. Stand cateva momente
1 preajma Aurorei BemardezCortazar ceva
lin viata mea s-a schimbat, am simtit ca
eea ce cautasem candva, demult, in iulie
992, venind in Place du Géanéaral Beuret,
lasisem. Asa cum spuneam atunci, cineva
are |-a cunoscut Tndeaproape pe Julio
aieste Tncad,intr-un inimaginabil anonimat,
un anonimatvoit, acceptat cu seninatate,
are-i face existenta mai plina, ei si celor ce
in Tn contact cu ea. Trebuie s-o cunosti
a sa intelegi acest sentiment.

Luminita Voina RAUT

Julio Cortazar - inedit

Zece negru

1

Tncepe prin a nu fi. Prin afi nu. Haosul e negru.

Precum si neantul e negru.

2.

Se naste lumina, curcubeul ei strapunge cerul,

se umfla culorile/vanitoase.

Dar negrul originar e zorit. Orice lumina
se distruge in carbune, in bazalt.

3.

Fizicienii numesc corpuri negre acele corpuri ce absorb

integral radiatiile primite.

Spre a le oferi asaltului zilei.
(Goya a spus-o foarte bine).

4.

Sapand adanc in sange, in memorie,
negrul se Tnalta spre cuvant, devine furtuna

turbata a urii, a geloziei:

Othello, acel blackamor, maurul negru
mereu, pentru lividul lago.

5.

Parinte profund, peste abisal al Tnceputurilor,

Tntoarcere spre care Tnceput?

Stixul contra soarelui, reflexele acestuia,
limanul devenirilor,
ultima stela a mutatiilor,

cuvant al tacerii.

Din manuscrisul poemului

6.

Palatu-i nocturn, pleoapa

matasoasa ghilotina a cumplitului diurn

pentru ca doar asemanarile

sa-si desfasoare draperiile violete, purpurii, ruginii,
harem al negrului, sperma a viselor.

7.
S-ar zice ca-i place sa fie turtit, insirat pe suprafete netede,
cum se obisnuieste pe aici. S-ar zice ca-i place sa fie
trambulina de unde
tasnesc culorile, sprijinu-i tacut.
Totul prisoseste cand se ajunge la negru; nimic nu-i de-ajuns
cand lipseste.

8.
Cedezi acestor metamorfoze pe care o mana indragostita le

produce n tine,
te umpli de ritmuri, de fisuri, devii scandura, ceas de luna, zid
cu ambrazuri
deschise catre ceea ce pandeste Intotdeauna de cealalta
parte, masina de numarat cifre de dincolo de cifre, astrolab si
portulan pentru pamanturi niciodata calcate, mare
pietrificata in care aluneca pestele privirii.

9.

Cal negru al cosmarului, barda a sacrificiului, cerneala a
cuvantului scris,

plaman despre care deseneaza, serigrafia noptii,

zece negru: ruleta mortii, care se joaca traind.

10.
Umbra ta asteapta dincolo de orice lumina.

Traducere de

L.V.R.



flati Tn plin proces de
recuperare - nivel de trai,
deprinderi democratice,
dezvoltare tehnologica -
este cat se poate de firesc
sa ne dorim si achitarea
restantelor din alte domenii,
cum ar fi cel al literaturii universale. Autori
ce nu puteau fi tradusi din motive politice
ori si numai din cauza accesului dificil la
cartile lor apar in ultima vreme 1n librarii
umpland goluri inadmisibile pentru o cultura
cu pretentii de maturitate. Publicarea
volumului de povestiri Taci, te rog! de
Raymond Carver £1938-1988) primul din-
tr-o serie de trei apartinand scriitorului
american, se inscrie din acest motiv pe o
linie a recuperarilor absolut necesare.

Editura ieseana, prin colectia “Biblioteca
PolirorrT coordonata de poeta Denisa
Comanescu, nu se afla la primul demers de
acest gen, dar traducerea lui Raymond
Carver, unul dintre cei mai mari autori de
proza scurta ai timpurilor noastre, este un
eveniment de mult asteptat. Marturisesc
ca nu-mi explic intarzierea cu care este
transpusin romana, daca nu pun la socoteala
cele cateva proze aparute prin diverse
antologii sau reviste literare, avand in vedere
cd Hemingway, cu care afostadesea comparat;
afacutdeja ofrumoasa cariera pe meleagurile
noastre.

Raymond Carver s-a nascutintr-ofamilie
modesta din nord-vestul Statelor Unite. El
Tnsusi a avuto lunga serie de slujbe marunte
Tnainte de a deveni scriitor. S-a casatorit
foarte tanar si a avut doi copii, a cunoscut
esecul Tn casatorie si alcoolismul, dar a avut
si sansa unei adevarate renasteri in plan
personal si a izbanzii asupra etilismului
ce il adusese la un pas de moarte. S-a
stins de cancer pulmonar in plina putere
creatoare. Fidel Tnvataturii conform careia

*Tn curs de aparitie, totla Editura Polirom,

Ray

un autor trebuie sa scrie doar despre
ceea ce cunoaste nemijlocit, si-a construit
opera din acelasi material din care i-a fost
cladita viata.

Pefondul unei anume oboseli a romanului
total, Raymond Carver a reinventat proza
scurta pe coordonate cehoviene. De altfel,
lui i se atribuie declansarea a doua fenomene:
renasterea prozei scurte americane n anii
70-'80 si revirimentul prozei realiste dupa
o perioada de dominatie a formalismului
post-modern. Daca predilectia sa pentru
formele scurte afostin mare masura rezultatul
unor circumstante CTrebuia sa scriu ceva
pentru care puteam fi platit imediat’),
optiunea pentru realism atinutde umanismul
sau fondar ("Arta nuinseamnaauto”xprimare,
Tnseamna fomunicare Rezultatul: a practicat
si areusitsa impuna gustul pentru povestirea
bine scrisa, strabatuta insa de un filon moral.

Ray, cum i spuneau cei apropiati, a avut
sansa formarii ca scriitor sub influenta unor
prieteni. Primii pasi i-au fost calauziti de
John Gardner. Influenta, simtita cu precadere
n acest prim volum publicat de Polirom,
a fost benefica si a venit pe un teren fertil.
Editorul Gordon Lish este cel care |-a ajutat
sa-si perfectioneze stilul si a facut din el
un maestru. Laconismul celei de a doua
perioade este cel mai vizibila in volumul
Despre ce vorbim cand vorbim despreiubire,
considerat o capodopera ‘'minimalista’.
Povestirile din Catedrala, caracterizate de
o relaxare a parcimoniei scriiturii, marcheaza
declaratia de independenta a lui Carver si
coincide cu ridicarea sa de catre critica la

Raymond Carver, Taci, te rogi. Po-
vestiri. Traducere de Liliana Ursu. Edi-
tura Polirom, 2004,259 pag.

tovarasa sa din cea de 'a doua viata' si o
prezenta benefica pentru destinul lui de
scriitor, si, desigur, Cehov.

Raymond Carver nu afostinsa un epigon
american al marelui rus. Putem mai degraba
vorbi de o continuare si oimbogatire a unei
formule literare prin adaptarea sa la sensibilitatile
omului modern. De altfel, desi idolul sau
de necontestat; acesta nici nu afostsingurul
care i-a marcat profund opera. Se vorbeste
frecvent de «limpezimea cehovianad', dar si
de «atmosfera kafkiana’ a prozelor lui Carver.
Dincolo de influente, afostinsa elinsusi un

Despre ce vorbim cand vorbim despre iubire

rangul de clasic. O data cu acest volum,
singurele influente exterioare asupra operei
sale aveau sa ramana poeta Tess Gallagher,

maestru care a influentato epoca si a creat
o scoala.
»,Minimalismul'sau ar suporta o discup’e

si Catedrala.

lanuarie

(urmare din pag. 12)

Tema este prelucrata de Eminescu in
Glossa-. ,, Tot ce-a fost ori o sa fie /Tn prezent
le-avem pe toate'. Interesante sintfulguratiile
eminesciene n poeziile urmatorilortrei poeti:
un postmodernist (M. Cartarescu), un simbolist
baroc (L. Dimov) si un suprarealist (Gellu
Naum). Cartarescu uzeaza cu multsucces de
anumite ,trucuri dptice prin care obiecte si
lumi se dilata sau se micsoreaza dupa liniile
de forta ale imaginatiei, cain SarmanulDionis,
si beneficiaza, totodata, si de un ,efect de
sinceritate’ pe care il obtine prin felul curajos
de a-sijuca literatura pe cartea biografiei (sau
invers), venind astfel in bataia unei afirmatii
a lui G. Calinescu despre Eminescu: ,El a scris
n versuri o zguduitoare biografie'. Poet sau
prozator, Cartarescu isi impune, intr-un stil
absolut unic, sigiliul propriului destin. La Leonid
Dimov (un muzical prin definitie) este oarecum
latndemina sa gasim jritmuri eminesciene:
,La un semn triunghiuri vide 7/ vor sui,
ciudat de jos' (metrica si ritmul trohaic sint
aidoma cu acelea din Scrisoarea lll, iar daca
desfiintam Tntelesul cuvintelor ce urmeaza
binecunoscutului ,La un semn’, murmurind

,deschisa-i calea si se-apropie de tort putem
percepe liniaaceluiasi suport auditiv). *Farmecul
leganarii eminesciene reinvie acolo unde te
astepti mai putin. Si tot la Dimov, o fata isi
saruta iubitul, mingiindu-l ,cu degete reci'.
Gellu Naum construieste un vers extrem de
complex: ,Trestia plina de sunete creste printre
celelalte Tntr-o capcana inversa’, care se cere
interpretatin maniera clasica. Dacainceputul
are un cert contur eminescian de tipul ,Vin-
tu-n trestii lin fosneasca', finalul trebuie trecut
prin teoria luiT.Vianu privind modul in care
apa (lac, izvor, mare) reuseste sa tina captiva
lumina cerului (,capcana jnversa  Ultimul,
darnu cel din urma dintre falesi este Macedonski.
S-ar putea selecta din multitudinea de exemple
cel putin acela, cules Tn treacat, din poezia
Padurea: ,Nimica n-are ca padurea mai multe
farmece s-atraga / Un suflet ce iubeste
taina frunziselor cu umbra draga’. Oricine
poate observa ca atit lexicul, cit si esenta
batin nuantele indragitului codru eminescian.

Chiardaca aceastatrecerein revista a celor
noua poeti sub zodia lui Eminescu este sumara,
inegald si, pe alocuri, relativa, Cistigatoare este
— cum spune si loana Parvulescu in prezentarea
ineditului top - doar Poezia.

coordonator general al D.G.LR.

Bibiului

exigenta a institutiei Academiei.
Va multumesc,

Gabriela Ursachi

aparte. La Carver, este vorba de o economie
a mijloacelor, nicidecum de saracien expresie
sau idei. De altfel, laconismul are ca efecto
intensitate a scriiturii ce aminteste de limbajul
esentializat al poeziei. Nu Tntamplator,
Raymond Carver, care afostsi un admirabil
poet; spunea ca 'povestirea este mai aproape
de poezie decat de roman'. Expresia cea
maifnalta a minimalismului, volumul Despre
ce vorbim cand vorbim despre iubire, este
remarcabil nu doar prin concizie, ci mai ales
prin faptul ca fiecare cuvant cantareste mai
greu decat la alti autori. Merita amintitinsa
ca aceasta carte a reprezentat si un punct
de cotitura in evolutia prozatorului, el
marturisind ca daca arfi continuat pe acelasi
drum arfi ajuns intr-o fundatura.

Desi povestirile din Taci, te roglapartin
primei perioade a creatiei lui Carver, viitorul
mare maestru al prozei scurte este deja
vizibilTn cateva texte exceptionale. Povestea
tanarului cuplu din Vecinii, care incearca sa
se insinueze Tntr-o existenta straina pe care
o invidiaza, ca si cea a unui alt cuplu, din
Ideea, lafel macinatde invidie-sub masca
indignarii — pentrujocurile erotice ale vecinilor
lor, sondeaza granita de grosimea unui fir
de par ce desparte oviata tema de una plina
de mistersi delicii. Gestul final, de o cruzime
aproape inexplicabild, al vanzatorului de
aspiratoare din Curatatorii, precum si senzatia
ca, indiferentce aiface, lucrurile suntoricum
sortite prabusirii, din Jerry si Molly si Sam,
atentioneaza asupra inexistentei optiunilor
Tn fata destinului implacabil. Nu Tn ultirr™
rand, Care-iproblema?si Taci, te rog!descriu,
subtil si laconic, ravagiile infidelitatii.

Traducerea povestirilor lui Raymond
Carverin limba roméana va umple in sfarsit
un gol din rafturile bibliotecilor noastre
Daca pentru cititori nu e niciodata prea
tarziu, nu potsa nu maintreb insa cum ai
fi aratat proza noastra actuala daca scriitori
Farfi citit (si asimilat!) la timp pe acest maestn.
al conciziunii. Am fi fost cu siguranta scutit
de multa literatura stufoasa si indigesta.

Liviu BLEOC/!

Scrisoare deschisa

Domnului Eugen Simion, presedintele Academiei Romane,

Proiectul Dictionarului General al Literaturii Romane (D.G.LR.)este,de buna seama
unul exceptional, as zice fabulos. Anume,,...un dictionarintegral al literaturii romane
cu totceea ce cuprinde el: autori, publicatii, curente literare, concepte, opere anonime
institutii literare etc.' (p.V). De aceea am deschis primele doua volume deja aparuti
0, literele A-Bsi I, C-D) cu o imensa curiozitate. Prima surpriza este insa si una neplacuta
La litera A, la pozitia cuvenita si revistei de cultura Arca din Arad, aceasta lipseste.ir
schimb exista Arc (revista care a aparut la Focsani intr-un singur numar), Arc (publicatii
episodicad, aparuta la Bucurestiintre 1991-1997), Arcade (suplimental ziarului , Tribun;
s.a. Precizez, desi sint convins ca stiti, ca, spre deosebire de acestea, Arc
apare neintreruptde 15 ani, de lafondarea eiin februarie 1990, ca mensual sub egid.
Uniunii Scriitorilordin Romania, editat de Consiliul Judetean Arad cu sprijinul Ministerul
Culturii. Revista se afla la numarul 180, iarin ultimii ani apare in editii format carte (A5’
cu numere triple, trimestrial, continind si un album de artd in policromie semna
de regula, de un mare artist contemporan. Prezenta Arcai este semnalata, editie d'
editie,in principalele publicatii de cultura din tard, inclusiv la Bucuresti, de regula prii
,Romania literarad’ si ,Observator cultural’, sau Tn media audio si vizuale. Nu stiu cit
alte reviste, autori, curente literare, concepte, opere anonime, institutii literare sint
sau vor mai fi — Tn situatia Arcai, adica omise de D.G.LR. acum ori in urmatoarei
volume. Oricum, pentru credibilitatea lui, dar si a institutiei pe care o pastoriti ¢
atita folos de atitia ani, Va rog, domnule acad. Eugen Simion, ca Tntr-o eventual
Addenda a dictionarului sa faceti indreptarile necesare respectind, in fond, sever

Vasile DAh

redactor-sefal revistei de cultura Arc



/x n anii '90, un licean german zareste
Tntr-o librarie portretul lui Ernst
Junger, desenat de graficianul Horst
Janssen. Este fascinat de farmecul
pe care-l degaja chipul unuia din
cei mai mari scriitori germani pe-
atunci Inca in viata, dar ale carui
texte nu erau incluse n cursurile de
predare a literaturii germane

contemporane, din ratiuni ideologice. Tinarul
cumpara portretul si Tncepe sa citeasca
opera maestrului. La ora actuala, Tobias
Wimbauer, caci despre el este vorba, este
cel mai iscusitdetectivin materie de biografie
si bibliografie "jungeriana"”, desi nu are decit
28 de ani. Tenacitatii, eruditiei si nasului sau
"fin" i se datoreaza descoperirea, in ilustra
arhiva literara din Marbach, a unei scrisori
pe care in 1951 Paul Celan i-o adresa lui
Ernst Junger.

Descoperirea este senzationala fi-
indca majoritatea ,celanienilor" exclu-
deau orice legatura intre poetul evreu ori-
ginar din Bucovina si marele prozator ger-
man, pornind de la premisa ca pasivitatea
lui Junger In perioada celui de-al Treilea
Reich i-arfi conferit acestuia automat sta-
tutul de promotor al nefastei ideologii. in
biografia lui Celan, John Feistiner exprima
banuiala ca intre Celan si Junger ar fi
existat "unele probleme". Si Barbara Wei-
demann, editoarea scrierilor marelui poet
de limba germana il include pe Ernst
Junger pe lista scriitorilor pe care Celan
nu i-arfi agreat. Si cum deja relatia lui Ce-
lan cu Heidegger produsese suficiente iri-
tatii in cercurile specialistilor, nimeni nu
se mai astepta la descoperirea vreunui
document care sa ateste un contact al
acestuia cu Ernst Junger.

Surpriza pe care o ofera descoperirea
facuta de Tobias Wimbauer este cu atit
mai mare cu cit scrisoarea expediata la 11
iunie 1951 de la Paris rastoarna Citeva pre-
judecati si se transforma Tntr-o poveste
hermeneutica palpitanta, cu sfirsit des-
chis. Fiindca, daca in prima decada a lunii
ianuarie, cotidianul "Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung" publica atit textul scrisorii lui
Paul Celan catre Ernst Junger cit si eseul
Tnsotitor semnat de descoperitorul epis-
tolei, citeva zile mai tirziu, in paginile ace-
'uiasi ziar, Jean Bollack, profesorul univer-

Expozitie Max Jacob

= Pina la 13 martie, la Musde des Beaux-Arts din Orleans poate fi
azuta expozitia Max Jacob, portretele artistului, prin care se come-
noreaza implinirea a 60 de ani de la moartea scriitorului si pictorului
rancez, arestat de germani in februarie 1944 si disparut in lagarul de
3 Drancy. Personalitate proteiforma, prieten cu Picasso si Apollinaire,
4ax Jacob si-a cultivat reputatia de artist bizar, excesiv si contradic-
oriu, apropiat de suprarealism atit in opera sa literara cit si Tn cea

Jastica.

icriblerus Club

< Tntre 1713-1745, Jonathan Swift, doctor in teologie, autorul
elebrelor Calatorii ale lui Gulliver (1726) si redutabil polemistin sluj-
a clerului anglican irlandez, Tmpreuna cu prietenii sai John Gray,
lexander Pope si John Arbuthnot, constituie Scriblerus Club, care va
ublica sub pseudonim pamflete feroce la adresa politicienilor si a fi-
catilor vremii. Editura franceza Allia a reunit, intr-un volum cu titlul
‘orespondenta cu Scriblerus Club, 205 scrisori de
nportanta pentru cunoasterea vietii si operei lui Swift, precum si a

aocii sale.

Surprize arhivistice

sitar din Lille, promotor al unei herme-
neutici in traditia lui Hans Georg Gada-
mer (intre altele, autor al unui volum con-
sacrat poeticii celaniene) semneaza un
mini-eseu Tn care sustine ideea ca scrisoa-
rea pe care Celan i-a adresat-o lui Junger
nu ar fi fost o Tncercare de apropiere ci de
delimitare,de distantare printr-un joc de
masti... De-acum Tncolo, spatiul de inter-
pretare al textului epistolei si al relatiilor
lui Celan cu Junger pare deschis ipoteze-
lor.

Dar de ce s-a Tncumetat Paul Celan s&-i
adreseze lui Ernst Junger o scrisoare prin
care sa-i solicite publicarea unui manu-
scris pe care i-l incredinteaza chiar, ,pu-
nindu-i-I pe masa* cu «recunostinta si ad-
miratie' si, mai mult decit atit, punindu-si
chiar sufletul Tn palma ipoteticului sau
protector? Din 1948, Celan se afla in cau-

tarea unui editor. Prietenul sau Klaus
Demus, pe-atunci in Virsta de doar 24 de
ani, Ti scrie lui Ernst Junger cerindu-i spri-
jinul Intr-un caz «de urgenta", solicitindu-i
ca sa-l primeacsa pe tinarul poet care va fi
descoperit mult prea tirziu daca nu inter-
vine ceva «salvator". Nu se stie exact cum
a reactionat Junger la cererea aceasta, de
vreme ce numele sau nu apare n nici unul
din textele publicate ale lui Paul Celan...
Trece drept foarte plauzibila Tn schimb
recomandarea facuta de Junger secreta-
rului sau Armin Mohler de a facilita edi-
tarea volumului de poezii Mohn undGe-
daechtnissin DeutscheVerlags-Anstalt.in
plus, scrisoarea a pecetluit si o legatura
de-o viata intre Mohler, pe-atunci nca
secretarul lui Ernst Junger, si Paul Celan.
O traducere fie si aproximativa a scri-
sorii pe care Paul Celan i-a adresat-o lui

David Lodge

despre Henry James

= Clasic Tn viata al
romancierul, teoreticianul literar, dramaturgul si
scenaristul David Lodge, ce va Tmplini anul aces-

literaturii britanice,

ta 70 de ani, e binecunoscut cititorului roman.

Din opera sa au aparutin seria de autor de la Ed.
Polirom spiritualele romane din viata campusului

universitar Schimb de edame, Ce mica-ilumea si
Meseriei, dar si alte titluri precum Terapia, Muzeul
Britanic s-a darimat, Vesti din Paradis, Ginduri
ascunse, Racane, nu ti-e bine!, Cit sa-ntindem

exceptionala

coarda?, alte volume din bibliografia lui aflin-
du-se n curs de traducere. Cea mai noua carte a
lui David Lodge, Autorul, autorul, este o combi-
natie de biografie, roman si eseu aVindu-l in cen-
tru pe Henry James, un scriitor admirat in mod
special pentru opera lui si simpatizat ca om. Transformat in biograf scrupulos si bine documentat,
Lodge urmareste ambitia lui James de a cuceri glorie si avere, rezuma tristetea unor piese niciodata
puse in scend, povesteste nerabdarea si amaraciunea ultimului deceniu din viata «baiatului batrin” si
mediteaza asupra receptarii postume a artistului. Speram sa putem citi Tn seria de la Polirom si

Autorul, autorul.

Ernst Junger nu este lipsita de riscuri —
pornind de la simplul fapt ca stilul epis-
tolei este stingaci, artificios, pretios — cum
afirma Jean Bollack in eseul intitulat Jo-
curile de masti ale lui Celan. Pe scurt, Ce-
lan Tsi exprima speranta ca Junger sa-si
arunce privirea exact asupra acelui pasaj
al manuscrisului alaturat scrisorii, in care
textul i-ar putea aduce multumiri pentru
solicitudinea manifestata. Cu o modestie
orgolioasa, care-l indreptateste de fapt pe
Bollack sa sustind ca expeditorul vrea sa
delimiteze distanta ce-l separa de Junger,
uzind paradoxal tocmai de formulele
ritualice ale apropierii, Celan crede ca nu
face parte dintre cei care ar putea atrage
privirile adresantului sau. isi exprima apoi
si ezitarile stilistice Tn pofida faptului ca se
simte ales sa dea glas discursului poetic.
Indica destinatarului un topos, Paulow-
nia, termen ce se lasa interpretat drept
conotatie a propriului sau nume - Paul -
aureolat de inflexiunile slave ale graiurilor
Bucovinei natale. Se refera apoi la prie-
tenul sdau - singurul - (este vorba de
Klaus Demus) a carui scrisoare de reco-
mandare precede propria-i misiva, dind o
explicatie contorsionata- binefacerii de
care a avut parte spre a-si incheia rindu-
rile cu expresia gratitudinii pentru ca a
avut sansa de a aseza pe masa marelui
prozator manuscrisul poemelor sale.

Jean Bollack 1i reproseaza lui Tobias
Wimbauer faptul ca in glosa insotitoare
nu a facut nici o referinta la mastile uneori
diabolice pe care Celan stia sa si le puna
si, prin urmare, se prevaleaza de libertatea
de a interpreta scrisoarea drept o perfect
inscenata parodie. Oricum - conchide
exegetul francez - cu aceasta scrisoare
Paul Celan ar fi aflat modalitatea ca, strain
fiind, sa patrunda in casa patriarhului din
Wilflingen pentru a putea vorbi si lasa
acolo un discurs revelator formulat de ci-
neva venit de foarte de departe. Cert este
ca, Tn pofida tuturor interpretarilor, scri-
soarea este marturia situatiei disperate n
care se afla Celan se afla; in cautarea unui
editor, Tn urma cu peste o jumatate de
veac...

Rodica BINDER



oate ca verbul a catadixi,

folositin textul impresionantei

scrisori a omului multincercat

care sunteti, este putin cam

tare. Rubrica aceasta (la care

se primesc anual mii de scrisori

de tot felul, multe dintre
elefiind adevarate dosare cu versuriinsotite
de povestea vietii autorilor,in majoritatea
lorveleitari cu o bogata imaginatie privind
valoarea a ceea ce pun pe hartie) nu are
nici puterea de absorbire a toate, si nici
persoana care o0 acopera nu este fizic si
psihic titanica sau o masinarie de citire
ultrarapida. Se raspunde, dupa puteri, la
doar cateva sute. Rostul eifiind saintampine
talentele la Tnceputul lor de drum, nu-i
lasa de izbeliste nici pe varstnicii cu fantezii
lirice expirate, pe carelltrateaza cuintelegere
si delicatete, daca si ei apreciaza sinceritatea
si nu se dedau laviolente verbale, la primul
esec. Cazul dvs. este unul de exceptie,
Tn primul rand stapaniti impecabil
limba romana, si va pledati convingator
cauza, cu caldura propriei suferinte si
experiente. Recunoasteti ca ati inceput
sa scrieti versuri nu prea de multa vreme,
avand acum, daca am inteles bine, 67 de
ani Tmpliniti. Am catadixitava da un
raspuns la scrisoarea de acum, scrisoare
cu continutul, cum spuneti, aproape
identic celei din 2003. Efortul urias de
transcriere, de retrdire, a cata oara?, a unui
cosmar petrecutin biografiafamiliei dvs.,
xeroxareasi punereafin ordinea cronologica
a unor acte, memorii, decizii juridice,
Tntdmplari - si toate acestea pentru a fi
corectinteles si a primi un sfat, o confirmare,
o Tncurajare, un scurt raspuns — sunt
miscatoare pana la lacrimi. Ne declaram
Tnsa nepriceperea a ceea ce ar mai fi de
facut pentru vindecarea ranilor si uitarea
detaliilor cosmarului ce s-a latit pe zeci
de ani. Poate ca revista Memoria si nu
Romania literara, care isi are sediul la
aceeasi adresa cu noi, sa va primeasca
textul si dovezileintregii suferinte indurate
sub dictatura comunista si perpetuata
pana astazi, si sa le dea latipar. Dvs. personal
trebuie sa va adresati Memoriei, daca vreti
savafaceti cunoscut marelui public cazul.
De la noi n-ar ramane sa aflati decatceea
ce probabil ca banuiti, parerea ca versurile
si proza vi le scrieti spre consolare, din
exasperarea omului care vede ca se zbate
ca-n pasla si nu razbeste in demersul de

de Constanta Buzea

reabilitare morala si de retrocedare a unor
bunuri, ca mostenitor al unuifostdetinut
politic caruia i s-a confiscatin 1959
toata averea. Spuneti undeva: ,in acest
an amimplinit67 de ani (ma si mirca am
reusit sa ating pragul varstei acesteia),
dupa cat am fost de bolnav si dupa
cate mi-a fost dat sa indur, Tn toti anii
dictaturii comuniste Tn calitatea si cu
statutul meu de descendental unui detinut
politic, al carui parinte primise in ziua
de 20 mai 1959 pentru delictul de crima
de uneltire contra ordinii sociale pedeapsa
cumplita de 20 de ani munca silnica, 10
ani de degradare civica si confiscarea
totala a averii'. Spre consolare si din
exasperare ati luat verbul si spiritul civic,
adevarul traitsi umilinta de avafi consumat
anide viata pentru avorbiin numele miilor
de semeni nedreptatiti si ucisiTn inchisorile
comuniste. intelegere si compasiune ar
fi ceea ce doritiin acest momentsi le aveti,
va asigur, din partea noastra. Dar nu va
putem Tncredinta ca versurile dvs. sunt
literaturd, poezie, lucru durabil care sa
poata trece de un prim orizontn timp.
Nu va putem ascunde o realitate, suntin
numar impresionant aceia care relateaza
n versuri aproape identice cu ale dvs.,
despre vietile lor distruse, despre cauzele
lor, timpindelungatinabusite de regim.
Cateva strofe din Balada disperariiromanilor.
,Vai si-amar de ginta noastra, si de toti
copiii tarii/ Care au purces in viata intr-o
zodie nefasta/Viitorul nostru sumbru este
rodul/ GUVERNARII/ Celorfara de credinta
care mint si se Tngrasa// Cefe late, gusi
triplate si cu ochi vicleni/ Ce Thoata in
grasimea ce le-nvaluie gandirea!/Astia ne
suntsenatorii, deputati conducatorii/ Care
toti sug vlaga TARII/Mintind cu nerusinare,
fara pic de remuscare...'Tncurcate sunt,
sau asa ni se pare, caile Domnului.incurcate,
casa ni le descurce pilduitor pe ale noastre.
Nepotul dvs. scriain tainaversuri excelente,
pe care nile-a trimis de curand si din care
am citat din belsug Tn numerele noastre
de la finele anului trecut. El este un poet
veritabil, are viitor siva rugam sava bucurati
de acest lucru. Pentru ca el face ce nu
puteti dvs. Se pare ca in familie el va fi
POETUL, iardvs. veti ramane LUPTATORUL
tenace pentru libertate si adevar. Sa va
dea Dumnezeu sanatate siimpdacare pentru
darurile si inzestrarile fiecaruia. (Tudor
Gheorghe Toma, Codlea) m

K upa ce am deliberat vreo trei

-A ore, am hotarat cu prietenul

Y Haralampy sa ne petrecem

Sarbatoarea Craciunului la tara,
la bunicii Coryntinei. Desigur, nu ne-a fost
usor, iar decizia am luat-o abia dupa ce,
n context, nevasta lui Haralampy, avand
o clipa de inteligenta, a zis:

-Dragilor, eu cred ca artrebui sa facem
un studiu de cazin prealabil...

Prietenul a prins momentul si, dupa ce
mi-a soptit la ureche:

-Vezi, bade, ca nu-i proasta ?, i-a zis
soacra-si:

-Mami, ia du-te dumneatales\ vezi daca
mai avem Tn debara prealabil sa facem
cate-un dus...

Si astfel ne-am eliberat din punct de
vedere lingvistic, mai ales Haralampy, care
bause vreo doua canite de palinca pe post
de cafea si uita din cand Tn cand ca se
afla sisoacra-sa defata... Apoi, m-aminscris
la cuvant si am argumentat

-Dragii mei, vom petrece clipe de neuitat
Tn mediul rural: faratelevizor, fara talk-show-
uri, fara rasul permanent-molipsitor al
Andreei Marin si ‘Vremea’ lui Andrei Gheorghe;
fara decolteurile Andreei Raicu si perspectiva
de umor a lui Florin Calinescu;fara austeritatea
vestimentara a Andreei Banica si veselia
lu' Varu'Sandel; fara stirile mitraliate de
Andreea Esca sizambetele complice dintre
Mihai Constantin si Dana Razboiu la gafe
sau ba/be,fara Andreea sotului ei Zaharescu;
fara vocea scaldata in sentimentalism a
Valentinei Fatu si marinimia lui Silviu Brucan
de a ne mai acroda o jumatate de secol
pentru a Tncerca sa scapam de tranzitie;
fara insistentele exasperante ale Alessandrei
Stoicescu si sobrietatea lui RobertTurceascu...

-Da, m-a parodiat Haralampy, vom sta
Duminica de duminica in familie...

-Nul, am zis hotarat — o sa vedeti...

Si-am plecatin dimineata de ajun spre
mediul rustic visand munti de zapada,
miros de cozonaci, guitatde porci sacrificati,
arome de vinars fiert cu zaharars si vanilie,
de vin fiert cu scortisoara, colindatori cu
fete imbujorate...

...Maxi-taxi-ul ni se parea ca merge
mult preaincet, asa ca Haralampy,intr-un
exces de zel, i-a zis soferului:

-Ma scuzati: n-ati putea un pic mai
repede ? Stiti ? Noi suntem de la oras siam
vrea sa prindem Tnceputul serii de Craciun
acolo... Poate chiar vreun programel la
televiziune..

Soferul, un barbatcu figura de om dintr-
o bucata, a oprit microbuzul si s-a ridicat
de la volan zicandu-i lui Haralampy:

-Domnule, ma doare-n spit de cine-i
fi, si p& mine s& nu mainveti sa sofez si nici
cu ce viteza sa circul, ca... Las'ca am mai
vazut eu dan astia de pe latava...

-Da’, nu suntde la...

-Gata, am Tncheiat lucrarea! Treci la loc,
Tnchide pliscu' si-atéat!

Tn microbuz s-a lasat linistea si ne-am
amintitde momentele noastre de vizionare
la televiziune - ce vremuri!

ntr-un tarziu, cam pe la sase si-un sfert
dupa-amiaza, am ajuns la marginea...
mediului rustic. Soferul a anuntat cu ovoce
martiala:

-Am pana, de-aici mergeti pe jos, ca
nu e departe...

Amintire de la
Craciun

Jos era un noroi de santierin lucru. Nici
urma de zapada. Sufla un vantsiberian, iar
la vreo trei kilometri se vedeau luminitele
catunului.

-Da, nu e departe, a murmurat Haralampy
disperat, nu e departe...

Tnaintam pe-un drum desfundat, iar
primele semne de viata ni le-au dat trei
dulai latrand serios si responsabil din cein
ce mai aproape de noi. Ne-am prefacutca
nu pricepem despre ce este vorba, doai
Haralampy a gasit o piatra si a azvarlit-c
spre ei. Urmarea ? Noroc ca am dat de nise
copaci si ne-am urcat repede, unde arr
stat pana a venit cineva si le-a zis cainilor

-Nie, ma, la ograda.

...La bunici erau pregatirile in toi, adicr
ei sitTnca vreo doi nepoti cu nevestele erai
prin curte, pe lagrajd... De undevavenee
totusi, un miros vag de cozonac, iar bunicu
care a statla Cotul Donului trei zile acoperi
de pamant sovietic, ne-a intrebat:

-A, cu voi ce-i, ma ? V-au dat afara di
la servici ?

l-am explicat apoi scopul vizitei noastri
dar nu prea auzea bine, n-ainteles nimir
asa ca am intrat cu totii Tn casa, a pus p
masa o damigeana cu palinca si una ¢
vin, cateva mere si niste nuci, dupa car
ne-a indemnat ardeleneste:

-Noa, hai sa petrecem o tara si-apt
vi-ti duce pe la casele voastre, ca noi n
prea avem unde sa va culcam...

Bunicai-a dat un cottelevizorului car
prindea doarTVRI, singurul canal p
care se putea vedea céate ceva. Bunici
l-a dat la maximum, iar Haralampy, dup
zece minute, mi-a urlat la ureche:

-Bade, mi-e dor de Andreea Esca, Mih
Tatulici, Silviu Brucan, Valentina Fatu, Fior
Calinescu, Alessandra Stoicescu, Rodit
Culcer, Andreea Marin si... si ma duc:
ma sinucid.

Sidus afost Daca-| gasesc, si Revelion
il vom petrecetot la tara...

Dumitru HURUB
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(urmare din pag. 32)

Henry Coanda s-a reintors in
mtard si a creat, in plina perioada
zomunista, institutul sau pentru
iupradotati. Nicolae si Maya
Simionescu au gandit si Tnaltat
liperperformantul lor Institut de
Biologie si Patologie Celulara.Tot
n ,epoca Ceausescu," laureatul
Jobel George Emil Palade si-a
rjutat tara fiindca atunci avea
posibilitatea. O seama de mari
editori romani, azi capitole importante

le culturii noastre, si-au cladit
rperaih acei ani,1b duda dificultatilor
i umilintelor. Chiar si in cele mai
egre epoci exista destule brese
rentru fapte bune, durabile.

Tntr-un interviu datin urma cu
5 ani, laTnceputul lui decembrie
989, doamnei Crisula Stefanescu
e la Europa libera si aparut abia

:um la Polirom (Teroareailuziei)
Tarturiseam ca stiu la ce sa ma
stept de la ceea ce s-ar numi
sihologia maselor,in eventualitatea
iderii lui Ceausescu. Ura dezlantuita
lichelele cu robe de procurori
itionali nu m-au luat prin surprindere.
ti fost Tnjurat de parca eu as fi
fiintat partidul si securitatea la
7 loc, dar pentru ca ma simteam
; O pozitie morala corecta, am
,,35 indiferent. Pentru a construi
mdatia a trebuit sa trec zeci de
mile prin urechile acului desi
i avutsprijinul extrem de generos
Olupului Gulliver din Amsterdam,
carui membru fondator eram
:a din decembrie 1987, si al
ititutului Suedez. Avand, prin
tutui Fundatiei, obligatii culturale
a de diaspora, domnul lon lliescu
a invitatin delegatia care-lTnsotea
prima sa vizita in Statele Unite,
este, i-am fost recunoscator:
atorisem putin pana atunci
tara aceastain care, mai tarziu,
ram sa ma nasc pentru a doua
a, era una din obsesiile mele,
altfel, a cunoaste ramane un
b esential pentru orice scriitor,
nd, fiind vazut la televizor alaturi
presedinte, am devenit automat
tul lui lliescu*. L-am mai Tnsotit

-0 alta calatorie, Tn Japonia,

te mai fusesem invitatde Japan
rndation. Dar de asta data,
itile Fundatiei au contribuit
>rm la cunoasterea tarii noastre,
rgeam la prieteni care ne-au
ateu bani pentru handicapati,
rrograme de mare performanta,
dus acolo, pe cheltuialajaponezilor,
natii muzicale complexe etc.
fn vara lui 1992, ma aflam Tntr-
spital din S.U.A. (Louisville,
tucky) in asteptarea unei dificile
ratii pe cord. Optimismul nu
coplesea, eram convins ca nu
/oi maiintoarce. Presedintele
liescu a sunat la spital pentru
interesa de soarta mea, gest
si pentru americani, obisnuiti
mspecte institutiile statului, nu
cut neobservat Nu am cheltuit
i patriei pentru interventie si
flizare, cum s-a spus, desi i-
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as fi meritat; poate, d pe ai domnului
David Jones care a mai donat unor
spitale din Roméania aparate de
peste 11 milioane de dolari si, Tn
plus, a spedalizatih dinicile Humana
numerosi chirurgi romani. Mi s-a
parut straniu ca asistenta care ma
Tngrijea si care, desi foarte tanara,
nu ajunsese nici macarin capitala
tarii sale, avea o caseta despre
mizeria din Romania: tigani desculti,
copii handicapati, animale tragand
n jug etc, cam tot ce poate sa
oripileze un american de buna-
credinta. O primise de la biserica
ei, darinca nu avusese timp pentru
ea. Sigur, nu suntem o cultura
mare, nu interesam, depindea
numai si numai de noi ca pe ecranele
televizoarelor sa apara si altceva
n afara de impuscarea Ceausestilor
si de ororile pomenite. De aceea,
pentru a ardta ca avem si o alta
fatd, a trebuitsa infiintadm o editura,
publicatii, centre de cercetari, sa
avem, adica, o carte de vizita
onorabila. Toate se faceau cu bani,
fireste, dar eforturile pentru a-i
obtine, Tn ciuda anilor care se
scurgeau de la Revolutie, erau
foarte dificile. Un prieten facuse
un clasament neobisnuit: dupa
catefncercari raspund - pe telefonul
scurt! — diversi ministri iar cel
mai disponibil ridicase receptorul
abia laincercarea numarul 31! Cu
toate acestea, am construit cu
rabdare, nespectaculos, respectand
si colaborand cu institutiile statului
alese democratic Nu ne intereseaza
culoarea pisicii, ci sa prinda soareci,
era de parere Gu-en-lai, un important
premier al Chinei, prezenta vie
n antimemoriile lui Malraux, al
carui principiu ni s-a parut foarte
potrivit. Chiar daca se spunea ca
suntem ba ai unora, ba ai altora,
institutia era absolut autonoma.
Atatin timpul presedintelui lon
lliescu, céat si Tn al presedintelui
Emil Constantinescu, nimeni nu
s-a amestecat in programele
Fundatiei. De altfel, cu sprijinul
presedintelui Constantinescu am
realizat proiectele cu Smithsonian
Institution, cu Japan Foundation
si cu Asociatia Japonia-Romania,
printre altele. Sigur, istoria 1i va
judeca pe presedintii nostri pentru
faptele lor bune sau mai putin
bune, miensaimi revine obligatia
sa spun ce s-antamplat concret
Domnul lon lliescu afost presedintele
tarii timp de 11 ani iardomnul Emil
Constantinescu - 4ani.impreuna
fac 15 ani. Amandoi au fost alesi
prin votul populatiei Romaniei.
Cui altcuiva sa-i fi cerut sprijin? Cu
cine safi colaborat? La aniversarea
de zece ani a Fundatiei Culturale
Romane, domnul Mugur Isarescu,
premier pe atunci, ne-a trimis
un emotionant mesaj, semn ca
eforturile noastre au fostintelese
asa cum se cuvenea.

Din pacate, Tn ciuda unor
incontestabile succese in conditiile
unorfbnduri ridicole pentru obligatiile
pe care le aveam, cu doi anifnainte

de a se transforma Tn Institut,
Fundatia era pe cale de disparitie:
aparuse un proiect de statut
prin care personalul era redus la
50 de angajati si aveam dreptul sa
publicam doar un anuar! Nu
este momentul sa insist asupra
detaliilor, au fost doi ani de dibuiri
si Tncordari si, Tn acest context, a
avut loc transformarea Fundatiei
n Institut. Presedintele tarii este
- sau ar trebui sa fie -conform
Constitutiei, deasupra partidelor
si disputelor politice. Domnul lon
lliescu nu se gandise la un institut
pentru-sine, deoarece mai avea
foarte putin pana sa-si incheie
ultimul s&du mandat, ci la o institutie
sub autoritatea presedintilor
Romaniei oricare arfi ei. Asafusesera
fostele Fundatii Regale, asa erau
mai multe institute din Europa.
Afost; fireste, o salvare de moment
pentru ca paragraful din Legea de
infiintare a Institutului referitor la
autoritatea presedintelui nu
este tocmai in reguld, cel putin asa
au sustinut diversi juristi, ca nu
se prea potriveste cu Constitutia.
Nu stiu, nu ma pricep, nu mai este
treaba mea. Oricum, Fundatia a
prezentatun proiectde lege bazat
atit pe experienta altor institutii
de acest fel din Europa, cat si,
desigur, pe propria si Tndelungata
sa experienta. Presedintele tarii a
fost de acord cu el, l-a vazut si
presedintele Consiliului Legislativ,
dar Senatul a aprobatin unanimitate
o altd varianta care suna mai mult
a editorial decat a lege. Institutia
nou creata a primit si atributii
interne. In lumea n care sper sa
ne integram, ne vom deosebi
de altii doar prin culturd, prin spirit;
daca nu vrem saajungem o populatie
oarecare. Rezultatele unui sondaj
despre catse citeste sunt catastrofale.
Mai mult, accesul copiilor de tarani
si din familiile defavorizate este
tragicintre 1si 2%! Vina presedintelui
lliescu este ca m-a numitsi a mea
ca am luatin serios paragrafele
legii. Ca ardelean, am incercat
saducun gand panala capat, cum
ar spune Blaga, dar nu s-a putut.
Zodia Tnceputurilor trebuia
reconfirmata.

Despre relatia mea cu domnul
Adrian Nastase lucrurile suntsi mai
limpezi. Cand era ministru de
externe, afinantatdin bani proprii
un program detrei luni al Fundatiei
cu Lincoln Center din New York.
Nu a spus nimanui acest fapt si,
daca ar fi dorit sa se stie, arfi
avut numeroase posibilitati. Am
aflatca a maifacutun gestasemanator
cu Uniunea Scriitorilor careia i-a
dat o mare suma de bani pentru
tiparirea unor carti,feptce vorbeste
de la sine. Ca premier, In afara
de diverse ocazii protocolare, cand
totul se reducea la o strangere de
mana, l-am Tntalnit de doua ori:
cand am Tnsotitun om de afaceri
german care dorea sa deschida
Tn Bucuresti un muzeu Guggenheim
sisd editezeTmpreuna cu Institutul

Cultural Roméan o publicatie Tn
limba germana, si cand am pregatit
vizita acestuia. Atunci mFa reprosat
ca sunt prea departe de P.S.D. si
de stanga. Adevarul este ca nu
eram nici departe, nici aproape,
ma obseda ideea de a repune
institutia pe linia de plutire si nu
aveam nici o indoiala ca in orice
parte ai fi, daca faci un lucru bun
pentru tara esti al tuturor partidelor
care-i doresc binele. Din pacate,
atat muzeul catsi conectareala o
mare cultura si civilizatie, cum este
cea germana, ne erau foarte necesare
si, un om cu competenta si pozitia
fostului premier Adrian Nastase ar
fi fostin masura sa ne ajute. Si
nu era decat spre folosul tarii.
Sigur ca povestea acestor
institutii (Fundatia si Institutul)
este mult mai complicata. in cele
de mai sus,insd, am doritsa subliniez
ca nu sunt naiv. Atata tot Nu port
pica nimanui iar vina de a ma fi
Tncapatanatsa duc un lucru pana
la capat desi banuiam demult
rezultatul, imi apartine in exdusivitate.
Ma durea insa nevoia multora
de a desfiinta, bascalia si prostul
gustintinse ca o maree peste orice
tentativa de a dovedi ca putem
fi si altceva. Am pierdut sansa de
a scrie niste carti si niste ani pe
care nu-i mai pot recupera. Am
primit numeroase scrisori si semne
din multe zone ale planetei care
dovedesc cu prisosinta ca am
realizat; totusi, ceva. Dar principalul
meritil au colegii mei pe care, din
pacate, Fam contaminatcu naivitatile
si iluziile mele. Este, cred, singurul
fapt cu care ma pot mandri. Vreau
sa multumesc doamnei Angela
Martin, traducatoare si om de foarte
solida cultura si de mare onestitate,
vicepresedintele care mi-a tinut
locul Tn asa fel Tncat nu mi s-a simtit

lipsain perioadele cand imprejurari
nedorite m-au indepartat de locul
de munca. A reformat sistemul
editorial, a castigat prin tactul si
priceperea sa multi prieteni pentru
cultura noastra. ii suntde asemenea
recunoscator eminentului om de
stiinta acad. lonel Haiduc,
vicepresedinte al I.C.R., pentru ca
a acceptat sa se angajeze alaturi
de noiin cea mai necesara tentativa
posibild, aceea de a aduce Thapoi,
n tard, marile valori stiintifice, risipite
peste totTn lume si de a crea
acel atat de necesar institut de
mare performanta. ii multumesc
excelentului anglist si diplomat
Liviu Bleoca, secretarul general
al Institutului, pentru dialogul cu
spatiile de limba engleza si tuturor
celor carein decursul anilor au pus
umarul laTnédltarea acestei iluzii. L-
am lasatla urma pe Daniel Cristea
Enache al carui gest de solidaritate
m-a emotionat pana dindolo de
cuvinte. Orice i-as spune, arfi prea
putin sau nepotrivit. Regret doar
ca dupa atatia ani a trebuit sa
descoparde ce marele biografal
natiei noastre, lon Luca Caragiale,
a ales Berlinul si mai regretcavarsta
nu mamai ajutd sa cautun asemenea
refugiu, si nici macar sa cer azil
Tn muntii Maramuresului.

Augustin BUZURA

N.R. Publicam integral scrisoa-
rea pe care mi-a adresat-o Augustin
Buzura. Nu e cazul, nici locul de a o
comenta. Singurul lucru pe care ma
simt dator sa i-l adaog este ca eu
nsumi, in calitate de membru al
Consiliului ICR, numit nu ca repre-
zentind o anume institutie, ci la so-
licitarea lui Augustin Buzura, ma
consider demisionat din clipa desti-
tuirii domniei sale. Gestul meu este
unul de onoare, fara vreo conotatie
politica. (Nicolae Manolescu)
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DragaNicolae Manolescu,

Suntimprejurariin care raspunsurile vin
Tnaintea Tntrebarilor, lata, zilele acestea,
un prieten Tmi trimite un numar dintr-o
publicatie mai putin cunoscuta mie, Dilema
veche, publicatie ce provine din alta pe
care nici astazi nu regret ca am nfiintat-o:
Dilema.Textul pe care suntinvitatsa-l citesc
suna astfel: ,Fratilor, am Tnvins, dictatorul
Buzura a fugit. Mircea, fa-te ca lucrezi!* Nu
stiu cine a spus ca nici un bine nu ramane
nepedepsit, dar observatia poate tine locul
oricarui comentariu. Sigur ca au Tnvins,
dar cu ce mijloace si pana cand, e un alt
capitol care, prin zona noastra, nu prea
are importanta. inca un exemplu de democratie
impusa cu metode comuniste, care ar merita
un studiu aparte. Cand am vazut ce i s-a
Tntdmplat si uriasei sportive Elisabeta Lipa,
mi-a fostlimpede ca portocaliul devine tot
mai rosu! Pornind de la aceste intamplari,
ti-as fi foarte recunoscator, dacain paginile
Romanieiliterare ai acceptainsemnarile ce
urmeaza.

Deoarece, din motive de sanatate, sunt
obligat sa lipsesc mai mult timp din tara,
ma simt dator sa fac o seama de precizari
despre Fundatia Culturalda Romana si despre
Institutul Cultural Roman de la conducerea
caruia am fostinlocuit/destituitzilele trecute
si, desigur, sa raspund la cateva din acuzele
si insinuarile, vechi si noi, in care ignoranta
si rea-credinta si-au dat deseori méana.

Experienta anilor postrevolutionari si
particularitatile psihicului dambovitean
arata caintotdeauna cei ce pleaca au condus
defectuos, au risipit banii contribuabilului
roman etc.etc. au facut, adica, fel de fel
de lucruri care le justifica schimbarea. As
fi fericit ca Institutul Cultural Roman sa fie
scutit de asemenea momente triste, dar
daca nu se va putea, si pentru ca nu voi fi
Tn tard, vreau sa declar caimi asumintreaga
raspundere pentru tot ceea ce s-aintamplat
de lainfiintarea lui precum si a institutiei pe
a carei structura s-a creat. Am avut zeci
de controale anuntate si neanuntate, caci
turnatoriile si acuzele nu ne-au ocolit,
dimpotriva,insain ipoteza ca seva mai gasi
ceva - iar cand vrei nu se poate sa nu gasesti!
-, suntdispus sa suportconsecintele, oricare
arfi ele. De asemenea, ma grabesc sa subliniez
cdam toata stima pentru cartile si personalitatea
domnului Horia-Roman Patapievici, de care,
sper, sa nu se fi Tndoit vreodata. Aceasta,
ns&, nu are si nu va avea nici o legatura
cu cele petrecute Tn ziua de 17 ianuarie
2005, ora 16, cand amandoi am fostchemati
la Cotroceni, eu spre afi destituit; dumnealui
pentru afi numit Ar putea parea neverosimil,
dar nu m-a suparat o clipa faptul ca am fost

Tnlocuit la mai putin de un an de cand
Institutul, eliberat, in fine, de tot felul de
constrangeri aberante din partea unor
membri ai Consiliului de Conducere, a
Tnceput sa functioneze. Conform legii, ar
fi trebuitsa-miinchei mandatul abia peste
trei ani, dar se vede tot mai limpede ca legile
au devenit doar pretexte pentru discutii
contradictorii Tn parlamentintre diverse
grupuri de interese. Sigur, am auzitadeseori
observatia generalului de Gaulle, cred, care
spunea ca cimitirele sunt pline de oameni
de nefnlocuit De altfel, cu lunin urma, deci
Tnainte de a sti care va fi noul presedinte
al tarii, declarasem ca mai raman la Institut
un an: cat arfi fost necesar pentru aincepe
o constructie anexa a sediului - castigat,
de altfel, de mine In proces cu fiul lui Malaxa
- si pentru a clarifica soarta Institutelor
Culturale din strainatate carora,in realitate,
li s-a schimbat doar numele si li s-a marit
numarul tutorilor la patru. Sunt; de asemenea,
multe lucruri ce tin de bucataria interna, pe
care n-am reusitsa le pun pe linia de plutire:
lipsa spatiului, oamenii si Tmprejurarile
ne-au Tmpiedicat sa le facem.

Nu am nici cea mai mica indoiala ca
toate acestea le pot continua si altii. Pe mine
m-a deranjat doar felul in care s-a facut
Tnlocuirea mea: adica printr-un act de
epurare politica. De fapt, motivul Tnlocuirii
afostenuntatfoarte clardeinsusi Presedintele
tarii: .Fiecare vine cu echipa lui!

La urma urmei, as fi pututintelege chiar
si asta, deoarece stiu prea bine obiceiurile
locului care, de veacuri, ne arata ca nu are
importanta ce faci sau ce ai facut, ci cu cine
esti. L-am rugat pe domnul Presedinte un
lucru care tine de cea mai elementara omenie:
sa amane cu o luna publicarea deciziei,
sa-mi aprobe concediul legal de odihna,
pe care, de altfel, nu-I luasem de cincisprezece
ani. Abia ma Tntorsesem de la un control
medical din Viena,deozi sau doua, faptce
1i era, fireste, cunoscut, urma sa plec iarasi
peste cateva zile si aveam nevoie de timp
pentru a-mi face ordine n hartii. ,Nu se
aproba!' mi-a spus si a urmat rasul acela
atat de inconfundabil care ar merita sa
fieTnregistrat ca sa-l auda si nepotii mei de
Haloween. Am fost de trei ori si la Ceausescu:
o data singur si de doua ori Tmpreuna cu
alti colegi pentru a protesta, asa cum se
cunoaste. M-au chemat la ordine zeci de
activisti si securisti; unii stiau ceva carte, altii
-nu, dar nici unul nu m-a socat atatde mult
Abia acum, la Cotroceni, uimit de graba
domnului Presedinte, mi-am datseama cat
de importanteram!inca nu fusesera numiti
secretarii de stat, cateva zeci, se purtau in
continuare discutiile despre soarta serviciilor
de informatii precum si a unor institutii
media, despre PNA si despre altele care, in
opinia mea, erau cu adevarat urgente. Dar
la ICR, unde politica e interzisa prin lege,
era nevoie de o schimbare politica atat

de grabnica! Abia ulterior a aparutla Agricultura,
n plina epoca a geneticii plantelor, acel
nou Romulus Zaroni. Mai mult, chiarsi sefii
politiei fusesera schimbati dupa mine! Tot
acum am inteles si ce imense obligatii are
seful statului fata de consilierul sau de politica
externa, angajat, destui ani, al Fundatiei
Culturale Romane unde, panain zilele
noastre, i-a ramas sotia. Ea, se vede, nu a
fostchiaratat deingrozita de regimul lliescu,
dimpotriva. De fapt, datorita ei am dedus
ca mi se pregateste ceva. La un an de la
transformarea Fundatiei Culturale Roméane
n Institut, si, desigur, tot la un an dupa
aprobarea noii organigrame prin care si alti
colegi Tsi pierdusera functiile, dar cu o zi
Tnainte de numirea lui Andrei Plesu la
Cotroceni, am primit urmatoarea scrisoare
pe care, draga Nicolae Manolescu, ti-o trimit
n copie:

Domnule Presedinte

Subsemnata Catrinel Plesu, angajata a
ICR varogsa-micomunicatiin scris hotarirea
conform careia in ianuarie a.c mis-aretras,
fara Tnstiintare si fara motivare, scrise sau
orale, functiasiindemnizatia de conducere.

Semneaza C Plesu
15.X11.2004

Sigur ca o Tnstiintasem chiar atunci, la
fel cum facusem, spre regretul meu, si cu
alti colegi. De altfel, un an de zile, dovada
textul de mai sus, nu protestase nici pentru
functie, nici pentru indemnizatie. Motivul
supararii era maivechi.tn vara lui 2003, Plesu
Tmi ceruse Dilema, Tntr-un moment, cum
am mai spus, cand Fundatia era desfiintata
prin lege iar eu inca nu fusesem numit
presedinte la noua institutie. Prin urmare,
nu puteam transfera Dilema din proprietatea
statului Tn proprietatea unei persoane
particulare desi pretul erafoarte convenabil:
Tn schimbul revistei, m-a asigurat ca voi fi
scutit de Tnjuraturi. Asa, fara revista si cu
Tnjuraturile care nu m-au ocolit! in clipele
de singuratate insa, cand Tncerci sa ajungi
acolo unde nici prietenii cei mai apropiati
nu patrund, o asemeneavictorie Far produce
oricarui om, chiar cu rudimente de constiinta,
ojena cumplitd. Mergand insa pe psihologia
stiuta, reactiile sunt de obicei pe dos. De
altfel, .pregatirea de artilerie' o incepuse
Mircea Cartarescu in mintea caruia Institutul
Cultural Roman, Casa Poporului si Canalul
Dunare-Marea Neagra erau cele trei
monstruozitati care-l oripilau. Ca fusese
prezentin publicatiile monstruluisi participase
la unele din actiunile acestuia, lafel sidoamna
Cartarescu, a scapatdin vedere caa importanta,
nu-i asa, era cauza care il mana in lupta!
Si,in zilele acestea, nimeni nu este de capul
lui! Poetul nostru cerea reforme totale la
Institut, Academie, uniuni de creatie etc.
Sfantul Sinod ramasese de asta-data in
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seama unui alt coechipier. Din pacate,
numerosi pretendenti la Academie, criticii
ei cei mai vehementi, nu prea au opera,
iar pentru Sfantul Sinod sunt prea putini!
Oricum, toate institutiile de baza ale tarii,
reperele ei spirituale si morale dintotdeauna,
aufostneincetatterfelite incat pare o misiune
permanenta pe care diversi, stiuti si nestiuti,
o fac mereu, cu osardie.

Daca .fiecare vine cu echipa lui', cum a
afirmat Presedintele Romaniei, acum, cand
nici un statutsau lege nu ma maiimpiedica
sa fac politica, e momentul sa ma intreb,
la randu-mi, din ce echipa am facut parte.
Pe Dambovita, cand nu te pot acuza ca iti
lipseste opera sau ca nu ai realizat nimic ca
slujbas al patriei, traditia arata ca esti trecut
automat sub umbrela vreunui partid sau
nume politic important, de parca arfi o
crima sa ai o parere diferita de a celor ce
te acuza.in plus, ti se poate reprosa si varsta.
Realitatea este ca numai nulitatile tin sa
fie ale cuiva, numai ele se inhaiteaza si ataca
in grup asemenea pestilor amazonieni
piranha sau devin mercenari ai cui are nevoie
de ele. Cei de bunacredinta cunosc prea
bine ca am fost al meu Tnsumi de cane
ma stiu. Singur mi-am scris cartile, singui
m-am Tnfruntat timp de trei decenii ci
activistii, securistii si cenzorii epocii de
aur, dar si cu cei ce, dupa Revolutie, ai
inventat comunisti fiorosi pentru a avei
Tmpotriva cui lupta fara consecinte.in pl,»
nu am cerut nimic patriei, ci i-am dat ca
am putut si cat m-am priceput, inclusi’
sanatatea. Daca intr-adevar vrei safiti ajuj
semenii, nu se cuvinte sa-ti contabilizez
suferintele. Cu ani in urma, printre noteh
mele am gasit o cugetare al carei autorinr
scapa. Ea ma urmareste mereu si mi-i
amintesc mai ales in fata fiecarei pagini altx
.Tara poate sa Tmi ceara sa mor pentru e;
dar nu si sa mint*. Dupa Revolutie, ea n
s-a parut la fel de actuala. in zilele acele
tulburi, candinca se mai tragea sau se spune
ca se trage, domnul lon lliescu m-a invit?
la Bucuresti, pentru aface parte din comis'
culturala a FSN, condusa de domnul lo
Caramitru.intr-un climatin care se distruge
n devalmasie,in care ura si razbunarile era
suverane, am nteles ca trebuie sa fac cev
sa construiesc. A distruge este laindemar
oricui, a construi este ceva mai greu. M
tarziu, am refuzatdiverse alte functii politic
si nepolitice care mi s-au propus (senat
la diverse partide, redactor sefla Diminea
etc.), dar cand mi s-a oferit sansa de
cladi o institutie noua - Fundatia Cultura
Romana - am acceptatcu placere. Daca vi
cu adevarat sa faci ceva, nu poti astep
sd apara un guvern sau un presedinte ca
sa convina tuturor.

Augustin BUZUR

(continuare in pag. 31)



