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omunismul nu este o ideologie, ci expresia
propagandisticd a unei grupari teroriste si a
expansionismului moscovit. Partidul bolsevic
creat de Vladimir llici Lenin era programatic
0 organizatie terorista. Liniile fundamentale
de actiune au fost preluate din catehismul
revolutionarului publicat Tn 1882 de ,,revolutionarul”
Serghei Neciaev; conform catehismului, ,,revolutionarul”
iu cunoaste decét ,,stiinta distrugerii”, ,,dispretuieste
tpinia publicd”, este ,,un om declasat, nemilos fata de
;tat, fata de societatea instruita”, el trebuie sa duca un
azboi pe viata si pe moarte cu statul si cu societatea!

Partidul comunist se defineste ca fiind o unitate militard
n care ordinele date de o minoritate bine selectionata
rebuiau executate neintarziat si fara discutie de activistii
partidului transformati Tn simpli roboti.

Comunistii au utilizat Tn scopuri strict propagandistice
ermenii de democratie, libertate, egalitate, cultura,
solidaritate, cultivand Tn realitate ura, teroarea, dezbinarea,
ielatiunea. Chiar si marxismul a fost pentru ei un simplu
nstrument demagogic, deoarece teoria succesiunii
neluctabile a oranduirilor sociale de-a lungul istoriei si
" luptei de clasa ca fiind motorul evolutiei omenirii, avea
rentru spiritele simpliste valoarea unei teorii ,,stiintifice”
refutabile. Marx Tnsusi a fost denaturat, deoarece el era
m implacabil adversar al Rusiei Tn care vedea pericolul
principal care ameninta civilizatia europeana.

Comunismul n-a venit la putere prin vointa liber
exprimata de popoarele europene, ci impus prin interventia
erorista, brutalad a armatei rosii. Ori de céte ori stapanirea
Moscovei a fost pusa n discutie, armata rosie a intervenit
Jfrateste” pentru a restabili situatia. Toti liderii comunisti
jst-europeni, fara exceptie, au fost creatii ale Moscovei
;i s-au mentinut la putere numai gratie umbrelei protectoare
i stapanului de la Kremlin.

Comunistii, spre a-si mentine stdpéanirea, au determinat
'«gramatic pauperizarea societatii. Orice lucru care
ntr-o societate normala se dobandeste firesc devenea
m privilegiu de care se bucurau numai alesii partidului.

Comunismul adistrus fizic elitele societatii, atat elitele
politice, cat si cele intelectuale, muncitoresti si taranesti.
-Xctiunea de distrugere a fost singurul caz in care partidul
1 procedat ,,democratic”, caci a actionat fara sa faca
ieosebiri sociale sau etnice: au fost aruncati Tn lagare
ie exterminare romani, evrei, germani, maghiari etc.
Zhiar si comunistii— Patrascanu, Belu Silber— s-au bucurat
le acelasi tratament ca si membrii partidelor istorice,
iovada ca nu conceptia politica avea importanta, ci
receptarea sau nu a robotizarii.

Comunismul a organizat lagare de exterminare Tn care
noartea fizica era provocata prin metode greu de imaginat
ie oameni normali. Au fost facute experimente bestiale
tsemenea ,,reeducarii” de la Pitesti. Anchetarea sub tortura
;ra 0 practica frecventa. De altminteri, anchetele nu
rebuiau sa conduca la aflarea adevarului, ci sa ,,dovedeasca”
fapte imaginare dinainte stabilite.

Comunismul a transformat delatiunea Tn politica de
stat. Securitatea nu a fost o institutie necesara pentru
siguranta nationala, ci ,,bratul Tharmat al partidului
comunist”, instrumentul de terorizare aintregii societati.

Comunismul a promovat coruptia; sistemul era corupator
si coruptin acelasi timp. Abuzurile, furturile erau tolerate
n anumite limite — nu trebuiau atinse cote care sa fi
periclitat sistemul —, deoarece constituiau privilegii acordate
pentru merite deosebite si puteau fi utilizate ca element
de santaj Tn cazul Tn care beneficiarul Tndraznea sa fluiere
n biserica.

Comunismul adistrus ideea de justitie. Au fost
promovate legi ,,secrete” in virtutea carora au fost rostite
sentinte. De altminteri, Tn anii optzeci se spunea chiar
oficial ca indicatiile de partid prevaleaza asupra constitutiei
4 legilor! Nu putea exista o justitie independenta din
moment ce Tntreaga tara se afla sub controlul partidului
comunist. Judecatorii erau redusi la rolul de simpli
executanti ai ordinelor partidului.

Comunismul a distrus Tnvatamantul. Instructiunile
venite de la Moscova Tn 1948 indicau cu precizie ce
categorii de profesori trebuie eliminati din scoli si ce
materii, desfiintate sau golite de continutul lor real. Pentru
multe mii de tineri a fost interzis accesul la studii, unii
n-au fost primiti Tn facultati, altii au fost exmatriculati.

acTuaTTtatea

Argumente
pentru
condamnarea
comunismului

Selectia nu s-a mai facut Tn baza criteriului de valoare, ci
Tn functie de interesele partidului. Multi din tinerii de
elitd din acea vreme au ales calea exilului, imediat ce
au avut ocazia. Asa se face ca azi lipsesc specialisti Tn
multe domenii.

Comunismul a distrus cultura. Mai Tntai a promovat
realismul socialist, apoi a vrut sa reduca toate artele la
rolul de trompetd propagandistica pentru conducator si
partid. Spectacolele ,,Cantarea Romaniei”, cenaclul
,,Flacara” au avut un rol nefast, contribuind decisiv la
degradarea climatului moral si spiritual. ,,Cantaretii epocii
de aur” au o responsabilitate enorma, caci au fost ,,bratul
propagandistic” al regimului.

Plagiatul a fost tolerat si Tncurajat. 3 ara era izolata,
putini aveau acces la informatii si lucrari din strainatate.
Putinii privilegiati care puteau ajunge la carti si reviste
straine aveau posibilitatea sa le plagieze In deplina
impunitate. Fenomenul a fost atat de grav, atat de mult
a pervertit spiritele, Tncat si Tn zilele noastre am vazut
cum un tratat academic de istorie Tn care capitole
Tntregi sunt plagiate Tsi gaseste aparatori printre membrii
Academiei Roméne.

Comunismul a distrus monumente ale traditiei roméanesti,
Tnca de la Tnceput, cand au decis daramarea Teatrului
National. Planul de distrugere a satelor, care si-a gasit
aparatori si printre persoanele care azi pozeaza in
repere morale si intelectuale, a facut parte, asemenea
darémarii bisericilor, din proiectul de distrugere a natiunii.

Comunismul a perturbat grav echilibrul ecologic.
Pornind de la premisa lui Marx, ca lumea ,,trebuie
transformata”, comunistii s-au lansat in vaste lucrari
faraonice care au distrus echilibrul natural. Pentru a
dobandi mai mult teren pentru agricultura— culmea
absurdului Tn Romania — au fost defrisate paduri, au
fost desecate lacuri. Rezultatul 7l vedem azi, cand efectele
inundatiilor, a caror cauza nu o cunoastem, au fost mult
potentate de lucrarile megalomane ale partidului comunist.
Si Nichita Sergheevici Hrusciov a vrut noi terenuri agricole;
a defrisat niste paduri pentru asta; Tn scurta vreme au
izbucnit niste vanturi, tinute Tn frau pana atunci de copaci,
care au desertificat totul.

Comunismul a atentat grav la demnitatea umana,
amestecandu-se Tn viata particulara a oamenilor; a contribuit
la degradarea biologica a natiei mentinand populatia tarii
n subnutritie, frig, lipsa de medicamente, lipsa de aparatura
medicald, sub pretextul interesului economic national, Tn
timp ce avutia tarii era cheltuita pentru Tmplinirea
megalomaniilor conducatorului.

Comunismul adeterminat aparitia unui cult al personalitatii
care-si gaseste perechea doar in despotiile orientale. Tnca
putin si am fi asistat si la ,,divinizarea” In timpul vietii
a conducatorului, dupa modelul unui Caligula si Nero
(anumite elemente aparusera deja).

lata cateva ganduri care ma determina sa cred ca este
imperativa condamnarea comunismului. Am Tntarziat
prea multda vreme si de aceeali vedem pe multi din corifeii
vechiului regim pozéand Tn patrioti si oameni de tinuta
morala. Fascismul a fost condamnat repede dupa prabusirea
sa. Asa se si explica rapida ascensiune a Germaniei federale.
Sper ca, dupa sase luni, comisia instituita in acest scop
va putea veni cu argumentarea ,,stiintifica” pentru
condamnarea definitiva si irevocabila a comunismului
Tn Romania.

RS. Aflu cu stupoare din revista ,,Memoria”, nr.1 din
2006, p. 13 articolul lui Nicu lonita, ca majoritatea dosarelor
privind ,,reeducarea” nu pot fi cercetate ,,sub pretextul
unei ipotetice amenintari a securitatii nationale”. Cred ca
nu mai trebuie argumentat cat de criminal este acest fapt.
Oare ce interese sunt afectate de crudele adevaruri ascunse
Tn aceste documente? Sper ca ele vor fi puse imediat la
dispozitia cercetatorilor!

Gheorghe CEAUSESCU

Ochiul magic
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Pentru salvarea Muzeelor Minovici

Pe vremea cind ,,institutia” plimbarii exista Thca pentru
bucuresteni, unul din traseele favorite era “la Sosea” si avea
drept punct terminus Vila Minovici, zisa si “Vila cu clopotei”,
Tn ADEVARUL LITERAR SIARTISTIC de sdaptamina trecuta,
Adrian Majuru, specialist in istoria urbanistica si colectiile
muzeale ale Capitalei, ne aminteste ct de mult datoreaza
bucurestenii familiei Minovici si cit de ingratd e municipalitatea
cu aceastd mostenire culturald. De fapt, e incd o dovada ca
edilii, ca si parlamentarii, dispun de banii publici cTt mai

avantajos pentru ei Tnsisi, nu pentru alegatori (toate scandalurile despre licitatii trucate, comisioane, mita,
Tmbogatiri nejustificate, votarea de privilegii nu-i Tmpiedica sa sfideze opinia publica si sa faca ce
poftesc). Fratii Minovici— ne aminteste Adrian Majuru— binemerita recunostinta posteritatii. Mina Minovici
a Infiintat Tn 1892 la Bucuresti prima Morga din lume si a scris cel mai bun tratat de medicina legala din
Balcani. Stefan Minovici a initiat Tn 1899 o asociatie profesionala a farmacistilor si Societatea de Chimie
din tara noastra, iar Nicolae Minovici a organizat si intretinut pe speze proprii prima Societate de Salvare
si primul Spital de Urgenta. Colectionar de arta populara, aceasta din urma a donat Primariei
Bucurestiului Tn 1934 vila si colectiile sale, iar nepotul fratilor Minovici, Dumitru, a construit in 1940
actualul Muzeu de Arta Medievala, donat apoi Academiei Romane. Acum, vila centenara Minovici a
ajuns intr-o stare de degradare foarte avansata, cu fundatia si structura de rezistenta subrezite, cu ziduri
fisurate si infiltratii prin acoperis. Primariei, careiafi revenea prin actul de donatie obligatia de a o Tntretine,
putin Ti pasa. Tn ciuda repetatelor articole aparute Tn presa, proiectul de restaurare integrala a cladirii-
monument e mereu aminat de consilieri, carora mai urgenta li se pare schimbarea bordurilor la trotuare.
Exasperati de nesimtirea “alesilor” pentru care muzeele n-au nici o importanta, un grup de 42 de iubiri de |
artd a format o organizatie non-profit bazata pe voluntariat si mecenat pentru a salva cit nu e prea tirziu !
mostenirea culturald a familiei Minovici. Mai multe informatii se pot afla la adresa http://prielenii_mu-

zeelorjninovici. blogspot.com.

Cronicar


http://prielenii_mu-zeelorjninovici

Dipsomania
salveaza Romania

erfect ecumenici cand e vorba de zile libere si
gratuitati, adorénd pleasca si divinizand ploconul,
roméanul se dovedeste un profesionist al chermezei
si-un virtuoz al darii de rapa. N-am scos aceste
consideratii nici din studiul (sociologic?
psihologic? rasial?) care ne plaseaza intre popoarele
toante ale Europei si nici din consideratiile diversilor
calatori straini ce ne viziteaza. Descriu doar ce vad,
zi de zi, la televiziuni. De mai multi ani, Tn preajma
lui 1 mai, atentia Intregii natii e atrasa de cohortele de
indivizi (mai ales din Bucuresti, dar nu numai) ce
migreaza in viteza bolizilor spre litoral, tintele predilecte
au fost, pana de curand, Mamaia si Costinestiul. De
vreo doi ani, gloatele se indreapta spre Vama Veche,
probabil si sub influenta rdzboiului mediatic dus cu
ocazia binecunoscutelor concerte ,,Stufstock™.

N-am porniri de puritan si nici vreun Malvolio
bolnav de ficat nu sunt, Tncat sa-mi creasca fierea cand
7i vad pe altii distrandu-se. Din contra, prietenii Tmi
reproseaza c-as fi un adept al exceselor, si ca,
politic vorbind, cel mai bine mi s-ar potrivi anarhia.
Se prea poate. Dar toate astea nu ma Tmpiedica sa
ma revolt vazand halul fara de hal in care ajung mii
de indivizi pentru care a beain nestire, a varsa pe plaja
si a se comporta ca oamenii pesterii a devenit preocuparea
de capatai.

Nu merg atat de departe Tncat sa spun ca noi, romanii,
suntem cei mai mari betivi din lume, ca numai aici
lenea combinata cu alcool da o formula existentiala
atat de originala. De baut se bea pretutindeni Tn
lume — si Tnca in cantitai industriale. (Nu cunosc situatia
din Orient, dar incrancenarea liderilor politico-religiosi
Tmpotriva alcoolului Tmi semnaleaza ca nici acolo
tentatiile n-ar lipsi cu totul). Tmi amintesc de niste

Reactie

Bandrabur de noapte
si Bandrabur de zi

u infiorare am luat act, citind Romania literara,
ca unul dintre scriitorii mei favoriti si un bun vecin
de cartier, dl Alex Stefanescu, se va stinge curind
de o boala Tnca neprecizata. Asta deoarece nu 1
ainclusin ,Istoria” sa pe lonel Bandrabur, profesor

actualitatea

scene vazute pe MTV, transmise de la Ibizza, care
m-au lecuit de dorinta de-a merge vreodata in superba
(presupun) statiune iberica: o fojgaiala dizgratioasa
de sute si sute de tineri care-si petreceau timpul
band din greu si Tmpleticindu-se pe cand strabateau
drumul de la un bar la altul.

Ce ma deranjeaza profund e faptul ca niste intdmplari
ce tin de stricta activitate privata a omului devin, prin
televiziuni, evenimente la care esti obligat sa participi.
Ce mare scofala ca niste indivizi stau tolaniti pe plaja
si trag la beri cu disperarea cuiva dezhidratat de soarele
Saharei? La urma urmelor, treaba lor. Daca-si ga-
sesc un sens al vietii Tn astfel de ocupatii, n-au decét.
Dar de ce sunt eu obligat, ca platitor de abonament,
sa fiu martorul grohaiturilor impudice si-al exhibarii
indecente de sticle si corpuri goale? Nu-mi iese din
minte declaratia senind a unui individ intervievat de
plaja, care, cu o dezinvoluta care-ti tdia respiratia,
trecea Tn revista, pe-un ton impleticit, programul zilelor
petrecute la Vama Veche: ,,Am baut si iar am baut.
Apoi am baut din nou™.

De ce era chiar' atat de important sa aflu eu, la
Timisoara, In zi de week-end, ca un compatriot de-al
meu din Pitesti sau Ploiesti nu se deosebeste Tntru
nimic de animalul scapat la troaca de laturi? Cine
are interesul sa propage astfel de imagini ale declasarii
umane? Nu pretind, Doamne fereste, ca buletinele
de stiri sa abunde Tn piosenii si edulcorari ale realitatii.
Dar a selecta din multitudinea de imagini ce pot ilustra
evenimentele unei zile mai ales mizerabilismul si
decaderea fiintei umane e un atentat la Tnsasi ideea de
bun simt.

Presa traieste, bineinteles, din senzational si din
relevarea exceptionalitatii unor situatii. Dar ce e
iesit din comun Tn faptul ca niste nefericiti Tsi Tneaca
frustrarile Tn alcool? Nici macar nu se poate spune
ca au avut loc cine stie ce fapte penale. Televiziunile
nu ne-au aratat nici batai, nici confruntari fizice
Tntre grupe agresive de huligani, nici atacuri violente
asupra vitrinelor. Tot ce-au putut sa documenteze a
fost jalnica placere a unei parti reprezentative a tinerilor
romani de a-si arata talentele la Tngurgitarea de cantitati
inimaginabile de bauturi. Visez la ziuain care telejumalistele
ne vor anunta cu senindtate: ,,Astdzi nu avem nimic
de comunicat pentru ca nu s-a Tntamplat nimic demn
de interes”. A transforma niste banalitati cotidiene in
evenimente de rang national Tnseamna, Tn cel mai bun
caz, prostitutie profesionala.

Dar poate ca tocmai asta e partea monstruoasa:
canu prea avem altceva de aratat. Adevaratele evenimente
ne cam ocolesc — atunci cind nu e vorba de meciuri
de fotbal pierdute ori catastrofe naturale. Si la actualele
inundatii, ca si la cele de anul trecut, prea multi dintre
romani avand de ales Tntre a pune umarul la constructia
de baraje Tmpotriva viiturilor si a sta, Tn apa pana la

Fac apel pe aceasta cale la alti critici de vaza sa ia
act de urgenta de situl indicat pe care domnul Bandrabur
si manifesta opiniile despre rolul terapeutic al spovedaniei
si sa 1l contacteze pentru a fi feriti de blestem! Dar,
daca dl. 1.B. face elogiul spovedaniei ca terapie - asta,
fireste, alternativ cu blestemele pe care le lanseaza - nu
ar putea sarmanul domn Stefanescu sa scape teafar? Ar
fi suficient sa faca o scurta plimbare pina la bisericile
Olari sau Silvestru, aflate ladoi pasi de noi, sa marturiseasca
deschis duhovnicului fapta sa: canu I-a comentat pe lonel
Bandrabur si nici nu are de gind, ba poate nici nu l-acitit.

Sint sigur ca Domnul, cintarind gravitatea pacatului
si tinind seama si de notorietatea restrinsa a dlui prof.
Bandrabur, membru USR, va pogorf iertarea asupra robului

si membru al USR, cum am citit cd semneaza pe sidulAlex.

internet www.crestinortodox.ro. intr-adevar, cautind
referinte despre cel care, prin excludere din ,,Istorie”,
va cauza sfirsitul marelui contemporan, am gasit una
singura, cit e www-ul de mare.

Pentru comparatie, Alex Stefanescu are peste 12 000
de referinte. Dar la ce Ti vor folosi daca, dupa o
cumplita suferintd, va lipsi Calea Mosilor de prezenta
sa vie si va adauga obolul sau la contul domnului Stoica,
prietenul cel mai bun si cel mai din urma al scriitorilor?

Voi, critici literari, aveti o alternativa clara pentru a
va prelungi viata: 1l elogiati pe dl Bandrabur sau, daca
nu, Ti urmati sfatul de a va spovedi suficient de des.
Cred cd a doua varianta este mult mai indicata.

Ceea ce nu spune dl Bandrabur este cit timp poate trai
un om care nu 1l ia Tn seama! Daca termenul e scurt,
pedeapsa venita prin blestem i va ajunge chiar si pe criticii
mai tineri, precum Daniel Cristea-Enache sau Tudorel
Urian. lar daca din intimplare dl Bandrabur se ocupa si

genunchi, la bodega de langa biserica, nu au ezi
Munca s-o faca altii, armata, politia, pompierii. Event
chiar strainii. Noi, victimele, suntem prea ocup
cu spirtoasele si cu comentariile despre prostii ct
si construiesc vara sanie si iarna car. insa astfel
lucruri s-au banalizat Tntr-atat, Tncat au devenit regi
nu exceptia.

Stati cateva ore pe banca din fata unui bloc
orice oras romanesc si veti constata care sunt ocupat
de baza ale concetatenilor nostri. Veti vedea, mai in
grupurile de statui din curtile interioare — fie plo;
fie soare, ele sunt la datorie: cu jocul de table pe m
si cu sticla de alcool la piciorul scaunului. Bart
zdraveni, Tn general, posesori de voci tunatoare
dupa cum dovedeste capacitatea de a broda pe or
tema, nu tocmai idioti. Pe Tnserat, pe masura ce
Tntorc de la lucru, palcuri de indivizi sovaitori, Tharn
cu plase, iau drumul alimentarelor ori al ,,buticurif
din scarile de bloc, de unde se intorc n pas evid
mai elastic si cu sticlele pline.

Apoi, vreo ora nu se Tntampla nimic. Daca nu
ai pierdut rabdarea, vei observa cum, la un morr
dat, se deschid ferestrele si pe geam se revarsa acora
zgomotoase de manele. Pe masura ce sticlele se gol
Tn interior, intensitatea muzicii creste, Tnspre exteri
pana la isterie. Tot de reguld, pe la zece seara izbucn®
scandalurile. VVocile nevestelor se vor intercala
zgomotele scaunelor trantite si-ale vitrinelor cu bibelc
sparte. Daca ai auzul suficient de fin, o sa disting
sunetul sec al capetelor izbite de marginea bufetul
Palmele si injuriile vor acompania Tntregul spectac
Tn care, imperturbabile, manelele vor livra acele
texte despre bani, nenoroc, urd, dusmani si iub
tradata. Scena se Tncheie oarecum brusc, prin fi
precipitatd a femeii, Tn capot si papuci de casa,
trepte Tn jos. Tn timp ce sotul o Tnjura grosolan (hit<
par a fi variatii pe tema ,,’tu-ti gura ma-tii de curva!
femeia e deja la adapost: Tn blocul romanesc exi
Tntotdeauna suficiente resurse de umanitate si vec
milosi, gata sd Infrunte chiar si eventuala extindi
a conflictului. Dar de regula nu se Intdmpla asa:
terenul de lupta ramas fara combatanti manelele n
pulseaza strident o v.reme, dupa care radioul s
CD-player-ul e scos violent din priza si linista atotbiruito
se asterne Tn cvartal.

Betivanelile de Tntai mai sau de Pasti nu sunt de
repetitiile unor scene multiplicate, cu sutele de n
pe tot Tntinsul patriei. Probabil ca barbatii tineri
azi nu mai au exercitiul violentei la fel de dezvol
precum al generatiei anterioare si, Tn peisajul mei
energizant al marii, Tsi cauta resursele si inspirat
Putina rabdare: peste cativa ani, nu vor mai mei
la Vama Veche, ci, cu plasa cu sticle goale, 1si vor ft
plinul la cel mai apropiat magazin de spirtoase. m

de teatru, bolesnita se va extinde pina la persoane, preci
lulia Popovici sau Cristina Modreanu, fapt ce va pute;
privit de unii cu necrestineasca indiferenta.

Tn orice caz, Tn scurta vreme, boala declansata
ignorarea scriitorului Bandrabur va lua proportiile ui
epidemii de gripa aviara si va imputina juriile literal
personalul revistelor, tagma universitara. Noroc ca exis
cain romanele domnului Breban, un Bandrabur de noaj
care afuriseste si un Bandrabur de zi, care ofera antidot
sfinta taina a spovedaniei. Pentru ca iata ce spune domr
sa pe www.acatiste sau asa ceva: ,,Fara preotul duhovn
nu poate avea loc Taina Spovedaniei si fard Taina Spovedaru
nici o tamaduire nu este posibila”. E clar!

Sa ne grabim a ne marturisi pacatul amarnic de 4.1
cunoaste opera lui lonel Bandrabur! Vom fi mintui
Macar pe mine unul m-a facut curios. Desi sint bun crest
dedublarea dlui Bandrabur, blestemator si salvator
critici, nu ma trimite la tainele Scripturii, ci la,,Dr. Jek;
si Mr. Hyde”. lartd-mi, Doamne, si aceasta percepi
livresca si pacatoasa, dupd mare mila Ta!

Horia GARBE


http://www.crestinortodox.ro
http://www.acatiste

Tudorel Urian

LECTURI LA Z|

,Pacatele
tineretelor”

Valeriu Stoica, Istorii duminicale, Editura
Libripress, Bucuresti, 2006,78pag.

anitatea oamenilor politici de a-si exhiba
m / talente de scriitori naste zambete condescendente
m XX printre clientii terasei de la Muzeul Literaturii
Romane, cu cotizatia de membri ai Uniunii
w Scriitorilor platita la zi. Nimeni nu a tratat
altfel decéat ca pe o excentricitate de un bun
ast Tndoielnic temerara incercare a fostului premier
adu Vasile de a intraTn lumea literaturii pe usa poeziei,
T fereastra prozei sau pe hornul memorialisticii. Nimic
discursul politic al lui Radu Vasile nu trada existenta
meunei farame de talent literar si nimeni nu s-a iluzionat
T gandul ca volumele sale (semnate cu pseudonimul
adu Mischiu sau cu humele real) ar fi susceptibile sa
solutioneze literatura roméana in pragul mileniului
I. Chiar si Tn putinele momente in care se vorbeste
espre aceste carti, ele sunt date ca exemplu menit
1 ilustreze un caz de vanitate exacerbata prin care
a om, altminteri onorabil, ajunge sa se puna Tntr-o
tuatie destul de ridicola.
Cel putin la fel de insolita se arata, la prima vedere,
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ambitia fostului ministru de Justitie Valeriu Stoica
de a publica un volum de poezie. Ecartul dintre reputatia
de om pragmatic pana la limita cinismului a fostului
presedinte al Partidului National Liberal si ideea de
poezie aduce a spagat, si prima reactie a celor care
au vazut numele maestrului combinatiilor politice
pe coperta unui volum de versuri a fost sa izbucneasca
n ras. ,,Ce le mai trebuie si astora !?” a exclamat amuzat
un foarte cunoscut poet optzecist in momentul in care
i-am aratat volumul, Istorii duminicale, neuitand s&
Tmi evoce trecutul literar nu foarte glorios al lui
Radu Vasile. intrebarea lui nu era cu totul lipsita de
sens: ce nevoie ar avea unul dintre cei mai de succes
avocati din Romania, un neintrecut strateg politic, sa
publice un volum de versuri Tntr-o vreme in care
sunt multi cei care prorocesc moartea poeziei.

Din capul locului trebuie precizat faptul ca Valeriu
Stoica, cel pe care 1l stie toatd lumea din paginile
ziarelor sau din talk-show-urile pe teme politice, nu
(mai) scrie poezii. Poemele care compun volumul au
fost scrise Tn ultimii ani de liceu si primii ani de facultate,
perioada n care Valeriu Stoica era un asiduu frecventator
al cenaclurilor literare. De aceea, volumul Istorii
duminicale, continand texte elaborate la sfarsitul anilor
’70, Tnceputul anilor 80 spune ceva nu despre
poetul Valeriu Stoica (acesta nu exista), ci despre ce
ar fi putut sa fie Valeriu Stoica in poezia romana, daca
ar fi continuat pe acest drum. De aici, 0 a doua problema,
care 1l priveste exclusiv pe cititor. Oare nu va lectura
acesta poemele ca fiind scrise de politicianul Valeriu
Stoica, Tn anul de gratie 2006? Mai mult ca sigur ca
asa va face, pentru ca nimic din alcatuirea volumului
nu Ti sugereaza ca ar trebui sa citeasca altfel. Cartea
nu contine o prefata sau macar o nota care sa-lI puna
pe cititor Tn tema cu mica ei istorie. Or, neavizat fiind,
cititorul nu poate sa nu remarce aerul putin vetust al
volumului, prezenta sonurilor poetice specifice
liricii anilor 70, cu certe influente din Stefan Aug.
Doinas, Nichita Stanescu, Adrian Pdaunescu s.a.

Citite Tn cunostinta de cauza, ca niste produse literare
ale unui tanar de nici douazeci de ani, Tn plina formare,
poemele din Istorii duminicale surprind prin maturitatea
gindirii, excelenta stapinire a tehnicilor poeziei (prozodia
este impecabild) si, nuTn ultimul rind, printr-un imaginar
poetic solid, Tn care cultura temeinic asimilata isi da
maéna cu delicatetea sufleteasca specifica varstei si
imaginatia debordanta.

Deloc surprinzator, poezia lui Valeriu Stoica este
una intelectualizatd, conceptuald, doldora de intertextualitate
si aluzii livresti. Ea pastreaza retorica, pe alocuri
grandilocventa si rigoarea prozodica ale poeziei anilor
70, dar ofera si mici semne de ironie care, Tmpreuna
cu intertextualitatea, va deveni una dintre marcile de
identificare a viitoarei generatii optzeciste.

Specific liricii tanarului Valeriu Stoica este poemul
Treieris, Tn care prozodia riguroasa si retorica traditionala
camufleaza ironic o viziune poetica (post)moderna
dominata de (auto)ironie si intertextualitate: ,,Cat aerul
pe arii mai canta in pendule,/ La gurile batozei sa m-
asteptati cu jind/ si Tncurcati cu sacii, sa aduceti in
patule,/ Poemele nescrise atitia ani la rand./ Sa macinati
la moara, nu mai tarziu de maine,/ Doar cateva cuvinte,
iar testul suferind/ Sa-1 dezgropati din tainiti, sa coaceti
noua péine/ si numai cu vin rosu sa o stropiti in gand./
Cand lacome batoze Tmi vor zdrobi o coastd/ Tn care
stai Tnchisa, Tn spicul cel mai plin,/ lubita mea, de mine
te vei desprinde casta,/ Primind Tn dar gradina si-un
sarpe mai putin.” (p. 11).

Foarte atent la ce se Tntampla in jurul sau, tanarul
poet pare uneori a-i pastisa pe marii poeti ai timpului
sau. Alb, galopand pare a fi unul dintre acele poeme
n metrica populara, scrise parca in joaca de Nichita
Stanescu, ,,La Sibiu, pe-un deal 1n jos,/ Calaream un
cal frumos./Pintenii-i simteam la os,/ Osul calului
frumos./ si plutind numai Tn spume/ Calaream un cal
in lume./ Alb, pierdut Tn albe spume,/ Galopa un cal
n lume”, (p. 19)

Chiar si la varsta de 19-20 de ani, Valeriu Stoica
trata poezia ca pe un fel de violon d’Ingres. O percepea
ca un fel de hobby, o dulce corvoada pentru ziua a
saptea (duminica) Tn care grijile erau lasate deoparte,
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efortul de peste saptamana era dat uitarii, iar spatiul
protector al bibliotecii se transforma in locul ideal
pentru evadari Tn minunate spatii civile. Poemele cu
titlul Istorie duminicala (cinci la numar, Tn corpul
volumului) sunt dedicate duminicii ca stare de spirit.
Confortul bibliotecii este augmentat de constiinta
ninsorii de afara. Versurile par o combinatie Tntre
imaginarul Tnfrigurat al lui Bacovia si retorica declamatorie
a lui Adrian Paunescu: ,,infrunte oricine ninsoarea de-
afara/ De astazi ramin sechestrat Tntre carti/ Zadarnic
ma striga, prin viscol, la scara,/ Ecouri sosite din
sute de parti.// Aici ma absoarbe vartejul de file,/
Furtund nebund e-acum Pasternak./ Sub blanda lumina
murind Tn festile,/ O boala ascunsa ma-nclina de-un
veac.//...//Imperii de aer descresc azi pe strada.../
Din rafturi se-nalta acelasi catren./ Pierdut printre
versuri, sub munti de zapada,/ O iarna, Nocturne,/s-
aud, de Chopin.// Se-ntuneca-n lucruri, In carti e
lumina.../ De-a valma cresc toate din cate visam./ Dar
ora-i tarzie. E vremea de cina./ O fiara de gheata
pandeste la geam.” (pp. 40-41).

Exista Tn lirica lui Valeriu Stoica versuri de mare
sensibilitate si subtilitate. Ele probeaza incontestabilul
sau talent: ,,Bunicii in tablouri plang cuminti./ Tratate
triste se-nvechesc pe masa./ Erori superbe zamislesc
noi sfinti./ Absenta ta a viscolit Tn casa.// Nisipul Tn
clepsidra-i tot mai rar,/ Eu mor din cand in cand scriind
Istorii.../si mi se pare totul Tn zadar./ Absenta ta e
un pustiu de glorii.” (p. 57)

Nu se poate sti cum ar fi evoluat poezia lui Valeriu
Stoica daca autorul nu ar fi abandonat definitiv acest
drum. Este posibil sa fi urmat relaxarea prozodica si
textualismul ironic al colegilor sai de generatie
(optzecistii), dar mai degraba cred ca ar fi mers spre
un conceptualism somptuos, spre o lirica Tn care accentul
ar fi cazut mai mult pe idee decat pe viziune, un univers
poetic Tn care filosofia ar fi avut un loc de onoare.
Altfel spus, Valeriu Stoica ar fi putut fi, Tn poezie unul
dintre continuatorii liricii ,,academice” a lui Stefan
Augustin Doinas. Certitudine nu vom avea Tnsa pentru
cd, asemeni lui Rimbauld, autorul a abandonat definitiv
poezia la o varsta la care, pentru cei mai multi, drumul
abia Tncepe. Un lucru este Tnsa cert: tinarul Valeriu
Stoica avea talent si, daca ar fi perseverat, cu siguranta
astazi ar fi fost unul dintre poetii de buna reputatie.
Este la fel de sigur Tnsa ca, indiferent de cota la Care
ar fi ajuns, poetul nu ar fi atins notorietatea omului
politic si avocatului Valeriu Stoica de astazi. Pentru
ca, Tn anul 2006, poezia este departe de impactul social
pe care 1l avea in urma cu doua-trei decenii.

Istorii duminicale este o carte agreabila care dezvaluie
o fata cu totul insolita a lui Valeriu Stoica, unul dintre
politicienii reper de dupa caderea regimului comunist.

Eterna farsa

Asa era drept:
sa Tmpartim Tn doi agoniseala
dupa ce, impreuna-am trecut
prin foc si prin sabie
ca s-o-mpingem la mal.

Dar nu e bucurie fractura izbindirii —
cum nu e alinare
pentru-un orfan stingher
(chircitTn plinsul
care nu-l mai creste),
din tot ce-i ferm, din tot ce-i de crezut,
sa-i daruiesti
ca pe-un trofeu
un peste...

Adela POPESCU



REACTIl IMEDIATE

n colectia ,,Frontiera"”, coordonata de Alexandru
A\ Musina, a Editurii Aula din Brasov, au’aparut Tn
> ultimavreme mai multe romane si culegeri de proza
m  scurta datorate unor autori tineri. Competenta de
] antologator a lui Alexandru Musina fiind dovedita
‘ de multa vreme, putem considera aceasta suita de
carti ilustrativa pentru directia (pentru una dintre directiile)
prozei romanesti de azi.

Aproape toti noii prozatori descriu, minutios si neutru,
uneori cu o stranie fascinatie, o societate degradata,
aducand in prim-plan tineri care Tsi trdiesc viata laTntamplare,
barbati ignoranti si grobieni, femei obtuze, hoti de buzunare,
prostituate, copii ai strazii, turisti straini in cautare de
distractii deocheate, asiatici, arabi sau tigani implicati
n afaceri suspecte, proxeneti, traficanti de droguri s.a.m.d.
Personajele nu au un destin, ci participa la o agitatie
generala aleatorie, la un fel de miscare browniana,
confundabila cu viata trepidanta. Autorii relateaza neselectiv
o multime de Tntamplari lipsite de semnificatie (si care
sunt, cel mult, pitoresti). Ei se complac Tn situatia de
cronicari constiinciosi ai unor fapte anodine sau infamante,
fara sa le interpreteze, califice, dezaprobe.

Cu o rabdare infinita si o fidelitate de... reportofoane
(avandu-1 pe Mircea Nedelciu ca precursor), Tnregistreaza
dialogurile din viata de fiecare zi, auzite pe strada, in
autobuz, Tn tren, la restaurant, la frizerie sau in supermarket.
Replicile schimbate de eroii timpului nostru sunt pline
de termeni argotici si de agramatisme, dar si de agresivitate,
de o veselie disperata, de reminiscente ale prostului-gust
din mass-media.

Mai mult de jumatate din spatiul fiecarei carti este
ocupat de aceasta revarsare de ,,limba vorbita"™ (unepri
simpatica, de cele mai multe ori plictisitoare sau agasanta)
care aduce aminte de expresiva formula gasita de Mircea
lorgulescu pentru numirea principalei activitati din
Romaénia: ,,marea trdncaneald".

Despre I. L. Caragiale s-a spus ca ,,recreeaza" limbajul
epocii sale. Tinerii prozatori de azi nu recreeaza" limbajul
epocii lor, oi 1l transcriu, cu pasivitatea unor fonologi.
Asa se si explica de ce replicile personajelor lui I. L.
Caragiale sunt caragialiene, Tn timp ce replicile personajelor
din cartile noii generatii de prozatori nu au identitate
artistica.

Putem face o experienta reproducand, in continuare,
extrase din mai multe carti aparute la Editura Aula, fara

FILO, MESERIE !
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Cronicarili
unor fapte
lipsite de glorie

sa mentionam autorii. Vom constata ca toate seamana
Tntre ele, ca si cum ar proveni din unul si acelasi volum:

1. ,,Dar se pare ca nu numai eu am prins miscarea,
ca hop! Monica sare cu gura cat o tin corzile vocale,
aratand cu degetul spre dulap:

——Mai bine-ai scoate jegul adla de-acolo si I-ai pune
la gunoi, ca n-o sa stau io sa-1 adun dupa tine, zice, privin-
du-si unghiile proaspat lacuite. Si-nchide usea aia
odata, ca ne trage curentul!

— Hai, lasa vrajeala! face Bucur, dandu-si dupa urechi
doua suvite din parul vopsit negru. Va trage curentul fiinc-
ati uitat gura deschisa, d-aial*

2. — Canti fain, Geto! face deodatd un glas mieros.

— B4, lulica, ce m-ai speriat! se Tntoarce ea brusc pe
calcaie. Ce dracu’ te-a apucat?

— Nimic, f&, ce sari la om asa?! Ma gandeam si io ca
te chem sa-mi canti si mie seara..., face din usa tipul de
vreo douazeci si cinci de ani, mic si vanjos.

— lamai plimba ursu’. Sa-ti cante ma-ta la pat, boule!"

3. — Mai luati si ‘'mneavoastra cate-o gurf, ci mai e
destul pan’la Brasov, le invita moldoveanul pe fete,
Tntinzandu-i plosca roscatei.

— Eu nu mai vreau ca ma-mbat varza si maine-o s-arat
ca o matura, refuza focsaneancapasandu-i plosca prahovencei.

— Bea, fa, moftangioaico, ca-i moca. Te-aud maine-n
camin ca ti-e rau dup-o gura de rachiu de-ala bun de la
tatae, o-ndeamna Blonda Tntre doud Tnghitituri delicate.

— Mai bine i-ai da o gura Iu’ asta micd, sa nu se mai
foiasca-atata pe bancheta, zice Roscata.

—Te-ai dilit, bre? Cum sa-i dea sa bea alcool la 10
ani? s-o ia ai ei manga de la gara?"

4. ,,— Deci sunteti fetele lui Ticu, zambi receptionerul
sugandu-si 0 masea.

— Suntem pe ma-ta, spuse Eva raspicat, cu curajul
omului Tncoltit. Sund in camera la Said si la McConnor
si spune-le cum sunt tratati musafirii lor.

— Sigur, mesteca receptionerul plictisit cuvintele,
da’ dacanu sunteti fetele lu’ Ticu tre’ sa o stergeti pronto.

— Altfel? se zburli Eva.

— Altfel Tti trag un sut in curu’tau de curva proasta,
vai de steaua ta.

—V'reau sa vorbesc cu managerul dumitale, interveni
Ana.

— Mda, sigur, Tnainte sau dupa ce-ti da o muie?"

Este evidenta continuitatea stilistica dintre aceste

citate, desi ele provin din carti diferite (1. romanul Filo,
meserie! de Oana Tanase; 2. povestirea Totul va fi bine
din volumul tigari, electrice & alte comicarii de Anca
Andriescu; 3. romanul Bolovanii sau Aventurile lui Petrica
Bolovan, tdran proxenetde Mihail Tomulescu; 4. romanul
Ziua eclipsei de Ina Crudu). Limbaj neingrijit (uneori
pana la dezarticulare), cuvinte trunchiate, lexic dialectal,
popular si argotic, familiaritate (promiscud) intre interlocutori.
Sunt, Tn seria coordonata de Alexandru Musina, si carti
care nu mizeaza pe dialog (romanul Ancuta de la parter.
de Szilagyi Katalin) sau nu mizeaza pe dialogul desolemnizat
(Ochi de pisica de Mihaela Murariu). Dar si ele evocai
lumea lipsita de orizont Tn care se discuta astfel.

Unii critici literari au numit ,,mizerabilista" aceasta
orientare a literaturii noastre de data recenta. Termenul
este potrivit si utilizabil, cu conditia sa nu fie pusin legatura
de cdtre necunoscatori cu romanul Mizerabilii al lui Victor
Hugo, care are maretie si numai mizerabilist nu este.
Tinerii autori care povestesc la nesfarsit fapte lipsite dei
glorie, reproducand limbajul rufos al unor personaje
decupate din peisajul uman al Romaniei de azi, o fac
nu numai ca sa-i provoace pe adulti, ci (probabil) si fiindca
sunt obsedati-oripilati de ceea ce vad in jurul lor. Daca
ar fi obisnuiti cu mizeria umand, n-ar mai remarca-o s
nici nu si-ar face un scop din Tnregistrarea ei. Faptul ca
numai despre ea ,,vorbesc", ca se arata parca hipnotizati
de ea, dovedeste ca nu o pot asimila si ca o detesta.

Din punct de vedere moral, ei sunt deci absolviti dei
aceasta ,,predilectie”. Din punct de vedere literar, Tnsa,
nu pot fi aprobati, Tntrucat rezultatele stradaniei lor sunt
modeste. ,,Copiile dupa natura" pe care le executa nu
au forta expresiva, nu impun individualitati artistice si
aproape ca se confunda intre ele.

Dintre cartile puse in circulatie de Editura Aula, una
singura —Ziuaeclipsei de Ina Crudu— iese din anonimat
prin ritmul alert-alunecator, prin dezinvoltura, si mai ales
prin ingenioasa folosire a unei sintaxe epice bazate p,°
juxtapunere, avand ca model Tndepartat romanul picaresc
Personajele principale ale cartii, Ana, o tanara care urmeaza
sa paraseasca Romania si sa se stabileasca in Canada, si
prietenaei, Eva, Tsi trdiesc viata la Tntamplare, lasdndu-se
invitate (la restaurant sau in camere de hotel) de diversi
necunoscuti, uitand dimineata cu cine s-au culcat (si, la
un moment dat, daca s-au culcat cu cineva), calatorind Tn
directii alese in functie de inspiratia de moment. Nici o
zi din viata acestor personaje nu anunta in vreun fel
ziua urmatoare. Ana si Eva sunt duse de Tmprejurari ca
doua barcute de hartie de o apa Tnvolburata. Si totusi
supravietuiesc si se mai si bucura de viata, Tn felul lor
sleampat si lipsit de consideratie fata de valorile morale
consacrate. Din posibilitatile fiintei lor, se realizeaza foarte
putine, dar ele merg, cu o mofturoasa curiozitate,
mereu Tnainte, chiar daca Tnainte Tnseamna la stanga, la
dreapta sau chiar Tnapoi, dupa cum dicteaza circumstantele.

Insotindu-le Tn periplul lor imprevizibil prin diverse
medii sociale, Ina Crudu face vizibild, fulgurant, fata
de azi a Romaniei, spectrala si — pentru cititorii
sensibili—Tinspdimantatoare. Dar prozatoarea nu se pronunta
Tn aceasta privinta, eaTsi face datoria de a descrie, intr-un

stil operativ, ceea ce vede. m



ea mai recenta carte de proza a lui Dumitru Radu
Fbpa— Skenzemon! (Editura Curtea Veche, 2005)-
este, de fapt, o suma a celor doua dintai: Calatoria
(1982) si Fisura (1985). O suma exacta, de vreme
ce prozele scurte ale acestor carti, mai toate

critica literara

Desant

nputate sau de-a dreptul excluse de cenzurg, sunt reiterateo ptz e C I $ I Ceva

ira modificari sau adaugiri ,,de sertar”. Pentru cititorul
s azi, forma aceasta de selectie e cum nu se poate mai
otrivitd: avem Tn mana un intreg dosar de receptare
ibTnteles, cu povestiri inocente trunchiate (dupa chiar
larturisirea autorului), cu altele, de-o evidenta
uritate, neatinse Tn vreun mod de aparatul cenzurii,
utorul, emigrat in S.U.A. in 1985, face un pas fara-
doiala inteligent publicand, dupa 20 de ani, aceste
Olume, Tn colectia Povestasi romani, a Editurii Curtea
eche. Inteligent si totodata de o rara eficienta...

Lectura acestor povestiri este aproape o revelatie,
crise cu 0 mana sigurd, bine antrenata pe spatii mici, ele
Ounda de o ingeniozitate tehnica, de o prestidigitatie
arativa departe de a fi comune. Dacd in romanele politiste
i cititorTmpatimit poate, deseori, sa urmareasca independent
iminalul descurcandu-se strict intr-o lume de cuvinte,

zul lui Dumitru Radu Popa e cumva la antipozi,
tand cu ochii pe niste personaje nefiresti, pe indivizi
isceptibili, unul cate unul, de orice, ne trezim, Tn final,
fata unor cuvinte. Pe care le intelegem sau nu, le acuzdm
itemeiat sau mai putin. Tnsusi titlul — Skenzemon ! —
semanator, ca stranietate, cu un science fiction, nu e
tceva decat o redusa si nesigura vorba de pahar: a ce
ne nous aimons! (pentru ceea ce iubim !) Prima povestire
volumului, populata de personaje care se imbolnavesc
(explicabil de maladii incurabile, care viseaza grotesc
beau tarie rostind, masonic aproape, ,,skenzemon”
arseste prin explicitarea contragerii. Cu rezerva, insinuata
timp de narator, c&, Tn Franta sau Tn afara ei, niciodata
«senii nu au ciocnit cu asemenea vorbe...

Alteori, naratorul converseaza cu Ulise, cu maniosul
>rb al lui Poe, cu Oedip, ntr-o lume care exalta livrescul
mtru a-1 submina apoi inconstient si un pic prea schematic
htr-o seara). Una din cele mai explozive proze, parodie
Jinumai arealismului-socialist, dar si a discursului neted
realismului socialist, este Nelu patru maini. Tntr-o tipic
,'oletara baracd, si nu intr-un han, n bruiajele mefiente
e ascultatorilor, un narator vorbeste despre muncitorul
Iruia Ti cresc periodic, Tn timp ce lucreaza, Tnca doua
aini. Fard s-o vrea si fara sa inteleagd de ce. Nelu devine
stfel o bizarerie pe tipar stahanovist, depasind toate
armele si stricandu-si toate relatiile. Parasit de sotie,
rat de colegi, suspectat de cei de la centru, Nelu e, Tn
Tle din urma, internat. Tn spital ajunge sa citeasca din ce
t ce mai mult, apoi...naratorul nu mai stie ce s-a intamplat
i el. Lucru de bun simt Tn teorie, inadmisibil Tn practica,
.scultatorii cer insistent un deznodamant, pentru ei
Cvestirea trebuie sa fie verosimila si completa. Protestele
.comentariile lor sunt cu totul stupide, scandate si ritmate.
1 tot cazul, cheia se afla, desigur, intr-un singur
avant: plan. Vazandu-1 pe pancarte sau auzindu-1 aiurea,
felu devine un erou cu doua membre in plus. E singura
aplicatie— textuald, evident— a sistematicelor transformari
le strungarului. Dincolo de substratul politic fatis, dincolo
e hazul nebun si n prelungirea lui, triumfa o relativizare
Ttru totul normala a perspectivei si a povestii, 0 abandonare
liniaritatilor.

Nu Tntdmplator, o schitd intr-adevar apocaliptica (si
hiar de aceea interzisd) este Cuvantul. intr-o lume la
1l de greu palpabild ca de altfel toate lumile acestei carti,
n dictator (neidentificabil si el) pedepseste simplul act
1 vorbirii. Incredibil, dar primele fraze nu sunt, de
apt, decat un foarte timid Tnceput: ,,A fost condamnat
I moarte un cuvant. Adica sa nu mai fie rostit niciodata.”
>ea ce urmeaza e de-a dreptul terifiant. La fel cum
arifianta se arata coada care, Tn alta schita, se formeaza
1 poarta unei unice Tnchisori. Sute de oameni, purtandu-si
minciunile cu ei, inventandu-si vine atroce, candideaza
cntru ultimul loc rdmas. Un pic fortat Tn naivitatea sa,
inalul e, totusi, exemplar ca putere de convingere: .-
Cinstite temnicer! Tmi place sa mai vad lumea Tnainte
le a intra in puscarie. Mi-am zis: catd vreme nu or sd
nd ntemniteze, o s& ma uit, asa, laei. Dar acum, pune-mi,

Dumitru radu Popa, Skenzemon!, Editura Curtea
Veche, 2005,400 p. Cu o prefata de Calin-Andrei
Mihailescu

rogu-te, catusele, daca asa trebuie/ - Dar ce nelegiuire
mai crunta decat a tuturor acestora aduci cu tine ? Tntreba
nedumerit, dar si infricosat de hotarérea cu care vorbea
cel din fata sa, temnicerul. / - Eu? Am rupt o floare!
[...] Se poate dovedi! si scoase din buzunar floarea rupta.”
Existain toate solutiile retorice ale dramelor de aici senzatia
ca, pentru a evada din constrangerile cunoscutelor liste
de cuvinte interzise de dinainte de 89, Dumitru Radu
Popa alege cea mai originala solutie cu putinta: inventeaza
altele. Creeaza liste paralele, libere (Incd) de orice prescriptii:
,.skenzemon”, ,,Scumpadeeadragadeea”, ,,Celmaimare”,
,.Celmaimijlociu”, ,,Nue”.

Daca toate tehnicile abil manuite ni-1 apropie pe
Dumitru Radu Popa de prozatorii optzecisti (cu care e
aproape congener), substratul povestirilor sale e, vizibil,
mult mai politizat si mai angajat decat in cazul unor
Nedelciu, Craciun sau lova. Artificiile sijocurile narative
puse Tn practica de autorul Skenzemonului mascheaza,
destul de adesea, o diatriba. Nu o realitate certa. lata
motivul pentru care lumea lui e oarecum decolorata, ea
nu exista ca atare, ci trebuie reinventata la fiecare lectura,
cumva recuperata din exterior. De fiecare data insa diferit,
dupa un cod care se altereaza de la an la an. Cu date de
negasit Tn text. Cititorul de azi stie inca (sau banuieste
macar) ca tensiunea claustranta si neexplicita, teroarea
subiacenta si tragicul marunt se datoreaza epocii comuniste
aanilor ’80, cd o translatie ntre personajul Codoi si Elena
Ceausescu e veridica. Tntelege, de asemenea, cad o fraza
mimat infantila ca aceasta ascunde cu totul altceva
decat un antiamericanism datat 1950: ,,De fapt bunicul
nu iubea americanii. Bunicul iubea limba greaca si limba
latind, care tocmai se scosesera din scoalda”. E improbabil
Tnsé ca, in timp, 0 asemenea completare lejera a spatiilor
absente sa mai fie posibila.

Nu stiu daca nu cumva, ramanand la vedere numai
inventivitatea alertd, autoreferentialitatea potentata discret
si textualismul neostentativ, nu s-ar putea Tntampla ca
Dumitru Radu Popa sa fie considerat, peste cativa ani,
la o lectura grabita, un desantist autentic. Poate ca o carte
cum e Skenzemon! va fi citita indistinct, laolalta cu
volumul colectiv Desant '83, al cenaclistilor de la Junimea:
Mircea Nedelciu, George Cusnarencu, loan Lacusta,
Cristian Teodorescu etc. Ceea ce ar fi, desigur, o forma
acuta de strabism istoric, dar si o proba serioasa pentru
un talent viu ca acela al lui Dumitru Radu Popa. Din care
va iesi asa cum cititorul de maine va decide...

Cosmin CIOTLOS



bijutierul

pai toiul e bine
atata vreme cat ultimul mort stinge lumina
si penultimul trage apa la WC

pe urma vom putea hoinari in voie
pana spre seara
prin mahalalele din sud'

n talcioc

pe-acolo

cateva monede vechi

purtau diferite chipuri fotografiate Tn profil
cateodata cu barba

topite Tmpreuna cu o lingurita de argint rusesc
0 sd-mi iasd un colier

plus sap.te poate chiar noua cercei

iard capat

se gandea bijutierul

oricum n-am fi putut ajunge prea departe
cu Picasso la saxofon

Piata Spaniei

pictata pe un gigantic ecran albastru
si sumedenie de vitralii
catedrala semana cu o gara

un furnicar
la orele de varf

cui sa te spovedesti
duminica dimineata
fard harta

ochelari

si telefon celular

cui sa-i marturisesti
ca uneori nu mai simti pic de sange
prin propriile artere
doar un fel de ceatd

poate ca ne apropiem

Tndepartand tie

bodoganea cersetorul din Piata Spaniei
despnnzand-si porumbeii

de pe talpi

conversatia

importante vor fi intotdeauna tramvaielef
caldaramul
locurile improvizatele fumat

da mai

mi-a iesit teribil de bine traducerea din Rilke
Tnca de dimineata aveam un titirez

care urca de jos

si Tmi ajungea pana-n gat

spunea Nora luga
la telefon
putin dupa patru ianuarie

si Nora avea peste 70 de ani

si eu ma gandeam ca totusi
raméan atatea lucruri de daruit
atunci cand nu ti-a rdmas

mai nimic

aproape fara sa parasesti
caldaramul subtire dintre sange
si saliva

desprinderea de talpi

si totul este adevarat

atata vreme cét un creion de metal
ramane Tmpletit

cu propriile degete

Iliteratura

va spuneam

de parca geografia
ar mai avea importanta

eu am visat

candva

ca ajunsesem pana in galbenul sferic
de la capatul unei papadii

un contur de ceata luminiscenta
ma Tnconjura din toate partile
Tnsa prin preajma

nu se afla nimeni %

solii plecasera deja
spre toate colturile unei lumi

cu mult mai cuprinzatoare

0 punte

ca sa construiesti o punte
Tntre malurile prapastiei
ai nevoie de cel putin doua pietre

una care pleaca

si cealaltd care ajunge

ceva nu tocmai solid

si care-si schimba mereu culoarea
cum ar fi o memorie

sau un cameleon

fiecare Tn spate
cu propria cruce de apa

un blues

»intr-una din zilele astea
vremurile se vor schimba
atunci o s& vina si timpul meu”

se prelinge spre cer
prin labirintul pestilential dintre blocuri

un blues
cu vocea prietenului mort
John Lee Hooker

de parca nu as fi soptit
acum cateva minute
aproape aceleasi cuvinte

aproape aceeasi nuanta
de albastru Tnchis

asa cum bine ascuns
n pamant
un ou de prepelita multiplica painile

candva

candva am vazut

aureola unui craniu de porumbel
deplasandu-se cu o precizie
Tntr-adevar Tnspaimantatoare”
spre piatra ce tocmai se nastea
dintr-o prastie

candva am privit iarasi moartea
drept in ochi

si era dimineata

un matematician si un yoghin
jucau table
pe terasa Oteteleseanu

prin apropiere parca se zareau
niste cani cu svart

n rest coala de hartie visa mai departe
ca se afld Tnauntrul unei linii

la Jack pe Calea Grivitei

astad seara glasul tau e ragusit

si cu toate penele pline de ploaie
Tmi vine sa 1l adapostesc Tn palma
spunea

de la celdlalt capat al telefonului

(tin minte un chip transparent

si craniul ras pana la sange

acoperit cu foita de aur

pana unde ajunge? — Tntrebam

,Jusq' au but, de mes seins” — radea

si ne Tntdlneam prin niste crasme ascunse
la Jack pe Calea Grivitei

ascultam Tmpreuna tacerea

jelania greierilor captivi imbibati cu vodca
la mesele din apropiere

e frumoasa

uita-te la ea cat e de frumoasa

soptea unul dintre ei

atingandu-i cu un deget fruntea

apoi varful cizmelor negre

cu bot ascutit

un fel de oscilograf ce Tncepea sa tremure
amplificand pana dincolo de marginile hartiei
imperceptibila vibratie a sexului

si era marfa localul acela al lui Jack

pe Calea Grivitei

cei peste 27 de ani nu aveau acces

asa ca mi-am coborat gluga peste ochi
trebuia neaparat sa trec

prin coridorul acela Tngust

care ducea la celalalt capat al telefonului
cineva scrisese cu spray fosforescent

pe unul din pereti

,Love is rain

| realy mean it”)

atunci Tntinde mana

si asteapta-ma

am raspuns intr-un tarziu
pipaindu-mi cu mare oboseala ochii
gura

penele m



Scriitorul

;Bi
comunismul

Zeci de tratate savante au Tncercat si vor Tncerca
sa defineasca ce ainsemnat comunismul pentru oamenii
de cultura, care a fost relatia dintre regimul comunist
si scriitori. Poate ca mai exact decit orice monografie
specializata, marturisirea asternuta pe hirtie de
Petru Dumitriu cu citiva ani Tnaintea stingerii sale din
viata surprinde - involuntar si definitiv - aceasta relatie
cu totul speciala dintre calau si victima. Marturisirea
mi se pare concomitent jenanta si cutremuratoare,
tiu atit prin ceea ce afirma, cit prin ceea ce lasa sa se
nteleaga.

Astazi stim ca Petru Dumitriu a fost unul dintre
marii probatori romani ai Secolului XX si, Tn perioada
comunistd, poate cel mai talentat dintre toti. Din pacate,
a facut si el ,,pactul cu diavolul™, aitedat presiunii
politice si, Tn acest fel, a.intrat Tntr-o grava criza de
identitate. Cel mai talentat prozator roman al anilor
’50-"60 n-a putut totusi suporta existenta dubla,
schizofrenia obligatorie pentru cel care a acceptat sa
faca jocul puterii, si a ales In cele din urma exilul.
Capodopera sa romanesca, trilogia Cronica de familie
(aparuta in 1956), a purtat Tn substanta ei vitala germenii
compromisului, oferind exemplul deprimant al unei
semi-capodopere neajunse la stadiul Tmplinirii din
cauza ca Tnsusi autorul si-a mutilat-o. Dovada: unul

RildOMiiCulturiil

Miercuri 10 mai, de la ora 16,00
Dictionar de literatura universala

Jerzy Andrezejewski

proza moralista si tentatia experimentului.
Prezinta prof. dr. Stan Velea,

istoric al literaturii polone.
Realizator; Titus Vijeu

dintre cele mai acablante texte pe care un scriitor le-a
compus. La reeditarea Cronicii de familie (Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 1993), Petru Dumitriu
s-a simtit obligat s& redacteze textul destinat copertei
a patra. lata-1:

Spune, te rog, cititorilor Cronicii de familie ca,
sub teroarea intelectuala si psihologica a acelei epoci
- cea mai sinistra si Tnjositoare a istoriei tarii
noastre - Cronica nu ar fi putut aparea fara anumite
concesii pe care autorul a trebuit sa le faca. Scrisnind
din dinti, le-am facut.

Trecutul trebuia descris Tn culori Tntunecate. Le-a
avut, dar a avut si lumina. Aspectele luminoase erau
interzise. Boierimea romana si clasa mijlocie cuprindeau
si oameni buni, nobili, generosi, uneori admirabili.
Interzisi! Monarhia a fost Tntemeiata de un om profund
respectabil si continuata de un al doilea, care si-a
sacrificat traditia si originea germana a dinastiei pentru
a conduce tara in razboi, la victorie si la Unire.

Tineretea mea si forta mea creatoare au trebuit
sa se supuna o vreme acestei asupriri monstruoase.
Cronica poarta pecetea tineretii si fortei creatoare, dar
,si a asupririi suferite si a deformarii adevarului. Cititorul
sa deosebeasca- ce era opera mea de ce era pecetea
scirnava a autoritatilor. ”

Tnduiosatoare confesiune aproape postuma! in mod
normal, scriitorul se abtine de la comentarea
propriei sale opere, mai ales literare: a scris-o, a
publicat-o si cu asta rolul lui s-a Tncheiat. Nu mai e
nimic de adaugat,- nimic de retractat. Geniala, excelenta,
buna ori mediocra, opera literara reprezinta o
unitate organica, o structura ronda, din care nu mai
putem clinti nici macar o virgula. E drept ca, ajuns
la un alt punct al vietii, acelasi scriitor poate
constata ca opere compuse de el cu anijn urma i se
par acum nereusite. N-are importanta! Tn momentul
scrierii si al publicarii lor, autorul trebuie sa fie convins
ca ele 1l reprezinta: este un gest de minima politete
fata de cititor.

Or, nimic nu marcheaza mai vizibil performanta
Tn materie literara a regimului comunist decit textul
amar-autocritic reprodus mai sus. Nici un alt regim
politic nu a reusit sd provoace atit de complete scindari
ale personalitatii, cum a facut-o regimul inventat de
Lenin. Ideologia de inspiratie marxista a stirnit adeziunea
multor scriitori, uneori Tnzestrati cu mare talent, dar
ceva mai slabi de minte si coruptibili: avem toata
indulgenta pentru inocenta lor! Altii au exaltat cu
deplina sinceritate fascismul: le putem deplinge orbirea,
dar nu ridicam dubii asupra caracterului lor. Comunistii
au fost Tnsa unica forta politica din perioada
moderna care, odata instalati la putere,
au reusit aceasta formidabila cezura
interioara a intelectualului Tn general si
a creatorului n special; interesati numai
de aparente, de social, batindu-si joc de
convingerile intime ale oamenilor, ei au
pretins ritos obedientd absoluta si nimic
altceva. lar daca obedienta se manifesta
public, atunci totul era Tn ordine.

Implorind indulgenta cititorilor de
astazi si a celor viitori, autorul Cronicii
de familie lanseaza posteritatii un apel:
,,Cititorul sa deosebeasca ce era opera
mea de ce era pecetea scirnava a autoritatilor”.
Sfinta naivitate: din pacate ne cere ceva
imposibil! Ce bine ar fi ca cititorul sa
poatd interveni Tn textul pe care 1l citeste;
numarul capodoperelor ar fi in crestere
continua si infinitd. Tare mi-e teama ca
o colaborare meliorista a cititorului de
romane cu autorul lor va rdmine Tn eternitate
un pios deziderat. Suntem condamnati s&
purtam Tn spate, pina la sfirsitul timpului,
greutatea cartilor noastre nereusite,
mincinoase ori pervertite, fara ca vreo
mina milostiva sa mai poata face vreodata
ceva pentru noi. m

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Caligrafie
pentru Satannici

Erai atit de subtire!

Pluteai printre Tngerii berci
Din iad se-naltau sa te-admire
Popoare Tntregi de ciuperci

Cu mina luai cite-un flutur

De aripe si-l-scuturai

Céadeau prafuri moi peste ciuturi
Adinci sub pojghite de ceai

Erai atit de-adormita!

Cu sufletul te indoiam
Rizind peste margini de zare
Facindu-i pe sfinti sa se mire
De-asemenea izuri bizare

De roua prajita pe plita

Tn dulcea-ne destrabalare!



literatura

Prin anticariate CO.STANDIX SION

ARHONDOLOGIA

Neam de MOLDOVEI

neamul lor

E

a Curtea Veche, carti vechi. De neam (bibliofil). Printre ele, bune surate

pierdute Tn gilcevile lor de altadata, o bucoavna gilcevitoare: Arhondologia

Moldovei — Amintiri si note contimporane, a lui C. Sion. Valeat 1892,

lasi, Tipografia Buciumului Roméan. O carte rea, la vremea ei, Intepata si

pusa pe cirteald, care nu l-a amuzat deloc, bundoara, pe Calinescu. Acum,

daca o iei din nou la rasfoit (in editia veche sau, mai probabil, Tn cea din

'73, de la Minerva, Tngrijitd de Rodica Rotaru, prefatata de Mircea Anghelescu

si cu postfata, note, comentarii de Stefan S. Gorovei), e un dictionar onomastic

cvasi-fictiv Tn care ti se pare ca s-au strecurat, mai mult ca sa te deruteze, citeva

nume care-ti spun ceva. Ordinea pe care 0 urmeaza Sion e-aceea a alfabetului

chirilic, dar si de la ea se mai abate. Sa-1 luam, dintre primii, pe Alecsandri: ,,Doua

neamuri: cel adevarat este grec moldovenit, au ramas Tn Basarabia, din care mai cunoscut

este sdtrariul lordache; iar acei din Moldova, desi sint mari si bogati, nu sint nici adevarat

Alecsandri, nici moldoveni." Un qui-pro-quo de toatd frumusetea, deconspirat intr-un
joc de ramuri, Tn familie si In fraza, pe care-1 ajuta bine si sintaxa.

O eticheta scurta, cu atestarea, vechi-ceremoniosa, la sfirsit: ,,Arhip. Nouaridicatura

de a domnului Mihai voda Sturza; moldoveni sint." Apoi iata, de pilda, unde stau,

ratacite, anacoluturile lui Caragiale, Tntre clondirul de mastica si evocarile siroinde

Tn realitate, oamenii traiau, statistic vorbind, mai

de familie: ,,Bals. Moldovan drept, veche familie boiereasca, figureaza intfe nobilii
Moldovei inca dinaintea domniei lui Dragos voda, pe cind tara era republicang, precum
vad Tntr-un manuscript a lui Petrea Clinau, spatarul lui Stefan voda cel Mare,
talmécit de el n Vaslui din latineste, cum l-a gasit scris de Huru, cantelarul cel mare
al lui Dragos, ca un Balos au fost la obsteasca Adunare, ce s-au facut Tn lasi cind a venit
Dragos din Ardeal, de au sfatuit de l-au primit cu toti boierii, vornicii de oaste, si
mosnenii ce au fost venit cu el aice, si le-au dat si mosii pentru locuinta lor, iar apoi
mai sus s-au radicat de pe vremea domniei lui Estrate voda Dabija."

1 Birfitor din fire sau, sa zicem, iubitor de adevaruri crude, Sion zgirie banii de aur
pina le iese arama: ,,Varlaam. Moldoveni de la tinutul Botosani, de vreo 80 de ani
radicati la boierie; dar dreapta lor porecla este Bostan, Tnsa rusinindu-se de ea s-au
poreclit asa. Cu toate ca in tara mai cunoscuti sint Manolestii de pe numele bunului
lor.” O comedie cu nume fel de fel, facuta sa traga piedestalul de sub statuie. Tn aer,
fara sprijinul unei nobleti de neam, cel mai adesea contestate de tiitorul lor de socoteala,
boierii lui Sion, cei mai multi Tnvrajbiti cu spita lui, ramin batuti de vinturile care i-au
adus si i-au dus de prin Moldova: ,,Elefter. Napaste greceasca si acesta Moldovei, venit
Tn domnia lui Mihai voda si radicat la boierie." Degetul care arata e al lui Neculce,
poantele ale lui nenea lancu. Rau o patesc Kantacuzinii, viriti Tn Tncurcate dusmanii
de familie. Retin un fragment de autobiografie, Tn legatura cu Tnainte pomenitii vel-
boieri: ,,Bunica-me, muma tattni-meu, fiind sora cu Safta Pascanita, muma logofatului
lordache Pascanul varad primard cu cuconul logofat lonitd Conta, ce-i zice Ciubrica,
bunul vornicului lancu, vornicul Alecu si spatariul Elisei si cneazul Costache
Butelcd, acel ce n-are ce minca." Dicteu automat cu rubedenii.

Fiindca pomeneam de Neculce, de cronicari, priviti motivul nemeritatelor z&darnicii:
,.Urechi. Din Tnmultirea grecilor Tn tara si din nestatornicia vremurilor, precum cele
mai multe familii vechi boieresti, au cdzut; ba, Thca, multe nici nu se pot nimeri in ce
opinci s-au mistuit; au cazut si acesta, Tnsa tot fiinteaza intre boieri unii din ei." Un
veninos compatimitor...

Paharnicul Sion Tsi Tncheie lista, incompleta, cu paharnicul Hristache, neam de
Juvara. De la-unul la altul circuld, in cuprinsul unei carti nici subtiri, nici groase,
cupe cu spuma de voroava. Un stil protocolar, fie jucat, fie asumat de un mic boier
paseist care a preferat memorialisticii pure o astfel de ,,decontare"” cu trecutul, face
farmecul istorisirilor taiate pe fason, metaforice, plastice. Citita astazi, cind toate
razbunarile ei din vorbe sint povesti, Arhondologia e un roman de forta si verva, romanul
de familie, Tn secolul XIX, pe care, altfel, nu I-am avut.

Simona VASILACHE

cu o politicoasa indarjire, ramanand in picioare (cale
de vreo zece statii, intre Place Balard si Porte Didot)...

Paragrafe

n toamna anulyi 2002, eram intr-o silitoare
fii'alergatura pe la primdrii si alte institutii bucurestene,
m  pentru a-mi procura actele ,,reincetatenirii mele
9O romanesti. Pe 29 august, ma intorsesem definitiv
m  1n tard, dupa doudzeci si noua de ani petrecuti
’ Tn Occident. O deosebire continua sa ma semnaleze
,localnicilor” — Tn modul de a vorbi, cine stie, Tn
ignoranta unor detalii ale vietii curente din ultimele
trei decenii. Contam pe trecerea saptamanilor si lunilor
pentru a-mi regasi anonimatul bucurestean, din care
ma rupsesem la varsta de treizeci si patru de ani.

,,Nel mezzo del cammin di nostra vita“... Dante
Alighieri Tsi dateaza Tnceputul exilului ,,in mijlocul
caii vietii noastre”. Nascut Tn 1265, el avea treizeci
si cinci de ani Tn primavara anului 1300 cand a parasit
Florenta. Tmpartirea Tn doua a duratei vietli este
inspirata de psalmul 89, rugaciunea lui Moise, care
Tsi declard varsta de saptezeci de ani, si s-ar mai bucura
de Tnca zece, cu voia Celui Vesnic... Spre deosebire
de Moise, caruia Domnul Ti va acorda varste in plus
— pana la o suta douazeci de ani (longevitate
socotita ideald si de Tnteleptii Egiptului antic), Dante
va trdi doar cincizeci si sase de ani.

Redactorii Exodului distingeau trei perioade de
cate patruzeci de ani Tn existenta-misiune a lui Moise.
Tot la varsta de patruzeci de ani, pe vremea lui Platon,
se considera ca un filosof devenea matur si se putea
exprima in public... La Evrei, ca si la Egipteni ori,
mai putin, la Greci, varstele marilor personalitati erau
tratate ca masuri ,,de dorit".

putin decéat in evul nostru... Savantii care se apleaca
asupra veritabilei umanitati a inceputurilor (precedate
de feluriti hominizi, de-a lungul a trei mii de mileniil!),
reprezentata de homo sapiens Cro-Magnon, de care
ne despart doar vreo treizeci si cinci de mii de ani,
constata ca, printre stramosii nostri extremi — ca si
printre altii mai apropiati, rari erau cei ce atingeau
trei decenii.

Pentru un Fontenelle centenar, Tn secolele 17 si
18, cati contemporani naruiti Tnainte de cincizeci de
ani, ori mai tineri!

Tmi explic aceasta divagatie despre varste printr-o
preocupare fireasca in perioada abia Tntamplatei mele
reintoarceri la tdrm. Totul Tn jur Tmi semnaliza céat
de diferit era omul de aproape saizeci si patru de
ani de Tnca tanarul scriitor care luase trenul spre ltalia,
la sfarsitul lunii octombrie 1973... Ma simteam supus
unei mute, repetate interogatii a locurilor Tnsesi —
strazi, piete, cladiri, spatii verzi... — asupra atat de
Tndelungatei mele absente.

Brusc, pe cand paraseam bulevardul Magheru
Tn directia Ateneului Roman, o locutoare populara,
cam de varsta mea, mi-a pus o Tntrebare : ,,Tataie, cat
poate fi ceasul?" Mi-am “scuns o clipa privirea Tn
propriul meu ceas de mana, apoi am mormait in directia

umarului stang al necunoscutei: ,,... fara zece!", si
mi-am continuat drumul.
,,Tataie, doamne dumnezeule!..."” De ce, Tn sinea

mea, nu acceptam procesul natural de Tmbatranire?
Tnca la Paris, de catva timp (cateva luni, de nu
cativa ani), ma inroseam la fata cand, in autobuz, fete
tinere Tmi ofereau locul lor pe bancheta sau maintrebau
daca doream sa ocup vreunul ce devenise liber. Refuzam

Dar, chiar asa: tataie?\

Ajung la incidentul de adineauri, Tn a doua saptamana
a lunii ianuarie 2004. Sunt bucurestean aproape re-
aclimatizat, dupa un an si cinci luni de la revenirea
Tn tard. M-am familiarizat cu noul meu cartier, Drumul
Taberei, foarte multumit de biblioteca unde citesc si
scriu, si pe care Imi place s-o numesc ,,casa familialda
de creatie".

Adineauri, deci, inaintam spre oficiul postal 66,
de unde aveam sa ridic un mic colet. Mergeam cu
atentie, grijuliu sa nu alunec pe inegalitatile zapezii
— céand Tnghetatd, cand moale. Si iata ca o alta fiinta
feminina avansata cronologic (o ,,septuo-octogenara”,
ca sd zic asa) se abatu pe neasteptate din drum, venind
drept Tnaintea mea. Pe un ton plin de Tncredere,
venerabila doamna ma interpela:

,,ESti veteran, nu-i asa? Ai primit pensia de veteran
pe luna asta?

A mea n-a sosit inca. Ce naiba se mai Tntampla?"

Tmi continuasem Tncetisor mersul, aproape
clatinandu-ma. l-am raspuns, cu un jalnic suras:

,,NUu sunt veteran".

Ea continua sa-si exprime nemultumirea fata cu
Tntarzierea respectivei pensii.

,,Va asigur ca nu sunt veteran!", am rostit — mai
cu vlaga.

Apoi m-am strecurat in cladirea Postei, unde am
avut tot ragazul dorit, asteptandu-mi randul, pentru
a ma minuna ca urc cu atata destoinicie treptele
senectutii...

Ilie CONSTANTIN



ste destul de greu sa ne imaginam impactul
detonator al aparitiei tandrului Mircea Dinescu
pe scena liricii noastre de lainceputul deceniului
opt. Ti citim versurile de debut, nolens-volens,
cu ochii nostri de acum si cu o privire, daca
nu obositd, Tn orice caz transformata de
succesivele liberalizari ale imaginarului poetic.
Ultimii ani au ridicat Tn mod semnificativ cota indraznelilor
artistice (limbaj slobod pana la vulgaritate, scene de
sex fara perdea, expuse ca intr-o vitrina de bordel,
aluzii triviale ori referinte directe la anumite parti— nu
multe — ale anatomiei omenesti), profitand din plin de
libertatile de opinie si expresie ingradite altadata. Vechile
revolutii, raportate la exhibarile din prezent, par sa aiba
0 ,,violenta” induiosatoare, mai putin negatoare, aproape
constructiva. Si totusi, citind poemul cu care se deschide
volumul Invocatie nimanui (1971), e imposibil sa nu ai
o tresarire emotional-intelectuala: ,,Sunt tanar, Doamna,
vinul ma stie pe de rost/ si ochiul sclav imi cara fecioarele
prin sange/ cum as putea intoarce copilul care-am fost/
cand carnea-mi Infloreste si doar uitarea plange.// Sunt
tandr, Doamna, lucruri am asezat destul/ ca sa pricep
caderea din somn spre echilibru,/ dar bulgari de lumina
dac-as manca, satul/ nu m-as Tncape inca in pielea mea
de tigru.// Sunt tanar, Doamna, tanar cu spatele frumos/
si vreau drept hrana lapte din sfarcuri de cometa,/ sa-mi
creasca ceru-n suflet si stelele Tn os/ si sa dezmint zapada
pierdut Tn pirueta.// Sunt tanar, Doamna, Tnca aripile
ma tin/ chiar de ating pamantul pe-aproape cu genunchii,/
aceasta putrezire ma-mbata ca un vin/ caci simt
curgénd printr-insa bunicile si unchii.// Sunt tanar, Doamna,
tanar, de-aceea nu te cred,/ oricat mi-ai spune, timpul
nu Tsi ascute gheara/ desi arcasii cetii spre mine Tsi reped/
sagetile vestirii, sunt tandr. Buna seara!” (Sunt tanar,
Doamna..!). 1
; Venite dupa valul liric abstract al generatiei ’60,
inaderenta la cotidianul prozaic (compromis Tn epoca
realismului socialist) si mizand Tn mod frecvent, nu numai
n teorie, ci si Tn practica textuald, pe concept, asemenea
versuri au facut senzatie, impunandu-1 de Tndata pe cel
ce le scrisese. Parcurgéndu-le cu atentie, vom descoperi
liniile distinctive ale noii poezii: puternica imaginatie
creatoare si buna priza lareal, un aliaj de inocentdjuvenila
si viclenie retorica, o remarcabila capacitate de versificare
si, Tn general, o dexteritate combinatorie uimitoare la
un tanar de numai douazeci si unu de ani. Succedate cu
o deplina naturalete, prin exercitarea, parca, a unui reflex
involuntar al poeticitatii, cele mai socante asocieri imagistice
si cele mai plastice permutari Tn interiorul cate unui registru
verbal se valideaza si se consacra singure, cu acea capacitate
a reprezentarilor artistice de a forta si forja realitatea.
Bulgari de lumina Tnfulecati cu lacomie, lapte supt din
sfarcuri de cometa, aripi inca functionale de inger plutind
Tn semilevitatie pe deasupra paméantului ce ameninta
sa-i raneasca genunchii: o formidabila echilibristica lirica,
pe cantul dintre copilarie si adolescenta, slabiciune si
barbatie, tumult interior si lege implacabila a gravitatiei,
Tn pofida tonului rezolut-triumfator si a gesticulatiei
dezinhibate, de Tnvingator in orice cursa a vietii, o unda
rece de neliniste se strecoara in interiorul securizat al
paginii de poezie, tulburdnd multumirea de sine, bucuria
autocontemplarii. Spre deosebire de alti comentatori care
au vazut Tn aceste strofe un document sufletesc al eternei,
sfidatoarei tinereti, nu m-as grabi sa fac o astfel de
echivalare, cand apar, aici, indicii clare ale adevaratei
stari de lucruri — fie ea si suspendatad de proiectiile
adolescentine: ,,Sunt tanar, Doamna, Tnca aripile ma
tin/ chiar de ating pamantul pe-aproape cu genunchii”;
,»Sunt tanar, Doamna, tanar, de-aceea'nu te cred,/ oricat
mi-ai spune, timpul nu Tsi ascute gheara”; ,,desi arcasii
cetiicspre mine Tsi reped/ sagetile vestirii, sunt tanar”...
Elementele concesive sunt graitoare: precedate de cate
un ,,desi”, ,,chiar de”, ,,oricat mi-ai spune”, apar secvente
nelinistitoare ce aduc riduri sub ochii atat de vii ai
protagonistului. Apoi, tineretea se traieste, nu se declard. ,,Sunt
tanar”, repetitia aproape incantatorie cu care debuteaza
fiecare strofd, indica, mai mult decat o realitate biologica
incontestabila si o stare de spirit construita pe ea, 0 spaima
secreta a fiintei. Eroul liric, atat de combativ Tn aparentd,
Tsi face curaj Tn forul sdu interior, Tncercand s amane
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Elegii de cand
era mai tanar

Mircea
dinescu

Mircea Dinescu, Opera poetica, voi. /-//, Editura
Cartier, Chisinau, 2005,202 + 194 p.

scurgerea nemiloasa a nisipului din clepsidra si Tntalnirea
cu... 0 Doamna cu mana Tnclestata pe coasa.

Departe de a figura si ilustra ipostaza de zeu tanar, cu
o suverand indiferenta faté de toate cele omenesti (precum
poezia de tinerete a lui Nichita Stanescu), lirica lui Mircea
Dinescu face si reface, asadar, desenul unor momente de
gratie smulse cu efort contextului si ,,domnului Ceas” ce
ne masoara destramarea. Gesturile atat de libere,
decise, ruperea conventiilor sociale si artistice, refuzul
net al tiparelor comportamentale dau, intr-adevar, creatiei

iterara

sale un aer proaspat si nonconformist. Dar fronda aceasta
»tinereascd”, ,,baieteasca”, ,,munteneasca” are ca arierplan
si subton liric o gravitate mai putin discutata de critica.
Ea nu apare odata cu volumul La dispozitia dumneavoastra
(1979) care, mai sceptic Tn premise si mai amarin concluzii,
va diminua considerabil superbia eului liric; ci este prezenta
Tnca de la debutul poetului, apasat si chiar terorizat de
combustia personajului pe care-1 (re)prezinta. Planul
reflectiei profunde si dramatice Tl dubleaza pe cel al actiunii
energice, ridicand Tmpotriva fluxului vital o serie de
obstacole si argumente solide. Cu cét eroul Tsi Tntinde
mai larg bratele pentru a cuprinde Tn axa lor lumeaintreagd
(gest romantic prin excelentd), cu atat povara materiei
despiritualizate Tl apasa mai tare. Imaginile religiosului
degradat Tmpanzesc, literalmente, volumele de pana la
Democratia naturii (1981) inclusiv, conturand o lume
iesita din matca biblica si cazuta in praful istoriei: ,,un
Dumnezeu eretic se oglindeste-n smoald/ iar Crist pe
cruce are si perna si cearsaf’ (Hidalgo); ,,Maria isi va
vinde copilul in biserici/ mintindu-se de-a pururi c-un
Dumnezeu-barbat”, ,,cu penele de Tnger se-ngrasa alte
perne/ iar lemnul crucii candid primeste musafiri” (Candid);
,,dogari cioplesc din lemnul crucii doage/ iar Dumnezeu
pare-un cazan cu aburi” (Dresaj); ,,Gari oarecum frigidere./
Macelaria-i parca tramvai./ Astazi nu-i zi de taiere./
Botezatorule, hai!” (Interogatoriu); ,,mai sus ntr-un muzeu
cu usi Tnchise/ vaca exactd paste manuscrise/ si Tn aceeasi
ordine fireasca/biserica poarta gumari si basca” (Cantec
n asteptarea recoltei). Titlurile Tnsesi sunt de o sarcastica
elocventd. Simbolistica sacrd nu mai are forta de iradiere,
precum Tn Paradis Tn destramare a lui Lucian Blaga, unde
porumbelul Sfantului Duh stinge cu pliscul ultimele
lumini, iar paianjenii au umplut apa vie. Pe aceeasi filiera
expresionistd, si cu o nota mai putin acuta decatin elegiile
unui rural ultragiat ca lon Gheorghe, lumea moderna,
tehnologizatd, industriile bine Tnsurubate, citadina conserva
de beton configureaza un decor cvasi-apocaliptic. Este o
victorie a artificialului asupra naturalului, a realitatii
sintetice si aseptice asupra gustului bun al vietii,
pierdut odata pentru totdeauna: ,,Unul saruta cu duiosie
caloriferul/ altul baga-n priza boschetul de trandafiri/
oh auziti cum se depune fierul/in oasele copiilor subtiri,//
(...) stele rulante cara grau in soare/ limbile ceasului se
coc si cad,/ Doamne-al masinilor mai ai rabdare,/ lasa
batranii nostri sa are/ macar prin moarte c-un plug de
brad” (Plug de lemn); ,,sa faca fierul viermi s-aud betonul/
scancind ca un copil la temelii,/ sa se ridice revoltat
coconul/ din fluturii atomici si zglobii// s& infloreasca-a
noua oara prunii,/ oh veac Tnnebunit si patruped/ vreau
sa mai vad chiar coboréti pe funii/ zeii asfixiati Tn care
cred” (Funia de maci). Proprietarul de poduri terorizat
de tavalugul civilizatiei nivelatoare si reconfortat cu
democratia naturii se va exila, memorabil, pe o boaba de
piper aparuta, nu se stie de unde, Tntr-un secol, cefal si
apter. Un strop de libertate, o fuga pe valuri de langa ,,cei
ce pun sticla betonul si fierul/Tn spatiul din care-a fugit
Dumnezeu”. =

(Va urma)
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Ghaorghe Grigurcu

SEMN DE CARTE

Criza trecutului

orbim mereu de-o criza a prezentului dar

pierdem din vedere faptul ca exista si o

criza a trecutului. Ne Tndepartam de trecut cu

nonsalanta, perfidie, impasibilitate, aroganta,

dupa Tmprejurari, ca si cum n-ar trebui sa ne

Tnscriem Tn fluxul devenirii culturale, ca si
cum noi am fi pururi intemeietorii, ca si cum ne-am
Tncepe toate activittaile ab origo. Si poate ca explicatia
nu rezida numai Tn extrema framintare, Tn dramatica
neasezare a actualitatii ce ne confisca, ci si Tntr-o
superficialitate egotica a mentalitatii noastre care se
lasa in voia unei amnezii confortabile, tangente la o
ambitie excedentara. Daca oficialitatea comunista
obisnuia a rescrie trecutul Tn conformitate cu intentiile
sale propagandistice, a-1 ,,re-crea“ in chip abuziv, noi
sintem tentati a-1 ignora pur si simplu (miscare de facto
echivalentd cu proverbiala tactica a strutului). Rezultatele
unui atare comportament nu pot fi decit deceptionante.
Criticii literare i-au sucit capul citeva metode odinioara
in voga, azi depasite si-n Occident (Jean Paulhan
denunta din vreme, pe buna dreptate, un ,,terorism
al metodelor"), proceduri adesea imperative Th demersul
lor limitativ, cu pretentii de solutie ultima. Tendinta
de monopol a structuralismului, bunaoara (la ale carui
rigiditati au renuntat chiar si promotori ai sdi de marca,
precum Roland Barthes sau Tzvetan Todorov, la noi
Mihai Zamfir), a dus la desconsiderarea traditiei critice
(nu doar E. Lovinescu si G. Calinescu erau socotiti
,.depdsiti", dar pina si un Gaston Bachelard a fost batut
pe umar condescendent ca un ,,frumos pensionar al
ideilor literare™). Concomitent, afirmarea dificila a
tinerilor autori de la finele ,,epocii de aur", a asa-
numitilor optzecisti, s-a lasat cu o exclusiva concentrare
a acestora asupra productiei proprii, Tnsotita de-o
apasata neglijare a predecesorilor ca si a contextului
ce depasea dispozitivul generationist. Un product
amuzant al acestui izolationism I-a constituit aiuritoarea
pretuire a unor notorii exponenti ai ,,realismului
socialist", apreciati— semn de miopie culturald— doar
pe segmentul cel mai apropiat al prestatiei lor oportuniste.
Un exemplu frapant pe care I-am dat de mai multe ori:
asemuirea lui Ov. S. Crohmalniceanu cu... Titu Maiorescu
si chiar cu Lucian Blaga! Cit priveste poezia cea
mai ttnara (las'ca nici optzecistii nu erau, In aceasta
privinta, foarte diferiti), ea se arata doritoare foarte
a-si exagera noutatea, avind aerul a-si uita mai mult
decfit evidenta-i filiatie avangardista. Céaci Tn pofida
copioasei, obsesivei pigmentatii porno ce-o caracterizeaza
(devansind cu mult insolitul Jurnal de sex bogzian),

critica literara
ea nu e decit un capitol care continud, fie si cu energii
proaspete, resurectia poeticd Tnceputa in primele decenii
ale veacului anterior. N-o putem Tntelege, n-o putem
analiza, n-o putem omologa decit in functie de familia
din care, cu toate actele in regula, face parte.

Ne-am propus, Tncepind cu aceste observatii, a
ne ocupa Tn prezentul comentariu de o carte a d-lui
Tudor Cristea, Chipul si oglinda. Critic si scriitor,
d-sa conduce una din netndoios cele mai bune reviste
ale provinciei noastre, Litere, cu o manifestare polemica
remarcabild, neinfeudata cliseelor, bazata, alaturi de
suculenta prezenta a directorului, pe colaborarea unei
magulitoare triplete: Barbu Cioculescu, Alexandru
George, Mircea Horia Simionescu. Chiar din prima
pagina a volumului, dl Tudor Cristea pune degetul
fara menajamente pe rana singerinda: ,,Ne preocupam
(si ma preocup, vai, Tn exercitiul meu critic curent) n
mod excesiv si obstinat de prezent, recenzam cu harnicie
autori care adesea sint néscuti morti, magulim, zgindarim
sau lezam orgolii si, Tn acest spectacol desfasurat, din
pacate, nu chiar Tn plina scena, ci undeva in fundal,
ne Tmbatam nu o data de iluzoria putere a criticii de
a face si desface destine si glorii si uitam sa privim
Tn urma, convinsi ca lumea Tncepe si, eventual, se
sfirseste cu noi". Ca lumea nu Tncepe si nu se sfirseste
cu noi putem constata si din ceea ce-si propune autorul
si anume abordarea unui sir de scriitori mai vechi. E
la mijloc ,,0 optiune personald,menita a echilibra
perceptia critica a literaturii de azi". Doua sint planurile
pe care actioneaza criticul. Mai intli, d-sa are Tn vedere
derularea Tn substantd a creatiei, care face ca pe de-o0
parte operele trecutului sa prefigureze pe cele ce vor
veni, iar pe de alta, operele noi Sa arunce lumini asupra
celor precedente, sa le Tnvesminte n irizarile unor
nebanuite sensuri si corespondente. Astfel in predicile
lui Antim lvireanu sint Tncercuite acele elemente pe
care le ,,gustam' acum, ,,satirice, pamfletare, mustrarile
severe, plastice, suculente, incriminarile caustice, bine
ritmate". Prelatul se pricepea sa asigure o tranzienta
linda de la materia teologica la situatiile existentiale,
ajungind acolo unde dorea, si anume la factorul moral
concret, la viciul ce se cuvenea vestejit, de exemplu
,.aplecarea reprobabila (remarcata cu stupefactie si de
catre Del Chiaro) a romanului catre Tnjuratura spurcata,
denuntata ntr-un pasaj care are savoarea lui, Tntrucitva
argheziana (sau soresciand, anticipind enumeratiile
din «La Lilieci»)". La Negruzzi sint sesmnalate ,,anticiparile
caragialesti” din scrisoarea intitulatd Proprietate
pagubitoare, avind ca obiect relatiile dintre chiriasi si
proprietari. Tn Pacala si Tindala, prozatorul ,,asambleaza
cu umor rabelaisian, din pura placere asociativa,
proverbe, anticipindu-1 pe Anton Pann", iar Tn
fabula cu titlul Statistica lupilor probeaza ,,un rafinament
odobescian®. Istoria unei placinte, un crochiu de
moravuri fanariote, ar fi intrat in folclor ,,si rezista
si azi, dovada ca intuitia scriitorului a fost exacta".
Rezervele, taios exprimate, intr-una din epistolele lui
Duiliu Zamfirescu catre Titu Maiorescu, fata de nuvela
O faclie de Paste si fata de drama Napasta, in care
romancierul credea a gasi artificiu si inautenticitate
psihologica, Ti sugereaza exegetului o asemenea
raportare: ,,E, acolo, o critica de detaliu, cirtitoare si
foarte asemanatoare Cu cea operata nu demult de catre
Alexandru George asupra nuvelei «Calul» de Marin
Preda". Rememorarile din copilarie si adolescenta ale
lui Gala Galaction au constituit, in opinia d-lui Cristea,
modelul scriiturii din opul memorialistic al lui Preda:
»induiosate sobru, presdrate adesea cu observatii ironice
si autoironice, nelipsite de accente satirice sint amintirile
despre anii de scoald, despre primul Tnvatator,
despre profesorii din liceu, carora paginile corespunzatoare
din «Viata ca o prada» de Marin Preda le par tributare".

Dar naturala interactiune a creatiilor apare Tnsotita,
Tn perspectiva unei istorii vii, cu momente de asimilatie,
rejectare si corijare, de schimbari periodice ale perceptiei.
Avem a face cu ,,mutatia valorilor", proces care ,,aduce
la zi" creatiile trecutului, curatindu-le de scoriile
conformismului, activindu-le latentele, organizindu-le
si ierarhizindu-le altminteri: ,,Exista o dinamica a
receptarii ale carei manete se afla (si se vor afla mereu)

n prezent. Operele intrd Tn umbra si revin In lumind
succesiv, Tn masura in care Tn spatiul lor exista zone
apte de a fi reconfirmate". Desi opereaza sintetic,
neocolind generalitatile inevitabile, sistematizarile de
bun-simt, telul d-sale fiind de-a oferi segmente de
istorie literara, imagini ,,rotunjite™ ale operelor/autorilor,
dl Tudor Cristea are grija de-a releva de cite ori are
ocazia pliuri ale textelor nebagate-n seama de exegeza
anterioard, fatete ce reverbereaza inlr-un chip aparte
n zilele noastre. Apasind pe ,,maneta" prezentului,
scoate pe ecran un citat din lon Ghica, incontestabil
util pentru diriguitorii sistemului de Tnvatamint actual:
1N loc de a Tncuraja inteligentele slabe, ar fi mult mai
bine a deturna curentul si a Tmpinge tinerimea spre
mestesuguri si meserii, si a pune astfel inteligentele
mediocre Tn stare a deveni producatoare in loc de a
deveni sterile si de multe ori pernicioase prin pretentiunile
si exigentele lor. A face oameni Tnvatati este un
bine, a face numai advocati si jurnalisti este un rau
(...) Strigam cu totii industrie; dar se pare ca am crede
ca s-ar putea Infiinta industrie fara mesteri si ca s-ar
putea produce fara producatori'. Romanul lui Nicolae
Filimon i se Tnfatiseaza demn de interes nu numa;
pentru cromatica epocii si intuitia tipologiilor, ci si
pentru lectia de poetica ce-o implica, pentru spectacolul
moral-stilistic: ,,La Tnceputul istoriei speciei la noi,
aflam un roman despre cum se face un roman. Este un
fel de lectie Tn cadrul careia profesorul este la fel de
important ca materia predata”. Cu alte cuvinte, “este
posibil ca personajul principal al «Ciocoilor vechi si
noi» sa nu fie Dinu Paturica, nici Andronache Tuzluc,
ci Filimon Tnsusi”. Tn postura de ,,cirtitor” la adresa
,mucalitului" Nenea lancu (,,caz delicat"), caruia Ti
apreciaza totusi inteligenta penetrantd, Duiliu Zamfirescu
are ceva ,,din fiul scriitorului, Matei, cel pe care
Calinescu il ironizeaza pentru fumurile aristocratice",
Proza lui Vasile Alecsandri, autentica sub unghii
simplelor ,,insemnari de calator", se Tnrobeste conventiei
de Tndata ce trece Tn imaginarea situatiilor, in compozitia
starilor sufletesti: ,,Spirit clasic, el este un adept al
conventiei ce nu imagineaza subiecte, ci le rescrie.
Clasicul repeta in chip original, daca se poate spune
asa, supunindu-se canoanelor, in vreme ce romanticul,
macar in principiu, elibereaza fantezia si descatuseaza
creatia. Alecsandri recepteaza Tnsa modelele romantice
la suprafata si Tntr-un mod canonic, specific culturii
sale clasice. De aici provine impresia de artificialitate
Tn aproape tot ce tine Tn opera sa de fictiune si de
postura grava". Nuvela lui Gala Galaction, De la noi
la Cladova, e abordata prin grila terminologiei lui
Wayne C. Booth, conform careia succesul ori insuccesul
strategiei scrisului prozastic ar fi determinat de relatiile
ce se stabilesc Tntre scriitorul Tn calitate de ,,om real",
autorul care se implica-n discurs Tn calitate de alter
ego al scriitorului si eventualul narator. in cazurile
Tn care omul real Tsi deverseaza parerile Tn text peste
capetele obseryatorilor si agentilor naratoriali,
opera risca a esua in tezismul moralizator. Nu o data
acuzata de un asemenea tezism, numita scriere a lui
Galaction ar contine contramasuri salutare: ,,Se poate
descoperi, la o lectura atenta, in «De la noi la Cladova»,
0 voce care dubleaza ironic, cu multa discretie, glasul
ce se mustra al parintelui Tonea. Este vorba de comentariul
abia sesizabil al naratorului, care se distanteaza de
personaj si de framintarile sale, punindu-1 parca sub
Tupd, ca pe un gindac oarecare. Aceasta impresie nu
poate fi contrazisa, ci, dimpotriva, este justificata de
prezenta unor momente apdasat simbolice, cum ar fi
cel al caisei sfisiate rostogolindu-se la picioarele popei*.
Fara a fi spectaculoasa, lectura d-lui Tudor Cristea
impune printr-o finete usor melancolica in pozitionarea-i
asumata Tntre trecut si prezent. «

Si cum am putea Tncheia mai sugestiv decit
reamintindu-ne o vorba a ghidusului Cornel Regman
ce releva caracterul benefic pentru critica indigena a
numelui de Cristea? Lista cuprinzindu-i pe Valeriu
Cristea, Dan Cristea, Radu Calin Cristea, Daniel Cristea-
Enache se complineste pe deplin onorabil cu numele

lui Tudor Cristea. =



*

nterpretarea poeziei lui Octavian Goga (20 martie/1
m  aprilie 1881-7 mai 1938) a oscilat Tntre doua
extreme: a fost considerata cand reprezentativa

>»  numai pentru aspiratiile Ardealului dinainte de

" Unire, cand desprinsa aproape total de orice
conjunctura politicd. Se cunoaste prea bine ideea lui G.
Calinescu, afirmata Tn Istoria... sa din 1941, ca ,,dupa
Eminescu si Macedonski, Goga e Tntaiul poet mare din
epoca moderna, sortit prin simplitatea aparenta a liricii
ui s& patrunda tot mai adanc in sufletul multimii, poet
rational totdeodata si pur ca si Eminescu™. Tn acest fel,
cele doua extreme erau conciliate Tn simultaneitatea lor,
iar posteritatea a pus din ce Tn ce mai mult accentul pe
iimensiunea anistorica a suferintei materializate atat de
concret in Rugaciune, Plugarii, Noi si Oltul — poemele
care deschideau volumul de debut, din 1905, al lui Octavian
Toga, vazutin continuitate directd cu Doina eminesciana.
Vimeni, dupa 1941, nu a mai putut face abstractie de fraza
ui G. Célinescu, ramasa un epitaf pentru eternitate: ,,Si
Eminescu si Goga canta un inefabil de origine metafizica,
r.jale nemotivata, de popor stravechi, imbatranit in
‘Xperienta crudd a vietii, ajuns la bocetul ritual, transmis
ara explicarea sensului”. Din ,,poetul patimirii noastre",
coetul Ardealului de pana la 1918, Octavian Goga devine
coetul unei patimiri generice, poetul suferintei Tnscrise
remedidbil Tn conditia umana. Darin primele decenii ale
;ecolului XX nu a fost asa.

Mesianismul si poezia politica a unui popor ce-si
isteapta eliberarea au fost percepute mai acut Tn 1905
1 imediat dupa aceea. Si era firesc sa fie asa. Tn prima
inteza consacrata foarte tanarului poet, in profilul din
906 publicat de E. Lovinescu in Pasi pe nisip, Octavian
300a era situat Tn succesiunea directa si imediata a lui
Vndrei Muresanu, George Cosbuc si St. O. losif: ,,Prima
iota caracteristica a d-lui Goga este nota patriotica de
jantdexclusiv ardeleneascd"— apreciabinevoitor criticul
i se oprea sistematic, cum vor face toate abordarile
lidactice de mai tarziu, la principalele directii tematice.
Knaliza criticd pune in evidenta poetul Ardealului, poetul
aranilor, poetut naturii, poetul satului si al familiei, poetul
ubirii. Desi realizate Tntr-un ,,patriotism stramt", aceste
endinte tematice sunt menite ,,sa cante suferintele fratilor
ostri si sa le oteleasca sufletele prin falfairea steagului
e poarta scris pe el: dezrobirea si libertatea". Poezia
ui Octavian Goga— noteaza E. Lovinescu Tn vol. Il din
storia... sa, versiunea din 1927, cu firescul unei observatii
le domeniul evidentei— ,,se identifica cu Tntreaga miscare
le redesteptare a energiei nationale de lainceputul veacului
tostru™. Tn Ardealul oprimat, constiinta literard a poetului
ra inevitabil determinata de constiinta politica. Idealul
e libertate era cea mai arzatoare dorinta, in fata careia
ra decent sa-si reprime propriile patimi: ,,Eu — scrie
oetul Tn profesiunea de credinta din Fragmente autobiografice
-, gratie structurii mele sufletesti, am crezutintotdeauna
a scriitorul trebuie sa fie un luptator, un deschizator de
'rumuri, un mare pedagog al neamului din care face parte,
in om care filtreaza durerile poporului prin sufletul lui
i se transforma Tntr-o trambita de alarma. Am vazut in
criitor un element dinamic, un rascolitor de mase, un
evoltat, un pricinuitor de rebeliuni. Am vazut in
criitor un semanator de credinte si un semanator de
>jruinti®.

Dimensiunea sociald, aspiratia politica, turbulenta
evendicativail plaseaza indubitabil pe Gogain categoria
omantismului major. Crezul sau artistic sintetizeaza
itr-o viziune unica mesianismul, ideea de specific national,
ensul eroic al luptei patriotice. Pentru el, ,,literatura
rebuie sa izbucneasca local, vulcanic, din rarunchii unui
topor, caci numai atunci Tsi are valoarea ei" (afirmatie
ireluata din aceleasi Fragmente autobiografice). Nascut,
jpa propria marturisire, ,,intr-o vreme cand principiul
tational domina toate fluctuatiile sufletului romanesc",
lestinul sau de intelectual si poet a trebuit cu necesitate
a evolueze Tn consonanta cu ideea nationala, Tnteleasa
a un ,,comandament etic" si estetic: ,,m-am nascut cu
>umnii stransi— scrie memorabil poetul patimirii transil-
ane—; sufletul meu s-a organizat din primul moment
tentru protestare, pentru revolta, cel maiputernic sentiment
eare m-a calauzit Tn viata si din care a derivat formula
nea literarda". Programul sau etic si estetic, deopotriva,
mplica alungarea patimilor personale, indecente Tn fata

comentarii

suferintelor colective. Opera sa poetica trebuie Tnteleasa,
la un prim nivel, ca o asumare a istoriei transilvane.

O vreme, imediat dupa 1918, s-a apreciat ca poezia
lui Octavian Goga ar fi atinsa de mutatia istorica a valorilor
estetice. Din perimetrul criticii intransigent estetice s-a
raspandit parerea— sustinuta, de pilda, de Mihail Dragomirescu
— ca,,poezia lui Goga, reductibila la cerintele trecatoare,
s-a perimat odata cu Tnfaptuirea idealului national”.

Octavian Goga -125

Mesianism
national

D. Caracostea putea crede si el Tn interesul ,,limitat local,
marginit la patura taraneasca din Ardeal". Pompiliu
Constantinescu opinasi el, in 1925, c& ,,poezia d-lui Goga
e atinsd de caducitate" si conteazd numai ca ,,valoare
documentara". Scepticismele estetice, destul de vechi,
nu sunt deci putine si nici neglijabile. Tn ce puncte mai
solicita astazi interesul estetic (nu doar istoric) o poezie
pastratd de postumitatea scriitorului (sadvarsit in 1938)
Tntr-un relativ con de umbra? Care sunt zonele ei de
permanenta? — iata intrebari legitime si obisnuite Tn
posteritatea critica a unei opere viabile. Un raspuns scurt

Ccritice

poate fi dat dupa un oarecare ragaz de meditatie critica,
Tuand Tn seajma si numeroasele studii si monografii care
i s-au consacrat, dar tinand cont mai cu seama de sugestiile
célinesciene.

Poezia lui Goga se vrea regia unei suferinte ridicata
la rang universal: este o suferinta a lumii sau, cu exprimarea
din Rugaciune, ,,jalea unei lumi". Ea are revelatia
fiintei ravasite, a universului pustiit, cu echilibrul si
armonia pierdute. Frantura finala de vers din Apostolul:
,Ardealul n-are Dumnezeu" e Tn masura sa dea rezonanta
extraordinara lamento-ului. Afirmatia nu trebuie speculata
Tn sensul transcendentei goale. Ar fi exagerat. Credinta
religioasa e fundamentalain poezia lui Goga. Dumnezeu
pune laincercare credinta unuiintreg popor prin suferintele
pe care i le provoaca: Ardealul din poezia lui Goga e atat
de deznadajduit Tncat pare ca nu are Dumnezeu, retras
provizoriu dintr.-o lume supusa suferintei. Avem aici
revelatia singuratatii esentiale a unei lumi parasite de
divinitate: un neam intreg inalta ,,strdina rugaciune" ,,spre
Dumnezeul rece-al mortii*. E fiorul unei profunde patimiri
sau cumplite ispasiri. Speranta existd, totusi. Transcendenta
nu e goala. Eliberarea Ardealului e echivalata cu mantuirea.
Codrul Tnfiorat, patruns de ,,amarul cantarii’ (in
poemul Dimineata) ar putea fi martorul izbavirii: ,,Deschideti
elarg poarta, caruntilor brazi,/Sa vie-mparatul maririi,/Sa
mangaiejalea nestinsului dor,/Sa-mpace durerile firii..."
Un nou Mesia este asteptat, cain Clacasii, sa fie ,,izbavitor
durerilor strabune" si s& Tntrupeze ,,biserica nadajduirii
noastre".

Tn poezia lui Gogaun frison strabate ca o unda materia:
e cutremurarea imprimata tuturor elementelor de un suflet
ultragiat, ce contamineaza totul pana la zbuciumul universal,
a carui propagare o Tntretine mereu. Tremurul, fiorul,
Tnvolburarea, jalea, cutremurul, frenezia, lacrimarea,
clocotul, murmurul, strigatul, framantul, plansul sunt
forme de difuziune tragica a suferintei. Sunt semnele unui
echilibru interior pierdut — rasfrant devastator asupra
Tntregii lumi, a carei credinta este greu pusa laincercare.
Universalizarea suferintei se realizeaza printr-o enorma
rezonantd. Un stigmat al raului ce trebuie extirpat apasa
nu doar o individualitate, nu doar o parte geografica a
lumii, ci Tnsasi Fiinta. Suferinta e ridicata la rang cosmic:
,,Cu lacrimiplang genele zarii", printr-o difuziune uranica:
,.in geamat se-nalta durerea la cer,/ Campii de lumini
sa-nfioare,/Luceafarul simte vapaia arzand/Si tremura,
bietul, si moare./ Cu ochii plansi, stelele toate se duc/
Pe patul de nori sa se culce;/Din dragostea stinsa in neguri
de zari/Lin picura linistea dulce" (din poemul Dimineata).
Unda tristetii metafizice, indltarea durerii la cer dau poeziei
lui Goga o vibratie cosmica definitorie, prevestind
destramarea sacrului si ravasirea lumii din poezia lui
Lucian Blaga.

Caracteristica imaginilor acestei poezii— ,,valtoare de
patimi si de nazuinti" — e fluidizarea furtunoasa a materiei
ca o forma de revolta. Totul se topeste in ,,rauri de vapaie",
Tntr-un unic si impunator val al energiei protestatare, ca
un ,,uragan de lava" sau ca ,,un rau de flacari". Apa stihiala
sau valul aprins sunt alte combinatii metaforice de elemente
primordiale. Perceptia lumii (,,valul firii") si perceptia
timpului (,,valul vremii") stau sub semnul acvaticului. Tn
straturile sale profunde, o viziune de natura duala imbina
metaforic doua elemente esentiale: apa si focul — un
element primordial, regenerator, cu unul de apocalipsa,
purificator. Poetul Tnsusi se defineste in poemul Fara tara
,»un strop de foc" (din volumul Cantece fara tara,
1916). Alta data, in Strainul (din volumul Ne cheama
pamantul, 1909), imaginarul poetic apeleaza la acelasi
tip de oximoron: ,,ploaia razelor de soare".

O infernald combustie internd a unei lumi mistuite de
suferinta se reveld intr-o viziune plutonicd, scrutatoare
de abisuri, unind reveriile htoniene ale vointei (razbunare,
revolta, vizionarism), nazuinta eliberarii de sub tirania
noptii (mesianismul), cu turbulenta vulcanica a apei
violente si puterile focului purificator. Sub aspectul de
poezie sociala, patriotica sau politica, numai aparent
limitata la situatia Ardealului de pana la 1918, sta
aprins rugul unui vizionarism ce rasfrange suferinta asupra
Tntregului univers. In ceea ce are mai durabil si mai profund,
poezia lui Octavian Goga descinde din zona plutonicului
eminescian, de unde ,,auzi etema lumilor durere" (can
poemul Tnviere din volumul Ne cheama pamantul). =



Masa de scris

Noaptea, cuvintele, mici, ori memorabile, sunetele,
miresmele, chipurile si intamplarile lumii se reintorc grabite
spre masa de scris, irezistibil atrase ca de un magnet.
Sau poate doar un cuib... Unul contindnd Tn miniatura
un continent Tntreg de idei, sentimente, destine, conflicte,
Tntrebdri. Viata. Nu se poate Tnchipui pe tardmul mesei de
scris alta pasiune decat infruntarea gafaita, lupta lui lacob
cu Tngerul mut, amandoi Tnclestati Tntr-o stransoare suprema,
primul somandu-1 pe cel de-al doilea sa-si spunanumele...

A te aseza la masa de scris, este mai Tntai un duel cu
Necunoscutul. De aceea, actul are un ceremonial; cand nu
este plin de ticuri, de bizarerii, al caror rol e sa invaluie
teama.

*

Machiavelli se Tmbraca Tn cel mai de pret costum al
sau, cel de ambasador, si scria n picioare Tntre sfesnicile
aprinse. .

Mitropolitii si cronicarii nostri luminati oficiau tot
drepti, in strane, Intre luménari, iar barbile lor, dimineata,
erau tepene de picéaturile cer’;ii pe firele sure.

Faulkner a scris Pe cand trageam sa mor, pe o masca
de sudurd, Tn vacarmul unei Ezine— zgomotul si furia...

Hemingway scria tot Tn picioare, la un pupitru Tnalt,
Tn pozitia unui vanator de lei, aruncand foile peste umar,
si care cadeau pe podea cu traiectoria frunzelor scuturate,
toamna.

*

Calinescu iubea exiguitatea, biroul fin, frantuzesc,
dilatand spatiul cu presiunea demiurgica a fanteziei.

Pe fereastra, Tn curtea stramta si ea, el vedea un
cocos mic, alb, de o rasa pitica...

Sunt sigur ca acest cocos liliputan, anume ales
astfel, pentru amplificarea prin geniu, lui i se parea Cocosul
imaginat de Creangd, si care, inghitand aurul, venea zilnic
la geam, cerand socoteala... m

Studentesti...

Sambata seara, la capatul unei saptamani saturate
de ,,zeul fotbal” si de avatarurile sale (Dumnezeul, diavolul
si dracusorii), Tn care muzicile ritmate ale cluburilor de
noapte devin imnuri triumfaliste ale unor cluburi sportive,
Tn care scorul de forfait e doar amagitorul preludiu al unei
Tnfrangeri, iar portarii ghinionisti aratd ceva mai spilcuiti
(si mai asortati) decat domnisoarele din modeling, am
avut parte de un aproape discordant spectacol elisabetan
Tn Stefan cel Mare. Sportul Studentesc a Tnvins cu 5 la
4 pe Dinamo. Pe teren, acolo unde nu prea mai suntem
obisnuiti sa privim, cand e vorba de fotbal. O echipa,
asadar, cu un stadion minuscul, dosit undeva Tn Regie,
printre camine locuite de fosti olimpici la matematica,
0 echipa cu jucatori suspecti (prin varsta si prin
daruire) de a fi Tnca in tatonarile junioratului, cu un joc
de o eleganta Tnduiosatoare. Au condus cu 3 - 0 (mai

actualitatea

Asa cum am mai ardtat Tn aceasta rubrica, aparitia
noului Dictionar ortografic, ortoepic si morfologic
(DOOM2, 2005) a starnit anumite proteste Tmpotriva
relaxdrii normelor: unii vorbitori (printre care si profesori
de limba roména) au resimtit acest lucru ca o amenintare
la adresa prestigiului social atribuit prin limba si chiar
aideii de norma, afirmind ca admiterea unor forme dupa
criteriul frecventei lor in uz reprezinta o cedare in fata
inculturii, analfabetismului etc. Unul dintre punctele cele
mai sensibile ale noilor recomandari academice pare
sa fi fost admiterea pluralelor ciresi si capsuni ca variante
literare, chiar preferate formelor cirese, capsune (singurele
acceptate de editia din 1982 a DOOM). Din pacate,
protestele unora dintre vorbitorii iritati se bazeaza
doar pe amintirile din scoald si pe o intelegere prea putin
relativizantd a notiunilor de corectitudine si greseala.

Cred ca toata lumea stie ca extinderea pluralului in
-i la feminine care au singularul Tn -4 este o tendinta
mai veche a limbii romane, care a produs forme pe deplin
acceptate (scoli, roti, limbi, lampi etc.). E la fel de
adevarat ca, Tn alte cazuri, tendinta a avut doar
rezultate regionale, populare, sanctionate de norma culta:
ciocolati, inghetati, fabrici, casi. LaTmprumuturile recente
Tn -a pluralul se formeaza spontan in -e (dona - clone,
fiesta - fieste): acest lucru demonstreaza ca tendinta de
trecere de la e la i nu mai este activa, ceea ce Tntareste
perceptia ei negativa. lorgu lordan a fost convins ca -i
se va generaliza: in Limba roméana actuala. O gramatica
agreselilor (1943,1948), consideratendinta ireversibila:
“nu vad ce-ar putea interveni s-o opreascd” (p. 63). Si
Al. Graur a preluat aceasta idee (prin care Tn 1940 explica
pluralul sumi, in loc de sume). Tn celebra sa carte din
1968, Tendintele actuale ale limbii romane, Graur discuta
pe larg problema (“foarte adesea cele doua forme coexista,
de exemplu cirese si ciresi ”, p. 106), dar 1si punea si 0
Tntrebare aproape retorica: “Nu cumvain momentul de
fata, dupa o perioada de dezvoltare a tipului cu -i, se
dezvolta din nou cel cu -e?” (p. 118). Mai tirziu, in
Dictionar al greselilor de limba (1982), acelasi Graur
recomanda tocmai formele cirese si capsune, cu o
explicatie care se va bucura de o lunga cariera: forma
n -i “e pluralul de la numele pomului / plantei”.

Am constatat cu surprindere ca unii vorbitori de
azi pur si simplu neaga existenta in uz a formelor de
plural ciresi si capsuni. Poate fi vorba de o perceptie
dialectala (recunoasterea doar a formelor din propriul
grai), dar si de o eroare de perceptie mai generald. Se
stie ca adesea auzim doar ceea ce stiam dinainte:
cineva poate avea o rostire diferita de cea recomandata,
pe care sa nici nu o constientizeze. Nu e imposibil ca
acelasi vorbitor sa condamne dezacordul si sd-1 foloseasca
n fraza urmatoare. Cei care au Tnvatat la scoala ca sint
corecte doar pluralele cirese si capsune pot sa nici nu
observe tot ceea ce deviaza de la aceste forme. Chestiunea
se complica prin apelul la rationalitate si diferentiere:
pentru nespecialisti, e foarte atragatoare ideea unei logici
a limbii, a presupusei sale tendinte de a elimina ambiguitatea
si de.a distinge sensurile. Tn realitate, limbile naturale

functioneaza perfect cu o multime de ambiguitati si

t polisemii, rezolvate doar de apelul la context. in cazul

dat, i-a convins pe multi ideea lui Al. Graur - ca ar trebui

cunoastem...), apoi cu 4 — 1, au fost egalati Tn ultimul
minut (cum ziceam...). Apoi au marcat ei, nonsalant. Fara
minuni facute de bigotismul inocent al vreunui patron,
fara stimulente financiare lipite pe frunte sau violente
frisonante ale galeriei.

O legenda a microbistilor spune ca fotbalul e practicat
de cei care nu-si pot permite sa aleaga un sport mai
costisitor. Asa Tncepe si exact asa raméane: studenteste.

Cronici bizare

n nr. 74 al SUPLIMENTULUI DE CULTURA, ca
de obicei la zi, incitant si tiparit pe o hirtie imposibila,
retine atentia cronica literara dedicata de Luminita Marcu
volumului Zogru de Doina Rusti. Textul sau nu se remarca
prin calitatea analizei sau originalitatea interpretarii, ci
printr-o nota de umor involuntar specifica, de mai
multa vreme, tinerei recenzente. Comentind cartea unui

Cirege
SI ciregi

capluralele ciresi, capsuni sa fie rezervate substantivelor
masculine cires, capsun, care denumesc planta, iar pluralul
n -e (feminin) sa desemneze exclusiv fructul. De fapt,
0 asemenea diferentiere exista Tn mai multe cazuri (pruni
- prune, corcodusa - corcoduse), dar nu n toate: piersici
si nuci (unde consoana din final a favorizat trecerea la
i) sint formele de plural masculin (de la piersic, nuc),
omonime cu pluralul feminin (de la piersica, nuca). in
limba se gasesc mai intotdeauna atit argumente, cit si

contraargumente pentru orice principiu excesiv de logic.
Tn orice caz, formele in discutie au mai fost acceptate

de normele din trecut. Tn Dictionarul enciclopedic ilustrat
Cartea Roméneasca, din 1931,1.A. Candrea consemna
pluralele cirese si ciresi. Dictionarul academic al lui
Sextil Puscariu - Dictionarul limbii romane, 1940 -.
Tnregistra la capsuna pluralele capsune si capsuni,
cireasa pluralele cirese si (mai rar) ciresi. Tn Dictionarul
limbii romane moderne (DLRM, 1958), cireasa avea,
alaturi de cirese, si varianta de plural ciresi, iar
capsuna doar pluralul capsuni. Asadar, cei terorizati de
norma ar trebui sa stie ca a existat o perioada, nu prea
Tndepartata in timp, n care pluralul capsune era, conform
dictionarului, greseala!

Ramane totusi de combatut principala obiectie a
inamicilor celor doua plurale: ca ele nu sint chiar atit
de frecvente Tncit sa fie acceptate de norma actuald. in
Atlasul Lingvistic Roman (ALR), serie noua, vol. |
(1956), raspunsurile ciresi (ciresi albe, ciresi salbatice)
apar prin sud-est (fara a alcatui o arie compacta), dar si
Tn aara Fagarasului si Apuseni; e Tntr-adevar mai raspindita
forma de plural cirese / cirease, adesea cu variantele
regionale de pronuntare impuse de rostirea durd a consoanei
s: ciresa, ciresi. Lao rapida cautare pe Google a formelor
articulate, care trimit doar la feminine, pluralul
ciresele e net superior numeric (12.500 de atestari,
fata de 189 - ciresile), dar raportul se inverseaza
pentru capsuna: capsunele apare doar de 577 de ori, fata
de 9.330 de atestari pentru capsunile. Tnregistrari mai
vechi si frecvente mai noi atesta existenta si Tn buna
masura si raspindirea acestor forme. m

autor, ea profitd de ocazie pentru a se rafui cu cartile altor
scriitori, cu opiniile altor critici despre acele carti, cu
premiile primite de ele s.a.m.d., la infinit. Astfel, o coloana
si jumatate din cronica laromanul Doinei Rusti e dedicata
demantelarii romanului Cruciada copiilor, de Florina llis,
care, aflam, ,,nu are nici un fel de deschidere, de anvergura,
de semnificatie”. ,,E doar o carte foarte lungd”, a carei
critica ultrafavorabilad indica ,,spiritul gregar al receptarii
actuale din Roméania”. Ce ne-am fi facut, oare, fara vigilenta
Luminitei Marcu si fara talentul ei de a scrie despre o
carte, aratindu-se dezgustata de altele? Este si cazul Istoriei
literaturii romane contemporane. 1941-2000 de Alex.
Stefanescu, executata scurt (,,acea gluma proasta”) in
sapoul cronicii despre Doina Rusti. Sa fie acest gen de
,critica” o gluma mai buna? Numai Zogru ne-ar putea
edifica.

Cronicar



Tnt citeva experiente Tn viata al caror efect este
atft de durabil asupra noastra inctt, la capatul
lor, simtim ca ceva s-a schimbat Tn chip
iremediabil. Pur si simplu nu mai putem fi
aceiasi oameni care fusesem Tnainte de a apuca
sa le traim. Ni se schimba optica, ni se schimba gusturile,
ba chiar si sensibilitatea noastra Thcepe sa fie alta.
Si pentru cd au o asemenea putere asupra noastra, pe
aceste trdiri obisnuim sa le numim ,,experiente cruciale".

De ele ne vom aminti ca de acele rasturnari de
perspectiva Tn urma carora ceva din identitatea noastra
psihologica s-a modificat pentru totdeauna. lar surprinzator
este cd, atunci cind ne Tntocmim un curriculum vitae
menit a oferi altora o imagine fidela a personalitatii
noastre, despre aceste experiente nu pomenim o vorba.
In schimb, pomenim'o puzderie de repere exterioare
a caror relevanta strict umana este cu atit mai saraca
cu cit ele au pornit de fapt tocmai din acele experiente
cruciale pe care le-am trecut sub tacere. lubirea,
suferinta, boala, moartea celor apropiati, lectura
unei carti, nasterea unui copil, stagiul militar, claustrarea
penitenciard sau revelatia credintei sint citeva exemple.
Ele dau substanta vietii noastre si tot ele sint actul
de legitimare a aceea ce sintem in cursul vietii.

Din acest punct de vedere, orice curriculum vitae
este forma conventionala de deformare a cursului vietii
noastre, un curs pe care il ascundem Tn aceeasi masura
n care, Tn locul lui, lasam sa transpara semnele
performantelor noastre sociale. In realitate, un adevarat
curriculum vitae ar trebui sa contina, lapidar si sec,
suita zdruncinarilor afective din viata noastra. Cutare
a iubit Tn anul cutare, a suferit in anul cutare, a fost
Tnfrint Tn anul cutare, s-a Tmbolnavit Tn anul cutare
si a fost umilit in anul cutare. Restul gesturilor noastre
lumesti nu sint decit expresia sociala pe care aceste
experiente le-au luat Tn timp.

Cartea lui Valeriu Gherghel, gazetar si profesor de
filozofie la Facultatea ,,Al. I. Cuza" din lasi, ne spune
un singur lucru: ca din rindul trairilor cruciale de care
un om poate avea parte in viata face parte si lectura.
Aproape ca suna desuet in zilele noastre, dar citirea
unei carti la un moment dat poate avea o asemenea
influenta asupra unui om Tncit, comparata cu obisnuitele
trairi cotidiene, ea poate cintari cit o experientd. Urmarea
imediata va fi o schimbare de optica si, Tn al doilea
rind, o adincire treptata in deprinderea aceasta, atit de
bizara si din ce Ttrce mai rara, a citirii cartilor.

Tn prelungirea distinctiei pe care am facut-o mai
Tnainte, este limpede ca, daca pagina a doua a cartii
lui Valeriu Gherghel ne prezinta un curriculum vitae
extrem de sarac al autorului, Tn schimb celelalte pagini
din Porunca lui rabbi Akiba ne dezvaluie, cu de-
amanuntul, o secventa cruciala din cursul vietii sale:
experienta lecturii, cu toate nuantele, deliciile,
dezamagirile si tribulatiile pe care o asemenea patima
le poate implica.

Si cum a citi o carte este prin excelentd un act al
singuratatii, si cum orice lucru pe care ajungi sa-I faci
mereu de unul singur are ceva din natura solitara a
unui viciu, lectura este forma perfecta pe care o poate
lua un viciu atunci cind este practicat de fiinta unui
intelectual. Si, ca orice viciu, lectura are citeva trasaturi
distincte: repetitia, dependenta si rafinamentul.

Sa le luam pe rind: lectura nu poate deveni un ritual
decftt repetind-o mereu. Tn plus, dispozitia sufleteasca
pe care ti-o da lectura nu poate fi Tntretinuta decit, asa,
repetind-o Tn chip regulat. Fara repetitie nu exista
placere, cum fara repetitie nu exista nici dependenta
pe care o capeti de la un moment dat Tncolo. lar
dependenta poate fi recunoscuta dupa un simptom
inconfundabil: nu poti pleca undeva fara si iei cu tine
0 carte, sau nu poti sa te atezi seara in pat fara sa
rasfoiesti macar citeva pagini din ea. Tn schimb, reversul
dependentei este rutina, cu satietatea pe care o resimti
uneori si cu pierderea treptata a candorii lecturii: cititul
Tnceteaza sa mai fie un act inocent, de lasare completa
Tn voia fictiunii pe care ti-o propune cartea, devenind
Tn schimb un act lucid si dureros de apreciere a ceea
ce citesti: bucuria lecturii a disparut, Tn Tocul ei aparind
tristetea discernamintului critic. Nu mai traiesti cartea,
ci o evaluezi, nu o mai citesti patimind-o la propriu,

cultura

Sorin Lavric

CRONICAIDEILOR

Patima lecturii

Valeriu Gherghel

Porunca
lui rabbi Akiba

Ceremonia lecturii de la sfintul Augustin
la Samuel Pepys. Eseuri si autofrictiuni
exegetice

Valeriu Gherghel, Porunca lui rabbi Akiba.
Ceremonia lecturii de la Sfintul Augustin la
Samuel Pepys. Eseuri si autofrictiuni exegetice,
Ed. Polirom, 2005,254 pag.

ci o judeci analizind-o la rece. Urmarea e ca patima
se preschimban chin, iar desfatarea lasa loc plictisului.

1 lar in fata plictiselii, leacul cel mai eficient e
rafinarea ochiului celui care citeste: nu te mai preocupa
actiunea, ci felul Tn care este descrisa, nu te mai Tneinta
povestea ca atare, ci tehnica de care face uz scriitorul,
nu te mai atrage deznodamintul, ci acele rasuciri
sintactice sau expresii fericite peste care autorul
nimereste cel mai adesea fara voia lui. Dar de toate
aceste nuante nu-ti dai seama decit dupa ce Tncepi sa
te gindesti la ele. Altfel spus, lectura Tncepe cu adevarat
sa fie lectura abia o data cu meditatia pe marginea
ei. lar cartea lui Valeriu Gherghel chiar asta este: o
suita de meditatii pe marginea lecturii si a rostului
cartilor.

Subtitlul cartii este graitor in aceasta privinta:
Ceremonia lecturii de la Sfintul Augustin la Samuel
Pepys. Eseuri si autofrictiuni exegetice. Cuvintul care
stirneste din capul locului nedumerirea este cel de
Lautofrictiuni”, dar, citind cartea si intuind umoarea
temperamentala a autorului, nelamurirea se risipeste:
prin ironia intoarsa asupra lui Tnsusi, Valeriu Gherghel
dovedeste o mucalitenie sfatoasa de scriitor lipsit de

fibra orgoliului: nu ezita sa ia distanta fata de sine si
sa-si critice propriile ginduri atunci cind simte ca s-a
contrazis. Din pacate, dimensiunea autoironica a
scrisului sau are darul de a dilua impresiile pe care
lectura le face asupra cititorului. Caci acolo unde ironia
domneste, acolo profunzimea are de suferit.

Daca Tnsa trecem peste aceasta nuanta autosarcastica
ce ameninta sa Tmprumute cartii aerul frivol al unor
eseuri jucause, daca asadar lasam cartii adevarata
atmosfera ce razbate din paginile ei - si anume cea
de meditatie sobra pe marginea actului de a citi In
genere—, atunci Porunca lui rabbi Akiba este o carte
reusita: o carte despre lectura a carei lectura este ea
Tnsasi una placuta. Te regasesti Tn paginile ei si il
urmaresti pe autor fara sa fi amenintat de riscul de a
ajunge sa te plictisesti.

Valeriu Gherghel scrie clar si cu verva, stiind sa-si
foloseasca fundalul filozofic al culturii sale. De aici
distinctiile analitice si observatiile fine cu care Tsi
presara cartea, si tot de aici lumea clasica din rindurile
careia Tsi alege autorii ale caror carti le comenteaza:
Petronius, Apuleius, Augustin, Origene, Montaigne,
Hawthorne sau Borges. Si, desi autosarcastic Tn adincul
firii sale, VValeriu Gherghel nu are defel o natura
polemica, dimensiunea ironica a fiintei sale Tnabusin-
du-i coarda vituperanta a scriitorului belicos. Vale-
riu Gherghel are o blindete constitutionald, iar parerile
lui, cu toate ca sint raspicate si ferme, nu au asprimea
unui spirit Tncrincenat. Si chiar si atunci cind se
distanteaza de opiniile unui Nicolae Manolescu, Mircea
Mihaies sau Emil Brumaru, o face fara patosul beligerant
al celui care cauta cu tot dinadinsul sa-si impuna punctul
de vedere. Dimpotriva, e multa serenitate Tn scrisul
lui Valeriu Gherghel, un fel de delicatete apriorica
de care autorul nu se dezice nici macar atunci cind nu
este de acord cu altii.

Dar gustul cu care ramfi Tn urma lecturii cartii este
ca acela pe care Tl capeti dupa o mincare rafinata si
totusi amara: rafinata, Tntrucit Valeriu Gherghel
scrie bine; amara, Tntrucit mesajul de fond al cartii
este acesta: lectura si-a pierdut astazi prestigiul de
odinioard. A Tncetat sa mai fie un ritual, un act solemn
a carui gravitate sa te duca cu gindul la echivalentul
ceremoniilor religioase din trecut. Si, din ceea ce fusese
odata lectura, si anume act de initiere Tn misterul unei
alte lumi, ea a ajuns sa fie un mijloc laic de evaziune
din realitatea cotidiana. Din act liturgic, a devenit leac
psihologic, iar din mijloc mistagogic, simpla unealta
de evadare. m
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Motto:

»Si, intr-un colt, barbatul cu cele trei morti ale sale’
(Dintr-un poet total necunoscut)

(Dintr-un poet total, necunoscut)

Ziua de duminica, 15mai 1983, zi cu totul obisnuita pentru
toti ceilalti, mi-a despicat sever, necrutator, viata in doua:
prima parte, cea de pana atunci cu toate bucuriile si
greselile ei, si a doua, nesperata, care se prelungeste pana in
prezent. indeobste transformarile se petrec pe nesimtite Tn om,
ca rod al unor acumulari Tncete, rabdatoare. Cand Tnsa
survin pe neasteptate, exploziv, ele suntpe cat de inexplicabile,
pe atat de spectaculoase, afectandintreaga fiinta psihosomatica
si interesand deopotriva medicina, religia, literatura. Dovada,
paginile urmatoare...

11 mai 2001

Apropierea datei fatidice deJ 5 ma obliga sa nu mai aman,
furat de ganduri, depanareaamanuntitad a faptelor din acea
zi crancena de acum optsprezece ani, cand am trecut prin
moarte si am revenit la viata cu desavarsire schimbat. Tn
ziua aceea de duminica 15 mai 1983, zi de nesuferita canicula,
invitati fiind la pranz la mama si la sotul ei al treilea, avocatul
Mihai Mocanu originar din lasi, lleana si cu mine ne-am facut
de dimineata planurile si am plecat spre eireparat, adica sotia
mea cu copiii Radu si Mona s-au urnit de-acasd mai devreme,
dornici sa se plimbe Thainte prin frumoasele zone de la sosea,
iar eu am mai citit Tn camera mea racoroasa pana spre ora
doud, cand am coborat cu neplacere din bloc Tn plina vipie
si am asteptat Tndelung autobuzul, ferindu-mi de soarele
naucitor capul descoperit, la umbra pirpirie a stalpului de
ciment marcand statia de masini. EraTnsd duminicasi nu venea
nimic; Tntr-un tarziu a aparut un taxi ratacit pe care l-am
luat aproape din mers, fericit sa scap de razele nemiloase.
Notez cu ingrijire atmosfera neobisnuit de fierbinte a acelei
zile, Tntrucat unii doctori au pus (si) pe seama ei raul teribil
ce s-a abatut asupra mea dupa alte aproximativ trei ceasuri.

Am ajuns incins lamama si i-am regasit acolo atat pe lleana
cu copiii, cat si pe Ancuta cu sotul ei Nuni Cazaban; chiar
Tntarziasem putin, iar ei toti ma asteptasera cu masa pusa.
Totul era pregatit, trebuia numai sa ne asezam plini de
buna-dispozitie in fata bucatelor ,,celor infricosate” gatite
de mama, buna gospodina si neintrecutd gazda. Nimic, absolut
nimic nu anunta drama iminentd; toti eram veseli, dispusi sa
cinstim cum se cuvine pranzul acela gustos, stropitcu vin bun.
S-a stat de vorba, s-a glumit, s-au ciocnit pahare, s-a ajuns
la desert si la cafea, Tn prepararea careia Ancaera neintrecuta.
Apoi nc-am ridicat de la masa si fiecare s-a mutat cu
cescuta lui fie pe alt scaun, fie pe unul din cele doua mari
fotolii imbracate Tn piele, asezate'fata in fata si Tndemnand
la taclale, fie afara pe terasa; pe scurt, a Tnceput cadrilul
acela al musafirilor satui care merg de colo-colo schimband
franturi de fraza. Tocmai cand mama maindemna mai staruitor
sa merg chiarin seara aceea la o vizita oarecare de curtoazie,
mi s-a facut deodata rau. Foarte rau. M-au lasat brusc puterile
si abia m-am tarat la primul fotoliu, cel cu fata spre ferestre-
le mari ale sufrageriei, in care m-am prabusit nemaistiind de
mine. Atata retin: ca era trecut de cinci dupa-amiaza,
fiindca ma uitasem la ceas cu cateva momente inainte.

Mama fusese o exceptionala sord de caritate in timpul
razboiului, distinsa cu Meritul Sanitar clasa I-a si crucea Regina
Maria; de aceea nu s-a pierdut cu firea, ci s-a aplecat spre mine
Tncercand sa afle ce simt si sa-mi ia pulsul. Nu I-a gasit, si
asta, Tmpreuna cu gestul lui Tutu-Nuni de a-mi vari sub limba
o pilula de nitroglicering, au fost ultimele lucruri de care am
maffost constient Tnainte de a face primul pas spre nefiinta.

Tmi vine extrem de greu sa descriu Tn cuvinte urmarea,
totusi voi Tncerca sa transmit ceva, oricat, din groaza (aomului
nereligios care eram eu atunci) lunecarii de neoprit a sufletului
spre Altundeva: plecam, ma scurgeam, nu mai aveam nici o
putere asupra mea, magolisem de orice vointa, nu mai simteam
decat inexprimabilul. Thtai au disparut sunetele, toate, pe rand
mama striga langa mine, dar n-o auzeam, Ti vedeam doar gura
deschisa si spaimadin priviri—, ca si cum as fi fost apasat
si scufundat tot mai adanc Intr-o apa mare, profunda, nesfarsita.
N-am mai auzit nimic din ce ma Tnconjura, am surzit
deplin, dar Tnca vedeam mobilele, siluetele, fetele, tot mai
incolore, tot mai albe, asteptand parca si ele sa se stearga, sa
dispara. incercam cu disperare sa ma agat de ceva, de
cineva, de orice, sd nu lunec asa, sa nu pier. Cand am ajuns
lao mare adancime n apa aceea groasa, vatuita, defonnatoare,
imaginile au Tnceput si ele sa paleascad, iar culorile sa se stearga.
Acum pot da marturie ca primele au disparut treptat sunetele,
apoi culorile, Tn cele din unna formele, deja incolore, topite
ntr-o lumina alba, tot mai stralucitoare, panala orbire. Lucrurile,
fiintele din jur si-au pierdut orice consistentd, devenind pete
mari albe. Apoi a aparut Lumina.

Ma infior si acum, mi se curma respiratia cand retrdiesc
momentele acelea inexprimabile si macaznesc, poate nu inutil,
sa descriu imensa Lumind nemateriala ce a aparut simturilor
mele paralizate, inerte. Eanu poate fi transcrisa, ci doarinteleasa.
Eram constientinca, pare-se, sau dejatnvaluitintr-o alta forma,
dinafara exprimarii, atotstréind, de constiintd si cunostinta.
De cunoastere suprasimtuala. Ma aflam intr-un tunel ori canal
de scurgere spre Altceva sau Altcineva, spre necunoscutul
absolut, revelat sub chipul indicibil al Luminii coplesitoare,

covarsitoare, nefdcute pentru ochii carnii. Lumina aceea nu
Tncalzea, nu ardea, nu calauzea, ci doar ERA, se manifesta
orbitor, precum certitudinea plenara. Egala cu sine, nu scapara,
nu slabea, nici nu se intensifica. Nu atragea, nu absorbea, ci
astepta nemiscatd acolo, la capat, revelandu-se pesemne doar
atat cat putea suporta fara a pieri fiinta mea paralizata ce nu
doreaincasa plece, sase contopeasca cu Ea. Folosesc majuscule
Tncercand s-O captez Tn saracacioasele cuvinte tribale ce ne
stau tuturor la Tndemana, fiindca aceasta Lumina nu poate
straluci decat sufletelor, ncfacand parte nicidecum din experienta
omeneasca.

Nu stiu cat a durat viziunea, Tntrucat nu mai eram ca pana
atunci o plamada oarecare de timp si de materie. Cred Tnsa
ca putin, foarte putin. Nu ma scurgeam Tnca altundeva, dar
nici acolo si atunci nu mai eram. Ochii trupesti stdteau larg
deschisi nemaivazand nimic, pe cand cei ai duhului se pierdeau
Tn Oceanul-de-Lumina iradiinda, intens-statatoare. N-am auzit
nici o VVoce, n-am iesit din trup, ci, imponderabil, inert,
ajuns doar purd constiintd, contemplam cataleptic, Tncercand
sa inteleg. Setea mea majora de-a sti nu Tncetase nici Tn fata
acelei Prezente! Dar nu intelegeam, pentru ca groaza pur
somatica de Necunoscut si de Nestiut eraTn mine cel de-atunci
(aflat la ,,doar” 38 de ani) mai intensa decat orice, partea
animalica nedorind decat sa se Tntoarca. Si mi s-a acordat
milostiv, mie celui nepregatit Tnca de ducere, Tntoarcerea,
tot treptatad, Tnfaptuita in sens contrar: de laun momentincolo,
Lumina acedat locul luminii zilei pamantene, care s-aimpartit,
sub ochii mei ce reincepeau sa vada, Tn fiinte si lucruri Tnca
strdlucitor de albe — erau rudele apropiate, sotia; copiii, cu
totii Tmpietriti de spaimd, neintelegand nimic si neputand
Tntelege cele Tntdmplate pe prag de despartire sau la fruntariile
neintelesului. Tncetul cu incetul au revenit si culorile, imblanzind,
Tmbracand, individualizand oameni si mobile. Deci ochii mei
bantuiti de spaima vedeau Tn sfarsit; dupa cum, din adancuri
abisale urca spre suprafata lumii, Tnvingand strat dupa strat
de Tmpotrivire, auzul din ce Tn ce mai clar, discernand vocea
panicatd a llenei care revenea cu telefoane disperate la Salvare
(aceasta a sosit, Tntr-adevar, dupa alta jumatate de ord).

Eram din nou printre ai mei— darcum? incerc sa-mi explic
medical ce a urmat, dar nici asta nu izbutesc: stiu doar atat,
ca, alb la fatd, siroind de sudorile Tnghetate ale nenumitului,
de unde, iatd, ma Tntorceam, am prins a clantani din dinti de
frig pe o caldura Tndbusitoare; mama a adus paturi de lana si
m-ainvelitin ele pAna m-am calmat putin. Zaceam si dardaiam,
Tnsa parcaincepeam sa prind puteri, nu stiu cum, nici de unde.
Am simtit apoi o stringentd nevoie de-a urina si m-am putut
chiar ridica incet s& merg la baie. Acolo, asezat femeieste pe
vasul de w.c. din cauza slabiciunii; am desertat din mine o
cantitate neverosimil de marc de lichid galbui, atat de mult
Tncat iarasi m-am speriat; ci n-am avut timp s& ma mai gandesc
la asta fiindca suna la usa doctorul de pe Salvare. Asa a
intratin viata mea (regasita, redaruita) excelentul diagnostician
dr. Emanuel Galatescu, tanar absolvent la vremea aceea,
lucrand pe masinile primelor urgente. Acesta, din prag, a
Tmbré&tisat dintr-o privire Tntreaga drama si s-a hotarat s ma
ducdimediat laprimul spital din zona, pentru o electrocardiograma
M-a Tntrebat dacad pot merge pana jos, la masina Salvarii,
dar singur si-a dat seama ca nu si a chemat sus soferul cu un
scaun pliant pe rptile. Amandoi, ajutati de barbatii din casa,
m-au purtat mai mult pe brate panalausile deschise ale dubitei
cu cruce rosie; pe cand lleana raméneacu copiii acdsa (cineva
plin de compasiune i-a spus ,,nu te duce®), mama si
doctorul au urcat in spate, cu mine, si astfel am ajuns destul
de repede la spitalul clinic Grivita. Acolo, intr-o camera sinistra,
cu accidentati cerebral sau cardiac, cu muribunzi horcaind,
mi s-a facut degraba cardiograma, care n-a lamurit nimic —
marele rau (acum Tl numesc marea incercare) nu parea sa fi
fost de la inimda. Totusi nimeni nu se putea pronunta
raspicat, asa ca atat doctorul Galatescu, catsi surorile medicale
au insistat sa raman peste noapte la spital, dar perspectiva
ma speria mai tare decat eventualul atac de cord si am refuzat.
Masina Salvarii m-a adus Thapoi acasd lamama, unde am decis
sa-mi petrec noaptea; doctorul a ramas cu noi cateva ore bune,
sa-mi poatd sari nrajutor Tn caz de nevoie, apoi a plecat Tnsotit
de toate multumirile noastre cand a vazut ca starea mea,
stationard, nu necesitaingrijiri. Pericolul, dacd era, ma ameninta
mai ales Tn noaptea aceea, Tnsa am rugat-o staruitor pe
lleana sa-i ducd pe Radu si Mona acasa (vazusera si-asa, la
0 varsta atat de frageda, preamulte). Nu s-aTnvoit decat tarziu,
dandu-si seama cantr-adevar copiii aveau nevoie de cu totul
altceva decéat atmosfera aceea apasatoare, amenintatoare, in
pofida optimismului afisat de mama, luptdtoarea cea neobosita
dintotdeauna. Noaptea a trecut totusi cu bine. N-am preainchis
ochii (eram Tnca foarte Tngrozit), iar a doua zi m-am hotarat
sa mai raman acolo cateva zile, pana m-oi Tntrema de tot.
Sperante desarte. Ceva se fransese Tn mine. Definitiv.

Nu mai intru Tn amanunte. De-atunci incolo n-am mai fost
niciodata omul de dinainte, cu multele-i rele si prea puti-
nu-i bine. Am experimentat (oamenii Bisericii spun ,,am
experiat") la acea aata ceva de pe alta lume si m-am intors —
mai bine zis am fostntors, pentru ca eu nu aveam nici o putere
s-0 fac — cu desavarsire schimbat. Sa ma explic:

e Lacativaani de la drama descrisa mai sus, adica prin 1987
sau ’88, mi-au cazutn mana diferite scrieri straine (de genul
Viata de dupa viatd) tratand subiectul atat de subtil, de
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controversat, de greu de exprimat, al experientelor di
mortii. Cartile acestea relatau cazuri dintre cele mai ini
de Tntorsi din taramurile de dincolo (oameni opei
accidentati grav) si mai toate aveau un elementcomun
Lumina Da, pot spune cu mana pe inima ca m-an
doar in acele descrieri, tragice toate, ale tunelului ir
la capatul caruia se atine Lamina orbitoare, inexpr
Dimpotriva, nimic din celelalte elemente ale relatarii
seJ_)o_trive_au: nici perceptia extracorporala, nici n
audibile, fie ele din parteaunor puteri supreme, fie a de<
familiali. Totusi, mai aveam ceva in comun cu
Tntorsi din Prag si anume faptul ca, dupa acele m>
limitd, nimic n-amai fost ca Tnainte. Schimbareaeraimp
definitiva, Tnsa inexplicabila pentru toti cei care nu au
revelatia nespusei Lumini neajunse, indiferent cat de;
sau de iubitori erau ei fata de subiectul Tncercarii absc
mai mult inca (si aici rezida un alt subiect de neinte
de durere), necercatii nu pot crede revenitilor, ci, <
chiar indignati, Ti Tnvinovatesc pe acestia ori de ;
aberante, aflate la hotarul imposturii, ori de dorinta hi;
de-a deveni interesanti cu orice pret, ori de ambeli
deopotriva. De aceea, Tndeobste, subiectii acesto
experiente totale, care (grditor lucru) s-au intensificat
dupa anii *70-"80, ocolesc cu grijatema spinoasa ani
ce li s-aacordat, sau li se deschid confesiv numai cerce
avizati ai fenomenului, lipsiti de idei preconcepute.:

Vreau sa spun, ca pana la data fatidica de 15 rr
— adica fix la o luna ae la moartea subita, din apopi
strada, a tatalui meu —, dusesem o viatd bantuita de
dar si incoerentd, nesabuitd, destrabalata (veti vede
Tndeajuns temei sa folosesc contra mea greul cuvant), gn
din plin atdt Domnului, céat si oamenilor. Pe scurt
gaseam nici ojustificare pentru faptele cu care Tmi Tmpe
si cugetul, si trupul. Ma credeti sau nu, linia vietii di
mea stanga acuzase dintotdeauna o ruptura neta pe lai
ei (nu Tnsa cea din dreapta, lung conturata), iar eoni
previziunii o avusesem din plin! O sa va intrebati j
cum se explica obsesia astrologica si chiar aces
urma, chiromanticd, laun om altfel foarte lucid, desi nu1
rational. Ei bine, unele adevaruri ale astrologiei mi s-a
de la sine, prin simpla observare a oamenilor, a aspa
caracterului lor. Ele coincideau, Tn mare masura,
sustinute de cei mai buni autori din acest domeniu,
si aici, ca pretutindeni, trebuie sa separi net g
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ia, pe autenticii initiati de plevusca profitorilor de pc
superstitiilor populare. Pe scurt: cred eu Tn stiintele
e", paralele, Tn parapsihologic, Tn astrologie? Si da, si
; cuvine sa-mi nuantez raspunsul, fiindca subiectul
ste masura de complex: da, Tn masurain care ele sporesc
sterea umana prin aportul nepretuitei intuitii, atat de
n zilele noastre de scientistii marginiti, rosi pc dinauntru
olimitarea liber consimtitd a diverselor specializari
suficientade tip stiintifi i i
fiinte, atatea neputinte" —, care nu poate recunoaste
iul capului ca ,,pe lume-s mult mai multe decat par a
I, atunci cand, larandu-le, se pretind singurele detindtoare
evarului, devenind la fel ae opace, de marginite, de
aliste ca stiinta oficialda. Oamenii de stiintd sa traga cu
ceva mai mult la poezie, poetii sa citeasca neabatut
de capatai filozofice si stiintifice, si toti sa fie cu marc
iminte la adevarurile credintei derivand din cea mai
it calitate omeneascd— iubirea—, iatd cum vad eu
tnismul talentelor, care, altfel, separate si Tnvrajbite
al, nu fac decat sa repete de-acum rizibila segregatie
catolici si ortodocsi, devenitd caduca dupa Tnvatatura
T1n fapte pilduitoare a marelui Pontif (un adevarat sfant)
:te loan Paul al Il-lea.
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trecut cu bine 15 mai, ziua anodina a prezentului, dar
ribila de-atunci, a Tncercarii. Am luat de la reparat
ul IBM daruit de varul Ucu, acum Tn perfecta stare de
inare. Rad Tn barba cand ma vad stapan peste tehnica
na, eu care Tn urmacu un an nu stiam nici ce-i aia un
tandu-ma singur peste picior ca sa nu ma ia altii, recunosc
it un nemaipomenit mos electronic! Si de-ati sti cat
1Tn domeniul asta, Tncercand sa ma pun la punct!
urmacu optsprezece ani, ziuaincercam si a confruntarii
ste dincolo de noi m-a surprins Tn cel mai critic moment
tentei, cand n joc erachiar sufletul meu. Tn acea perioada
f a puterii si poftei mele dezordonate de viata, traiam
itor, fara simtul responsabilitatii. Legiuneacelor dornici
sd arunce Tn mine cu piatra, mai bine ar face sa-si
iteasca degraba cuvintele Mantuitorului catre parasi,
se aduce femeia adultera: ,,Cel fara de pacat dintre
arunce cel dintéi piatra asupra ei." Tn trecét fie spus,
cuvinte supraomenesti m-au convins deodata, ca o
ie, mai mult chiar decat minunile hristice, de dumnezeirea

Lui: nici un om nu gandeste asa, el care vede numai
greseala strdind, ci numai Cel ce uteste Tn inima omului ca
Tntr-o carte deschisa.

Greseam, stiam ca gresesc, dar nu ma puteam opri. Trebuia
sa se Intdmple ceva teribil care s& ma opreasca, sa ma zgaltaie
si sa ma trezeasca dur, iar acel ceva s-a pravalit asupra mea
cand ma asteptam mai putin. M-am straduit sa redau in paginile
precedente, prin pale cuvinte de obste, trdirea si murirea
de-atunci, revenirea si primele zile de dupa. Dar nu stiam c&
voi iesi dintr-un cosmar ca sa cad in altul.

Nimic n-a mai fost ca Tnainte, desi la inceput credeam,
ba chiar speram ca-mi voi relua sirul existentei neregulate
de pana atunci. Timp de doua-trei saptamani, revenit acasa,
am Tncercat sa ma conving ca vreau si pot sa urmez linia
aberanta a vietuirii autoimpuse din ultimii ani, Tnsa ceva se
rupsese Tn mine: aveam, tot mai des, crize de sufocare, de
aritmie, de tahicardie, pe fondul temerii ca oricand se poate
repeta inexplicabila pierire de atunci. Intrase spaima in
mine (,,teama de Dumnezeu este Tnceputul Tntelepciunii®), nu
mai eram bun de nimic, ma muncea o agorafobie inexprimabila,
cu acclerarca brusca a pulsului si cu sudori reci, de moarte,
sub brate, ne piept, pe spate. Primul atac de panica necontrolata,
cu agorafobie si uscarea gurii, I-am avut pe portiunea de
bulevard central care leaga Piata Rosetti de Universitate.
Fusesem la Eta, vaduva tatalui meu, s-o revad dupa cruntele
noastre incercdri din acel an, si urma sa-i fac llenei — asistenta
universitara la Catedra de Limba Franceza, dupa studii
exceptionale, Tncununate in 1967, la tenninarea Facultatii, cu
titlul de ,,sefa promotiei pe tard" — niste comisioane Tn localul
mare al Universitdtii- N-am putut ajunge pana acolo, desi
destinatia era la o aruncatura de bat. La jumatatea distantei,
cam Tn dreptul Ministerului Agriculturii, am ametit brusc,
n-am mai vazut Tnaintea ochilor, am simtit nevoia sa ma las
jos, pe trotuar, Tn plin trafic. O doamna miloasa s-a apropiat
cu solicitudine, fara sa se mire, de omul Tnca tanar care
eram eu pe-atunci si m-a Tntrebat daca ma poate ajuta. Cu
urechile vajaindu-mi, cu tot sangele scurs de pe chip spre
inima, sprijinindu-ma de un stalp de troleibuz ca sa nu ma
prabusesc, am rugat-o sa-mi opreasca un taxi. M-a ajutat sa
ma urc Tn el, am dat adresa de acasa, am rezistat pe durata
calatoriei, apoi, ajuns in odaia mea, am z&cut culcat ore Tn sir.
A fost Tnceputul unui rau care avea sa ma tina in chingile
lui, cu sporadice momente de Tmbunatatire iute trecatoare,
peste doisprezece ani! Tn tot acest interval am disparut, practic
vorbind, din viata literar-artistica si din cea sociald, m-am
cufundat Tn studiu si rugaciune, atunci cand rdaul nenumit
Tmi dadea ragazul — cum spune sarmanul lov — ,,sa-mi
Tnghit scuipatul”. Eram Tncercat, greu cercat, dat pe mana unei
forte Tntunecate careia nu i se impusese decat conditia: ,,dar
de viata lui sd nu te atingi." Da, trdiamnca, dar dat la minimum,
caun post de radio care de-abia palpaie, de-abia se aude; 2|In|c
ma rugam lui Dumnezeu sa pot lucra o singura pagina de
literatura (la poezie nici ca ma mai puteam gandi), una singura,
si asa mi-am scris traducerile din spaniola si portugheza:
romane de Vargas Llosa si Vintila Horia, poeme de Pessoa
etc.

Dupa multi ani scursi astfel, cu o0 minima adeziune la viata
din partea mea, mi-a fost dat sa vad si sa aud la televizor o
emisiune muzicaldinchinata memoriei sensibilului, nuantatului
pianist care a fost Horowitz; sotia lui povestea ca ani in sir
(cel putin doisprezece, daca am retinut eu bine), talentatul
interpret a fostjucaria unei boli nedeclarate, insidioase, teribile
si, in fond, nemiloase fiindca I-a impiedicat nu numai sa dea
concerte, ci chiar sa se apropie ae pian! Mai ca n-as fi
crezut ca se poate asaceva, daca eu Tnsumi n-as fi fost torturat
(asta-i cuvantul) de ceva aidoma. Dupa mai bine de un deceniu
de suferintd, si lui Horowitz i-a venit eliberarea din zacere, ca
si mie, tot pe neasteptate, tot treptat, lasandu-1 la fel de nedumerit
asupra naturii straniei, parca inumanei maladii. Oare sa fie
vorba de o neurastenie ,,aproape" cronica? De o forma severa,
ipohondrica, a melancoliei? Oricat m-am straduit sa aflu
numele si tratamentul raului acestuia, descusandu-i pe doctorii
cei mai priceputi, tot n-am putut afla mare lucru. S-ar parea
cael, raul, recunoscut totusi de specialisti, face parte din terra
ignota a medicinei, de nu cumva interpretez eu gresit datele
problemei. Dar sa nu mai zabovim asupra acestei necunoscute,
sortitd a rdmane asa, ci sa recunoastem doar atat: ca ,,in ziua
necazului" (duminica 15 mai 1983) Dumnezeu a auzit ,,suspinele
negréite” ale duhului — citez din Biblie —, ,,si-a intors fata"
catre el si i-a mai acordat, precum |mparatuIU| lezechia, un
surplus de zile si, prin aceasta, posibilitatea de a se Tndrepta.
lar daca-i asa, atunci ,,raul™ n-a fost catusi de putin un rau,
ci, dimpotriva, un mare si nemeritat bine facut duhului meu
istovit prematur de silnicatntrebuintare a trupului spre stoarcerea
ultimelor picaturi de voluptate. lar cand spun asta ma osandesc
numai pe mine — fiindca n-am stiut sa-mi pun singur zabala
— si nicidecum pe femei, fiinte mai slabe, mai docile, mai
influentabile, foarte capricioase, adesea nevricoase, cedand
prea usor, uneori pur si simplu din mila sau din neocrotire.
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Din ziua aceea a necazului n-am mai gresit deloc in fapte,
nici fatd de Sfantul din cer, nici fata de surorile mele
femeile. Da, n-am mai vazut in ele doar o prada ispititoare,
fructul oprit, dar gustos, pamantul cel fertil al tuturor fagaduintelor

tinute, ci biete victime ale concupiscentei masculine sfruntate,
viclene, dure, neintelegatoare, neinfranate —, avand Tnsa si ele
partea lor de vina. Le-am judecat cu Tngaduinta, socotindu-ma
oricum marele vinovat, caci nimic nu s-ar fi intamplat daca
eu Tnsumi, adevaratul pacatos, n-as fi jucat fata de ele rolul
(ce nu mi se potrivea defel) de sarpe tentator. Acum, dupa
atatatimp si multd experientd care mi-a prilejuit mari suferinte,
mi s-au deschis larg ochii asupra partii celei mai frumoase
si mai neizbavite a neamului omenesc si Ti pot cumpani cu
Tndreptatire atat calitatile luminoase, cat si petele de Tntuneric.
Pentru ca exista si acestea din urma, oho, din plin. Intr-o
discutie cu mama, de acum doi-trei ani, ea insasi — fiinta
mandra si neabatuta de la tinta, spunand totdeauna lucrurilor
pe nume — a recunoscut fatis: ,,ce vrei, nu stii ca pana si cea
mai buna femeie de pe lume tot ¢ muncita de cativa draci?"
Schimb de replici ntre noi: da’ de ce nu mi-ai spus asta
mai demult?"”, ,,— si ce, m-ai fi ascultat?". Nu» desigur.

Nu uitati ca am fost si am ramas un idealist, acesta fiindu-mi
datul din nascarea ca Varsator si oferindu-va cheia intelegerii
mele. Am idealizat femeia, dragostea, copiii, prietenia si, mai
presus de toate, Poezia— cea din urma, care e de fapt prima,
decurgand firesc, Tn conceptia mea, din cele dinainte. Viata
ducea nemijlocit la Poezie, poezia era viata, versurile erau
caniste prunci ce trebuiau ocrotiti, iarcopiii — cele mai frumoase
versuri. Dragostea adevdarata nu putea naste decéat copiii cei
mai reusiti. Bunul suprem era insa libertatea totala a fiintei
emancipate, rationale, lucide si puternice... Asa vedeam cu
viata, asa mi-am dorit-o; realitatea avea sa-mi ofere hidoase
dezmintiri, Tncepand chiar cu Tnceputul: dc ce libertate se poate
bucura cel silit de vremi si de lipsa de mijloace sa munceasca
sase zile din sapte, ani intregi, Tn afara literaturii, pentru un
salariu la limita de jos a decentei? Este acesta uri om liber?
Tn Cuget, da, in scrisul lui, da, Tn fata lui Dumnezeu, da. Dar
atat. In rest, oricat de dotat, de talentat, de netncovoiat la
imperativele politice ale perioadei ar fi el, fi-va supus ca oricare
altul nemiloaselor constrangeri sociale. Din 1967, dc la
terminarea studiilor superioare, panain 1983, data prabusirii
mele psihosomatice Tn Tmprejurarile cunoscute,.zugravite mai
sus, am fost Tn ,,campul muncii" precum n robia egipteana,
cu multe, grele insatisfactii, si bucurii cat sa le numeri pe
degetele unei singure maini. Nu eram nicidecum un lenes, dar
n-aveam ce cauta acolo, Tn servicii neavand nimic comun
cu literatura, fiind modelat numai pentru studiu, gandire si
scris, dar nimeni nu te Tntreba pe atunci (nici acum nu cred
sd te descoasdcineva) dacafti place ori ba ocupatia ce-ti aduce
minima remuneratie, daca nazuiesti spre sau esti facut pentru
altceva. Trebuia, vrand-nevrand, sa fii. la serviciu la o ora
foarte matinald, nejustificata de treburile care te asteptau, ci
doar de proletara ,,disciplina la locul de productie", sa zaci
acolo ore Tn sir facand ceva sau nefacand nimic — celebrele
ore-fund de care pomenea candva academicianul Moisil — si
sasemnezi de plecare tot la ora fixa, terminat de-acum, plictisit,
mahmur, stapanit de certitudinea ca in mare masura ai
irosit un timp nespus de pretios, irepetabil, timpul masurat
al vietii tale, pe fleacuri, pe nimicuri, pc palavrageala si pe
aflat In treaba. Singura mangaiere ti-o puteau oferi (cand
existau) colegii si— rnai ales! — colegele de varsta ta, daca erau
buni, sdritori, amabili, Tndatoritori si simpatici sau, cum se
spunea pe-atunci, ,,de comitet”. Am avut mare noroc cu ei,
iar acum, cand Tmi amintesc de multele servicii prin care am
trecut Tn cei peste saisprezece ani neliterari pierduti in ,,campul
muncii*, doar la ei ma gandesc cu recunostintd. Din pacate,
nu eram eu omul sa fac multi purici Tntr-un loc, fie din
cauza firii mele nesupuse, neplecate la concesii ori Thaintea
unei autoritati contestabile si contestate, nedisciplinate (din
punctul de vedere cazon-socialist dominant), fie din pricina
dosarului meu de cadre, vesnic ,,cu probleme" tinand ba de
obarsia sociald nesanatoasa, ba de nesupunerile repetate,
trecute cu o prompta grija Tnduiosatoare la catastif. Pe scurt,
n-au existat comasari de Edituri sau comprimari de posturi
redactionale carora sd nu le fi cdzut eu victima. Dar numai
cele de la Editura Enciclopedica m-au afectat cu adevarat si
m-au facut sa regret pana in momentul dc fata pierderea
atmosferei colegiale si prietenesti care domnea printre noi
pe atunci. Voi reveni pc larg, cand mi se va mai ivi ocazia,
asupra acestor delicate subiecte legate dc devenirea mea nu
numai profesionald, ci si larg umana. Simt ca nu le-a venit
Tncd momentul, Tnsa tot tin cu dinadinsul sa amintesc aici si
acum gestul exemplaral colegei mele Aristita— sotiaexcelentului
editor Tiberiu Avramescu si devotata editoare la randul ei
—, de la aceeasi Editura Enciclopedica Romana, de a
Tmparti cu mine, cel iardsi dat afard, desi impovarat cu doi
copii mici, salariul ei nicidecum substantial, ca astfel sa putem
ramane colegi. N-am putut accepta sacrificiul ei, desigur, dar
nici uita un asemenea gest facut Tn acele circumstante
critice, cand fiecare redactor din Editurile comasate se gandea
la painea lui. li multumesc Aristitei Avramescu si acum, pe
aceasta cale, si nu voi Tnceta nicicand sa-i fiu recunoscatori

(Fragment din Jurnalul intitulat
Tmbatranind tacutpe canapele roase)



a sfarsitul anului 2003, aparea la Paris cartea
lui Florin Turcanu Mircea Eliade. Le prisonnier
de I'histoire’. Recent, Editura Humanitas ne
prezinta versiunea ei romaneasca, datorata
Monicai Anghel si lui Dragos Dodu.
Semnalam intr-o recenzie? meritele si
lacunele acestei carti. Reiau discutia ,,provocat”
de un articol care, Tndoindu-se de oportunitatea
hotararii Institutului Cultural Romén de a proclama 2006
drept Anul Eliade, decreta sententios in final: ,,Monografia
Mircea Elide. Prizonierul istoriei a ridicat extrem de
sus stacheta discursului istoric si intelectual roméanesc
cu privire la Eliade, asa Tncat viata si opera lui Eliade
nu mai pot face abstractie de modul in care au fostinterpretate
de Florin Turcanu, un istoric curajos, cu fireasca si
decomplexata atitudine n fata ,,modelelor”3. in interventia
mea anterioara salutam, Tn primul rand, caracterul
monumental al acestei biografii, valoarea ei documentara.
Florin Turcanu a avut permisiunea si mijloacele materiale
de a putea cerceta Arhivele Ministerului de Externe, .cele
ale Serviciului Roméan de Informatii, precum si numeroase
fonduri din Franta, Portugalia, Anglia si Germania. O
importanta sursa informationala a autorului a fost Colectia
Mircea Eliade de la Biblioteca Regenstein a Universitatii
din Chicago.

Au fost consultate aproape o suta de periodice Tn
limbile engleza, franceza, germand si roméana, cateva sute
de carti si articole (de istorie, filozofie, antropologie,
religie, filozofia culturii, istorie si critica literara).

DI Turcanu a obtinut marturii orale sau scrise de la 50
de exegeti ai operei lui Eliade sau de la cei ce si-au Tntretesut
drumul cu eroul nostru in diferite etape ale vietii.

Elogiam Tn articolul meu puterea de munca, tenacitatea,
perseverenta si corectitudinea autorului, reprosand, in
acelasi timp, ignorarea sau minimalizarea cercetarilor
anterioare ale predecesorilor, petele albe din biografia
spirituala a lui Eliade.

Comparand versiunea recentd cu editia princeps,
constat unele ameliordri. Autorul adauga cateva informatii,
bazate pe publicarea in ultimii doi ani a unor ,,noi marturii
care intereseaza direct biografia lui Mircea Eliade”. S-a
renuntat la prefata agresiva a lui Jacques Julliard.

La fel cum Norman Manea si-a redactat eseul din 1991
pe baza informatiilor si citatelor din monografia lui
Mac Linscoff Ricketts Radacinile roméanesti ale lui Mircea
Eliade, tot asa prefatatorul editiei franceze apeleaza la
cartea Alexandrei Laignel-Lavastine, fard dovezi. Eliade,
scrie Jacques Julliard ,,a ales definitiv vocea minciunii
si disimularii... Comportamentul lui merita dispretul...
Nici o tara din Europa n-a participat atat de activ si spontan
la persecutia Tmpotriva evreilor declansata de Germania
nazista, asa cum a facut-o Roméania Tn al doilea razboi
mondial. O ademenea complicitate ar fi de neinteles
fara contributia unor oameni ca Nae lonescu si Mircea
Eliade”.

Prefata Dnei Zoe Petre - mai ponderatd — nu ezitd
sa sublinieze marile merite ale autorului cartii, fostul ei
student. Tsi spune Tnsd si Domnia sa parerea personala:
»~Angajarea directa a lui Eliade Th miscarea legionara -
cred ca se cuvine sa subliniem acest element mai
energic decét o face Florin Turcanu” (p. 16).

Felicitdm si noi pe autor care a obtinut la doctorat (i.e.
— aceasta carte) cel mai Tnalt calificativ posibil: summa
cum laude. Nu putem sa nu ne gadndim melancolici: cu
70 de ani Tn urma, Mircea Eliade nu a fost in stare sa
capete decat magna cum laude.

Suntem Tnsa tare curiosi sa aflam ce eliadisti faceau
parte din comisia examenului de doctorat de la Facultatea
de Istorie din 2003.

Tn paranteza fie spus, toti cei opt recenzenti francezi
ai cartii lui Florin Turcanu [Pierre Vidal-Naquet, Emmanuel
Le Roy Ladurie, Francois Hartog, Jean-Yves Grenier,
Francois Dosse, Claire Lesegretain, Michel D'Urance,
Marc Cels] nu au scris Tn viata lor o recenzie, un comentariu
sau macar o nota sau un rand despre Eliade. Istorici,
antropologi, filozofi ai culturii, publicisti de prestigiu din
Franta zilelor noastre, sunt la... primul lor contact cu viata
si opera scriitorului si istoricului religilor. Doar unul dintre
,monstrii sacri” ai istoriografiei contemporane aminteste
de cateva ori numele lui Eliade Tntr-una din cértile sale:
Pierre Vidal-Naquet. Este vorbade Véanatorulnegru, forme

de gandire si forme de societate in lumea greaca, volum
aparut si in tara noastra, in traducerea... Dnei Zoe Petre,
la Editura Eminescu, Tn 1985.

Jean Grenier (1898-1971), profesor de estetica la
Sorbona a corespondat si el cu Eliade. Probabil ca
Jean-Yves este fiul Domniei Sale.

Tn Franta exista peste o suta de eliadisti de prestigiu.
Multi dintre ei au publicat, in a doua jumatate a secolului
trecut, studii si eseuri elogioase despre autorul Mitului
eternei reintoarceri, chiar Tn publicatiile citate de Dna Zoe
Petre: Le Nouvel Observateur, Le Figaro Litteraire, Le
Monde, Liberation, La Croix etc.

As mai avea un motiv sa fiu bucuros de recenta traducere
acartii lui Florin Turcanu. n editia franceza, numele meu
nu figureazala indicele de nume. Ajunsesem sa ma indoiesc
de propria mea existenta. Versiunea recentd ma citeaza
de... 49 de ori. Asta e prea de tot! Dar intervine si aici...
interdictia. Cartile mele Pro Eliade si Eliade si Noica
nu sunt incluse nici laindice, nici in cuprinsul volumului
Dlui Turcanu. Tn prima polemizez cu Norman Manea,
Leon Volovici, Daniel Dubuisson, Alexandra Laignel-
Lavastine, Tn cea de-a doua urmaresc cronologic subrezenia
atacurilor anti-Eliade.

Dar sd nu fiu carcotas si egolatru si sa nu insist asupra
amanuntelor pro-domo.

Spuneam si Tn recenzia anterioara ca marele merit al
autorului este ca reproduce ireprosabil fragmentele cele
mai semnificative din memorialistica, documente, scrisori,
care evidentiaza, fara rezerve, stralucita personalitate
omagiata.

Georges Dumezil 1i scria, de pilda, entuziasmat
prietenului sau la 30 decembrie 1958: ,,Sunt bucuros
cd, gratie Americii, aveti In sfarsit situatia si recunoasterea
internationala pe care Franta nu a stiut sa vi le ofere”,
(p. 569)

Peste un sfert de veac, unul din cei mai mari istorici
ai Frantei, Pierre Chaunu, scriain Le Figarodin 21 august
1983 despre ,,fascinantul Eliade”, cu prilejul aparitiei
celui de-al treilea volum din Istoria credintelor si
ideilor religioase: ,,Mircea Eliade este una din cele mai
stralucitoare zece minti ale ultimei jumatati de secol
[...] Volumele I si Il au fost salutate la timpul lor. Boala
ancetinit ritmul, fard a afecta calitatea. Mircea Eliade se
lupta cu un Tnceput de orbire si cu o artrita rebela care
transforma in tortura bucuria fizica de a scrie. I-am admirat
Tntotdeauna inteligenta, sa-i cinstim acum si curajul”, (p.
638)

Mai sunt alte cateva zeci de captivante caracterizari,
reproduse fara retinere de Florin Turcanu, Tn pofida
concluziilor cartii sale. Am verificat citatele si am remarcat
acribia exegetului.

Din cand in cand Tnsa, exista si mici... derapaje. Autorul
este aspru fatd de tonul ,,ditirambic” al unui articol semnat
de Dumitru Micu despre volumul De la Zalmoxe la Gengis-
Han (p. 584). De ce oare nu ne informeaza ca prefata
versiunii romanesti a acestei carti a fost semnata de Emil
Condurachi (1912-1987), tatal Dnei Zoe Petre. Nu i-ar
putea aplica autorului prefetei acelasi infamant epitet?
Exemplific:

».Marele prestigiu de care se bucura de multa vreme
si pe drept cuvant Mircea Eliade... O metodologie stiintifica
severa si bine articulata...opera magistrala... mari maestri
ai antropologiei culturale” (p. 5)... ,,Prin bogatia informatiei,
ca si prin logica argumentarii sale, lucrarea de fata (De
la Zalmoxe la Gengis-Han) apreciata inca din momentul
aparitiei sale trebuie sa fie considerata drept cea mai
importanta contributie la elucidarea problemei originii
Tndepartate a culturii vechi romanesti (subl. M.H.). De
un interes exceptional... Splendidul capitol este de asemenea
de interes exceptional” (p. 12).

Desi si fraza finala e redactata in aceeasi tonalitate,
reprosul nu trebuie adus nici lui Emil Condunachi. Volumul
De la Zamolxe la Gengis-Han a fost si este apreciat de
specialisti si astazi. E drept ca, atat eseul lui Dumitru
*Micu, cat si cel al lui Emil Condurachi au mante...
encomiastice.

Ar trebui ,,amendata” replica lui Miron Constantinescu
larecenzia lui Dumitru Micu. Sub un titlu aparent neutru
si inofensiv (Consideratii metodice si istorice) diriguitorul
comunist impunea aplicarea obligatorie a marxismului
tuturor creatiilor literare si filosofice. incepand cu 16 iulie

Mircea Handoca

Dosar -
Mircea Eliade

7970(data aparitiei articolului lui Miron Constantinescu)
s-ainterzis In Romania pe o perioada de doi ani publicarea
oricarui articol de si despre Eliade.

M-as fi asteptat, de asemenea, sa aflam date despre
campania de denigrare a omului si operei de catre publicatiile
partidului comunist din perioada interbelica.

DI. Turcanu aconsiderat ca nu era necesar sa se opreasca
asupra acestui aspect esential. Am prezentat si content®
- alaturi de Mac Ricketts, Corne! Ungureanu, Francis
Dworschak, Nicolae Florescu, Gheorghe Glodeanu si altii
— zeci de exemple din articolele cu insulte, calomnii si
invective Tmpotriva lui Eliade, majoritatea lor extrase din
publicatiile stipendiate de NKVD (Santier, Era noua,
Dacia noua etc.).

Spicuiesc cateva ,,mostre”; ,,Mircea Eliade romancier
al degradatrii tineretului” (llie Constantinovski); ,, Triseaza
ca la un joc de balci” (Miron Radu Paraschivescu);
»Impostorul cultural Mitica, alias Mircea Eliade canta
arii erotice, eroice si exotice” (Victor Iliu).

La 4 martie 1938, in Lumea romaneasca se lansa o
chemare ,,razboinica”: ,,Cer solidarizarea citititorilor, a
purtatorilor de condei, a profesorilor impotriva acestui
sarlatan cultural”... ,,Secretul de fabricatie" al demascarilor
imunde 1l aflam de la Tmpricinat: ,,Ma Tmprietenisem
destul de bine cu Belu Silber si cu atat mai mult m-a
mahnit un articol al lui In Santier, Tn care, printre altele,
spunea ca sunt «putin mistic, putin agent de siguranta».
Céateva zile dupa aceea a venit s& manance la noi, ca si
cum nimic nu s-ar fi intamplat. 1-am spus: «Belu, tu ma
cunosti, stii cum Tmi céstig viata, stii cat de mult muncesc
ca sa-mi pot plati chiriasi sa-mi pot cumpara carti, sa-mi
pot invita prietenii la masa. Cum de-ai putut scrie
atunci ca sunt «putin agent de siguranta»? A Tnceput sa
rada: «Esti mai naiv decat credeam», mi-araspuns. «Asta
n-are nici o importanta. Asta face parte din jargonul
gazetariei marxiste. Eu sunt silit sd atac pozitia ta ideologica,
si o fac utilizand cliseele clasice, dar tin la tine ca om si
pretuiesc prietenia ta»... L-am privit intristat. «imi pare
rau», i-am spus. «Eu am alta conceptie despre prietenie
si chiar despre gazetarie.» Cred ca nu ne-am mai vazut
de-atunci“4.

Noua ani dupa aceea, Belu Silber va avea pe constiinta
viata unui om, despre care spunea ca i-a fost prieten intim.
Ca martor principal al acuzarii Tn procesul lui Lucretiu
Patrascanu a contribuit direct la condamnarea la moarte
a inculpatului, folosind calomnia, denuntul si minciuna.
Toate acestea ne sunt relatate de cumnatul lui Lucretiu
Patrascanu, Petre Pandrea, Tn manuscrisul (datat 1956),
confiscat de Securitate si tiparit Tn Editura Albatrosb.

Monografia lui Florin Turcanu citeaza caracterizarea
facuta lui Eliade Tn Scanteia la 3 octombrie 1944: , ideolog
al miscarii legionare si apologet al dictaturii lui Salazar”.
Este mentionat apoi articolul lui Nichifor Crainic — Mircea
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Eliade un sexolog maniac aparut in 1963 in Glasul Patriei.

Ostilitatea regimului comunist fata de scriitor nu s-a
marginit numai la atat!

Intre 1944-1947, Oscar Lemnaru apublicat peste zece
».demascari” in Dreptatea si Dreptatea noua. Reproduc
doar un fragment din prima dintre ele, datat 3 septembrie
1944: ,,Mircea Eliade, cel care nu de mult cerea sange
si moarte... Tn presa sa nu mai intre nici unul din cei ce
au mainile patate cu cerneala urii si a infamiei. Sa nu mai
patrunda in lumea nobila a tiparului, sa nu mai scrie, sa
nu mai cugete cu glas tare, adica in public, dascalii crimelor,
profesorii autoritatilor, Tnvatatorii nelegiuirilor”.

Dupa ,,eliberare”, Eliade nu a avut drept de semnatura
Tn Roméania (intre 24 august 1944 -31 august 1967). Asa
cum am mentionat, in vara anului 1970, a intervenit o
noua masura coercitiva al carei ,,semnal” a fost dat de
articolul lui Miron Constantinescu. Cea de-atreia interdictie
a fost Tntre martie si decembrie 1982. E o chestiune
importanta despre care cititorii mai tineri (din Franta si
Romaénia) nu au de unde sa stie, daca nu sunt informati.

Trebuie spus raspicat — si aceasta nu aflam la cartea
de fata: comunismul si fascismul au fost la fel de
nocive. Numeroase articole pledeaza in ultima vreme
pentru stringenta necesitate de a se organiza un proces
al comunismului. Citez la Tntamplare: ,,Geme presa de
demascari ale intelectualilor legionari romani, dar nu se
sufla un cuvant despre intelectualii de extrema stanga
al caror rol la nenorocirea tarii e la fel de mare, daca nu
chiar mai mare: odatad bagati Tn Tnchisori sau fugiti Tn
strainatate, legionarii n-au mai avut nici o influenta asupra
evenimentelor din Roménia. in schimb, sutele de mii
de asasinate din anii '50 s-au produs macar cu acordul,
dacd nu cu complicitatea directd a intelectualilor comunisti,
detinatori de functii politice”6.

Tn afara de Miron Constantinescu au mai existat doud
figuri sinistre de conducatori Tn campaniile anti-Eliade
din vremea comunismului: Stefan Voicu si Gogu Radulescu.
Istoricul Florin Turcanu trece sub deplina tacere toate
acestea.

Legionarismul si antisemitismul lui Eliade raméan
principalele probleme controversate. Ele au declansat
polemici si au Tmpartit exegetii in doua tabere antagonice.

Simpatia fatd de legionari, atitudinea antidemocratica
si cateva ,,puseuri” Tmpotriva maghiarilor, bulgarilor si
evreilor (In anumite conditii istorice, Tn deceniul al patrulea)
nu pot fi negate de nimeni, pentru ca textele sunt fara
echivoc. Ele totalizeaza doar cateva pagini din cele cateva
mii ale publicisticii.

Tn ultimii ani, Tn articole, carti, emisiuni radio si
televiziune din Europa si America Eliade e culpabilizat,
construindu-se scenarii, inventandu-se situatii inexistente,
prezentandu-se citatele trunchiat, folosind tehnica omisiunii,
fetisizadnd documente plastografiate.

Florin Turcanu se strdduieste sd ne dea o monografie
stiintifica, citand si comentand acte, corespondenta,
memorialisticd, note ale agentilor secreti din deceniul
al patrulea. Unele surse ale Sigurantei — aflate azi in
arhivele S.R.l.-ului vad pentru prima oara lumina tiparului.
Nici arhivele fondurilor Busuioceanu, Dumezil, Junger
si Carl Schmitt nu fusesera despuiate de nimeni. Pentru
identificarea documentelor privitoare la viata si opera lui
Eliade lui Florin Turcanu i-au fost necesare: energie,
perseverenta, perspicacitate, spirit critic si multe zeci
(poate sute!) de ore. Ti multumim si-i suntem recunoscatori!

Au ramas 1n litigiu doua Tnvinuiri: apartenenta lui
Eliade la miscarea legionara si antisemitismul.

Autorul biografiei aduna dovezi pro si contra, le triaza,
le discutd, argumenteaza si ajunge la concluzia ca Eliade
a fost Tncadrat Th miscarea legionara si a fost antisemit,
chiar daca unele fapte prezentate Tnclina sa nu-i dea
dreptate.

Fara sa spuna cu claritate ca a facut parte din Garda
de Fier, Eliade se refera la rolul jucat de Legiune n
viata sa. Florin Turcanu desprinde pasajele esentiale,
comentand epistolele catre Brutus Coste, memoriile Ninei
catre Regele Carol al Il-lea.

Ma Tntreb daca sotia sa ar fi putut avea curajul sa-i
scrie Regelui si primului ministru - care aveau la dispozitie
toate mijloaceie informative posibile — ca ,,nu a facut
politica, fiind acuzat pe nedrept™.

As mai fi adaugat si scrisoarea lui Eliade din 10
noiembrie 1938 de la Sanatoriul Moroieni cédtre Constantin
Radulescu-Motru, Tn care nu solicita nimic. Orice om
de buna credinta isi dd seama de sinceritatea expeditorului.
Din fericire, tuberculoza pe care credea ca a contrac-
tat-o se dovedeste pana la urma a fi pleurezie.

Caracterul emotional al unui asemenea text nu
poate fi mimat: ,,Nadajduiesc ca nu va va supara prea
mult aceasta scrisoare a unui bolnav, trimisa din patul
Sanatoriului Moroeni. Tn lagarul Ciuc m-am Tmbolnavit
de tuberculoza si am fost trimis aici prin decizia Comisiei
Medicale a Ministerului de Interne. De asemenea, am fost
eliberat acum doudasprezece zile, semnand o hartie prin
care ma angajasem sa nu fac politica. (Straniu! Ma intreb
cand am facut vreodata politica - si-mi amintesc ca
semnasem acum vreo sase funi o hartie asemanatoare. Cu
toate acestea, am fost tinut saisprezece zile [In realitate
14 - M.H.] la Prefectura si trei luni la Ciuc!)

Ce credeti, mult stimate domnule profesor, despre un
tanar se vede, la 31 de ani, nu numai lipsit de dreptul de
a-si castiga existenta, Tn imposibilitatea de a munci -
dar se vede bolnav de piept din cauza tratamentului si a
alimentatiei la care a fost supus Tntr-o temnita, la care a
fostosandit fara nici o vina si fara nici o judecata?

Tmi amintesc scrisoarea pe care v-am trimis-o in luna
iulie si-mi amintesc raspunsul dumneavoastra pe care I-am
citit Tn ziua Tn care am fost arestat. De abia acum Tmi
dau seama cat eram atunci de fericit: sdrac, hartuit de
politie, dar sdnatos. Astdzi, mult stimate domnule profesor,
sunt bolnav si de tuberculoza, si de nervi. Munca tineretii
mele Tntregi a fost zadarnicita. Zadarnic am umblat in
doua continente, am citit biblioteci Tntregi si am scris
saisprezece volume. Toate darurile pe care mi le-a dat
Dumnezeu si tot ce-am adaugat eu, prin munca mea,
vor fi Tngropate in pamant. Ma Tntreb ce blestem apasa
asupra generatiei mele, caratarea si moartea sd ne secere
atat de timpuriu si cu atata cruzime?”7

Dand dovada de profesionalism, autorul monografiei
neaga hotarat marturia fostului legionar lon Zeana,
citat de Claudio Mutti, ca Eliade ar fi facut parte din
,»cuibul” legionar Axa.

E transant si atunci cand afirma: ,,Este imposibil sa
ne bazadm pe marturia din 1992 a sotiei lui Codreanu
(Comeliu Zelea, M.H.) despre Tntalnirile dintre sotul ei
si Mircea Eliade, de vreme ce asta 1l confunda evident pe
Eliade cu Polihroniade™... (p. 339)

Julius Evola afirmain amintirile sale intitulate Drumul
cinabrului: ,,La Bucuresti I-am cunoscut si pe Mircea
Eliade care, dupa razboi, avea sd ajunga celebru, gratie
anumeroase lucrari de istorie areligiilor. Pe vremea aceea
facea parte din anturajul lui Codreanu”.

Florin Turcanu reproduce aceasta fraza (p. 594) - care
nu e totusi o dovada a Tncadrarii lui Eliade Tn legiune.
Sunt sceptic si Tn credibilitatea afirmatiei apropierii

Tmpricinatului de capitan. Ma bazez pe corespondenta
dintre Haig Acterian si Marieta Sadova.

Nici propozitia aflata in Jurnalul inedit la data de 9
martie 1945 nu constituie o proba (,,Si deodata a aparut
n viata mea Garda”).

Florin Turcanu se increde in ultima instanta in spusele
lui Radu Gyr ca autorul lui Maitreyi i-a fost subordonat
ierarhic si conchide: ,,E foarte probabil (subl. M.H.) ca
a intrat in Garda de Fier la inceputul lui 1937” (p. 337).
Dar-constat eu! — nici un rand din corespondenta dintre
Eliade si Radu Gyr nu contine vreo aluzie la aceasta
Tncadrare. Si-apoi, ce are de spus autorul nostru despre
afirmatia fara tdgada a unui legionar din al doilea,,esalon”
— Vasile Posteuca (necitata in Mircea Eliade prizonierul
istoriei):

,»Eliade l-a cunoscut pe Capitan. I-a fost, prin Nae
lonescu, aproape, desi n-a fost niciodata legionar cu
fisa de cuib si legamant” (Vasile Posteuca, Dezgroparea
Capitanului, Editura Miscarii Legionare, Madrid, 1977,
p. 35).

Nu-i reprosam autorului absenta acestui citat. Probabil
ca l-ar fi reprodus, daca l-ar fi avut la Tndemana, de vreme
ce a transcris un fragment din scrisoarea lui Eliade
catre Brutus Coste, datatd 15 octombrie 1948: ,,Garda de
Fier in care nu se recunoaste... 0 miscare condusa de
haiduci, haimanale si semidocti, care a compromis
pana si amintirea idealului lui Mota. Asa este «Istoria»,
de aceea eu optez pentru metafizica” (p. 441).

Peste 30 de scrisori publicate de mine in cele trei
volume Mircea Eliade — Europa, Asia, America si in
Mircea Eliade si corespondentii sai (I, I1, 111) reproduse
fragmentar, Tn marea lor majoritate de Florin Turcanu
constituie cea mai elocventa pledoarie Tmpotriva acuzatiei
de antisemitism. Autorul adauga spre onoarea lui! —
alte marturii ale unor savanti evrei. Transcriu trei dintre
aceste-profesiuni de credintd: Bruce Lincoln: .Amabilitatea
si prietenia pe care mi le-a aratat sunt cu atat mai remarcabile
n lumina acuzatiilor care i-au fost aduse. Chiar daca nu
am vorbit decat rar despre aceasta, stia foarte bine ca sunt
de origine evreiasca si cu Tnclinatii marxiste, doua lucruri
care, dupa criticii sai ar fi trebuit sa faca din mine obiectul
antipatiei sale. Nu I-am cunoscut Tn anii 1930 si 1940,
dar experienta mea personalda imi interzice sa cred ca
nutrea sentimente antisemite Tn anii maturitatii” (p. 598).

Douglas Allen: ,,M-a sprijinit Tntotdeauna, chiar si
cand nu era de acord cu parerea mea” (p. 599).

Wendy Doniger. ,,Cariera si viata mea s-au schimbat
n Tntregime gratie lui si Ti sunt foarte recunoscatoare”
(p. 599).

Uneori sobrietatea si obiectivitatea autorului istoric
lasd de dorit. Tn locul datelor, faptelor, documentelor apar
supozitiile, presupunerile, probabilitatile.

,»Se pare ca Stoilow |-a numit pe Eliade doctrinar al
fascismului” (p. 438).

,»S€ pare ca aparitia in Italia a monografiei scrise de
Culianu nu i-a facut o placere deosebita lui Eliade”
(p. 629).

Insinuarea se strecoara pe nesimtite: La Londra, de
pilda, ,,pe langa atributiile de propaganda culturald a
acceptat probabil si sarcini de alt gen” (p. 384).

Alteori se apasa puternic pe pedala. O scrisoare a
lui Eliade catre Lucian Blagadin 29iulie 1937 relateaza:
»Am vorbit cu cativa sefi... secretarul lagarelor”
[naziste - completeaza Turcanu], daca se pregatesc de
razboi. Acest text anodin este comentat astfel de
autorul biografiei: ,,inca din tinerete, lui Eliade Ti
placea sa exagereze uneori In corespondenta importanta
Tntalnirilor sale si a atentiei de care se bucura personal
in strainatate, dar este posibil (subl. M.H.) Tn acest caz ca
el sa fi servit pur si simplu ca mesager al lui Codreanu
(subl. M.H.) sau al lui Nae lonescu pe langa anumiti
sefi nazisti de rang mai mic. Eventualitatea unei asemenea
misiuni, desi nu este atestata de nici o sursa (subl. M. H.)
nu poate fi complet Tnlaturatd, tinand cont de fervoarea
sa legionara din aceasta perioada” (p. 354).

,,Chiar daca nu se gaseste nici un indiciu al acestor
telegrame [expediate de Eliade] in arhiva fostului Ministru
al Propagandei, povestea e cu atat mai credibila cu cat...”
(p. 389).

(continuare Tn pag. 20)



Dosar -
Mircea Eliade

(urmare din pag. 19)

De mai multe ori autorul nostru capatd calitati paranormale,
reusind sa afle gandurile personajului sau principal
Tntr-un anumit moment (pp. 257, 373,378, 358,444,585
etc.). Tn acest domeniu monografia Dnei Alexandra Laignel-
Lavastine e mult mai ,,competenta”. ,,Nu avem nici un
indiciu despre reactia imediata a lui Eliade 1n fata acestui
masacru (asasinarea de catre echipa de legionari a demnitarilor
la 26-28 noiembrie 1940, M.H.). Amintire tarzie, Tsi
noteaza In memorii ca fusese ,,scandalizat” de aceste
asasinate, care, adauga el, ,,au anulat sensul religios, de
«jertfa» al legionarilor executati sub Carol si au compromis
irevocabil Garda de Fier”. ,,Gandea la fel siTn iama 1940-
1941 ? Nu e deloc sigur (subl. M.H.) cu atat mai mult
cu cat nu gasim nici o aluzie la acest episod sangeros in
jurnalul sau din anii 1941-1945"...

Ca sa ne dam seama de lipsa de temeinicie a unor
astfel de presupuneri, exemplific cu... cartile pe masa.

,.Separe ca Benu Hechter a dezaprobat gestul [aparitiei]
n Toladot [a fragmentelor din Jurnalul lui Mihail Sebastian,
M.H.] ,,deoarece nu accepta decat o publicare integrala”
(p. 601). Aceasta fraza urmeaza dupa ,,informatia” despre
»incercarile de a-1 publica Tntreprinse de fratele sau”.

Complet fals - zic eu!

Mai pastrez Tnca mai multe scrisori ale fratelui lui
Mihail Sebastian — Andrei (Benu Hecter) adresate mie
Tntre 1989-1990). Tn 1985, cand am fost la Paris sa ma
Tntélnesc cu Eliade, i-am facut o vizita si lui Benu, in
apartamentul lui din Boulogne. Am rasfoit cele noua caiete
ale Jurnalului si, dupa Tntoarcerea meain tara, am inceput
sa avem o ampla corespondentd. Benu Sebastian s-a opus
cu vehementa si Tndarjire s& apara Jurnalul fratelui sau.
Aproape in toate scrisorile e indignat si protesteaza fata
de reproducerea fragmentelor in Toladot. Citez din epistola
datatd 5 iunie 1989: ,,Ca frate «abuziv» as fi fost tare
multumit sa nu am de aparat un inedit care, desigur,
fara umbra de Tndoiald, nu fusese destinat de autor sa
fie cunoscut, difuzat si nici citit de cineva, oricat de
apropiat. Cum as putea da Thapoi vazand cum cétiva
oameni de la Jad Vasem si-au arogat dreptul de a decide
abuziv de folosirea sau confiscarea copiei de jurnal, cum
cred ei ca este bine, just, patriotic™.

Tin la dispozitia Dlui Turcanu (spre lectura - la mine
acasa) cele peste 20 de pagini originale ale scrisorilor
lui Benu Sebastian. Va putea afla lucruri interesante si
revelatoare. il asigur de autenticitatea acestei corespondente,
Tn privinta scrisorilor si notelor informative ale Sigurantei
si Securitatii nu sunt la fel de sigur. Aceasta pentru ca am
citit mai multe documente tiparite (de DI Pelin si alti
cercetatori), unde Tn mod indubitabil datele si faptele
privitoare la Eliade nu corespundeau realitdtii. Unele din
aceste texte au fost reproduse Tn ultimii ani Tn ziarele
centrale de mare tiraj. Un alt considerent care ma face
neTncrezator este ceea ce am aflat din cartea lui Petre
Pandrea, din care am mai citat, atunci cand m-am
referit la Belu Silber. Notele intocmite de corpul detectivilor
si de agentii de sigurantd erau adesea falsificate. Unele
din ele au constituit dovezi pentru condamnarea la moarte
a lui Lucretiu Patrdscanu. Miron Radu Paraschivescu
povesteste ca la proces au fost prezentate ,,chitantele de
Ta Siguranta prin care se dovedea ca «acuzatul» era agent
stipendiat, iar nu revolutionar idealist. Lucretiu Patrascanu
ardmas consternat. Evident chitantele erau false, plastografii
ordinare” (op. cit., p. 332).

Un document similar a dus si la condamnarea
penala a lui Constantin Titel Petrescu, ne informeaza Petre
Pandrea. Asa se scrie istoria, domnule Turcanu!

Iliteratura

Autorul Memoriilor mandarinului valah ne mai face o
confidentd. Mihail Sebastian, varul lui Belu Silber, a fost
»agent al serviciului secret al lui Moruzov si Eugen
Cristescu... si bizar, ambii ciraci ai lui Nae lonescu, fascinati
de profesor” (p. 567). ,,Silber, Sebastian, Al. Gruia, H.
Soreanu, A. Dumbraveanu si Calugdru erau reporteri.
Probabil din aceasta pricina erau si agentii lui Moruzov
si Eugen Cristescu la serviciul secret al burgheziei. Pe
urma au trecut la serviciile secrete ale comunistilor” (p.
569).

Calomnie? Tn nici un caz! Dar nu am siguranta. Nu
ni se prezinta dovada, la fel cum nici DI Turcanu nu poate
fi sigur de... Tnscrierea Tn Legiune a lui Eliade.

Si, pentru ca veni vorba de Sebastian, sunt de parere
ca relatia dintre el si Eliade ar trebui completata. DI
Turcanu ignora scrisorile din 1936-37 ale lui Sebastian
catre Eliade. Calde si prietenesti, ele sunt in contradictie
cu cauzele din Jurnal. La 25 iulie 1936, adresandu-se
Ninei si lui Mircea, le spune ca ,,singura [lui] sursa... sunt
banii Tmprumutati de la voi”. La 14 septembrie 1937,
Mihai 7l roaga Tn scris pe Mircea: ,,La primirea acesteia,
da un telefon la mine acasa si spune-le ca ai primit
vesti, cdci nu le-am mai scris de simbata si nu le voi putea
scrie nici azi. Nu uita, te rog, sa Tncasezi Tn ziua de 20
septembrie de la Fundatie leafa mea, pe care s-o Tnmanezi
mamei!”

Relatiile dintre cei doi nu au Tnhcetat asa cum Tncearca
sa ne convinga biograful. Tn doua scrisori ale lui Eliade
catre Al. Rosetti, nementionate nici ele In Prizonierul
istoriei. La 6 mai 1940: ,,I-am scris lui Sebastian si el stie
cui sa predea banii pentru Zalmoxis”... La 7 7 august 1940.
,»\Varog satransmiteti toate cele bune lui Mihail Sebastian
si Camil Petrescu™. Lipseste si dedicatia de pe pagina
de garda a volumului Cum am devenit huligan: ,,Lui
Mircea, care nu mi-a dat dreptul sa disperez, Tn suportarea
acestor mizerii aici povestite — si care nu vor supravietui,
dacd vor supravietui, decéat pentru ca si el a spus un cuvant
- cel mai frumos.

Mihai, ianuarie 1935.”

Absenta acestui autograf e suplinitd de reproducerea
celor cateva fraze spontane, scrise de Eliade in Jurnal,
la cateva minute dupa aflarea despre moartea lui Mihai:

,»Aflu acum, noaptea, de la Radio Romania ca Mihail
Sebastian a murit ieri, la 2,30, Tn urma unui accident de
circulatie. Vestea ma emotioneaza prin absurdul ei. Mihai
atrait, fara indoiald, o viata de caine n acesti ultimi cinci
ani. A scapat de masacrele rebeliunii din ianuarie 1941,
de lagarele antonesciene, de bombardamentele americane,
de tot ce a urmat dupa lovitura de stat din 23 august. A

vazut caderea Germaniei hitleriste si a murit Intr-un
accident de circulatie, la 38 de ani! Tmi amintesc prietenia
noastra. Tn visurile mele, era unul din cei 2-3 oameni care
mi-ar fi facut Bucurestiul suportabil. Chiar Tn climaxul
meu legionar, I-am simtit aproape. Am castigat enorm
din prietenia lui. Contam pe aceasta prietenie, ca sa ma
reintorc n viata si cultura romaneasca. Si acum s-a dus
calcat de o masina. Cu el se duce inca o bucata buna si
foarte frumoasa din tineretea mea. Ma simt si mai singur.
Majoritatea oamenilor pe care i-am iubit sunt acum dincolo.
La revedere, Mihai!”

Reactia exegetului e si acum destul de severa: ,,Nu
putem aprecia sinceritatea lui Eliade atunci cand scrie
n acelasi fragment de Jurnal ca Sebastian era ,,unul din
cei 2-3 oameni care mi-ar fi facut Bucurestiul suportabil”,
sau cand adauga ,,chiar in climaxul meu legionar-l-am
simtit aproape” (p. 432).

Si acest comentariu ne determina sa consideram ca
autorul Prizonierului istoriei nu pretuieste prea mult
trasaturile de caracter ale ,,eroului” sau. Daca Norman
Manea, Daniel Dubuisson, Alexandra Laignel-Lavastine
neaga cu inversunare evidenta, Florin Turcanu, facand
parte din aceeasi categorie a demolatorilor de mituri, este
primul care cerceteaza documentele autentice cu atentie,
distinge - in parte — ce e autentic de contrafacut, nu falsifica
citatele.

E drept ca, din dosarul ,,inculpatului” au disparut unele
dovezi si, In absenta lor, nu putem fi convinsi de Tnvinuirile
ce i se aduc.

Daca impresia asupra primelor trei exegeze e a unor
rechizitorii superficial Tncropite, prezentarea Dlui Florin
Turcanu e obiectiva, ,,inrudindu-se” cu cele doua volume
ale Radacinilor romanesti ale lui Mircea Eliade de Mac
Linscott Ricketts, aparute Tn 1988.

Dar, daca tinde spre perfectibilitate, o viitoare editie
ar trebui sa revada punctele nevralgice, sa tina seama
de observatiile critice Yiabile sa renunte la acuzele ce
nu sunt bazate pe documente autentice, eventual sa faca
expertize grafologice la cateva note ale Sigurantei si
Securitatii.

Refacand si completand Bibliografia selectiva, vor
trebui aduse adausuri si precizari in special la capitolul
Periodice, indicandu-se anii consultati.

Obiectivitatea (partiala sau intre ghilimele) poate fi
la fel de nociva ca si pamfletele si rechizitoriile.

Mircea HANDOCA

' Editions la Decouverte, Paris, 2003, 540 p.

2 Jurnalul literar, Serie noua, nr. 7-12, aprilie-mai-
iunie 2004, p. 6-7.

3 Ovidiu Simonca, Mircea Eliade si ,,caderea in lume”,
n Observatorul cultural, nr. 48 (305), 26 ianuarie-1
februarie 2006, p. 14.

4 MirceaEliade, Memorii, Ed. a lU-a, Editura Humanitas,
2004, pp. 296-297.

5 Memoriile mandarinului valah, 2000, pp. 394,
461.

6 Mircea Mihaies, Umbra ,,instructorului” C.C., In
Romania literara, nr. 5, 8-14 februarie 2004, p. 4.

7Mircea Eliade, Europa, Asia, America, Corespondenta,
volumul al Ill-lea, R-Z, Editura Humanitas, 2004, pp. 15-
16.

* Ar mai putea fi facute unele corectari minore. Sa
se precizeze titlul articolului lui Eliade cenzurat de Nae
lonescu. Tntamplator, el a fost publicat pentru prima oara
n Jurnalul literar (Tn 23-26 iulie 1993). A fost consultat
de DI Turcanu, de vreme ce discuta moto-ul celor 8 pagini
- nu Tnsa si continutul (p. 114).

O alta mica inexactitate — a lui Eliade de asta data,
reprodusa de Florin Turcanu la pp. 630-631: ,,Ma voi duce
la cimitirul Bellu si voi acoperi mormintele tatei, "mamei,
fratelui meu si al lui Nae lonescu cu florile favorite”. in
realitate, familia lui Eliade este Tnmormantata la Cimitirul
Izvorul Nou. Pe crucea de marmura neagra citim ca acolo
se odihnesc parintii scriitorului Gheorghe Eliade
(1868-1951), JeanaEliade( 1884-1974), cumnatul Constantin
Alexandrescu (1903-1968) si sora Cornelia lleana (Corina)
(9 martie 1910-12 martie 1989).



a unul care se ocupase serios de cuvinte de pe

la 19 ani, Mihail Sebastian observa la un

moment dat, Tntr-o Tnsemnare de jurnal, ca o

prietena a ,,imprumutat” de lael o formulare:

,.Scrisoare de laJeni, care e la Sovata. Amuzant

e cum dateaza: ...Sovata Tn 3 august’. Acest
Tne un vechitic al meu...” Desi nu e vorba decat de adaugarea
unei banale, aproape invizibile prepozitii, aceasta schimba
totul, iar autorul si-o recunoaste: T acest context cuvantul
Tn 7i apartine lui, asa cum Ti apartin obiectele personale,
intime chiar, ca periuta de dinti, sa spunem. Cu alt prilej,
la un meci de fotbal - autorul jurnalului si congenerii lui
pronuntd Tnsa altfel, foot-ball — , Sebastian mai are o
observatie extrem de subtild, pe care n-ar fi putut s-o
facd un ins nedeprins cu valoarea si puterea cuvintelor:
,.La Tnceputul reprizei a doua, arbitrul a fluierat un
minut de tacere, mi se pare pentru un jucdator strain,
mort de curdnd. S-a facut brusc o imensa tacere -
tacerea a vreo 20 de mii de oameni (s.m.)”. Altfel spus,
tacerea a doudzeci de mii de oameni are Tn ea mai multa
forta decat tacerea unuia singur, desi ,,sund” la fel, tot
tacere este. Stilistica tacerii e la fel de complicata ca cea
verbald. Forta absentei cuvintelor e o altd forma a fortei
logosului, si pe ea se bazeaza, probabil, marsurile tacerii
din ziua de azi.

Mi se Tntampla, uneori, sa uit complet, fara urma, ca
am scris cine stie ce textulet acum multi ani, dar daca
vad un fragment din el, Tl recunosc, Tmi recunosc cuvintele
care Tmi apartin si acum, la fel ca atunci. Chiar daca de
unele m-am Tnstrainat, stiu ca au fost candva ale mele.
Fiecare scriitor are un capital de cuvinte si de formulari
si, pe de alta parte, o multime de vorbe pe care nu le foloseste
decat prin exceptie. De pilda, asa cum oamenii se Tmpart
Tn cei care iubesc doar cainii si cei care iubesc doar pisicile,
n lumea complementelor utilizatorii se Tmpart Tntre cei
care folosesc numai pesemne si cei care folosesc numai
probabil. Personal, din cauza teoriei probabilitdtilor care
m-a pasionat candva, fac parte dintre acestia din urma,
Tn tot ce am scris pana in acest punct al vietii nu se pot
numara decat vreo 2-3 pesemne, utilizate & contre coeur
si numai din strategii stilistice. Tn schimb am prieteni
scriitori care n-au folosit Tn viata lor vreun probabil.

e cei care au experienta vorbelor Ti recunosti

dintr-un anumit mod, necrispat de a le Tntrebuinta

si din lipsa intimidarii Tn fata propriilor vorbe.

Nu se tem de o cacofonii sau de vreun cuvant

g | mai tare, nu vorbesc hipercorect si nu cauta cu
tot dinadinsul efecte speciale, dar stiu ca orice cuvant, mai
ales cel scris, are o fortd redutabild. La novici, lipsa de tact
lingvistic, lipsa de savoir dire produce cand violente

literatura

loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

Experientele
CU vorbe

Celor care iubesc cuvintele si
celor care se tem de ele

jignitoare, cand afectare, pretiozitate, cand un discurs tem,
plicticos. Sa ai experienta cuvintelor Tnseamna sa stii totusi
caoricat de bine ai Tncerca sa formulezi un lucru te pandesc
rastalmacirile, fie ele voite sau involuntare, tradarile
semantice, ambiguitatea. Sa ai experienta cuvintelor
Tnseamna sa stii ca, asemenea oricarei cuceriri umane, si
cuvantul e o arma dubla, poate vindeca sau rani, poate
deschide ochii sau poate manipula. Sa ai experienta cuvintelor
Tnseamna, mai ales, sa fii imun la experientele cu vorbe
adica laretoricile gaunoase. lata cateva dintre acestea, care
Tmi suna a gol de cate ori le aud, Tnsa fac victime printre
cei lipsiti de simtul cuvantului.

Retorica scopuluinobilinitial, a binelui public. Impusa
de politicieni, dar la moda si Tn interviuri ale unor "’sefi”
de tot felul. Rareori, Tn zilele noastre (fiindca in secolul
19 era altfel), telul unui' anume sacrificiu este de la bun
Tnceput altruist sau constient altruist. Tndeobste punctul
de pornire al unui proiect e unul egoist sau o constrangere
oarecare: banii, presiunea opiniei publice, ambitia, o datorie
fata de cineva sau pur si simplu incapacitatea de a
refuza un serviciu care ti se cere. Din asemenea puncte de

plecare banale poate Tnsa iesi un bine obstesc si, cand devii
constient de asta, abia atunci poti scoate Tn fata rostul nobil
al efortului tau. Abia privirea Tn urma arata frumusetea
desenului din covor.

Retorica tineretii. Este una dintre cele mai eficiente
si mai raspandite. Impusa, Tn epoca moderna, in prejma
revolutie de la 1848 (desi cu radacini Tn antichitate). Are
numeroase variante: lauda lirica a tineretii, ca varsta ideala,
a tuturor calitatilor trupesti si sufletesti (cand realitatea
dovedeste permanent ca greselile cele mai mari — sufletesti
si trupesti, politice si individuale - se fac la tinerete, ca
tinerii sunt cel mai usor de manipulat, de atras in directii
aberante, ca sunt adesea derutati, chinuiti, ca nu si-au gasit
Tnca rostul); curtea facuta tinerilor nu pentru alte calitati
decat aceea ca sunt tineri, magulirea lor sistematica, cliseul
sau truismul ,,voi sunteti viitorul”. Mai grav, lauda tineretii
cu crearea unui conflict intre generatii, cu ponegrirea altor
varste, cu opozitii de tip ei/voi. Apoi abtinerea de la orice
fel de critica a greselilor tinereti~care l-ar transforma
automat pe orator n ins nepopular. Cand oratorul nu
mai e chiar tanar, el scoate la iveala cliseul tineretii sufletesti,
Tn opozitie cu varsta biologicd. Angelus Silesius spunea
ca iubeste omenirea, dar nu pe oameni. Cei care slavesc
prea mult tineretea nu-i iubesc pe cei tineri si nu-i ajuta.
N-as putea sa generalizez, dar cred ca cei care tin intr-
adevar la tineri sunt cei care Ti Tnvata, Ti critica de cate
ori gresesc, Ti lauda cand merita si nu se lauda niciodata
cu toate acestea. Sau cei care, fara sa se sinchiseasca de
varste si de formarea cuiva, sunt totusi pentru tineri repere.

Am auzit, am citit des o retorica elogioasa la adresa
copilariei si a,,sufletului de copil” (ajunge sa citesti impaiatul
mustelor al lui William Golding sau Ratacirile elevului
Torless al lui Musii ca sa vezi cum poate fi), dar n-am auzit
niciodata o retorica analoga in favoarea maturitatii, care
e totusi varsta la care omul e cel mai intreg, mai independent,
Tn care scapa de complexe, in care e creator, Tn care e,
uneori, chiar altruist si bun. Presupun ca aceasta lipsa e
din cauza ca oamenii maturi au mai multa experienta a
cuvintelor care manipuleaza. Singurii care au rezerve in
privinta calitatilor tineretii sunt chiar tinerii Tnsisi, ceea ce
nu Tnseamna Tnsa ca sunt imuni la retorica tineretii. De
alfel nu suntem la nici o varstd imuni la calitati care hi
se atribuie Tn mod gratuit.

Retorica nonconformismului, a lui nu maipretios decat
da. Impusa n genere de pseudo-artisti, de cei care sunt
boemi numai pe dinafara, Tsi gasestejustificareain societatile
prea asezate, prea conventionale, ,,burgheze”. Avangardistii,
care i-au dat o anume stralucire, aveau aceastajustificare.
Dar intr-o societate neasezatd, gata in permanenta sa-si
demoleze propriile valori, incapabila sa-si sprijine oamenii
de calitate, Intr-o lume a vesnicei prabusiri si reluari de
la zero, ca a noastra, retorica nonconformismului e tot
vorba goala. Cat despre artisti, ei sunt suficient de
boemi ,,pe dinduntru” ca sa mai aiba nevoie de semnele
exterioare ale nonconformismului, iar lupta lor adevarata
e Tntre un nu sau un da pe care si-I spun lor insile.

Sa ai experienta vorbelor Tnseamna sa distingi ntre
cei putini care, folosind aceste retorici sunt autentici si cei
multi care-si fac din ele un blazon nemeritat. Pe cei care
au experienta vorbelor experientele cu vorbe n-ar trebui
sa reuseasca. Se pare totusi ca sunt mai multi insi gata sa
faca pe semenii lor experiente cu vorbe decat cei care,
asumandu-si o Tndelungata experientd a cuvantului, stiu
sa le dezamorseze efectele nefaste. m

P.S. Promisesem ca scriu, Tn continuareacelor 2 articole
dedicate anului 1927 si un al treilea: La 20 de aniin 1927.
Urma sa aiba ca punct de pornire seria de 12 articole ale
lui Eliade intitulata Itinerariu spiritual. Cer scuze cititorilor
ca nu m-am tinut de cuvant, dar cred ca prezentul articol
este un alt avatar al aceluia. As mai avea de adaugat numai
trei referiri bibliografice pentru Anul 19271si I, pe langa
revistele sijurnalele intime ale scriitorilor interbelici care
se deduc din context: Dorina Grasoiu, Batalia Arghezi,
Dacia, Cluj, 1984, Mircea Eliade, Itinerariu spiritual. Scrieri
de tinerete, 1927, ingrijirea editiei si note de Mircea
Handoca, Humanitas, Bucuresti, 2003, si Florin Turcanu,
Mircea Eliade. Prizonierulistoriei, trad, de Monica Anghel
si Dragos Dodu, Prefata de Zoe Petre, Humanitas, Bucuresti,
2006.
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1 ditia Miracol surprinde placut sensibilitatea
amatorului de carte frumoasa, atat prin formatul
elegant, marturisind bunul-gust stilat al
autorilor tehnoredactarii computerizate, Mihai
Ciocan si Nicole Herascu, cat si, In aceeasi
masura sau poate ca mai mult, prin desenul
de pe supracoperta si desenele din carte,

semnate de Dana Schobel-Roman, Tncéntatoare prin
originalitatea lormoderna, prin finetea si fluiditatea liniilor
si prin expresivitate, frumoase, unele, si Tn sine, nu numai
ca ilustratii pe potriva anecdotelor burlesti din Povestea
vorbii. Fiind eu ceea ce mi se pare ca sint, adica textolog,
si nu ceea ce nu mi se pare deloc ca as fi, critic de arta,
Tmi cer scuze de la cei Tn drept sa le.primeasca pentru
ca-mi permit sa fac asemenea aprecieri, trecand, fara sa
am si ,,diploma” de rigoare, dincolo de limitele presupuselor
mele priceperi profesionale. Dar marturisesc ca mi-a facut
placere sa-mi daruiesc Povestea vorbii publicata de Editura
,,Miracol” tocmai pentru aceste frumuseti. Regret
sincer ca ele nu au fost cumpanite dupa cuviinta de
tngrijitorul sau de Tngrijitorii textelor alese, copiate tot pe
furate, de vreme ce nu este mentionata nicaieri editia-
matca, Fischer (1967). Si nu numai textele, dar si o seama
de note sublineare au fost si ele copiate ad litteram, fard
sa li se mentioneze autorul. De exemplu: nota explicativa
data de I. Fischer la termenul ,,pedanti” din titlul
Despre pedanti sau copilarosi (,,Sensul gresit pe care-1 da
Pann cuvéantului pedant provine din apropierea de grecescul
pes, pedos — copil”) se citeste aidoma in editia Miracol,
la p. 11. Nota lui Fischer la verbul ,,are” din proverbul
,»Minciuna are si ea pe unde sa trece” (capitolul Despre
minciuni si flecarii), ,,Are lipseste din editia originald”,
este reprodusa Tntocmai Tn editia Miracol, lap. 29, tot fara
indicarea autorului. Probabil ca managerii editurii au vrut
sa-i lase cititorului impresia ca au confruntat Tnsisi textul
capitolului respectiv de “proverburi” cu editia din
1852-1853. Faptul si intentia de a-1 comite ar putea fi
considerat de catre Justitie drept ceea ce este: furt $i
Tnselaciune, daca printr-un... miracol, managerii
editurii ar fi chemati Tn fata unei instante judecatoresti de
cétre Oficiul Roman pentru Drepturile de Autor (ORDA),
creat tocmai pentru apararea drepturilor materiale si morale
ale autorilor, deci si ale ingrijitorilor de editii. Dar ORDA
prefera, pare-se, sa nu se amestece Th asemenea chestiuni
delicate si complicate, desi tocmai pentru a se amesteca
a fost creat. Nota lui Fischer la forma ,,groaza-vie” din
Povestea vorbii (,,Trei neghiobi mergand p-o vale”),
,,Grozavie. Pann modifica adeseori forma cuvintelor dupa
apropieri etimologice mai mult sau mai putin glumete,
pe care le face. Scrierea cu liniutd de unire verificd aceasta
interpretare” proprie lui Fischer, nu ,,miraculosilor”
furi de proprietate intelectuala (cf. p. 46).

Alte exemple care dovedesc tot atat de categoric hotirea
editiei Fischer (1967) de catre “miraculosi’”. nor/! norg;
piazisl/ piezis; crastaveti/ castraveti; scaieti/ scaieti;
totdauna/ totdeauna; hierturd/ fierturd; s-in/ si-n; t-o/ti-o;
pintre/ printre etc., etc. Alaturi de aceste forme corecte,
autentice, apar — probabil reminiscente din editiile traditional
didactice, ori din cauza impresiei managerilor ca formele
autentice (din editia Fischer - 1967) sint greseli de
tipar, ori din tendinta de a supune textul lui Pann normelor
din DOOM (1982) - multe alterari ale fonetismelor si
formelor morfologice corecte, mai putine, totusi, decat
cele din dtiitia Regis-Herra. Citez doar cateva: vreif
vei; ciorbd/cioarba; sfarama/ sfarama; magarul/ magarul;
camila/ camild; tocrrrdi Tn/ tocma-n; soarecelui/ sorecelui;
schiopatezi/ schiopatezi; e-mprumutata/ e-mprumuta;
secure/ sacure; dupa aceea/ dup-aceea; smantana/ zmantana;
se/ sa; dacd/ daca; cluburi/ clupuri etc., etc. Bineinteles
ca daca, dupa procesare, supraveghetorul anonim al editiei
Miracol ar fi corectat cu atentie textele alese cu textele
corespunzatoare dirieditia Fischer (1967) sau din editia
originala (1852-1853), ar fi eliminat greselile citate si
altele, necitate, si daca ar mai fi si marturisit acest lucru
Tntr-o nota, totul ar fi fost... aproape perfect.

Aproape perfect, pentru ca si In editia Miracol avem
de-a face cu niste dezordonari de texte, dar in alt stil decat
cel din editia Regis-Herra, dezordonari pe care, apreciindu-
le laolalta, as putea conchide ca managerii celor trei (?)
edituri trdiesc si Tsi exprima astfel, inconstient, suferin-
ta unui instinct anarhic ratat. lata numai cateva harababuri
».miraculoase” de texte antonpanniene: Povestea vorbii

(,,Un ungurean oarecare”) nu face parte din capitolul
Despre betie, ci din capitolul Despre betie iarasi; Povestea
vorbii (,,Spun batranii de cand vacul”) apartine capitolului
Despre vituri sau fapte rele si hotie, nu capitolului Despre
Tnvatatura iarasi; Povestea vorbii (,,- Tata - zise un baiat”)
face parte din capitolul Despre negot, nu din capitolul
Despre stapan si supus la negot; Povestea vorbii (,,Un om
de mult, de cand vacu”) face parte, in editia originald, din
capitolul Despre casatorie iarasi, nu din capitolul Despre
amor si ura iarasi; Povestea vorbii (,,Spun d-un nobil
L

Antonpanniada
editoriala

(v)

oarecare”) face parte din capitolul Despre mojicie, nu din
capitolul Despre conversatii sau petreceri siglume s.a.m.d.

Casiingrijitorul (ingrijitorii?) editiei Regis-Herra, si
Tngrijitorul prin plagiere al editiei Miracol mai elimina
din cand n cand randuri sau proverbe, vreo 40 (depistate
prin sondaj!), fara sa-si mentioneze interventiile sau sa
foloseasca semnul conventional [...], lasandu-i astfel
cititorului impresia ca are sub ochi textul autentic. Deci
iarasi Tnselatorie! Regret — Tmi marturisesc sincer, Tnca
o0 datd, parerea de rau — ca managerii de la Miracol nu si-
au propus si nu s-au straduit sa realizeze, prin mijloace
oneste, o editie de texte alese antonpanniene corecte, pe
potriva frumoasei prezentari grafice a cartii publicate.
Dupa cele scrise, nu mai are rost sa ma intreb oare ce
le-o fi lipsit de n-au reusit. .

In sfarsit, a treia antologie din Povestea vorbii, scoasa
de sub teascuri in a Ill-a editie plagiata (probabil ca in
2005, de vreme ce prima editie a aparut Tn 2003), de catre
Editura Litera International (Bucuresti-Chisrnau), se
distinge, de asemenea, la prima vedere, prin calitatea
superioara a copertei, a tehnoredactarii si prin ilustratiile
- cam putine — semnate de Filimon Hamdraru, ale carui
Tnchipuiri desenate accentueaza umorul grotesc din
anecdotele versificate ale lui Anton Pann. Marturisesc,
Tnsa, ca pe coperta, in locul portretului cu turban al lui
Mihaila Filipescu, as fi preferat cain compozitia cu ,, Targul
Mosilor”, de H. Trenk, sa fi fost profilul autorului Culegerii
de proverburi asa cum si I-a imaginat penita confratelui
sau de condei, Delavrancea. Nu numai pentru ca e mai
frumos, dar si pentru ca s-ar fi evitat astfel o posibila
confuzie Tn mintile scolarilor si ale tuturor cititorilor, pe
care nu-i intereseaza si deci nu vad notitele de pe contrapaginile
copertelor interioare. Dar fara-ndoiala ca si cu portretul
cu turban, datorat unui anonim, ba as spune chiar ca tocmai
datorita acestui portret, plin de culoare si de culori, si a
compozitiei cu pictura lui H. Trenk, datoritd tehnoredactarii
limpide, a hartiei bune si mai cu seama datorita mesajului
lingvistic, si el plin de culorile si de vioiciunea graiului
valah, si aceasta editie, a lll-a, va fi bine apreciata de
cronicarii culturali. Regret ca din punctul de vedere al
textologului, si nu numai, si editia Litera International
este, ca si editia Miracol, plagiata cu neindemanare, lucrata
cu nepricepere profesionala si cu o evidenta, uneori,
superficialitate. Bineinteles ca-mi Tntemeiez aceasta
apreciere generala pe sinteza mai multor fise, cateva sute,
extrase din colationarea prin sondaj cu editia originala
din 1852-1853 si cu editia Fischer (1967).

Ordonarea corecta, ca in editia din 1852-1853, a
capitolelor de proverbe si a ,,povestilor vorbii” adiacente,
legarea ,,proverburilor” intre ele prin prepozitii, sinichioze,

locutiuni si sintagme interlineare, precum si formele
autentice continute (de exemplu: roazele, t-in, asfel,
tita, priimi, Tntocma, poci, orce, sfarama, protivnici,
douaspre’ce, crastavete, toaba, paserile, genuche etc.,
etc.), sugereaza, la o simpla citire — avizata, desigur-, ca
editorul sau editorii au folosit ca text de baza editia originala
din 1852-1853. Recitind Tnsa si colationand prin sondaj
».paginile alese" cu paginile corespunzatoare din
ultimul text tiparit Tn timpul vietii autorului si cu cele din
cea mai buna editie postuma, editia Fischer (1967),
observatiile culese infirma impresia initiala. Editia Litera
International contine multe alterari preluate, probabil, din
neindicata editie-matca, asemanatoare celor din editia
Regis-Herra, dar mai putine. Nu mai dau exemple, pentru
cd Romania literara nu este si lextologica, dar tin
la dispozitia amatorilor de dovezi cateva zeci de fise.

Deci si editia Litera International este, probabil, o
editie copiata dupd o altd editie, anterioard, din cele socotite
cu ochii-nchisi drept bune, si corectata — discret si superficial
— dupa editia Fischer (1967). Tmi intemeiez ipoteza pe
transcrierile gresite necitate si pe: 1 — prezenta verbului
,are” in proverbul ,,Minciuna are si ea pe unde sa
trece” (din capitolul Despre minciuni si flecarii), verb
care, precizeaza |. Fischer Tntr-o nota sublineara, ,,lipseste
din editia originald”;2 - Tn capitolul Despre amor si ura
iarasi, proverbul ,,Pe dragul a cautat, pe dracul a gasit”,
este o0 varianta stabilita de I. Fischer, care precizeaza,in
nota sublineara: ,, Tiparit [Tn editia 1852-1853]: Pe dracul
a cautat, pe dragul agasit’; 3 — reproducerea a doua lectiuni
gresite din editia Fischer (1967): TnPovestea vorbii(,,\Jn
grec oarecare, din sate plugar”), capitolul Despre betie
iarasi: ,,Zise (clatinand capul)”, in loc de: ,,Zise (clatind
capul)” si In capitolul Despre cusururi sau uraciuni, ,,piazis"
in loc de ,,piazisi".

n ceea ce ma priveste, pe temeiul acestor si altor
identitati ,,ciudate” cu editia Fischer (1967), a numeroaselor
fise cu forme transcrise gresit, extrase din confruntarea
cu Povestea vorbii tiparita in 1852-1853, a lipsei oricarei
indicatii privind editia-matca, sint convins ca textele
publicate de Litera International, de trei ori pana acum,
au fost si sint plagiate cu multe sténgacii si redactate
superficial. Ceea ce se vede din multele greseli de tipar,
din eliminarea nejustificata a notelor lui Anton Pann la
versul ,,Soprani, secunde si basuri” din Povestea vorbii
(,,intr-un oras oarecare”), capitolul Despre vorbire, la
cuvintele ,,elefant” si ,,vetrele’ din capitolele Despre
minciuni si flecarii si Despre saracie, precum si din absenta
unui glosar ori a unor glose sublineare, cel putin tot asa
de utile ca si Referintele istorico-literare, de vreme ce
textele alese contin multe cuvinte iesite din uzul limbii
romane vorbite si din uzul limbii roméne literare actuale,
ca de exemplu: ceacsir, chiori (a~) (cu sensul de ,,aochi”),
filigean, hazna (cu sensul de ,,punga cu bani”’, nementionat
nici In Dictionarul explicativ al limbii romane si nici in
Dictionarul limbii romane publicat de Academie), Tnchelba
(a ~), pod (cu sensul de strada, ulita podita cu scanduri
groase de stejar), ponevos, prerumpe (a ~), pristav, tabla
(cu sensul de ,,tejghea”), tura si foarte multe altele.
Deci Tnca o editie plagiata si ratata a Culegerii de proverburi
sau Povestea vorbii.

O alta antologie din Povestea vorbii cu texte pre-
luate integral, dar fara nici-o mentiune, dupa editia Fischer
(1967), insa cu multe alterari ale fonetismelor si formelor
morfologice corecte, autentice, cu eliminarea ,,discreta”
a notelor lui Anton Pann si ale lui I. Fischer, fara glosar
si fara glosele sublineare necesare a fost publicatd nu se
stie cand, Tn ce an si sub ,,ingrijirea” cui, ntr-o colectie
cu titlu cacofonic (,,Biblioteca copiilor’) de catre Editura
Lucman, despre ispraviiile careia a mai fost vorba in
aceasta rubricd ignoratd, pare-se, de lucmani, dispretuitori,
dupa cum reiese din editia Povestea vorbii, ai obligatiilor
morale, profesionale si legale fata de travaliul stiintific
al celor hotiti.

G. PIENESCU

[ /=1n loc de forma gresita, traditionald, din editiile
foarte didactice ale Povestii vorbii sau corectata ortografic
conform DOOM (1982). *

? Tn editia 1852-1853, tiparit: piazisi.

3/=1n loc de fonna corecta, autentica.



rintre numeroasele si nu o data cutremuratoarele
m—— memorii din Tnchisoare publicate la noi

dupa 1989, sunt foarte putine care apartin
femeilor. Tn filara de Evadare tacuta a Lenei
Constante si La Tnceput a fost sfarsitul de
Adriana Georgescu, dar scrisa si aparuta in
1951 la Paris, nu-mi vine acum Tn minte o alta de aceeasi
valoare si notorietate. Atunci cand n-au avut puterea
sa-si evoce sumbrele amintiri, unele foste detinute politice
au dat interviuri (sa ne amintim cazul Elisabetei Rizea),
asa cum a facut-o loana Berindei, sotia istoricului si
academicianului Dan Berindei si fiica fruntasului taranist
loan Huditd, unul dintre apropiatii lui luliu Maniu.

Lavinia Betea, psiholog si politolog distins, care a
elaborat o seamade articole si studii despre istoria
comunismului si volume de real interes, ca, de exemplu,
Maurer si lumea de ieri. Marturii despre stalinizarea
Romaniei (1995), Alexandru Barladeanu despre Dej,
Ceausescu si lliescu (1997), Convorbiri neterminate.
Corneliu Manescu in dialog cu Lavinia Betea (2001), a
publicat recent la Editura Compania un altul cu acelasi
profil, dar cu totul alt continut, intitulat Am facut Jilava
n pantofi de vara. Convorbiri cu loana Berindei. Tntrebarile
pe care i le pune interlocutoarei izbutesc sa reconstituie
nu numai un ,,proces” politic si sa aduca inca o data in
prim plan spatiul carceral, dar sa traseze si liniile unei
biografii accidentate a unei familii de cea mai nobila stirpe
tardneasca, pe de o parte, si aristocratica, pe de alta, familie
din randul careia In doar trei ani au fost arestati si aruncati
in Tnchisoare 22 de membiri!

Tatal loanei Berindei, loan Huditd, era un stralucit
reprezentant al meritocratiei, fiu de tarani Tnstariti,
care-si va lua doctoratul in Istorie la Sorbona. Avea 16
frati si surori; cu totii au facut studii superioare. La Paris,
devine prieten cu istoricul Andrei Otetea si poetul Al.
Philippide. Revenit in tard, dupa un stagiu Tn Tnvatamant,
intran politica, la Tnceput Tn Partidul a aranist al doctorului
Lupu si dupa aceea in marele P.N. ,. al lui luliu Maniu.
loana, care se nascuse la Paris Tn 1922, |-a cunoscut la
ei Tn casa pe fostul Presedinte al Consiliului Dirigent,
conturandu-i un mic portret, care contrazice intr-un fel
opinia comuna: ,,...era incantator! Da, era Tncantator!
Parea el intepenit, sfinx, daca vreti, dar era foarte cald
si dragut”. Ca si Maniu, loan Hudita era anticarlist, credea
si el ca Hitler va pierde razboiul. Foarte curios, parea
foarte vag informat, sau cel putin asa lasa sa se Tnteleaga
1.B., despre ororile care se petreceau Tn Rusia, mai ales
dupa ocuparea Basarabiei de catre Stalin. Un alt memorialist
al epocii, fara sa fie om politic, Gala Galaction, se dovedea
mai avizat: Bolsevismul ,,vrea sda ne aduca spre epoca
troglodita, spre zarea neagra si bestiala de unde am pornit”.
El este expresia sclaviei a ,,celui mai lugubru autocratism”.
Ajuns ministrul Agriculturii dupa 1945, pentru scurta
vreme, loan Hudita, careprezentant al unui partid ,,istoric”,
a Tnceput reforma agrara, dar n-a apucat s-o duca la bun
sfarsit, pentru ca ej era ceea ce se va numi in limbaj pecerist
un ,,tovaras de drum” de care te dispensezi cand nu mai
ai nevoie. Oricat va fi avut el vederi de stanga, respingea
ideea ca la noi va Tnvinge comunismul. I-ar fi spus lui
Dej: ,,Sunteti o minoritate obraznica”. Naiv, ca si luliu
Maniu, era convins ca anglo-americanii nu ne vor lasa
pradad Sovietelor. De fapt, constransi sau mai degraba,
trasi pe sfoara de Stalin, dupa Tntalnirea de la lalta, ne
Tnselaserd, ceea ce va recunoaste mai tarziu cu regret
ambasadorul american Avverel Harriman, si anume ca
,»unul din cele mai neplacute lucruri care i s-au cerut sa
le faca a fost sa mintd un om de talia lui luliu Maniu”.

Dupa procesul de la Tamadau (1947), cand P.N. a.
iese de pe scena politica, interzis de comunisti, este arestat
si loan Hudita, dus la Sighet, puscaria elitelor romanesti.
Acolo, a stat singur In celuld timp de cinci ani. Totodata,
i-au fost Tnchisi toti fratii, sotia si fiica. Eliberat in
1955, avea sa fie Tncarcerat din nou in 1961, cand i s-a
confiscat jurnalul despre Tnchisoare. Cel de panain 1947
dusese ingropat de loana si mamaei. Ga atati alti ,,politici”,
| sin Hudita n-a fostjudecat niciodatd. Colegul si prietenul
ie altadatd, comunistul Petre Constantinescu-lasi n-a
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ridicat un deget ca sa-l salveze.

loana Berindei a absolvit Facultatea de Istorie, pe
atunci aflata Tmpreuna cu Literele, fiind colega cu Monica
Lovinescu, Valentin Lipatti si cu Dan Berindei, viitorul
ei sot. S-au casatorit Tn 1947, cununati de marele istoric
George Bratianu, care va avea un destin tragic, pierind
in aceeasi puscdrie de la Sighet.

Lavinia Betea pune Tntrebarile Tntr-un asemenea mod,
Tncét interlocutoarea simte nevoia sa schiteze si ramurosul
arbore genealogic al familiei Berindei, veche familie
boiereasca liberald, printre ai carei Tnaintasi fusese un
ministru Tn timpul lui Carol | si renumitul arhitect lon
(Johnni) Berindei (bunicul lui Dan), care a construit,
printre altele, Palatul Cantacuzino (azi Muzeul George
Enescu), Casa Oamenilor de Stiintd, Palatul Administrativ,
actualmente, al Culturii din lasi. Mama lui Dan, Dina
Berindei, arestata si ea, a divortat si s-a casatorit cu inginerul
Alexandru Bals, mort in inchisoarea de la Pitesti, a
carui agonie si moarte a descris-o in memoriile lui
penitenciare, lon loanid, Tntr-o scena lugubra ce nu se
poate uita.

loana Berindei a fost arestata la 29 iulie 1950,
pentru ca a transmis un bilet mamei sale din partea unui
fost deputat taranist, Coslovschi, care o ruga sa-1 gazduiasca
pana ce-si face buletinul de Bucuresti. Concomitent, a
fost ridicat fratele d-nei Hudita, casatorit cu scriitoarea
Profira Sadoveanu, fiica cea mare a lui Mihail Sadoveanu,

n aceeasi ,,afacere” Coslovschi. loana era Tmbracata ntr-
o0 bluza si Tncaltata cu sandale de vara. E retinutd mai ntai
la Interne, i se pun obisnuitii ochelari de tabla si supusa
anchetei, fiind silita sa dea vreo sapte-opt declaratii. De
acolo, e trimisa la Jilava, celula nr. 1, Tn care se aflau
Tnghesuite 47 de femei, majoritatea ,,frontieriste” (adica
Tncercaserd sa fuga din tard) sau taranci care iesiserad cu
icoana ca sd se roage pentru ploaie. Credinta religioasa
era consideratd un delict Tn statul ateu comunist.»

Si loana Berindei descrie promiscuitatea, umilintele
Tndurate, varsarea tinetei plina de scarna, bataia cand
intrau la dus, lovite de militience cu batul in care se ducea
hardaul, pedepsele la ,,neagra”, cand li se punea un sac
pe cap si erau bagate intr-o carcera, cat o privata de
tara, unde urmau sa stea numai in picioare, sa-si faca
nevoile pe jos si sd cada peste ele de oboseala.

loana era Tnsarcinata si colegele, ,,felele”, Ti spuneau
cu simpatie ,,Bortosica”. Nu i s-a trimis niciodata vreun
medic. Ramasese in sandale si pe timp de iarna. Cand i-a
venit sorocul sa nasca, a fost adusa la VVacaresti, intr-o
camera situata Ianga salonul barbatilor bolnavi. De rusine,
a nascut fard sa scoata un tipat, fiind asistata de o
moasa, detinuta de drept comun, pazita de un gardian si
de un militian politic. Fetita s-a numit Ruxandra si a
stat Tmpreund cu mama pana a Tmplinit 11 luni, cand a
fost incredintata tatdlui. La proces, purtand copilul in
brate — poate fi ceva mai sfésietor? — a fost condamnata
la doi ani pentru ,,omisiune de denunt”. Si a mai stat Tnca
sapte luni dupa ce-si ispasise pedeapsa. Din acel moment,
s-a sistat suplimentul alimentar pentru copil si mama o
hranea diriportia ei. O ajutau si celelalte detinute, cu un
emotionant sentiment de solidaritate.

loana Berindei a trecut prin nchisorile Jilava, VVacaresti,
Mislea, a facut cotvezi, a muncit ca vopsitoare, suportand
cu stoicism frigul in rochita si pantofii ei de vara. Dupa
eliberare, a avut domiciliu obligatoriu si trimisa la
stiuta ,,munca de jos”: muncitoare in industria lemnului,
pana ce s-a Tmbolnavit. Tn acelasi timp, sotul ei, eminentul
istoric Dan Berindei, lucra ntr-o fabrica, facand blacheuri.
Abia Tntr-un tarziu I. B. a intrat intr-o viata cat de cat
normala.

A intrat cine a mai avut norocul s& scape. Puscariile
si Canalul méncasera zeci, sute de mii de vieti. Aceasta
a fost politica de ,,lichidare”, in fapt de exterminare a
elitelor politice, intelectuale, militare, taranesti, a Partidului
Comunist Roman, marele inchizitor dirijand un sangeros
aparat represiv ce s-a numit Securitatea. Cand vezi cum
astazi se numesc fel de fel de comisii pentru studierea
,Stiintifica” a comunismului nu-ti vine a crede ochilor.
Cercetarea dosarelor (cate se mai pastreaza) va descoperi
probabil si alte grozavii decéat cele cunoscute si pe unii
din autorii lor, Tnca rdmasi, cum se spune, sub acoperire.
Dar cine stie cati ani poate sa dureze aceasta laborioasa
investigatie? E vorba totusi de milioane de file. Oare nu
sunt suficienti atatia martori, cu miile, care mai supravietuiesc
ei si urmasii lor, concludente atatea materiale documentare
(v. revista ,,Memoria”), filme (v. ,,Memorialul durerii”),
studiile temeinice, extrem de bine informate, ale unor
specialisti prestigiosi, nenumaratele volum» de sumbre
amintiri ale fostilor detinuti politici despre infernul
Tnchisorilor devenite de trista celebritate, gropile comune
Tn care zac atétia tdrani care s-au opus colectivizarii fortate
sau atatia luptatori din munti, care s-au jertfit pentru
apdararea patriei de bolsevism si a libertatii? Aceste probe
sa nu fie pe deplin convingatoare? A tot amana de mult
necesarul proces al comunismului si a tot invoca pretinsele
lui idei ,,umaniste” poate echivala Tn timp cu o absolvire.

Manualele de Istorie ar trebui sa-i acorde capitole
speciale, expuse pe larg si nu rezumativ, acestui flagel
al omenirii, ciumei rosii care acolo unde a bantuit, a lasat
Tn urma zeci de milioane de victime.

De aceea o carte precum Am facut Jilava in pantofi
de vara adauga Tnca o proba la dosarul viu ce nu mai
trebuie cautat n arhive.

Al. SANDULESCU



as deoparte filmele de duzina pe care le vazusem

cu duzina Tn saptamina luminata pentru a va

propune mai degraba discutia a doua lungmetraje

pe val, unul francez, altul german. Ambele

reprezentau, prin calitate si numar de premii,

asii din mTneca Festivalului European de
Film, chiar daca nu erau singurii. Ironia, care ar fi avut
loc intr-un roman de VVonnegut Jr: unul este facut de un
austriac nascut in Miinchen, celalalt se petrece Tn
timpul celui de-al treilea Reich. Da, ambele trateaza
rasismul Tntr-un mod oblic, ceea ce Tntotdeauna mi s-a
parut mai relevant decit o corectitudine politica fortata,
cel putin raportindu-ma la peisajul cinematografic. Diferenta
dintre cele doua pelicule rezida cel mai saritor Tn ochi
n termeni de claritate, dar acest lucru se va vedea mai
tirziu.

O sa Incep cu cel german, Sophie Scholl - ultimele
zile, mai istoric Tnca din premise decit celalalt. De
altfel, se bazeaza pe interviuri cu martorii efectuate recent
si pe documente ,,dezgropate” tot de curind. Chiar din
acest unghi mi s-a parut realmente pertinent, cu toate ca
Tsi asuma un mesaj, atitudine care ar putea parea
desueta pe fondul postmodemismului. Ca subiect de film,
Holocaustul a fost extrem de exploatat. Tntrebati Tnsa
cinefilii apropo de existenta unei rezistente nemtesti si
vor ridica din umeri. S-a spus adesea ca Germania a
avut regimul pe care 7l merita si ca nazistii au ajuns la
putere pe cai democratice. Cel putin aceasta este varianta
arhi-cunoscuta, desi, Tn ceea ce priveste ultima afirmatie,
existd serioase si documentate motive de indoiald. Opozitia
germanilor Tn fata national-socialismului iese mult mai
greu la iveala din arhive, cu o intirziere notabild fata de
crimele regimului, ceea ce demonstreaza ca si Tn acest
secol istoria infrintilor se scrie ultima. Trebuie s ai niscaiva
cunostinte de istorie, dincolo de dragul de film, ca sa
stii cd una dintre primele mutari facute de nazisti a fost
eliminarea opozitiei, o eliminare transanta si singeroasa.
Si germanii pur-singe care s-au Tmpotrivit regimului au
ajuns in lagdre. Arareori in filme vezi, Tn acest context,
si alte Tnsemne decit steaua lui David, cu toate ca
acestea erau numeroase: triunghiul rssu pozitionat invers
era dedicat prizonierilor politici, cel roz, homosexualilor,
ce sa mai spui de femeile ce foloseau metode contraceptive,
care se alegeau cu triunghiul negru, la fel ca vagabonazii,
alcoolicii, prostituatele sau lenesii. Dar ma ia valul si
nu e locul potrivit sa dezvolt tema ,,chestii despre
nazisti pe care nu le veti vedeain filme”, un subiect caruia
1i voi pastra o paginaintreaga. Ajunge sa spun ca lungmetrajul
Tn chestie scoate la iveald o organizatie studenteasca de
rezistenta de proportii mici, numita ,,Trandafirul Alb”.
Munca depusa de acesti tineri Tmpotriva nazismului e Tnsa
impresionanta, avind in vedere mijloacele pe care le au
laTndemina: manifeste trimise prin posta, prin intermediul
caroraincearca sa ,,activeze” mai multe orase. Deconspirarea
se produce Tn momentul Tn care disemineaza un text in
universitate, sperind Sa declanseze o revolta a colegilor
lor.

Ceea ce urmeaza este Intr-o oarecare masura similar
,-Cazului Fiirtwangler”: un duel Tntre idei - precedat de
unul n siretlicuri si stratageme — Tn forma unui interogatoriu,

arte
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reprodus aproape Tn maniera minutioasa si clasica a
documentarului. Din acest punct de vedere, filmul este
aproape teatral. Libertatea de exprimare, drepturile omului,
nu Tn ultimul rind patriotismul intra Tn scena in dialogul
dintre Scholl (Julia Jentsch) si ofiterul Gestapo Mohr
(Alexander Held). Nota bene: persoana care o ia laintrebari
pe studenta este cu mult mai umana decit membrii acestei
organizatii din alte filme, pacatuind prin indoctrinare, dar
nu prin lipsd de mila sau Tntelegere, ba chiar1i lasa portite
de scapare eroinei. Cruzimea regimului se reconstituie
piramadal de-a lungul lungmetrajului: psihologica si
verbald, transpusa apoi Tn forma unei umiliri publice
de-a dreptul suprarealiste — la tribunal - si abia apoi
factuala.

Observati c&, spre deosebire de cutumele mele, ma
Tntind cu naratiunea. Tocmai pentru c&, din punct de vedere
cinematografic, nu este prea mult de spus despre acest
film. Jocul actorilor e esential, si nici Jentsch, nici Held
nu se dezmint Dar melodrama sau excesiva sentimentalizam
lipsesc cu totul din peisaj, preferindu-se o observare
clinicd, daca tot vorbeam de claritate. Tn rest, mizanscena
e minimala, iar regia face tot ce-i sta Tn putere pentru a
ramine discretd, toata ,,fibra” lungmetrajului provenind
din animarea dialogurilor. Numerosi critici au remarcat
capacitatearegizorului Marc Rothemund si a scenaristului

Fred Breinersdorfer de a lasa evenimentele sa vorbeasca
de la sine. Camera se rezuma la a domicilia undeva in
proximitatea protagonistei.

La cealaltda extrema, aceea a echivocitatii cinematografice,
se plaseaza o alta pelicula care si-a luat o portie consistenta
de lauri pe vechiul continent, anume Ascuns. Ultimul
film al lui Michael Haneke asa se numeste si asa
ramine si la a doua vizionare. Daniel Auteuil si Juliette
Binoche joaca rolurile a doi intelectuali de virsta mijlocie,
cu cariere si 0 casatorie, toate implinite, basca fiul lor, un
pustan de 12 ani. Viata lor pasnica se tulbura odata cu
primirea unor casete si desene, apoi telefoane anonime,
toate parind sa conduca la o intimplare din copilaria lui
Georges (Auteuil). Comparindu-1 cu lungmetrajul precedent,
te alegi cu ditamai paradoxul. Cu siguranta, povestea
de thriller din Ascuns e mult mai neclara, refuzindu-ji
rezolvarea completa a enigmei, care oricum se Tntinde pe
doua straturi temporale (desi ultima scenaiti rezerva un
indiciu, mare atentie la ea, Tn acest mod veti descoperi
doua personaje a caror legatura clarifica in mare
masura misterul. Tnsa si acest avertisment prezinta o
problema, dat fiind faptul ca e greu sa realizezi care,
este ultima scend). Si totusi vinovatia e examinata
clinic si aici, devenind prin extrapolare reprezentativa
natioaal. Despre cea din urma nu se explica prea multe
n lungmetraj, asa ca va voi furniza contextul: 1961,
Algeria se aflainca sub conducere coloniala franceza. La
Paris, algerienii manifesta pasnic contra acestei stari de
fapt. Politia Ti ataca, i omoara Tn bataie si le ,,jeteaza”
corpurile netnsufletite in Sena. Acest masacru, care
cam aduce a Noaptea Sf. Bartolomeu, a fost recunoscut
oficial abia hat Tn 1999.

Ceea ce desparte cele doua lungmetraje intr-un mod
radical este ,,imaginea” Tn romana si ,,cinematografia” in
engleza. Exista un alt film Tn Ascuns, primul constind
n casetele filmate n fata casei sotilor Laurent, apoi
Tntr-o masind, apoi manual. Prima camerd, cea fixa,
tipic Haneke, le filmeaza pe cele din urma asa cum se
deruleaza ele pe ecranul televizorului, dar suprapuse,
neincluzind imaginea ecranului. Tot ,,ecranizate” si
neseparate de rest sint doua vise de-ale lui Georges, cu
attt mai bulversante pentru spectator cu cit evenimentele
narate Tn primul sint declarate de protagonist ca fiind false,
pe cind acelea dintr-al doilea sint cit se poate de adevarate.
Acum, pentru a nu se limita la doar atit, Haneke mai
introduce un alt element debusolant. Tn imaginile pe care
cei doi soti le privesc la televizor, intervine un insert,
pe care ei nu 7l baga Tn seama, desi analizeaza casetele
la mare arta. Presupui ca problema nu este ca nu l-au
vazut, ci caregizorul I-a,,introdus” pentru uzul spectatorului.
La rindul sdu, insert-ul este continuat — mai tirziu - de
o0 imagine ce tine ceva mai mult. Ambele reflectd proportia
de adevarat/fals din productiile onirice ale protagonistului.
Un personaj este comun viselor lui Georges si inserturilor:
un baietel algerian, caruia protagonistul i-a facut rau la
virstade 6 ani. De aici va predau stafetacomprehensiunii,
cu mentiunea — este un lungmetraj care merita vazut de
mai multe ori. La prima, rezolvati formatul de thriller
de pe cel dintii palier, pentru ca a doua vizionare sa va
lase ceva aer. m



Luminita Voina-Raut: Domnule Agustin Sanchez
Vidali, varog sa va prezentati pentru cititorii romani.

Agustin Sanchez Vidai: Tn prezent sunt profesor de
istoria filmului la Universitatea din Zaragoza, am fost
profesor de literaturd spaniola mai bine de douazeci de
ani si ma consider si scriitor.

LVR: Saincepem cu aceastd ultima Tndeletnicire. Tn
1988 ati scris o carte intitulatd Bunuel, Lorca, Dali: enigma
fara sfarsit, care a obtinut prestigiosul premiu Espejo
de Espanain acelasi an. Cartea este tradusain japoneza,
greaca, olandeza, finlandeza, iar de curand a avut loc
lansarea versiunii ei romanesti, la care am avut bucuria
sa lucrez. Cum a demarat acest proiect ambitios?

ASV: Totul a pornit de la Victor Garcia de la Concha,
actualmente director la Academia Regala Spaniola,
care pe atunci era profesor la Universitatea din Zaragoza.
El mi-a spus ca lucra la un volum despre suprarealismul
spaniol, dar cali lipseau cateva elemente care sa recompuna
adevarata traiectorie a suprarealismului, de aceea ma ruga
sa-l ajut, cautand prin revistele epocii, poate Tn felul acesta
reuseam sa umplu golurile existente. Consultand periodicele
vremii am descoperit ca Luis Bunuel si Salvador Dalf
scriau foarte mult si se considerau adevarati scriitori.
Salvador Dali nu m-a atras in mod deosebit, fiind influentat
de opinia generala: era o canalie, un oportunist, un franchist,
asa Tncat mi s-a parut mai interesant Luis Bunuel si
mi-am concentrat Tntreaga atentie asupra lui. Si chiar
tun cautat sa-l Intflnesc.

LVR: Cum I-ati cunoscut pe Luis Bunuel?

ASV: Erain 1975, Tnca mai traia Franco si Bunuel
trecea prin Spania cand turna cate un film Tn Franta,
Tmi amintesc ca lucra la Acest obscur obiect al dorintei
si fiilndca Maria Schneider, care jucase alaturi de
Carlon Brando n filmul lui Bertolucci Ultimul tango
la-Paris 1l lasase balta, a oprit filmul si a venit Tn
Spania. L-am cunoscut prin intermediul surorii lui,
i-am luat cateva interviuri si m-a invitat sa-1 vizitez la
el acasa, in Ciudad de Mejico.

LVR: Ce fel de om era?
ASV: Luis Bunuel tinea mult la traditionala ospitalitate

Mmaeridianne

spaniola. Asta Tnsemna ca daca erai oaspetele lui, se
straduia sa te simti bine, sa nu-ti lipseasca nimic, te sfatuia
sa nu te plimbi noapteaprin locurile periculoase din Ciudad
de Mejico. Casalui semana oarecum cu Resedinta Studentilor,
o cladire masiva si austerd din caramida, construita de
arhitectul Arturo Saenz de la Calzada, fost coleg de-al lui
din Resedinta, care locuia, ca multi alti exilati spanioli,
Tn Mexic. Cum avea deja 80 de ani, ducea o viatd mai
retrasd, dar obisnuia sé iasa la un restaurant al PEN-Club,
un local al scriitorilor. Cineastul era un fel de institutie
vie, mergea pe strada si toata lumeal recunostea, 1l saluta,
,.Ce faci. Maestre?” 1l intrebau cu totii.

LVR: Cum era o zi obisnuita din viata Maestrului?

ASV: Se trezea Tnainte de 6 dimineata, fiindca la 6
deja luamicul-dejun, citea destul de mult — doar Tn ultimii
doi ani de viatd sanatatea i s-a subrezit cumplit - te auzea
greu, doar daca Ti vorbeai de aproape si suferea cumplit
canu mai putea asculta muzica, nu mergea la cinematograf
si nu se uita nici la televizor, (doar sotia lui avea un televizor
n camera ei). Cat timp am stat la el. am lucrat la cartea
dedicata scrierilor lui, astfel Tncat programul i erain-
tr-un fel dat peste cap. Si Tnca ceva, citea ziarele, pe
care le comenta cu voce tare, amuzandu-se extraordinar
de diferite stiri. Nu iesea seara, se culca foarte devreme
si nu-si revedea filmele, refuza sa le revada.

LVR: Rezultatul s-a numit La obra literaria de Luis
Bunuel. Tn Romania scrierile lui nu s-au publicat, Tn
volumul Bunuel, Lorca, Dalf: enigma fara sfarsit sunt
redate doar catevafragmente, de aceea as dori sane spuneti
Tn ce consta opera scriitorului Bunuel?

ASV: Sunt scrieri avangardiste, scrieri din anii
1923 -1929, deci din tinerete. Se resimte puternic influenta
lui Ramon Gomez de la Sema, al carui cenaclu il frecventa
n fiecare sambata Tn cafeneaua Pombo de la Madrid.
De aceea, primele lui scrieri utilizeaza formula renumitelor
greguerias: un mod de a construi metafore, folosind tehnici
avangardiste, dar tinand cont si de traditia spaniola. Tn
felul acesta, creeaza adevarate stampe madrilene, cu
talciocuri, mahalale; scrie poeme Tn versuri, Tn proza,
scurte povestiri — are 0 povestire despre un orb Tn care
regasesti multe elemente din filmele lui ulterioare, Los
Olvidados si Viridiana — dar si scrieri mai sofisticate,
chiar si o piesa de teatru Hamlet, probabil prima piesa
suprarealista care s-a scris in Spania. Este un lei de parodie,
care Tmbina elemente din piesa lui Shakespeare si din
Juan Tenorio. Piesa aceasta s-a jucat la cafeneaua
Select fiind montata de el si au mai existat si alte montari
si dupa moartea cineastului. Scria in reviste importante
din epoca, La Gaceta Literaria, Tn revistele ultraistilor
si a continuat sa scrie chiar si cand a inceput sa faca
film. Deosebit de importanta a fost influenta lui Lorca,
pe care l-a cunoscut Tn Resedinta Studentilor.

LVR: Tn ce sens 1l influenteaza Lorca?

ASVt Tn acea perioada Bunuel se pregatea sa
devina inginer agronom si-i citea foarte mult pe rusi, pe
Dostoievski, pe Gorki, dar Lorca este cel care-i deschide
apetitul pentru scris.

LVR: Un alt martor important al epocii, pe care-1
cunoasteti personal, este Josa Bello Lasierra. El traieste
n momentul de fata la Madrid, are 101 ani si v-a oferit
documente pretioase pentru aceasta carte, oorespondenta
inedita Tntre cei trei creatori, cronici etc.

ASV: Cénd am lucrat la La obra literaria de Luis
Bunuel nu-1 cunosteam pe Pepin Bello, Tn schimb
datele pe care mi le-a furnizat el m-au ajutat sa am cu
totul alta perspectiva asupra epocii cand am scris Bunuel,
Lorca, Dali: enigma fara sfarsit: Tn afara documentelor
inedite Tn posesia carora am intrat cu ajutorul lui Pepln
Bello, am aflat ca exista un element comun Tn opera celor
trei, el burro podrido (magarul putrezit) a carui paternitate
Ti apartine, de fapt, lui Bello. Copil fiind, Pepln a vazut
cum animalele moarte erau lasate prada vulturilor, pe
camp. Aceasta amintire o regasim ulterior in pelicula
Cainele andaluz, precum si in numeroase tablouri ale
lui Dall. La Lorcanu apare el burro podrido, ci se reflecta
experienta mortii, ca echivalent al animalului putrezit,
dar Tntr-o forma mult mai rafinata.
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LVR: L-ati cunoscut personal si pe Salvador Dalf?

ASV: Nu. I-am trimis La obra Literaria de Luis Bunuel
si comentariul lui a fost: Bunuel n-a fost niciodata un
scriitor, Tn vreme ce eu am fost si sunt scriitor. Tn 2004,
cu prilejul Centenarului Dalf, am editat un volum intitulat
Scrierile lui Dalisi cu acest prilej mi-am dat seama ca
avea dreptate, el era un adevarat scriitor. De la 0 vreme,
Bunuel a Tncetat sa mai scrie, Tn timp ce Dalf a scris
toata viata, dedicandu-si ore Intregi unui roman complicat,
cum ar fi de pilda Chipuri ascunse.

LVR: Sunteti bun prieten si cu regizorul Carlos Saura,
cu care ati lucrat adesea la scenarii cinematografice.

ASV: Carlos are un mare avantaj. El nu este un regizor
literar, ca Bunuel, ci unul vizual. Are avantajul ca poate
aborda orice subiect, poate citi orice, asimiland imediat
tot ce citeste. De pilda, acum lucreaza la trei proiecte:
un film despre samba, turnat in Brazilia, unul despre fado,
realizat Tn Portugalia si unul despre epoca lui Filip al 11-
lea, cand s-a construit Escorialul. Recent am scris Tmpreuna
un scenariu pentru un film intitulat Bunuel si masa regelui
Solomon. in 2000, cu prilejul Centenarului Bunuel, un
producator ne-a propus sa realizam acest film.

LVR: Ne puteti relata, Tn cateva cuvinte, subiectul
acestuia?

ASV: Un producatorii cere lui Luis Bunuel batran sa
faca un film despre prietenia lui cu Federico Garcia Lorca
si SalvadonDalf, Tn perioada cat au locuit Tn Resedinta
Studentilor, dar Resedinta trebuie sa fie plasata la Toledo,
nu la Madrid. Producéatorul este evreu si-l intereseaza
ca subiectul filmului sa fie legat de Toledo si de ,,masa
regelui Solomon”. Deci filmul Tsi propune ,,0 cautare a
mesei regelui Solomon, cu Bunuel, Lorca si Dalf
inclusi Tn aceasta legenda.”



LVR: Tn epilogul cartii, Bunuel glumeste pe seama
propriului sfarsit, spunand ca, Tnainte de a si da duhul,
va chema la capatai un preot care sa-l spovedeasca, sub
privirile uluite ale prietenilor lui, atei convinsi. Stiu ca,
Tn ultimii ani, prietenul si confidentul lui era parintele
Julian, deci pana la urma gluma a devenit realitate?

ASV: Intr-adevar, Tn ultimii ani Bunuel s-aTmprietenit
cu un calugar dominican, parintele Julian, un calugar
modem cu care bea Dry Martini, cu care sporovaia de
toate, dar totusi o fata bisericeasca. Ei bine, acest parinte
Julian detine Tn prezent cenusa lui Bunuel, Tn-
tr-o manastire din Mexic. Asaincat putem spune ca Bunuel
glumea, dar nu prea mult.

LVR: Sunteti profesor la Universitatea din Zaragoza,
predati istoria cinematografiei, printre altele. Exista multi
tineri interesati sa studieze Arte Tn Spania, Tn momentul
de fata?

ASV: Exista mai multe discipline: Istoria cinematografiei,
Cinematografie si arte vizuale, Cinematografia spaniola,
Cinematografia siliteratura. Tn Spania, expozitiile reprezinta
un fenomen de masa. Orice expozitie, din oricare muzeu,
beneficiaza de o publicitate extrordinara Tn mass-
media. Se editeaza cataloage groase si_scumpe, care pot
atinge tiraje de 250.000 de exemplare. Tn Spania, n afara
turismului de soare si plaja, exista si un altfel de turism
care-si propune sa cunoasca gastronomia, istoria si,
mai ales, artatarii. De aceea, in fiecare capitala de provincie
exista un Centru de Arta Contemporana, pe langa muzeele
vechi. Si Tn fiecare din aceste Centre au loc 12 expozitii
anual, cate una in fiecare luna. Ei bine, pentru aceasta
lume artistica se pregatesc tinerii de azi.

LVR: Profit de acest subiect pentru a va intreba
cum vi s-aparut Muzeul National de Arta din Bucuresti?
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ASV: Ma aflu pentru a doua oard in Roméania. Am
mai fost aici, Tntr-o vizita privata, Tn urma cu 30 de ani.
Am venit special pentru a vedea frescele exterioare ale
manastirilor din Bucovina, precum si castelele din
Transilvania. De-asta data mi-am dorit sa vad neaparat
Muzeul National de Artd, arta roméaneasca in special,
fiindca prin intermediul artei simti pulsul unei tari, intelegi
stadiul Tn care se afla tara respectiva. Ce-am remarcat?
Am descoperit Tn muzeu toate etapele prin care a trecut
Romania, cu exceptia realismului socialist, care ar trebui
sa existe si el, cred eu, fiindca reprezinta un stadiu anume;
m-a surprins ca exista mai putina influenta italiana
decit credeam, si mi-aplacut ca Romaénia si-acreat propriul
traiect spre modernitate.

LVR: Domnule Sanchez Vidai, Tn 2005 ati debutat
ca romancier. Ati publicat anul acesta o carte, La Have
maestra (Cheia universald), care s-a bucurat de un mare
succes Tn Spania, fiind deja cerute drepturile de autor
Th Germania, Italia, America, Franta. O carte pe care o
parte a criticii 0 compara cu Numele trandafirului de
Umberto Eco. Cum v-a venit ideea acestui roman?

ASV: Totul a pornit de la o stire din ziar: o femeie
de origine sefarditd, care locuiain Statele Unite, mosteneste
la moartea parintilor ei cheia de la casa stramosilor,
care traisera Tn Toledo Tn secolul XV. la cheia, se duce
la Toledo, descopera casa strabunilor ei, care se afla in
acelasi loc si avea aceeasi poarta. Thcearca cheia, si cheia
se dovedeste a 11 bund, usa se deschide. Acesta este punctul
de plecare. Cartea aceasta se doreste a fi cautarea originilor,
care pot fi genetice, dar si culturale. Exista aici mai multe
chei cu care trebuie sa deschizi capitole intregi din istoria
Spaniei, O parte din actiune se petrece Tntr-un oras inventat,
pe care I-am numit Antigua, dar Tn care recunosti multe
elemente din Toledo; un oras pe care, de fapt, nu-1 poti
citi Intr-o singura cheie.

LVR: Actiunea se petrece n doua epoci, in Spania
secolului XV1, a lui Filip al doilea si America secolului
XXI. Cum v-ati oprit asupra celor doua epoci si care e
numitorul lor comun?

ASV: n secolul al XVI-lea, Spania era un imperiu
puternic. Tn timpul domniei lui Filip al doilea, in
Spania exista o puternica retea de spionaj. Echivalentul
a ceea ce are Tn prezent America. Apar Tn carte detalii
despre Agentia Nationala de Securitate din Statele Unite
ale Americii, detalii pe care le puteai obtine chiar de pe
internet, fireste toate astea pana la evenimentele din 11
septembrie. Protagonistul din carte, David Calderon, este
un criptograf care a lucrat Tn aceasta Agentie, unde se
intercepteaza toate comunicatiile de pretutindeni, Tn orice
limba. Exista anumite paralelisme Tntre cele doua
epoci, respectiv planuri narative; Tn ambele se cauta chei
universale. M-a fascinat aceastd idee: cheia universala
este limbajul de dinainte de Babei. Citesti Tn Biblie ca
Tnainte de Babei, umanitatea era una singura, dupa Babei
totul se destrama, si aceasta destramare e Tntretinuta de
razboaie, religii, nationalitati. Dupa Babei, apare ,,poporul
ales” de Dumnezeu, care trebuie sa-si construiasca un
templu, cunoscut Tn mitologie drept,, Templul lui Solomon”.
Escorialul construitn vremea lui Filip al doilea se doreste
a fi un asemenea templu.

LVR: larin America?

ASV: Tn America, templul este pe Wall Street.
Toate discursurile lui George Bush se termina invocan-
du-1 pe Dumnezeu care ocroteste America. In God we
trust scrie pe dolarul american.

LVR: Fiindca traiti asa de multTn lumea fictiunii -
carti si filme - as vrea sa incheiem cu niste preferinte.
Stim caexistad o puternica scoala de film spaniol. Ne puteti
oferi citeva nume apreciate de dvs.?

ASV: Fireste, Tncep cu Pedro Almodovar si Fernando
Trueba. Si continuu cu Alejandro Amenabar, Julio Meden,
Benito Zambrano si, nu Tn ultimul rand, o generatie de
cineaste foarte talentate: Isabel Coixet, IciarBollain, Rosa
Verges si Chus Gutierrez.

Interviu realizat de
Luminita Voina-Raut

Iame

Bref

De doua ori Magritte

= Pictorul suprarealist belgian Rene Magritte (1898-
1967) e unul din favoritii publicului francez si nu numai,
numele lui continuind sa atraga numerosi vizitatori in
salile de expozitii. Pina in iunie, la Paris, pot fi vazute
doua expozitii consacrate unor fatete mai putin cunoscute
ale personalitatii lui artistice. Prima, deschisa la
Muzeul Maillol, prezinta, sub genericul ,,Magritte tout

en papier”, guase. Unele sint lucrdri pregdtitoare pentru
tablouri celebre, precum Aceasta nueo pipd, Clair voyage
sau Terapeutul, altele sint compozitii publicitare facute
din ratiuni alimentare, iar o a treia categorie reprezinta
exercitii de stil care I-au dus la onirismul cotidianului si
la raportul cu obiectul pus intr-o lumina speciala, cu
formele reduse la esential. Revelatia acestei expozitii e
un Magritte vesel si destins, lipsit de angoasa, exprimind
o veritabila poezie senzuald, un gust pentru absurdul
copilaresc. Ceade a doua expozitie, ,,Magritte si fotografia”,
deschisa la MEP, etaleaza 250 de poze n alb-negru facute
de artisti Tn anii '30-'50. Sint instantanee cu sotia lui,
Georgette, cu diverse rude, cu prietenii sai suprarealisti
belgieni - un veritabil album de familie, un soi de film
al vietii cotidiene a artistului. Dar sint si imagini ,,inscenate”,
care au stat la originea anumitor tablouri, precum si scurte
filme ale lui Magritte (proiectate pe muzica lui Eric Satie),
Tn imagine, o guasa din 1946, Alice in a ai-a Minunilor.

Corespondenta poetilor

< intr-un volum aparut luna trecuta la Gallimard
sub titlul Scrisori atlantice sint reunite Tntr-o editie Tngrijita
de Carol Rigolot scrisorile schimbate timp de o
jumatate de secol de Saint-John Perse (Alexis Leger,
1887-1975) cu doi mari poeti americani: T. S. Eliott (1899-
1965, laureat al Premiului Nobel pentru Literatura in
1948) si Allen Tate (1899-1979, poet, critic si director
al publicatiei ,,Sewanee review”). Scrisorile lor in engleza
si franceza, dispersate, in SUA, Anglia si Franta sint in
mare parte inedite si au fost reunite acum pentru prima
oard. Aceasta corespondenta pe trei voci e revelatoare
pentru personalitatea si biografia poetilor, aducind pretioase
marturii si despre geneza unor poeme, despre conceptiile
poetice novatoare, despre viata literard a epocii.



Mmaeridiannseses

nca nu s-a potolit!
Editorul lovi cu palma teancul din
ziua aceea de ziare din aceeasi familie, deci
Tnrudite. Tn ele se gaseau atat modelele, cat
si dusmanii lui. Tnchipuirea ademenitoare
a unei lecturi alternative. Cu zece ani in
urma mormanul ajunsese pana la tavan.
Acum tavanul se cam lasase, iar podeaua
parca se mai ridicase.
Ea clatina din cap. Tn unele privinte, el era barbat,
Tn aceleasi privinte, eaisi dorea sa fie barbat. Numai fiind
barbat I-ar fi ajutat sa fie barbat Tn acele privinte. El
ajunsese deja pe la jumatatea drumului Tn acele privinte
atunci cand a inceput sa fie barbat exact in acele
privinte pur si simplu fiind barbat. Tnsa si ea Tncepuse,
chiar laTnceputul acelui drum, sa fie genul acela de barbat,
Tnceputul care, pentru ea, era si sfarsitul, a fost rubrica
de necrologuri pentru Marea Gazeta. Numai ca asta era
Gazeta cea Mica, iar omul ei era chiar editorul acesteia.
Uneori, cand Ti venea sa-si ia campii, Tsi spunea ca cea
mai umila slujba la Marea Gazeta era tot una cu cel mai
bun post de la Gazeta cea Mica. Adica atunci cand se
gandea ca nu mai are pe aproape teancul de ziare din
aceeasi familie, si cand vedea podul redactiei ca pe micul
pod ce si era, de fapt, iar casa care adapostea sediul Micii
Gazele drept cdsuta de pe o strada de provincie Tntr-un
oras parca mancat de molii dintr-o regiune uitata de lume
a Americii, si pe prietenul ei, editorul, ca pe pustiul de
liceu cu mutra de peste, ros de o ambitie nemasurata si
atavica. Tn acele clipe se uita dintr-o data cu mare
atentie la unghiile sale, pe care si le colora cu rnfgru
stralucitor, si la trupul pe care si-l inclina doar n felul
recomandat la televizor, iar pe urma lua cu totul acele
unghii si acel trup si le oferea directorului economic de
la Gazeta cea Mica, cel care, exact Tn acele momente, Ti
parea a fi barbatul adevarat. Pe vremea aceea, necrologurile
ei au devenit capodopere de precizie, mici poeme Tn proza,
plangand, o data cu cei trecuti Tn lumea celor drepti, si
moartea propriilor sale iluzii. Dar tocmai cand necrologurile
ei maiestrite au atins punctul de Tntelegere poetica dincolo
de care ea s-ar fi putut inalta la o conditie muritoare efectiv
ambigud, Gazeta cea Mica a publicat o povestire care a
zguduit Marea Gazeta. Contemplarea colosului clatinandu-
se Thspaimantat i-a readus pe data tncrederea in sine,
cea care, actionand ca un soi de Clearasil, I-a scapat pe
prietenul ei, editorul, de acneea lui, si i-a schimbat si
dimensiunile pentru a-1 face sa pard de-a dreptul urias.
Urmand indeaproape etapele de la emisiunile televizate,
aceasta schimbare psihica era, de fapt, un lucru pe care
ea chiar ajunsese sa-1 astepte.

“Inca nu s-a potolit si asta este! Nu-mi pasa cine
el’’Mania era tonica. EI 1i vazu gura Tntredeschisa si 1i
simti pe data dorinta insufletindu-i si blugii, deveniti parca
artdgosi. Tnsa in nebunia lui era o problema grava, apoi
un fel de smuceald si o ticneald. Nu numai ca lui Ti pasa
cine era omul acela, dar mai era, n realitate, si Tnspaimantat
de moarte in fata lui, acest om care 1l facuse sa se
Tnfurie asa de tare si sa se teama cumplit. Stia, de asemenea,
ca habar n-are cine e omul pe care il ura atata, iar astaTi
facea inca si mai furios, dar deopotriva si mai speriat. Tot
ce era Tn legatura cu persoana in cauza trimitea la
marile gauri din cer, acele prapastii pline de un gol
nemarginit. Omul 1i fusese prezentat drept o fiinta rara
si faimoasa din spatiul extraterestru, care aterizase din
gresealan oraselul lor si care, din cauza unei functionari
deficitare a ripilor, nu putea sa se mai ntoarca in acea
lume stralucitoare pe care o lasase Tn urma. Imediat ce
individul ajunsese in oras, el fusese sfatuit de cativa martori
ai ciudatului fenomen sa profite din plin de ilustrul strain
angajandu-1 la Gazeta cea Mica. Marea Gazeta fusese si
ea alertata pe loc de aceasta intamplare si se folosea, la
randul ei, cat putea de mult de extraterestrul ratacit.
Asa Tncat faptul ca in aceste conditii strainul a fost de
acord sa lucreze si pentru Gazeta cea Mica nu a parul a
fi nimic iesit din comun. Tns& de aici au Tnceput necazurile
cata vreme acesta parea sa se simta ca acasa la Marea
Gazeta, nu-si gasea locul nicaieri la Gazeta cea Mica.
Pentru Marea Gazeta scria relatari ale calatoriilor sale
spatiale, vorbea despre anii fara de numar de rataciri prin
| ilivers Tn cautarea caminului sau pierdut. Dar pentru

azeta cea Mica scria numai si numai despre cat de

O pd\/estire de Andrei Codrescu

Vestitorul

mic este locul unde e silit sa trdiasca in prezent, dand si
nenumarate amanunte despre iritarea lui permanenta si
crescanda Tn legdtura cu Tipsa de viata de pe strazi si
alte asemenea chestiuni marunte. Tntreaga sa prestatie
mergea exact invers fata de ambitiile Micii Gazete pe care
el, editorul, o condusese - sau, cel putin, asa credea -
astfel Tncat s& dea impresia ca era doar o chestiune de
timp s devind si ea 0 Mare Gazeta. Strdinul intepase acest
balon umflat la maxim si cu mare greutate tocmai n cel
mai vulnerabil punct al ipocriziei sale. lar atunci cand
editorul a subliniat respectuos prejudiciul creat, extraterestrul
pur si simplu a explodat, provocand o scena care, Tn
profundul ei egoism, Ti ameninta si sdnatatea mintala pe
care 0 mai avea. Gazeta cea Mic4, 1i explicase cu rabdare
editorul strainului, se pronuntaimpotriva sclaviei, servitutii
si servilismului sub toate formele, astfel incat tocmai ea
reprezenta singura speranta pe care o avea generatia actuala
de a rasturna pentru totdeauna aceste principii si
realitati gaunoase.

- Da, 1i raspunse celalalt, Gazeta cea Mica e
singura sperantd pe care o are generatia actuald de a vedea
aceste principii rasturnate si de a o face si cat mai repede.
Gazeta cea Micd reprezinta ceea ce le tine tuturor acestor
oameni calitatea de baza de vorbitori stereo laolalta cu
principiile lor. Pentru fiecare bun cumparat ca urmare a
publicitatii directe din paginile sale. Mica Gazeta pune
si vreo cateva principii la pachet. Tnregimentata pana
aproape de perfectiune, exceptand, poate, vreo cativa
ticniti ca mine, Gazeta cea Mica a reusit sa combine
comertul si principiile la un standard extrem de Tnalt.
La fiecare pagina de publicitate e si o pagina plina cu
chestiuni de principiu. Blugii “Fall-in-the-Gap” sunt
de-a dreptul acoperiti cu stiri despre o demonstratie
antinucleara tocmai prin Utah. Cand, in cele din urma,
ajunge sa intre Tn respectivii blugi, trupul cititorului
are, deja, o constiintd. Aparatele electronice merg bine
cu problema canalizarii, micro-computerele cu drepturile
homosexualilor, vinurile frantuzesti cu agentii de vanzari

Orange, mobila ergonomica cu sindromul socului
toxic. Rasplata morald vine pe loc si are pe deasupra si
avantajul de a scurtcircuita legatura pietii cu cea a tuturor
problemelor si tarelor sociale. Din cand in cand, asa cum
se Tntampla in cazul unei reclame la tractoare urmata de
0 poveste despre distrugerile din zona Amazonului,
procesul e de-a dreptul circular, iar clientul cumpara
produsul o data cu sentimentul de culpabilitate inclus.
Scopul tau, realizabil Tn cativa ani, este sa potrivesti fiecare
produs cu regretele specifice sau cu cele care i se potrivesc
cel mai bine exact In timpul necesar cititorului sa
ajunga de acasa la magazin. Premise exista, asa ca iatd
posibilitatea, draga prietene, de a atasa constiinta ce
cauzeaza sentimentul de culpabilitate tuturor produselor
n acelasi timp, chiar o data cu instructiunile de asamblare,
Tn acest iei economisindu-se si timpul si héartia. Tn loc
sa fie obligati sa-si consume organele doritoare de sentiment
al culpabilitatii pe cateva pagini, cititorilor tai li se va
da doar doza necesara in momentul Tncheierii afacerii.

Tn ciuda lui Tnsusi, Editorul era curios:

- Si cum ai propune sa aduci laolalta si cumparatorul
si produsul, in acest caz?

- in viitorul apropiat, rosti solemn strainul,
scuipand o samanta de rodie pe covorul cel rosu, metodele
actuale de publicitate vor fi inutilizabile si desuete.
Incapabili sa-si paraseasca domiciliile in timpul alertelor
prelungite de poluare atmosferica, oamenii viitorului doar
vor privi defilari constante ale bunurilor de larg
consum proiectate pe ecrane de perete. Cand se va decide
sa cumpere ceva, viitorul nostru client va apasa pe un
buton, iar obiectul dorit va cobori de pe perete gatainvelit
Tn ambalajul de oprobriu moral care i se potriveste.
Norocosul cumparator va Tncepe chiar atunci sa-si
Tndeplineasca datoria morala, mobilizat fiind de o vina
deja codificata. Vei putea sa repartizezi redactorii direct
pe produse, mai degraba decat pe evenimente, cata vreme
produsele vor ajunge, Tn orice caz, acolo unde se desfasoara
evenimentele, iar adesea chiar ele vor provoca evenimentele.
Acest mod bine organizat si novator de a aborda lumea
din jur va aduce profit imediat. De exemplu, tu Tnsuti
vei putea urma gogosile la o demostratie antinucleara
unde, vechi sau muiate Tn prealabil, vor fi distribuite gratis
de un farmacist. Vei putea urma o mitraliera chiar pana
larazboi. Toate rapoartele de pana acum au fost realizate
n sens invers, pomindu-se de la eveniment la produs. Ai
acum sansa sa schimbi totul si sa Tndrepti perspectiva
asupra tuturor acestor lucruri.

- Pe deasupra, exclama Editorul sarind Tn picioare,
va veni vremea cand nu vom mai avea deloc nevoie de
redactori sau reporteri... Produsul Tnsusi prins in chiar
procesul normal al functionarii sale... va atinge in mod
direct utilizatorul cu o Tncarcatura morala. Un adaptor de
curent conectat direct la creier...

Imediat Ti paru rau pentru ca-si permisese sa
viseze si sa mearga asa de departe Tn aceasta directie. Mai
ales atunci cand Extraterestrul Ti duse gandul pana la capat:

- Da, da. ai putea, la fel de bine, sa vinzi urgent gazeta
si sa investesti in curentul luat direct de la producator.
Poti merge direct la creier. Si, desigur, Tntr-o zi, nu va mai
fi nevoie nici macar de produsul n sine. Clientul se va
conecta singur la sursa de energie si va primi exact
atata pentru cat e dispus sa lucreze. Investeste Tn actiuni
la bursa... si sinucide-te, concluziona el.

- De ce nu-I dai afara daca te tot bazaie si te deranjeaza
atata? Tntreba prietena lui. La urma urmei, cerul e limita
Tn toata povestea asta. Am putea gasi o suta de redactori
la pretul acestuia singur...

Ea i iubea mania, dar deja aceasta se si terminase.
Blugii ei revenira la o temperatura normala. Gandurile i
se Tntoarsera din nou la necrologul unui om influent
care murise Tn dupa-amiaza aceea. Va fi un necrolog
magnific, hotar? ea. Limpede ca un cristal si indurerat.
Pentru fiecare calitate enumeratd avea sa introduca o nota
finala care privea destinul implacabil. Un vultur trecuse
Tn nefiinta. Tsi scoase oja si Tncepu sa-si faca unghiile.

(din volumul A Bar in Brooklyn. Novellas & Stories
1970-1978. Black Sparrow Press, Santa Rosa, 1999.)

Traducere de
Rodica GRIGORE



Corespondenta din Stockholm

m e r I d i a n

Perechi creatoare

uzeul National din Stockholm are probleme
economice cu tot ajutorul dat de stat si de
sponsorii al caror nume e nscris chiar in holul
somptuosului edificiu. Eforturile facute pentru
a avea cat mai multi vizitatori sunt vizibile:
au aparut din ce Tn ce mai des expozitii pe
teme care coincid cu dezbaterile din presa. De exemplu,
actuala expozitie,Perechi creatoare” cade bine cu discutiile
legate de discriminarea femeilor Tn'toate domeniile sociale
si in mod special in culturd, precum si cu faptul c& directorul
Muzeului Modem, Lars Nittve, a criticat public faptul ca
se achizitioneaza in continuare aproape numai opere
masculine si in acest fel se continua amputarea imaginii
femeii creatoare Tn lume. El da o lista a pictoritelor ale
caror tablouri trebuie sa figureze In Muzeul Modem:
Camille Claudel, Sonia Delaunay, Leonora Carrington,
Louise Bourgeois, Frida Kahlo, Lee Krasner si multe
altele, care au Tnnoit modernitatea prin operele lor.
Expozitia ,,Perechi creatoare” prezintd opere ale unor
cupluri de artisti de la 1900. Tn prima sala pictorii danezi
Anna si Michael Ancher cu norvegienii Oda si Christian
Krohg. Tn sala a doua suedezii Karin si Carl Larsson
Tmpreuna cu scotienii Margaret Macdonald si Charles

Rennie Mackintosh (mai ales mobile si textile cu titlul'

,» Trandafiri si lacrimi’). Sala a treia e dedicata suedezilor
tragici Sigrid Hjerten si Isaac Grunewald Tmpreund cu
englezii Vanessa Bell si Duncan Grant, acestia apartinand
grupului Bloomsbury, prezentati, ca si cuplul Macdonald
si Mackintosh, pentru prima oara publicului suedez.
De la prima privire asupra expozitiei, se poate constata
ca exista asemanari evidente Tntre ultimul secol si cel
precedent. Multe din problemele legate de rolul sexelor
n societate au supravietuit — se mai lupta si azi cu aceleasi
necazuri de familie, se cauta febril un mod de aarmoniza
viata de. familie cu iubirea si arta.

Organizatorii expozitiei s-au straduit sa dea un nou
unghi de incidenta Tn legdtura cu pluralitatea fatetelor
vietii de artist, subliniind importanta vietii de familie
pentru modernitate, cat de benefica poate fi aceasta, cu
toate dezastrele ei, cAnd perechile de artisti conlucreaza
impregnand procesul de creatie cu forte reunite. Vizitatorii

au posibilitatea de a aprofunda ceea ce e privat In
relatia dintre artisti, ceea ce e ,,masculin” si ,,feminin”,
sa remarce conditiile reale, sociale, care au creat premize
sau piedici In viata creativa; ce fel de strategii au
folosit cei doi soti pentru a salva prietenia lor, in lipsa
iubirii, in cazul cand ea s-a consumat cu timpul. Se poate
medita asupra aspiratiei cuplului de a exprima si
realiza vocatia celor doi in cadrele dificile ale familiei,
constienti de limitele lor pe care le implica o relatie de
cuplu, relatie avand o forma de comunitate umana, o
relatie afectiva, sexuala si o comuniune in munca lor
cu arta. Conflictele din viata artistilor perechi, aproape
n toate cazurile, apar si se adancesc cand ei se confrunta
cu dificultatea de a fi creatori ,,separat” si ,,impreund”,
Tn aceasta situatie femeia este de obicei redusa la rolul
de inspiratoare, ,,zeita a casei”, ,,manager”, creatoare a
succesului sotul ui ei, care uitd, cum a fost cazul cu pictorita
Karin Larsson, (pe numele ei de artist Karin Bergbd),
ca ea Tnsasi este pictor si nu un subiect de pictat si un
artizan modest al obiectelor, din universul casei, care
trebuie sa fie pictate de sotul ei, ,,creierul” sclipitor
care singur poseda originalitatea.

Tn alte cazuri femeiacreatoare e ,,defeminizata”, facand
jocul partenerului, considerata ca periculoasa (cazul lui
Sigrid Hjerten si chiar al Vanessei Beli), transformandu-
se Tntr-un ,,camarad”, sotie amara n secret, neindraznind
niciodata sa-si critice partenerul, un fel de ,,ajutor sofisticat”
al genului masculin. Cand fidelitatea ,,egalului” sau
dispare, atunci apare catastrofa totala: cazul lui Sigrid
Hjerten care Tnnebuneste si moare.

Toate aceste clisee vechi supravietuiesc panain zilele
noastre Tn mii de variante pentru ca femeia creatoare Tnca
mai este consideratd incapabila sa se uite pe sine, sa-si
depaseasca conditiile ei omenesti, ramanand mereu n
umbra sau plasata ca subalterna a genului masculin
triumfator.

Ceea ce 1ti ramane Tn minte dupa vizitarea acestei
expozitii sunt mai ales obiectele si tablourile aduse de
la,,templul” din Sundbom, casa de vara a familiei Larsson,
azi muzeu: ,,Altarul iubirii”, cu perdea rosie brodata de

Karin, patul cu baldachin de sultan
al lui Carl Larsson si autoportretele
acestuia ca,,virtuos al artei”, ,,om-
nipotent” si‘,,magician” tinand
Tn maini ,,papusi” din teatrul fami-
lial in care s-a topit fara urma ta-
lentul de pictor al sotiei. Casa mu-
zeu, celebra Tn lumea Tntreaga, a
vrut sa dea imaginea unui ,,ideal
national”, cu tot ce e ,,tipic suedez”,
pentru ca viitorul sa Tnteleaga mai
bine ,,modelul suedez”. Azi aceasta
imagine e pusa sub semnul intre-
barii. Casin 1908 cand Strindberg
(care si-a dezvaluit mizeriile vietii
si esecurile cu ,,perechile creatoa-
re”) i-a atacat pe Larssoni care
n-au suflat un cuvant despre infer-
nul lor, protejand,.idila” construita
frumos.

Vizitatorul cu umor paraseste
expozitia amuzat si instruit. n
curtea artei canta si azi tantos
cocosul. Intrebarea este dacael ar
mai canta daca n-ar existain umbra
lui, cu modestie, perechile sau
perechea lui creatoare.

Gabriela MELINESCU

Bref

Centenar Samuel Beckett

< La 13 aprilie 1906 se nastea la Dublin, intr-o familie
protestanta Tnstarita, Samuel Beckett, unul dintre cei mai
misteriosi si paradoxali scriitori ai secolului XX, revendicat
deopotriva de literatura engleza si de cea franceza, fiindca
a scris, dupa cum se stie, Tn ambele limbi, traductndu-si
adesea singur piesele si romanele dintr-o limba in alta,

bilingvism rarisim in lumea literara. Dupa debutul, Tn
1931,-cu un eseu n engleza despre Proust, a publicat,
Tn 1938, la Londra, primul sdau mare roman, Murphy,
iar dupa razboi - piesele de teatru si prozele devenite
celebre — Molloy, Malone moare, Asieptindu-1 pe Godot
— toate In 1948, Nenumitul (1949), Texte pentru nimic
(1950). Sfirsitul partidei (1956), Ultima banda (1958),
O, frumoaselezile (1961). Tn 1969, i se decerneaza Premiul
Nobel pentru literatura (e al treilea irlandez ce a primit
prestigioasa distinctie, dupa William Butler Yeats - in
1923 si Bernard Shaw Tn 1925). Detestind orice forma
de publicitate si aparindu-si viata particulara de curiozitatea
jurnalistilor, Beckett a fost recunoscut in toata lumea
ca un geniu al literaturii “absurde”, reputatie eronata.
Caci lumea lui nu e absurda, ci sondeaza nefericirea si
imposibilitatea comunicarii, efortul van dar necesar de
conditiei umane, fara raspuns la marile Tntrebari si fara
nici 0 morald care sd poata furniza solutii. Beckett este,
mai presus de toate, un mare poet, a carui opera coerenta
tinde catre tacere. Centenarul nasterii lui va fi una din
celebrarile.majore ale anului 2006 si sarbatorirea a inceput
la Dublin, luna trecuta printr-un festival ce cuprinde
expozitii, colocvii, evenimente teatrale, programe speciale
de televiziune. Dintre expozitii se remarca cea de la Royal
Hibernian Academy, Tn care doi mari artisti contemporani,
Philip Guston si Bruce Nauman, expun lucrari inspirate
de Beckett. Tn Franta, manifestarile comemorative au
Tnceput chiar de ziua lui, la Centrul cultural irlandez
din Paris. Pentru luna iunie e programat un colocviu
sub genericul “Beckett si cele patru elemente”, la Aix-
en-Provence, iar pentru toamna se pregateste o expozitie
tematica la Centrul Pompidou. Si editurile omagiaza
centenarul prin numeroase carti. Astfel, la Minuit, unicul
editor al scriitorului din 1950 si pina la moartea lui,
survenita tn 1989, a aparut deja, in format de buzunar
Mercier si Camier, irezistibilul Bouvard et Pecuchet
beckettian, scris Tn 1946, iar la Ed. du Seuil s-a reeditat
cartea de memorii a poetei americane Ann Atik, Cum
era. O noutate reprezinta eseul biografic Vietile tacute
ale lui Samuel Beckett semnat de Nathalie Leger la Ed.
Allia. Si acesta nu e decit Tnceputul sarbatoririi, ce se
va desfasura pe tot parcursul anului. 2006.



iber orice amator, sa ne viziteze redactia si

sa depuna la secretariat plicul cu versuri,

indicand cu precizie rubrica la care doreste

sa se regaseasca publicat dupa o bucata de

vreme. Membru al Fundatiei culturale ,,Liviu

Rebreanu” din Pitesti, domnul Z. Fl., cu
domiciliul Tn comuna Bdjesti-’Arges, ne-a lasat spre
delectare cateva din stihurile umoristice ale d-sale, care
Tnsa ne-au cam strepezit dintii. Ce nu stie dansul e ca a
cam gresit adresa, si e limpede ca nu ne citeste revista.
Se poate deduce ca este apreciat in cercul pe care-1
frecventeaza, si ca a fost Tndrumat Tncoace cii cele mai
pasnice intentii, cu scopul de a rre Tnveseli. N-a fost sa
fie. Ti oferim un premiu de consolare, asumandu-ne intreg
riscul, transcriind aici Reminiscente: ,,in orasu-n care
este/ Bine de vreo saptamana/ Un batran cu patru veste/
Poarta si ciorapi de 1and// Trece agale boiereste/ Fostul
crai de ghind&/ Prin vitrine se priveste/ Ca printr-o oglindd//
Tot schimband la tinerete/ Z&na dupa zana/ A ajuns la
batranete/ Cu-n baston in mana// Admirandu-i pasul
rar/ Medita o baba:/ Orice cal ajunge clar/ Pari la urma
gloabd” (Florian Zavoianu, Bajesti) EO'Dupa o absenta
ceva mai Tndelungatd, timp Tn care am crezut ca ne-ati
iertat, renuntand a ne lua martori rabdurii la facerea operei
dumneavoastra, iata-ne cu inca un volum in fata
ochilor, pe care-1 rasfoim fara nadejdea de a vedea vreo
schimbare Tn mai bine. Aceleasi obsesii lirice livresti,
acelasi stil liber, aceeasi sinceritate auto-ironica si care
ne face sa rosim, dar si cu sentimentul nu stim daca
autocritic, al zadarniciei si al ratarii liber consimtite. lata
un final In masura sa va puna si pe dvs. pe ganduri, ca
pe noi degeaba ne-ar pune, n-avem cum sa va influentdm
destinul. Orgasm fertil se intituleaza ultima piesa a
volumului: ,,In teasta mea/ ca un testicul/ de dinozaur,/
encefalul juiseazd/ metafore orgasmice/ pentru muzele
pubere/care-mi dau tarcoale/ obraznice si apetisante...//
Nici o contraceptie/nu mai poate impiedica/burta acestei
carti/ s& se umfle si/ sd nasca altd/ capodopera ratata”. Va
sta Tn putintd sa verificati dupa originale, greseli ce ne-au
ajuns Tn copiile xeroxate, Nabacov Tn loc de Nabocov,
sau Savanarola in loc de Savonarola. (Radu lonita,
Bucuresti) E= Sapte sunt numele feminine, Sarliz, Cheit,
Nicole, Nadia, Ciociolina, Cristina si Patricia, carora le

10.04.1912 - s-a nascut Anton Breitenhofer
10.04.1914-s-a nascut Maria Banus (m. 1999)
10.04.1922 - s-a nascut Alexandru Tion (m. 1982)
10.04.1926 - s-a nascut Virgil Chiriac

10.04.1935 - s-a nascut Nicolae Rosianu
10.04.1936 - s-a nascut Horia Gane (m. 2004)
10.04.1946 - s-a nascut Vitalie Baltag (m. 1992)
10.04.1948 - s-a nascut Elena Stefanescu
10.04.1951 - s-a nascut Mircea Scarlat(m. 1988)
10.04.1952 - s-a nascut Richard Wagner
10.04.1977 - a murit Tiberiu Tretinescu (n. 1921)

11.04.1744 - a murit Antioh Cantemir (n. 1709)
11.04.1858 - s-a nascut Barbu Delavrancea (m. 1918)
11.04.1898 - s-a nascut Mircea Stefanescu (m. 1982)
11.04.1907 - a murit Simion Florea Marian (n. 1847)
11.04.1924 - s-a’nascut Florian Grecea

11.04.1924 - s-a nascut lon Grecea (m. 1999)
11.04.1930 - s-a nascut Mihnea Moisescu
11.04.1936 - s-a nascut Aurel Buiciuc

11.04.1942 - s-a nascut Virgil Mazilescu (m. 1984)
11.04.1943 - s-a nascut lon Buzasi

11.04.1944 - a murit lon Minulesculn. 1881)

12.04.1890 - s-a nascut Vintila Ciocalteu(m. 1947)
12.04.1899 - s-a nascut Tudor Teodorescu-Braniste (m. 1969)
12.04.1904 - s-a nascut Mihail Steriade (m. 1993)

12.04.1930 - s-a nascut Marcel Petrisor

12.04.1931 - s-a nascut Paul Miclau

12.04.1935 - s-a nascut CDZeletin

12.04.1940 - s-a nascut Mircea Martin

12.04.1944 - s-a nascut Gheorghe Anca

12.04.1991 - a murit lon Vitner(n. 1914)

12.04.2002 - a murit Platon Pardau (n. 1934)

13.04.1889 - s-a nascut lon Trivale (m. 1916)
13.04.1914 - s-a nascut Bogdan Istru (m. 1993)
13.04.1920 - s-a nascut Gh. Bulgar (m. 2002)
13.04.1924 - s-a nascut Alexandru Lungu
04.1936 - s-a nascut Nicolae Velea (m. 1987)
.3.04.1944 - s-a nascut Mira Lupeanu
13.04.1951 - s-a nascut Ruxandra Berindei

actualitatea

Constanta Buzea

POST-RESTANT

dedicati cate un text vivace, deloc complicat, nerusinat
Tndeobste si netngradit decat intr-o punctuatie fantezista,
cu unele greseli scuzabile de literd, care Tnsd muta efectul
n geografii fara de sens. Suntjocuri de caine credincios
zburdand Tmprejurul stapanelor adorate. Sa transcriem
macar cateva, din poemul care le aduna suvoaiele sub
titlul Casting scris cu majuscule, si cu o mica explicatie
obscura Tn paranteza, adica (pentru rolul mortii mele
principale). ,,SARLIS, pe unde umbli? misiunea 1ti va
schimba viata, ultima picatura de urina, dupa ea, istoria
si-0 va scutura de cateva ori si 0 va baga la loc Tn pantaloni,
Tntoarsa pe dos ca 0 manusa, adancimea ei. asta se cere,
acum Tncerc sa vad cat de departe pot ajunge, trecandu-mi
mana prin teste de maimute, Tmi place cum arati? (dresoare
de coioti?) cu tine vorbesc... nu-ti face griji, esti doar
intoxicata cu femeie, cand fluieri iti sare-n ajutor nanoada-
mul antrenat s-accelereze pe plute de liene”; ,,CHEIT,
pamantul permanent la ciclu-albastru de femeie verde,
sange hranitor, bogat n alge si In peste, ornat cu dungi
de luna si dat prin praf, ea pluteste pe fete de planete,
titanicul o urmeaza Tndeaproape ca un caine credincios,
destin, pe-ntelesul tuturor, si toate astea doar pentru ca
planeta nu foloseste tampoane si mareafi curge fara rusine
dintre picioaare”; ,,NICOLE, am dat la maxim gandul cu
tine, esti fetita mea preferata din desenele manga. in ele

13.04.1956 - s-a nascut loan T. Morar
13.04.1974 - a murit losifMorutan (n. 1917)
13.04.1987 - a murit Marcel Constantin Runcanu (n. 1947)

14.04.1924 - s-a nascut George Munteanu (m.2001)
14.04.1932 - a murit lacob Negruzzi(n. 1842)
14.04.1943 - s-a nascut Florin Faifer

14.04.1947 - a murit loan (lancu) Botez (n. 1872)
14.04.1950 - s-a nascut Daniela Crasnaru

14.04.1950 - s-a nascut Viorel Varga

14.04.1954 - s-a nascut Traian Furnea

14.04.1985 - a murit Al. Gheorghiu-Pogonesti(n. 1906)
14.04.1998 - a murit Francisc Pacurariu (n. 1924)

14.04. 2004 - a murit A.l. Zainescu (n.1934)

15.04.1927 - s-a nascut Petre Luscalov

15.04.1929 - s-a nascut Huszar Sandor

15.04.1964 - s-a nascut Anta Raluca Buzinschi (m. 1983)
15.04.1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)
15.04.1997 - a murit Petru Cretia (n. 1927)

16.04.1879 - s-a nascut Gala Galaction (m. 1961)
16.04.1896 - s-a nascut Tristan Tzara (m. 1963)
16.04.1916 - a murit N. Gane (n. 1838)
16.04.1926 - s-a nascut George laru

16.04.1926 - s-a nascut Lucia Olteanu
16.04.1928 - s-a nascut Constantin Aronescu
16.04.1931 - s-a nascut AL Honta

16.04.1935 - a murit Panait Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a nascut Gheorghe Grigurcu
16.04.1937 - s-a nascut Stelian Gruia (m. 1996)
16.04.1938 - s-a nascut lurii Grecov

16.04.1944 - s-a nascut Olah Istvan

16.04.1951 - s-a nascut lon M. Cochinescu
16.04.1959 - s-a nascut Grigore Chiperi
16.04.1984 - a murit Georgeta Mircea Cancicov(n. 1899)
16.04.1994 - a murit Mihail Crama (n. 1923)

17.04.1842 - s-a nascut Theodor C.Vacarescu (m. 1914)
17.04.1895 - s-a nascut lon Vinea (m. 1964)

17.04.1896 - a murit Traian Demetrescu (n. 1866)
17.04.1916 - s-a nascut Magda Isanos (m. 1944)
17.04.1925 - s-a nascut Simion Barbulescu

17.04.1929 - s-a nascut Dan Platon

17.04.1935 - s-a ndscut George Balaita

17.04.1940 - s-a nascut lon Oprisan

17.04.1945 - a murit lonPillat(n. 1891)

ochii flutura din lacrimi, ce daca ai luat purici de la ecran,
nu-i asta motivul principal, lasa-ma sa te scutur, esti plina
de matreata. acum e mult mai bine, sa nu ne relaxam
totusi, noaptea frige, are pojar, se vede cu ochiul liber
daca-i scoatem toti norii, e plinda de bubite pe corp, si
noi ne bucuram de raul celuilalt Tn timp ce una, luna,
doarme ca de obicei cu Tntunericul tras pana la gat.
altfel este frig sub noapte, noroc cu ea care stia si mai
avea in poseta una de rezerva”: ,,NAD1A. sa executam
un spagat cu viata-girnnasta. conform regulamentului, cu
dreptul Tnfipt bine Tn groapa si cu stangul in mama, sau
invers, nu are nici o importanta. PERFECT, PERFECT
se aude deja, ne zambim, coltul gurii dispare cu varsta
si celalalt pleaca sa recupereze cadavrul tdiat Tn bucati
ascunse-n oglinda pe undeva, prin arborele genealogic
al toamnei, cantam putin la rosul Tntins pe jos. planeta
s-arujat sub noi. arbitrul lluiera dintr-o frunza nike sfarsitul
exercitiului, un moment de intimitate! zis si asa. asa... e
bine, japonezii ne fac fotografii si nu mai au timp sa ne
priveasca”; ,,CIOCIOLINA, dintre unu si doi, sau doispe
noaptea la mijloc, tasnesti direct de gatul diminetii, e ziua
ta? la multi ani. si o pupi direct pe lumina din obrazul
lumanarii, a fost o noapte la comanda, croita pe masurile
noastre, opreste-te iubito, altfel Tmi voi da drumu. Tmi voi
pata pantalonii din cer negru calcat la linia orizontului,
direct pe prohab cu o crusta uscata de stele fara fund”;
,,PATRICIA, sa ma afund in jungla din fotoliu cu cocteilul
la-ndemana. o provocare, paiele mai batrane au tot trait
asta. Dumnezeu trage prin ele din diavol pana le infunda,
dupa care se spala si ele se dizolva pe loc in pahar, se
amesteca cu lichidul si fiecare alearga foarte repede, sa
fie el gura care se bea singura cu paiul pe plaja la
umbra preotului, sufletul are Tncredere numai n soare,
Ti spune totul asa comunica ele. cu paiul de om prin
care Dumnezeu Tsi astampara setea de diavol”. Ar mai
fi fost de transcris CRISTINA, Tnsa e destul de lung textul.
Asteptam reactii de la eventualii cititori. Autorul face
risipa de fantezie si de impudoare, ramane sa ne placa
sau sa nu ne placa, balanta nu se va linisti Tnsa usor, gustul
nostru nu va alege lesne inclinand in vreuna din parti.
Autorul va tacea malc, iar noi, din buna crestere si din
nepricepere, si deocamdata nu-1 vom ruga sa ne lumineze.
(George Vasilievici) m

17.04.1955 - s-a nascut Val Butnaru
17.04.1957 - s-a nascut Catalin Bursaci (m. 1975)
17.04.1966 - a murit Petre V. Hanes (n. 1879)

18.04.1880 - a murit C. Aristia (n. 1800)
18.04.1928 - s-a nascut Puiu Enache (m. 2005)
18.04.1928 - s-a nascut Dumitru Popescu
18.04.1934 - s-a nascut Voislava Stoianovici (m. 1989)
18.04.1940 - s-a nascut Gheorghe Lupascu
18.04.1943 - s-a nascut Florin Gabrea
18.04.1943 - s-a nascut George Ghidrigan
18.04.1943 - s-a nascut Florentina Florescu
18.04.1945 - s-a nascut Marius Tupan
18.04.1949 - s-a nascut Stefan loanid
18.04.1971 - a murit Marin Sarbulescu (n. 1921)
18.04.2004 - a murit Ana lonita (n. 1917)
18.04.2005 - a murit Cornelia Pillat(n. 1921)

19.04.1847 - s-a nascut Calistrat Hogas (m. 1917)
19.04.1895 - a murit Raicu lonescu-Rion (n. 1872)
19.04.1921 - s-a nascut Adrian Rogoz (m. 1996)
19.04.1924 - s-a nascut Vladimir Drimba
19.04.1929 - s-a nascut lleana Vrancea
19.04.1940 - s-a nascut lon Taranu

19.04.1944 - s-a nascut loan Gliga

19.04.1949 - s-a nascut Maria Ana Tupan
19.04.1956 - s-a nascut Smaranda Cosmin
19.04.1992 - a murit Vasile Nicorovici (n. 1924)
19.04.1993 - a murit lon Bolduma (n. 1933)

20.04.1893 - a murit George Barit (n. 1812)
20.04.1903 - s-a nascut Andrei lon Deleanu (m. 1980)
20.04.1915 - s-a nascut Gheorghe Bogaci (m. 1991)
20.04.1934 - s-a nascut PusztaiJanos

20.04.1943 - s-a nascut Dan Horia Mazilu

20.04.1949 - s-a nascut Mircea Florin Sandru
20.04.1968 - a murit Adrian Maniu (n. 1891)
20.04.1985 - a murit Mariana Ceausu (n. 1928)
20.04.2001 - a murit Tatiana Stanescu (n. 1910)

21.04.1882 - a murit Vasile Conta (n. 1845)

21.04.1925 - s-a nascut Octavian Pascaluta (m. 2001)
21.04.1935 - s-a nascut Anghel Gadea

21.04.1938 - s-a nascut Gabriela Csire

21.04.1974 - a murit Constantin Barcaroiu (n. 1895)
21.04.1984 - a murit Mary Polihroniade-Lazarescu (n. 1904)
21.04.1985 - a murit Andrei A.Lilin (n. 1915)
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LA MICROSCOP

Gigi chinuitul

ingurul mijloc de potolire a unei isterii nationale e un dus

rece general. Ar trebui sa le fim recunoscatori englezilor
1 de la Middlesbrough pentru acest dus, oricit de neplacut

a fost pe moment. Cind idealul unei tariintregi e o victorie

la fotbal si cind, daca nu-ti place fotbalul, esti suspectat
de trddare sau de nemernicie, fiindca, zicea lonTiriac, toti trebuie
sa fim stelisti, Tn ziua meciului fatal, asta se cheama paranoia.

Pentru mine n-au trecut atit de multi ani de la ultimul congres
al PCR, cind cine nu era de partea lui Nicolae Cedusescu si a
documentelor adoptate de Congres era socotit tradator de tara. Si
chiar dacd n-as avea memoria ceausismului, nu mi s-a parut deloc
firesca echivalarea patriotismului cu sustinerea neconditionata a
echipei Steaua Tntr-un meci de fotbal.

In cartierul in care locuiesc, Militari, dupa Tncheierea
meciului citiva tineri strigau grupat "Becali, prim ministru!”. |-
am auzit cu urechile mele. Potrivit multor martori, asemenea strigate

rupale s-au auzit si Tn alte cartiere din Bucuresti, dar si prin alte
orase mari din tara. Atit tinerii pe care i-am vazut, cit si cei despre
care am primit informatii, scandau de parca Steaua ar fi cisligat
meciul. Dar nu aruncau din rarunchi nici o scandare stelistd. Pe
lunga strada Virtutii, cei patru adolescenti n-au scandat decit ,,Becali,
trim ministru!” Stelistii propriu-zisi din cartier n-au iesit din
casa. Nici chiar cei care au vazut meciul la restaurantele si
oerariile din jur, si sint vreo zece localuri pe 1Tnhga blocul 1n care
locuiesc, nu si-au rpanifestat public si organizat incredereain steaua
Stelei. Se mai auzeau cite un ”"Hai-de Steaua !”, izolat Tn linistea
noptii.

Ce-ar fi fost Insd, daca asa cum se anticipa, Steaua s-ar fi calificat?
Grupul de scandatori pro Becali ar fi dat tonul pentru obisnuita masa
ie supoteri care iese n strada dupa victoria vreunei echipe autohtone.

N-am dovezi sa afirm cad Gigi Becali a pus la cale o manifestatie
jolitica personalan contul eventualei victorii a echipei sale. Totusi
iu pot sa ma gindesc ca scandatorii premieratului sau au iesitn
strada cu lectia stiuta.

Tn toatd campania pro Steaua de pina la infringerea din Anglia
Gigi Becali a avut rolul de guru al victoriilor si de sprijinitor al
Romaniei, cu ajutorul lui Dumnezeu. Daca Becali n-ar fi crescut in
sondajele de opinie, cu lot cu partidul sau, ca presedinte al
mchipei Steaua, tot as fi fost de parerea ca am dreptul sé tin cu
.'ine am eu chef intr-un meci de fotbal. Dar aceasta campanie pentru
Steaua a fost, de fapt, si 0 uriasaincercare de a-1 pune ntr-o situatie
Pectorala cit mai atragatoare si pe patronul echipei.

Ca Becali a vinat si altceva decit victoria echipei si decit
floria de presedinte al ei? Prima lui declaratie, dupa infringere, a
'ost. ca nu se va-mai implica la fel ca Tnainte Tn ceea ce se Tntimpla
a Steaua. Luat mai la bani marunti de ziaristii care i-au reamintit
:a la cistig n-a scapat nici un prilej sa facd pe marele conducator
il echipei, Becali s-a rasucit. Echipa e familia lui, asa ca orice s-ar
ntimpla, nu se va dezice de.ea. Mai mult, ca sa nu aiba aerul ca
ntrebuinteaza Steaua ca instrument personal de ascensiune politica,
pelerinul la Muntele Athos a luat asupra-si Tnfringerea, declarind
.a daca Steaua a pierdut, asta e din pricina pacatelor sale. Dar ca
;:anu pice Tn ochii alegatorilor Becali a gasit o formula prin care ”’s-
i scos” si ca presedinte de club si ca trimis al lui Dumnezeu pe
jamint. Dumnezeu a vrut sa-l Tncerce, pentru ca El verifica credinta
idevaratilor saj soldati.

n aceasta uriasa nebunie politico-fotbalistica autohtond iesirea
lin competitie a echipei Steaua a fost mai degraba un bine decit
m rau. Steaua devenise un produs toxic pentru democratie, ca
mperativ patriotic. Fiindcain acest imperativ, la adapostul patriotismului
ii se cerea sa ne calcadm Tn picioare convingerile si mai ales sa
ievenim suporterii lui Gigi, patriotul cu contract; m

ncep scrierea prezentei ,,cronici tv” cu

o~ iufJetuI ravasl_t d_upa ceam v_agut pe Ar_1tena

, In seara zilei de 29 aprilie, cruzimea

baietilor lui Gigi Multescu lovind de 5 ori

un muribund care, scotand sfasietoare
schelaldituri, abia-abia mai constientiza

cate! ceva din fermecatoarele povestiri
filozofico-fotbalistice ale lui Comei Dinu

de la ,,Minutul '91”(TVR1)".

-Sa fie blestemul lui loan Andone ?, se cutremura
si prietenul Haralampy...

No commentl(1)

Dar, iertare: ,,prins” de zburdalnicia nepasatoare
a studentilor de la ,,Sportul...” prin ograda cu caini
rosii. — zbenguiala transmisa de Antena 1 — am uitat
sa Tncep cu:

Vineri seara (28.04), la o ora cand unii cocosi
respectuosi fata de traditie Tsi incep vocalizele pentru
cucurigatul de miezul noptii, TVR1 a lansat spre
telespectatorimea romana o emisiune noua intitulata
linistitor-imperativ: ,,Lumea citeste!” Aceasta si pentru
a se mai termina cu jelitul si cu insomniile unoracum
ca romanii ar cam aluneca pe topoganul inculturii,
Tntelegem, deci, ca nici vorba de asa ceval!...
Invitatii emisiunii, moderata de ,,catavencistul”
loan T. Morar, au fost: cititoarea MihaelaRadulescu,
prezentatoarea pseudoshow-ului ,,Duminicain familie”
(Antena 1) si scriitorul Stefan Agopian. ,,Corpul delict”
pus in discutie, a fost volumul lui Mircea Cartarescu
,»,De ce iubim femeile ?” (cea mai citita carte a
anului 2005, au convenit rapid domniile lor...), din
care motiv orice alte argumente in favoarea cititului
devenisera aprioric pueril-inutile.

-Bravo, ma!, aexclamatimediat Haralampy batandu-
ma pe umar si asezandu-se comod pe taburet. Fix asta
ne lipsea!... Sa vezi ce fain ne-om destinde!

Conversatia dintre cei trei (cam cu iz caragialian
din,,Un pedagog de scoalanoua”, respectiv cu intrebari
de genul: ,,Nu-i asa ca...?”...), a dus la destinderea
prietenului sub forma unei fulgeratoare curbegaussiene,
Tnsotita de vreo trei randuri de aplauze si de doua
ambrozii de ,,bistriteand Tntoarsa”, spre mijlocul
emisiunii el dormind crestineste cu capul proptit de
umarul soacra-si si sforaind cu revoltatoare nesimtire.

Si eu, care ma bazasem pe simtul sau de telespectator
avizat...

No comment!(2)

(Ne)mai revenim dupa urmatoarea emisiune si
publicitate...

Drept ca ne-am fi revenit ceva mai greu daca
Schwartzenegeru’, simpaticul fiu al lui Haralampy,
nu ar fi tipat:

-Tatiiii! Mamiiii! Buni! Haideti repede sa vedeti
la televizor ca tanti Monica stie rade...

Era vorba de doamna ministru Monica Macovei...

No comment!!?)

' De fapt, a fost un soc pentru noi toti. Dar despre
altceva vroiam sa scriu...

Dupa sau Tn timpul unor emisiuni de televiziune,
prietenul Haralampy Tsi aminteste, spre Tnfricosarea
unor colegi de breasla, ca e psihosociolog; iar daca
n astfel de momente mai e si abtiguitcat de cat, crede
despre sine ca e nepotul lui Alfred Adler si ne tine
discursuri citand din scrierile austriacului. Astfel,
vdzandu-1 pe domnul Mircea Geoand, presedintele
PSD. invitat de Mugur Mihaescu, alias Garcea, si
taifasuind cu acesta la emisiunea ,,VVacanta mare” de
pe Pro Tv 1n seara zilei de Pasti, ne-a zis:

-Domnii miei, nu trebuie sa fii neaparat specialist
Tn psihosociologie (pe loc ne-a invadat pe ceilalti
membri ai familiilor un val profesional-emancipativ
si de liniste sufleteasca), pentru a Tntelege ca acesti
doi domni au ceva in comun precum dom’ BasesCu
cu dom’Becali. Nu intru Tn detalii, fi’nca nu vreau
sa-mi afisez stofa profesionald, da’ adevar va zic voua:
la viitoarele alegeri maiorul Garcea va fi consilierul
de imagine al lui Mircea Geoand,' iar ,,Vacanta Mare”
cu Pro Tv-ul ei cu tot, nucleul de baza al electoratului
pesedist...

Tn linistea care s-a asternut brusc n sufragerie,
dinspre MegaVijan s-a auzit un ,,clic” sec, iar vocea

NN LN ronica

Cupluri
contemporane

invitatului ni s-a parut a fi a lui Adrian Nastase
dupa ce a pierdut alegerileTn 2004... Tnsd, imperturbabilul
si insensibilul, Haralampy a continuat:

-...Pentru ca, asa cum subliniaza bunicul meu
Alfred Adler, citez din memorie, ,, Toate experientele
acumulate, toate traditiile, imperativele morale si legile
nu au fost decat tentative, bune sau rele, durabile
sau fragile, Tn stradania omenirii catre superioritate
si catre biruirea dificultatilor vietii.”™

No comment!(4), dar apropo de cuplurile interesante
pe care le vedem din cand Tn cand la televiziune, cum
ar fi: Mircea Geoana si Maiorul Garcea, Traian Basescu
si Gigi Becali (inclusiv n tribuna la meciul Steaua-
Rapid, (0-2), sau lectia de a apara un rezultat, meci
transmis de TVR1 duminica seara (30.04); apoi:
grupurile Monica Macovei si frana UDMR in lupta
anticoruptie, GicaHagi si victorifeleechipei de fotbal
Poli Timisoara s.a.

A, o clipa, ca tocmai tipa Schwartzenegeru’ lui
Haralampy ntr-un glas cu Jerome al meu:

-Tatiiii! Mamiii! Haideti ca Tncepe serialul...

Si cum copiii nu mint si nici nu mai ,,spun lucruri
trasnite” (chiar: ce-o mai fi facand Virgil lantu cu
simpatica lui emisiune cu tot de pe ,,Prima Tv”?),
pe loc se produce degringolada in familiile noastre:
lasam totulbalta si ne bulucim spre televizor sa vederri
si sd stim cum ne apara.de rele cvartetul proiectelor
de legi ale sigurantei nationale. Sigur, mare lucru
nu pricepem noi din spaima urmasilor ganditorului
de la Hamangia cum ca, fara aceste legi, ne-am
trezi atat de rapid cu teroristii, spionii, traficantii,
pedofilii s.a. peste noi, Tncat nici nu am apuca sa
scoatem unii catre altii ciceronianul urlet:

-Maaa! Hannibal ante portas!

Dar poate ca Ti intereseaza pe ipiile de sinistrati
parasindu-si casele, localitatea si avutul agonisit cu
greu de-a lungul ariilor pentru a-si salva macar
viata, si de aceea se da serialul... Ne salveaza Haralampy
din Tntunericimea nestiintei, zicand:

-Domnii miei, vizionam un serial de televiziune,
istoric si foarte important pentru natiune, care a fost
turnat la studiourile de la Cotroceni dupa un scenariu
scris de Radu Timofte-Serei si colaboratorii, ca sa
ne duca si pe noi mintea la deslusirea marilor pericole
care pasc sub acoperire la hotarele patriei.

No comment!(5)

POSTA RUBRICII. Cosmin Olaroiu, antrenor,
Ghencea. Din pacate, numai dupace a vizionat meciul
dintre Middlesbrough-Steaua, forul european de
specialitate a hotarat ca semifinalele cupei UEFA sa
se joace 2 reprize a cate 12,5 minute fiecare, sau o
singura repriza de 25 de minute...

EVENIMENT. A doua zi de Pasti. Declaratia
lui Gigi Becali la ,,Focus” (Prima Tv), aratand spre
camera de filmat o icoana adusa din zona Muntelui
Athos:

-Asta e icoana care s-a pictat singurd, singura s-a
pictat... *

Haralampy: -Bine, sa i-o duca la Maglavit, lui
Petrache Lupu...

Dumitru HURUBA*)

*)(Este vorba despre meciul Dinamo-Sportul
Studentesc, scor: 4-5)...

**)Alfred Adler, SENSUL VIE, Il trad.dr.Leonard
Gavriliu, Ed.IRI, 1995, pag.35).



Noica, lanosi si liberul arbitru

Am rasfoit primele doua numere (pe martie si
aprilie) ale revistei lui Bogdan Lefter, ALTITUDINI.
Admirabila grafic, cu multe lucruri de citit, cu colaboratori
de toata mana (de la Victor Rebengiuc la VValentin
Protopopescu), revista arata bine Tn peisajul publicisticii
noastre culturale. Promitem s-o citim, fie ca ni se va trimite
la redactie, fie cd o vom cumpara la chiosc.

Cel mai interesant lucru este, in nr. 2, Dosarul intitulat
Pacatele tineretilor. E vorba de tineretile legionare sau
comuniste ale lui Mircea Eliade, Constantin Noica,
Nina Cassian, lon lanosi. Nu e locul sa intram in detalii.
Cititi si veti vedea ca meritd. Remarcam doar, n
articolul lui Adrian Nita, cazul Noica si cazul lanosi, un
tratament inegal al pacatelor cu pricina. Daca in cazul
Noica, dupa parerea autorului, legionarismul nu poate fi
justificat, desi nu are nici o consecintd asupra operei, In
cazul lanosi“omunismul nu poate fi judecat, caci ,,trebuie
sa tinem cont de libertatea de optiune, de liberul
arbitru”. Cat despre efectul ideologiei din laptele careia
lon lanosi a supt la Universitatea Jdanov din... Sankt
Petersburg (pardon, domnule Nit&, e vorba de Leningrad),
nici o vorba. Tn sfarsit se observa ca Noica n-a suflat
nici un cuvintel despre Legiune mai tarziu. Era si greu,
din domiciliul obligatoriu de la Campulung Muscel, in
plin regim comunist. lanosi, el, nu si-ar fi ,,ascuns sub
covor” pacatele tineretilor, care, ma rog, nu prea sint pacate
si nici ale tineretilor, de vreme ce posesorul lor si le-a
reafirmat onest si dupa 1989. Cu asta suntem de acord:
lanosi a rdmas marxist. E grav? Nu e grav? Nu Tndrdznim
a spune decat ca ne mira dubla unitate de masura pentru
pacate ideologice atat de asemanatoare.

Scoalain dilema -

Dosarul tematic din numarul 118, 28 aprilie - 4
mai, al DILEMEI VECHI, se-ntreaba, fara semnul respectiv,
,.Ce este si ce-ar trebui sa fie Tnvatamintul romanesc”. E
o discutie de strategie, care face apel la long term thinking,
numai de-am renunta la incipitul(vai, fara continuare...)
,»Sanu mai...”. Adica sa se schimbe. Elevii zic ca profesorii,
profesorii zic ca elevii, parintii zic ca scoala. Si, citam
din articolul lui Dragos Bucurenci (farad legatura, dar de
citit...) de pe contrapagina, ,,cred sincer ca din aceasta
dilema nu mai puteti iesi.” Ba parca da, cu proiecte ca
acela propus de Marian Stas Tn paginile Dilemei (de
exemplu: ,,anularea, din vara lui 2007, a examenului de
bacalaureat, asa cum se desfasoara el Tn forma actualg;
Tnlocuirea acestuia cu o examinare moderna, contracost,
la dispozitia absolventilor de liceu care doresc sa urmeze
studii superioare), sprijinite pe analize ala Ciprian Ciucu,
si cu ,,voci” de profesori si elevi. Bunaoara, profesorul,
Catédlin Avramescu (specializat, de-o vreme, Tn judecéti
despre sistemul de Tnvatamint), intreaba - articolul se
cheama Bani pentru note si, honni soit qui mal y pense,
cere introducerea stimulentelor pentru elevii buni - ,,ce
stimulente rationale are un copil sau un tinar sa depuna
un efort, sa exceleze la ceva care nu pare sali fie
imediat folositor?” Tn acelasi dosar, elevii raspund: ,,Fiecare
profesor are pretentia ca la ora dumnealui sa stii foarte
bine (nu ma refer aici la materiile de profil), chiar daca
pe tine nu te intereseaza atit de mult sau pur si simplu
nu ai Tnclinatie spre asa ceva...” Si ce-ar fi sa faca, bietii
oameni? Saaccepte ca sint neinteresanti si... inutili?! (Am
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fi preferat, de altfel, ca titlu pentru dialogul, foarte bine
facut, cu Cristi Puiu, Tn loc de citatul ,,urdsc scoala si
institutiile”, un altul, luat din acelasi: ,,scoala o poti pacali,
dar 1ti furi singur caciula.”)

Totdin Dilema, un 3,14 (involuntar) retro: ,,Cu ocazia
curateniei de Paste, am avut ocazia sa testez comportamentul
presei culturale romanesti la spalatul geamurilor. Cu

ctualitatea

mindrie vad anunt ca Dilema veche curata cel mai bine!
Si Suplimentul de cultura, si Observatorul cultural, si
Romania literara iti Tnnegresc miinile cu tus...”
Regretam sa va dezamagim, dar credem ca, Tn vremea
regelui Ajax (cu alcool), singura activitate gospodareasca
Tn care presaculturald, ca prelatd pentru parchet si mobila,
Tsi mai gaseste Tntrebuintare a rdmas, totusi, zugravitul...

Evanghelia dupa luda

Sprijinita mediatic si anuntata din timp ca un document
rascolitor despre adevarata viata a lui lisus Hristos,
Evanghelia dupa luda sfirseste prin a dezamagi. E
cazul tipic al unei scrieri Tn privinta careia orizontul de
asteptare creat in jurul ei depaseste cu mult consistenta
textului propriu-zis. Alaturi de celelalte evanghelii apocrife,
Evanghelia dupa luda ramine Tnsa un document ce merita
sa fie citit, fie si numai pentru amanuntele inedite
legate de portretul lui lisus Hnstos. Recomandam cititorilor
articolul lui Sever Voinescu din Dilema veche (numarul
din 28 aprilie”™ mai 2006), din care citam un scurt pasaj:
»Pentru avizati, Tnsa. Evanghelia dupa luda nu aduce
nimic nou. ldeile gnostice din Egiptul timpuriu cres-
tinat sint, Tn mare, cunoscute. Se stie despre sectele crestine
care Tntretineau cultul lui Cain, cultul lui luda, cultul Evei
etc. Ceeace ne spune Irineu despre secta de la care emana
Evanghelia dupa luda este, vedem acum, riguros exact.
Deci, ideile Evangheliei circula de multe secole. Ba au
avut chiar mica lor glorie, spun istoricii religiilor. Tnsa,
dincolo de manevra comerciala a respectabilei
fundatii/reviste/televiziuni [National Geographic J Pastele
este un prilej sa meditam la povestea lui luda Iscariotul,
unadin cele mai misterioase povesti ale Noului Testament*

Cronicar

Anunt important: 2% pentru Romania literara

Cei interesati sa sprijine cultura romana (persoane fizice) pottransfera potrivit legii un procentde 2% din
impozitul pe venitul global (aferentveniturilor obtinute in anul 2005) organizatiilor non-profit, prin completarea

unor declaratii la care se va atasa fisa fiscala de la angajator (formularul

210). Cei ce vor sa fie alaturi de noi

si opteaza sa vireze acest procent Fundatiei Romania literara pot obtine declaratiile de la Administratia
financiara sau de pe Internet, la adresa: httpAAvww.doilasuta.ro-rubrica ,Descarca formularele de directionare'.
Tn cazul Tn care persoanele fizice obtin venituri doar din salarii, se va completa declaratia 230 (prezentata
n OMFP 2017/2005 din ,,Monitorul Oficial' nr. 56/2006).
n cazul in care persoanele fizice obtin venituri din salarii si din alte surse (de ex: venituri din cedarea folosintei
bunurilor) se va completa declaratia 200 (prezentata in OMFP 2017/2005 din ,,Monitorul Oficial" nr. 56/2006).
Termen de depunere (prin posta sau la sediul Administratiei financiare) -15 mai2006.
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