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Vă mal amintiți ? Parcă era 
ieri cînd rupeam prima filă 
dintr-un nou calendar. Tre­
cuseră abia primele ore ale 
anului care astăzi își numără 
ultimele clipe. Zorii zilei se 
revărsau peste țară anunțînd 
o vreme frumoasă, un an plin 
de bucurii și izbînzi. Chiar 
așa și notam în ziarul nostru 
din acea zi. „Dimineața e cal­
dă și liniștită. Oamenii care 
au petrecut toată noaptea ca 
să cinstească noul an, se în­
torc acasă. Sînt veseli, plini 

de exuberanță, fetele mai poartă încă în 
păr beteala sărbătorii. Fiecare începe 
această zi încărcat de visuri și planuri, 
planuri pentru un an întreg. Le vor în­
făptui ? Dacă i-am opri să-j întrebăm 
ne-ar răspunde, fără îndoială — da ! Un 
„da“ optimist, pentru un an viitor“.

...Așa a început anul 1962. Să deschidem 
în continuare paginile ziarului. Ce se scria 
în prima zi a anului 1962 în „Scînteia fi­

Cînd anul nou pășește peste cîmpia iernii 
Sunînd în țurțuri limpezi ca-n strune de argint, 
Impodobește-f calea șl ramuri verzi așterne-1 1 
E anul nostru tînăr. Și pașii lui nu mint.
Cînd anul nou începe, nu-i spune bătrînește :
„Cum ai să iii ? Mai darnic ? Mai bun, mai dîrz ca 

ieri?”
Răspunsuri n-o să capeți, căci nu-i stă în puteri; 
Doar tu-1 cîrmești pe dînsul. Nu dînsul te cîrmește.
De vrei să iie anul trăit deplin, în miez. 
Cu patru anotimpuri îmbelșugate-n roade 
Gătește-te de luptă, dă muncii tale ghies.
— Și anul o să-ți fie așa cum ți se cade.
Amar scria odată Grigore Alexandrescu, 
Muind în călimara tristeții pana sa : 
„Și vine-un an, și trece, și altu-I moștenește 

ce nădejdi dă unul, acelălalt le ia".
Așa era odată... Iar azi, cînd anii noștri 
Și-au lepădat cojocul de-obidă și necaz, 
Iți amintești adesea de ce spuneau strămoșii. 
Și mai adine ți-i dragă viața ta de azi.
Noi n-așteptam ursita să ne-o aflăm în zodii. 
Cu mîinile-amîndou o făurim pe ea ; 
Ci stele or fi multe, ca sîmburii în rodii. 
Dar una doar e-a noastră : împurpurata stea.
De-aceea cînd copiii în vîrf de brad o pun 
Să lumineze seara voioasă-a sărbătorii, 
Această stea veghează să fie anul bun. 
Și-n raza-i, viitoru-și trimite vestitorii.

NINA CASSIAN
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In Editura politică au apărut:
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Articole și cuvîntări 1961 — 1962
★

A XV-a aniversare
a Republicii Populare Romîne
Expunere făcută la ședința solemnă 

a Marii Adunări Naționale 
— 29 decembrie 1962 — 

Broșura a apărut într-un tiraj de masă

neretului“ ? Iată titlurile : „1962 : 
mele zile — primele succese în muncă“. 
„Din abatajele frontale ale celui mai 
mare bazin carbonifer din Valea Jiului, 
Lupeni, au fost extrase în prima zi de 
muncă din 1962 peste 1 000 tone de căr­
bune cocsificabil de bună calitate“. „La 
Reșița, colectivul oțelăriei Martin a pro­
dus în primele zile ale anului peste plan 
130 tone oțel“... „Studenții se pregătesc de 
examene“... „Mii de elevi în tabere 
odihnă...“

Simple știri, sosite din toate 
țurile țării, în care se poate citi hotărîrea 
de nestrămutat a oamenilor muncii de a 
face din 1962 un an de mari victorii, un 
an memorabil pentru istoria Republicii 
Populare Romîne. Un sentiment tonic, for­
ță și încredere în capacitățile creatoare 
puse în valoare de orînduirea noastră so­
cialistă se desprinde din rîndurile „Che­
mării consfătuirii pe țară a țăranilor co­
lectiviști“ — publicată în prima zi a lunii 
ianuarie.

„Veniți cu toată încrederea alături de 
noi — spunea Chemarea adresîndu-se ță­
ranilor întovărășiți și cu gospodării indi­
viduale — alături de marea mulțime a ță­
rănimii, de țărănimea colectivistă. Mun- 

gospodării colec­
tării, vom

cind toți laolaltă în 
tive, pe tot întinsul 
bunăstarea și fericirea pentru toți, pentru 
noi și familiile noastre. Să pară în 
rele lunii iunie, cînd se coace grîul, 
toată poleită cu aur“.

Răsfoim colecția 
tămîni ale anului.

săp-ziarului. Primele
O pagină întreagă cu

VASILE BĂRAN 
EUGEN FLORESCU

e știe ca au 
stat destui scrii­
tori care au avut 
norocul să găsea­
scă manuscrise ve­
chi, în sticle, lăzi,
poduri, subsoluri 

și, însoțite de scurte comen­
tarii personale, le-au publicat 
drept ale lor. Istoria literatu­
rii este plină cu astfel de în­
tâmplări fericite- In ce mă pri­
vește, n-am avut, pînă acum, 
parte de o asemenea ocazie și, 
mărturisesc cinstit, nici 
așteptat-o. Cu atît mai 
deci, am rămas surprins 
acum cîteva zile, mi-a
dat să descopăr și eu un ma­
nuscris. Surprins mai ales de 
faptul că manuscrisul nu era 
un glas din trecut, ci pur și 
simplu din... viitor, M-am ex­
primat exact, nu vă mirați.' 
Știu prea bine că timpul este 
Ireversibil și curge într-o sin-

gură direcție, dar faptele sînt 
fapte și manuscrisul respectiv 
era într-adevăr un manuscris 
viitor. L.am descoperit pe cînd 
mă gîndeam la un angajament 
pe care-l luasem cîndva, îm­
preună cu alți prieteni, de a 
ne întîlni neapărat la revelio­
nul anului 2.000. Căutînd să-mi 
închipui cum va fi întâlnirea 
noastră, în fața ochilor mi.a 
apărut deodată acest 
scris. Un caiet simplu, 
zunar, care se odihnea 
roul unei încăperi din 
ția „Scînteii tineretului”, 
rea un jurnal intim, 
mă consider de discret, nu 
m-am 
arunc 
l-am
Mi-a 
întipărit în 
transcriu, cuvint cu cuvînt. Ar 
fi și păcat să nu procedez ast-
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Azi, 30 decembrie, redactorul 
șef îmi promisese că, în se­
cunda cind voi depune 
ticolul „2.000 înainte
2.000”, voi putea pleca pen­
tru trei zile. L-am depus azi, 
dis-dc-dimineață, dar n-am 
plecat. Nu-mi pare rău decît 
pentru că va trebui să plec toc­
mai mîine, cu un tren electric 
pînă la Constanța. O oră 
și jumătate de drum în­
seamnă prea mult, firește, 
pentru o asemenea distanță, 
dar n-am încotro. Locurile la 
toate cursele zilnice de avion 
sînt ocupate de o săptămână. 
Este de neînchipuit cită lume 
vrea să-și petreacă anul nou 
pe litoral, de cînd s-a deschis

marea plajă-seră de la Costi- 
nești! Va trebui deci să merg 
cu trenul electric, dar voi 
fi totuși alături de Magda 
atunci cînd toți sateliții artifi­
ciali vor semnaliza: „Oameni 
de pretutindeni! A venit anul 
nou 2-000! Fericire și bună­
stare tuturor !”. Pînă la tren 
mai sînt cîteva ore și pot 
să-mi notez în jurnal cîte ceva. 
Mai întâi n-am fost prea încîn- 
tat cînd mi s-a repartizat tema 
„2.000 înainte de 2.000". De 
altfel, titlul nici nu era acesta. 
Acum arată destul de bine. 
L-am găsit eu. Mi s-a spus doar 
atît: „Răscolește în bibilioteca 
Academiei și află cam cum își 
imaginau cei dinaintea noastră 
anul 2.000. Trebuie să fie in­
teresant". Pentru un reporter 
„de teren”, ca mine, nu e o 
plăcere să te îngropi în biblio­
tecă. Dar conducerea gazetei 
plimbă reporterii de colo.colo,

și poate că nu procedează rău. 
Mai ales că una din cele trei 
specialități pe care le am (în a- 
fară de aceea de gazetar) este 
istoria. De căutat, la bi­
bliotecă n-am căutat prea 
mult. Noile fișiere automate 
mi-au procurat, în cîteva mi­
nute, o listă înspăimintător de 
lungă. Oamenii dinaintea noa­
stră reveneau deseori la a- 
ceastă temă, realitățile necu­
noscute ale anului 2.000 îi a- 
trăgeau cu o forță irezistibilă. 
Sincer vorbind, nu prea înțe­
leg de ce. 2.000 e o cifră ca 
toate altele. Poate o socoteau 
ca pe un fel de simbol al vii­
torului ! Pentru mine (mai 
ales că a trebuit să-mi amin 
plecarea) acest an nou nu e în 
niciun caz mei important decît

In pag. a Ha

• Blitz (Convorbire pe un peron de gară)

In pag. a V-a
• In locul rubricii de humor

Poveste

sînt momente cînd 
stiloul și carnetul 
de note trebuie 

schimbate cu buchetul 
de flori. Cînd reporterul 
se cuvine să fie discret. 
Cînd curiozitatea profe­
sională — cea de obicei 
atît de lucidă — trebuie 
să se înfrîngă, înlocuită 
cu libertatea deplină a 
sentimentelor. Cînd...

Mi-am repetat de zeci 
de ori aceste sentințe, în 
timp ce străbăteam cu­
loarul larg, alb, sculptat 
printre noile blocuri 
muncitorești din Giu- 
lești. Fusesem invitat să 
petrec seara într-o fa­
milie de proaspeți prie­
teni. Invitația sunase 
simplu, firesc, ca între 
oameni de aceeași vîrstă;

— Vino diseară la 
noi...

— Vino neapărat 1 
primisem... Paras-Si . 

chiv Angearu și Maria, 
soția 
tori la Fabrica de con­
fecții și tricotaje „Bucu­
rești", adresaseră invita­
ția nu ziaristului, ci o- 
mului cu care discutase­
ră de atîtea ori și ches­
tiuni „din afara produc­
ției", chestiuni care nu 
se-nscriu, aparent, 
cercul preocupărilor re­
portericești imediate.

Așternînd pe hîrtie 
impresiile acestei seri, 
o fac fără intenția unui 
reportaj „captivant“, ci 
știind prea bine că fap­
tele care alimentează 
însemnarea de față au 
intrat de mult în fires­
cul cotidian ; ele aparțin 
miilor, zecilor de mii de 
familii muncitorești ale 
patriei, diferențele fiind 
de ordin strict perso­
nal, formal dacă vreți. 
Dar fundamentele, liniile 
mari, sînt pretutindeni 
aceleași. Le notez ca pe 
niște coordonate ale a- 
nului 1962 ; lucruri sim­
ple, firești, nespus de fi­
rești și de simple, dar în 
aceeași vreme istorice, 
înscriindu-se în vastul 
tablou al epocii noastre.

★

Conversația acestei 
seri, desfășurată în de­
corul apartamentului 
nou, lingă fereastra pe 
care fulgi pictau minia­
turale traiectorii astrale, 
a înnodat o seamă de su_

biecte într-o linie unică, 
rezumativă : ce a însem­
nat anul 1962 pentru fa­
milia lui Paraschiv An­
gearu. Am discutat des­
pre asta fiindcă eram 
în ajunul Anului Nou. 
Fiindcă formulei tradi­
ționale, de neevitat în 
asemenea circumstanțe : 
„Mai trecu un an bi­
lanțul amănunțit i se 
impune ca un corolariu 
firesc. Și fiindcă eram, 
poate, prea tineri cu to­
ții, ca să ne amintim de 
vremuri mai vechi...

Dar să vi-i prezint, pe 
scurt, pe prietenii mei. 
Paraschiv are 27 de ani; 
e un tînăr nu prea înalt, 
cu o față rotundă, peste 
care trece des un suris 
de adolescent — larg, 
uimit, întrebător, bucu­
ros. Și mai tînără pare 
Maria ; are 25 de ani, 
dar pe lîngă Costel, co­
pilul lor, un mic uriaș 
care împlinește patru 
ani în februarie, pare ca 
o soră mai mare, încă 
nedecisă dacă să prefe­
re la joacă frățiorul cel 
bucălat sau păpușa.

Ce le-a adus anul 
1962 ?

Ca muncitori ai marii 
fabrici de confecții, o 
seamă de noutăți ; nou­
tăți în care, cum spu­
neam și mai sus, „sen­
zaționalul“ lipsește. (De­
pinde, evident, de un­
ghiul din care le cerce­
tezi, de valorile epice 
și afective pe care le 
pretindem „senzaționa­
lului“). în anul acesta, 
Paraschiv, vechi fruntaș 
al întrecerii, a fost pro­
pus pentru școala de 
maiștri, cu o durată de 
învățătură de 3 ani; o 
va urma, începînd de la 
anul... (Eveniment care,

I
I

în treacăt fie spus, i-a 
făcut să renască o veche 
ambiție : aceea de a re­
începe „serios“ învăță­
tura, de a urma liceul 
seral și apoi — de ce 
nu ? — politehnica). Tot 
lui Paraschiv, care-i mo­
deller în secția de „crea­
ții — costume pentru 
bărbați", 1962 i-a adus 
bucuria unor calde a- 
precieri ale publicului 
bucureștean cu privire 
la produsele ieșite din 
mîinile Iui. Cîteva din 
costumele lucrate de el 
au fost prezentate la 
„Parada modei" de la 
Pavilionul de mostre; 
publicul le-a aplaudat; 
și, Paraschiv, aflat un­
deva, într-un colț retras 
al giganticei săli, strîn- 
gea tare mîna Măriei, 
care rîdea înfundat du 
emoția lui.

Pentru Maria. 1962 a 
adus Tm spor important 
de salariu și — după 
propria-i expresie — de 
„prestigiu și-n fabrică, 
și în familie“. Ridicîn- 
du-și calificarea la locul 
de muncă, ea a deve­
nit din muncitoare-șpa- 
nistă, muncitoare-șablo- 
nar, trecînd de la cate­
goria a III-a la catego­
ria a Vl-a. Evenimentul 
s-a întîmplat prin apri­
lie, și lunile ce i-au ur­
mat au fost marcate de 
cel dintîi steag de frun­
taș în întrecere.

— Și ce v-a mai adus 
anul acesta ?

— Să le numărăm 
chiar pe toate ? — i-o 
întoarce oaspetelui Pa­
raschiv, parcă uimit.

ale sfaturilor populare
în Capitală și în centrele regionale au avut 

loc sîmbătă și duminică sesiuni festive ale sfa­
turilor populare orășenești și regionale consa­
crate celei de-a 15-a aniversări a proclamării 
Republicii Populare Romîne.

La sesiuni au luat parte deputați ai sfaturilor 
populare și numeroși invitați: muncitori frun­
tași, ingineri, tehnicieni și funcționari, oameni 
de artă și cultură, militari.

Cu acest prilej au luat cuvîntul prim-secretari 
și secretari ai comitetelor regionale P.M.R., 
președinți și vicepreședinți ai sfaturilor popu­
lare, care au subliniat însemnătatea istorică a 
zilei de 30 Decembrie și succesele dobîndite de 
poporul nostru în cei 15 ani care au trecut de 
la proclamarea Republicii Populare Romîne.

Participanții la sesiuni au trimis telegrame 
Comitetului Central al Partidului, Consiliului de 
Stat și Consiliului de Miniștri al R. P. Romîne, 
prin care își exprimă aprobarea și recunoștința 
față de politica partidului și guvernului nostru.

în încheierea sesiunilor, au fost prezentate 
programe artistice consacrate aniversării repu­
blicii.

La Timișoara :

Dezvelirea Monumentului
roinin

prilejul celei de-a 
aniversări a procla- 
Republicii Populare 

Romîne, în parcul central 
din Timișoara a avui loc 
duminică dimineaja so­
lemnitatea dezvelirii Mo­
numentului ostașului ro- 
mîn, ridicat in memoria 
ostașilor care au căzut în 
lupta pentru eliberarea
oatriei de sub jugul fas­
cist.

După ce Ion Popeti, 
președintele Comitetului 
executiv al Sfatului popu­
lar orășenesc Timișoara a

deschis solemnitatea, au 
rostit cuvîrilări omagiale 
tovarășii Petre Blajovici, 
membru supleant al C.C. 
a| P.M.R., prim-secretar 
al Comitetului regional 
Banat al P.M.R, și general 
locotenent Ion lonifă, 
membru supleant al C.C. 
al P.M.R., adjunct al mi­
nistrului forjelor armate 
ale R.P. Romîne.

în. acordurile Imnului 
R.P. Romîne a avut loc 
apoi solemnitatea dezve­
lirii monumentului.

(Agerpres)
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Convorbire
pe un peron de gară

sora mea.

la Pentru copilul lăudărosului Moș Gerita a adus un pistol cu ventuzegu-

ul-în

Uite că vine. O fi aglome-

tren care so-

cu

ajung leimediat cum

Numai in tel poate avea bradul un serios de autenticitate,..aer

Desene de TIA PELZ
dans... văd ,

acuma

ION BĂIEȘU

(urmare din pag. I)

analizele

întâlnesc mereu, 
dreptul ceasului.

interes de 
zile. Nu e

priele- 
cine am

nu vin cu prea 
muma, un frate

N-am 
Une- 
tu la

știu, că n-am ieșit prea 
casă.

Nu obții cu una cu două un pom 
de iarnă,..

Desene de M. CARANFIL

verzi
ochii verzi, deși 

zice că să nu

mireasă? 
mult, 
o rochie

Peronul gării unui oraș de 
E după amiază- tn 

general, în gară, la această oră 
e acalmie. Acceleratul spre Bucu­
rești a trecut de cinci minute, 
iar personalul dinspre. București 
de 14 minute. Pe peron și în sala 
de așteptare sînț puțini călători. 
Unii așteaptă cursa de perșoane 
—care trebue să vină peste o oră 
și patru zeci și cinci de minute 
-— iar alții au pierdut unul din 
cele două trenuri care au trecut 
prin gară, și încă nu s-au decis 
ce să facă. Pe peron se plimbă 
agale, ca niște oameni care nu 
se grăbesc, un băiat și o fată. 
Unul vine dintr-o parte, altul din 
cealaltă și se 
cu

— Na, am fost Ia
— Ați stat mult ?
— Ilouă zile.
— Eu am fost în 

servici. Ani stat trei 
prea interesant orașul.

— Nu 
mult din

— De

— O, sînt mult mai bătrînă. 
Am nouăsprezece.

— Împliniți ?
— Împliniți.
— Alaltăieri am împlinit și eu 

douăzeci și unu.
— Mulți înainte.
■— Mulțumesc. Ce profesie 

aveți ? Dacă nu vă supurați, 
bineînțeles.

— Casieră la un magazin.
— Casieră ?! Înseamnă că 

aveți o răspundere foarte mare. 
Bani numerar, mereu atentă...

—■ Da, nu e ușor. Dumnea­
voastră ? Dacă se poate, bineîn­
țeles...

— Eu ? Mai mult pe drumuri. 
Umblu de colo, colo... Sînt achi­
zitor la O.R.A.C.A. Nu, serios, nu 
vrei să bem o bere și să mîncăm 
niște mititei ?

— Da, dar eu nu mănînc de- 
cit doi. Și beau cel mult un țap.

— Cum dorești. Îmi dai voie 
să-ți zic tu ?

— Da.
— Zi-mi și tu la fel. Maistre, 

opt mici, o halbă și un țap. Dar 
mieii le rog să-i frigi bine. E 
simpatic bufetul ăsta, nu ?

— Da, e drăguț.
— Lume puțină... Și, în gene- 

cum te distrezi ?

— Interesant...
— Ce?
— Văd că ne potrivim i 

nuri. Mai ia un mic.
— Mulțumesc.
— Nu știu de ce, dar. i 

tima vreme sînt cam trist.
— Da ce ?
— Așa... Mereu singur... 

cu cine schimba o vorbă, 
ori mă plictisesc grozav. $i 
fel ?

— I.a fel
— Nu-i bine singur. Altfel 

cînd ești doi... Mai discuți, mai 
vorbești... Nu ?

— Da.
— Ut fond omul pentru asta 

e făcut . șă-și aranjeze și el un 
cuib al lui.

— Asta așa e.
— Cum ai

»au...9
— Mai mult
— Îmi plac
o vorbă care

casti-

ochii. albaștri

e
te-ncrezi in ei. Spune-mi, părin­
ții tăi sînt de acord să te 
torești ?

precizie, în

E [nea cald. Am stat 
de vorbă cu sora

împrumut de la cineva, n-are 
rost să mai dăm bani.

— E și un magazin pe Lip­
scani care închiriază. Poți să iei 
și tu de-acolo un

— Lasă că am 
aproape nou. 
bastru ?

— De ce să nu
— Asta zic și eu. Cam cit ari 

dura pregătirile ?
— Care ? De nuntă ? Știu eu... 

O săptămînă. Totul e mîncarea f" g 
Și mama se pricepe foarte binel^ g 
la gătit. Mai am și două mătuși...

— Ce-i azi ?
— Marți.
— înseamnă că pînă duminicala S 

viitoare ar putea să fie totul gata. “ 
Mline să-ți faci analizele.

— Tot am eu treabă pe 
dispensar.

— Ce treabă ai ?
— Trebue să-i duc moașei 

model de flanel. L-a văzut 
mine și i-a plăcut.

costum negru.
t w". unul albastru
:. Ce. nu merge al-(° g

Àha. Mai luăm c.ite-o bere?(o § 
oră pînă Iar! a 
am o juma'C g 

mai dă-ne, te»
Ce căldură Ir® | 

la fel ? ’

.Mai e un sfert, de 
trenul tău. Eu mai 
de oră. Maistre, 
rog, cîțe-o bere. 
Parcă mă topesc. Tu

— Da, și mie mi-e
— Noroc. !
— Noroc !
— E bună, 

spune și tu '‘ceva.
— Ce să spun ?
-— Așa. ca să treacă timpul 

mai rene.de.
— Știu eu ce să spun ? Mai 

bine să plătim și să ne ducen^o J 
la bagaje. Să nu dispară.

— Bine, plătim. Maistre, eît 
face consumația ? Opt mici, 
două halbe și doi țapi. Poftim. 
Hai să mergem, că trebue să so­
sească... Văd că n-ai bagaj prea 
mult.

— Cînd am venit, am avut, că 
i-am mai dus soră-mi cile ceva.

- Lasă că duc eu geamanta-

doar hotărîserăsn să
Revelionul umoriștilor
nu ne citimîn seara de revelian ț . 

ristice !...

cunosc. s-au văzut
^niciodată în- viață. Destinele lor 
o) «u înscris piuă acum traiectorii 

diferite. E marți. Ceasul gării 
arată ora 13. Să fie acesta unul 

c’ din acele ceasuri rele, presărate 
dealungul marțelor și vinerilor ? 

3 Cert este că destinul u holărît
2 ca exact la această oră, el să-și 
csia inima în dinți, să se oprească 
3i» dreptul ei și s-o intrebe cit se 
o( poate de firesc :
ol — Și dumneavoastră ați pier- 
mdut tot acceleratul?
5 — Tot.
<x — Ce ghinion! Mergeți de-
3 parte ?
w — Pînă la Lehliu.3 — Eu merg în diiecția cealal-
2tă. Ați fost pe-aici în interes de 

servici sau...?

Așa...
tot timpul
mea.

— Aveați multe să vă spuneți, 
probabil. De cînd nu v-ați mai 
văzut ?

— De opt luni.
— Interesant. Nu vreți să beți 

o bere ? E așa de cald...
— Nu, nu beau.
— Atunci mai bine sq luăm 

niște mititei. Miros așa de fru­
mos.

— Mulțumesc, nu vreau.
— Nu vă supărați, ce virstă

aveți ?
— De ce mă întrebați ?
— Așa, din curiozitate.
— Cit îmi dați ?
— Șaptesprezece.

i u oT P.P.QJULW’.îLO.P.PJLOJLR.AP "uite cît ,nai era Plnă la
q La două halbe le rămîne 
o una, șnapanii. Noroc!

— Noroc.
— E bună, că-i rece. Și 

te duci acasă ?
- D,a-.
— Stai cu părinții ?
— Da.
— Mai ai frați ?
— Unul, mai mic.
— Vrei să-mi dai puțin sarea?

filme...
— Cărți citești ?
— Nu prea mă omor cu căr­

țile.
— Nici eu. Aș avea timp cit 

merg cu trenul, dar îmi place 
mai mult să mă uit pe fereastră, 
iți place și ție ?

— îmi place.
•— Maistre, i~ai prăjit bine ? Ia 

semn, 
și lor

— Nu i-am întrebat, dur cred 
că sînt.

— N-ar atea nimic împotrivă, 
nu ?

— Nu cred. De altfel, ei nici 
nu se prea bagă in ce fac eu.

— Totuși, trebue să le spui 
și lor în principiu,

— Da, sigur că da.
— Ei vor să-ți facă nuntă ?
— Da, mama vrea neapărat.
— Au tot ce le trebuie ?
— Au. Un vițel, găini, curcani. 

Poa’ să taie și porcu’.
— Pentru sarmale trebue nea­

părat. De fapt, părerea mea e 
să nu chemăm prea multă lume. 
Vine cure se nimerește, bea, mă- 
»încă și pe urmă se duce.

— Mai mult rudele, 
nele... Adică față de 
obligații.

— Vrei să te-mbraci
— Mama ține foarte
■— Dacă ține ea... Iei

— Nu cred. Te urci mai in 
spațe. Hai, urcă-te repede, că-ți 
dau cu geamantanul pe ferea­
stră. Hai.,. Ți-ai găsit Ipc bun ?

•— Da, la fereastră-
—Atunci eu vin duminică di­

mineața, da ?
— Bine. E un 

sește la zece.
— Să fii gata 

pînă atunci.
----Da,

multai J 
fi dpi]

de

luriie. Cu 
prieteni... Poale trei.

— Bine, nici eu n-o să < 
prea multă lume.

— Uite că pleavă. La 
dere! Călătorie plăcută! 
revedere! La i
Aoleu! Hei! Alo! Pardon,C
da-ți-mi voie! Pst! Alo! llei!..,p 
S-a dus... Ce idiot sînt, doamne i£ 
Am uitat s-o-ntreb cum o cheamă.^. 
Nici măcar numele mic... Ia uite)* 
ce uituc pot să fiu! N-am îti-G 
trebat-o nici măcur unde șade...C 
Cum o găsesc et^ duminică ? laț* 
uite, dom-le, ce neglijență! 
Așa-i cind te grăbești. In sjîrșit, 
lasă că mă descurc eu. Oricum,' 
am fost cum idiot. Maistre, mai1 
adu'mi te rog o halbă. O halbă'£ 
și doi mici.

reve­
la 

revedere! Pa..S~> Ș
AIz» f

Cum arată un Don Juan imediat ce s-a aprins lu­
mina după miezul nopții.

° Îmi place să mănînc foarte sărat,
° — Și mie la fel.
° ntnrmnnmnnrrirmnnnnnnnnHnnnrmHHnr^^

Și iată cum cu puține eforturi dar 
cu mari economii poți face totuși 

un pom de iarnă...
erau <hh» sss» caon «sw k» ux» s>ju tau ss

Birocrație

— Si prăjitura mea, care 
zace neatinsă în farfurie I — 
se plînge Maria. Stati de vor­
bă și nici n-o vedeți Am nre- 
parat-o după ultimul manual 
al gospodinei — model... 50 
de nuci, 400 de grame 
frișcă și...

Gustăm prăjitura și, o 
trecut cu succes acest 
(care se topește în gură) 
versatia se încheie din 
Nu, nu vom poposi 
evenimentele anului, 
vom enumera „chiar pe toate"; 
reporterul, pus 
simplului musafir, se va mul­
țumi să asculte, 
ceea ce qazdele 
merit să-i ofere ,-

In anul acesta, 
brie, Paraschiv. 
stagiul de candidat, 
primit în rîndurile membrilor 
de partid. I s-au încredințat și 
primele sarcini: e aqitator 
secția în

Tot în 
martie (o 
sfinfenie 
căsnicii) 
alte zeci 
locuința cea 
tul acesta vast, luminos, 
camere mari, cu baie și bucă­
tărie lmbrăcate-n faianță; 
exact ca-n~dorința tinerei gos­
podine ! Unde-au stat înainte ? 
In masarda „de holtei" a lui 
Paraschiv, în care Costel n-avea 
loc să-și gonească în voie ca­
lul de lemn...

In anul acesta și-au mobilat

POVESTE SIM PIA

la i 
nu

dată 
prag 
con- 
nou. 
toate 

le

în condiția

Să asculte 
socotesc ni- 
si-atît.

la 23 noiem- 
încheindu-și 

a fost

în
care lucrează, 
anul acesta, Ia 
altă dată păstrată 

memoria tinerei 
primit, ca atitea 
familii din fabrică, 
nouă : aparlamen- 

cu

în 
au 
de

18
Cil

șl casa, au cumpărat mobila 
din dormitor, recamierui din 
sufragerie, covoarele, reprodu­
cerile după Grigorescu și Lu- 
chiăn...

Alte evenimente'? Nu, nu 
și-au mai petrecut concediul 
Ia munle... Biblioteca ? 
îmbogățit, firește, 
duzini de volume.■■ „(
operele complete ale 
Lev Tolstoi n-o să se 
gă într-o nouă edi/ie ? 
mă chestionează Maria. 
lipsesc volumele 2 și 7, nu le 
găsim nicăieri"... Și mai de­
parte : „A, Balzac ț Mi-a plă­
cut grozav „Salonul cu vechi­
turi. Tînărul acela, 
non"... (Pronunță greșit, prilej 
pentru Paraschiv să intervină 
autoritar) „Nu se citește asaj". 
„Da' de unde știi tu cum se 
citește „Dac-ai veni la se­
rile literare organizate la club, 
ai ști și tu ; dar nu vrei să 
vii„Și, cum, stimate savant, 
la serile literare se învață și 
franțuzește ?" „La aceste seri, 
unde vin alifia oameni de- 
ștepfi, ca bărbații-tău, se înva­
ță o mulțime de lucruri..."

Maria e ușor intrigată ; ce-o 
fi oare adevărat ? îi spionează 
fugar; dar pe fufa lui Para­
schiv, excesiv de serioasă și

S-a 
cu cîteva 

Oare 
lui 

: tra-

Ne

d'Esgrig-

de ,,savantă", e greu să citești 
in clipa asta ceva...

Să vorbim despre teatru, 
despre spectacole...■ Ce au vă­
zut anul ăsta ? Lista e prea 
mare, n-o pot reproduce. Se 
duc cel puțin o dată pe săp- 
tămlnă, duminica, dacă nu și 
șîmbăta, la teatru, sau la ope­
ră sau Ia operetă. Excepție 
fac doar duminicile hărăzite 
excursiilor. Cînd cerul e prea 
frumos — prea luminos ca să-l 
ignori, retras intre patru pe­
reți — și cînd Castel se de­
cide să rămînă singur, fără să 
plingă cu bunicuța, cu ursul 
de pluș și cu catul de lemn, 
cei doi se aventurează pînă-n 
Bucegi. Anul acesta au fost de 
cîteva ori la Predeal, la Si­
naia...

Liniște...
— Așadar — conchid — 

cam asta ar fi în ce privește 
evenimentele anului...

— Da — consimte Paraschiv 
— cam asta. (Surîde): Ești 
nemulțumit ? Ce să facem, 
sintem oameni pașnici... Oa­
meni bătrîni de-acum, cu 
copii...

— De fapt, de cînd sînieți 
căsătoriți ?

— Din 1957.
— Și cum v-ati cunoscut ?
— A, e o poveste întreagă 1 

ride tînărul.

E întrerupt, <Maria se în­
cruntă — se încruntă ostenta­
tiv — după siînta tradifie a 
tuturor soțiilor tinere de pe 
pămînt:

— Ce vrei să spui prin „o 
poveste întreagă" ? Nu prea- 
mi place expresia... Are ceva, 
așa, nu știu cum, ceva obosit, 
plictisit... „Întreagă" ăsta nu-mi 
sună bine deloc.

— Ei bine, alunei 
piu ■■ e un roman ț 
amîndoi în același
Alexandria, și pe aceeași stra­
dă — strada Proletari — dar 
nu ne cunoșteam. Amîndoi 
ne-am angajat aici în 1953, 
după școala profesională — și 
tot nu ne-am cunoscut ! Ne-am 
cunoscut tocmai în '55, pe 

Festivalului tinere-

avefi ?! 
că-s multe.
6 frati si

Ia 24... 
fost prieteni 
de Ia

mai sim- 
Locuiam 

oraș, la

mine 
dum- 
spre 
veni 

Dumi-

pe urmă ?
pe urmă eu am plecat 
Ea m-a așteptat. In

vremea 
tului.

— Și
- Și 

militar,
iarna lui '957, cînd m-am în­
tors, ne-am căsătorit.

— Deci aii împlinit în anul 
ăsta 5 ani...

•— Pe 25 decembrie, 
mina trecută.

— Și 
chipui,

— 24 
replica,
neamuri le.,

Săplă-

îmi în-ați sărbătorit, 
evenimentul... 
de musafiri — 
qrăbită. Moria. Toate

îmi dă

— Atît de multe 
—■ Păi să știi 

Intîi și-ntîi, vreo 
cumnată..

Se oprește.
— Mai e pînă
— Ceilalți au 

din fabrică. Fete
din sdeție, prieteni de-ai 
nealui... (Se întoarce 
„dumnealui"): Fiindcă 
vorba, ce-ai tăcut cu 
trașcu, v-ati împăcat ?

Paraschiv pare amuzat.
•— Dar ce, cînd ne-arn cer­

tat ?
— Lasă, vă vedeam eu... 

Slăteati față-n fală la masă și 
vă tot măsurată.. Cînd cioc­
neați paharele cu vin, parcă 
ciocneați niște săbii...

— Chestiuni de principiu ! 
pune punct Paraschiv, ascun- 
zînd o undă de rîs. 
mine) ; Emil Dumitrașcu
prieten bun. E mai tinăr 
mine, dar e un meseriaș 
ceput ; amîndoi, eu și el, 
tem în întrecere. Pînă săptă- 
rnîna 
cerea, 
seara 
mine;
vezi, că eu aș

(Către 
mi-e 

ca 
pri- 
sin-

mea supărare... De fapt, e și 
vina mea ; eu îi dădusem, fără 
să vreau, impresia asta, fiind 
prea preocupat, doar cu qîndul 
la aranjarea petrecerii noastre, 
la cumpărături, la flori, Ia 
pregătirea surprizelor.. Toată 
ziua nu-i adresasem cuvîntul, 
deloc, și el. ce vrei, și-nchi- 
puise c-aș fi supărat. Si se 
supărase... Pînă la urmă mă 
supărasem si eu. Mă supăra­
sem pentru că el se supărase 
— așa, ca un puști — pentru 
o supărare ce nu exista.. Ca 
să vezi ce încurcătură 1 Pînă 
la urmă ne-am lămurit..

Rîdem Apoi clipe de liniște. 
La fereastră, fulaii bat discret, 
neauzit, cu degete albe, în 
mănuși hrumării. In camera 
vecină, radioul cîntă încet. Am 
isprăvit și cea de-a doua 
ceașcă de cafea. Scrumiera 
este plină vîrf: povara unei 
conversații lungi, poate prea 
lungi... E tîrziu. Mă ridic

— Nu stai la televizor ? 
Nici nu l-ai văzut ; aseară 
i-am cumpărat, azi îi facem 
rodajul...

— Îmi pare 
să plec. Bună 
redacție.

— Ce scrii ?
Despre ce ?

— A, nici o
pre niște fapte ni
treci îndeobște, fără să le ob­
servi. Care se confundă cu inii 
și zeci 
tiee.

— La
— La

rău, dar trebuie 
seara. Fug la

Vreo „bombă"'?

„bombă"... Des- 
lingă care

pe

trecută, cînd cu petre- 
11 întrecusem mereu. In 
aceea era supărat 
știi de ce ? Credea, să

ii supăr«! pe 
el i supărat fiindcă mi-o luase 
înainte cu vreo două procente. 
,Ji se supărase pentru pretinsa

de mü de fapte ideii-

multi ani ! 
multi ani |

rene.de


t t

virste da 18 ani...

★

(Urmare din pag. 1)

♦

zilelor fierbinți 
imagine a țării

mărunte, dar de care sînt Ie­
rnai frumoase visuri ale

de experiență, vizite, 
încă o cerere și încă 

zeci, sute, se adăugau 
„Subsemnatul... țăran 

să fiu primit ca i

frumuseți ale Bucureștiului aflat pe sche­
le... Deschiderea celui de-al IlI-lea festi­
val bienal de teatru pentru amatori „I. L. 
Caragiale”... „Puritatea oțelului”, repor­
taj despre constructorii viitorului Com­
binat siderurgic de la Galați... Tumultoa­
să, plină de vigoare viața țării se desfă­
șoară pe toate coordonatele ei.

Cu fiecare număr de ziar ceva cu totul 
deosebit respiră însă din reportajele și 
știrile venite de la sate. Cuvîntul parti­
dului dădea minunate roade. Citești cu 
emoție fiecare rînd, retrăind cu emoție 
momentele de afirmare deplină a hotă- 
rîrii oamenilor de la sate, ferm convinși 
de justețea drumului arătat de 
Schimburi 
și, firesc, 
încă una, 
existente :
muna... cer 
al gospodăriei colective. Pentru bună­
stare, pentru fericire, semnez...”

Veneau știri la ziar : „O nouă gospo­
dărie colectivă în Maramureș“, „Noi 
gospodării în regiunea Bacău“, „O nouă 
gospodărie în Oltenia“. Stăruitoare, o 
muncă de conținut, răbdătoare și tenace 
a croit albia acestor victorii. Partidul a 
vegheat la respectarea cu strictețe a 
principiului liberului consimțămînt al 
țărănimii. Partidul a antrenat masele 
largi în acțiunea de popularizare a suc­
ceselor socialismului la sate. Și iată re­
zultatele ! Noi gospodării — noi garoafe

a

partid, 
discuții 
una și 

i la cele 
din co- 

membru

roșii înflorite în grădina socialistă 
țării.

Tinerețe, inimă 
fierbinte, 
Fii ostns

-»

La chemarea partidului au răspuns și 
tinerii specialiști. Iată „Scînteia tinere­
tului“ din 10 februarie. O fotografie 
mare înfățișează un grup de studenți 
ai Institutului agronomic din București 
spunînd „la revedere“ facultății în care 
au învățat. Titlul reportajului care în­
soțește fotografia : „Vom merge acolo 
unde‘este nevoie de noi“. Acordă inter­
viuri redacției absolvenți ai institutelor 
agronomice din București, Craiova, Ti­
mișoara, care au hotărît să plece cu 
toții pe ogoare. La 25 februarie ziarul 
publică scrisoarea pe care absolvenții 
ieșeni ai aceluiași in-titut o adresează 
tovarășului Gheorghe Ghemghiu Dej .

„De ce cînt eu

La ora cînd închidem reportajul de 
față, oră tîrzie de noapte, secretarul de 
redacție ne-a pus pe masă penultimul nu-

...Teme dintre cele mai diverse, de la zborul pe schele al constructorilor, pîna la bogăția holdelor adunată

„Răspunzînd cu însuflețire Chemării 
Consfătuirii pe țară a țăranilor colecti­
viști, toți absolvenții promoției noastre 
am hotărît să mergem în gospodării co­
lective".

Semnează : „Promoția 1962".
Promoția 1962 ! Anii vor trece, multe 

alte zile fericite vor veni întregind pe a- 
celea pe care le-am trăit în acest an, pline 
de emoție vor rămîne însă clipele acelea 
cînd, într-un moment în care patria avea 
nevoie de cunoștințele lor, cînd partidul îi 
chemase la o muncă plină de răspunde­
re, cele mai tinere promoții de agro­
nomi ai țării au răspuns : „Mergem !“

Semnificativ e că la chemarea parti­
dului au răspuns și alți specialiști în 
agricultură, dintre care mulți lucraseră 
la orașe, prin diferite instituții, cu func­
ții administrative.

„Am hotărît să plecăm la sate“, scria 
ziarului un grup de tineri ingineri agro­
nomi de la Sfatul popular raional Rm. 
Vîlcea. Vor rămîne, de asemenea, în pa­
ginile ziarului, ca documente emoționan­
te, fotografiile multor tineri ingineri din 
regiunile Bacău, Ploiești, București, Ma­
ramureș, Iași, Banat, tineri care au răs­
puns primii la chemarea partidului.

Marele ogor 
al țării

File de cronică vie a unor zile de 
neuitat:

18 martie 1962 : colectivizarea agricul­
turii a fost încheiată în întreaga țară. 
Sarcina pusă de Congresul al IlI-lea al 
P.M.R. a fost realizată cu aproape patru 
ani înainte de termen“.

în țara întreagă au loc adunări entu­
ziaste pentru desemnarea delegaților și 
invitaților la Marea Adunare Națională, 
convocată în sesiune extraordinară în 
cinstea încheierii procesului de colecti­
vizare. O cifră impresionantă : 11.000 de 
delegați și invitați. Locul istoricei sesiuni: 
cea mai nouă și mai impunătoare con­
strucție a Capitalei: clădirea Expoziției 
economiei naționale din vecinătatea Ca­
sei Scînteii.

27 aprilie: reportaje și fotografii din 
gări, de pe străzile Bucureștiului. Au so­
sit invitații. Capitala a îmbrăcat haină 
de sărbătoare.

28 aprilie : toate ziarele publică Rapor­
tul cu privire la încheierea colectiviză­
rii și reorganizarea conducerii agricultu­
rii prezentat de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej.

„Victoria socialismului la sate, spu­
nea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej,

g

■H B
SÿÇZÿ.ZZ

CM

însoțitor fidel al reporterului cu condeiul, reporterul fotograf, el însuși un ziarist pasionat, aflat mereu în căutarea noului, a urmărit nu numai de-a lungul 
drumurilor patriei, dar și de-a lungul celor 365 de zile ale anului, bogăjia de fapte ale vieții noastre socialiste. „O clipă 1”... O declanșare, și alt mo­

ment tfe viafă s-a fixat pe peliculă.
Priviji fotografiile din această pagină alese din albumul fotoreporterului nostru IONEL CUCU. Ofelarul, tînăr și mîndru, ca și fînărul care lucrează cu atîta 
aten)ie, sînt cunoscuji cititorilor. Alte teme? Moment dintr-o idilă... sau un moment din ziua cînd școlărța a fost sărbăto-rită pentru împlinirea „gravei”

va exercita o profundă înrîurire asupra 
vieții social-ecomornice a țării, va da un 
puternic avînt muncii creatoare a po­
porului nostru pentru desăvîrșirea con­
strucției socialismului“.

...Bătea la ușă întîiul Mai colectivist, 
iar pe ogoarele înfrățite ale țării suia în 
spice aurul pămîntului. Țara întreagă 
cînta, împreună cu poetul:

„Sîntem în larg,
Departe în larg ;
Pămîntul țării
E astăzi o mare
Ce leagănă mii de corăbii
Cutezătoare,
Cu steagul izbînzii
Arzînd la catarg...“.

Ne este dat nouă să fim prima gene­
rație ale cărei visuri să se desfășoare cu 
aripi largi și să se împlinească în anii 
în care pe meleagurile însorite ale pa­
triei a înflorit atotbiruitor socialismul. 
Tinerețe, conștiință a responsabilității.

„Arzi, deci exiști! Ce vîlvătăi.
Ce rug superb sînt anii tăi !“ — așa 

definește poetul una din trăsăturile de 
caracter cele mai importante ale tînă- 
rului comunist: căutare mereu creatoa­
re, patos și devotament, nestinsă stră­
danie ca în jurul tău totul să devină 
mai frumos prin participarea ta fierbin­
te la împlinirea idealurilor de viață co­
muniste.

...în dimineața zilei de 2 mai, în sala 
Palatului R.P.R. a avut loc adunarea fes­

tivă a tineretului din Capitală. Ea a fost 
închinată unei sărbători scumpe între­
gului popor : cea de-a 40-a aniversare a 
creării Uniunii Tineretului Comunist și 
„Ziua tineretului din Republica Populară 
Romînă".

în cuvîntul său, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a spus : „Comitetul Cen­
tral al Partidului Muncitoresc Romîn își 
exprimă convingerea că Uniunea Tine­
retului Muncitor se va dovedi și de aici 
înainte la înălțimea glorioaselor sale tra­
diții revoluționare, că din rîndurile sale 
se vor ridica mii și mii de tineri demni 
de a primi înaltul titlu de membri ai 
partidului. Tineretul va înscrie noi și noi 
pagini eroice în lupta întregului popor 
pentru triumful politicii partidului, pen­
tru desăvîrșirea construirii socialismului 
și trecerea treptată la comunism".

„Vom face totul pentru a ne arăta 
demni de glorioasele tradiții ale Uniunii 
Tineretului Comunist, de a purta cu cin­
ste titlul de ostași ai partidului, de a păși 
mereu înainte alături de întregul popor, 
sub steagul de luptă al partidului nos­
tru drag“ — a fost angajamentul parti- 
cipanților la adunare, exprimînd senti­
mentele întregului tineret al patriei, dra­
gostea și întreaga sa recunoștință pen­
tru partidul-părinte.

Sute și sute de scrisori sosesc în aceste 
zile pe adresa ziarului, mulțimi de gîn­
duri se contopesc într-unul singur și a- 
cest unul singur se revarsă în toate ce­
lelalte :

„Ca niște meri în floare sînt anii ti­

nereții noastre, acoperiți de lumina aces­
tei primăveri. Și așa cum floarea soare­
lui își îndreaptă chipul spre soarele ce-i 
dă lumina, gîndurile noastre cele mai 
frumoase pornesc spre cel ce a dat tine­
reții noastre strălucirea de aur și vigoa­
rea limpede a izvorului, spre Partidul 
Muncitoresc Romîn. Am pus la temelia 
existenței noastre planurile lui înțelepte 
și crezul vieții ni l-am făcut din cauza 
lui sfîntă“.

Iar aceste gînduri creionează chipuri:
Iulia Pașcu, tehniciană, la Onești, dis­

tinsă cu Diploma de Onoare a C.C. al 
U.T.M., care lucrează la Combinatul de 
cauciuc sintetic din momentul în care 
prima cărămidă a fost așezată la teme­
lia lui. Constantin Pașcu, tehnician, so­
țul Iuliei. Tractoristul Rusalin Jebelean 
și Maria Sebeșan, inginer agronom — 
mîndria gospodăriei colective din Parța, 
regiunea Banat. Sudori și ingineri, medici 
și ostași, studenți și artiști pentru care 
tinerețea e sinonimă cu entuziasmul și 
hotărîrea matură. Dintr-un caiet de lec­
tură al tinerei muncitoare Cheregi Emi­
lia, elevă în clasa a IX-a seral a liceului 
„Elena Sîrbu" reporterul extrage :

„Noi am deschis ochii la. viață cu sim- 
țămîntul că nu numai obiectele care ne 
înconjoară sînt ale noastre, ci totul : stra­
da pe care pășim, școala în care învă­
țăm, fabrica în care muncim, orașul nos­
tru dominat de schele, întreaga țară în 
plină construcție. Pentru generația noas­
tră, crescută după eliberarea patriei, a- 
cest simțămînt e la fel de firesc ca apa 
pe care o bem și ca aerul pe care-1 res­
pirăm. Să iei parte cu fot ce e mai bun 
în tine la construirea unei asemenea vieți 
— nu cred să existe mîndrie mai mare și 
nici bucurie mai copleșitoare...“.

„Dragă redacție — scriu Ia 26 mai ele­
vii clasei a Vl-a B din comuna Baba 
Ana — citind în ziarul „Scînteia tinere­
tului“ despre fapta frumoasă a tînărului 
medic care a salvat viața unui copil, 
ne-am simțit deosebit de mîndri că în 
țara noastră sînt asemenea tineri de o 
mare frumusețe morală. Vrem să fim și 
noi ca ei. De aceea ne angajăm să ob­
ținem cele mai bune rezultate la învă­
țătură, să bucurăm și noi societatea 
noastră“.

Zilele de la începutul lunii iunie au 
fost zile obișnuite, cu eforturile, grijile 
și bucuriile lor. Lucrul a mers bine și în 
uzine, și în cîmp, și în minele de căr­
buni, și la școală, și pe șantiere — peste 
tot viața s-a desfășurat normal, în 
ritmul ei viu, energic. Au fost zile bune, 
rodnice ; după orele de muncă tinerii 
s-au odihnit, au mers să guste răcoarea 
pădurilor, la ștranduri, dăruindu-și 
timpul problemelor lor personale. Dar 
pentru că și în viața personală ca și în 
toate împrejurările vieții, tineretul no­
stru se străduiește să se comporte într-un 
mod demn de epoca în care trăiește, 
de-a lungul tuturor anotimpurilor anu­
lui 1962 colective mereu mai largi de 
tineri au dezbătut activ, pasionat, pe e- 
xemple concrete, aspecte, ale muncii de 
educație, ale dezvoltării trăsăturilor mo­
rale înaintate. Ca într-o uriașă familie 
puternic unită, solidară, tinerii au venit 

de fiecare dată cu opinia lor deschisă, cu 
căldura inimilor în ajutorul unuia sau 
altuia dintre tovarășii lor de muncă sau 
de învățătură încă influențat de menta­
litățile trecutului. „Om este acel care 
muncește“, i-au arătat ei, convingător și 
ferm, unui tînăr' pentru care distracția 
era totul în viață. Ei l-au ajutat să în­
țeleagă adevăratul sens al vieții, l-au a- 
jutat să îndrăgească munca. Concret, dar 
și simbolic, aceasta e o victorie a colec­
tivului socialist, un succes tot atît de în­
semnat ca și o importantă depășire a 
planului de producție într-o uzină sau pe 
un șantier.

Revăzute, reportajele 
de vară oferă o amplă 
care se îngrijește să asigure cocs pentru 
furnale, oțel pentru industria construc­
toare de mașini, să strîngă recolta de pe 
ogoare, să o pregătească pe cea viitoare, 
să întîmpine sărbătorește istorica zi din 
viața poporului : 23 August.

La jumătatea lunii iunie întregul nos­
tru popor se pregătea să primească 
oaspeți scumpi: sosea în țară delegația 
de partid și guvernamentală sovietică 
condusă de tovarășul N. S. Hrușciov.

A fost greu pentru reporteri să cu­
prindă în imagini întreaga bucurie a a- 
cestei întîlniri de neuitat. întovărășin- 
du-i pretutindeni cu ovații și urale, în- 
conjurîndu-i cu toată căldura inimii lor 
pe oaspeții dragi, oamenii muncii din 
țara noastră au arătat încă o dată cît de 
trainică este prietenia care leagă pe veci 
\ele două popoare în cadrul familiei ță­
rilor socialiste, strîns unite prin comuni­
tatea de țeluri, sub steagul păcii și so­
cialismului.

...Un eveniment de seamă din viața ti­
neretului din întreaga lume : al VlII-lea 
Festival mondial. La redacția ziarului 
sosesc primele corespondențe telefonice : 
„Marea întîlnire a tineretului lumii“, „La 
Helsinki a fost înălțat drapelul Festiva­
lului“, „întîlnire cu Orașul de cristal“...

...Și încă o corespondență : „Cucerito­
rul Cosmosului” — oaspete al Helsinki­

ului". „Solii tineretului lumii l-au acla­
mat îndelung pe Iuri Gagarin, erou cos­
monaut, a cărui faptă întruchipează a- 
vînturile înaripate ale generației noas­
tre...“.

Acestea se scriau la 5 august.
După exact o săptămînă, la 12 august, 

întreaga lume admira uimitorul zbor al 
celui de-al 3-lea cosmonaut sovietic, An- 
drian Nicolaev, urmat, după 24 de ore, 
de fratele sau cosmic, Pavel Popovici I

Doi cetățeni sovietici, doi comuniști — 
o strălucitoare stea dublă a făcut să ră­
sune iarăși în întreaga lume, admirația 
pentru victoriile poporului sovietic, con­
structor al comunismului.

Minuni 
in fiecare zi

Ultimele luni ale anului. Fără întreru­
pere, cu ritmicitate se împlineau planu­
rile de muncă, se realizau visurile făuri­
te în acea primă zi de ianuarie. Nu e nu­
măr de ziar în care să nu se vorbească 
măcar despre un fapt de mare importan­
tă pentru economia țării, sau despre zeci 
și zeci de fapte cotidiene, dar pline de 
semnificații pentru anul pe care îl în-

cheiem. E o imposibilitat 
te aceste — le-am spun 
fiecare zi, dar chiar și 
teva dint'-e ele e foarte
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măr al ziarului nostru din anul 1962. 
Abia a ieșit din rotativă. Citim. „Ședin­
ța solemnă a Marii Adunări Naționale. 
Expunerea făcută de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej“.

Se împlinesc în această penultimă zi 
a lui 1962, 15 ani de la proclamarea Re­
publicii Populare Romîne, sărbătoare 
scumpă a poporului nostru, întîmpinată 
cu bucurie și entuziasm de oamenii mun­
cii, cu succese în producție, cu cîntece și 
voie bună.

„De m-o-ntreba cineva
De ce cînt eu țara mea 
Eu le-oi spune că mi-e dragă 
Și-oi cînta-o viața-ntreagă, 
E frumoasă, e bogată 
Cum n-a fost ea niciodată“

cîntă poetul popular. „Proclamarea Re­
publicii Populare Romîne a deschis 
înaintea patriei noastre calea celor mai 
profunde transformări înnoitoare, spunea 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în 
Expunerea la ședința solemnă a Marii 
Adunări Naționale din 29 decembrie 
1962. Cea mai măreață cucerire din acea­
stă perioadă istorică o constituie victo­
ria deplină a socialismului la orașe și 
sate".

...Va rămîne înscris în cartea de istorie 
a patriei că această măreață și însufle- 
țitoare victorie a fost obținută în anul 
1962.



Fotografia I IONEL CUCU

• Al doilea meci dintre echipele selecționate de 
hochei pe gheață ale R. D. Germane și U.R.S.S. s-a 
disputat sîmbătă seara la Berlin. Din nou victoria 
i revenit liocheiștilor sovietici cu scorul de 8—1 
(3-0; 3—0; 2—1).
• In urma tradiționalului referendum, titlul de 

cel mai bun sportiv maghiar pe anul 1962 a fost 
atribuit luptătorului Imre Polvak, care la Toledo 
(S.U.A.) a cucerit pentru a treia oară centura de 
campion mondial.
• Astă seară pe străzile orașului Sao Paulo se va 

desfășura tradiționala competiție de cros. La actua- 
ă ediție participă peste 300 de atleți reprezentind

12 țări. Competiția se află la cea de-a 38-a ediție. 
Recordul probei este deținut de Manuel Faria (Por­
tugalia) care a parcurs 7,600 km în 21'37 '4/10. Fa­
voritul nr. 1 al probei este argentinianul Osvaido 
Suarez, El a mai cîștigat pînă acum de trei ori 
iceastă competiție.
• Echipa cehoslovacă de hochei pe gheață, 

Spartak Praga și-a continuat turneul în Elveția 
evoluînd la Davos în compania echipei austriece 
AC Klagenfurt. Hocheiștii cehoslovaci s-au dovedit 
tuperiori obținind victoria cu scorul de 7—1 (0—0|

8—0. 5—1).
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1997. Atunci, proaspăt repor­
ter, am scris despre semi-cen- 
tenarul Republicii, și cum 
nu-mi uitasem una din cele 
mai dragi specialități ale mele 
— istoria — am retrăit cu emo­
ție, evenimentele principale ale 
ultimilor 50 de ani. Oamenii 
de atunci, făuritorii Republi­
cii, îmi apăreau, din depărta­
rea anilor, în toată puritatea 
lor eroică, simpli și măreți, 
dominînd istoria și viitorul. E 
greu să-ți imaginezi astăzi 
(noroc că ne-au rămas , cîteva 
opere literare intr-adevăr va­
loroase, dar din păcate prea 
puțineI) toată complexitatea 
muncii lor. Faptele din anii a- 
ceia au avut un profund ecou 
în istoria țării. Ei au înfăptuit 
marea cotitură de la 23 August 
1944, au făurit Republica, au 
pus temelia industriei socia­
liste și au înfrățit pentru tot­
deauna ogoarele țării. Tot ei 
au înfăptuit grandiosul plan 
de perspectivă care a permis 
trecerea la construirea comu­
nismului. Dar ceea ce ne im­
presionează în mod deosebit și 
acum, ca niște înălțătoare po­
eme, sint documentele parti­
dului nostru din perioada a- 
ceea. Partidul comuniștilor, în­
trunind cei mai buni fii ai po­
porului, a fost cel care a lumi­
nat gîndul și fapta celor ce 
muncesc, el, cu clarviziunea și 
înțelepciunea lui, a dat aripi 
tuturor energiilor și visurilor, 
conducindu-le spre victoriile 
care au încununat acest secol 
măreț din istoria țării. Eu 
m-am născut în anul 1976, 
care a fost numit „poarta 
comunismului’’. De atunci a 
trecut un sfert de veac, 
am început si mă obișnuiesc 
eu gîndul că fac parte din „ge­

nerația de mijloc”, cum era 
numită înainte vreme, vîrsta 
mea (deși azi, cind limita bu- 
trîneții a fost sensibil împinsă 
înainte, 25 de ani înseamnă a- 
bia începutul tinereții) dar nu 
pot să mă gîndesc la istoria 
noastră fără să am și eu senti­
mentul plin de respect pentru 
munca într-adevăr titanică a 
părinților noștri în epoca eroi­
că a desăvîrșirii socialismului. 
Cam aceasta era și ideea arti­
colului scris cu trei ani în 
urmă. Acum, trebuia să scriu 
despre felul cum era văzut 
anul nou 2.000 de înaintașii 
noștri. Am găsit, citind cărți­
le și publicațiile indicate de 
fișierul automat, fel de fel de 
idei, pe care le-am clasat în 
două mari categorii, Mai întîi 
fanteziile gratuite, de la cele 
grotești pînă la cele grațioase, 
dar totuși absurde. Unele sec­
te religioase (am explicat în 
articol ce înseamnă sectă, pen­
tru că azi nimeni nu mai cu­
noaște asemenea termeni) fi­
xaseră pentru 2 000 sfirșitul 
lumii. Caraghioslîcul acestor 
proorociri consta în repetarea 
aproape aidoma a prezicerilor 
similare ale călugărilor șarla­
tani din preajma anului 1.000... 
Iar cît despre așa zisa litera­
tură de anticipație... A fost o 
mare distracție pentru mine sa 
citez, și cred că și pentru citi­
tori să afle, cum vedeau unii 
scriitori lumea noastră! își 
închipuiau că ne vom hrăni 
numai cu pilule, că vom zbura 
ea îngerii, cu niște aripi cum­
părate de la magazinele cu 
marfă tn rate, că vom provoca 
și vom stoarce norii, fără nici o 
greutate, ca pe niște bureți de 
baie, după voia noastră, pen­
tru a aduce ploaia unde și 
cind vrem, că vom zbura pînă 
în Venus și înapoi la fel de 

ușor cum facem o excursie în 
jurul pământului, că lingă ori­
ce om va merge, ca un cățeluș, 
un robot care îi va rezolva la 
minut toate dilemele că... In- 
sfîrșit, anticipații fără viitor 1 
Adevăratele anticipații le-am 
găsit, bineînțeles, în grandioa­
sele planuri de perspectivă ale 
partidului. Fantezia este cu 
atît mai bogată, cu cît cunoști 
mai adine realitatea, și asta 
se vedea clar și la marii scrii­
tori ai trecutului. Cei care se 
numeau „de anticipație” ar fi, 
fără îndoială, mîhniți să mă 
vadă scriind tot cu stiloul și 
călătorind cu un tren electric... 
Pe de altă parte, îi înțeleg. 
Dacă ar fi să scriu un repor­
taj despre anul 2.300, de pildă, 
desigur că m-aș simți ispitit 
să construiesc o tehnică ideală, 
sau niște orașe suspendate. Nu 
sînt însă sigur dacă aș face-o. 
Mie îmi place Bucureștiul așa 
cum e azi, cu cele patru 
magistrale care îl împart în 
opt, cu micile lui parcuri de 
pe terasele blocurilor de 15 
etaje, cu helicopterele ce bi- 
ziie toată ziua transportind oa­
menii de la un capăt la altul 
al orașului, cu lacurile pe care 
plutesc insulițele pneumatice 
pentru odihnă cu Teatrul Na­
țional de numai 1.200 de 
locuri! Vechiul pavilion al 
expoziției, flancat acum de doi 
giganți în care se desfășoară 
expozițiile mondiale (simulta­
ne în toate capitalele) mi-e 
drag pentru că-mi amintește 
de anii tumulluoși ai deșăvîr- 
șirii socialismului. Da, mi-e 
drag orașul meu, București, cu 
pitorescul lui inegalabil, cu teii 
lui plini de miresme. Am cer­
cetat un album cu fotografii 
din București, fotografii făcute 
prin anii 1961 și 1962. Pe-a- 
tund Bucureștiul era un vast 
șantier. Se construia, se con­

ucuria cuprinde 
întregul univers 
al preocupărilor 
noastre. „Totul e 
pregătit ? Și sa­
la ? Și pomul ?
Și muzica, și vi­

nul bun, și invitațiile ?“ To­
tul ! în magazine e o larmă
și un du-te-vino, care sporește 
încîntarea și dă o notă în plus 
de festivitate clipelor pe care 
le mai are „bătrînul” 1962. Pe
Șoseaua Viilor, în două blocuri 
care-și oglindesc spre stradă 
600 de ferestre și în care lo­
catarii s-au mutat abia de
10—15 zile, se putea vedea a- 
seară iprin geamuri un specta­
col unic chiar și pentru ecra­
nul unui cinematograf : 600 de 
familii, adică părinți și copii, 
lucrau fiecare în apartamentul 
său, la împodobirea cu ghir­
lande și jucării a pomului de 
iarnă. 600 de familii — 600 de 
„pomi". Vă închipuiți cită fe­
ricire în sufletul copiilor și cu 
cîtă emoție și bucurie au prins 
părinții de crenguțe fiecare po­
doabă.

...Așa e revelionul nostru de 
azi 1

...Dar revelioanele de altă 
dată ? Ușile timpului care a 
trecut e greu să le mai des­
chizi. Dar să întoarcem, ca și 
cu alte ocazii, paginile ziare­
lor vremurilor trecute și să ne 
dumirim. N'u-i lipsit de inte­
res, nu-i așa ? Ce spunea 
„Dimineața”, ce spunea „Ade­
vărul”, ce spuneau celelalte 
ziare de acum 25—30 de ani 
despre sărbătorirea revelionu­
lui,?

liftă ..Dimineața” din 31 de­
cembrie 1932.

„Publicul select al Capita­
lei și-a dat întîlnire la Reve­
lion Cavura. Program gran­
dios. Surprize senzaționale”. 
Sau : „Dimineața” din 30 de­
cembrie 1934 : „Diplomații vor 
petrece revelionul la Cina ;

Teatrul de operă și balet al 
K.P.R.: COPPELIA — marți 1 
ora 19,30; LARME — miercuri 
2, ora 19,30.

Teatrul de stat de operetă : 
MAM-ZELLE NITOUCHE — 
luni 31, ora 19,30; LYSISTRA- 
TA — miercuri 2, ora 19,30 
(spectacol televizat).

Teatrul Național „I. L. Ca- 
ragiale" — sala Comedia : VI­
CLENIILE LUI SCAPIN — 
luni 31, ora 19,30, marți 1, ora
15.30 ; CERCUL DE CRETA 
CAUCAZIAN — marți 1, ora
19.30 ; APUS DE SOARE — 
miercuri 2, ora 15 ; FEBRE — 
miercuri 2 ora 19,30.

Teatrul Național „I. L. Ca- 
ragiale“ — sala Studio : BOL­
NAVUL ÎNCHIPUIT — luni 
31, miercuri 2, ora 19,30; MA­
ȘINA DE SCRIS — marți 1, 
ora 15,30; DEZERTORUL — 
marți 1, ora 19,30; SICILIANA 
— miercuri 2. ora 15.

Teatrul „Lucia Sturdz» Bu- 
landra” — TACHE, IANKE ȘI 
CADÎR — luni 31. ora 19, 
miercuri 2, ora 19 30; SF1NTA 
IOANA — marți 1 ora 19,30; 
MAMOURET — miercuri 2, 
ora 10.

Teatrul „Lucia Sturdza Bu- 
landra" — sala Studio : PROS­
TII SUB CLAR DE LUNĂ 
(premieră) — luni 31, ora 19, 
miercuri 2, ora 19,30; MENA­
JERIA DE STICLĂ — marți 
1, ora 19,30, miercuri 2, ora 10; 
FOTBAL — miercuri 2, ora 15.

Teatrul „C. I. Nottara" — 
sala Magheru — STEAUA 
POLARA — marți 1 ora 19,30; 
ANTONI U ȘICLEOPATRA — 
miercuri 2, ora 10; CIOCÎR- 
LIA — miercuri 2, ora 15,30; 
AM FOST FIUL LUI — 
miercuri 2, ora 19,30.

Teatrul „C. I. Nottara" — 
sala Studio : BUCĂTĂREASA 
marți 1 ora 20; PATRU SUB 
UN ACOPERIȘ — miercuri 2, 

struia mult, dispăreau ca peste 
noapte vechile cartiere cu case 
mărunte. Vizitatorii de peste 
hotare erau foarte impresionați 
de ritmul cu care se înnoia Bu­
cureștiul Și-l considerau ca pe 
unul din cele mai frumoase 
orașe din Europa. Dar acum, 
cînd Bucureștiul este, într-ade­
văr, unul, din cele mai fru­
moase orașe ale lumii! V-ați 
imaginat voi, prieteni din anul 
1962, cum va arăta Bucureștiul 
anului 2.000 ? Vă spun eu. Ca 
o floare cu petalele multico­
lore deschise spre soare, un 
oraș luminos, elegant, tinăr, 
pitoresc ca o stațiune de odih­
nă. Puteți fi mîndri. Voi 
v-ați iubit nespus de rtlult 
orașul vostru, i-ați făcut fru­
musețea cu mîinile voastre și 
iată-l cît e de de mindru 
astăzi !

ocoteam că ar­
ticolul este și bine 
documentat, și bi­
ne scris. Dar, în 
ultima clipă, re­
dactorul șef m-a 
chemat din nou.

„îmi pare rău, mi-a spus, dar 
trebuie să-ți arnini plecarea. 
Trebuie să însoțești un Pio- 
nav. Decolează peste un 
sfert de oră, de la Bă- 
neasa”. Și așa m-am trezit 
îmbarcat pp un Pionav. Sînt 
singurele avioane care se mai 
folosesc pe aeroportul Bă- 
neasa, devenit de mult doar 
stație pentru helicopterele co­
munale. Dar aceste avioane 
pentru pionieri opresc aici 
tocmai pentru a putea trimite 
apoi vizitatorii deasupra Ca­
pitalei. Acum, era un Pionav 
de 150 de locuri, venit din Ma­
ramureș, pentru a duce copiii 
deasupra Bărăganului și Do- 
brogei. Am fost și eu pionier și

Revelionul de altădată
politicienii — la Modern ; bo­
gătașii căutători de plăceri — 
la Zisu”.

în aceleași ziare îi vom 
găsi și pe cei care nu făceau 
parte din... „publicul select“, 
nici dintre diplomați, nici din­
tre bogătași sau politicieni.

Tot în „Dimineața”, din 31 
decembrie 1932, adică în ziua 
cînd fiecare trebuia să aștepte 
ora 12 noaptea și să spună „La 
mulți ani“, să cînte și să se 
veselească, stă scris :

„Aseară, gerul a făcut multe 
victime. Cele mai de plîns sânt 
acelea care și-au găsit moar­
tea din cauza mizeriei în care 
trăiau. S-au găsit aici în Ca­
pitală numeroși oameni morți 
de frig, din cauză că n-au a- 
vut un adăpost care să-i fe­
rească de asprimea gerului. 
Alții, fiindcă n-au avut măcar 
un băț de lemn cu care să 
mai alunge din locuința lor 
mizeră frigul ce-i degera”.

Această știre e publicată în 
același număr de ziar în care 
se anunțau „distracțiile gran­
dioase“ de revelion ale publi­
cului „select“. Dar iată și al­
tele.

„Iași. în comuna Ierbiceni a 
fost găsit ieri dimineață cor­
pul neînsuflețit al unei femei 
înghețate. în comuna Lungani 
a murit de frig locuitorul D. 
Chilacov. De asemenea, a fost 
găsită înghețată femeia Dom- 
nica Țarălungă. A murit de 
frig și locuitorul Const. G. Be- 
jenariu, in etate de 42 de ani, 
din comuna Hănțești, Dorohoi. 
Victime sînt multe în toată 
țara și cauza e una singură : 
mizeria”.

Un om de 42 de ani murea 
de frig și de mizerie cu o zi 
înainte de Revelion 1 Iată o 
altă știre publicată în ziarele 
din ziua de 1 ianuarie 1933. 
cu titlul : „Nenorocirea unui 
șomer”.

„Un șomer tâmplar, anume

©TEATRE
©CINEMATOGRAFE

• TELEVIZIUNE
ora 10,30; BĂIEȚII VESELI — 
miercuri 2. ora 16.

Teatrul Muncitoresc C.F.R. : 
O LUNĂ DE CONFORT — 
marți 1, ora 19,30; BĂIAT 
BUN DAR... CU LIPSURI — 
miercuri 2, ora 10; CORABIA 
CU UN SINGUR PASAGER — 
miercuri 2, ora 19,30.

Teatrul pentru tineret și co­
pii — sala C. Mile : DE PRE- 
TORE VINCENZO — marți 1. 
ora 20 ; OCEANUL — miercuri 
2, ora 20.

Teatrul pentru tineret și co­
pii — str. Dobrogeanu Gherea : 
SALUT VOIOS — marți 1, 
miercuri 2, ora 17; O FELIE 
DE LUNĂ — marți, 1 miercuri 
2, ora 20.

Teatrul satiric-muzical „C. 
Tănase" — sala din Cal. Vic­
toriei 174 : OCOLUL PAMÎN- 
TULUI ÎN 30 DE MELODII — 
marți 1, miercuri 2, ora 20.

Teatrul satiric-muzical „C. 
Tănase“ — sala Savoy : TA- 
NASE ȘI REVISTA — luni 31, 
ora 20; VORBA REVISTEI — 
marți 1, miercuri 2, ora 20.

★
Omul de lingă tine rulează 

la Gh. Doja, Al. Sabia, G. Coș- 
buc, București, Povestea anilor 
înflăcărați (ecran panoramic) 
Patria. Dă.i înainte fără grijă 

știu prea bine ce înseamnă să 
te auzi strigat, în ziua cînd să 
dă vacanța de iarnă : „Pentru 
bunele sale rezultate la învăță­
tură, pionierul Cutare va mer­
ge, la 30 decembrie, cu Piona- 
vul în cutare regiune a țării". 
Un singur 9 era deajuns să-ți 
pună în primejdie această că­
lătorie, pe care, uealtfel, eu 
n-am făcut-o decît de patru 
ori. In restul anilor mai aveam 
și cîte un 9...

Pionierii erau conduși de un 
om pe care îl cunoșteam foar­
te bine, maistru topitor la un 
mare combinat din nordul ță­
rii. Fotografiile din ziare, pre­
cum și poemele-reportaj ale 
cinematografiei și televiziunii 
îl făcuseră cunoscut pretutin­
deni. Era un om zdravăn, în 
plină forță, avînd doar 50 de 
ani. Crescuse o droaie de co­
pii. Cînd se făcuseră mari, re- 
simțise atît de acut lipsa lor 
incit, răspunzînd unei vechi 
pasiuni, se hotărîse să-și dea 
examenele la Institutul pe­
dagogic, dobîndind astfel cali­
ficarea într-o a doua profesiu­
ne. Faptul ca atare nu avea 
nimic neobișnuit; de cind 
timpul de lucru începuse să 
fie tot mai mult redus, numă­
rul celor care voiau să.și uti­
lizeze timpul liber intrînd în 
multilateralul sistem de învă- 
țămînt era din ce în ce mai 
mare. Omul acesta care stă- 
pînea la perfecție tainele topi­
rii oțelului poseda cunoștințe 
tot atît de temeinice asupra su­
fletului infantil, era autorul 
unor lucrări științifice pe te­
mele educării tinerei generații, 
colaborator al institutelor de 
specialitate și toată munca sa 
obștească de activist și-o cen­
trase pe linia activității peda­
gogice. Așa dar un om cit se 
poate de repreientativ pentru 
generația născttă la mijlocul

Dimitrie Georgescu, în etate 
de 36 de ani, din strada Căpi­
tan Oct. Cocorăscu, nr. 91 se 
află în cea mai cruntă mizerie. 
Deși în putere, ne avînd de 
multă vreme de lucru, trăiește 
în mod groaznic împreună cu 
familia sa, alcătuită din soție 
și 8 copii, dintre care cel mai 
mare în vîrstă de 15 ani, iar 
cel mai mic de un an. Ieri 
după-amiază (adică pe la 
ora cînd alții se pregăteau să 
meargă la cele mai luxoase 
restaurante) șomerul căpătase 
cine știe de unde niște pîine 
rece și a venit acasă intr-un 
suflet, gîndindu-se la cele 9 
guri flămînde care-1 așteptau. 
A aprins îndată o mașină de 
benzină, ca să prepare drept 
mîncare niște papară, mașina 
de benzină servind în timpul 
cit dura preparatul hranei și 
drept sobă pentru încălzitul 
încăperii.

Mașina fiind probabil defec­
tă, a explodat, pricinuind ne­
fericitului șomer arsuri grave 
pe față și ia gît. Și totuși e 
un bine pentru el fiindcă, luat 
fiind la spital, el se bucură 
măcar că acolo i se va da în 
zilele acestor sărbători o 
ciorbă.

Dar ceilalți 9 oameni rămași 
acasă ? Ce fac copiii lui ?”

...Ce făceau copiii șomerului 
de Revelion ? O spune o poe­
zie semnată de Emil Isac, pu­
blicată în același ziar, cu cî- 
teva zile mai înainte :

„Copii săraci, care nu aveți 
nici jucării, nici brad 

O, simt cum lacrimile voastre 
grele cad, 

Și cum ați cere și voi dragoste 
și jucării

Și cum v-ați bucura și voi cu 
ceilalți fericiți copii 1

Copii săraci, voi stați acum 
flămînzi la prăvălii 

O, cită strălucire, cîte jucării!

rulează la V. Roaită. Volga 
d la 1 ianuarie. Tinerii 
înfrățirea între popoare. 
Mirajul rulează la V. Alecsan- 
dri, Floreasca de la 1 ianuarie. 
Cind copacii erau mari rulea­
ză la Moșilor. Moara diavolu­
lui rulează la Miorița, Don- 
ca Simo. Cîinele din mlaș­
tină rulează la Maxim Gor- 
ki. Misterul celor doi domni 
„N” rulează la Uie Pinti- 
lie. Acord final, rulează 
la Al. Popov. Regăsirea, ru­
lează la Arta. Scrisoare de la 
o necunoscută, rulează la Lu­
ceafărul. Magistratul, rulează 
la Drumul Serii. Omul amfi- 
bie, rulează la 30 Decembrie. 
Povestiri vesele, rulează la 13 
Septembrie dimineața. Cher- 
mesa. rulează la 16 Februarie. 
Crimă fără pedeapsă, rulează 
la T. Vladimirescu. Președin­
tele — centru înaintaș, rulează 
la Popular, 13 Septembrie de 
la 1 ianuarie, după amiază. La 
noapte va muri orașul, rulea­
ză la Grivița. Hamlet, rulează 
la Flacăra. O viață, rulează la 
C. David. Vals pentru un mili­
on, rulează la M. Eminescu. 
Oameni și fiare (ambele serii), 
rulează la Cultural. Bandiții 
din Orgosolo, rulează la 8 Mai.

secolului al XX-lea, cu preo­
cupări variate, cu cunoștințe 
profunde, cu orizontul extrem 
de larg și știind să împleteas­
că de minune activitățile di­
verse care le solicită timpul ?i 
spiritul.

■
 ar să ne întoar­

cem la reportajul 
meu. Credeam că 
mă voi plictisi de 
moarte în această 
călătorie. O făcu­
sem de atîtea ori 

incit cunoșteam terenul ca pe 
un desen pe care îl ai tot 
timpul înaintea ochilor. Dur 
cîntecele pionierilor, întrebă­
rile lor candide și răspunsuri­
le pline de ingeniozitate și 
spirit ale topitorului, toată at­
mosfera sărbătorească de pe 
bordul Pionavului m-au rea­
dus în anii copilăriei. Bărăga­
nul se desfășura sub privirile 
noastre, puternic și calm. în­
tretăiat, ca o tablă de șah, de 
canalele de irigație. Poate că 
m-am grăbit afirmînd că scrii­
torii de anticipație se lăsau 
pradă fanteziei goale cînd a- 
firmau că vom putea aduna și 
stoarce norii, pentru a aduce 
ploaia unde și cum vrem. Cu 
narii n-am reușit, ce-i drept, 
dar seceta* totuși fusese izgo­
nită. Lucrasem și eu, în anii 
de practică ai studenției, la u- 
nul din canalele Bărăganului 
și acum, auzindu-i pe copii 
vorbind despre canale ca des­
pre un fapt de la sine înțeles, 
mă gîndeam că și previziunile 
trebuie să fie în firea adîncă 
a lucrurilor. Marea construc­
ție se terminase în timpul ce­
lei de a doua etape a folosirii 
pașnice a resurselor întregu­
lui glob. De altfel, în multe 
țări începuse această ofensivă 
împotriva secetei, pentru fer­
tilizarea unor mari întinderi 
de pămînț. Omenirea se elibe­
rase de mult de povara înarmă­
rilor și toate vitregiile naturii 
începuseră să fie înlăturate, 
una după alta. însemnătatea 
dezarmării generale și totale, 
care făcuse obiectul unei uria­
șe lupte desfășurate de ome­
nirea doritoare de pace în cel 
de-al III-lea pătrar al secolu­
lui, se măsura acum în fertili­
zarea pămînturilor, înlăturarea 

Și nimeni nu v-aduce măcar 
o nucă aurită 

Și haina-i zdreanță, gheata-i 
găurită...”

îți vine greu să crezi că 
toate acestea s-au petrecut 
aievea. Reportajul pe care îl 
reproducem mai jos (din zia­
rul „Dimineața”) a apărut în 
ajunul „noului an” 1932. în 
întunericul de sub podul de 
peste Dîmbovița, își petreceau 
noaptea de revelion 1933 zeci 
și zeci de oameni, care n-a­
veau de lucru, care strîngeau 
hîrtii vechi pentru a-și face 
un foc. în ziar e publicată și 
o fotografie din catacombele 
acelea. Iată o discuție cu o fe­
meie care strîngea la piept 
doi copii, încercînd să-i încăl­
zească.

— „Cum te numești ? o în­
trebase reporterul ziarului 
„Dimineața”.

— Ioana Constantin... Am 
vrut să mă bag la spălat ca 
servitoare... Stau zile întregi 
în piață și aștept.... și caut... 
Ce să fac cu copilașii ăștia ? 
Să i omor? Unul e în clasa a 
IlI-a primară. Bărbatul mi-a 
murit... (începu să plîngă).

— De obicei unde dormi ?
— Cîte o dată mai plătesc 

cițiva lei chirie și am un scurt 
adăpost... Dar mereu sînt dată 
afară... că rămin în urină cu 
chiria...

— Zilele următoare unde ai 
să dormi ?

—■ E o femeie foarte cumse­
cade, doar foarte săracă, care 
zice că-mi dă un pat de seîn- 
duri în odaia ei.

— Care-i adresa ?
— Strada Drumul Serii, in 

Parcul Rahova, la numărul 
15...”.

Revelion de altă dată 1 Să 
mai cităm și zecile, sutele de 
anunțuri prin care se cerea a- 
jutor de către familii bolnave, 
și mai ales de către mulți,

Ultima bătălie, rulează la 
Olga Bancic.

Luni 31 decembrie 1962 
21.00 Revelionul televiziunii 

— își dau concursul Grigore 
Vasiliu-Birlic, artist al po­
porului, Virginica Romanovski, 
Nineta Guști, Dorina Drăghici, 
Marcel Anghelescu, Ion Da­
cian, artiști emeriți, Constan­
ța Cîmpeanu, Lili Dușescu, 
Marica Munteanu, Gigi Marga, 
Margareta Pîslaru, Dem. Ră- 
dulescu, Mihai Fotino, Nae 
Roman, Mircea Crișan. Horia 
Șerbănescu, Radu Zaharescu, 
Bimbo Mărculescu, Ion Anto- 
nescu-Cărăbuș, Horia C'ăciu- 
lescu, o formație de dansuri 
din Ansamblul „Ciocirlia" și 
alții. Dirijori : Victor Predes- ! 
cu, Nicu Stănescu. artiști eme­
riți, Edmond Deda. Gelu So- 
lomonescu, Gheorghe Boldea- 
nu, Enrico Fanciotti și Ionel ; 
Lăzărescu.

Marți 1 ianuarie

19.00 Jurnalul televiziunii ; j 
19.15 ,, Povestea oglinzii de
gheață“, feerie realizată Ia Pa­
tinoarul „23 August' de către 
Studioul Televiziunii în cola­
borare cu U.C.F.S.: 20.15 „La 
mulți ani 1963“ — filme muzi­
cale de televiziune ; 21.15 în- 
timplări sub cupolă.

Miercuri 2 ianuarie

11.00 Teatru pentru copii și 
tineretul școlar : „Doi la arit­
metică", comedie de Natali» 
Klikova. Interpretează colecti­
vul Teatrului pentru copii și 
tineret; 19.00 Anul sportiv 
1962 în imagini ; 19.35 Trans­
misiune de la Teatrul de Stat 
de Operetă : „Lysistrata“ de 
Gherase Dendrino. In înche­
iere ; buletin de știri.

pericolelor de inundație, în- 
fringerea arșițelor pustiitoare, 
pentru a nu da decît cîteva 
exemple. Pe temelia de ne­
clintit a păcii, omul reușise să 
mobilizeze resurse impresio­
nante de lupta împotriva cala­
mităților naturale.

Cinci ani a durat marea bă­
tălie pentru înlăturarea defini­
tivă a secetei de pe Bărăgan, 
grînarul țării, și iată că acum 
pionierii, care știau despre a- 
ceasta numai din cărțile de 
școală, vedeau totul cu ochii 
lor, impresionați de propor­
țiile acestei lucrări. Mecaniza­
rea totală și complexă a 
agriculturii se înfăptuise de­
mult. Mii și mii de mașini 
perfecționate colindau ogoare­
le, stringind roadele pămintu- 
lui. Lucrătorul în agricultură 
era specialistul cu o pregătire 
complexă, dirijorul acestei 
forțe mecanice uriașe care i 
se supunea. Zburam jos, la 
numai 300 de metri și în 
satele noi, moderne, prin­
tre acoperișurile vesele de 
olane plastice, se zăreau bra­
zii uriași, scăldați în toate cu­
lorile, vestind noul an. Ne-am 
ridicat mai sus, pînă cînd, 
spre nord-est a apărut, în lu­
mina de amiază, scînteietorul 
combinat de pe malul Dună­
rii, în mijlocul marelui ora? 
Galați - Brăila. Străveclțea 
luptă pentru hegemonie în­
cetase, dar nu prin biruin­
ța unui oraș asupra altuia, 
ca în antica Eladă, ci prin în­
frățirea lor, din care rezultase 
cel mai mare oraș, după Capi­
tală. Combinatul, construit în 
anii gloriosului șesenal, părea 
un bloc de mărgean, străjuind 
apele bătrînului fluviu. Pio- 
nav-ul a cirmit apoi spre Do- 
brogea.

■
 e lingă Dunăre, se

! părea că trece un 
alt fluviu, mai în- 

j gust și argintiu.

Nu era decît digul 
care apăra Bără­
ganul de furia a- 

pelor. Vechiul pod de la Cerna­
vodă, păstrat ca monument 
de artă tehnică, s-a văzut doar 
o clipă, apoi a apărut nemărgi­
nirea mării, pînă la orizont. O- 
rașul Litoral, întins de la bra­

foarte mulți copii, care în 
noaptea de Revelion n-aveau 
nici cea mai mică bucurie ? 
în ziarul de 1 ianuarie 1935 o 
stradă întreagă („Doamna 
Ghica”), familie cu familie de 
pe această stradă, cerea aju­
tor. Numai citind aceste scur­
te anunțuri și te cutremuri. 
Nouă copii, șase copii, opt co­
pii, zeci de copii... Toți cu pă­
rinții șomeri sau bolnavi 1 Nici 
o posibilitate de existență. 
Iată o singură familie : „Lcana 
Gheorghe, strada Doamna Ghi­
ca nr. 52, cu 6 frați orfani. Lo­
cuiesc în groapă”.

De Anul nou visurile noa­
stre, ale celor de azi, sînt mai 
frumoase ca oricînd și frumu­
sețea lor sporește prin aceea 
că visurile din 1962, din 1961, 
din 1960 s-au împlinit. Dar in 
trecut ?

Iată ce scrie în articolul 
său de fond ziarul „Diminea­
ța” din 2 ianuarie 1933, inti­
tulat : „Puterea de a nădăj­
dui”.

„La miezul nopții — spu­
nea articolul — punem cu to­
ții o clipă de întuneric, o dun­
gă neagră, între două date ale 
calendarului. Iar a doua zi ne 
grăbim să punem un nou ca­
lendar în locul celui sfîrțit 
pentru ca numărul filelor de 
hîrtie să ne întrețină iluzia. 
Această grabă de-a închide un 
nou capitol și de a deschide 
unul nou s-a accentuat în anii 
din urmă, cu atît mai mult cu 
cit nădejdile pe care le legăm 
de anul ce vine se dovedesc 
tot mai deșarte. Dorim. Nădăj­
duim. Clădim pe dorințe și nă­
dejdi, Dar fiecare zi care ur­
mează lui 1 ianuarie nu nc 
aduce decît dezamăgiri”...

După fiecare 1 ianuarie 
după fiecare revelion de azi 
zilele ne aduc bucuria îmnL- 
nirii visurilor reînoite de tie 
care dată la trecerea dintre 
ani.

Dezamăgirile ? Au fost oda­
tă 1 Ele urmau altor revelioa- 
ne, revelioanelor unor vremi 
trecute. Le-au cunoscut părin­
ții destul. Ei s-au străduit ca 
tu să nu le cunoști, tinere ci­
titor.

...Dar e bine să afli și tu cîte 
ceva despre ele. Vei înțelege 
mai bine fericirea ta de azi.

EUGEN FLORIAN

„Să mai veniți 
la noi“

Intr-una din zile, membrii 
brigezii artistice de la Școala 
medie nr. 7 din Galați au fost 
oaspeții colectiviștilor din co­
muna Golești, raionul Focșani, 
regiunea Gglați in fața cărora 
au prezentat un interpsa.it 
program de coruri, dansuri, 
recitări și piesa : „Un iaz și o 
poveste cu haz”. De asemenea, 
in cinstea fruntașilor colect: 
viști, orchestra elevilor a dat 
un concert de muzică popu­
lară românească care s-a bucu­
rat de un frumos succes. După 
aceea, rînduiți în semicerc au 
apărut pe scenă coriștii. La un 
semn, vocile se uniră armonios, 
cîntecuț înfiripat căpătă putere 
și se avîntă parcă pe ogoarele 
colectiviștilor. Elevii au recitat 
apoi poezii cu teme variate 
ca: dragoste de patrie, de 
partid, dragoste de muncă în 
colectivă.

La sfirșitul programului, co­
lectiviștii ne-au spus :

— Să mai veniți In noi.

GHEORGHINA NICU 
elev

țul sudic al deltei pînă la Man­
galia, desfășura o paletă de 
culori proaspete, în fața căreia 
nu poți «ă-ți stăpîneștî un stri­
găt de admirație. Copiii au în­
ceput să cînte și m-am trezit 
și eu ciulind cu ei, deși voi- 
sem să deslușesc, mai întîi, 
noua plajă — seră unde Magda 
mă aștepta. Dar poți să nu 
cînți un vechi cîntec pionie­
resc, cunoscut din anii fragezi 
ai copilăriei '!

Ne-am înapoiat pe seară. Cei 
opt sori de noapte ai Capita­
lei se aprinseseră, scăldînd în 
lumina lor egală, alb-gălbuie, 
toate cele patru magistrale. 
Lumina fluorescentă a celor­
lalte străzi clipea, ici și colo, ca 
suflată de vînt, iar săgeata ru­
binie care străjuie clubul cos- 
monauților bucureșteni atră­
gea, ca întotdeauna, atenția. 
Am alergat într-un suflet la 
redacție șt am scris articolul. 
„Un cîntec pionieresc”. E 
bine”, mi-a spus redactorul 
șef. Pot să plec!”, i-am răs­
puns. „încă o clipă...”. Am 
înghețat. Așa or fi fost în­
totdeauna redactorii șefi ? „A 
venit acum o oră o delegație 
din cea mai nouă Republică 
socialistă a Africii. Vreau ca 
d-ta...“ L-am privit drept în 
ochi, cu o rugăminte mută'. 
„Vreau ca dumneata să reci­
tești reportajul scris de noul 
nostru reporter. El e numai de 
două zile în redacție și...“ Ru­
gămintea mută s-a transformat 
în admirație. „Perfect. 11 ci­
tesc imediat. Pînă la tren mai 
am timp destul!“

★

Pentru ca să pot semna n- 
cest. manuscris din viitor, se 
cere să adaog și eu cîteva rîn- 
duri. Fiind găsit întîmplător, 
desigur că el nu oglindește de­
cît foarte fragmentar realita­
tea anului 2000. Totuși, cred că 
aceste fragmente disparate re­
prezintă tot atîtea fragmente 
de adevăr. Cum pînă atunci nu 
mai este mult timp, rog citito. 
rii să-l păstreze cu sfințenie, 
pentru a-l confrunta, în noap­
tea anului nou 2000, cînd ne 
vom ura, ca și astăzi: „La • 
mulți ani!"

interpsa.it

