iteratura tinara; tinara
generatie; o noud pro-
motie; noile sperante —
latd tot atftea sintagme,
dar nu toate din cele po-
sibile, pe care comenta-
torii literaturii actuale le folosesc
n. analize periodice. Ele nu sint
nici mai bune nici mai rele decit
altele, ba reusesc sa fie chiar ope-
rationale pentru necesitatile ime-
diate si fArd prea multe pretentii
de sistematizare. Ceva se Tntimpla
totdeauna 1n literatura tinara, re-
lieful ei se modifica cu repeziciune
sau cel putin aceasta este prima
impresie atunci cind editurile tri-
mit in librarii un numar ceva mai
consistent de carti ale dehutanti-
lor. Numai in deceniul trecut, ca
sa iau o fisie de timp rela-
tiv recenta, cred ca a fost
pus in discutie ,,fenomenul**
literaturii tinere macar o
datd pe an, daca nu sl mal
des. Nu se cuvine sa fii
sceptic cu tinerii, trebuie s
amplifici  speranta si  se-
tea lor de nou chiar
sl atunci cind se anunta destul de
confuz, trebuie sa banuiestl efec-
tul de durata al unor reactivi care
abia se manifestd. Daca ar fi dupa
ei, dupa scriitorii tineri, o noua
generatie se lveste cam tot la doi
ani; daca ar fi dupa calculele se-
vere ale criticilor, asistam la epi-
fenomene din cadrul aceleiasi ge-
neratii! Abacul greseste sl  dc-o
parte, si de alta; dar ar gresi pina
si masina electronica presupunind,
prin absurd, ca ax putea sd rume-
ge toate datele fragile care intra in
discutie. Bine ca se intimpla asa.
Interesul se deplaseaza atunci spre
wtendinte™, ,,Influente™, ,reactii™,
,traditie sau noutate™, ,,specific al
unul nou climat"” etc., etc. Kilo-
metri de fraze s-au scris despre
,gilceava' generatiei 70 cu gene-
ratia '60. Insa Tn acelasi timp, din
sens opus veneau frazele care afir-
mau ca nu ar fi decit o continui-
tate. Ciudat, numai ca ambele teze
pot fi sustinute (cum Tndeobste se
Intimpla cu nutrimentul de idei re-
lative pe care-1 consuma  orice
cultura vie); dar sl mai ciudat este
ca problemi» a trebuit ne puUL
Inra (le ia Tnceput m mod.

LEMNUL IUBIRII

E o vorba din batrini ce ne spune ca
Nevasta se saruta Tn fiecare zi

O dala si dupa-amiaza

De mai multd vreme ma Intreb
in legatura cu scriitorii (tineri sau
virstnlci) pe care-i pretuiesc, daca
au sau nu o identitate. Ma intreb
si cum aratd identitatea unei, ge-
neratii sl daca, sa spunem, ulti-
mele doud generatii aparute in li-
terele romanesti au sau nu o iden-
titate a lor proprie. Ma intreh daca
eu Tnsumi am o identitate literara.
Poate s-a Tnceput prea devreme si
prea nefiresc cu taxinomlile lite-
rare, cind, de fapt, trebuia adusa
mai des problema identitatii, unica
si irepetabild, pe care o anunta
sau pe care a atins-o cutare sau
cutare scriitor. Cei care Tncepeam
s& publicam primele noastre carti
in urma cu zece ani ne simteam,
de exemplu, solidari Tn a promova

IDENTITAT

sl a apara ceea ce se numea, cu
o formula vag peiorativa, ,,autono-
mia esteticului**.,  Numai ca nu
eram, val, primii, desi poate eram
constientl ca trebuie sa manifes-

tam aceastd reactie antidogmatica.
Am Tnceput deci prin a ne solida-
riza intr-o ,reactie’™ si nu prin a
ne cauta identitatea. Se poate teo-
retiza, desigur, cd una duce la
alta, dar acum ma Tintreb cit de
mult a dus. Apoi au mai fost si
alte ,reactii'* (ma refer Tndeosebi
la poezie), a urmat o reactie anti-
estetizanta sl, de ce nu, mal re-
cent o reactie compusa din ambe-
le reactii, daca nu si din altele.
Reactii... reactii..., pe spatii Infini-
tezimale. Critica a acceptat si a
respins pe rind tot ce | se parea
ca prinde relief, cititorii sl-au for-
mat si ei parerea lor. Consecinte-
le? ,,Avem o literatura tinara!""
Insd urca din urma Tntrebari ne-
banuit de severe. Are sau nu scrii-
torul tindr o constiintd literara?
Stie el care este strategia efec-
tiv scriitoriceasca prin care  su-
flul acestei constiinte poate fl ade-
menit s& Intre sub pielea semnului
scris sl sa-i dea viata? Simta el
somatla irevocabila a timpului sl a

SE ANUNTA O
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momentului Tn care traieste, sl asta
dincolo de ecranul panoramic pe
care | se Tnfatiseaza fenomenul li-
terar din jur? Este literatura o com-
petitie a inventivitatii luxuriante
sau este o tragica tinjire spre do-
bindirea identitatii? Care acid ce-
lular Tmpinge prea repede consti-
inta de la neliniste si Tndoiala de
sine, spre relaxanta certitudine?
Simt ca placuta cu semnul de Tn-
trebare ar sari de la masina mea
de scris, daca as continua. Poate
niciodatd nu s-au manifestat in li-
teratura noastra ca acum, in ace-
lasi timp, atitia tineri care stiu sa

scrie ,,bine“, In mod real, care a-
bordeaza cu maximum de dexteri-
tate si cu foarte putine complexe
orice gen literar. Cum se face Tnsa
ca noutatile cele mai noi si
ingeniozitatea cca mai inge-
nioasa intra in uitart (sau
cel mai adesea Tntr-o mola-
ticd umbra) atit de repede?
De ce aceasta poezie da oa-
recum sentimentul de diver-
sitate ,,monotona’'’, ca sa-i
spun astfel? Poate din
prea larga ei deschidere care
l-a dat [lluzia c&a ii asigura sl
identitatea. Sa fie oare numai o
problema de perspectiva, fiindca
ne aflam prea aproape de feno-
men? Nu cred. O declar cu tris-
tete sau, daca doriti, cu utopica
sperantd a celui ce crede ca ar
mai putea lua totul de la Tnceput.
Poate era mai bine sa continui
cu Tntrebarile, ca sa& nu se poata
crede cd as Tnvinui pe cineva sau
ca las totul in seama unui anumit
climat literar. C?ed Tnsd ca nu
sint singurul care-si pune aseme-
nea Tntrebari si o spun gindin-
du-ma la anumite prefaceri ce s-au
produs, totusi, Tn scrisul unor ti-
neri scriitori care Tncep sa nu mai
fie multumiti doar de seductiile
unei literaturi inteligente si com-
petitive, ci o literatura cit mai ade-
varata. Auzim mereu Tndemnul de
a fi contemporani cu noi Tnsine si
cred dft ffocare doreste in  mod
sincer sa ,dea seama"™ de lumea
sl de timpul atit de fugace in care
traieste. Dar Tnainte de asta sa ne
Tntrebdm de ce scriem!
DINU FLAMAND

NOUA CARTE
singuratate |

e Efectul Placebo |

El trece tot timpul
Si fiecare secunda a lui are o dupa-amiaza
Numita si dupa-amiaza secundei
Pe care o batem cu lemnul inimii

Prin care curge lemnul singelui.

Dar de esti cazut sub lemnul iubirii

Numarul

-.CAVALERUL TRAC"

este ilustrat cu reproduceri' ale unor lucrari apar/inind

tinarului sculptor LEONARD RACHITA

LEONARD

HACUITA

Nascut in anul 1952, 29 iulie, comuna Blagctti, jud. Bacau.

Absolvent al Institutului
sectia_sculpturd, promotia 19*5.

de arte plastice

) ,N. Grigorescu"
in anul 1972 participa la

expozitii studentesti, judetene, republicane, municipale si de

grup.

Expozitii personale : 1976
— Ateneul  Tineretului —
Bucuresti ; 1979 — Galeriile
Orizont — Sala ,.Atelier 35"
sculptura si desen.

Tabere de sculptura : 1976
— Magura, . Eroul — piatra ;

1977 LArcus”, ,,Cascada" —
lemn ; 1978 — ,Arcus, ,,Vir-
tejul apei” — lemn ; 1979 —

agura, ,,Posibila imagine a
cavalerului trac" — piatra;
1980 — Arangelovat — lu-
goslavia. ,,Cascada™ — mar-
mora alba.

Expozitii, de arta plastica
romaneasca peste hotare :
1978 — Porto, Lisabona —
Portugalia ; 1979 — Sofia —
Bulgaria, Egipt — Cairo,

Moscova — U.R.S.S., Siria —
Damasc, lordania — Aman
1980 — Bagdad — lIrak, Bra-

DOINA

Sufletul se bagase

tislava, Praga — Cehoslova-
cia. Berlin, Wismar, Neu
RLEJpIn — R.D.G. )
Xpozitii ~ internationale :
1979 '— Maidanek — Polonia
(,Contra razboiului) :  Ra-
venna — Italia ~(Bienala
.,Dante si lumea moderna") ;
1980 — Expozitia internatio-
nala de sculptura Arangelo-

vat. Belgrad — lugoslavia.
Bursa™ ,Fr. Sforck™ —
1978—1979.

Bursa U.A.P. pentru sculp-
turé.

Bursa de studii Peruggia —
Italia.

Premiul U.A.P. acordat de
Eg}/ésta LJArta™  pentru  anul

Lucrari de artd monumen-
tala in orasele : Dej, Drobeta
Turnu Severin, Calarasi,

intre coaste

Cum caprioara n codrurile maiastre
Cum soarele in cerurile albastre

Muierea se saruta o data in dupa-amiaza
Fiecarui minut.

Aerul asta plin de stele

E plin de lemnul iubirii ochilor

Se saruta ziua pe soare

Cu vederea lumii celei Tneintatoare
Si se sarutd noaptea pe stele

Cu lumina fulgilor de luna

Da’ si muntii astia ai nostri

Tot de lemn sint

Codrii desi sint lemnul iubirii lor

Prin care misuna cite-un sentiment de caprioara
Cite-un sentiment de capra neagra

Cite-un sentiment de oaie

Cite-un sentiment de dulau

Si daca stau bine si ma gindesc bine
Pina cind si timpul
E lemnul dragostei de om

CINTEC

Pingarisem zarea cu o cruce
si intretaiasem drumul cu o rascruce
si 0 presaram alene

pe ochi dintr-o altd vreme
mai mereu de tot albastri
dezluminind pe astri

mai gingasi, mai violenti
cum e pe la cei veniti

ce venira pe la noi

nu cu doud ci trei oi

de le behaiau prin piete
rauvoind sa ne dezvete

de din babele matrete

ce le-avem de precupete
Tnsa cind venira dinsii

ochii doi albastri, plinsii

cu plinsoare de albastru

si mierloi de la maiastru

Cum trandafirul singuratic in glastra
Am cerut lira ca sa il cint

Mi s-a dat o lird cu corzi de pamint
Mi s-a oferit un cintec de ape

Cu corabii pe el sapte cile sapte

Mai am de descalecat un singur munte
Mai am de gindit un singur gind

Ale mele doruri multe

Tnspre tine le asmut

Si te fac cu deal cu vale

Si cu cinturile toate

Si imi pun cerurile lunge

Peste stele ca pe roate

Si ma duc cu ele-n timpuri

Spre zeite si spre zei

Catre alte noi Olimpuri

Tnspre lumea retevei

Care da cu visul falnic

Tn oceanul cel obraznic.
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RECURS LA SINGURATATE

Autorul se explica

TT

Nu este nimic mai_be-
nefic si mai  primejdios
entru om decit singura-
atea. Caci ea poate in-
semna in acelasi timp spa-
tiul necesar reflectiei si
bolgia excomunicarii  eu-
lui.” poate Tnsemna regasi-
rea_si pierderea, paradisul
si infernul. Intre _aceste
doud posibilitati, caci sin-
guratatea exista, vrem nu
vrem, ne place sau nu,
numai valorile ,,desuete’

ale umanismului cred ca

dreapta masurd si iatd de
ce m-am considerat tot-
deauna un umil scutier la
aceastd curte, la care au
slujit deopotrivda Erasmus
si_Rabelals, ~nazdravanul
Villon si_divinul Michel-
angelo si iata de ce sint
Tncredintat ca nu ma aflu
singur Tn aceasta sublima
companie, desi 0 sectiune
a cartii, din care am des-
prins acest grupaj, se nu-
meste, nu fara o oarecare

fietcare zi a domnului Qui-
ote.

! Ce vrea sa fie, asadar,
aceasta caite, pe care am
predat-o, Editurii Emines-
cu, al carei titlu este Re-
curs la_singuratate? Un
strigat_impotriva relativi-
tatir fiintei si  existentei
noastre, un avertismentca
viata nu poate fi trajtd
oricum, ca ea se cere in-
duratd cu demnpitate, cu
cinste, cu adevar, cu tru-
da de a lasa ceva in
urma, protestind Tmpotri-

celui din noi, protestind
impotriva neantului _pe
care Tncearca sa-l in-
stituie in  jurul nostru
acei mici ‘monstri, pe
care 0 ratiune preocupata
de teluri mai inalte Ti face
sa " creada in realitatea
somnului ei, protestind
deci Jmpotriva singurata-
tii, caci toate acestea sint,
nu-i asa?, reflexele si cau-
zele ei, protestind prin
cuvint, numind-o, denun-

tind-o, desfacindu-i arti-

de-a-ntregu], monstruoasa
si Tn acelasi timp_sfisietor
de frumoasd, punindu-i Tn
fata oglinda si anulind-o
Prln_aceasta gorgonica re-
lectie. )

Este o carte diversa ca
modalitati de expresie,
mergind de la versul liber
pind_ la canoanele, atit de
dragi mie, ale sonetului, o
carte_care cred cad ma ex-
prima pe deplin, asa cum
sint acum, asa cum stiu sa
vor besc acum.

sint capabile sa tina doza de orgoliu, Viata de

XVI

Las trupului tarina, las Tntrebarii timpul
si ochiului lumina din care ma infrupt,
jarina, timp, lumina... Salbatic anotimpul
ne roade cu flgpiinzii lui zei pe dedesupt.
Opresc din vorbe vorba, opresc din ginduri
gindul ;
un sunet viu, al faptei, si Imprejur neant.
La margine de hauri isi zamisleste rindul
saminta nevazutd a sacrului liant.
Asculti ghiocul ? Marea pamintului
. i scurma
in somn virginitatea in al urechii corn
dar nici un val ; pe bolta pietrificata urma
aduna doar stelarul schelet de unicorn.
Poti auzi galopul acela fabulos
crucificind tariei luminile de jos ?

XXVIII

Dar am pornit de mult din cer
si multul nu ni se mai pare,

tu erai mindrul cavaler

eu scutierul de racoare.

Armura ta era de vis,

camasa mea era de in,

pe coiful tdu un soim inchis,
pe trunchiul meu dovleacul plin ;
sub tine aprig armasar,

sub mine puturos asin,

tu ai masura la pabhar,

eu pintecul deschis la vin,

din tot cit ti se tine partea
importi cu mine numai moartea |

XXX

Te mai cuprind in somn intunecato.
inchid cu pleoape grele trupul tau ;
te cumpar mortii. Sa te smulg din hau
intorc iubirii clipa ce i-am luat-o.
Din care ceas al trupului te darui
imbratisarii care nu te-atinge T
Asuda-ncinsul noptilor meninge

pe nervii infloriti ai fiecarui.
Ce-nvat sa darui carnii Tnvatate

pe care cad sublimele baroase T
Ne trage lantul ancorei de oase
cu ghiarele infipte birre-n spate

dar din pupila ochiului de gheata
ne curge frigul lumilor pe fata.

XXXV

lubirea inca sufletul ni-l mira ;
de-am fi uitat-o ne-ar mai fi ramas
putin. | se masoara glas

tacerii doar in umbra ce-o rasfira.
Trec anii. Ce desparte-n noi cuvintul |
Ce palma ne aluneca pe chipT

Isi scurge-ncet masura de nisip

cu care ne-a indatorat pamintul.
Da-mi mina trista mea sa ascultam
luind tainul Marele Morar ;

in boabele in care ne pastram

Isi cauta faina in zadar;

sub piatra pusa peste pieptul lumii
lasam doar coaja putrezitd-a humii.

va neantului lumii si al culatiile,

LUPTATORUL GET

XLV

lubesc cu trupul Tndragind cu mintea ;
ce-naltd unul celdlalt imi sapa ;
din tot ce poate fiinta-ti sd inceapa
am tot si n-am nimica dinaintea.
Dau buzelor flaminde rasuflarea,
dau singelui arterele subtiri,

din infloritii coapselor menhir!

fac miinilor trudite sarbatoarea,

Ma sugi precum virtejurile marii
si in bulboana fumegind de oase
ce sac Intelepciunii se mai coase !

Ma stringi in tine ca sa dai pierzarii
parelnica oglinda ucigasa,

in care-nchid splendoarea ta trufasa.

LVII!

Aruncd-n urma ceea ce ne pierde,
nu. f& din vorba muceda catusa,
peste cocleala cu veninul verde
asaza pragul anilor la usa |

Ne-am invatat rostirile si pasul,

stim citd .moarte e intr-un suris,

ne sintem unul altuia vrajmasul

pe care doar cu mestesug l-am prins.
Ascultd vremea care ne sfarima
cerescul trup in care ne-am ascuns |
Ca sa ne-ntoarcem iarasi in tarina
un singur ucigas e de ajuns;

nu-i fi tovards, mai pastreaza inca
ce-am cistigat cu suferinta-adinca |

aratind-o

pe HORIA BADESCU

HORIA
BADESCU

Zece ani au trecut, iata, de
la debutul in volum al lui
Horia Badescu. Marile Eleusii
(1971) fusese o carte de arza-
toare tensiuni existentiale in-
corporate intr-un vers eufo-
nic, al carui farmec aparte se
datora sl metaforei indrazne-
te, si profundei culturi poeti-
ce. Zece ani_sint suficienti
pentru a pravali o sperant
in Tntunericul _ anonimatului
dupd cum, iarasi," sint destui
pentru a face dintr-un debu-
tant un nume, un reper. Cu
Horia Badescu s-a intimplat
— era dealtfel previzibil —
cea de a doua metamorfoza.
Cartile lui de poeme publica-
te ulterior: Nevazutele urse.
Cintcce de viscol, Anonimu'.
Ascunsa truda au Tnsemnat
tot atitea_etape ale unul tul-
burator dialog cu lumea, tot
atitea uimite si necurmate
descoperiri ale_sinelui. Fiind-
cd, in prima si_fn ultima in
stanta, Horia Badescu nu este
un poet _de expresie _ (cum
cred unii cronicari), ci unu!
de viziune. Cultura, lecturile,
perfecta stapinire a_prozodiei
nu stinjenesc, ct, dimpotriva,
sporesc” adevarul poetic, con-
ferindu-i o sporita demnita-
te. Esential recurs la drama
existentiald, poezia lui Horia
Badescu traieste din neacccp-
tareajtrecerli, a singuratatii
a pustiului launtric. Si nu m
se pare deloc intimplator ca
viitoarea lui carte se va in-
titula Recurs la singuratate.
Ea va fi, versurile "pe care
le-am ales stau marturie, un
jurnal liric si, nu mai putin
0 meditatie Tnfioratd despre
maretia sl nelinistile celui ce
gindeste singur, dar care prin
aceasta nu rivneste o stearpa
izolare, ci o solitudine cu fata

spre ceilalti.

IOAN ADAM

Nu asculta

Sa spunem Tmpreund, buna dimineata |,

acestei zile |

Sa& ne bucurdam de mincinosul adaos |
Oricum sintem cistigatori ;
trei suie saizeci si cinci de bile

la roata norocului,

un an, un veac, o eternitate alaturi,
preafericiti, pentru a nu ne teme,
preafericiti pentru a mai cauta

pricind timpului.

Lasa trupul sa infloreasca

semintele toamnei |
Nu asculta iarba,

nu asculta

fosnetul constelatiilor subpamintene,

negrul Orion,
steaua polara a

inexistentei |
Pun mina pe mina ta

cum as atinge orbit primavara,

ca pasarea nauca de

cm!
uimirea blinda
a caldurii sale.

nu
socotesti

Sa& nu socotesti amintirea |
Sa& nu socotesti urmele |
Fiinta iubirii
imponderabilda este.

Cade cerescul ciocan
sfarimindu-ne oasele

Cei care vor veni dupa noi
cautindu-ne

nu vor gasi decit cenusa
vorbelor noastre

de dragoste |

iarna

Nocturna

Ti-a ramas In auz

tipatul gaitei

coplesite de Tintuneric.

Ce mai vrei

de la umbra cocosata
pe strazile

biciuite de ploaie T

Mergi incet

vorbeste

rostogoleste cuvinte

in fata neantului |
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EFECTUL PLACEBO

--------—- Autorul se explica -----------

Intilnese intr-o ,,bund** zi un fost coleg, Go-
rea. Stia ca scriu, i se parea ,,nu stiu cum**
sa& scrii, amuzant chiar, si, din vorb& in vor-
ba, imi spune ca viata lui e un roman. (ince-
pusem sa dau semne de plictiseala, toti oa-
menii cred cu naivitate cd viata lor e un ro-
man). Tmi povesteste cite ceva, mai ales cd
tineretea i-a_fost marcatd de un prieten, Au-
gustin, care i-a spus ca in el zace ,un tip de
mare fortd”, ca va fi precis un mare pictor
etc. Gorea vede, contrariat, cu trecerea ani-
lor, ca acel destin de exceptie nu se realizea-
za. Dar nu accepta ca marele, profundu] lui
Augustin ar fi putut gresi; deci... asteapa.

Acel Augustin avea o sora. Sanda, o fe-
meie mindrd, plind de rafinament sl discre-
marit micul meu imi spune ca s-a
indragostit de ea_nebuneste, din prima clipa.
Uneori credea cd vede In ochii ei o Tncu-

rajare, dar in clipa urmatoare citea Invers.
Simtea ca niciodatd nu va avea curajul sa
,ia taurul de coame'. In schimb, se consola
cu aventuri minore din care iesea pustiit. Se
gindea insa la Sanda si asta. il ,,intrema". O-
datd si odata o sa fie cu ea. Si va fi si un

tie, maritata.

ramase

man

picior vestit. Poate ca aceste doua victorii
vor fi fiind acel destin de exceptie prezis de

Augustin! Asa a gindit, asa continua sa gin-
deascd sl acum, la 40 de ani, fostul meu co-

leg.

Intr-o clipa mal durd el recunoaste trist ca
nici una, nici alta nu s-au'infaptuit. A ajuns
vitrinicr — deci nu un mare pictor, traieste
sentimentul de azi pe miine, deci nu cu San-
da. Totusi, mai crede ca cine stie, poate ca

totusi... acel destin...

Intr-una din zile Augustin 11
atita pe Gorea sa plece cu el pe
un_santier. . .

Curind, acelasi Augustin de-
veni indispensabil celor cinci
sau sase muncitori cu care dor-
meau in vagonul pe roti. Erau
oameni_simpli, de la tara, suspi-
ciosi, timizi cu_orasenii. Intr-o
seara, Gorea, tacut, neobservat,
stidtea pe pat si citea, el nicio-
datd nu-si_pierdea timpul. Era
curios pind unde 0 sa& mearga
nebunia prietenului sau care la
rugamintea celorlalti _ organiza
zilnic ,,ora de scrisori’. Se a-
dunascra toti si pixurile astep-
tau tremurind abia perceptibil
in miinjle groase ale salaharilor.

— Primarul vrea sa-mi ia lo-

tul si sa-mi dea altul_intr-o ripa.
Nu ‘ma poate suferi de cind
l-am vazut cu ochii mei furind
din bostana C.A.P.-ului. Numai
sicane baietj, ca... . .
" — Scrie, Tl Tndemni Augustin
sl dicta: Avind Tn_vedere ca
sinteti tn culpa fata de_ mine,
de cind cu pepenii aceia fu-
rati faceti tot ce puteti ca s&
ma intimidati. Daca ma purtati
pe drumuri, crezind ca _dacd lu-
crez pe santier eu o sa_ma las
pagubas, atunci aflat! ca...

— Pe ' mine m-a lasat nevasta,
mirii un altul si in clipa aceea
toti, absolut toti Tmprumutara
ceva de la acest solicitant si
parurd niste copii_hlrsuti si po-
saci. S-a_dus la Gropeni la un
fel de var de-al meu. Ma mir
cd s-au cunoscut asa de repede
in doua zile, c-atit am stat la
ei. M-am dus s-0 aduc cu ba-
taia, dar m-am razgindit : abia
ce-0 infuriam mai dihai. Pe ea
numai cu vorba buna o cuce-
resti.

— Scrie, _porunci  Augustin.
M-am gindit s& vin sa te _bat,
dar mi-am amintit o scena de
care tu probabil ai uitat de
mult, o sceng Tn care te-am va-
zut cu adevdrat, ti-am . vazut
sufletul, nu, s& nu ma Intrebi
ai uitat clipa aceea, dealtfe
n-aro importanta decit pentru
aceasta urmare... el bine, am ci-
tit acolo cd tu, cind te simti sin-
gurd, te gindesti asa aiurea pe
pereti, latot felul de actori pe
care_Ti_ vezi la televizor, la oa-
meni din sat, la rude de departe.
Te inteleg, si eu as fi facut la
fel, dar poate ca tu ramii acolg
de rusine, s& nu se creadd ca
ai fost batuta_si izgonitasi de-
altfel poate ca e si mindria la
miiloc, dar eu te sfatuiesc cu
iubire, atentie, cu iubire, sa vii
acasa. Chiar daca n-avem
prunci, om face noi cc-om face
si-om fi fericiti. Ma bate gindul

sa ne mutam’ din satul ~ asta,
poate altundeva ne-om simti
mai plini, draga mea... cum 0
cheama ? Rada? Bun. trece

Rada de doua ori, o data la n-
ceout si aid. )

Doi barbati intr-un_colt, desi
asteptau si ei cu pixurile in
mina, Tsi dadeau coate, cd si. cum
problemele lor cu  oficialitatile
ar fi fost mult mai Interesante
decit cele conjugale. Pe chipul

are uneori

latd, a intilnlt-o reeent pe Sanda. Intrucit
Augustin a ajuns un pictor vestit in strdina-
taté (tot acolo, intr-un moment de deprima-
re, s-a sinucis) ea l-a rugat sa-i dea desene
de la el.
S7au despartit.

— Imi place. Esti de acord sa scriu un ro-
ornind de |a aceastd schema? l-am in-
trebat eu leoarcd dc transpiratie. _

Amicul ride, sigur ca da, si ‘douda romane!,
Dar dupa un timp incepe sa-1
ce-ar fi sa scrie el acest roman, doar e
tine adevarul! Eu, ca scriitor, 0 sa inventez,
dar el are atuul faptului petrecut aievea. Si
6e apuca de scris. S

Deci, amindoi scriem romanul vietii lui, asia

trebuie sa aveti clar in minte. Pe scheletul
sumar oferit de el eu voi inventa, pe cind
el va povesti faptele asa cum au fost. Trec
zilele si, ciudat, romanul meu ii atrage tot
mai siciitor, vrea sa stie ce scriu acolo. intr-o
zi, Tmi fura romanul, care, nu era terminai,
intrucit ma aflam intr-un impas chiar aproa-
pe de final, si... Restul, la lectura!

Dar el n-are nici un desen.

roada un ?lr&d:
e_

MIRCEA SANDULESCU

P. S. Am ales acest titlu al romanului pen-
tru ca m-a frapat efectul apei chioare din
medicina care in asociere
poate avea rol cu adevarat curativ. Apa echi-
valeazd in roman cu puterea fictiunii, care
un rol
ce-ar fi putut el sa fie. E o imagine fictiva,
deci nercald, apd chioara daca vreti, un joc

cu efectul psihic

similar. Un barbat vede

ipotetic. Dar efectul... oh, efectul ni-a tulburat

unuia se citea o regula veche si
stupida : ,,Pe femele, daca n-o
bati bine, nu stie ce-i aia bar-
bat adevarat". )

— Eu, incepu un alt barbat a-
propiindu-se de Augustin, care
statea pe o masa cocotat pe un
taburet, ca si cum ar fi_stat pe
un fotoliu al inventivitatii, am
necaz tot cu nevasta. Nu a ple-
cat nicdieri, dar_s-a racit de
mine_si as vrea sd... o
_— Inteleg, sopti Augustin in-
fiorat dintr-o datd si Gorea_din
coltul sau il privi cu invidie.

—t ...caci veti observa, onorata
Comisie tutelara, ca el e total
refractar  la sfaturile noastre
bune si intelepte si ne cauzea-
za numai suferinte... dicta Au-
gustin cind, deodata, se duse la
chl care scria si ii lud hirtia, i-0
reciti, apoli o rupse in bucati si
le azvirli in godinul care func-
tiona si vara, pentru ca dimine-
tile erau racoroase sau fiindca
era lemn berechet si  oamenii
simteau nevoia sa triseze, sa

consume ceva pe gratis.

CONFLUENTE

MIRCEA
SANDULESCU

Romanul ,,Efectul Placebo",
propus de Mircea Sdndules-
cu _ Editurii Emlnescu, este
mai  bun_ decit romanele
sale anterioare (Victorie clan-
destind si Tratat despre oas-
peti) care, si ele, au fost con-
siderate de’ critica surprinza-
tor de valoroase raportate la
virsta autorului si la lipsa sa
de notorietate din momentul
respectiv. Este probabil ca, la
aparitie, acest al treilea ro-
man va fi_ primft ca un eve-
niment editorial.

In cartile sale, Mircea San-
dulescu, ntretine o tensiune
maxima a ideilor de la prima
pina la ultima pagina. Fieca-
re personaj, fiecare situatie,
fiecare intlmplare il determi-
na sa_reflecteze, sa caute a-
sociatii neasteptate, sa se ri-
dice la generalizari de o an-
vergurd —impresionantd. Pro-
zatorul gindeste febril, cu ne-
sat. De aceea, romanele par
nu' scrise, ci vorbite, intr-o
stare de surescitare. _ Avem
impresia, citindu-le, ca scrii-
torul discuta fara Intrerupe-
re, 0 zi, 0 noapte, inca o zi-
ca este pur sl simplu exte-
nuat din punct de vedere fi-
zic, dar nu se mai poate
smulge_din aceasta betie, a
comentdrii tuturor experien-
telor facute vreodata. lar co-
mentariul, departe de a alu-
neca in simpla vorbarie, este
mereu inteligent, plin de fan-
tezie, patetic.

Nu trebuie Tnteles ca pre-
ferinta, pentru eseisticd echi-
valeaza cu o rarefiere a epi-

e care cindva l-am aflat de
a altii, cu carnea propriei mele
simtiri. Caci, curios, abia para-
sindu-ma am simtit cum suierd
pe linga urechile mele, pe linga
urechile sufletului mau. ceea ce
se cheama destin si care tot asa
era_doar un cuvint din dictionar
pina mai deunazi. Tu ai umplut
aceste cuvinte cu sens, tu mi-ai
daruit o alta limba, nu simti?
Poate ca si tu simti acelasi lu-
cru. De exemplu, cuvintele a-
dulter, suferintd, iubire nebund
(altfel nu m-ai fi parasit, daca

ORA DE SCRISORI

— fragment din

Vrei sa simti din nou céldura,
emotia de la Tnceput... (;;da-da“
confirma emotionat salahorul,
fumind cu disperare). Vrei, iz-
bucni el, sa Tncepeti o viatd
noua !

—Hi-hi-hi, ha-ha-ha, se auzea
prin colturile dormitorului Ipe
roti, fiecare crede cd necazul lui
e autentic, ca ceea ce-1 doare pe
vecinul sau e un moft, o baga-
tela. Ridcau, rideau pe Tnfun-
date, iar unul sau doi_ pe = fatd,
batjocoritor.  Erau cei doi care
aveau probleme cu spatiul lo-
cativ.

Augustin, ca sa mearga lucrurile
mai eficient, dicta la_ doi-trei
simultan. Acum, odatd cu _cel
care voia sa ,inceapa o viatd
noud*l, se potrivise unul care
voia sa-si_dea copilul la casa de
corectie ‘si_un_altul care voia
sa-si scoatd’ din spatiu o cum-
nata ,,rea de muscd, la care nici
nu pot s& ma dau, nici sa suport
s-0 vad nu pot" motivase cel
in cauza.

— Stati asa, spune omul, e bine,
e bine, dar "Augustin nu mai voia
sd-1 ajute sl "pace.. Un copil e
sfint, vociferd el, e Dumnezeu
adus in casd cum dracu poa
sa-1 dea acolo ?! Are opt copii
Si il e greu? La dracu, o sutd
sa aiba si la fel trebuie sd simta,
fiecare € o intrupare a miraco-
lului, s&-i creascd, sa-i creasca,
va fi fericit.. Cumnata poti s-0
scoti, chiar e bine, caci e diavolul
caré a intrat sub acoperisul tau,
vorbi leganat Augustin. Era sl
mai bine dacd te culcai cu ea...
nu, nu rideti, in viata trebuie
sa facesn mal ales lucrurile de
care ne e frica. .

— Scrie, porunci Augustin ce-
lui dc-al_treilea solicitant. Tu
esti cu rdceala sotiei, da, mi-am
amintit. Buun. Deci @ Nu-ti spun
»iubito"”, asa cum se obisnuieste,
pentru ca nu te mai simt iubitd,
dealtfel ar fi caraghios din
moment ce poate chiar acum
esti in bratele altuia. Si totusi,
nu ti-as scrie daca n-as spera
sa umplu din nou acest cuvint,

,.COMPOZITIE"

romman —

n-o simteai brusc, invadindu-ti
sufletul, nu?!) abandon familial
si multe altele pe care le auzeai
de_la_altii, asa cum auzim la
altii- infarct, = cancer, moarte,
mai ales moarte si zicem ca nu
numai cuvintele nu_ne apartin
(nu-ti_ apartine decit ceea Cce
posezi), dar ceea ce se Intimpla
altora, aceste tragedii n-au ni-
mic c’le;a face cu” noi_ pinda n
clipg cind ni_ se_intimpla si
noua | Probabil ca cel care o
ga_t,este descoperd un nou lim-
aj, 0 noua dimensiune a vietii
In"acele momente. Da, nazuiesc
sa umplu din nou cuvintul cu
viata noastra Tn doi. Probabil
ca eu, prin cuvinte, de departe,
nu pot edneura cu el, care are
atuul caldurii trupesti, al cuvin-
telor care se aud zumzdind in
urtxrhea ta, al zZimbetulul care se
vede, vai, traim Tntr-o lume care
pune mai mult pret pe ceea ce
se vede decit pe ceea ce zace
sub vedere, | B
— No, cad aista-i_altd
decit a me. riposta

vorba
salahorul.

cii propriu-zise. Epica este,
dimpotriva, bogatda — _chiar
de 0 bogatie luxurianta  —,
insa fiecare element al ei_ge-
nereaza _imediat, iradiaza idei,

O altd Tnsusire importanta
consta in_interesul aratat de
prozator fiintei umane. Peisa-
Jele, locuintele, desi schitate
cu nerv, nu-i retin prea mult
atentia. Privirea sa este_atra-
sa hipnotic de_ oameni, pe
care Ii studiaza cu fervoare,
fard sa se plictiseasca vreo-
datd. Totodata, el discutd —
cu, o implicare frenetica, une-
ori donquijotescd — nume-
roase aspecte alf existentei
soclale. Da tot pasul ofera so-
lutii, se entuziasmeazd, se re-
volta, se_,cearta”. Pasiunea
cu care 1i studiaza pe oameni
— de pe pozitia unui gtndi-
tor, dar si de pe aceea a unui
cetatean animat dc sentimen-
tul ‘raspunderii — face ca
scrierile sale, chiar si in epi-
soadele triste sau grotesti, si
aiba un suflu umanist.

ALEX. STEFANESCU

oprindu-se din scris. Eu nu gra-
iesc asa, o sa riza de mine cu

dla in' brate de s-or cruci si
curcile, bre'l
— Al  Tncurcat borcanele,

,,compozitorule', se auzi o voce
printre icnituri _de ris si ples-
caituri de vodca linsa cu pofta
de constructori. Celdlalt e cu
uschitu' ei de acasd ! .

_Intr-adevar, cel dinainte, au-
zind discutia._ 1i reaminti ca asa

e si ca sa-i dea Ilui voie
sa_ia textul lu’ al treilea i
lui sa-i faca altul cu accent.

Acum, dupd o reguld, care func-
tioneaza si la copii, pe care dacd
vrei sa-i _faci sd manince e
deajuns sa spui ,iau cu si ma-
ninc”, cel cu accent ardelenesc
so gindi ca daca ceea ce are
scris in hirtia lui intereseaza
atit de mult pe altul, de ce
n-ar opri pentru sine?

— Da, ma, incoa, se _ Infurig
celalalt. Ai tu gurd sa scrii
chestiile astea? Tu, care esti
analfabet ?! o

— Iti dau o vodca, fir-ai tu
al dracului sa fii | striga PavelL

— Lasa vodca, io mi-s mul-
tumit cu ce am tras as’seara. lo
mi-s bdnatan pro6t, lasa-ma in
plata_domnului. )

— Da mie mi se potriveste,
ma, catirule | vocifera celalalt.
uitindu-se la scrisoare, gindin-
du-se cum sa i-o smulgd. Baia-
toanul, de obicei cal de bataie
al glumelor celorlalti, era acum
centrul atentiei. Lumea era a-
muzatd de indirjirea cu care
vrea sa trimitd_un text complet
nepotrivit cu situatia lui. |

— No, bine te vaz _ vrei sa
ml-1 iei cu japca, glasui bana-
teanul, unul “din cel mai buni
instalatori de grupuri sanitare
din santier. S& fiu al Iu’ dracu’
dacd nu-o Inghit. Si o duse  la
gura mototolita ca un dumicat
groscior.

— Hal, lInistiti-va. ceru_ener-
vat Augustin, dar jocul ii sca-
pase din_mina si nici unul nu-1
mai urmarea pe el.

_— B&, prostovane, spuse plic-
tisit Pavel, cum o sa creada ea
ca e scoasa din scafirlia ta trea-
ba aia ?!

Banateanul, cu obrajii bosol-
cati din cauza ghemotocului pe
care precaut Tl bagase Tn gura,
stirnea risul trist al celorlalti.
Jocul capatase brusc o nuanta
care Ti lega intr-un fel tainic
pe toti, dar solidaritatea aceas-
ta era tristd si repede Tnecatd
in_vodca, ca sl cum ar fi fost o
minung a naturii repede = con-
servata Tn spirt dc functionarii
do la medtco-Icgal.

— .. ca_daca ai fi_fost un om
mai acadtarii n-ai fi ajuns aici
in sandramaua asta, ~continud
sarcastic Pavel, chiar in _ure-
chea bandteanului_ care rasufla
zgomotos. Era racit si respiratia
eveniso greoaie, caraghioasa.

Pavel il izbea 1ncet peste
obrajii umflati artificial pe ba-
nateanul care_nu se apdra, stind
nemiscat, clatinindu-se ~ doar
cind isi pierdea echilibrul (..]



Doua mii de ani si-o viata,

pin* s-o face dimineata, Doua mii de ani si-o

subt argint de lunda noua.

viata

douda mii de ani si-un rug pin* s-o face dimineata,

de tristete-n care fug
oasele lor dureroase,
albe, sfinte, triste oase :
o treime din Ardeal

calarind acelasi cal

dinspre Dacia cea Major -
Sincai, Micu si cu Maior.

O desaga cu dovezi

ale neamului ce-l vezi, nemuririi noastre dace
neamului nascut din roua (de le-o place-ori nu

peste munte si poteci
cartile din biblioteci
merg spre oameni de la
gloriosul lor tarim,

spre a limpezi acuza
celor ce-i urdsc ursita

Rim,

merg sprp Sarmisegetuza

peste moarte trecem sita

le-o place

CONFLUENTE —-

CONSTELATII LIRICE

Cintec despre Scoala ardeleana

detractorilor si ludei

venim din coasta rudei

noastre). Daci, latini,
neimpovarati de vini

care nici nu le-am avut.
O treime, un avut

fara pret si mai incai -
Maior, Micu ori Sincai

duc cu ei dovezi, dovezi
ale neamului ce-l vezi.
Doua mii de ani si-o viata,
s-a crapat de dimineata.

TITUS VIJEU

Ca steagurile marii

Statornic viata naste in suflete un vis,
idei Tnnoitoare lumina vietii naste ;

un viitor launtric, de inima promis,

in paginile vremii de azi vom recunoaste.

De rerum natura

Putind stiintd, o, dati-mi putina stiinta
Pentru a masura distanta dintre masa si scaun,
Acel spatiu niciodatda Tncapator,

Uzurpator

Al bietelor brate, biata sirda a spinarii,

Pentru biata coala de hirtie.

lata globul impinzit de ape,

Priviti oceanele globului acesta miniatural :

Ele inunda privirea. Si asa

Mi-a luat foc marginea pleoapelor

Si cum se stinge focul acum, cind milioane de lacrimi
Cad ca ploile in ochi-mi, de-a dreptul |

incerc o evadare la fereastrd. Deschid larg ochii.
Caut lanul de griu, iarba tepoasa, caut

Firul de mac ratacit in miresme.

Valurile oceanelor ies pe fereastra,

Inunda lanurile, acopera cerul,

Ochii mei ramin liberi, ramin uscati si atunci
Ma intorc din nou la stiinta

Masurarii spatiului dintre masa si scaun.

Era prinsa intre ochiurile acestui val zdrentuit,
In natura simetricd cu oglinzi de apa.
Era proptit cu capul pe arcurile care formau
Scheletul unui deal. Muschiul
Artificial mirosea a vopsea proaspata
lar frunzele ruginii erau stropite chiar cu un strat
de rugina.

»lzbaveste-ma* - striga el clipind siret din ochi —
»Scoate-ma de aici” — implora cu zimbetul pe buze —
In asa fel incit gluma lui paru, amplificata,

O nesfirsita gluma a naturii.

IOANA DIACONESCU

Poem

Tu veneai n diminetile ploioase
ucigind nerabdarea

ne Tmbratisam stdpini pe timp

si pe noi Tinsine

carnea fiecaruia

se intorcea inflorind spre a celuilalt
era tot otita dorinta

cit uguit in gusa porumbeilor

ce foiau flaminzi pe sub stresini
(locuiam ca si azi la mansarda)
despre sarutul nostru

cum as fi crezut

ca era o stampila insingerata
doar bunatatea de a iubi

multd vreme un trup

care umblase pe afara, prin ploaie,
sau asteptase

doar mingiiere

pentru inima ce s-a temut

cad s-ar putea intoarce de la usa.

MARIUS ROBESCU

A jertfa si-a speranta pe ceruri ard idei
peste cuprinsul lumii, peste cuprinsul tarii ;
incendiati o clipa trec totusi anii mei

ca steagurile marii, ca steagurile marii.

VASILE VERSAVIA

.CASCADA"

In joaca

Intr-o doara ai aprins un foc
Cu citeva vreascuri. Doreai

Sa te-ncolzeascd doar o clipa
Dogoarea lui. Dar la lumina
Ce pilpiia purpurie in poiana
Deveneai tot mai frumoasa
Si-oi inceput atunci s-arunci
Lemn dupa lemn in Vvilvataie.
Pasari, de toate culorile se roteau
In jurul capului tau de aur
Salbaticiuni veneau din desisuri
Si iti mincau din palma,

Erai stdpina peste toata firea.

Silueta

Silueta unui om strabatind o cimpie verde

Silueta unui om traversind un pustiu de cenusa
Silueta unui om traversind o cimpie de gheata
Silueta unui om singur, cenusie, neinsemnata

Ea
Ea
Ea
Ea

singura mai puternicd decit frica,
singura mai puternica decit moartea,
singurd mai mult decit puterea puterii

singurd vazutad prin lunetd cum se apropie

si isi lasa umbra.

MIRCEA FLORIN SANDRU

»VIRTEJUL APEI"

Si-n  bucuria ta

N-ai luat in seama

Cum s-au rostogolit prin iarba
Valurile de scintei

Pind cind o palalaie a cuprins
intregul codru.

Acum copacii se prabusesc in scrum
Fiarele urlind se sfisie

Miroase pretutindeni a pirjol

Si nimeni nu-l mai poate stinge.
Ani intregi noi doi vom trai

La umbra unor uriase flacari.

GEORGE ARION

Vine vremea

Mai clarda ca nicicind, acum, ca niciodata
Sclipirea fosnitoare a muntilor de sare
Rasfrinta-n dimineata luminii, vindecata
In fiinta ce-i mai cautd un semn de intrebare.

Si vine vremea lungd, contemplare. Dar cum
Vei masura taria stelei cazatoare

Cind ard fara de umbra si mult 'nainte-apun
Dovezile de veac, in toate schimbatoare |

Reci candelabre vin si urme reci de vase —
Cutremurate-n vintul ars iti par,

Si roadele noptatece si aramii, viscoase
Atinse de sageata prea blindului lor har.

VIOREL SAMPETREAN

Triburi
de norl...

Triburi de nori sugruma
pajistea stelelor,

serbi albi, incolaciti
peste absenta lunii
inchid cascadele
rasaritului.

Zborul raneste umbra zaluda,
a vreunui intirziat

pe singele transparent

al ierbii soarelui.

Cine nu cunoaste
inflorirea griului

sub inspdimintata glorie
a frumusetii T

Migrenele timplelor iernate
se ascund ca furnicile
in  musuroaiele singuratatii.

IOANA PROCA



