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Poveste despre

un Tmparat

A fost odatd... .

Se nascuge in zodia_peste-
lui, pe noudsprezece, _ intr-un
catun carpatic, Hobita, pe
meleagurile Gorjului. De mic
nu parea a fi ca ceilalti, caci
avea 0 minte si un suflet cit
toate mintile si sufletele la
un loc. Era ndzdravan, asa
cum a_fost toata viata. Cind
s-a marit, simtind Tn el ceva
tainic, si-a luat traista lui de
fecior de taran sila pornit
pe jos singur, departe, ca
sa-si_caute norocul. Dar mult
s-a intristat cind a_ vagyns
acolo, in acele _ strainatati :
arta nu avea nimic _madret,
mai ales in sculpturd dom-
nind usuratatea =~ formei i
desertaciunea ghidului. Sa
nu-ti faci ca ei chip cio-
plit, si-a spus. Si_mult s-a
mai gindit_cum sa faca o alt-
fel ,de arta, mai neprihdnita
si_mai_adevarata. Si iata, in
minte Tncepe sa i se faca lu-
mina ;: va sculpta_ din  nou
povestea sufletului omului!...
A luat lemn, a luat bronz, a
luat marmurg, a luat piatra,
si-a adus aminte de_cum lu-
crau cei de pe acasg si, cio-

plind cu pasiune, incredere
si Intelepciune facu maij ntli
un (hou) Tnceput al lumii.

Sculpta “apoi altceva, si alt-
ceva, mereu altfel, pina le
desavirsed, cum nu _ mai
auzise, 'si nu mai _vazuse
nimeni pina la el. Si, dupa
ce le Tnsufletea cu mestesu-
ul si.duhul geniului *~ sdu,
onstantin le zicea : Voi veti
fi Pestii cei iuti, tu Foca —
Miracol, tu Testoasa  zbura-
toare, Voi duiosii Pinguini,
tu gratioasa_Leda, tu zbor de
Pasare in vazduh, tu Maias-
tra cea mai maiastra, tu Co-
cosul cel mindru, tu Cumin-
tenia pamintului..  Sculpta
apoi omul, Regele Regilor —
-pe ei, Adam Si Eva, stapini
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Atitudini, dezbateri, controverse

De ce nu avem o istorie

literaturii romane

contemporane? (>

tei, decit a-i accentua conturul

Una dintre_chestiunile majore
obsesiv. Si, totusi, viata (litera-

ale literaturii romane contem-
porane e, printr-un_consens ex-
primat ori cel putin tacit, cea
a proiectiei sale in cadrul unel
A argumenta,

elemente inedite, Tntr-un fertil
depozit aluvionar ce se_.
reanalizat. De ce am sovait, de
ce sovaim_in fata unei sinteze ?
De ce lasam bunele intentii pe

scrieri ar fi, desigur, otios. Vo- ) of
seama unor planuri, declaratii,

teaza cineva_ Tmpotriva, se ab-
A ~Unanimitatea e
in principiu, . dar, Tr
inerea e cvasigenerala.
Avem citeva inceputuri
de toata stima, dar nici un p
lect dus la bun sfirsit. Avem,
mai cu seama, o i
interminabila, halucinanta _,se-
dintd") pe aceasta tema, inca din

tine cineva ? ) g
cel mai favorabil
caz, care nu raspund dezidera-
E adevarat ca_ istoria,
in intelesul sau _ traditional,
un concept, daca nu "perimat,
cel putin’ viu controversat.
\ ~spiritul_ critic a
cistigat batdlia Tmpotriva

incolore stilistic, Tnca din peri-
oada _interbelica, si Tntelege a-si
mentine pozitia cucerita printr-o
lupta acerba.” insa critica ,im-
presionista" e, la
asaltata de o legiune de meto-
de, de la structuralism la teo-

Tribuna, dar punctele de por-
nire, vederile judicioase foarte,

interventii, n-au putut
in_ziua de azi, depasite. Ne si-

intr-un cerc vicios.
de aceasta, n-am p :
am mai spune, oricit am mai
rasuci reflexiile,

de a se mai

inaintea fap- ,pensioneze”, Pe de alta parte,

o0 istorie a literaturii actuale d(a
ultimelor decenii, a epocii de
dupa razboi, mai precis) nu
oate fi declt emanatia menta-
itatii critice pur singe, fara,
maécar, obligatia de a o adapta
unor mai Indepartati _ autori,
cum_ a procedat G. 'Calinescu.
Conflictul  dintre istorie si cri-
ticd e aci redus la minimum,
pentru a nu_ spune c¢& Tntr-o
perspectivd inteligentd, e ine-
xistent. TSi atunci ? Se invoca
un motiv bizar, cel al contra-
dictiei dintre foiletonistiea _si-
perceﬁ)tla valorilor perene, adica
un alt chip de a relua cearta
dintre critica Si conceptia isto-
ricd. Critica inchinata "actuali-
tatii. (de _ntimpinare, _curenta,
la’zi etc.) ar fi principala_vi-
novatd a ezitarii, noastre laun-
trice, a torpoarei dinauntrul
scrisului - nostru, incapabil a
cristaliza Tntr-o lucrare inte-
gratoare, _,fundamentald”. lata
fapul ispasitor ! Intimidati, citi-
va dintre ‘cei mai inZestrati
cronicari literari si-au pus ce-
nusd Tn cap, vorhind  despre
scaracterul’ de efemerida™ al
cronicii, ce n-ar Tngddui _ ,nici
o iluzie", despre ,deceptia ne-
primenirii* _ (metodologice) pe
care ar _1incerca-o cronicarul,
despre_ privirea sa rapida si
sumarg, fatal incompleta”, lip-
sita, | categoric, de ,perspectiva
istoricd". Eroarea e de ordinul
unei subiacente prejudecati, cla-
sicizante, care_consta intr-o ie-
rarhie (calitativd) a spetelor
(formale).. Istoria se presupune
ca e masiva cit un elefant, in
raport cu foiletonul  minuscul

cit un soarece. Dar viata orga-

nicd nu are nici_o reticenta de
a prolifera n directia ambelor
tipare. Din cantitate’ nu decurg
automat trasaturile calitatii. Cu-
noastem epopei mediocre” si so-
nete sublime, romane _ proaste
si aforisme' genjale. Critica_e 0
functie a vocatiel, a_capacitatii
intelectuale, a )integritatii  mo-
rale. Ea constituie” o expresie
sintetica prin fiecare din pro-
ozitiile sale substantiale, indi-
erent de cadrul Tn care se pro-
duc. Nu e nevoie de o dimen-
siune materiald impozanta pen-
tru _a ilustra ideea de sinteza,

dupa cum_nu e nevoie pentru’

a llustra ideea de viatd. Un
rind poate triumfa asupra unei
pagini, o pagind asupra unei
carti, o carfe asupra unei bi-
blioteci. A acuza_ foiletonul ca
ar bara drumul istoriei litera-
re, e _ca si cum_ai pune Tn_le-
gatura bdataia viatului cu cisti-
gurile de la loterie, ori mi-
reasma unui buchet de flori cu
rezultatul unui proces la tribu-
nal. Superstitia e vadita. _Cro-
nicarul  nu ‘se considerd, 1in
calitatea sa_de cronicar, istoric
literar, dupad, cum nici acesta
nu se considera cronicar,  decit
daca.., scrie cronici | Ambii pot
avea Insd nsusiri creatoare, pri
pot fi lipsiti de ele. Nimic nu
ne da dreptul a-1 socoti, din
capul locului pe foiletonist co-
mitind efemeride, lipsit_de ori-
zont istoric, de seninatate si
dreapta masura etc., dupa cum
nimic nu ne da dreptul a-l

GHEORGHE GRIGURCU
(Continuare in pag. a tl-a)

peste toate, peste cer si pa-
mint. A urmat Noul nascut.
Primul strigat, Fiul risipitor,
binefacatorul Prometeu, Nar-
cis cel farda minte, Socrate
cel intelept, ,feerica bunica"
Domnisoara Pogany, o Hime-
rd, o Vrdjitoare.. Si  toate
s-au raspindit apoi pe pa-
mint. A mai_vdzut Constan-
tin la oameni Sarutul lor pur
si. a numit locul unde I-a
vazut Poarta Sarutului ; i-a
vazut tdcuti la o masa ca un
batrin trunchi de copac re-
tezat, si a nymit-o Masa ta-
ceril ; le-a vazut tainica Ru-
gacmne si a dat sd le sculp-
teze un Templu al Izbavirli;
i-a vazut ridicind privirile
spre Tnaltimea cerului _si a
sculptat “Coloana Nesfirsita,
ca sa lege tariile spiritulul
de_adincimile sufletului..,
_Constantin n-a fost casato-
rit ca tot omul, fiind logodit
cu Eternitatea. .
_ Arftta ca un patriarh sl era
intelept ca un apostol.” Era
un ascet, un mag, un artist-
profet. R o
in lemn, in marmurd, in
bronz sau In piatrd nu a
sculptat _ chipuri, ci  visul
omului Tn Vesnicie ; a dat
lumii ,bucurie curatd", spre
mai marea slava a . Patriei
sale, a Lumii si a Artel.
Era Faurul unei altfel de
lumi, miraculoase. . = _
Era El, Brancusi, impara-
tul — Demiurg. . ]
..cum n-a mai fost aitul !

CORNELIU TALMACIU
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socoti, din capul_locului, pe is:
toricul literar savirsind’ "opera
durabild, dotat cu orizont isto-
ric, senin si impartial etc. To-
tul e o chestiune de personali-
tate, generalizarile fiind impo-
sibil “de realizat. Istoricul  li-
terar Lucian Predescu e mult
inferior foiletonistului Pompiliu
Constantinescu.  In_ realitate,
exista o cooperare, fie si_ inapa-
renta, subterana, intre diversele
eforturi autentice ale interpre-
tarii literatyrii, ale fixarii sale
intr-o figura imanentd. Critica

literara, cind e _perspicace si
loiala, fayorizeaza istoria li-
terara, 1i seryeste ,materia
primd", cind nu de-a dreptul

una... ,finita", dupa cum istoria,
cind are capacitatea de _a_ co-
munica cu acuitatea criticii, 0
inzestreaza cu perspectivele de
care are_nevoie, o cultiva, o
modeleaza, Faptul ca foileto-
nistul scrie Tn prezent, despre
prezent, pentru prezent, In nu-
mele prezentului nu cred cd e
un motiv_de blam, ci, din con-
tra, un titlu de noblete, legat
de ,aventura" pionieratului, a
impactului cu noul, vitala in-
trepatrundere cu necunoscutul,
marcata de mari __primejdii_ sl
de mari_ satisfactii. Autenticul
istoric literar nu e nici el alt-
ceva decit un secretar al pre-
zentului  sdu interior (interfe-
rent cu valorile si cu atmosfera
epocii in care traieste), prezent
a carui lumind o aruncd asu-
pra_trecutului. Si E. Lovinescu
si G. Calinescu "s-au_fixat so-
lid Tn solul literaturii ai carei
contemporani au_fost, Tnainte
de a-si inalta edificiile istorice,
atit de exemplare,  Ca istoria
n-ar fi compatibild cu pole-
mica, aceasta tinind, exclusiy de
Jnfernul" publjcistic? latd o
alta _preconceptie, care incearca
a elimina personalitatea cu re-
actiile sale firesti, ireductibile,
in "afara careia gasim doar cro-
nologie, date moarte, poncifuri.
Oricé istorie literara reprezen-
tativd musteste de polemism,
prin chiar circumstanta cad e 0
abordare originala, diferentiata,
noua a materiei, deosebitd, prin
urmare, de abordarile anteri-
oare, opusd inertiei, rutinei,

cliseelor didactice sau de altd
naturd. ,in istoria literar3,
afirma sobrii Rene Wellek si
Austin Warren, nu exista as-
.pecte care sa fie «fapte» com-
plet neutre. In Tinsasi alegerea
materialelor sint implicate jude-
cati de valoare : In simpla dis-
tinctie prelimjnara care se face
intre carti si literaturd, in simpla
acordare’ de spatiu unui autor
sau_altuia. Chiar si stabilirea
unei date sau a unuj titlu pre-
supune 0 anumita apreciere
prin care se selecteaza = cartea
sayu_ evenimentul respectiv. din
milioanele de alte carti si eve-
nimente. . Chiar daca admitem
ca exista fapte relativ neutre,
fapte ca, de exemplu, datele,
titlurile, evenimentele bioggra-
fice, nu facem altceva decit sd
admitem posibilitatea alcatuirii
unor anale ale literaturii. Dar
orice problema ceva mai avan-
satd, _chiar si o problema de
criticd de texte sau de cerce-
tare a surselor si influentelor,
necesitd mereu acte de apre-
ciere”. lar G. Cdlinescu preci-
zeazd In stilul sdu  fugos,
intr-un_mod 1 perfect adecCvat
yracticii sale : ,Rostul istoriei
iterare nu e dea cerceta
obiectiv probleme impuse din
afara spiritul nostruci de a
crea puncte de vedere din care
sa iasa structuri_ acceptabile".
~Obiectivitatea" istoriei literare
nu e altceva decit o metafora
a robitatii  sale. Productie
creatoare, inevitabil ,subiecti-
va"  ea se nutreste dintr-o
zona comuna cu_a tuturor ce-
lorlalte spete critice, cu care,
fie cd recunoaste acest lucru,
fie ca nu, se afla in relatii de
~coexistenta”, in directia edifi-
carii comune. .

_In_altd parte trebuie, asadar,
sd cautam insuficienta care ne
opreste de la nfaptuirea mult
asteptatd. Si anume intr-o re-
ducere a simtului istoric_in in-
tregul corp de comentarii con-
sacrate literaturii actuale, din
motive complexe, greu de_elu-
cidat deocamdata, ~ din  rindul
carora ne marginim a mentio-
na un factor ,pozitiv" : jubila-
tia ivirii unel ,noi literaturi”,
ca a unei insule ce s-a ridicat
misterios din ape. Tn urma
unor cataclisme. Dupa ,o0bse-

dantu] deceniu”, literele roma-
ne si-au recistigat viabilitatea,
sub o infdatisare cu_atit mai
impresionanta; ‘cu cit fnnegura-
rea_lor a fost mai adinca si mai
fara de sperantd. Emotia_rein-
fiinirii cu valoarea a echivalat,
in_parte, cu o eclipsda a con-
stiintei, In paralel cu stimu-
larea intensa a acesteia. Feno-
men paradoxal, vizibil mai cu-
rind in ef@ctele, decit Tn me-
canismul sau. Poate fi incrimi-
nata, credem, si nervozitatea
sfirsitului de secol, acea senza-
tie cotidiana de viteza mereu
sporita, ce ne_face a privi tot
mai rar Tnapoi. Privirea fixata
exclusiv ,Tnainte", spre. valo-
rile care circumscriu ziua cu-
rentd, cum acele _ceasgrnicului
e cadran, reprezinta insa, in
elul sdu, o obsesie, ergo o
forma de evaziune. Prezentul
disociat de trecut, experimentat
in sine, poate produce o volup-
tate efemerd, un sol de betie

a simturilor si chiar a intelec-
tului, fascinat de era_ tehno-
cratd, dar. nu un simtamint al
temeiniciei, al _duratei. Orice
betie e o formd de estropiere,
0. dureroasa incompletitudine a
fiintei., Cert e faptul ca s-a
tins, incda din anii_'60, la o
absolutizare a scriitorilor soco-
titi reprezentativi, sustrasi, in-
deobste, oricarui regim dialec-
tic, indltati triumfal, aidoma
unor stindarde. Meritele lor au
fost tratate hiperbolic, li s-au
atasat epitetele ,definitivului®.
Reversul dezagreabil al ,re-

nasteril” _ literaturii, noastre a
fost  spiritul acritic (aistoric),
ce s-a insinuat, bizar, in nu-

mergase analize de finete. O
moda a superlativului s-a_ in-
staurat, facind victime _ dintre
cele mai onorabile. Chiar un
anume snobism s-a manifestat,
intru dovedirea caruia _(ierte-
mi-se elementul anecdotic) Tmi
amintesc explicatia pe cafe un

important critic de azi mi-a
dat-o_asupra unui articol ad-
mirativ ce l-a consacrat unui

poet de mare faimd, de a carui
valoare nu era, in sinea sa, pe
deplin convins :_,trebuie sa ti-
nem pasul cu tinerii, nu vreau
sa trec drept demodat". Mi se
va putea reprosa_ca vina cade
tot asupra cronicii_ literare | in
buna parte da, insa trebuie
relevata situatia cd tot in zona
acesteia_au aparut si singurele
atitudini  lucide, vocile = care
cereau reexaminarea unor exa-
gerari izbitoare, a unor plasari
valorice- exorbitante.  Aproape
nici o exceptie Tnsa in cerceta-

rile  mai_ample, in tentativele
~panoramice” si_ in ,micromo-
nografiile” dedicate favoritilor

actualitatii. Sub forma unui lot
de autori mereu situati in frun-
tea ierarhiei, Tncepind cu citiva
poeti, .generatia '60" a fost
exaltata ca nici upa alta la noi,
Din sinul sau a luat nastere si
un mit, cel al lui Nichita Sta-
nescu. Indiferent de masura in
care acceptam sau nu _valoarea
intrinsecd a productiei . sale,
conform unei constiinte si unel
sensibilitati ce-si asuma, Tn de-
lind libertate, riscurile recep-
arii (dar_nu e aceasta singura
cale reala a contagtului cu o
creatie ?), constatam vectorul
social al acestui enorm succes,
insotit de_  rumoarea salilor de
fani "atitati, ca la aparitiile unui
Elvis Priesley. Mitul e in poe-
zia romana, ‘fara precedent. El
bintuie cu o furoare incendia-
toare pe_ intregi hectare de hir-
tie tiparitd. Se reduce tot mai
mult  la nucleul sau irational-
incandescent, care este évoca-
rea omului, extazul, prosterna-
rea In fata unui, idol, indife-
rent de faptul cd se Tntrupeaza
intr-un text, intr-o fotografie,

intr-o amintire. Suprema ve-
detd corespunde Si ea unei
gesticulatii a veacului _hiper-

sensibilizat. Nervii tinerilor vi-
breaza peste masura, din pri-
cini_literare si neliterare, des-
carcindu-se. In ditirambi, la

rindu-le stimulatori. Care sint
criteriile entuziasmului ?  De-
sigur, nebuloasa e prea_autori-

tara pentru a se desprinde cu
claritate_cele estetice. Un sen-
timentalism _. compensator  Tsi
inalta vilvataile in' numele poe-
ziei_abia aproximate. Desi atitia
critici reprezentativi Si-au pus
?arafa_ sub aceastd glorie, sim-
ul critic se afla, aci, in Impas.
Cum va trece imaginea_zeescu-
lui  Nichita In_istoria literara ?
Imediat dupa Eminescu, si Tha-
intea unor Blaga, Arghezi, lon
Barbu, Bacovia, asa cum pro-
punea, dezinvolt, un confrate,
pina mai ieri retinut? Cum va
arata obrazul celui ce a aster-
nut Necuvintele, dupa ce Voga
sa, temporara ca orice voga, va
fi declinat ?

Tn jurul anticipatiei
Sansa

romaneasca (m)

Tntrebdrile prin care Tmi Tncheiam pre-
cedenta Tnsemnare pot fi rezumate : cum
trebuie_sd conchidem, dacd este vorba sd
~arbitrdam” intre anticipatia ' jurnalistic-
comerciald si cea literard? Un raspuns
corect_presupune si aducerea in discutie

a_unei _importante probleme, cea a spe-
cificului national al anticipatiei roméa-
nesti.

Revista revistelor

De la Piatra Neamt, dintr-o

3 ligan;
casa a tineretii”, primim un

Shaw".

pliment al caietelor rogram
ale Teatrului_ Tineretului "Pia-
tra Neamt. O aparitie intere-
santa sub toate aspectele : pa-

Zigzag teatral 1985/1986, ca su- Poeziile,
S

L~Marturiile lui
Nu lipsesc ;. anecdotele,

otografiile, rubrica stiati cd..
Si daca stiati, va invitam sa-1
mai rasfoiti ‘0 data cu_atentie,
alaturindu-i si TT '85 Tn note-

_Dar. mai intii, existd sau nu acest spe-
cific? Sustinatorii ~ SF-ului comercial,
dupéd cum este si firesc, ii neagd exis-
tenta. Si au dreptate, daca limitam an-
ticipatia doar la textele confectignate in
chip jurnalistic. SF-ul de duzina are o
anume impersonalitate caracteristicd (ac-
centuata de unii aytori nu numai_prin
preluarea obsecvioasa a unor teme si mo-
dalitati. dar si prin recursul enervant la
un manierism antroponimic de natura sa
sugereze cd in ,lumea" SF-ului se vor-
beste numai limba englezad), evident in-
compatibild cu un specific’ national, in
cazul lui putindu-se discuta mai degraba
despre un esperanto_literar. lata de ce o
discutie despre specificul romanesc in an-
ticipatie trebuie Tnceputa prin punerea
intre paranteze a produselor comerciale.
Este o idee care apare si Tn citeva din-
tre_interventiile prilejuite de o anchetd
apdruta in ,Almanahul anticipatia 1986“
(editat de revista ,Stiintd si tehnica") si
intitulata tocmai ,Specificul anticipatiei

romanesti”. Astfel. Mihai Coman mentio-
neaza cu indreptatire : ,,Absenta relevan-
tei estetice, a valorii artistice este o ba-
rierd Tn calea intrupdrii in artd a spe-
cificului national. Notele sale nu pot fi
desprinse daca ne folosim de opere ce nu
au atins un anume grad de perfectiune ;
sau. oricum, desprindem unele noté care
nu cuprind esentialul...". Florin Managles-
cu are o opinie de asemenea inrudita cu
ideea cd o discutie despre specific pre-
supune_o prealabila Tnlaturare a textelor
comerciale : ,De aceea, cred ca finainte
de a medita la chestiuni «abisale», cum
ar fi_problema specificului national, ar
trebui s ne Tintrebam mai intii ce ne
lipseste si_ce ar trebui facut pentru a de-
veni un SF complet si matur”,

La ,Consfatuirea nationala a cenaclu-
rilor de anticipatie”, desfasurata Tn de-
cembrie 1984 la Cluj-Napoca, am lansat
ideea unor cercetari Tndreptate spre sta-

bilirea specificului national al SF-ului ro-

manesc. Atunci (si apoi Tntr-un text pu-
blicat) am propus_citeva eventuale obiec-
tive ale investigatiilor : legaturile (nu cele
mecanlqez intre anticipatie si spatiul geo-
grafic istoric_romanesc, ‘cele cu _folclorul
roménesc si_filonul sp_eculatly (filozofico-
poetic). Mai ales ultimul dintre_acestea
pare a_ fi in mod special promitator,
_ LWArbitrajul” amintit ar trebui deci sa
inceapa prin stabilirea si discutarea tex-
telor valoroase, iar apoi, pornind de la
acestea sa se ncerce detectarea unui spe-
cific (imi exprim speranta ca bizara_lip-
sa de interes a editurilor pentru alcatui-
rea unor antologii SF axate pe criterii
exclusiv valorice” este un fenomen tran-
zitoriu). lar concluzia ar fi. fara Indoia-
1a. aceea cd sansa SF-ului literar roma-

nesc se va putea ,juca" pe deplin doar
dupa clarificarea unui statut de autono-
mie fata de SF-ul comercial.

VOICU BUGARIU

In ,Viata politehnicii" —  Pintilie, Aurel Luca, lon Can- luliana Slbvlcean'l\J/?, unii  deja
studentii ~ ieseni din Insitutul  drea, Nicolae Samson, Catalin  autori de carti (Marin Lupsanu,
olitehnic, complexul studen-  Bordeianu, Monica Dengjel,  Vasile Radu,” Serban  Codrin).
tesc ,Tudor Vladimirescu”, Ca-  Dragos . Cojocaru, e adevarat Reporterii ziarului, unii foarte
min T 19, se preocupd de: ,An-  unii chiar de doua, trei ori. talentati, asemenea lui Con-

gajarea
revolutii

Bernard
rebusul si caricatura.,
fizica™;

menilor...", Nu

ferma pe calea noii
tii . tehnico-stiintifice",
LZiua bilantului”, ,Primul se-
minar de inventica" ; ,Fraudele
stiintifice"..., ,Pasiunea pentru
. »Literatura
~-.Memoria fard sfirsit a oa- |uj
lipsesc

tic, social si cultural

S.F.“

din_ pa-

La_sfirsitul fiecdrui an, zia-
rul Tribuna lalomitei editeaza
un interesant suPI|ment

t

Sinteze. Cel editat la sfirsitul
1985 este o huna ilustrare
a faptului cd astdzi se

stantin’ Tache, si autorul unei

prezentari grafice de tinuta,

semneaza reportaje, ~ tablete,

oli- interviuri cu personalitati ale
intitulat  vietii_ economice_ a _judetulul,
i dar’si cu personalitati “ale vietii

teatrale (Dorina _Lazar), ale

poate  lumii muzicale (Mirabela Dauer,

inare, grafica, informare. Atit cronici-informatii-rebus-umor- ginile revistei studentesti iese-  face culturd de calitate oriunde Aura_ Urziceanu), ale vietii
e bogafa in informare ineit ar  diverse.. = Remarcdm si citeva ne ~lnspiratia”, .Raceala ..pu- in Romania. Cuprinde  pagini sportive (Rodion  Camataru,
trebui " amintite toate titlurile.  semnaturi: Gheorghe Bunghez,  blicului”; ,Frunze si lacrimi"; ample despre economia, ' viata asile Andrei), ale vietii' li-
Alegem citeva, credem, semni-  Mihai Vasiliu, Dan Predescu, ,Goluri negre in univers", nici:  socjald si_culturald a zonei, pa- terare (lon Bajesu).  Alaturi
ficative, pentru a va face o ima- Radu Aneste Petrescu, _Florin  poezia, curiozitatile, sportul, gini de’ literatura, de umor si  de cronicile la ultiméle volume
ine Penerala despre Zigzagul ~ Colonas, Nicolae =~ Serbanescu, dictionarele V.P, "reflectiile si  Sport. Sint prezenti tineri scri- ale poetilor Ana Blandiana si
eatral  1985/1986 . ,A existat  Horia Hulban, ~Alexandru La- ..umorul. Foarte . interesanta ifori originari de aici sau care  Mircea Dinescu_ (si el ialomi-
Shakespeare?"; Love Story la  zdr, Paul Chiributa, Zoe An- traducerea unui interviu cu  triiesc alci, unii publicati deja  tean !), semneaza articole, poe-
Hollywood"; Jubesc™ in 27 de hel-Stanca, Anca Ciontea, A-  pictorul Salvador Dali, excep- si de revistele centrale, inclu- zie, fragmente de proza, eseuri,
limbi" ; ,Gala spectacolelor de ice Theodorescu, lleana Berlo- ind scaparile : apare in loc de  &jv in a noastrd (doar citeva  potrivit bunului obicei, prof. dr.
teatru pentru _tineret, ~Piatra  gea Dumitru Chirila, Constan- aparea (de citeva ori) si copie  npume: Costel Bunorica, lulian docent Mihai Pop,  Alexandru
Neamt 1985"; ,Tineretul si pa- tin. Paiu. Eugen Nicoara si in loc de_copiaza (la fel). In  Talianu, Enciu Bobirniche, Flo- Brad, Nicolae Dan Fruntelata,
cea", ',Ziua buna se cunoaste - » EUg 7 rest semnaturi de _mind buna: rin Grigoriu, lon lanole, ' Con-  Simona Varzaru, — Constantin
de dimineatd”, ,Muncd — ta-  Nuni Anestin. Traduce.. Flo-  Victor Titiu, Catdlin Anton, stantin = Lamureanu, Mihaela Stan, Aureliu Goci, Constantin
lent — teatru” — cu Radu Be-  rentin Palaghia. Silviu loan Poenaru, Marilena  Chirea, Cristina Bucoveanu, Sorescu.



Colegi de creatie, colegi de

Poezia este natura si
cultura in acelasi timp

— tind ai
poezie ? . .

— Pe la vreo noud ani. Alt-
fel, am debutat literar la _cin-
cisprezece ani, prezentata de
Geo Dumitrescu n_Contempo-
ranul, care-mi publica un gru-
paj _de sase poezii, dupd o sin-
gura epistola  adresatd Postei
edactiei, ..Mai pastrez si azi
0 pagind din Romania literara
0_paginad_intreaga cu poezii din
Vindecarile, propusa de Nicolae
"Manolescu. sa apara, contra-
semnata de George lvascy. Nu
a aparut. Pe ea figureaza in-
terogatia lui G. Ivascu : ,De
ce ? A se vedea. Poemele sint
foarte frumoase si merita sa
aparda”. O pagina pentru care
le multumesc amindurora, chiar
daca ea nu a fost dccit un
spalt = urias, ramas doar 1n
amintirea mea. La 16 ani mi s-a
-;L)gr%aus sa tiparesc un volum. in

publicat prima

) sa intru Tn Uniunea Scri-
itorilor. Am dat cu piciorul a-
cestor noroace (ocazii), care
atunci mi s-au parut prea fru-
moase pentru a nu fi prematu-
re. Nu-mi pare rau.

— Scena pe care ti-o relatez
sc, desfasoara, in. urma cu
saisprezecé ani. mi-o amintesc
exact: in amfiteatrul Odobescu
se decerneaza premiile Coloc-
viului  national de literaturad
studenteascd. Te afli si_tu
printre laureati, stal pe podium
si privesti undeva n ‘spatele
salii, tinind cu_ infinitd delica-
tete trofeul (diploma). Ai fost
una din cele_mai bune studente
ale Facultatii de limbi_roma-
nice. Ar fi interesant sd evoci
ceva din atmosfera uniyersita-
tii _bucuresteixe, careia Tncepu-
turile tale’ literare Ti datoreaza,
sint sigur, foarte mult.

— Da, am luat in 1970 wun
yremiu de poezie la a doua edi-
tie a acelul minunat colocviu
care avea si 0 publicatie a lui,
\smodeus). A fost p mare bucu-
rie pentru’ mine, caci juriul era
format 1n majoritate’ din. ar-
deleni si profesori de la roma-
na, care, cu exceptia lui Savin
Bratu, nu ma cunosteau, pen-
tru ca eram abia in ‘primul tri-
mestru al primului an de facul-
tate. Eram apoi_ si studenta la
franceza, asa ca sansele de a
fi sustinutd_de marii critici uni-
versitari _ pareau minime. ~Mai
cunoscutd eram printre _tineri.
Publicasem Tn presa . si .apoi,
timp de vreo 4—5 ani, fusesem
presedinta _cenaclului elevilor
din’ Capitalda, Sagetatorul, prin
care_au trecut si. Mircea Dines-
cu si loana Craciunescu, pentru
a da numai doua exemple. Unii

Opinia criticii
»Versuri de o mare trans-
arentd si puritate, dar teri-
il de grave si de mature,
rasunind de adinei Tntrebari".
GEO DUMITRESCU

Contemporanul, 5 august
966

,O_ poezie ritualica,  vapo-
roasa, intr-un echilibru 'sa-
vant de tandrete si senzuali-
tate".

LAURENTIU ULICI
literard, 28 octom-
brie 1976

»Versurile ei sint admirabi-
le si mghet,ate...".

NICOLAE MANOLESCU

Romania literara,

9 decembrie 1976

Romania

,...0 contributie  fundamen-
tald, o adevarata placa tur-
nanta pentru noua Tntelegere
a lui, Emil Botta".

MIRCEA I0RGULESCU
Romania literara,
12 aprilie 1984

,.-..nefeminind prin _ cantita-
tea de munca investita si fe-

am fost, la_15—16 ani, redactori-
colaboratori la_ Suplimentul de
e atunci al ,Scinteli tineretu-
ui", girat de Florin Mugur,
daca-mi  amintesc _bine.. Aveam
ierarhiile, simpatiile si antipati-
ile noastre, Poate de aceea am
fost numita redactor la_Univer-
sitas, poate de aceea mi s-a dat
sa semnez, _la 19—20 de ani,
Posta redactiei ntr-o revista
care se socotea omologul bucu-

restean al Echinoxului si al
Almei Mater. Aici l-am_debutat
e Nicolae Cretu (alias Dan
erona). Tn rest, poti rasfoi

colectia. Numele pe care le vei
intilni au un statut astazi, sint
niste nume. Ce faceam ? Tra-
duceam, eu mai .ales filosofic,

eseu, scriam critica de arta ;
oezie publicam mai putin.
rau apoi cenaclurile, vestita

Atlantida, care s-a scufundat,
orele de discutii de la Casa Stu-
dentilor, spectacolele teatrului
din pod, cenacluri de duminica
leite_acelora de luni, desfasura-
te pina mai ieri, ale Junimii,
condusa de Ov. S. Crohmalni-
ceanu, altele la care veneau
Al. Piru, Savin Bratu, N. Ma-
nolescu (mai rar).. Nu mai_pri-
dideam cu cercurile stiintifice.
Echinoxul era in floare. = Tm-
preuna cu un grup de studenti

am realizat Tn 1970 ideea si su-

Doina Uricariu

minina prin finetea analize-
lor, scrisd cu_mult talent (ci-
teste: eleganta si originalita-
te) Apocrife  despre”  Emil
Botta este o aparitie-eveni-
ment”.

CORNEL UNGUREANU

Orizont, 23 martie 1984

»Doina Uricariu a descope-
rit si a scos la lumina — prin
ultima sobrietate a cuvintului,
devenit esenta — straturi Tnca
putin exploatate pind  acum
ale” trairii  umane".
EDGAR PAPU
SLAST, -16 iunie 1985

. Intensitatea de  poe-
zie — mare — pe care 0
creeaza deodata pe  pagina
(...) spune tot ceea ce trebuie
spus despre puterea  poeziei
de a depasi si preschimba in
altceva singuratatea din tot-
deauna a celui care se tru-
deste cu vorbele, nu de dra-
ut lor, ci in numele valori-
or omenesti".
MIRCEA IVANESCU
Transilvania, august 1985

o ()

AU MAI COMENTAT-O FAVORABIL :
loan Adam, Lucian Alexiu, Constantin Barbu, Mircea Braga, Con-
stanta Buzea, Al. Calinescu, N. Ciobanu, Anton Cosma, Dana Du-

mitriu, Dinu Flamand, Mihai
Dan Laurentiu,
Pecie, Irina Petros, Al

Liviu Leonte, Dan C. Mihailescu,
Philippide; Al.

Dinu Gheorghiu, Gheorghe Grigurcu,

lon Mircea, lon

Piru, lon Pop, Adrian Po-

pescu, Constantin Pricop, N. Steinhardt, Elena Tacciu, Grete Tartler,

Radu G. Teposu s.a.

AU CONTESTAT-O :
Victor Atanasiu, M. N. Rusu.

marul unei noi reviste literare
studentesti _(Climat). Era ca si
aprobata, cind cineva a obser-
vat ca sint prea multe ,echi-
noxuri" la Bucuresti (Viata_ stu-
denteasca, Amfiteatru, Univer-
sitas). Asa ca proiectul nostru
a ramas. o superba macheta,
bund, azi, doar de albume_ de
familie.. Daca ar fi aparut
aceasta revistd, altfel s-ar fi
vorbit despre generatia '70, fara
aceea abila, si inutila tendinta
de marginalizare a unor_valori
ce s-au format atunci, in cli-
matul unei perioade universi-
tare si culturale exceptionale.
— De la ,Vindecarile" la
,0chiul atroce" ai realizat Doi-
na_ Uricariu, una din evolutiile
lirice cele mai Interesante "ale
tinerei generatii de poeti, Ul-
tima ta carte, "abia intrata n
librarii, mi se pare simptoma-
tica pentru procesul de ,radi-
calizare” pe care l-a cunoscut
poezia ta, atft n privinta uni-
versului liric cit si, iata ob-
serv, sub raport formal; ce re-
yrezintd ea pentru destinul tau
iterar?
— Tn aceasta ultimd carte am
trédit efectiv o conditie pe care
0_descopar, iata, dupa aparitia
Ci, citind corespondenta _ [ui
Flaubert; remarcabil tradusa iu
romaneste de lIrina Mavrodin:

Prezenta

generatie

»,NU mai_sint om, ci ochi, noi
orizonturi se'dezvaluie, per-
spectivele se prelungesc, la in-
finit, uiti ca ai trait si tu in
colibele pe care abia le mai
zaresti /./ ca te-al agitat _in
fine in furnicarul de “sub tine
si ca faci parte din el”. Nu mai
sint om, ci sint un ochi atro-
ce: ,soarele fraged / ud in pie-
lita lui / rosu /~de nedescris_Tn
strigatul lui, / _suflet aiu-
rind, / speriat sa tot legene
gramajoara de raze". Ceva se
va Incheia cu aceastd carte,
Dar nu-are rost sa spun ce si
nici ce va urma

— Ai_ sustinut o vreme la
Universitatea’ cultural stiintificd
un ciclu de prelegeri despre
poetii tineri contemporani.
— Am tinut un an de zile
un curs ~ despre _genera-
tla Hyperion (colectia Car-
tii  Romanesti) ~ si despre
promotia '70. “Apdi_ un _curs
de un’” an despre Emil Botta.
Problema noastra este sa fim
poeti dincolo de sufragiile unui
critic sau altul, si dincolo de
aplauzele unor suporteri. Sa fii
oet in lumea mare asta-i pro-
lema, Poezia saloanelor, a ca-
fenelei si a cenaclurilor e de-
pasita. Poezia cumpliti e cea
care trece = examenul multor
limbi — trei-patru cel putin, —
poezia care-i sufoca pina sl pe
cei ce nu stiu sa pronunte’ bine
numele poetului_ pe care-i citesc
si care-1 zguduie. Asta_ ar tre-
bui sa ne doara, nu cite pro-
motii scoatem pe deceniu si cite
sandvisuri facem din ele, din
care unele sint mijlocul si al-
tele punea ce seA{)_oate si negli-
ja la nevoie. .Citiva critici_sa
universalizeze  poezia romana,
s-0 lanseze 1in carti _moderne,
vil, spectaculoase, "facind un

S-a nascut la 5 octombrie 1950 Tn Bucuresti. Licentiata, in 1973,

a Facultatii de limbi romanice (franceza) a Universitatii Bucu-
resti. Redactor (si redactor-sef adjunct) la ,Universitas". Debut
literar : 5 august 1966 in Contemporanul. Debut editorial : Vinde-

carile, Ed. Cartea Romaneasca, 1976. Alte volume de versuri :
1977 ; Vietati fericite,

gastrii sfiala, Ed. Eminescu,
1980, Premiul

pentru poezie al C.C. al

Ju-
Ed. Eminescu,

U.T.C. : Natura moarta cu

suflet, Ed. Eminescu, 1982, Premiul pentru poezie al Asociatiei scrii-

torilor din Bucuresti ; Mina pe fatd, Ed. Eminescu,
1985. Debut editorial

atroce, Ed. Eminescu,

1984 ; Ochiul

in critica : Apocrife

despre Emil Botta, |, Ed. Cartea Romaneasca, 1984. Editii Tngrijite,

cu prefata si aparat critic :
Ed. Eminescu, 1983 : Emil

1986 (in curs de aparitie).
interviuri in : ,Romania
rul", LArta", ,Transilvania”,

teatru”, ,Scinteia tineretului”.
terar al Teatrului

Editura Eminescu. Membru al

Esantion

Botta.
Eseuri,
literara",
~,Ramuri",
,Romania
lon Vasilescu,
Uniunii

Dominic Stanca, Un ceas de hirtie,

Ed. Eminescu,
reportaje si

Interpretat de...,
cronici, recenzii,
,Viata Romaneasca"”, ,Luceafa-
,Contemporanul”, ,Amfi-
libera" etc. Secretar li-
1979-1981. Din 1981, lector la
Scriitorilor din 1979.

slalom de comparatii_ cu portu-
ghezii, italienii, americanil, spa-
niolii, cu toti cei. mari si al dra-
cului de vii. Critici, nu doar
analisti, ci versati in reclama,
care sa vrea sa fie porta-voci
ale poeziei romane peste hotare,
nu la tirguri efemere si efemer
organizate, ci in timp. = |

_— 0. promotie literara exis-
ta, Imi place 'sa cred, nu prin
spiritul de grup, prin manifes-
tdrile _ei extraliterare, ci prin
afinitdtile de creatie, prin co-
municarea spirituala.

— S-ar putea scrie aproape
un volum _e‘spre generatii, pro-
motii, afinitati de viziune.. in
Ramuri, nr. 12 din 1985 poti
gasi un fragment din acest ,tra-
fat". Dispretuiesc partizanatul
si transformarea conceptelor de
generatie si de promotie, litera-
re in 'proteze ale creatiei. Un
Virstnic este firesc sa Se spri-
jine_intr-un baston, intr-o cir-
Ja. Dar noi | E pacatsa nu mer-,
gem pe picioarele noastre. Apoi
0 sd yina istoria literara si o sa
numere cite generatii. au. cres-
cut din soldafli de azi. Prea ne
facem false probleme, incapa-
bili. (uneori) sa le traim pe cele
reale. . o
— Orice _carte de critica de-
dicatd unui singur_autor poate
reprezenta o ,afinitate electi-
va'. De ce Emil Botta? .
. — Am vrut sd prezint o altd
imagine a_ scriitorului acestuia,
care efectiv a influentat foar-
te mult poezia postbelica, mai
ales cea a anilor '70 si '80. Voi
arata_ in_vol, 2 si cum. Daca
exista afinitdti elective, aces-
tea vin prin Kierkegaard, Nie-
tzsche, =~ Eminescu.  Shake-
speare si Rabelais si prin dia-
logurile " lui Platon. "N-am_scris
insa niciodata ca Emil Botta.

— Ce a Insemnat experienta
acestei carti si_ cum se rega-
seste_ea, ca viziune_ si metoda,
in’ viitoarele tale carti de cri-
tica? .

— Scrierea_ celor doua volu-
me despre Emil Botta, lucrul
la editie si redactarea volume-
lor Scrieri 11 si 1V si timpul
investit _pentru aparitia Biblio-
tecii critice, Emil Botta inter-
pretat de.. cred ca a fost o0
experientd nu doar spirituald,
ci si de moralda a actului cri-

tic. Mircea lorgulescu a sub-
liniat foarte clar acest lucru

scriind despre _Apocrife. )
Nu poti fi liber decit cin-

stind munca  celor dinaintea ta.
Eu am _inteles scriind despre
Botta ca libertatea este Kos-
mos, iar nu haos. Apoi scrisul
lui Emil Botta mi-a trezit mai

multe ispite. Ele vor fi mai
multe eseuri  mari (despre
Klerke?aard, ~Montaigne), des-
pre relatia dintre identitate si
alteritate.

— Care

- sint proiectele tale
(literare) pentru_1986 ? o
— S& fiu sdndtoasd eu si ai

mei. Sa apara Scrieri Il si
eventual Scrieri IV, editia pro-
zelor si _publicisticii i Emil

Botta, ' Sa apard volumul meu
de critica.

A

Tin in mina doua ramuri de menta

(precum natura tinind la pieptul ei artificiul)

Tin Tn mina doua ramuri dc menta

pe una din frunze un melc

acest artificiu la piept e smuls chiar naturii

ca o relicva verzuie.
Am lasat in urma o piatra

si chiar soseaua e un ram de menta

Si piatra este melcul ei, fisura

Ma apropii deci de acest
poem cu remuscarea ca as
putea sa-i subminez miste-
rele, numindu-le. E 0 su-
perstitie a mea, dar si pre-
simtirea unei ,reactii  de
aparare” a textului, _ care

refera sa se releve singur.

oi  vorbi  totusi es-
pre acest poem _‘al Doi-
nei  Uricariu. S& obser-

yam mai intii_arhitectura lui
fin structuratd, enuntul gra-
dat al ideii. Este vorba, 1in
prima parte, de o proiectie
in lumea naturii vii, din care.
"prin smulgere, orice element
devine un fragment mort, o
imagine artificiala a viului.
Sugestia nu ramine, desigur,
la acest nivel caci, prin ex-
trapolarea simbolului, poe-
mul abstractizeaza, vorbind

ca up tarus cc priponeste spatiul

cit sa pasca in jur animalul acesta abstract :

despre parte si Intreg, des-
pre viata si moarte, despre
natura §i_artificiu. Deosebit
de expresiva in aceastd con-
structie graduald mi se pare
strofa a_doua, unde logica
poemului e aplicata _lumii
minerale, pietrei_ Tnsesi, ca
parte a naturii infinite, ca
aschie extrasd din  marele
intreg, din armonia primor-
diald. Finalul imprima poe-
mului o viziune globala :
spatiul”, ca notiuné  rece,
kantiana. in imensitatea ca-

ruia natura, IAfel de abstrac-
ta Tn nemarginirea ei, incor-
poreazd cu nepasare Si stri-
vitoare maretie universul
uman, poemul Tnsusi.

Sa observam ca poemul
este construit impecabil, prin
incizii sigure, cu o dispune-

Pagina realizata de

natura tinind [a piept artificiul,

DOINA URICARIU

(din volumul ,,OCHIUL ATROCE"
Editura ,Eminescu”, 1985)

re in crescendo a sferei sim-
bolurilor, Tn dimensiunea lor
filosofica. O anume ré&ceals,
0 anume distantare  voita,
caracteristice, de altfel, uno-
ra din poemele Doinei Uri-
cariu, asigura situarea poetei
intr-un punct al observatiei
reci, de adincime, Econornia
de mijloace este in deplind

concordanta cu simplicitatea
fulgerdtoare a ideii, care
strdluceste  Tntr-un  cimp
lingvistic voit arid, descar-
nat, pina la simbolistica
pura. Asemeni  bijutierului
care slefuieste cu precizie
un sublim Koh-I-Noor. Doi-
na Uricariu construieste un
superb- poem despre natura
care tine la pieptul ei arti-

ficiul.
YV

MIRCEA FLORIN SANDRU



Lecturi complementare

O maladie contagiaza critica noastra
curenta. Simptomatologia ei e la buna
vedere, dar_bolnavul nu_pare a dori
sa-si comunice_suferinta. incd Ti lipseste
constiinta gravitatii situatiei si, ca si cum
ar cauta placerea in durere, se compla-
ce In spasmele ei: unel profilaxii si
unei terapeutici severe si salvatoare i
preferd cronicizarea, L

Nu Tintimplator. boala n-are Tnca un
nume. | s-ar putea da Tnsa unul, por-
nind de la simptome. . ]

Cine citeste, din placere, din dorinta
sau nevoia de a se informa, ca_amator
ori_ca om de specialitate, recenziile, cro-
nicile. eseurile, comentariile de_orice fel
Pe care le publica revistele (saptamana-
e. lunare, trimestriale) si. uneori, coti-
dienele. va constata ca mai toate 1l invi-
ta. il solicita si ii Tndeamna_ sa citeasca
opuri de_ exceptie si sa faca cunostinta
cu autori, fireste, de exceptie. Impresia
dominanta e ca in literatura ‘contempora-
na exceptia_a devenit regula. Nu exista
carti_ plictisitoare, _fade, minore, proaste
sau inutile ; exista carti cel putin utile,
bune, majore, proaspete, interesante. Si
inca si acestea sint putine. Cea mai mare
Parte sint valori la superlativ : daca nu
a_superlativul  relativ de superioritate,
macar la superlativul absolut
ritate. . L .

Boala ar putea fi numitd, deci, su-
perlativita.

Dupa un oricit de sumar control, se
poate constata 0 anume repartitie a
5|m8tomelor ne_.corpul ﬁomentarulor..

Adesea, agentii superlativitei se in-
staleazg Tn incipitul textului. Autorul lui
lucreazd din start cu cartile_pe fata. La
0 atare procedura provoaca de obicei
opera_cu adevarat valoroasa : o capo-
doperd trebuie cititd si descrisa cu sen-
timentul capodoperei. Tnsa, aceastd struc-
tyra spontand, de la sine, n-a intirziat
sa devina, odata ce i-a_fost demontat me-
canismul. o stratagemd :_una care per-
mite textelor mediocre sa 1a locul ope-
relor care au calitatea de_ a_entuziasma,
. Foarte afectat de superiativitd e Tinsa
finalul comentariilor : ca o consecintd a
analizei, ca o apoteozd a unui crescendo
de adjective sau ca o reparatie a reti-
centelor. observatiilor si dezamagirilor pe
care _criticul de abia s-a Incumetat_sa le
exprime, ca se si grabeste sa le Tndul-
ceascd sau sa le retracteze.

Exista si comentarii — si_sint pe punc-
tul de a se Tnmulti — al cédror corp este
in Tntregime atacat de superlativitd. Mi-
crobii s-au cuibarit in toate celulele lui
Si cintd pe o singurd voce. E normal ca,
la analiza, o opéra intr-adevar superba
sd stirneasca. pentru anume frontoane, co-
lonade si ogive, un tipat de admiratie,
dar e anormal ca discursului stiintific
sa-i fie preferat discursul hagiografic. Prin
imitatie, ideea ..cartii cu prieteni" a nas-
cut 0 moda a tabletelor onctuoase. in
rama carora personalitatile, altminteri
distincte si de sine statatoare, se scufun-
da in nuantele rozului. Spectacolul e de
tot hazul cind avalansa superlativelor a-
copera carti mediocre si autori de acelasi
fel : in absenta operei, recenzentul evo-
ca personalitatea psihofizica a autorylui
(it descrie : capul ‘si gura, nasul si cau-
tatura, fruntea, mersul si statura, ba chiar
si.. pintecul). ascendenta social-culturala,
fizionomia ‘morala si credinta artistica,
ambele deduse din intilnirile bachico-a-
micale. preferintele culinare etc. Cu una
cu alta, comentatorul ncropeste o hagio-
grafie fastuoasa despre nimic.

Asa repartizindu-se afectiunea super-
lativitei in cornul comentariilor, € mo-
mentul de a-i examina si etiologia. Cau-
zele maladiei sint numeroase, cu sigu-

e superio-

rantd nu toate de aceeasi importanta, dar
dificil de categarisit, cacl exista cauze
minore cu urmari vizibile si exista cauze
majore ale cdror consecinte, pentru ca se
dizolvd Tn cele dintii, nu se vad.

Felul Tn care sint valorizate cartile nu
depinde numai de valoarea lor intrinse-
cd. Depinde de T1nca ,n“ factori care,
foarte adesea, marginalizeaza factorul de
drept primordial. Sint asa de multi si
interactioneaza asa de complicat Tncit nu-
mai_o cercetare de proportiile unui tra-
tat i-ar putea descilci.

Decelarea lor conduce spre un numar
de tipuri (de autori si de carti) suscep-
tibile_de a beneficia de superlativele
criticii.

S-ar crede ca_de superlative beneficia-
z&. Tnaintea oricarora, cartile valoroase.
Ei bine, nu e asa. Fie ca socheaza si iri-
td printr-o tehnica ndrazneatd, priptr-o
viziune insolita sau printr-o structura di-
ficultuoasa. fie ca trebuie sa plateasca

acutizeaza Tijca: aproape oriunde sint
doua cenacluri; Tntr-o aceeasi zonad geo-
graficd sau spirituala, ele se contesta cu
vehementa —. pe de alta parte. in inte-
riorul tuturor acestor grupuri, a fost le-
giferatd egalitatea valoricd : nu se mai
vorbeste de autori la_Tnceput de drum
si de autori cu experienta : nici de au-
tori maiori si de autori minori ; nici de
virtuozi ai speciilor esentiale si_de vir-
tuozi ai speciilor periferice. Toti sint o
apa si un pamint. dar o _apa tare si_un
pamint nobil. Ideea de diferentiere si de
stratificare valoricd a fost abolitd. Prin
urmare, VoOr reprezenta ceea ce Se nu-
meste ,curentul organicist”. considerat de
unil ca singurul compatibil cu_ specifi-
cul culturii Tomane, nu numai Paul An-
hel. llie Badescu. Mihai Ungheanu. lon
heorghe si loan Alexandru, ci si. bha

chiar “mai " mult decit acestia, llarie
Hinoveanu, lon Potopin  Petre Ivancu,
Paul Tutungiu, A. |. Zainescu, lon Se-
garceanu. Dumitru Stancu. Tntr-o op-

ticd asemanatoare. in alte proiecte tipo-
logice. poezia intelectuala va fi ilustra-
ta nu numai_de Gheorghe Grigurcu. dar
si de lon Bogdan _Lefter ; poezia de
sorginte rimbauldiana, nu doar de Mircea

Pentru un tratat despre superlativita

pentru pdcatele autorului Tn carne si
oase, cartile valoroase intimpinda mai in-
totdeauna o rezistentd mai virulenta de-
cit cartile mediocre (In sens etimologic)
sau de-a drepful prqaste. o .
S-ar mal parea ca printre primii pri-
vilegiati ai_superlativelor se prenumara
autorii cu functii in viata culturala. Au
fost momente cind ei erau primii, As-
tazi. _simplul fapt de a detine o Tnves-
titurd sociald nu mai atrage automat e-
logiile criticii. Nici coroborarea Tnvesti-
turii cu valoarea operei nu ajunge : fata
de Aurel Rau si_Marin Sorescu. buna-
oara, redactori sefi de reviste, nu se plu-
seazd. ba chiar se poate receptiona 0 a-
nume raceald Tn comentariile care li se
consacra. o
Alta datd, se vorbea de superlativizarea
ratuitd a cartilor_slabe ale marilor scrii-
ori. Se_protesta Tmpotriva situdrii la a-
celasi nivel a romanului ..Unsprezece" cu
romanul ..Groapa", si a ,Delirului" cu
~Morometii”. Si" astdzi mecanismul func-
tiopeaza, dar dupa programul unei ma-
sindrii care 1l inglobeaza : ,Licitatia" va
fi pus pe picior de egalitate cu ',Inge-
niosul temperat” nu de M. Ungheanu ci
de Eugen Simion, iar ,Incognito" va fi
pusdpe éJICIOI’ de egalitate cu ,Princepele”
nu de Eugen Simion ci de M. Ungheanu.
_Mai degraba decit valoarea intrinse-
ca a operei, decit functia socialdsi decit
orgoliul autorului, in " momentul lite-
rar '85. cea mai prodigioasa cauza a su-
erlativitci o constituie inserierea autori-
or : In cenacluri, promotii, generatii, di-
rectii. curente, Fenomenul contemporan a
atins proportiile fenomenului similar in-
terbelic si reediteaza, concomitent cu as-
g_ectele pozitive (despre care am _mai vor-
it) si_pe cele negative. Benefic_intr-o
rivintd, pentru ca stimuleaza solidarita-
ea creativa, spiritul de grup ajunge sa
obnubileze judecata corecta de” valoare.
Pe de o parte, cenaclurile, promotiile, ge-
neratiile, directiile si_curentele 'se res-
ping reciproc —_criticii_autorizati ai Ce-
naclului ‘de luni ignora existenta altor
nuclee de tineri scriitori si-l1 contesta pe
acela din jurul ,Luceafarului" : exact
pentru aceleasi motive, M. Ungheanu nea-
ga ,Refugii” de Augustin Buzura si elo-
giaza ,Balanta” de lon Baiesu ; 'starea
conflictuald dintre orientarea neoavan-
gardista si orientarea neosemanatorista se

Dinescu. dar si de Florin laru ; proza
scurtd _novatoare, nu numai de Mircea
Nedelciu. dar si de Nicolae lliescu. Si,
entru a nu privi doar in gradina con-
ratilor. Tn tabloul pe care [-am_compus
Generatiel ,Confluente”,  discriminarile
tipologice nu _erau finsotite si de o ie-
rarhie” valorica ferma : am aproximat-o,
vai, doar prin reveniri ulterioare! Sint
doar citeva exemple (dintr-o infinitate)
care dau o_idee despre cea mal neagra
dintre servitutile la care obligda aparte-
nenta la o grupare sau asumarea me-
cenatului _ei__spiritual : servitutea  su-
perlativitei. C& elogiul nu e conditionat
de valoarea intrinsecd a operei Si de
Tncadrcatura ei morald si ideologicd nici
macar in acest cadru, al grupului, se
poate de asemenea observa ; dupd mi-
nime gesturi de independentd relationa-
1a. Nichita Stanescu. lon Gheorghe sau
Traian T. Cosovei au fost rapid depo-
sedati de superlativele de care se bucu-
rasera pina atunci din partea grupurilor
pe care le reprezentasera.,

Dependenta. Tn conditiile date, de a-
partenenta la grup, capaciteaza genero-
zitatea comentatorului categoria debutan-
tului. de obicei tindr sau foarte tinar. la
inceput de, drum (de cariera), care are
nevolie, ce-i drept, de un tratament com-
prehensiv. insd nu_si de unul datdtor de
sperante desarte. Teama de un pronostic
eronat, de a nu respinge cumva 0 posi-
bila mare valoare, pdcat ce ar urma sa
atirne_greu in_pasivul unui critic, para-
lizeaza “chiar si cele mai integre constiin-
te si mai neiertatoare |ntellgente. Oricit
ar fi de neconcludent, un debut va primi
ne?re$lt 0 viza_de trecere cu superlati-
vul superioritdtii. Despre, mai tqti _scrii-
torii care au intrat, in literatura in ul-
timul deceniu cite cineva a rostit formu-
la cu care Titu Maiorescu l-a cgnsacrat
pe tinarul Eminescu : ,poet (scriitor) n
toatd puterea cuvintului”. Nu s-a vor-
bit deundzi._ in ceea ce priveste promo-
tia ’80, de cétre unul din criticii ei (Radu
Saplacan). despre ,cavalcada debuturilor
foarte. bune" * ) .

Daca debutul obligd la superlative, la
fel obligd si moartea autorului. Ea poa-
te determina doud reactii antjtetice sub
aspectul valorizarii la superlativ : o poa-
te diminua pind la limita_suportabilitatii
si al adevarului (despre Zaharia Stancu

sl despre Marin Preda se vorbeste astazi
in superlative mai realiste decit in timpul
vietii lor) sau o poate intensifica : abia
stingerea din viata a ficut sa se vada ce

oefl demni de superlative sint Daniel

urcea. Virgil Mazilescu si ultimul Ni-
chita. Cind e cazul, sfirsitul ireparabil
dreneazd fluxul superlativelor spre marea
opera ignorata. Obligate Tnsa la un sen-
timent de culpabilitate, constiintele eva-
luatoare pot cadea prada, si de aceastd
data, superlativitei. .

Pina la urma, cam brice autor se poa-
te lauda cu o cronicd la superlativ.
Simpla adeziune la un grup cu acces la
o revista 7i garanteaza ,succesul”, Nu
greu de Tmplinit, dorinta de a fi elo-
giat e dublata de spahna, pe care o tra-
iesc nu numai autorff ci si comentato-
rii lor. cd un verdict negativ ar putea
duce — prin _consecintele practice in lu-
mea_editoriald si revuistica — la stoparea
artificiala_si. uneori, tragica, a unui des-
tin artistic. _De —unde concluzia : mai
bine o laudd mincinoasa, decit o jude-
cata onesta ! o i

Si. astfel, superlativita prolifereaza.
Carti de valori_cu totul diferite Tn reali-
tate’ sint pretuite in acelasi fel si cu a-
celeasi vorbe. Energia care _ar trebui
cheltuita Tn analiza & cheltuita in efor-
tul inutil de a modera ceea ce indeobste
nu_poate fi moderat — judecata super-
lativa — si de a o formula cit mal o-
riginal. Ciudata moderatie e obtinuta prin
raportarea operei la tcontextul imediat
(cutare carte ,este una din cele mai fru-
moase carti_de poezie din ultima vre-
me" sau : ,Romanul.. gilgile de viata si
aceastd viata asa cum o vede si 0 re-
lateaza autorul este mai graitoare decit
toate produsele de laborator si de re-
tetd propuse insistent in ultima vreme"
sau : ,volumul lui.. mi se pare una din
cele mai interesante aparitii din proza
linara a ultimilor ani”) sau la celelalte
opere ale autorului. "Cit despre. am-
bitia de a formula original valorizarea
superlativd, e aproape_inimaginabila caz-
na la care e supusa limba romana : pu-
tine adjective si adverbe n-au fost puse
in situatie, fard a se mai tine seama
daca, prin definitie, ele pot suporta gra-
dul de comparatié : un foarte sagace cri-
tic de {Joepe spune cu seninatate despre
un poet (intr-adevar remarcabil) cd are,
dintre poetii_de astazi, ,probabil, cea mai
impecabila limba _literard". Formuld cu
desavirsire imposibild, dar asemenea ca-
reia Tnfloresc cu sutele altele in comenta-
riile curente !

.Pot fi gindite o profilaxie si o terapeu-
tica Tmpotriva superlativitei ? Da, si s-ar
putea baza pe citeva principii comune :
— literatura romana, ca_si Patria roma-
na, e una si indivizibila si ceea ce
farimiteaza zizania contemporand com-
plementarizeaza perspectiva istorica de
mai apoi ; — valoarea_operei e inde-
pendenta de biografia autorului, si,
deci, inclusiv de "apartenenta lui la
grupurile si microgrupuriie ~ vietii li-
terare ; — e un adevar _elementar ca
o_literaturda nu poate trdi numai prin
virfuri si cd, pentru a _subzista si
a se dezvolta, ea are neyoie de scrii-
torii  minori_ care-i alcatuiesc  tesu-
tul ; — adevérata judecata de valoare o-
biiga la o ierarhizare a_intregului feno-
men literar ; — in practica analitica, ju-
decata de valoare se poate topi Tn ju-
decata de existenta.

. Neindoielnic, s-ar mal, putea propune
si alte principii pe care sa_se bazeze com-
baterea superlativitei, dupa cum cele deja
elaborate ar putea fi comprimate.

Oricum, maladia superlativitei prolife-
reazd. Oricum, necesitatea de a o con-
tracara devine presantd. Schita de fatd
nu e decit un semnal de alarma, un
proiect de lucru si un memento.

CONSTANTIN SORESCU

siuniea lor

ANCHETA NOASTRA  Adevarul

lon Grecea

Din punct de vedere social
este bine sa se stie, noi toti cei
ce am fost studentii_Scolii _de li-
teratura eram, stabilizati intr-o

anume activitate, proveneam
de undeva, dintr-o institutie,
dintr-o intreprindere,  dintr-o
scoald, cu alte cuvinte aveam
un statut social bine definit,
Tndeletnicirea scrisului _ exerci-

tind-o_Tn mod facultativ si nu
ca mijloc de existentd. = Cg,
dupd absolvire, conducerea U-
niunii scriitorilor s-a gindit sa
reimprospdteze  redactiile ite-
rare ale unor reviste si edituri

cu elemente destul de dotate
dintre absolventi, aceasta este
perfect adevarat, dar pentru
promovarea noii noastre lite-

raturi nu cred, asa cum arata

maestrul Mihai Beniuc, ca s-a
facut un sacrificiu prea mare
».Cu plasarea_in redactii a uno-
ra dintre cei care au terminat
scoala". In definitiv, unde era
mai_necesar absolventul Nicolae
Labis sa se intoarca intre ele-
vii liceului de unde provenise
sau sd lucreze Tn redactia_ Ga-
zetei literare ? Sau Anton Brei-
tenhofer, scriitor de limba ger-
mana, sa se inapoieze  printre
otelari la Resita sau_sa lucreze
in  redactia_ gazetei ,Neuer
Weg" ? Irimie Straut sa poar-
te din nou  ldmpasul de miner
in Valea Jiului, sau_s& contri-
buie, prin talentul sau, la ridi-
carea literaturii ~pentru_  copii
careia i s-a_dedicat Tnca de pe
bancile Scolii ? Si_exemplele ar
putea_ continua.. Deci ,povara"
cazuta pe capul conducerii U-
niunii  Scriitorilor, a fost, cum
se spune, un.. rdu necesar in
favoarea literaturii, iar_ Scoala
de literatura nu a constituit un
impediment din acest punct de
vedere pentru Uniune cum am
inteles din interventia maestru-
lui Mihai Beniuc, ci un mijloc
de promovare a unor viitori re-
dactori, si scriitori Tn acelasi
timp, de_care literatura avea
stringenta nevoie Tn acel timp.

.— Care era programul unef
zile de scoala ?

— Doi ani am fost interni.
Scoala a functionat ntr-o fru-

despre Scoala de

literatura

moasd vild de pe soseaua Ki-
seleff, fosta roprietatea lui
Toma Stelian. Aveam deci sali
de clasa, de studii, dormitoare,
o sald de mese, o vasta biblio-
tecd, Ne sculam la ora sase
dimineata, urma aranjatul dor-
mitoarelor, toaleta de diminea-
td, masa, o ora de studiu 1in
seminar, orele de curs, masa
de prinz, doua ore libere, apoi
din nou studiu In  seminarii,

masa de seard, o ora libera,
trecerea in dormitoare.  Cam
riguros acest program, aducea

a cazarma, dar ca In orice co-
lectivitate fara un dram de_dis-
ciplind nu se face nimic. Sa nu
credeti Tnsa cd la ora zece sea-
ra se culca toatd lumea.intr-a-
devar luminile se stingeau, dar
sub pleduri, la lumina_lanter-
nelor sau a unor becuri_porta-
tive se faceau lecturi din ,in-
terzisii" Goga, Blaga, Arghezi
si altii, mai ales ca blamarea
in timpul acela a autorului
~Ccuvintelor potrivite" era la
moda_prin articolul, aparut mai
apoi in_brosura, a unui _pretins
teoretician, fiul unui. si- mai

retins poet al clasei ~ munci-
oare...
— Ce _amintiri, mai deosebi-

te, aveti despre fostii dumnea-
voastra colegl ?

— Foarte _multe si foarte
frumoase. Dintre fostii colegi

cu care am fnceput cursurile Tn

anul ntii, unii, care n-au dove-
dit ,chemare" pentru arta scri-
sulul, s-au Tnapoiat la vechile
lor locuri de munca si deci
n-au mai urmat cel de-al doilea
an de studii. Apoi dintre ab-
solventi nu toti s-au remarcat
in timp ca autentici scriitori si
au ,clacat", cum se spune, Tha-
inte chiar de a-si inscrie nu-
mele pe vreun volum de poezie
sau de proza. Cei mai multi
insa, prin talentul lor, prin
munca lor, prin vocatia_lor, au
devenit nume dragi cititorilor

din Intreaga tara, fie ca sint
poeti, prozatori, autori de teatru
sau critici literari. Ma gindesc la

lon Gheorghe, Gheorghe To-
mozei. la “Nicolae Labis, Ni-
colae. Motoc, Niculae _Stoian,
Mihai Ne(];ulescu, Rusalin_ Mu-
resanu, Elena Dragos, Doina
Ciurea, Doina Sdldjan, Stefa-
nia Popovici, Rodica Toth,
Constanta lliescu, Adrian Bel-
deany, Irimie Straut, loana
Zamfir, Ana lonita, Stefan
Luca, Anton Breitenhofer, Radu

Cosasu, Al. Popescu-Vergu,
Florian Grecea, = Aurel Sto-
rin, Lucian Raicu, Sin A-

rion, Athanasie Toma, Dumi-
tru Carabat, iar dacd din graba

am uitat pe careva, Vvitrinele
librariilor 1i vor pune si pe aces-
tia in evidenta, asa ca sd fiu

iertat.

Cu totii am ramas prieten
peste timp, le-am urmarit cu
satisfactie  izbinzile literare,

m-am bucurat cu sinceritate de
succesul cartilor lor, de ascen-

or pe treptele valorice
ale creatiei literare. Cu toate a-
cestea, md_mihneste uneori a-
titudinea citorva dintre  fostii
colegi, care ajunsi ,cineva", tot
ureind acele trepte” valorice de
care am amintit mai sus, nu-si
mai_amintesc de cei cu care au
pasit alaturea acum 30 de ani.
pe drumul destul de anevoios
al creatiei_literare. ,A, cutare ?
i auzi. Parcd mi-1 amintesc.
Face o literatura mediocra.."
Se uitg, pe semne, ca relieful
unei tari este format din munti,
dealuri si cimpii si_ ca totusi
aceste cimpii, nu sint semete
prin vreo inaltime, dar au rod-
nicia lor si rostul lor. Minima-
lizarea prin fronda de mare
maestru a creatiei literare a
unui confrate, atribuindu-i ca-
lificative minore de apreciere
cu totul gratuit, nu face cinste
unui lord al literelor", oricita
strdlucire ar avea ,cartea lui
de vizitd".

Mi-au placut foarte mult cele
scrise in paginile acestei revis-
te de catre Doina Salajan amin-
tind primele zile ale scolii
noastre, dezvaluind sentimente
dintre cele mai firesti care
ne-au incercat pe fiecare din-
tre noi. Intr-adevar, am pasit
cu emotie pe scarile de mar-
mura ale fastuasei vile, avind
impresia ca patrundem intr-un

templu sacru al literaturii.
ELENA STEFANESCU

(Va urma)



Al doilea val

Marius Robescu;

figurile spiritului

si ale

Marius Robescu_ nu este un
autor care impresioneaza _ prin
uberitate literara si nici nu
este un deschizator de drumuri
care sa se* impuna spectaculos
atentiei prin noutatea frapanta.
Daca nu a intrat In poezie
vijelios, cu ,carul de poeme"
(pentru a_ parafraza un vers cu-
noscut) si nu a spart cu ,buz-
duganul”, cum ar spune un cri-
tic de azi, portile fortaretelor li-
terare si-a elaborat si ‘consoli-
dat de la volum la_ volum o
poetica proprie, originala  atit
In substanta cit si in expresie.
Un fragment din _poemul in
proza Stante de la sfirsitul car-
'gii*% mi_se_pare definitoriy,
pentru gindirea _ sa  poetica:
sDe ce ‘spui cd  ti-e leha-
mite de p,regudAecatl (mincaruri
rincede, gatite in bucatarii mur-
dare) daca’hrana cruda te Tm-
bolnaveste vai. omule ? Ca sa
poti  trai moaie-ti degetul in
oxigen lichid, jnsa de baut bea
numai ceai (cal_du'Q de tei" (p.
242) ,Stanta" citata poate fi
socotitd ca o Tncununare scep-
ticd a Tntregii experiente lirice
a autorului, dar, in adevdr, este
axiomatizarea ei metaforica ;
relatia de incompatibilitate on-
ticd. dramatic_ constientizata
,vai. omule”), intre ’existenta
iurnd (,hrana crudd") si esen-
ta intima a fiintei, Insetata to-
tusi de realitate, de concret.
Din raportul de contrarietate
dintre real si  spirit (menti-
nindu-ma in granitele dialecti-
cii propuse de poet. inca din
titlul volumului), din atractia
s1 respingerea lor se naste uni-
versul  imaginar al liricii lui
Marius Robéscu. .
_De la inceput insd, este bine
sa_spun ca la Marius Robescu
spiritul nu este atit Tnsetat de
realul ,real" cit de proiectiile si
formele lui In ceara materiei.
Spatiul natural ca si cadrul am-
bierital nu au consistenta si
densitate obiectuald, fiind re-
duse la un desen usor conven-
tional, la un numar de ,pa-
nouri® — simbol, ilustrative In
cel mai Tnalt grad petru starile
psiho-sufletesti” ale poetului. Nu
Jin sinele” " lucrurilor ca la
Nichita Stanescu, de exemplu,
este cautat _de _autor, ci am-
prenta lor in interioarele de
constiintd, reactia mentald si
emotionald pe care o determi-
na. = precum si reflectarea
distorsionatd prin prisma viziu-
nilor_launtrice. Modul acesta de
a privi lumea, de a aborda
existenta si prospecta spatiul
este consonant cu cel al poeti-
cii expresioniste, teoretizat de

unul din cei mai autorizati pro-
motori ai ei : ,Astfel Tintregul
spatiu al artistului expresionist
devine viziune. El nu vede, el
priveste. El nu descrie, el tra-
ieste. El nu reda, el structu-
reaza. El nu ia, el cautd. Acum

Scriitorii tineri si cartile

Lucian Alexiu

.Dupéd o activitate de foileto-
nist cu_intuitii, sustinuta cu
sensibilitate_ani de-a rindul 1n
paginile revistei ORIZONT, Lu-
cian Alexiu a debutat in anul
1977 la Editura_ ,Facla" cu un
volum despre lirica acelor ani,
intitulat pretios pentru cel care
1l _citeste cu atentie — ldeogra-
fii lirice contemporane. Cine” i-a
urmarit activitatea de foileto-
nist, activitate  ce_anunta un
critic cu metoda, ramine’ dezi-
luziopat de o parte a cuprinsu-
lui_carti. De altfel, criticul in-
susi Tncearca intr-un_abil  Cu-
vint Tnainte_sa justifice sau sa
abatd atentia lectorului de Ia
unele pagini impuse probali  de
mult reprezentantul = ,localism
creator" de care ajung sd Ssu-
fere mare parte a criticilor ti-
neri care nu au norocul si pute-
rea_de a rezista ispitei  priete-
niei. colegialitatii, sefilor ie-
rarhici etC. )

Astfel, criticul anuntd pe pri-
ma pagina a cartii faptul ca ...,
LS-a rezumat sa ‘selecteze poeti
intr-un fel sau altul reprezenta-

limbajului (0

nu mai _ existd inlantuire de
fapte (..) Acum exista Viziunea
acestora. Faptele npu au semni-
ficatie decit Tn masura_in care
mina artistului, patrunzind prin
ele, apucd ce se afla = inapoia
lor" (Kasimir_Edschimid, Ex-
presionismul Tn poezie). Aceste
ropozitii sint valabile si pen-

ru conceptia lui Marius Ro-
bescu, care transforma datul
primitiv al perceptiei, faptul

real Tn trdire si viziune a lor.
Astfel trebuie inteleasd afirma-
tia mea cu privire la ,desenul
conventional” al peisajului si al

Ei sini

Fenomenul

Odatd cu asezarea _Poetu-
lui in; resedinta sa din piata
Amzei, Gara de Nord a de-
cazut la statutul de molcom
preventoriu, fiindca cine do-
rea sa ia acceleratul sau ra-
F'dUI- spre Parnas descindea
a Nichita (asta-1 pseudoni-
mul cu care-l_tratau noii ve-
nitl) cu, traista-n bat sau
geanta dlplqmat_ pe degetul
mic si-n treizecl_de minute,
cu bilet de-a-ntiia, se insta-
la_comod in literatura ro-
mana... . .

Copii, procurori, monalise,
vajnici pensionari, alconautl
sl “cosmonauti, arabi si ba-
sarabi asediay U manuscri-
se pamintul fagaduintei_ 1n-
trupat in_fiinta poetuluj si,
intr-adevar, cocosatil pareau
la iesire zvelti iar tipuritorii
din Maramures, doctori _do-
centi la Filarmonica din Bra-
tislava. ]

,,Poetul ca si saldatul nu
are viata personala” — a-
ceasta fraza pare sa se fi
razbunat pe Nichita Stanescu
ce a fost pind la urma rapus
chiar de _P_ersonala sa viata.
Cu Inchizitia la purtator, si-a
torturat muritorul sau
cu . nemuritorul sdu spirit,
umilindu-si  nesomnul” i
bataile inimii, electrizindu-si
corzile  vocale, lasindu-Si
E)ro_metel_c ficatul prada wvui-
urilor lichjzi si mareata sa
oboseala _calcata-n _picioare
de fanatici miriapozi . cultu-
rali, cautatori de aur in tinu-
turile sale verbale. .

Singurdtatea sa expusa_pu-
bliculut 24 de ore din 24 a
fost degustata pe indelete cu
lingurita ?I sorpita ~ zgomo-
tos” cu_polonicul, 1ar CTer ce
cred ca au dialogat_vreodata
cu Poetul se inseala amar-
nic. Fiindca Nichita Stanes-

tru

lor

tivi. nu Tnsd totalitatea poetilor
reprezentativi, ceea ce  ramine
un obiectiv al istoriei_literare...”
sau....Acordind atentia cuvenitd
coerentei posibile a operei poeti-
lor contemporani, comentariul
critic nu a trecut peste ceea ce
acestia pot datora_ generatiei
F_rop_ru sau seriilor. istorice ale
iricii. romanesti, nici_peste fap-
tul ca fiecare opera n parte Isi
are istoria sa interioara.. .
Pornind de la aceste conside-
ratii precum si de la altele, ti-
narul critic imparte poetii care
i-au retinut _ atentia in, grupe,
serii tematice, tipologice etc.
Cele opt_grupe (tot opt grupe
descoperise si Marin Mincu  nu-
mai cu doi ani Tnainte in al sau
volum ,Poezie si generatie™.
Editura = ,Eminescu”. 1975),
serii intitulate (Tnhainte de a fi
bizar alcatuite) cu oarecare
pretiozitate : ,Poezia sociala ,si
vizionara. Ethos si angajare. E-
venimentul”., ,intre mitos_ si
logos. Chtonici s prerafaeliti”,
,Poezia «injtiatica» si a _cul-
turii. Ritualizarea simbolurilor”,

fundalului _obiectual : esentiali-
zare semnificanta, adica a ‘sta-
rilor sl predispozitiilor eului
(spiritului) _care Tncearca sa se
abstraga din contingent si efe-
mer : Bietul meu prieten isi
facea de lucru cu, o barca gau-
rita santajind universul (plec !
plec ), dar repede se ntoarce
sa nu piarda un blid de ma-
runtisuri comestibile din_boga-
tia dezgustdtoare a vietii. "In
focul Iui visam obiecte = esen-
tiale, un_fel de pietre incorup-
fibile scdparind in lumina so-
ara". (p. 241). Relatia_ de con-
trarietate dintre real si spirit a
imbracat aspectul transant al
opozitiel ,bogatia dezgustatoare
a vietii" v.s. ,obiecte esentiale”
cu viZibila prevalenta a celui de
al doilea termen, incit ,realis-
mul” lui _Marius_ Robescu de
care s-a_facut atita caz este
mult mai aproape de acceptia
medievald ;  obiectul este doar
aparenta sensibila a unui prin-
cipiu superior, atemporal si in-
destructibil asemanator 'ldeii
platoniciene. (....pietre incorup-
tibile scdparind Tn lumina so-
lara"). Ce coincidenta revela-
toare — spun coincidentd si nu
influentd — cu un alt postulat
al expresionismului : ,insesi
aspectele sociale au fost pre-

contemporanii mei

Tungus

cu Tncepea cu sine si se sfir-
sea cu sine; el monologa,
fiind intr-o gilceava cgntinua
cu lumea sa imaginara — de
unde neinveninata intelegere
si ferocea |ng|@dumt,av pentru
lumea cea reala. Se lasa pro-
vocat, dar el era de fapt si
scenarist, si regizor, si. actor.
lar cind _spectatorii lipseau,
copacul Gica isi facea din
plin datoria In fata ferestrei,

Legenda spune’cd, (merci
monsieur Jourdain) _ proza
vorbita de I. L. Caragiale _||%-
tre berdrie si. gradina _Fial-
kowsky, sa zicem, ar fi fost
superidara celei scrise, ceea
ce mi se pare_un pleonasm al
imaginatiei, filndca mi-e cu-
tremurator de greu sa cred
c-ar fi putut exista un Ca-
ragiale mai Caragiale decit
Caragiale, Ar insemna ca
nimeni dintre noi n-ar mai
trebui_ sa respire s toate
banchizele de aer _innobilat
ale Bucurestiulul sa fie de-
clarate ca apartinind Muzeu-
lur literaturil romane. )

Nichita Stanescu a fost si
el un respirator de geniu al
aerului vorbit (un volum, se
chema chiar asa. Respirari)
S recunosc ca-n peregrinari-
le mele prin supsolurile, eta-
ele si acoperisurile, lumii
oastre _literare” un fenomen
asemanator lui n-am mai n-
tilnit, . . L

Poliglot de limba roméana,
el n-a”prea_coborit cu poezia
In strada ci a .invitat strada
sa-si ia notite in apartamen-
tul "sau. Multe urechi veste-
jite si-au redobindit clorofila
ascultindu-l. Muntele —avea
fot interesul sa urce la Ma-
homed. Spectacolul era gra-
tuit, ba plecai si cu buzuna-
rele_doldora_de polen. ]

Dintre cei imbrinciti de Ni-

sLirismul ceremonial. Serafici,
melancolici, crepusculari. Feeri-
cul", ,De la cuvint la retorica
imaginii._ Poezia_poeziei", ,Figu-
rativul citadin si exotic. Contra-
punct naturist”, ,Fabulosul coti-
dian. Reveria_ domestica  si pa-
triarhala (!) Distantarea ironica",
,Eclecticul” traditionalist”, con-
tin 61 de portreté ale unor poeti

contemporani. Scriind Tn prima
arte despre poezia lui Eugen
ebeleanu, criticul semnaleaza

schimbarile din_poezia de dupa
razboi,... ,inscrise, = deopotriva,
in diagrama poeziei unel epoci,
poezie™ «flamboianta»  patetica
Si vizionara, deschisa spre rit-
muri _prozastice si  profuziune
retorica. Poezie devenita, _ast-

fel. sub lucrarea istoriei.."
(pag. 8). .- .
CU toate ca Tn permanentd

cauta Tnscrierea autorilor (asa
cum anunta la Tnceput) ntr-un
context dat, Intr-un sir al tra-
ditiei mai_vechi sau mai _noi
intr-o serie istorica, criticu
reuseste ca atunci cind scrie
despre un autor sa se detaseze
de propriile chingi impuse, pen-
tru a desfasura _un spectacol
critic rece, echilibrat, stiintific,
rareori atins de malitiozitate.
Astfel realizeaza un foarte in-
teresant eseu despre contro-
versata poezie a lui Geo Du-
mitrescu, finalizind la modul a-

cesta dezbaterea critica : ,De
o volubilitate sl o mobilitate in-

zentate nu ca, simple detalii
realiste obiective, ca Tn tablou-
rile «mizeriei umane» (..), ~Ci
sub forma unar generalizari, a
unor mari idei ale umanitatii”
(Kurt  Pinthus). S-ar putea
afirma fara riscul similitudinilor
fortate ca aceste ,mari idel ale
umanitatii  sint  avatarurile
profane sau rezultatul unui pro-
ces genetic cu semn schimbat.
Luniversalia sunt res" este un
adevar de necontestat in ambele
cazuri, dar_in gindirea medie-
vald, principiul ~ premerge _ lu-
crului_ce este o realitate parel-
nicd, Tn timp ce pentru expre-
sionisti, gbiectele, faptele etc.
sint purtatoare ale ideii sau o
extindere substantialda a ei. Lu-
crul nu este numai o aparenta,
un Tnvelis, ci o entitate proprie,
un. semnificant ce_se justificd
printr-un _semnificat — am
spune noi acum — echivalent
in sistemul respectiv cu viziu-
nea, forta stihinica sau ideea.
O idee nsa, dinamica,_ meta-
morfozabila, tensionata odata
cu starea de la care porneste
si nu inamovibild ca universalia
medievald. Am facut aceste di-
resiuni nu de dragul asociatii-
or cu orice pret, Ci pentru ‘ca
ambele ipostaze (principiul ,n
miscare" ca Si esenta incorup-

chita_Stanescu In literaturd
cu ,,pug si drag” o buna_par-
te s-a betegit sub farimituri-
le cazute de la marele ospat
aerian si ingesi cartile ce
poarta semnafura sa perso-
nala par caopiile trase la un
indigo imblinzit si literaturi-
zat ale_salbaticelor ploi _de
meteoriti vorbitori_ ~ dezlan-
tuite de’ magul ploiestean.
Nu trebuia_sa fil observa-
tor astronomic ca sa-ti dai
seama ca Nichita Stanescu
era un fenomen al naturii.
Numai ca o tornada povesti-
ta sau scrisd e ceva mal pu-
tin _decit ,,lucrul in sine".
Tinarul vulcanolog Aure-

lian _Titu _Dumitrescu ce
P_oarta parca si astazi  pe
igura arsura, funinginea si

dogoarea craterului ~ antime-
tafizic in plina eruptie sta-
nesciana, are meritul de a fi
scos_la suprafatad citeva foto-
rafii vorbite de mare pret,
ceastd Carte dovedeste ca
Nichita Stanescu dicta _in
pauza dintre o _mare batalie
cU Sine insusi si 0 alta mare
batalie cu siné Tnsusi, ver-
surl. Ca Alexandru Macedon
odihnindu-se in livresc.
Poetul Nichita era de. fapt
un_simplu chirias al lui Ni-
chita, Stanescu — zeu vorbi-
tar, jucindu-se de-a canto-
nierul, cu datorii la Fondul
literar, cu norocul nenorocu-
lui in dragoste, cu prea multi
yriefeni sl 0 stinjenitoare
ipsa de dusmani.

O padure de arbori carbo-
nizati ramine sa dea seama
de uimitorul fenomen Tun-
gus cdruia i-am fost contem-
porani.

MIRCEA DINESCU

telectuala remarcabile, fire me-
todica, lucid-sentimentald, ca-
pabil sa se aprinda, fulgurant,
in indemnuri _ de 0 imaginatie
insolitd, Geo Dumtirescu 1si ©-
ferd creatia spre a fi cititd ca
un roman  (Voltairian)  despre
poezie si despre cautarea de
sine a poetului".. .

Nu mai tin* minte daca vreun
comentator al cartii de debut
(al unicei sale carti) a lui Lu-
cian Alexiu a remarcat un fapt
aparent_banal : critica sa devi-
ne stralucitoare cu adevarat
doar atunci cind se exercita a-
supra unor poeti autentici, asu-
pra_ unor creatii ce au o struc-
turd proprie. Scriind despre Ca-
valerul Trac, Lucian Alexiu a-
unge la a intui simburele unj-
icator, locasul unde fisi au ra-
dacinile majoritatea. " venelor
poetice ale unei mari poezii ;
».Pe 0 schemd epicd minima
poetul imagineaza un spatiu de
comunicare a_miturilor, legen-
delor si istoriei, rezultatul flind
o fabuloasd povestire a initierii
heghemonului  Manimazos —
erou mitic precum Ghilgames,
Vainamoinen, n conceptia au-
torului —, legiuitor al poporului
trac." )

Gheorghe Pitut este receptat
prin : ,ingrijirea pentru coe-
renta universului liric  propus
printr-o suma de simboluri, me-

tafore si gesturi esentiale",
..... opera lui Doinas, deloc uni-

tibild) sint izomorfe poeticii lui
Marius Robescu. Si, deoarece in
criticd nici o precautie nu este
inutila, ma grabesc sa adaug ca
nu pun chestiunea in aria” in-
fluentelor si a surselor, ci, pur
si simplu (sau nu pur si sim-
lu) a convergentelor, afinitati-
or’si vaselor comunicante intre
perioade istorice, sensibilitati si
stiluri, posibile doar n _terito-
riul permeabil al culturii. De
altfel, din conceptul de izomor-
fism care Tn matematicd = in-
seamna corespondenta  biuni-
voca intre doua multimi de ele-
mente ce pastreazd o anumita
structurd, retin ca utile pentru
literatura comparata sugestiile
de corespondenta si paralelism
structural. o

_in sensul acestor preliminarii
sa spunem, asadar, ca in siste-
mul poetic_al lui Marius Ro-
bescu spiritul este o categorie
distincta, ~transsubstantiala, o
purd entelehie : ,Ma duceam s&
vizitez un prieten / bolnav in
agonie /_spiritul lui pur nu mai
rabda sa intirzie / pe salteaua
de pale putrezite a corpulut lur®.
El este, calitativ, opus fizicului
si naturalului, dar nu se poate
manifesta decit  prin acestea.
Esenta se releva in orizontul
sensibil, fenomenal — mai pre-
cis, spus, in conformitate cu
peisajul _conceput de autor —
In exterioritate, dar si corupta,
falsificata de atractia imunda a
concretului. Asa incit spiritul se
dseste Tn situatia  imposibild
ogic, dar posibila poetic, de a
se” comtempla ca esenta indes-
tryctibild 'si, deopotriva, = ca
existenta vulnerabila n _timp,
scriindu-si in_palimpsest _istoria

ropriei alteritati ; ,vesti din-

r-o lume neasezata / ca o sopirla
devorindu-si "coada”. Un Eu
comentind ‘cu singe rece, cu o
detasare cruda chiar, un Tu
care este imaginea sa_rasturna-
ta, ca o fiinta bicefala de pe o
carte de targt, unde partea sa-
natoasa urmdareste cu o exacti-
tate ,clinica" anatomia si simp-
tomele celei bolnave :

,Cind te trezesti afard ploua
marunt / tu_intrd in baie, Tti
cufunzi ochii n apa rece / i
mai tirziu freeindu-te = absent
cu prosopul / descoperi chiar
la suprafata pielii un gol / un
crater minuscul cit o muscaturd
de varsat / una ca o alveola
pustie / din care a fost smuls
cu clestele fostul sentiment".

Lupta spiritului cu materia,
zona lor _de atingere _std sub
semnul figurii, alteritatii si a
simptomatologiei ei : un fel de
evaporare a continutului, su-
fletesc, de uscare” a sentimen-
telor si de ,insensibilizare" a
sufletului . (,alveolda  pustie",
,crater minuscul”, ,fostul sen-
timent", ,freeindu-te absent").
Visul, fard indoiald, este si el
un indice premonitoriu al caii
tanatice :

,dorm si visez iubita mea ca
dorm / cu timpla pe o vina da
copac f ca intr-un pat insinge-
rat sl n-am / de plinsul sevelor
sa ma Timpac / nici dor nici
amintiri de vesnicie / nici aripd
de suflet mai Tnalt / ci numai
osul, carnea pierdutd amindoua
/ cind ma va scoate Charon / cu

barca lui Tn larg".
PAUL DUGNEANU
*) Spiritul Tnsetat de

Editura Cartea
Hyperion, 1981.

e real
romaneasca,

forma cu tot aspectul ei mono-
lit, avind Tn realitate situatia

cristalului ce-si schimba  cu-
loarea dupa unghiul din  care
este iradiat.", ,Cezar Baltag

pulverizeazad cu finete Tn poe-
mele sale structuri analoge  in-
vocatiilor magice, descintecelor
si, ca urmare, versurile capata
0 derulare monodica, monotona,
sub o tensiune provocatd de a-
cumulari enumerative, uneori
prin rezumarea, abrevierea ori
numai prin juxtapunerea unor
citate folclorice...”

Demne de remarcat sint sj e-
seurile despre : Dinu Flamand.

Doina Uricariu, Nicolae Pre-
lipceanu, Aurei Rau, Leonid
Dimov, Gheorghe Azap. Mai

putin reprezentative pentru un
portret contemporan al liricii
(chiar anilor '77) sint conside-
ratiile despre : Damian Ureche,
Ilie Maduta. Emil Méanu, Teo-
dor_ Bals, ‘George Suru, lon V.
Stratescu, George Alboiu.
Sintem siguri cd urmatorul
volum nu va mai plati _greul
tribut de care este dlgrnwta
cartea_sa de debut, vocatia si
seriozitatea sa critica iesind cu

toata deschiderea spre opere si
autori de referintd. Tacerea (e-
ditoriald) prelungita ne face sa
asteptam cu incredere acest lu-
cru...

VALERIU P.ARGAU



con/telatii
lirice
Adriana Leftar

Mutari

Sacrul altar al schimbarii

de mine

zeul acesta nu-mi Tntelege
culorile

cum as putea sa-i dau eu
singe

si el sa creada

ca e un insecticid

al starii

pe care o caut

o mingii

cu degetele

ca pe un posibil animal
ce ar putea

sa-mi locuiasca

in casa

Tristetile mele

Mereu alaturi de mine,
Mereu alaturi de ce-as putea sa fiu
Si nu sint,
Imi cer politicos scuze ca deranjez
Pentru a lua ce-am uitat :
Toate vietile mele
In afara de cea alba
Ca o0 vaza ce sta toatd ziua pe masa
Si-n care florile traiesc
Pentru ca sint goale pe dinduntru.

Victoriile toreadorului

ea isi taia venele in baie,

el o picta,

ea isi aduna singele

in castronul de batut

oua pentru prajituri,

el era aclamat de multime ;

ea isi patina viata

cu un cutit de bucatarie

prost ascutit,

el se gindea cum sa schimbe decorul,
(baia devenise mult prea banald)
ea isi mai scotea cite un os

sa ascuta cutitul vechi,

ca si cum ar fi lustruit mataniile
bunicii,

el deschisese pe bulevard

0 expozitie de fotografii inedite
si se lasase de pictura,

ea isi tdia mai departe venele,
din obisnuinta.

Stare

Pasari albastre fara picioare
drumuie

pe cimpul colorat in

indoiri albe

ndoiri rosii

pasari albastre fara picioare
imi fac cu aripa cute

si-mi tot intind gindul

de margini

sa-| citeasca broasca mioapa
care-mi retopeste culorile
dupa care fac reproduceri

Cele doua realitati

Eu sint visul

si tu esti ceasul meu desteptator
ca doua lumi ce

se continud una intr-alta

eu merg ntotdeauna Tnainte

cu una, doua sentimente...

tu esti gestul,

eu sint zimbetul

pierdut din cheita

cu care esti Intors seara

de mina strdina a stapinului,
jumatati de diagonala

intr-un patrat perfect al sentimentelor,
tu esti visul,

eu sint ceasul tau desteptator...

Creatorul de modele

O sa cobor in ora ta

ca dintr-un desen fara adancime,

0 sa cobor in ora ta,

sa-mi iau culoarea

stiu ca ceva va ramine neacoperit
Si tu vei putea sa stergi

linia imperfectda a gindului meu,
eu, desenul tau in doua dimensiuni
gestul meu, vesnic neterminat.

V

/= anunta o noua carte

Domnita StefanescH

Cineva o0 sd sune la usa.
Bing-bang, bing-bang, pleoapa
soneriei. Pe care nu trebuia s-0
instalez de paza la intrare, nu
era locul ei la_mine. M-a ade-
menit ca 0 jucarie noua, careia
nu-i banuiam vreo utilitate. Am
adus-o acasd_ si .am lasat-o o
vreme in cutia’ei, asa cum fa-
ceam cu toate lucrurile de-abia
intrate In slujba mea, le ldsam
ragaz sa ma accepte, in loc sa
le “silesc, cu_ochii holbat,l de la-
comie, sa functioneze ‘conform
instructiunilor, imediat ce deve-
neam proprietara lor. Chiar
cind Tsi- faceau meseria corect,
biziind, trepidind, lustruite, ni-
chelate, vopsite, = mirosind _ a
proaspat si a bundstare, ma in-
timidau, din cauza  cd ne dome-
niul miniatural din subordinea
mea se intimplau lucruri dintre
cele mai serioase. Ceasul, ti-
caind ordonat, Tmi masura orele
ca un_ceas adevarat, md tola-
neam intr-un. pat adevarat, din-
tr-un apartament adevdrat, pro-
prietate  personala s toatd
aceastd conjuratie a normalita-
tii. ma inseria onorabil printre
ceilalti, m& impusesem definitiv
ca un om adevarat care func-
tiona, el Tnsusi, conform in-
structiunilor deprinse fara Tm-
potriviri adolescentine.

Dar soneria, de cite ori clin-
cheriea, ma facea sa tresar, ca
si cum un strdin uitat fn casa
ar fi avut precautia sa-si sem-
naleze din cind in cind prezenta
ignoratd. Melodia ei ar suna
mai_bine in alta parte, in pragul
unei locuinte cu multe perechi
de pantofi,” mai mari sau mai
mici, de-a valma la intrare, cu
un hol varuit la vreme, din pra-
gul caruia_ s& ghicesti imediat
ce-a fiert-ieri Th oalele de pe
plita si ce fierbe astazi, cind le

adulmeca din camera lor copiii,

intaritati de foame, aplecati de
ochii lumii deasupra caietelor.

La usa mea, hohotul debor-
dant al clopotelului izbucnea
mincinos, peste linistea de serd
din Tncaperile apartamentului,
unde, prima impresie, ce se in-
stala definitiv dupa aceea era

JMIINE"

_Domnita Stefanescu s-a_nascut la 15 iunie 1947, la Ploiesti. A absol-
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Autorul se explica

A fost o vreme cind credeam ca autorii de carti sint un fel de zel,
a caror indeletnicire nu poate fi preluatd de oamenii obisnuiti. Ca re-
dactor de editurda, am avut Tnsd surpriza sa constat cd lucrurile nu
stau tocmai asa. Multi dintre semenii nostri, toarte bine dotati pentru
alte meserii onorabile sl utile, pe care unii chiar le practica, se rela-
xeaza Tn timpul lor liber scriind. Manuscrisele unar asemenea ceasuri
de vacanta sint trimise cu grabire spre publicare si, protejate. de in-
sistentele autorilor carora numele pe o carte le lipseste ca floarea de
la butoniera unui costum de gald, ar putea sa si apara in librarii, daca
tiparul ar fi mai tolerant decit este. Scrisul meu a aparut si dintr-un
obligatoriu_act de solidaritate ou_severa _litera de plumb. Nu cred ca
poti sa stii exact, ca autor, ce Tnseamna cartea la care lucrezi . sau
chiar cartea pe care ai publicat-o sau chiar cartea care a primit di-
ploma de merit, As vrea Insd ca romanul Miine (din care am extras
fragmentul Tatd de familie), scris dintr-o necesitate personald si nu
una conjunctures, sa fie cartea pe care, ca redactor de editura, as

dori s-o public.

ca nu-1_locuieste nimeni. O
adunatura de obiecte de serie,
felurite, depozitate fara stil, ca
sub_sticla "afumata a vitrinei
unei dughene de mahala, astep-
tind, resemnate fete batrine,
petitori pentru ceasul al doi-
sprezecelea. Trebuia sd&-mi de-
semnez un alt impresar, care sd
ma recomande onest necunos-
cutului ce vrea sa-mi treaea
pragul. Dar de ce numai eu?
Asta s-o faca _si vecinii mei,
toti, sa-si aleagd un semnal nu-
mai al for, In fine ceva numai
al lor, ca un portret corect care
sa se ofere pentru o clipa, la
simpla apdasare pe buton, per-
soanei dezorientate, asteptind in
fata unei usi la fel cu toate din
bloc, din cartier, din oras, din
orasul apropiat sau mai nde-
partat. Usi lucrate in lemn usar,
din care 'se croiesc sicriele sa-
race, frontierele unor addpos-
turi Tnjghebate in graba, toate
la fel, ca pentru popoare de ge-
meni. Cu doud, trei .sau patru
incaperi, cit se Tntinde ‘unda
unei respiratii. Dar nici ei si
nici eu nu fenuntam asa _usor
la obiectele aglomérate n jurul
nostru n ani si ani de opinteli
si asteptari_feciorelnice, nu re-
nuntam nici cind obiectele care
ne ritmeaza viata_se_uritesc, dar
cind ele sint inca n plina vi-
goare, cum este bing-bang-ul
meu. Care 0 sa sune negresit si
in ziua aceea. . B

Madam Ela, vecina mea, ma
va cauta, asa cum face, cu ex-
ceptii stabilite de ea, in multe
dupa-amieze, dupa ce se elibe-
reaza cu oh-uri si ah-uri de
plictiseald si oboseala din bu-
catarie. Unde, de altfel, se sim-
te intr-adevar ca acasa, nicide-
cum ca in celelalte. Tncaperi in
care nu prea zaboveste, poate
doar cind. face curatenie. Dupa
ce-au venit copiii, ea_si-a anun-
tat cu demnitate hotarirea_de-a
renunta la serviciu, ca sd ra-
mina doar mama si_sotie, pen-
tru ca n-o rabda inima_ sa-si
lase copiii de capul lor, s& batd
strazile toatd ziua, cu_ cheile
casei spinzurindu-le dupa git si

cu burtile, umflate de piine cu
marmeladd. Din prima zi cind
ceasul n-a mai trezit-o s-o _tri-
mitd la slujbd, a Tnceput sd se
vaite c-0 sa-i treaca viata intre
patru pereti, ca e condaninata sa
munceasca’ pentru_ toti, in timp
ce fiecare 0 sa-si. vada_de-ale
lui si ea 0 sa fie data la o
parte ca o servitoare care habar
n-are ce se-ntimpld in lume.
Timida, chiar stingace in. schim-
burile de_ amabilitati cu_ colegii
de_serviciu, a ajuns seriful fa-
miliei, dar si ai_‘ei, tocmai ai ei,
o foloseau "fara mila, luau ca
dintr-un sac fara fund si nu ca-
tadicseau  sa dea nimic in
schimb, nici macar un_multu-
mesc simtit. Cel putin 1i dirija
cu g mtnd forte din ‘incinta sta-
tului major instalat in bucata-
rie, incaperea cea mai vie a lo-
cuintei, ~centrul ei vital, care
distribuia economic exact atita
oxigen cit avea nevgie fiecare
beneficiar din _casa. Notele
proaste si nazbitiile copiilor la
scoald, paloarea barbatului dupa
orele prelungite de munca, toa-
te erau fleacuri la un moment
dat, balast de aruncat peste
bord, barca familiei o condu-
cea ea de-acolo din cabina_ei
de dulapuri ticsits cu cratite,
farfurii, pahare, borcane..
E greu sa faci o_apropiere in-
tre Ela de astazi si cea din poza
de nunta, atirnata deasupra fri-
iderului. Desi nu _le despart
oarte multi ani, prima seama-
na cu o profesoara otetita si la-
bartata pornitd_sa-si urgiseasca
eleva_ tindra si impertinent de
atragatoare, asa cum o aratd
fotografia. An de an trupul Elei
s-a extins, s-a angaga intr-o
expansiune fara punct de sosi-,
re, ca pentru a acapara, pentru
a tine sub, control "teritorii tot
mal Tntinse. Picioarele betonate
se misca lent, intirziind mai
mult Tn spate, ca sa& nu elibe-
reze asa curind spatiul odatd
cucerit " desi in fatd o burta te-
merard, recastiga pozitiile. Ceea
ce te indeamna la 0 munca de
arheolog — adicd sa inlaturi cu
migald si riscuri straturile im-



pure, supraadaugate, pentru a
scoate la lumina statueta de
odinioara _— sint ochii, de un
albastru intens spre violet, o
culoare parsjva potrivitd de-o
vrajitoare, niste ochi care nu
pot fi ai unui chip urit sau
sters si care te ispitesc sa re-
faci armonia intregului _de odi-
nioard’, acum cind se ndpustesc
din orbite fortind mansoanele
groase ale pleoapelor..

Tn afara de duminica, Ela se
trezeste zilnic Tnaintea celor trei
barbati ai ei — sotul_ si pere-
chea de baieti gemeni '— care

trebuie Tmbolditi sa plece la
timp la muncd, s-o0 ia de la in-
ceput in fiecare zi. Tatal, dina-
intea unui birou masiv de_ nuc,
hodorogit_ si indopat cu hirtoa-
ge, baietii_'la pupitrul suplu de
elevi. Daca_ar fi numai zhirnii-
tul ceasuluj, cei trei ar ramine
ingropati in _asternuturi cine
stie cit, dar Ela abia asteaptd
sa-i smulga din culcusuri, asta
e prima dintre placerile secrete
ale zilei, pentru care merita os-
teneala sa sara prima din pat,
dimineata. Urmariti ca de-un
gardian "'morocanos, cei trei se
invirtesc bezmetici prin casd, de
parca s-ar juca de-a v-ati as-
cunselea, ca sa mai traga de
timp si_sa doarmd de-a-npicioa-
relea. "Pina sa-1 vada dincolo de
pragul_ usii, biata femeie e gata
obositd, numai bund s& mai
doarma un pic, ca doar n-are
stapin, iar treburile tot _ea le
face cum stie si_cind jpoate.
Protectoarea lor’ Ti bodoganeste
profesional, iar ei, obisnuiti cu
programul, nu _deschid gura,
nici o vorbulitd nu le scapa
dintre maxilaréle ncleiate pes-
te noapte, n-o contrazic asa
cum nu contrazici vocea de la
radio, care 1ti comanda dis-de-
dimineata exercitiile de _gim-
nastica. Pentru ei ziua = ncepe
cu adevarat doar cind apar
semnalele de. normalitate, . iar
Fla stie mai bine ca _oricare
alta femeie sa& le actualizeze cu
aceeasi prospetime in _ fiecare
dimineata : toata familia in ju-
rul _mesei din bucatarie, cind
radioul abia a anuntat ora sase,
scaunele cu picioare de fier
icnind sub greutatea celor care
le lau in posesie, cana cu ceai
trezind mirosul, felii de piine
spre care se intind mfini gra-
bite, dialoguri scurte, chicoteli
rapid descuragate, serviete care
se desfac pentru a primi sand-
viciurile _Tmpachetate de cu
seard si, in fine, usa . arcuin-
du-se ca o trambulina care lan-
seaza la apa concurentii_pentru
ultimele locuri, mereu’ timorati.
Dupa ce yala pocneste sec in
urma celor trei — care_ dacd
n-ar avea chef de treaba mai
bine si-ar lua lumea Tn _ cap
decit sd se intoarcd acasda —
Ela se simte ca un stapin dupa
ce a dat drumul la slugi. Se
considera, desi n-o_marturises-
te nimanui, mai libera _decit
barbatii ei, cei trei care ieseau
la lumina printre oameni _in
timp ce ea raminea inchisa'in
casd. Seamana atit de hine bietii
de ei, dragii el cppil, Incit_stie
ca daca ar trai sute de ani, ar
fi_ in stare sa plece In fiecare
dimineata, chiar si intr-o di-
mineatd  de iunie agresiv  de
frumoasa pentru fiintele ane-
mice, pe acelasi drum, cu ochii
goi, aparati de ramele_ groase
ale ochelarilor si de simturile
lor potrivite, prin hazard, la
minimum. li vedea trecind in-
diferenti printre pomii colorati
incredibil, cy muguri plesnind
de vigoare, Tnainfau constiin-
cios pe drumul lor_hine cunos-
cut, niste concavitati purtatoa-
re_de dioptrii si serviete, Ra-
mineau, fard sa se sinchiseasca
de asta, mai bine de jumétate
din zj la datorie, ostatecii be-
nevoli ai unor Incaperi Tmbic-
sjte, Tn compania unor_ oameni
pe care n-aveau  curiozitatea
sa-1  cerceteze. Citeodatd, in
momente de exaltare, Ela ntin-
dea mina sa-si mingiie sotul,
dar frisonul degetelor se stin-
gea intr-un_ alint matern, cind
1l simtea pielea subtire si vul-
nerabila ca o foita de’ ziar,
piele de om tinar, totusi, pe
care n-o atingea altceva decit,
zilnjc, hainele aspre purtate
pina la refuz, lemnul scaunului
sau al biroului si salteaua re-
laxa a patului. Tn_fond, nu era
mare scofalda sa tii sub control
asemenea fiinte, simple _orna-
mente ale unor cirje. Fard co-
menzile  ei Tmpotriva carora,
citeodata, mirfiau lesinat, s-ar
fi prabusit ca papusile de cirpe
cind le lasi din ming, dar nu
se prabuseau pentru ca reusi-
sera, cu slabele lor puteri, sa
se agate de ea, s-o0 flateze, ac-
ceptindu-i slugarnic suprematia
si astfel o facusera prizoniera
lor pe termen npelimitat. .

Ela stia Tnsa ceea ce ei

n-aveau cum sa banuiasca,
pentru ca le depdsea tarcul
imaginatiei, stia cd putea sa
evadeze si sa ia totul de la n-
ceput, sigur, n-avea s-0 faca,
ar fi fost o incomoditate cu
consecinte incalculabile  chiar

si pentru ea, dar ce-o indrep-
tatea sa-i priveasca din alta
lume, de sus, era certitudinea
ca avea resurse sa se elibereze
cu _indiferenta unui urias care
striveste inocent, intorcindu-se
de pe o parte Ipe alta, vietui-
toa[‘)ele Imln scule dapi)%tlte la
umbra_lui. Se credea’ libera si
puternica, atit de _puternicd Tn-
cit 1si permitea sd accepte — si
chiar sa-si. procure servituti, de
care inca mai credea cd putea
sa scape cind ar fi vrut. Pina
una, alta, excitata de asemenea
roiectii si vedea metodic de
reburi zi ‘'de zi, 0 datd cu pri-
mul_ceas al diminetii. Imediat
dupa ce-si expedia ‘echipa la
treaba se destindea, intra n
baie, se dichisea blazat pentru
cd oglinda nu-i _semnala nimic
Tmbucurator. dlmpot(q_vé‘ 1si
cerceta in fiecare imineata
chipul cu_nadejdea ca s-a mai
reparat cite ceva, asa ar fi fost
drept, dar degeaba, oricit s-ar
fi. ~ studiat, din orice . unghi,
diagnosticul era acelasi : o fe-
meie devastata de timp, elimi-
nata prematur din cursa. Daca
n-ar fi tradat-o chipul, pielea
asta care nu-i_ mal urmarea
exact conturul fetei, ca hainele
uitate pe-un corp ce fncepe sa
se usuce, sa_se cufunde lent in
el Tnsusl.. Raminea nemiscata,
citeva clipe de reculegere sau
de perplexitate_fata in fatd cu
figura reflectatd de oglindd, asa
cum i-ar fi_dorit-o numai dus-
manii. Sub jetul rece al dusului
se reincarca de buna_ dispozitie
suficienta_pentru o zi intreaga,
in fond, Tmplinise doar patru-
zeci de ani, care nu trecusera
peste ea degeaba, avea ce sa
raporteze si- multe, multe de
facut de-aci_Tnainte. lesea din
baie frematind, deretica  du-
duind prin casa, sa  steargd
orice urma de moleseald pen-
tru ca. n_sfirsit. sd se retragd
in domeniul ei, nu Tnainte de
a-si cerceta dulapul Tndesat cu
haine vechi si mohorite. Prin-
tre ele, totusi, avea si citeva
piese pe care le lucrase singu-
rd, cu atita atentie Tncit le sco-
sese din anonimat, 1i_ reusisera
de minune, erau chiar chic,
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niste camasute viu colorate,
vaporoase, cu dantelute si_ vo-
lanase, numeroase, eed mai se-
rioasa_rezerva vestimentara a
Eiei, Tmbracaminte usoara de
budoar, Si_le _schimba des si
astfel Tmbracata intra in buca-
tarie unde incerca sa_se izo-
leze cit mai bine. Cit timp
avea de lucru tinea geamurile
nchise, fie iarna fie vard, nu
raspundea la telefoane, iar
dacd suna cineva_la usa, des-
chidea numai dacd socotea ca
ar putea fi ceya important. Ti
facea bine muzica ce se auzea
de .obicei dimineata din aparta-
mentul de deasupra_ — vecina
ei, profesoara de_ pian, exersa
— astfel acompaniatd munca ei
parca se innobila si beneficia
de o recunoastere oficiald, iar
daca pianista avea zi de pauza
dadea drumul la tranzistor. Nu
se putea apuca_de robotit pina
nu-si stringea n jurul el = de
prin dulapuri, camara si frigi-
der toata materia bruta care
urma sa-i treaca _prin  miini.
O finconjurau, pina la sufocare,
pachetele cu ambalajul  din
lastic sau din hirtie,” cu di-
erite etichete si culori. Citeva
ceasuri _raminea in picioare,
dar nu simtea oboseala, dimpo-
triva, puterile-i cresteau pe
masurd ce consuma din ele. n
aceste momente, Ela se simtea
rasplatita cum se cuvine, ea
distrugea ordinea seacda a pa-
chetelelor, le combina continu-

tul dupa retets proprii, le a-

mesteca, le framinta si le Tnsu-
fletea, aluaturile cresteau, li-
chidele se umflau in oale, bu-
dincile se colorau. Tot ce_atiTi-
ea incepea sa freamate si n-ar
1 fost_nici un miracol = daca,
sub. miinile ei, ciozvirtele mu-
mifiate de congelator ar-fi in-
ceput sa palpité. In sfirsit, un
schimb convenabil pentru_ ea,
tot ce dddea primea inapoi, era
rasplatita in ‘aceste ore si in

spatiul unde se _ inchisese, pri-
mea napoi, frisonata, Tmbra-
catd Tn ~camdsuta  atitatoare,

tandretea pe cdre o risipise. in
vasele ‘care o cuminteau, mate-
ria suava crestea din ea Tnsasi,
intr-un impuls transmis de pal-
mele Elei, lar tinta agestui elan
era tot Ela care se lasa tintui-
ta de adierile aromelor, de cor-
doanele  fragile ale vaporilor
urcind din oale, mingfiata mo-
latec de aluaturile care-i  ur-
mau conturul miinii sau de to-
caturile  unsuroase tisnindu-i
dintre degete intr-o ‘incercare
de rezistenta repede abandona-
ta. Cind punea punct, adaugind
si stropul de sare care mai lip-
Sea, era ca spectatorul trezit
dusmanos la realitate de lumi-
na rece a neoanelor, atit de fa-
miliare,  chiar  binefacatoare
inainte_de Tnceputul spectaco-
lului. Se trezea si ea la reali-
tate facind ordine, toate obiec-
tele care o servisera se retra-
geau strdlucind de curatenie in
adaposturile lor de_mult stator-
nicite, vasele cu mincare. isi -
cepeau stagiul de asteptare in
cuptor, mileurile se tolaneau
din nou pe masa, pe aragaz Si
pe. frigider, geamurile se des-
chideat larg far in bucdtrie pa-
trundeau, facind-o de nerecu-
noscut, lumina, aerul proaspat
si larma strazii. Ela se relaxa,
fuma o tigara ca sa soparba mai
cu placere din cafea, isi schim-
ba camasuta cu un capot do-
mestic si socotea cam Ccit timp
mal avea de asteptat, pina cind
ai ei, odatd sositi, trebuia sa
indeplineasca formalitatea de a
le asterne dinainte hrana zilni-
ca pe care o receptionau cu 0
larma de rutina. Mincau tacuti,
pentru ca le era foame, atit si

»Ciutarea Romaniei" — Expozitia artistilor plastici
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nimic mai mult. Singurul indi-
ciu al performantelor ei zilnice,
anonimizate de spatiul  strimt
al bucatariei, venea de la capul
familiel : in fata farfuriei pline,
sotul ei se rasucea intimidat in
scaun, iar privirile Ti alunecau,
tremurind_ discret, ca si cum

i-ar fi mingfiat trupul, trupul
ei de odinioara. .
C-am asa cred cad-i treceau

zilele Elei, cam atit pot sa re-
fac din amanuntele pe care mi
le puneau la Tndemind vizitele
destul de dese cu care ma bla-
goslovea dupa-amiezele. Ve-
nea. tinind In mind, ca o justi-
ficare_a prezentel ei_la mine, o
farfurioara cu te miri ce, gar-
nisitd. cu explicatii, false mo-
destii si _Tndemnuri,’ Venea, in
primul rind sa mai afle ,ce-i
nou in lume“, ceea ce prindea
de la ai el nu prezenta Tncre-
dere, si apoi, pentru_ca ma so-
cotea o fiinta cam fara capatii,
0 zanaticd ce trebuia suprave-
gheata discret de un om cu
Scaun la cap. _

Si pentru cd tot are format
reflexul drumului de la presul
din fata usii ei Plna la presul
din fata_usii mele, pot sd ma
asigur cd am_mari sanse ca in
ziua aceea sd-mi scoatd . din
sarite bing-bang-ul cu insisten-
tele ei. Tn” ziua aceeit si apoi a
doua zi o sa sune in’ciraci, mi-
rosind scandalul, o sa se salte
pe virfuri pentru ca ochiul ei
ager sa treacd dincolo de vama
severd a vizorului, in _spatiul
cufundat misterios Tn tacere.

constelati
lirice
Constantin Severin

Ahoretie

acesta-i locul meu
imcnsa-ntindere a unui nume
terasa cu umbra crapata

in dreptul inimii

aici sint visat de plasma sonora

cu miinile retezate de vis

liniile destinului plutesc in pagina transpirata
de-o permanenta privire jupuitda de ochi

nu e nimic de facut

miscdrile sint Tnchise In axiomele cobailor
cuvintele exala trenuri volatile

spre-o gara cu plecari suspendate

L

cindva vom fi texte vii
intr-un stomac orbitor de oras scufundat
exact in cuvintul oras

Un prieten

cind l-am vazut ultima oara
sta singur cu tigara intoarsa ca un electrod
catre inima

fata 1i era o paletad de vechi limbaje crapate
cu o albastra eczema a luminii
in curba profilului

si nu mai putea cobor?
scara in spirala lustruitd de febra trecutelor doamne
apoi i-au batut in cuie ferestrele

Biliard

era punctul sau va fi miine
in mijlocul mesei de biliard
— pe chipuri argouri de lumini -

eia cercul sau va fi miine
in tubul de orga al miinilor
sonorizind un defect al ideii

era sfera sau va fi miine
in centrul poemului ce va primi
spectatori in care rafale de limite

Ascensiune

amenintat de limpezimea dinaintea amintirii

curind melancolia stravede traficul timpului
sub pielea varatica a merilor

perechi de ndragostiti isi curbeaza
formele fluidice

primele stamine si lintolii de cerneala

drntr-o carte in cealalta
fi-va o ascensiune de morti

in porii deschisi ai hirtiei

de la o fila spre alta
trupul devine relieful unei priviri
ce te absoarbe

Walkman

soldat marsaluind pe strazi cu obloanele trase
din nimeni in nimeni sprijinindu-ti plecarile
intr-o ceata sonora ce te desface de lucruri

scrii cu toata cerneala corpului evenimente
putrezind deja sub doza
letala de viitor

acopera cu patura de campanie
frumoasele cadavre ale
suferintei verbale

bei 0 apa
ce te desparte
de gura

tu nu esti o manevra de propozitii
gramaticale
comandata



Cronica teatrala

Jocul ideilor, jocul

sJovarase Ruscanu, da-mi voie sd nu
mal pricep aceasta ciudata dislocare psi-
hologica... Ce a intervenit anume de te-a
schimbat_in modul  acesta.?... Ce-ai. aflat
nou ca_sa-ti schimbi hotarirea ?... Ai stiut
de la Tnceput ca publicarea acestei_ scri-
sori va provoca scandal... si ai_decis to-
tusi s-o publici. Ai stiut ca vei distruge
viata . Mariei. Sihesti si _ ti-ai mentinut
hotarirea.. Mi-al aratat’ cd matusa d-tale
ti-a explicat_gresala, tatalui d-tale, de
asemenl, sprijinul lui Sinesti, si al ramas
neclintit.. Am impresia cd alte fapte nu
ai_aflat de la. Sinesti, cdci am fost de
fata, nu?.. Mi s-a’ parut chiar Tn cea
dintii clipa ca reactia d-tale este tocmai
din pricind ca partidul te-a_obligat sa

renunti la publicarea scrisorii. Aceleasi
fapte.., Atunci Aceasta avalansd de
intrebari, rod al neputintei omului de

bun simt, a celui care stie $& se lupte, sa
militeze pentru o cauza luind in consi-
derare intregul complex, adeseori contra-
dictoriu, al vietii, de a intelege 0 decizie
lipsitd de motivatie i le punée Praida lui
Gelu Ruscanu Th clipa in care acesta
vrea sa abandoneze conducerea ,Drep-
tatii sociale”, cind de fapt vrea sa se
recuze insesi existentei. De fapt, Intr-un
alt maod, ele_ bintuie de-a lungul ntregii
piese Jocul ielelor, iar raspunsul se afla
mai putin Tn gestul . final al eroului —
sinuciderea 1l aruncd ~din nou in sfera
absolutului —, cit mai ales in Tntreaga
punere in relatie a personajului principal
cu viata, in céle mai complexe 'si, nu o
data, cele mai contradictorii forme ale
sale. Spre deosebire de alte personaje ale
literaturii  universale, care jinduiesc sa
patrunda_esenta vietii, care viseaza atin-
gerea prin cunoastefe si experienta a
absolutului, Gelu Ruscanu, ca si Gheor-
hidiu, sau, Tntr-un mod sI mai definitiv,
obespierre, poarta n _ei absolutul, sau
0 idee de absolut ca trasdtura a propriei
interioritati, a propriei constiinte. Prin
cristalul de o puritate perfecta a ideii, ei
nu numai ca vad si judecd lumea, dar o
vor transformata si redusa la unghiul lor
de vedere. Referindu-se la cel mai into-
lerant dintre eroii care au vazut ,jocul
ideilor absolute"”, lon Cristoiu spune ca :
Jnflexibilitatea lui Robespierre, refuzul
omenescului_ sint, _toate, trasaturi ale
eroilor camilpetrescieni obsedati . de Tn-
hetarea  vietii In concepte rigide". Si
elu Ruscanu vede ideea de dreptate ca
pe una ce este ,deasupra noastra si e
una pentru toatd lumea si pentru toate
timpurile” si ,Cum ar g)utea sa fie drep-
tatea daca nu absolutd ?% iar ,legile ade-
varate sint in constiintd" si nu- cele pe
care le face lumea. Aceastd necesitate
interioara a eroului este cea care gene-
reaza_conflicte si as zice ca nu atit cu
cei din jur, cit in_propria sa constiintd,
in fond,_in Jocul ielelor aproape ca nicl
nu existd conflict exterior, totul este nu-
mai o miscare fireasca a vietii, iar, drama
lui Gelu Ruscanu, infringerea lui nu se
roduc decit in propria’ sa constiinta.
rumul cunoasterii nu este compus din-
tr-o acumulare de fapte revelatoare, ci,
ca 0 raza laser, patrunde brusc si aproape
fara motivatie in constiinta eroului arzin-
du-i, . aneantizindu-i ideea de absolut :
numai ca din_clipa in_care el vede viata
asa cum e, din clipa in_care accepta re-
lativizarea _ valorilor, cind isi da seama
ca ,raul e in noi" si ca ,totul Tn lume e

coruptibil", Gelu 'Ruscanu Tsi_ pierde
punctul de sprijin al existentei. Mi se
pare cd Jocul ielelor este exceptional

conceputda_nu numai pentru cd, mai mult
parca decit in celelalte_piese, Camil Pe-
trescu  reuseste aici sid faca sa rdzbata
clocotul nestavilit_al vietii Tn care Gelu
Ruscanu pare la nceput perfect integrat
(el e directrul unei reviste ce lupta pen-
tru dreptate sociala, este aparatorul direct
intr-un proces intentat muncitorilor, vrea
sa dezvaluie adevarul despre coruptia
unor membri ai guvernului), dar si pen-
tru ca el sugereaza, cu mereu, alte mlg-
loace, cd nimic_si nimeni nu se poate
supune unei logici de fier, cd e cu_nepu-
tintd o catalogare definitiva a indivizilor
si a faptelor,” De aceea, asa _cum spune
Praida, ,Logica asta purd’ sfirseste _ire-
mediabil 10~ marasmul incertitudinilor".
Parca in nici o alta piesa acest lucru nu
este relevat cu atita subtilitate si in-
tr-atitea feluri, la_toate nivelele de 'exis-
tenta ale personajelor. Tncepind cu exis-
tenta atit de coloratd a celor care fac
gazeta_si mergind _ mult mai departe la
situatiile, la reactiile contradictorii pri-
vite in timp, chiar duplicitare, ale eroi-
lor.  Saru-Sinesti si-a iubit sotia cu 0
pasiune devoratoare, dar suportd cu stoi-
cism sa_ fie Inselat cu fiul omului pe
care-1 ajutase, fiu pe care continua sa-1
rimeasca in casa si sa-1 considere prie-
en; la redactie, prim-procurorul Ti
varbeste despre omenie lui Gelu, care nu
stie_ sa-i raspunda decit prin sustinerea
legii absolute ; luptatorul ~ Petre Boruga
nu are alt gind, ¢ind e adus la vorbitor
decit ce 1 Se intimpld si ce face sotia ;
sotia acestuia, care l-a iubit_nemarginit,
nu-1 mai poate astepta sa iasa din inchi-
soare, alegind pe un altul ; Maria Sinesti
suporta un om pe care nu l-a iubit nici-
odata ,sacrificindu-se* pentru copii, dar
e_gata sa-i paraseasca la cel dintli semp
ca Gelu s-ar putea intoarce la ea. Ca sa
nu mai vorbim _ despre Gelu_ Ruscanu,
campionul justitiei si al adevarului ab-
solut, care-si incepe 'viata de om matur
corupind servitorii casei Sinesti. pe sotia
acestuia, si pastrind, nu_vom afla de ce,
0 scrisoare  compromitdtoare  timp de
sapte ani pentru ca numai acum sd vrea

s-0 faca publicd. Dar acest clocot al

vietii*)

(m)

vietii care In mod evident scapd oricarei
incadrari _intr-o geometrie clarda si fixa
are sa fie paralel existentei lui Gelu
Ruscanu, pare sa nU-1 atinga si sa nu-1
influenteze n nici un fel. Marian, E’Of’@
are Tn monografia pe care i-o dedica lui
Camil Petrescu o observatie pe care 0
gasesc deosebit de exacta : ,Ruscanu Tn-
susi apare duplicitar rapqrtind o ipostaza
mal veche la cea prezenta, dar el nu este
dual In plan sincronic. Tn._momentul in
care ia act de propria duplicitate, drama
este rezolvatd Tn sens absolut”, Atita
timp  cit are certitudinea adevarului _sdu
interior, al dreptatii propriei constiinte,
pe Gelu Ruscanu_nu-1 atinge nimic : nici
amintirea fostei iubiri, nici Tnjosirea pu-
blica a iubitei, nici chiar posibilitatea
iesirii la lumina a vietii deloc ortodoxe
duse de tatal pe care-1" venera, nici ma-

car gindul ca trebuie sa se supuna,
entru  salvarea lui Boruga, santajului
ui Sinesti. Rigiditatea sa e_de granit.

Ce-1 darima, insa, ce-i anuleaza puternica
personaljtate ? ,Nu descoperirea faptului
Insusi ca tatal meu s-a sinucis flindca
n-a putut sa puna la loc banij pe care
I-a pierdut la carti.. Acesta-l un fapt
trecut si_tapele_trecute sint trecute.. Am
descopérit Insa dintr-odata altceva. Ca
sint fiul tatalui_meu". A descoperit, alt-
fel spus, ca el Tnsusi este supus greselii.
Luciditatea, ca un fulger de laser, i-a
distrus__siguranta, l-a lasat fara certitu-
dini. ,Fara certitudine nu exista adevar,
nu exista frumusete pe_lume" si ,Cita
luciditate_ atita existentd si, deci, atita
dram@”. in clipa In caré sé vede la fel
cu ceilalti, un individ oarecare Tn tumul-
tul, in complexitatea_ si_ contradictoriul
yu%:-thu, el devine un infrint. Se vede un
infrint.

Unul dintre personajele cele mai com-
plexe din dramaturgia lui Camil Petrescu
mi se pare a fi Saru-Sinesti, iar ponderea
lui Tn 'dezvoltarea dramei’ din Jocul iele-
lor este, cred, esentiald. Nu numai pen-
tru cd autorul 1l descrie ca pe un ,bar-
bat aprig, bine legat", care ,gindeste
aproape  nemiscat, dind o impresie de
concentrare dura ca o carapace. Are 0
privire puternica si_miinile mari, agitate"
Si care pare a se gasi ,intr-o celula sin-
gurateca, luminata, pe_o mare intune-
coasa, plecat peste un hau in care ascul-
ta, tacut”, ci pentru ca el reprezinta, tot

ridicat, cumva, la o putere absolutd,
opusul’ rigiditatii lui Gelu Ruscanu. EI,
spre_ deosebire de celalalt, isi foloseste

inteligenta, cultura_ chiar, la cunoasterea
si descifrarea vietii, iar aceasta cunoas-
tere si aceastd descifrare 1l dor, 1 ma-
cina si-1 intaresc totodatd. Camil Petrescu
are marele rafinament de_a lasa sa_plu-
teasca Tn ambiguitate posibilul adevar al
crimei destdinuite Tn ‘scrisoare de sotia
sa. Dar chiar si daca el n-a facut nicio-
data crima, lui Praida, raisoneurul piesei,
el 1 se pare a_fi monstruos. Monstruos,
poate pentru_cd stie sa foloseascd intreg
complexul Intimplarilor prin care trece
f(sl pe care, repet, le strapunge cu o per-
ecta_lyciditate) nu numai spre propriul
beneficiu, dar ‘mai cu seama Intr-un fel
ce aproape se identificd cu Tngaduinta,
bunatatea, superioritatea morala. Si _to-
tusi, ca un personaj Shakespearean si el
spune, si mai_ales ~ trece prin momente
care 1l ‘'umanizeaza profund, care 1l fac
vulnerabil (vezi pasiunea lui. mocnitd
pentru Marla, suferinta ca se stie nselat
si. deloc iubit, vezi gestul de prietenie si
discretie fatd de tatal lui Gelu), Cu ma-
rele sdu talent si cy marea sa patrundere
in complexitatea vietii, Camil Petrescu
arunca o vagd undd de ambiguitate chiar
si asupra gestului sdu final : posibilitatea
Scoaterii Iui Boruga din inchisoare. Este,
acesta, cu sigurantd, o propunere de
santaj ? Poate. Cred ca monstruozitatea

lui este amoralitatea cu care priveste
viata, cu care stie ca totul e cu putintd
si se supune_cu un fel de voluptate

meandrelor ei pe _care, cunoscindu-le,
stie sd le foloseascd In propriul beneficiu.

MIRUNA IONESCU
) Jocul ielelor, de Camil Petrescu.

Teatrul National ,I. L. Caragiale”. Regia:
Sanda Manu.

Cronica muzicala

Pasi ai devenirii

Prin prestigiul sdu, scena _Ateneului
Roman "constituie fara indoiald un ideal
catre_care aspira orice interpret (instru-
mentist. cintdret sau dirijor), un ideal
ce fIntruchipeaza deopotriva 0 recunoas-
tere valorica si 0 rampa de lansare spre
noi etape ale afirmarii artistice. Dar, in

primul * rind, podiumul onorat de atitia
monstri _ sacri" ce s-au perindat de-a
fungul” " timpului pe” firmamentul vieti

muzicale bucurestene reprezinta o respon-
sabilitate deosebitd, concretizatd in com-
petitia cu_propriile emotii, In efortul de
autodepasire, de daruire de sige prin me-
sajul sunetelor. Pentru un tinar interpret,
un astfel de moment este cu certitudine
unul de bilant al pregatirii, al dezvoltarii
capacitatii_ de ,exprimare”, al devenirii
personalitdtii sale. Tnscrierea numelui pe
afis trebuind ,certificata” prin calitatea
evolutiei artistice. . .
_Aflat la a XVll-a sa edjtie, Studioul
tindrului. muzician _a reunit sub cupola
Ateneului Roman citiva_ tineri interpreti
cu 0 bogata carte de vizitd, consemnind
recitaluri, concerte. Tnregistrari la radio
sau televiziune, laurii unor festivaluri sau
concursuri nationale si internationale.

ndrumat catre un repertoriu de bravu-
ra ce solicitd nu numai un complex arse-
nal tehnic (Imbinind agilitate si fortd) ci
si o traire ardenta a efuzjunjlor roman-
tice, Catalin Daniel Ene (inca eleval Li-
ceului de artda ,George Enescu")_ s-a
apropiat cu aplomb si enérgie_de doud di-
ficile pagini datorate lul Franz Liszt :
Studiul  ,Vinatparea salbatica" sl Rapso-
dia nr. 6. Tindrul pianist a conferit vi-
goare si prestantd acestor partituri, urma-
rind mai ales arcuirea_suprafetelor vaste,
survolind adesea detaliile. Dezvaluind dis-
yonibilitati deopotrivd in planul sensibi-
itatii ca si_n cel al virtuozitatii, violon-
celista Mariana Vodita_de la_Filarmonica
din Bacau, ac_omPa_nlata la pian de Silvia
Savu. a subliniat in Pezzo capricioso de
Ceaikovski cantabilitatea pasajelor.
frazarea generoasa, prin cdldura vibrato-
ului ; Tn Tragmentele pline de dinamism,
evidenta preocupare pentru rigoare meri-
ta insa consolidata printr-un plus de grija
pentru_acuratetea sunetului. Duo-ul "Va-
sile Caramida — Bogdan Mihailescu a
prilejuit audierea unui cuplu instru-
mental mai rar intilnit pe afisul cameral_:
cel alcdtuit din vioara si chitara clasica.
Strinsa colaborare interpretativa s-a con-
cretizat Tn atenta si temeinica abordare a
Sonatelor nr. 3 in Do major si nr. 6 Tn mi
minor de Niccolo Paganini.

prin

Dimineata artelor

Farmecul

Acum cfitiva ani, un personaj implicat
pind peste’ cap In importante = ,treburi
scriitoricesti” Imi povestea, surprins si
deruytat, un epjsod legat de desfasurarea
unui_ schimb bilateral "cu breasla _confra-
ternd_dintr-o tara europeand. Ni se ce-
rusera fragmente de proza moderna_pen-
tru a fi publicate Intr-o importantd re-
vista literard. Bineinteles, fusese _expe-
diat un sumar reprezentativ avind in
frunte celebrul fragment (cel cu Bisisi-
ca !2 din cartea de referintd a marelui
nostru scriitor, Marin Preda. .

Doar cd raspunsul primit sugera ca_la
mijloc era un ,malentendu”, c& ei_vroiau
prozatori contemporani, moderni iara_ nu
prozd_clasica, in fine, ca problema tara-
neascd ar tine de ..problematica Tncepu-
tului de secol.

Mi-am amintit de-aceasta intimplare cu
soiul ei de humor_citind cu bucurie si
uimire proza_ unei debutante : Nod de
drumuri _de Elena Marinescu. Fara arti-
ficii, fara teribile labirinturi, fara con-
structii adiacente si _ fluxurl subterane
formale, fara pretiozitati _stilistice, nu tu
stil a la Alain Robbe-Grillet, nici macar
binecunoscutele contorsionari de . jurnal.
Nu.  Sinceritate, poveste-pur-si-simplu
pusd pe hirtie cu o franchete Ireprosa-

Oameni din planul doi in prim*plan

Amintirile unui

Dar sotia ma pisa la cap cd ar fi mai
potrivit sa fac toatd aceasta fintreprin-
dere pe socoteala mea. Nu prea aveam
curaj si nici nu doream _ sa-1 parasesc
dintr-odatd pe cel caruia 1i datoram ini-
tierea n tainele meseriei, mai ales ca lo-
cuiam si acasd Jla_el. Mult mai tirziu
mi-am facut casd si m-am mutat. Am Tn-
ceput sa vizitez anticarii, si din salariu
mi-am rezervat o parte pentru a cumpara
carti cu care mi-am facut un fond destul
de substantial. S-au ivit ocazii cind cei
care nu cunosteau valoarea cdartilor 4e
vindeau foarte ieftin, chiar ,la kilogram",
Astfel, I-am sfatuit pe patronul meu sa
cumpere un astfel de stoc care era pus
in vinzare de catre ,Casa scoalelor”, dar
el nu a vrut si atunci eu le-am cum-
parat pe banii mei, pentru mine. Tot asa

librar

cu IOAN CARABAt

Academia Roméana a adus o listd cu carti
Luna si una”, documente rare, carti foar-
te importante pe care eu i le-am propus
din nou lui Pavel Suru, dar el, tot ne-
dindu-mi acordul, eu le-am luat si po
acestea. Astfel am mai cumparat carti va-
loroase de la prof. Dumitru Stanescu,
Dan Simionescu, carora le-am spus ce ur-
maream_si care s-au declarat de acord
sa ma ajute in acest fel. Cind am facut un
stoc mai serios i-am propus lui Nicolae
lorga sa deschid o librarie in Aula Uni-
versitatii. lorga, pe atunci era decanul
Universitatii, si s-a declarat de _acord cu
aceasta propunere, mai ales ca nu ma
costa nimic, trebuia doar sa o deschid de-
oarece aveam aprobarea.
FLORENTIN PALAGHIA
(Va urma)

artistice®)

Momentul vocal al serii. incredintat
unor nume deja_cunoscute prin numeroa-
sele lor aparitii, prin premiile obtinute
— le-am numit pe Ruxandra Voda si_Li-
liana Petrescu-Nichiteanu —_a oferit o
interesantd trecere n revistd a citorva
puncte de_reper ale evolutiei operei ca
en. Tn Aria Despinetei din Cosi fan tutte

e Mozart si in’Cavatina Norinei_din Don
Pasauale dé Donizetti, soprana Ruxandra
Voda s-a impus prin_stralucirea tehnicii
sale vocale, Prln agilitatea ghirlandelor
sonore, prin timbrul " ,sticlos” in registrul
acut _(stavilind unele tendinte spre stri-
dentd). In timp _ce Aria loanei din opera
Fecioara din Orleans de Ceaikovski si
Cintecul fluierasului de George Stepha-
nescu au reliefat inclinatia mezzosopranei
Liliana Petrescu-Nichiteanu spre aspecte-
le reflexiv-meditative. spre interiorizarea
expresivitatii, exprimata prin caldura

lasului si 'vibranta trdire a gestului in-
ferpretativ. Tn acelasi acompaniament da
inaltd tinutd al rimhildei Cristescu,
Duetul din opereta Boccaccio de Franz
Suppa a redemonstrat profesionalismul si
apttltudlnlle celor doud foarte tinere cinta-
rete.

Ultimele prezente pe podium_al violo-
nistului Gabriel Croitoru — printre care
s-a_Tnscris si microrecitalul sustinut ala-
turi de pianistul Ovidiu_Cucu in cadrul
acestui concert — au creionat noi dimen-
siuni_ale portretului sau interpretativ : la
imaginea dominata de coordonata virtu-
ozitatil, a dezinvolturii  instrumentale
(fa{)t relevat si de repertoriul sau predi-
lect), s-au addugat noi valente artistice
ce au transformat bravura din ,scop in
sine" Tntr-o modalitate de expresie du-
blind-o prin atribute ca :  rafinamentul
stilistic, slefuirea sunetului; conducerea
liniilor Intr-o elaborata arhitectura. Acest
vizibil progres s-a detasat din delicatetea
sobra a talmacirii Sonatei_Tn mi minor de
Tartini._din paleta dinamica si coloristica
diversificata a Sonatei de Debussy ca si
din_construirea dificilei, lucrari de Paga-
nini. toate aceste trei ipostaze conturin-
du-se din permanentul dialog al viorii si
pianului.

_Dar mai mult decit poate reflecta o cro-
nica au spus, aplauzele ce au fnsotit con-
tinuu_ aceastd manifestare, aplauze ce au
rasplatit Muzica si arta tinerilor sdi re-
prezentanti.

ANCA I0ANA ANDRIESCU

*) Studioul _tinarului muzician _(XVII%,
Ateneul Romén, marti, 28 ianuarie 1986.

recrudescentei

bild. Poate, (e desigur o supozitie senti-
mentald) pusa pe hirtie chiar cu lacrimi.
Dar ce’ efect !

De pildd, Tntr-o poveste, mama si fiica
afld ca tatal a cazut pe frontul cehoslovac
(vezi anul ’45E_Iata_ cum scrie_asta Elena
Marinescu : ,Ei bine, n clipa cind a
aflat, prima reactie a _fost s& ma stringa
la_piept, dar m-a strins asa_de tare ca
ma sufocam. Apoi m-a tras In bucatarie
si mi-a spus ; «Facem o prajitura, da?
Facem o prdjitura !».. Si s-a apucat sa
framinte nu Stiu ce intr-un vas, sta asa
aplecata si framinta cind mi-am dat sea-
ma ca picura ceva rosu_in coca. = M-am
apropiat si_parca si astdazi_ ma vad ara-
tind cu mina aluatul : «Rosu, mama !
Rosu l.»e Dar nu m-a auzit, grija_ei era
sd nu plinga, sa n-o vad eu ca plinge si
pentru asta isi_musca cu disperare” bu-
zele ca singele-i siroia-n barba.. Asa am
mincat prajitura aceea, cu singe".

Ce forta poate avea firescul. Iti vine sa
exclami, ce fortd de sugestie. Sint de alt-
fel o sutd de ,pietre pretioase” in ,Nod
de drumuri" o carte ignoratd de critica
literara. O fetitd adysa de la tard la orag
merge uimitd humai Pe linga car ca sa
mingiie netezimea asfaltulul si ceva din
capacitatea autoarei de a decupa, de-a
imagina (sau, poate de-a rememora, cing
stle% lucruri 'de genul acesta, gingasii
dureroase, sau mal_exact de-a identifica
stari greu analizabile, de-a gasi formule
entru inefabil mi-a amintit romanul
tiliei Cazimlr ,,A murit Luchi”. (Las’ c&
si el fusese expediat de critici mari in-
tr-o fraza glaciala !).

De-o oralitate teribild, cu un simt al
dialogului cu totul deosebit, prozatoarea
scrie despre lumea satului cu o dezinvol-
turd fascinantd, sfidind ideea de tema
»-anacronica”.  Dincolo de toate, ea are
parca vocatia durerii. Nu una Tnchipuita,
provocata, 'nu_una mimata ci un  lung
sir de ,dureri indbusite”, atit de ome-
nesti si de purificatoare incit cele patru
povestiri, ,Zborul”, ,Norica’, ,Nod de
drumuri® si ,,Darui povestirii”, au capa-
citatea_de-a crea o stare, o stare ampl,
puternica, captatoare.

O_recrudescenta a ruralului ? Un curaj
al tinerilor autori de-a explora iar zonele
Lbatute" ale literaturii noastre ?

Probabil da. Sau certitudinea faptului
ca acolo, Tn arealul acela tematic, exista
o infinitate inspiratoare, o cheie majora
a societatii romanesti.

CLEOPATRA LORINTIU



Atitudini, dezbateri, controverse

Din nou despre spectacolul cu Hamlet

“Montarea unei capodopere atrage dupa
sine inevitabile controverse : spectacolul,
chiar durind pe scena 1000 de reprezen-
tatii, tot dispare. Textul ramine. Asadar,
0 ‘montare este una din vietile_ posibile
a_oricarei piese de teatru. Dupd ce am
vazut ,Hamletul" semnat de regizorul
Alexandru Tocilescu, am fost convins ca
va provoca 0 puzderie de opinii, mai voa-
late ori mai decise, prg si contra. De
acum asteptam cu placere_aparitia lor.
Urma sd imi compar, In tihng, opiniile cu
cele exprimate prompt sub presiunea
emotiilor. E o voluptate spirituala sa-ti
cizelezi imaginea despre un spectacol si-
tuindu-se vremelnic si In alte puncte de
vedere. Dar, pentru ¢a incd e inteleasa
drept negare a acestei creatii regizorale
si nu exprimare a unui alt punct de ve-
dere despre text, controversa e aminata,
evitata. lar atunci cind, totusi, se ntim-
pla, opinia este ridicularizatda in  mod
inutil. E vorba de articolul ,Un Hamlet
fard speranta ?“ semnat de Grid Modor-
cea, In care, Tnsa, din pacate, acel alt
punct de vedere riu este argumentat.

. Rindurile de _fata, chiar angajate
intr-o controversda, sint ale unuia ce” as-
tepta cu interes si Tncordare un alt
,Hamlet" decit cel al lui Dinu Cernescu
— Stefan lordache. Spectacolul de la
LNottara" constituie, cu sau fard voia
noastra si pentru multe generatii tinere
de spectatori, reperul valoric’ cel mai
apropiat in timp si singurul ,obiect ar-
tistic" care poate fi comparat cu realiza-
rea de la ,Bulandra”._Asteptam_ specta-
colul si pentru ca la Teatrul Mic fostul
Hamlet — Stefan lordache — interpre-
teaza un alt rol urias : Richard IIl" (in
preajma oricdarui_ eveniment teatral a
astepta nu este sinonim nici cu a te ase-
za rabdatgor_in calea promisiunilor si nici
cu a pindi_infrigurat inevitabilele abateri
ale intimpinatului de la propriile-ti pre-
supuneri. Asteptarea unui astfel de spec-
tacol este pregatire interioard pentru a
putea compara noua fintruchipare sceni-
ca cu intentia, cu ratiunea din care s-a
nascut. Si Teatrul Mic imi oferise, mig,
ca si tuturor celor care doresc sa scrie
ori doresc sa inceapa a scrie despre tea-
tru, sansa unui exercitiu mintal : in
spectacolul cu Richard 111, semnat de re-
gizorul Silviu Purcarete, tensiunea care

se instaleazd din prima clipa si tine
incordat spectatorul, coplesit de” cos-
lentila care_dilata

mare Follt_lce, este 3
sistematic_si permanent orice vorba, orice
est — fie ele si intimpldtoare — pina
a rangul de presupusd si — ca urmare
— brutal pedepsita impotrivire la urze-
lile lui Richard I1I). Asadar, spectacolul
lui  Tocilescu se anunta important finca
inainte de premiera : "prin el intrau in
competitie viziunile artistice a_doi tineri
regizori 'si — fapt cu mult mai insemnat
— se confrunta Tnca un reglzor de pres-
tigiu_cu_un text scris pentru eternitate.
Inevitabil, intr-un asemenea context pre-
tentiile sint enorme, succesul absolut de-
vine obligatariu, superlativele sint sus-
ectate sI rastalmacite, contestarile Tm-
raca haina curajului si abordeaza stin-
dardul sinceritatii cu orice risc.

in acel articol, regizorului 7i sint atri-
buite intentii deviante de la o presupusa
rectitudine ‘a Intelegerii textului. Piesa —
ni se spune fara vreq alta explicatie

socotesc dramaticad ; autorul articolului,
sosit la teatru, se situeaza in postura.de
martor voluntar la un accident rutier,
motiv pentru care, in fata upei licente
poetice ori regizorale, se ‘Inspaiminta ca
primii  spectatori care vizioneaza, la ci-

nema, o locomotiva _ venind _ spre ei.
in urma faptului ca Horatio ‘e ucis
pe scend, i .se aduce lui  Tocilescu

grava _acuzatie ca ucide speranta co-

municarii : ramin _perplex, si nu inteleg
decit cu greu si tirziu de ce : pentru ca
Horatio ar fi singurul martor ! J?entru

proces ! (Fie_ acesta si procesul comuni-
carii ). De aicl pornihd, toate afirmatiile
despre spectacol duc spre aceeasi conclu-
zie : tradare, tradare, de patru ori tradare
din partea regizorului | Chiar asa sa fie?
latd de ce propun sa revenim la Tntreba-
rea : este ,Hamlet" o poveste ,adevara-
ta" ? Si pentru a cauta raspunsul sa zicem
ca Tocilescu nu l-ar fi omorit pe Horatio
la ,Bulandra”, sala Studio, In final, ¢i,
imediat dupa _scena_ cu stafia si ca la
fiecare ulteripard aparitie a sa (dupd cum
cere textul) Tn_preajma Printului, aparea
cite un alt prieten, strlgﬁ\t pe nume, in
amintirea primului, tot Horatio, care, si
acela, era mai apoi omorit; in viatd ar
fi ramas doar un ultim Horatio, adica un
ultima devotat si anonim_priéten pe care
nu-1 mai omora nimeni. Tn aceasta, situa-
tie cind martorul pentru procesul comu-
nicarii fusese prezent doar pe ultimele
secvente ale Tntimplarilor, avea cine sd
spuna povestea — adevaratd pas cu pas
— mai departe ? Nu ! Nici macar_nu se
mai punea problema_vreunei tradari din
Partea_ regizorului. Ci, poate, un glas s-ar
i auzit spre a declara ca_Hamlet are mii
de prieteni |a baza piramidei sociale, Dar
sd zicem cd Prietenul rdminea viu in
spectacolul de la ,Bulandra”. Ca povestea
lui Hamlet sa fie ,adevarata”, ar fi_tre-
buit sd fi fost scrisa chiar de Horatio Tn
virtutea faptului ca numai el a fost ‘acolo
si a vazut totul cu ochii lui. Dar atunci
Hamlet, ar. fi fost reportaj_sportiv —
transmisie indirecta ; sau meci vazut pe
viu. (Nici macar acum nu putem _folosi
expresia : am vazut un meci ,adevarat”).
Am_impresia Thsa cd piesa a fost scrisa
de Shakespeare dupa g mai veche decit el
cronica daneza. Hal sa trecem si peste
acest detaliu, doar-doar s-o ,adeveri" gn
sensul lui Grid Modorcea) povestea. S&a
presupunem ca dramaturgul era la_Elsi-
nor_si ca s-a intilnit cu Horatio. Cit din
ce i-a spus acesta e in piesa? Dar daca
nu, l-ar fi Intilnit pe Haratio, ci pe un
P_rleten de taina al regelui Claudiu, ce-ar
i aflat? Ca sceleratul de Hamlet a sa-
virsit_un sir de crime abominabile : si-a
omorit posibilul socru, fosta viitoare he-
vastda, ex-cumnatul, mama si unchiul
care-1 devenise si tatd vitreg ; si toate
ororile acestea — pentru ca lui_, Hamlet
i s-a parut suspecta moartea tatalui sau,
mai ales dupd ce Claudiu — unchiul-tata
— a ramas interzis de obraznicia facuta
sub formd de spectacol montat chiar de
el, de nepotul Hamlet, Tn care erau re-
gizate Tn mod calomnios niste zvonuri ve-
ninoase despre o asa-zisd asasinare a |lui
Hamlet cel Batrin I Nu s-a _gindit nici 0
clipd, inconstientul, ca daca Tsi omoard
unchiul-rege’ vine Fortinbras " si ocupa
Danemarca ! latd o alta poveste ,adeva-
ratd" ! lar daca ar fi fost primit in au-

este o ,poveste adevarata" si oriceé omi- dientd de Fortinbras, bietul dramatur
siune in replica, orice interventie ficutd ar fi auzit inca o poveste ,adevarata"
in ordinea faptelor din ea e sinonima cu
sustragerea ori falsificarea probelor ma- PAUL CORNEL CHITIC
teriale juridice. Confuzia, care e facutd
intre teatru si viata, de data aceasta o (Va urma)
Cu ochiul liber
Starea muzicii usoare
Vedetele (1)
Cine nu se pricepe la muzicd usoard ? sStare exprimata mai intii prin conditia

Cu sau fara_studii_muzicale, inginer sau
tractorist, tricoteuza sau coafeuza. briga-
dier_sau pur si simplu cooperator, foti
adica se pricep la muzica usoarad. Afirm
asta pentru cad este la indemina oricui sa
emita una sau mai multe judecati perti-
nente vizavi de acest gen. Tocmai de
aceea cred ca nici nu pot exista la noi
un soi de critici de specialitate ci numai
comentatori. Adica oameni care urmarind
sa zicem indeaproape genul, din launtrul
fenomenelor, cum zicea poetul, pot emite
una sau mai multe judecati, rationamente,
pareri subiective, ‘panseuri, eseuri etc,

Cred ca oricit ar evolua acest gen, desi
unii afirma ca de mult si-a atins grani-
tele proprii, nu se va ajunge la a fi_obiect
de studiu al semanticii sau_semioticii, nu
se va_vorbi despre textualism_Tn muzica
usoard ; si zau ca nu fac aluzie la texte,
Céea ce-i foarte clar e faptul ca genul
incriminat_este inca popular, are zeci de
milioane de adepti, mii de interpreti si o
intreaga ,industrie” producatoare.” Por-
nind de la aceste enunturi ne vom spune
si noi parerea in cele ce urmeaza, fara a
ne pretinde cu tot dinadinsul specialisti
in chestiune. Ceea ce ne_doare in aceste
rinduri  este deocamdatd starea acestui
opular_gen care vrind-nevrind ne pa-
runde in” urechi pe diverse si_complexe
cai %a(jlo, tv. spectacole, revistd, bucata-
rii. bai. culoare de institutii, s.am.d.).

interpretilor. Avem interpreti de valoare
rasfatati’ de public, de compozitori si de
radioteleviziurie ; ei apar des pentru ca
sint dariti, ceruti, acceptati. Lor li se dau,
si e*firesc asa, cintecele cele mai fru-
moase, spectacolele cele mai manoase,
orele radio-tv _cele mai urmadrite.

Cine se supdra ca o aude 1sau vede) pe
Angela Similea de mai multe ori pe zi
sau_sdptamind. cind ea are 0 voce minu-
natd, este o prezentd mai mult decit a-
greabild, stie sd fie' o aparitie ce nu se
uita lesne, de la ,diafan™ la ,sportiv”, de
la_ ,intelectual” la ,ingenuu", dovedind
(cind nu face compromisuri) ci stie sa-si
aleagd, sau mdacar sa accepte cintecele ?

Sau cine, ori citi ?, n-0 agreaza pe
Corina Chiriac cu personalitatea ei_sce-
nica plind de vigoare, cu expresivitatea
ei proverbialg, _ chiar si_atunci cind n-o
ajuta textul (pai de ce?) vadind actrita

eloc refulata din ea ? o

Pe cine deranjeazd desele aparitii ale

Mirabelei Dauer debordind energie sau
inmuindu-se  in _lirism, vedeta a cérei
evolutie o urmarim de mai bine de

cincisprezece ani si tocmai_ de aceea, stim
cite insucese, nereusite si sicane a pus
viata_in fata carierei sale, dar mai ales
cu citd tenacitate a luptat ea pentru a
deveni ceea ce merita a fi — vedeta.

GEORGE STANCA

Artisti romani in evocari contemporane

Amza Pellea (xivi

_Printre_autorii care au urmarit evolu-
tia artistica a trupei craigvene se afla si
Tudor Vianu, din al carui comentariu la
&unburK}I_pubUcat in Contemporanul, ci-
tam : ,Mi-a ramas deci dorinta de a re-
asi Iinarul ansamblu artistic al_Craiovei
a el acasa, in mediul In care 1i_ revine
rolul de a raspindi in jurul sau idei noi,
progresiste Th cunoasterea omului si a so-
cietatii, indemnuri nobile, desfatare artis-
tica". in primul numdar din 1958 al revis-
tel Teatrul, realizind o_privire sintetica
asupra spectacolelor cu Tragedia optimis-
ta (montatd la Teatrul National Craiova,
Teatrul Armatei, Teatrul de stat Arad,
Teatrul de stat Galati), Florian Potra re-
marca printre interprétii cei mai valorosi
ai rolului  Comandantului de vas si pe
Amza Pellea,  asezat de fapt Tn capul
listei. in numarul 6 din 1959 aceeasi re-
vista se ocupa de montarea_piesei lui Ca-
ragiale O scrisoare pierdutd in regia ac-
torului craiovean Remus Comaneanu. Co-
mentatorul se aratda nemultumit de faptul
ca personajele apar ,palide si necores-
punzatoare”, neflind ~ ,tipuri”. Singura
Lexceptie  meritorie" este aceea a |lui
Ang Pellea ,care a fincercat o Tndraz-
neata caracterizare a lui Farfuridi, sinte-
tizind cu talent si verva trasaturile poli-
ticianului conservator, semidoct si prost".
Revista de specialitate, Teatrul, trimite
la Craiova un cronicar, pe Mircea Ale-
xandrescu,_spre a asista la  spectacolul
Ecaterina Teodoroiu, de Nicolae Tautu, in
regia lui Vali Preoteasa-Balogh SVaI_e_ntl-
na Balogh). Tn numaru!2 din™1959 criticul
isi face cunoscute impresiile : ,Am asis-
tat, la Craiova, la o piesa in care o echi-
pa de dramd a_dat viata, spiritualitate
si noblete evenimentului de la Jiu, prin
jocul Silviei Popovici, caracter si _forta
de convingere, cqloneiulm patriot Dobre,
slujit cu multa daruric pe scena de catre
Amza Pellea...".

Un eveniment al stagiunii  1957—1958,
Gilcevilc din_Chioggia de Carlo Goldoni,
in regia [ui Dinu Cernescu, _prilejuieste

comentarii elogioase, Tnsemnind un real
succes_de public. Horia Deleanu noteaza
in revista Teatrul (nr. 5) : ,Impresia de
ansamblu a rdmas ineintatoare”. Criticu-
lui | se pare ca a exagerat cu aprecierea

CELLA NEAMTU-GRIGORAS — ,Sfat in crin
taplserle,

Bara machiaj

Castane coapte, cu

Fetita m-a privit pe furis_toatd seara
dar nu cred ca. pina la urmd ne-am _in-
teles prea hine. Trebuie sa i se fi_parut
doar ciudata si, desigur, incomoda pri-
virea_mea care o0 cauta insistent printre
jucarii, pe sub masa_pe care straluceau
iImpersonale pahare si cesti pustii de ca-
fea, Tn reflexul unei oglinzi de dincolo.
La cei citiva ani pe care Ti numara pe
pamint nu-mi poate intelege privirea. Nu
stie ca o iscodesc stihgaCi doar pentru
ca vreau sa descopdr si la ea migunea
care ma tulburd la tine si care a rastur-
nat nebuneste cerul posac al sufletului
meu.

Doud castane coapte, Tn care plutesc
lumini, ratacindu-ma... Pe ele le cauta in
ochisorii deja adormiti ai fetitei. Mi-e
intr-una sete, ridicol de sete. Nu Tndraz-
nesc sa ma ridic, sa vin, sub un_pretext
oarecare pina la bucatarie, sa ntilnesc
acolo castanpele stralucitoare, ochii tai,
care s-ar ridica spre mine uimiti, intre-
bindu-md : mai vrei cafea? Degetele
lungi, albe, desenul umbrit, usor asiatic
al parulyi.,, Ma simt_vinovat?! De ce?
Pentru ca izbucneste in_mine, imprudent,
un mesteacan ametitor ? Fata de cine si
de ce sa_ma simt_vinovat ? Fata de fetita
cea micd, cea_caruia 1i_este din ce in
ce mai somn si mai egald prezenta mea ?
Fatd de chipul meu "obosit si atitat de
nesomnul prelungit ? Fatd de cei pe care
nu-i mai vad desi danseazd, _fumeazd,
vorbesc aprins la un pas de mine? Fata
de romanul pe care nu l-am scris Tnca
in Tntregime 7

Actorul in fata criticii

si atunci cautd sa_circumstantieze suc-
cesul reprezentatiei_printr-un soi de com-
paratii_ retorice _Si_ineficiente de genul :

»Era limpede ca Sanda Toma nu poate fi
confundatd cu Eleonora Duse si _Amza
Pellea cu_ Alexander &= Moissi". Cautind
sperspectiva masuratd a lucrurilor” _exi-
gentul comentator voieste a se elibera
de severitatea profesorului care Tsi
examineaza studentul, dar si de li-
centa sentimentalismului”. Verdictul éste
totusi favorabil, ntrucit, intr-adevar,
ceea ce se intimpla la Craiova era ,foar-
te important”. ,Important pentru un Tea-
tru_National care a dorit sa-si respecte,
si 1si respectd acum, traditia mai mult
decit onorabila”. o
_Primul spectacol al promotiei_de excep-
tie descinse in corpare la Craiova, Bun-
bury, a stirnit ecouri elogioase, iar _un
turneu la Bucuresti a demonstrat calita;
tea artisticd a trupei din Banie si, dupa
aprecierea unora dintre martorii_ eveni-
mentului, a_nascut chiar invidii si semne
de mirare. in studiul consacrat spectaco-
lului Tudor. Vianu elogia jocul lui Victor
Rebengiuc in_Jack Worthing. Printre pu-
tinii cronicari_care, vazind Spectacolul cu
Amza Pellea Tn Jack Worthing, au depus
marturie  despre_aceasta se numard si
Margareta Barbutd. In Tnsemndrile des-
pre Teatrul National din Craiova, publi-
cate sub titlul ,in cautarea ' profilului”
(Teatrul, nr. 5 1958) referenta admira
~statura_eroicd a lui Amza Pellea” desi
actorul ii aparea ,stingaci in hainele |ui
Jack Worthing (rol pe care l-a pregatit
in g?r"aba pentru a-1 dubla pe V. Reben-
giuc)". B .

E limpede c& Amza Pellea nu a lasat pe
nimeni indiferent in  spectacolele de la
inceputurile carierei sale. Este limpede,
de asemenea, ca, de pe acum, el se insta-
legzd Tn linia Tntli a scenei romanesti,
alaturi de colegii al caror destin artistic
a fost sa straluceascd pe firmamentul
teatrului romanesc ca nume de prima ma-
rime ale anilor ce aveau sa ving, si ca-
rora actualitatea_vietii noastre culturale
le confirma cu indreptatire valoarea'de
exceptie.

IOAN LAZAR

% tapiserie, Trienala internationalda de
odz 83

lumini

Fierbinetala care imi pulseaza in timple
vrea sa ma faca sa cred cd totul nu e
decit nevoia de a fugi cit mai repede in
mansarda mea, de-a inhata colile proas-
pete de hirtie si. creionul, de-a  scrie
macar titlul noii  povestiri : ,Castane
coapte, cu lumini.." Ceea ce si fac n
cele din urmd, _izbucnind pe Scéri, cu
buzele arse de tigare, cu ochii goi. Stra-
zile tresar ciudat Tn fata mea, la fiecare
colt. Noaptea ma Tmpinge 8_rab_|t pe sub
cerul ironic si_lucid. Toate din jurul meu
incearca sa ma ajute cum pot. "Usa odail
mele _tresare si ea, sub cheia febrild, re-
pezita. o .

De pe coala de hirtie se smulge, caz-
nindu-se, primul rind de litere _ negre,
nervoase, amare, inca prea straine  de
mesteacanul din  mine : ,,CASTANE
COAPTE, CU LUMINI"., Numele tau,
in dreapta, sus. Apoi caderea creionului
lingd masa de scris. Furia cu care Tmi
framint obrajii In miinile care nu vor,
inca nu vor | i i

Adorm pe_un colt al sufletului. O vi-
sez pe fetitd. Ea ride, cu cruzimea ne-
vinovata a copiilor. Ride de mine, Visez
apoi cele doua castane coapte, prin care
umbld, _cu o blindd neliniste, lumini
nemaivazute de mine pina acum...

ADRIAN PINTEA

P.S. Dar ieri, hei, frumosul de ieri | am
terminat primele rinduri din  povestirea
cea noua, Titlul e acelasi. Tine-mi
pumnii. Viseaza-ma.



cetind i1storia

romanilor

insemnari iesene despre

viata roméaneasca interbelica

Tn vara anului 1936 cerul de
pace al Europei si al lumii se
arata a fi primejduit tot* mai
mult de zeul Marte, de data
aceasta in chip de agresiune im-
perialista _fascisto-nazistd, rc-
vansarda si revizionistd. Poporul
roman, in’ frunte_cu comunistii,
a intuit de Tndatd pericolul si a
rostit un hotarit NU { cqnflagra-
tiei mondiale ce_sta sa izbuc-
neascd, ntre vocile pacifiste de
autoritate Tn opinia publica s-a
numarat cea a lur Mihail Sado-
veanu, care In revista ,insem-
nari iesene“, nr. 15—1_6 din 15
august 1936, tiparea articolul de
fond Pentru pace :
_,De _ citava_ vreme, !
si iardsi _revine 1n _presa a-
cea gravd problemd exter-
na  care, este razboiul _de
miine din Europa. Pastram
adicd intre noi, un explozibil
formidabil cum n-a mai fost
niciodata pe lume si_Tn omeni-
re; 1l avem acoperit _intr-un
ungher ; nu l-am departat, nu
I-am descompus, nu [-am neu-
tralizat ; 7l, asteptdm din zi in
zi. din clipa Tn clipd sa-si nde-
plineasca = destinu-i_ lugubru.
Asta_e spaima nemarturisitd a
noptilor noastre de nesomn, e
fantoma __ care ne pindeste din
umbra viitorului, e _cancerul de
neliniste care ne rnaninca si ne
Tmputineaza bucuria vietii. Daca
stared de provizorat se prelun-
geste, vom muri tot infricosati,
nu pentru noi, ci pentru_ biata
generatie ce ne urmeazd, pe
care am pus-o pe linie, din-
du-i 0 monstruoasd mostenire.
Se vorbeste deschis despre asta
cum vorbesc oamenil despre
moarte, stiind ca va fi ceva,
crezind  pe jumatate si nadaj-
duind | in ascuns ca pentru ei,
exceptional, se va amina necon-
tenit. . .
.Cer contemporanilor mei pu-
tind concentrare si putind adin-
eire a_faptelgr : sd Tnteleagd in
intregime ca explozibilul' de

iarasi

care vorbim nu e un mit, ca
oroarea se va produce".

Calea de urmat, cit nu era
prea tirziu, o ardta cu limpezi-
me scriitorul-tribun : ,,Sa voim
cu totii statornic, necontenit si
din toate puterile noastre, sd
voim eu totil pacea. S& voim n
asa masura, Incit sa se creeze
acel curent mistic al marilor re-
generdri, acel soare nou al uma-
nitatii, care_sa lumineze inimile
si ntelegerile noastre ale tutu-
ror. _Miliardele, care se acumu-
leaza pentru explozii de nebu-
nie si pentru hecatombe, mai
bine sa curga spre desmostenitii
vietii si_spre labaratorii.. In
afara de Tntelegere si iubire, to-

tul _duce la «abominatia dezo-
larii»".
Numarul urmator* (17—18) al

~nsemnarilor iesene" se deschi-
de tot cu un articol la zi al lui
Mihail Sadoveanu — Macelurile
din Spania. Am retinut citeva
consideratii de ordin istaric si
politic : ... Aceastd Tneintatoare
parte a lumii, asa de luminoasa,
de stralucita si de originalda, a
adapostit in hotarele ei 0 multi-
me de neamuri, de la ostirile
cartagineze  si__romane pind la
vandall, vizigoti si mauri ; toate
s-au_amestecat cu populatii ro-
manice . si cu  altele. S-ar fi
putut sa iasa din asta o simbio-
za nobild, ca In Franta — tara
eu un admirabil popor si o ar-
monioasa limba care calduzeste
cultura eurgpeand". .
Apoi, dupd ce face un intere-
sant istoric al Spaniei, urmeaza
consideratiile _socio-politice :
».Institutiile  sint  conventii ;
apar, se schimha, trec. Necesar
e ca oamenii sa creada in ele,
entry a urma o linie de im-
unatatire ; si. s le prefacd la
timp, cu_inteligenta. Nu ¢ sufi-
cient sa fii_ un popor, sau un
conglomerat in stare de a deveni
popor. Pentru ca acest popor sa
devie o afirmare si o valoare
pe planetd, trebuie sa stie a al-

al. Sadoveanu, in vesttta-i pelerina

italieneasca

catui si a calduzi cu puterile
sa'e. interioare un stat, adica
disciplina si munca qrganizata,

sub semnul’ ordinei si al sigu-
rantei pentru toti. Astfel acest
popor, cu tolerantd si iubire
calauzitoare, poate propasi si n
domeniile materiale si in cele
spirituale. Istoria ne aratd ca
asa s-a transformat Franta, asa
Anglia ; catastrofa spaniola ne
demonstreaza in alt chip acest
adevar, dindu-ne si_ noua un
avertisment teribil._ Caci si noli,
dupd realizarea unitatii neamu-
lui, avem de Tntemeiat de astdzi
inainte statul puternic de care
neamul are nevoie pentru_ a in-
tra in definitivatul istoriei".
Cutezator si original, Sadovea-
nu_ descrie secolele spaniole de
prigoana, Inchizitie si blestem.
Autori ai cumplitei drame_spa-
niole erau Franco si zelosii sdi
sprijinitori_— Hitler si Musso-
lini, Dupa cum ,lacomia, ura
si fanatismul duse la_exces au
fost _caracteristicile calauzitori-
lor Spaniei in veacuri”.
ntr-un intins_articol_ din nr.
22 al_revistei ,nsemnari jese-
ne", intitulat Problema ridicarii
satului roménesc, _ Sadoveanu
analizeaza o brosura a_lui Eu-
gen Nicolau, interesanta pentru
datele furnizate privitoare la
satul social, politic si cultural
romanesc ; autorul prezenta n-
faptuirile si schita planul pre-
ocuparilor ~ viitoare _ pentru
emanciparea maselor taranesti,
incheierea lui Sadoveanu este
de fapt o patriotica si lucida
chemare : ,Dupa problema na-
tionalda, problema statului pu-
ternic. Din haos de vorbe si_di-
buiri sa se deosebeascd, iu’ fine,
infaptuirile. Roman sa nu_ Tn-
semne o declaratie viglentd eu
doi «r», ci 0 constiinta. Poetul
vechi se_ridica din morti si pe
indeamnad spre o noud etapa :
Roméani _din = patru unghiuri,
acum ori niciodata". .
in fine, cel din urma articol

comportarii lui sa fie desavirsita, In aglo-

meratia de cosmar, avind n" jur

al lui_Sadeoveanu tiparit in ,,Tn-
semnari ieseneg" din 15 decem-
brie 1936, pe cind se afla in chip
nemijlocit _Tn fruntea redactiei
acelel reviste, este un _Mic
prospect pentru amatori vinatori
si pescari. Tmpatimatul vinator

si_pescar amator, care a fost
Mihai? ~ Sadoveanu, tine, sa
sublinieze  situatia faunei _din

Europa apuseand — ocrotitd_n

arcuri, tarcuri si iazuri, specia.-
e — In contrast cu cea de la
noi, aflatd in perpetua stare de
salbaticie. Se impunea, deci, 0
mai mare atentie fata de bogata
fauna romaneasca.

Ultimele numere din anul 1936
ale jnsemnarilor iesene" cu-
prind si citeva Tnsemndri sado-
venjene pe marginea cartilor si
revistelor. .

De o prezentare ceva mai am-
pla se bucura ,Adevarul literar
si artistic" din august 1936, De
asta datd, Sadoveanu discuta- in
special despre folclorul national
care se pierdea sub zidirea lu-
mii_ moderne de dupa razboi.
Grija pentru pastrarea lui era
o datorie_la ordipea zilei, drept
care : ,C*a sa pastreze o parte
(lin originalitatea sa, care ne e
atit de_scumpa noua artistilor,
cred ca ntregul popor trebuie
dus cit mai grabnic spre g stare
materiald si intelectuala su-

erjoard, la o constiintd a va-
oril sale de_originalitate"”.

in  subsidiar, Sadoveanu po-
vesteste cum un tinar, care mai
degraba vroia sa devina cu-
noscut decit folclorist, nega va-
lorile strinse de la Ilasdeu in-
coace, dc parca nu s-ar fi cladit
nimic_pina la ivirea persoanei
sale. Punerea la punct a precipi-
tatului  nihilist era pe mdasura
intransigentului aparator al fol-
clorului " roménesc : ,,in vremuri
de anarhie, Tn general in acest
fel se manifesta” pamenii cu ani
putini ; adica acei care n-au in-
temeiat nimic, n-au facut_nimic
n-au Tnsemnat Tnca nimic tind
sd substituie cu vorbe si negatii

valorile, cistigate. in aseménea
vremuri, grabitii nu  ajung, a
cunoaste decit drepturi, pe ctind

viata noastra trebuie sa_se su-
puna mai ales datoriei. Tn ase-
menea vremuri instinctul primar
anuleaza legatura dintre gene-
ratii. in sfirsit, Tn asemenea
vremuri s-ar parea ca toiul este
permis... Tn tara asta sint totusi
oameni care-si aduc aminte si
care respecta ce este de respec-
tat".

Ultima ,notd" publicata in
~nsemnari iesene" de Sadovea-
nu fnaihte de a se strdmuta cu
totul in Capitala, s-a Tntimplat
sa fie cea despre Statuia lui
Mihail liogalniceanu la Bucu-
resti. Tn noiembrie 1936 a avut
loc solemnitatea dezvelirii sta-

figuri

tuii, opera a sculptorului Oscar
Han ; cu_acel prilej, ministriil
artelor, Victor lamandi, ,a rostit
discursul cel mai miscator, si
mai' fintelegdtor pentru opera
nemuritorului”.

Dar sd revenim la evocarea
lui Sadoveanu_: ,Privind trecy-
tul .apropiat si cintarind activi-
tatile fauritorilor statului nostru
modern, nu ne putem stapini
uimirea = fatd de aparitia
extraordinara’_a acestui barbat
asa de variat Tnzestrat. El a stat
in toate domeniile cu mult dea-
suPra contemporanilor sdi : lite-
rat de frunte, militant pentru
limba populara impotriva cu-
rentelor straine ; istoric de mina
intii ; cugetadtor politic si diplo-
mat iscusit, orator de forta ;
iubitorul_ artelor plastice. De’ la
1810 pind dupa proclamarea re-
gatului roman, Mihail Kogalni-
ceanu a_fost necontenit in frun-
tea miscarilor generoase din
care a_iesit Romania_moderna,
eu institutiile_ei. Geniul lui s-a
pus In serviciul patriei de la o
virstd fragedd, care la generatia
de astazi, nu cunoaste_nici ru-
dimentele culturii. Kogalniceanu

era_Tn virstd de 18 ani cind a
scris, _pentru  straini, istoria
romanilor, opera de valoare,

care facea cunoscuta Tntfia oara
Apusului Europei existenta ne-
cajitului nostru _popor, .
fost cel mai vajnic luptator
al demonstratiei si cel mai sin-
cer prieten al tardnimii : ceea
ce a voit si a visat el in aceste
domenii nu s-a realizat decit in
parte_si _ramine incd altor ge-
neratii' sa lupte sub semnul “ui
pentru  Tnfaptuirile definitive".
in fermecatoarea carte cu
Umbre a lui Aurel_Leon, editata
la Junimea n 1975,-intiinim a-
ceste relevante rinduri : ,Tudor
Teodorescu-Braniste la lagi, a
venit Tn  misiune speciala _pe
lingd Sadoveanu. Se pare cd e
vorba de directia ziarelor «Di-
mineata» si «Adevarul». Se duc
tratative cu usile Inchise... Bra-
niste e Tnsotit de financiarii edi-
turii.. Ne aflim Tn toamna anu-
lui 1936..
_ Asadar, Mihail Sadoveanu va
incepe o_noua experienta ga-
zetdreasca. de astd datd  bucu-
resteana. Ramine prim-director

pe frontispiciul revistei ,insem-

nari iesene", insa colabordrile
sale substantiale sint tot mai
rare, nemaivorbind de absenta

sa efectiva din viata redactiei
revistei iesene Tn perioada
1937—1940, ceea ce nu Tnseamnd
ca publicatia nu si-a continuat
destinul sau de organ de presa
— azi semicentenar — al Tnsem-
natei citadele a democratiei
romanesti care a fost lasul.

STEL1AN NEAGOE

magazii unde bunurile arestatilor, agoni-
site’ cu atfta truda, putrezesc, fara rost,

lumea literaturii

Calomniatul Josef K.

~Pe Josef K; 1l calomniase cineva pe-
semne c&ci, fard sa fi facut nimic rau,
se pomeni intr-o_dimineata arestat". Tn-
tr-un_singur cuvint. pesemne. din aceas-
ta prima fraza a unuia dintre cele mai
nelinistitoare romane ale secolulur XX,
se afla explicatia socului pe care-1 pro-
duce la_lectura, azi. Procesul lui Franz
Kafka. Pentru ca acest cuvint, pesemne,
intr-o faza care priveste arestarea din
unghiul de vedere al personajului, des-

tdinuie un_adevar uluitor : desi  pentru
noi, cititorii, arestarea, procesul,. desfa-
surarea acestuia, executia_din final, al-

catuiesc o inexplicabild” aiureald, pentru
Josef K. totul apare ngormal_: arestat in
chip absurd, intr-o dimineata, el nu se
mird, nu se revoltd, nu se jeluie, ci,
luind totul in serios. 1si spune cd. pe-
semne, cineva il calomniase odatd ce fu-
sese retinut fara sa fi facut ceva rau.
lata. deci, explicatia de azi a socului la
lectura : absurd, ilogic, nu e procesul, ci
Josef K. Procurist [a 0 mare banca, ve-
nerat. cum el Tnsusi marturiseste. de
azda lui. doamna Grubach. simpatizat
e director si_in conflict cu directorul
adjunct, care-i invidiaza ascensiunea, om
cu’ relatii. in lumea sus-pusa, Josef K. se
trezeste intr-o dimineata arestat fard sa
fie vinovat, prins intr-un sir de intim-
lari absurde, care sfirsesc’ intr-o execu-
tie la fel de absurda. Tn nici un moment
al acestei _serij de fantasmagorii, eroul nu
pune la indoiala procesul,” mecanismele
aberante ale acestuia. Dimpotriva, el se
comportd cu_maxima gravitate, colnic de
rav, daca intr-o lume cum e cea kaf-
iana si-ar gasi loc un asemenea cuvint
cum e comic. Ca sa dam numai _un
exemplu : felul Tn care ajunge Josef K.
la primul interogatoriu ‘situeaza intreg
momentul sub sémnul absurdului. | se
comunicd, telefonic, numarul casfei unde
trebuie sa se prezinte, duminica. intr-un
cartier marginas, pe care eroul nu-1 cu-
noaste. dar nu i se da nici o indicatie

privind camera. Contrar firescului, cladi-
rea indicata e, de fapt, un bloc de locu-
inte. 0 sordidd casd_de raport. Tn_loc sd
se’mire, sd i se para absurd cad tribuna-
lul isi are sediul aici. Josef K. se revol-
ta ca fusese tratat cu neglijentd nepreci-
zindu-i-se  numarul  camerei: ,Si  se
enerva la gindul ca nu-i fusese indicat cu
precizie locul unde trebuia s& mearga ;
oricum, fusese tratat cu o neglijenta
ciudata si cu o indiferentd revoltatoare ;
lucrul acesta avea sa-1 spund tare si
raspicat”. Ba mai mult, inventind numele
unui _timplar, Lanz. el ia la rind came-
rele intrebind de respectivul, fara sa se
mire, evident, ca nu Intilneste birouri, Ci
apartamente de locuit. Cind. in sfirsit,
coboara la parter, gata sa plece, resem-
nat, se razgindeste.” urca din nou pina
la etajul cinci, bate la prima usa ntil-
nitd n cale si devine eroul urmatoarei
scene !

— JAici locuieste timplarul Lanz? in-
treba K.

. — Poftiti nduntru, Ti spuse o_femeie
tindra, cu’ ochi negri, care tocmai clatea
intr-un lighean rufele unui copil ; si-i
arata, cu mina plina dc sdpun, usa des-
chisa _a camerei de alaturi®. Din_nou, In
loc s& fie uimit de tot ce se intimplg,
EJentru ca intreaga scend e nefireascd,
osef K. se supune indicatiei femeii.
Sald, mai degraba camera, are si ea 0
Tnfatisare absurda : ,,O multime de oa-
meni._ cit se poate mai feluriti, umpleau
0 Tncdpere nu prea mare, cu doud feres-
tre inconjurate, la_micd distanta de ta-
van, de-0 galerie intesatd si ea de lu-
me, si unde spectatorii nu_putegu_ sta
decit Tncovoiati, cu cefele si_spinarile_li-
pite de plafon". Ajuns aici, la capatul
unor peripetii  aiuritoare. intr-o atmos-
fera aberanta, eroul, in loc sa se nedu-
mereascad, sa se revolte si sd refuze con-
tinuarea, intra in logica procesului i,
mai, rau decit Lefter Popescu al lui Ca-
ragiale, protesteaza nu Tmpotriva aresta-
rii sale absurde, nu_ Tmpotriva_locuim_in
care_se desfasoara interogatoriul, ci im-
potriva unor amanunte = “de procedura :
grosolaniile _paznicilor, indiscretiile  lor
etc. Ba mai mult, pentru ca  aiureala

dintre cele mai ciudate, cu_ gesturi nefi-
resti. el tine sa precizeze ca " ,M-au dus
in fata inspectorului, intr-o a treia Tnca-
pere a apartamentului. Camera aceea e a
unei doamne pe_care o stimez foarte mult;
si a trebuit s& vad cum, din pricina
mea,_ desi fara vina mea, camera i-a fost
pingdrita de prezenta paznicilor si a ins-
pectorului”. " In tot acest discurs _pe
care, sa nu uitam. Tn_ce conditii 1l tine,
eroul gaseste totusi ragazul de ‘a fi poli-
ticos aducind un omagiu gazdel  sale :
»-INS@si gazda _mea, o persoand foarte
simpla '— tin sa-i rostesc numele aici, in
semn de omagiu, ea se numeste doamna
Grubach (..)“. De asemenea, Tn cel mai
pur stil lefterpopescian, el tine un lung
discurs, Tngrijorat nu de absurditatea si-
tuatiei_(neasteptata arestare, comportarea
paznicilor, _atmosfera de cosmar a inte-
rogatoriului) ci de_coruptia generald a
sistemului, ‘de_parca s-ar fi aflat In Par-
lament si nu_ intr-una din Tncaperile unui
apartament in care o femeie spalda rufej

»-nu_exista indolala, domnilor, ca
in  dosul manifestarilor = acestui tri-
bunal, in dosul arestarii mele deci

ca sa vorbesc despre mine, si in dosu
interogatoriului la care sint supus as-
tazi, Se afla o mare organizatie, p or-
ganizatie care plateste nu numai paznici
venali, inspectori si judecatori de instruc-
tie _nerozi, care mai intretine si judeca-
tori de rang Tnalt si foarte Tnalt, "cu nu-
meroasa si_inevitabila lor suitd de va-
leti, de scribi, jandarmi si alti auxiliari,
oate chiar si caldi, nu ma sfiesc sa ros-
esc_cuyvintul. lar sensul acestei mari or-
ganizatii, domnii mei, in ce consta? in
a aresta oameni nevingvati carora li se
intenteaza procese stupide’— ca in cazul
meu — adesea fara nici un rezultat. Si
cum s-ar putea, oare, dat fiind nonsensul
total al unei asemenea sistem, sa fie evi-
tatd cea mai reprobabild coruptie a
functionarimii_care-1 slujeste ? E ¢u_ne-
putintd. domnilor, s& fie evitata. Nici_cel
mai mare d]udecator_n-ar putea s-o faca
atunci_cind el este in cauza. lata de ce
paznicii cauta sa fure hainele de pe oa-
meni, iata de_ ce inspectorii_se introduc
prin efractie_in_locuinte straine, jata de
ce nevinovatii sint siliti sa se vada dezo-
norati in fata unei adunari intregi_Tn loc
sa_fie interogati normal. Paznicii nu
mi-au vorbit decit despre magazii in care
sint aduse lucrurile apartinind arestati-
lor ; tare as dori sa vad si eu aceste

asteptind sa fie furate de niste functio-
nari necinstiti". = . B

Printr-o stranie inversare de situatii,
realitateg absurda a procesului e norma-
1a, logica, iar_compotamentul normal, lo-
gic al_eroului, absurd, Cum se explica
aceasta atitudine a lui Josef K. ? O po-
sibila explicatie ar da-o personalitatea
eroului. Josef K. e procurist la o
mare banca, un_ functionar al Imperiului
habsburgic, deci. Ca’ slujbas perfect al
acestei Societdti ultrabirocratizate_ n nici
un moment el nu pune la Tndoiald proce-
sul, procedurile acestuia, tot ce i se cere,
chiar dacd ele sint anormale, pentru ca
in viziunea unui personaj _intruchipind
sistemul, tot co e real e Si logic, cum ar
spune Hegel. Tribunalul apartine institu-
tiilor _imperiului, ca si banca la care lu-
creazd Josef K. Si el, Josef K., stie ca
tribunalul, asemenea bancii, isi are regu-
lile lui. care ar putea sa para absurde
unuia venit din afara, dar care, in inte-
riorul institutiei, _n cadrele acesteia,
sint normale, firesti. Ca functionar, ajuns
prim procurist, Josef K, nu se mird, deci,
de absurdele locuri si proceduri ale pro-
cesului, Ele, Tsi spune, poate, eroul, sint
chestiuni care tin de o altd institutie a
imperiului, functionind dupa alte reguli
si nu-i exclus ca un judecator, ajuns si
el Tn lumea bancii "lui Josef K. sa
i se para ciudate anumite exigente
de aici. De asemenea, ca slujbas constiin-
cios ce este. Josef K. stie ca Tntr-o insti-
tutie a imperiului-tribunal, banca, scoa-
la’etc — o problema poate fi rezolvata
numai Tn cadrul strict ‘al normelor biro-
cratice ale institutiei respective. Tn chip
semnificativ, de exemplu, deci neconvo-
cat la interogatoriu_in sdaptamina urma-
toare, el se duce din_proprie initiativa :
era deja prins in_legica tribunaldlui. Pe
Josef K. nu-1 mird, nu-1 revolta arestarea
neasteptata si nedreapta, procesul abe-
rant, nici macar executia la care nu se
impotriveste. El. ¢ un om logic. Dar un
om a cdrui logicd s-a_format la scoala
absurditatilor posibile intr-o lume cum e

cea a birocratiei habsburgice. Din acest
punct de vedere, Josef K. e un alter ego
al bravului soldat. Svejk. Kafka e un
Hasek tragic,

ION CRISTOIU
(va urma)



= MANUELA HOROPCIUC, lasi.
Putini tineri de virsta dv. (saptespre-
zece ani) reusesc sa foloseascd Th poe-
zie, atit_ de dezinvolt si_cu atita apli-
catie, diferite notiuni filosofice. Sin-
urul lucru care-mi displace este cd

il imitati pe Nichita Stanescu. lata
un fragment care pare desprins din
11 elegii :

LEU VIN,

EU VIN din MINE

farda NASTERE

fard INCEPUT sau SFIRSIT,

$i .numai ||n ochii vostri SINT

si in gindul vostru,

inchipuit . .

intotdeauna mai trecdtor

decit stelele si piatra

decit planetele. .

Si_totusi atit de INCET

ma obisnuiesc cu miinile

si_cu timplele" etc, ) . .

Va propun sd reluam discutia abia
dupa ce va veti Tndeparta de model
(sau dupa ce il veti depasi !).

= ROXANA-MIHAELA  SIMION,
Ploiesti. Este o_surf)rlza faptul c3,
filnd "eleva in primul an de liceu, ati
scris, un roman. Tn istoria literaturii
romane exista un singur precedent :
lulia Hasdeu. Spre deosebire Tnsa de
tinara si inzestrata autoare din se-
colul trecut, dv. va aflati la nivelul
obisnuitelor compuneri scolare:

Jn apropiere de orasul Ploiesti se
afla orasul_ Moreni. Linga Moreni, un
sat. Aici, in_acest sat, s-a ndscut si
a copilarit Elena. Acum era domni-
soara. Era aproape cea mai frumoasa
domnispard din acel sat. Avea ochii
verzi $i parul lung, ondulat si negru.

Era ora 4 dimineata si Elena dor-
mea. Toatd noaptea’ n0 putuse s&
doarmd. O chinuia gindul ca nu-1 va

iubea ea foarte mult” . )
Va_sfatuiesc sa invatati serios timp
de citiva ani si abia dupa aceea sa
incercati_din nou_sa scrieti literatura,
Explicati-i mamei dv. cad pind atunci
nu are rost sa mai faca memorii la
diferite foruri, cerind sa vi se publice
romanul. )
= ANDREI TOFOLEANU, = Tecuci.
Versurile sint romantioase si precare
din punct de vedere stilistic ;
LAcum esti la fel ca_orisicine,
Cuvintele de falsuri iti sint pline,

CENACLU
prin___
corespondenta

Acuma esti o fata ca oricare
Ce cinta, danseaza prin lupanare.

Ca_sda nu _mai vorbim de lipsa de .

logicd»: dacd face ceea ce afirmati,
iubita dv. nu este chiar o fata ca
oricare | .

= STEFAN CARSTEA, cdlan, Hu-
nedoara. Versurile dv. seamdpa pind
la pastisa cu Mistretul cu colti de ar-
gint_de’Stefan Aug’ Doinas:

,Si astfel trecea In clepsidra nisipul,

Natura-n desfriu de culori se trezea

Si multi cavaleri ) .

demachiatu-si-au chipul,

Doar_unul din sild de toate zicea :

«Femeia-i 0 luntre ducind-o viitoarea

Or cine_i-ar fi un vislas iscusit ?»

mai vedea niciodata pe Daniel, un I \ S |
Saruturi de foc adinceau luminarea

baiat, de fapt prietenul ei pe care Tl

Lumea cu amanuntul
O englezoaica timida —

Agatha Christie

Creatoarea lui_Hercule Poirot si a lui Miss Marple — printre cei mai_renumiti de-
tectivi din lumea fictiunii — are E)rea putind nevoie de prezentare ca scriitoare. Si to-
tusi... Autoare a 80 de romane politiste, scrise cu un_fin _simt psihologic_si analitic, Tn
care cel mai pretentios cititor ar_ cauta in zadar vreo_fisurd, Agatha Christie e cititd mai
mult decit orice alt scriitor de limba engleza, urmatd — pe locul doi! — de Shakespeare.
Este incomparabilda nu numai pentru remarcabila constructie a intrigilor din romanele
sale, dar si_pentru extraordinara sa abilitate_de a plasa personajele in timp si spatiu, Tn
cuvinte putine, dar pline de continut. Prolificitatea sa este uimitoare.. La Tmplinirea
virstei de 80 de ani, a publicat cea de-a optzecea carte. Promisese cititorilor ca vor avea
mereu ,un _nou Christie de Anul Nou“ si s-a tinut de cuvint pind la moartea survenita
cu citiva ani inurma.

Desi a primit educatia puritand a fetelor din Anglia_victoriana, desi se pare ca Tn

viata ei_'{fersonalé s-a conformat acestui tip de idei, imaginatia sa vie a patruns perfect
psinologia crimei.

De data aceasta, Tn articolul ,Femeia cu fler de crimd” publicat Tn revista ,Reader’s
Digest” din octombrie 1985 autorul John Culhane incearcid sa ne prezinte cite ‘ceva din
sihologia scriitoarei Tnsesi. Poate ca va reusi — daca cei interesati isi vor folosi propriul
IL(])Crrésrllrlr‘]etePsihologic combinind informatiile din articol cu cele care se pot deduce din

Cronica literara

n linii frinte de UNU

Corneliu Stefonache, Drumuri de fum, roman, Editura
Junimea, 1985.

Drumuri de fum, cel mai masiv dintre romanele
publicate pind in prezent de Corneliu Stefanache, are
<|:apa_mt_atea de a-1 impresiona pe cititor pina la
acrimi.

Tabela de marcaj

Geaba una, geaba alta, noi

Nici o luna pind la prima falangd de campionat si nici
cinspe zile pina-n reluarea ,cupei’, dar gerul se. tine tare,
iar terenurile tot a popindaci arata. Geaba una, geaba alta,

nu ne pasa nici de viscol si ne pregatim !.. Si multe tibii
vor fi poansonate. dupa rivna asta! E de bine si e cert ca
prin aer pluteste taioasa o pofta de fotbal pe brinci. de-a
ajuns si cangurul Gabor, supranumit recent ,ultimul ro-
mantic din fotbalul nostru”, sa declare ca visul sau e. deo-
camdata. sa spulbere mitul singular al Europei, detinut de
Steaua, ca echipa neinvinsa. Asa sa fie. la Hunedoara, nu
la Helsinki, dar tare ne e teama ca Romulus, care se vede
si el cu petlite la palton, uitd esentialul. Care 'esential ?
Ca ghencenii au primit in 17 meciuri din tur numai 6 go-
luri. Acum, nu zicem nu. dar au si corvinistii sansa lor
reala, data si de faptul ca. in ciuda recomandarilor Cole-
giului central de antrenori, au neglijat serios pregatirea
teoreticd de iarnd, pentru a-si spori eficacitatea din tur.
Nu e deloc de trecut cu vederea ca hunedorenii detin recor-
dul de eficacitate al campionatului. Tn 17 jocuri, ei au su-
tat de 204 ori la poartd, au nimerit-o de 110 ori. iar din

Si sora-i de roua sclipea-n rasarit."
* RAZVAN  DUCAN, Tirnaveni.
Din cind in cind, Incercarea dv. de a
face comedie lirica reuseste :
~Echipe ciudate ) ) B
o cu tricouri portocalii
ducind Tn tomberoane = o
_ betivi singuratici
la groapa orasului
vorbind despre costita cu fasole .
. . . _ si_femei
cu matyroaie lungi de rachita
niveleaza trotuarele - .
pentru a da tuturor o sansa in zori".
= NICOLAE DOBRE, Turda. Ver-
surile dv., sfichiuitoare si totusi_ tan-
dre, de o ‘muzicalitate = abruptd, au
individualitate artistica, Uneori, iese
la iveala un fel de ,raguseald" care
face textul ininteligibil.” Th_ general,
insa, poezia dv. meritd toatd atentia,
In asteptarea altor manuscrise si’ a
unor date  despre dv., reproduc poe-
mul Detaliu_in_ santier :
~Pe mal glasuiesc valuri
. intunecate in jdratec
Ulise )
Te voi culca in asternutul meu
in baracile lungi cafenii
In cetatea mea de beton
R _ fi-vei ostatec
in salopete albastre si cizme de zeu
Seara cheflii )
Vom cauta prin crisme murdare

1 o fata

Fata Hccubei ) )

in balastierele grele si reci .
) ingropata

la plapuma subei

Intre buldozere galbene . .

~ ~ 7 si dragline urlind

in dreptunghiuri electrice . . . _
prin ploaie si tina

Intre flaute lungi Tnecate N

in motorina.

ALEX. STEFANESCU

Englezoaica timida, de virstd miilocie,
venise sa-si bea ceaiul la Oxford duna
ce se_ oprise la libraria Blackwell unde
cumpdrase 0 noua carte despre otravuri.
.Era zimbitoare si atenta cind Ti vor-

beam" spunea amica ei Hetty Hamilton.
,Dar ori de cite ori ne adresam altcuiva,
profita de ocazie si rasfoia cartea: nu
mai putea de nerabdare sa vada ce era
nou in legatura cu otravurile".

De-a lungul Tntregii sale vieti. Agatha
Christie a manifestat o curiozitate deo-
sebita pentru lucruri mai speciale cum
ar fi otravurile. Cunostintele sale despre
acestea au aiutat-o enorm la crimele ei
— crime fictiune, desigur — cé&ci a fost
numita ,Ducesa Mortii" si a detinut doua
recorduri mondiale Tn acest domeniu.

Prezentare si adaptare de
NORA TOMOSOIU

*) Traducere si adaptare dupa articolul
.Femeia cu fler la crimad” sub semndtu-
ra lui John_ Culhane. publicat Tn revista
»Reader’s Digest" Tn octombrie 1985

(Va urma)

ne pregatim!

cele 110 nimereli. 44 au fost goluri ! in medie, deci, patru
suturi si jumatate pentru un gol. Tn schimb, apropo de
acest raport, Dinamo a sutat de 11 ori ca sd Tnscrie o data,
Craiova — de peste 12 ori. recordul de jos fiind detinut
de F.C.M. Brasov, cu 9
seamna 18 suturi si un luft. pentru un amarit de gol! O

sa rideti, dar la acelasi capitol al eficientei. Sportul stu-
dentesc sta mai bine decit Steaua (6,2—7,7), iar.. Rapidul
e pe-aproape. cu 83 ! Tn schimb, campionii sint de departe
in fatd prin numarul de suturi care au ghicit poarta, lucru
normal, in fond, dacd ne amintim ca sint militari si ca ti-
rul e treaba lor obligatorie !...
sa ne referim la intreaga Divizie A. unde statistica ne de-
monstreaza ca Tn tur s-au expediat 3 662 de suturi, din care
numai 1709 au gasit tinta. dintre ele doar 401 fiind ,muste".
Rezultd o medie de peste 9 suturi pentru un gol. ceea ce
vorbeste mai mult despre picioarele rigide ale atacantilor.
decit despre elasticitatea portarilor. O problema serioasa,
deci; mexicana, putem zice !,

oluri la 168 de suturi, ceea ce Tn-

Trecind. Tnsa, peste echipe,

HORIA ALEXANDRESCU

ANTOLOGIA

cenaclului

prin corespondenta

Mircea Sila

Un poet tindr, de indiscutabild valoare,
Mircea Barsild, a trait o dramd: a pu-
blicat o carte, Obrazul celalalt al lunii
(la Editura ,Albatros"”, in 1982) si a con-
statat ca aceasta carte nu are nici un
ecou, ca si cum nu ar fi aparut. Criticii
nu au comentat-o, pentru ca_nu auzisera
niciodata de autorul ei (marturisesc ca
nici eu, Alex. Stefanescu, nu am des-
chis-o. desi Mircea Barsila mi-a tri-
mis-o cu dedicatie). )

_Pentru a-si lua revansa, Mircea Bar-
sild mi-a trimis un ciclu de poeme la
Cenaclu __prin _corespondenta, ~semnate
Mircea_Sila, stiind ca toate manuscrisele
care-mi_sosesc pe aceasta cale trebuie
sd le citesc. Asa s-a intimplat cd am
Ldescoperit’, entuziasmat, un ,nou” poet,
Mircea Sila, pe care l-am prezentat Tn
Supliment. . . o

in prezent, Mircea Sila (sau Barsila ?
— nu stiu pentru_care nume se va de-
cide pina la urma) are versuri definiti-

vate pentru inca ‘un volum, Argint dgal-
ben. Toate se caracterizeaza printr-o den-
sitate lirica remarcabila si_printr-un fel

de ironie metafizica, rar. intilnita la poetii
de azi. Poemele de mai_ jos sint extrase
din acest volum, pregatit” pentru tipar.

POEM DESPRE BATRINI

Lacrimi de femeie Tn ochii unei fiare :
toate noptile lor petrecute ) o
R . cu_ lumina aprinsd
asa cum Tntunericul fintinilor .
_este fumul, _posomoritul fum
al desfacerii de lutul carnii .
. o si de suferint,
Tntunericul din fintini__ o
) si _aburii grei ai ogoarelor,
si cum se cearta, obositl si balnavi, . .
L . _cu lucrurile imbatrinite
care-i fnconjoard Tn rolul pe care-1 joaca
o . intr-un stil " naiv
si Tn care se pregatesc. _ . )
.. de un voiaj Tndepartat si lung
care nici nu-i bucurd o
L ~nici nu-i Tnspdiminta,
doar atit ca au niste priviri . .
) o de parca ar (ine
tot timpul Tn miini o vrabie . .
L . cu aripa rupta,
doar atit cd umbla cu incetineala oL
o L cu care se misca
jivinele prin padure _ B
Cu putin_inainte de cdderea serii
si viseazd mereu 0 enorma ginganie
) B intoarsa pe spate
si cu_ochii_asupralor, 0 enorma ginganie
ale carei picioare sint crucile,_ .
) intreaga livadd de cruci
de la marginea satului.

DIVIZARE

Fete zorind sa termine cusaturile
pina Tn saptamina patimilor .
) ) ~si care se uita
ca printr-o gaura de cheie ..
la cele maritate
— aproape toate zilele mele au trecut
e semn.
A Tnceput singele sa prinda floare .
o ] asemenea vinului
si mi-ar trebui calmul . .
) sl intelepciunea toamnei,
in aceasta menghina, . .
sau nauceala unui tepure orbit de faruri
ca sd nu ma simt ca sl ciym_ L .
o as fi divizai in serpi
(chinuiti de cosmarul reprezentdrii lor,
o in icoane,
cu un mar acru, In dinti,
a carui forma insinueaza un contHr .
e sferd),

Tn oi tunse, broscoi si alte .
o ) " elemente heraldice
privindu-ma in asa fel incit_ . .
L ) |rr]r_1_| are cd eu
ma privesc pe mine cu ochii lor
P P din 'unghiul
subtire din care satul cu nopti usoare .
7 ca dluminiul
Inseamna o fintina.
iar cimitirul — ciutura sa.

TOPOS

Aceste tinuturi . .
cu Irizdri de spatii Tndepartate si pure
unde_pomii sint ‘amenintati sa dea roade
cu niste instrumente ce imitd mugetul
si unde, farime pierdute de ansamblu
' geniile
(genius locci) se travestesc Tn closti cu pui
ascunse pe sub poalele meselor,
in oglinzj se vad toata ziua
stelele din_noaptea trecutd, = .
izbucnesc in lacrimi, la cintatori,,
cocosii de tabld de pe acoperisuri .
dincolo de mastile domesticé ale vitelor
pindeste stravechea stare de salbaticie
cind ne trageam cu totii din aceeasi

’ muma suflare

prevestiri ce fac sa fiarbg apa i

) ] ~In “causul palmei,
frunzisul crucilor oparit de lacrimi,
luna imbatrinita ca o borna _
si_dealuri cu ape atirnate la git
atit de limpezi incit se vede n ele

L ind in moarte

unde sufletele se strigd unul pe altul
speriate de imaginea fostelor Tnvelisuri
ale lor de carne . .
(aparindu-le mereu Tnaintea ochilor
] o ca niste halucinatii)
si de aripile enorme ale Tntunericului.
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MARIN PREDA — IN DIALOG CU CITITORII

Text stabilit si transcris de pe banda magnetica

Tn, general poezia romaneasca de peste
douazeci si cinci de ani nu va fi decisa
de poetii. care au publicat pina acum_ zece
sau ciricisprezece volume de poezil si care
apar foarte des la radio si_televiziune.
Pentru ca poezia nu este nici 0 asceza, de
cum vrea sa zica cuvintul grecesc, asceza,
este un exercitiuy foarte dificil. Ca atare,
fiecare vrea o glorie foarte imediata din
aceastd arta dificila ! In general marea

oezie nu are public ; adica nu, are pu-

licul e ! Asa deci, acesti insi trebuie
sa-si accepte destinul si sa lucreze mai
mult. sau mai putin in umbra ! Ce vreau
sa zic, mal mult’ sau’ mai putin in tim-
bra ? Adica nici_nu exista propriu-zis poet
autentic de astdzi in Romania, la cunos-
tinta mea, care sa fie o persoana mai de,
cum sa va_spun, nivele, asa, interbelicg,

Nu existd 'un real poet, [a ora actuala
n Romania, care sa nu fie publicat si
deci validat prin litera publicata ! Dupa

drerea mea, sint poeti cu mult mai pro-
unzi si maj importanti (..) si in_timpul
ce va Veni, lucrul acesta va’ deveni o evi-
denta ! Dar la ora actuald_ ei publica foar-
te putin : o carte la citiva ani_de zile,
citeva’ poeme la citeva Tuni ! Sint poeti
mai_retrasi,_nu au publicitatea asta, care
se face | M& rog | Asta-i situatia !

Dar fiecare are ce vrea in ultima in-
stantd : unii vor publicitate imediata,
prezentat imediat, altii_vor sa faca real-
mente poezie mare! Pdrerea mea e ca
trebuie sa& fiu mai mult pentru acestia

in urma. )

Exista poezie de consum, de fapt _asta
vrolam sa va raspund ; sigur ca exista !
Exista, In general, adica poeti care se po-
madeaza la toate_ Tntilnirile posibile, sa
facu «sa zisa fata care, cum se spunea
pe. vremuri la Hollywood, sint tot timpul
prim-planuri ; dar Ce_se intimpla mai tir-
ziu ? Se vad si ridurile, se retrag in um-
bra ! Asta-i situatia !

DESPRE REVIZUIREA CARTILOR
LA REEDITARI-

Exista mai multe genuri de scriitori. De
pilda” Mihail Sadoveanu scria o singura
datd, intr-o singura versiune o_ carte si
dupa aceea nu Mmai_ corecta nimic la ea;
i dadea drumul si asa o lasa Tn vecii
vecilor. Tnsa, chiar si_Mihail Sadqveanu,
cine cunoaste opera lui, constata ca unele
subiecte le relua, chiar. subiecte, nu nu-
mai teme, si scria carti paralele. Este si
acesta un gen de “revenire asupra unei
lucrari, scrise anterior : de pilda, ,,Cazul
Eugenitei Costea” sau ,Locul unde nu s-a
intimplat nimic" sau ,Nicoara Potcoava",
care este o revenire asupra_,Soimilor".

Eu fac parte dintre scriitorii care-si re-
vad (cartea) la fiecare editie, vazind po-
sibilitatea _de a o face mal bund ; revin
asupra editiei, datorita si faptului ca sint
reeditat si rar | 1’utini sint_scriitorii care
rezista ispitei de a nu-si Tmbunatati_lu-
crarea la o noua editie pe care_a scris-o.

in ce priveste ,Delirul”, dupa cum_am
declarat la Bucuresti, cartea aceasta fiind
0 carte scrisa dupa multe documente,
dupa aparitia primei editii mi-au surve-
nit alte documente si_probleme pe care
nu le stiam si care mi s-au parut foarte
interesante ; una dintre ele s-a concreti-
zat Intr-un nou capitol de 23 de pagini,
singurul Jucru exterior care s-a adaugat
la aceasta editie si care arata asasinarea
unui comunist de catre legiopari Tn_timpul
rebeliunii. Asta_era o lactna n prima lui
editie pe care Cu am finteles sa o nlatur.

Sigur ca nu este placut pentru cititor
sa cumpere de doua ori aceeasi carte ;
odatd revazutd ! Nu-i un principiu-! A-
dica o anumita siguranta trebuie sa aiba
cititorul cind cumpard o earte ; ea tre-
buie, s& ramina aceeasi. O _singura ex-
ceptie au facut la mine, din cartile I%)'e
care eu le-am scris : aceasta fiind ,Ri-
sipitorii”, A fost o carte grea, eu ex-
Pllc truda grea pe care am dus-o pen-
ru dobindirea unui stil propriu, deose-
bit_de cel din ,Morometii' si care a su-
ferit doud_ transformdri’ in ‘mare. Acum
LRisipitorii” a ramas asa cum e. asa cum
a apdrut.

La ,Intinsul" de_ pilda nu am facut
nici-un _fel de modificare. Sint carti, la
LFriguri”, la ,Nuvele", unde /s-a inlo-
cuit/” cite_un cuvint, cite o virguld ; as-
tea_nu sint modificari ! Thsa trebuie sd
scrii pe ea aceste cuvinte : ,revazuta si
adaugitd”, pentru ca cititorul sa vada, sa
stie ca acesta este ultimul ochi al scriito-
rului asupra cartii sale.

DESPRE NECESITATEA SERIEI
DE OPERE COMPLETE

Sint de acord_cu dumneavoastra ! A-
veti dreptate ! Trebuie sa apara opere.

IMPORTANT!

S-au acordat Premiile A.T.M. pe anul 1985 in domeniul teatrului: Pre-
pentru cel mai bun spectacol, Premiul pentru re-

mii exceptionale, Premiul

sa se gaseasca oricind opere complete ale
marilor scriitori _in librarii. Dar- aici tre-
buie sa ne felicitim noi. sa felicitdm si
dragostea noastra pentru literatura dar
si politica guvernului nostru ca men-
tine un pret_accesibil pentru_carte ; face
cartea accesibila | Chiar daca apar ope-
re dintr-un mare scriitor, ele se epui-
zeaza repede si pind sa fie reeditate, asta
cere- timp.

Cum am spus, din fericire si_din pa-
cate. cartea dispare .repede. Si eu am
vrut sa cumpar anumite opere comple-
te. de pildd as vrea opere complete de
Sadoveanu. O editie mai selectiva, nu ? ;
s-a facut ! Adica, operele care le-a scos
el si le-a publicat, tot ceea ce a scris, Si
lucrari. mai slabe raminipd pe dinafara.
Pina si Caragiale !, a trecut foarte mul-
td vreme pina piata s-a sdturat si exista
si acum pe piata.

Este @ mare sete de culturd si un
mare avint cultural in tara_noastra, care
cer carte’ In Occident, daca te duci in-
tr-o librarie timp de un sfert de ora esti
singuru] cumpardtor ! dupd un sfert de
ora mai vine unul ! In timp ce la noi.. !
Eu am stat la coada, deseori la_ libra-
rie. la casierie ca sa pot cumpdra un
volum si_nu dintre cele de succes | Asa-
dar. se vindea ! Cartea se vinde ! /./ Cu
acest pret accesibil la carte. incetul cu
incetul, ne vom face biblioteci, le vom
umple cu opere care ne sint apropiate.

/Personal/, o singura exceptie, martu-
risesc. nu as bdga Tn editia ‘de opere ;
nuvela ,Ana Rosculet". care n-am mai
editat-o niciodatd, care ncepe bine, dar
se sfirseste prost! Si cum niciodatd nu
am dus lipsa de subiecte, nu m-am gin-
dit sa o refac si sa-i dau un_sfirsit bun,
ca sa intre si ‘ea In serie. Tocmai aicl
raspund la Tntrebarile dumneavoastra care
le-atl pus mai Tnainte, de ce revin eu
asupra cartilor, tocmai pentru cd ma gin-
desc. ma dindesc cu neliniste cd o car-
te la _care”n-am lucrat suficient, am Ia-
sat sd_iasd o editie fara si o recitesc,
la editia de opere ar putea sa supere atit
pe scriitor cit si pe cititor, incit sa o
abandoneze. ,Risipitorii” nu l-am aban-
donat pentru cd am cistigat ceva : am
cistigat posibilitatea de a scrie_Tn stil
direct, asa cum o probez in ,Delirul",
unde se vede c& stilul de acum este di-
ferit de cel din ,Morometii", este stilul
cu ajutorul caruia am intrat n cabine-
tul lui Hitler, Tn cabinetul lui Antonescu,
pe stradd, pe strazile Bucurestiului in
timpul rebeliunii, pe front. latd marea

experientd pe care am facut-o cu ,Ri-
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sipitorii”. O spun. deci. inca o datd, n
afara de ,Ana Rosculet" totul intra.

IN DISCUTIE.., ,,DELIRUL"

Parerile mele despre ,Delirul” nu prea
au mare importanta, pentru_ca mai
mare importantd "au parerile  dum-
neavoastra ! Eu mi-am spus cuvintul !

Sigur ca am intentionat sd_iasa o car- -

te la mare tensiune, sigur_cd am inten-
tionat sa lasa o carle de rasunet, insa e
cazul sa va fac o.marturisire, cd nu m-am
asteptat, intr-adevar, la ecoul profund pe
care l-a avut in masele de cititori
aceasta carte !. /./ ‘

S-a mai_intrebat, daca este o carte Tm-
potriva violentei !

Da! Asta a fost ideea fundamentala
cu care. am pornit sa scriu! O carte
antifascista !

Dupd parerea mea.  aceasta  capetenie
fascista nu prezintd interes literar de-
cit in- masura in care a marcat_mpreu-
na cu Antonescu perioada venirii la pu-
tere. dictatura statului national legionar.
Odatd dispdrut din istorie. Horia Sima
nu mai prezintd nici un interes. lar in
timpul guvernarii lui. .singurul interes pe
care-1 prezinta persoana lui este cd s-a
ridicat Tmpotriva lui. Antonescu. Ori. eu,
asta am aratat suficient, chiar urea mult
fata de importanta personajuhW /./

_ Ori, multe probleme interesante sint
in istoria Roméniei ; de pilda, dictatura
carlistd mie mi_s-a parut mult mai in-
teresantd  decit figura lui  Horia
Sima ! (..)

Sigur, aglomerdrile strictd asupra im-
presiei arfistice pe care 0 provoacd 0
carte. Chiar daca n-ai avea Intentia sa
faci roman jstoric, Tn mod fatal, aglome-
rind date si fapte despre personaje, is-
torice, faci roman istoric. Ori eu nu am
scris un roman istoric !

Pe mine ma interesa ca eroul meu,
Paul Stefan, sa strdbatda acel moment de
criza pentru Roménia din acele timpuri
si celelalte personaje sa se descurce in
aceste tragice evenimente. Istoria este
un fundal,” nu este obiectul, adica nu a
fost In intentia mea sa scriu_un roman
istoric. Ori, acum_ volumul fiind Tnche-
iat, asupra acestei perioade eu nu mai
revin. _Nici nu am cum ! Ar insemna
sa-i uit personajele pe drum! Ori, eu
am bdieti pe care trebuie sa-i urma-
resc! Tl am pe Paul Stefan, o0 am pe
l.uchi, prietena lui, pe doctorul Spurca-
ciu, pe ziaristul Popescu si alte perso-

naje secundare cum ar fi de pilda per-

Sonajirl Megherel. care se anuntd din
sDelirul" un personaj foarte interesant,
personaj secundar, dar care a iesit in
pagini putine, s-a conturat ca un perso-
naj caruia meritd sa-i dau atentie.

in _Delirul", dupd cum ati observat,
exista mult document care a fost fo-
losit. (..)

n ceea ce priveste filozofia |storiei
din - ,Delirul”,” trebuie sd spun c& pro-
blema m-a Tmpiedicat, sa scriu aceasta
carte mali demult,_ pina_in ziua in care
am descoperit ca Tolstoi, care ma privea
cu autoritatea lui si _cu_conceptia lui
spre istorie, fatalista in istorie, am des-
coperit ca el nu acorda personalitdtii in
istorie nici un fel de rol in evenimentul
istoric. Ori, dupa experienta_noastrd de
contemporani, cei_care am trait razboiul,
daca ne punem Tintrebarea ce rol a ju-
cat Hitler asupra istoriei, de pildd Vve-
dem cd a jucat un rol nefast g) Cu alte
cuvinte amvggslt 0 replica de dat ro-
manului ,Razboi gsi pace” si n
acesta ani putut sa scriu ,Delirul”.

_In ce priveste volumul doi, sint acum
in faza de documentare, documentare
foarte stufoasd pentru ca este vorba de
23 August . Documentele sint foarte
numeroase, marturisirile, de asemenea,
foarte numeroase si trebuie adunate. Nu
trebuie sa fie un ftratat de. istorie, ci. tflt
un roman ! Asa cum a iesti primul vo-

felul

lum | Asa Trtcit, faza In care ma aflu
este faza de Tnceput !
ATELIER DE CREATIE.
PROBLEMA MOROMETILOR
Existd la modd acum ideea. in Occi-

dent mai ales, ca scriitorul nu trebuie sa
stie dinainte ce se_intimpla, ce-are 'sa
scrie_ si unde are sd mearga eroul sau.
Adica, romanul sau povestirea respecti-
va trebuie sa _creascd_ odatda eu gindirea
autorului si sd ajunga nu se stie unde,
spre un_tel care nu_~se poate banui, Eu
am neincredere, fata de aceasta idee,
deoarece o opera nu se poate coagula
daca ;u_sti dinainte ce vrei sa_spul.
Deci, ‘eu stiu, in linii  mari, stiu
dinainte "cine este eroul si cum trebuie
tsa evolueze el Tn paginile pe care ur-
meaza sa le scriu.

Tn. legaturd cu tema_ povestitorului, pen-
tru cd ‘asa cum am formulat-o eu acum
vreo zece ani, am raspuns la Bucuresti,
intr-un interviu pe care l-am dat la re-
vista ,Luceafarul”, dacd nu _ma_ Tnsel.
Tema povestitorului este gasita Tn per-
sonajul’ Paul Stefan din ,Delirul”. EI ur-
mareste, (..) etapele existentei lui ur-
maresc indeaproape etapele = existentei
scriitorului, fara sa fac din asta o bio-
grafie; fac tot un roman. Fapte care nu
S-au intimplat, dar care _coincid crono-
logic cu o anumitd experienta din viata
)rin _care am trecut eu Tnsumi. Prin €l
ireste, vreau sa spun exact ceea ce nu
am putut sa spun In ,Morometii", adicd,
sa pot povesti despre istorie, despre
razboi, despre societate.

Eu_cred cd llie Moromete va mai apa-
rea in volumul doi_al ,Delirului", dar
cum ? Ramine de vazut !

e

((j...) Taranii care-mi plac mie sint taranii
e odipioara ! Acum ei nu se mai_nu-
mesc tarani | Se_numesc locuitori ai sa-
telor | " Intr-adevar in fiecare sat, in a-
roape majoritatea satelor noastre, aces-
a-i lucru “statistic cunoscut, ramin fe-
meia si copiii, iar barbatul lucreazd, isi
cistiga plinea, pe santiere sau factpd na-
veta prin_uzine, prin fabrici si asa mai
departe. Este un fenomen care trebuie
studiat, care are consecinte  pentru in-
treaga structurd a societdtii noastre si
care” este in_curs de cristalizare, Se nasc
noi_obiceiuri, noi forme de viata pe care
scriitorii mai tineri n-au decit sa le stu-
dieze, sa le descrie. Eu nu mai pot urmari
acest fenomen !

Pentru_un moment proiectul continuarii
biografiei Iui Nicolae = Moromete 1i de-
partat. Adica eu am gasit o intoarcere la
vechea lui credintd, am facut posibild si
verosimila, cred, aceasta intoarcere si,
deci, pentru uri moment _nu proiectez_ni-
mic nou cu privire la viitorul sau. Ceea
ce ma obsedeaza la ora actuala este con-
tinuarea volumului ,,Delirul”, care-mi va
lua r?ulté vreme! Este un roman foarte
greu

REDACTIA $1 ADMINISTRATIA !

Bucuresti,

piata Scinteii. Tel. 17

60 10. 17 60 20. Abonamentele se fac

la oficiile postale si difuzorii
Tntreprinderi si_institutii — Tiparul : Combinatul Poli-
grafic ,,Casa Scinteil-_cititoril _din strainatate se pot
abona prin
ort-import

din

»,ROMPRESFILATELIA“ — Sectorul ex-
resa P.O. Box 12—201. telex 10316 prsfir

gie, Premiul pentru scenografie, Premiul pentru interpretare feminind si mas- Bucuresti, Calea Grivifei ur. 6466
culind, Premiul pentru critica si teatrologie, Premiul pentru sectia de papusi.

40 364



