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Aducem și vom aduce veșnic recunoștința noastră celor care s au jertfit pentru dezvoltarea și făurirea națiunii, co­
muniștilor, antifasciștilor, democraților, tuturor acelora care au luptat pentru ca România să trăiască liberă și indepen­
dentă. Trebuie ca tineretul patriei noastre, întregul nostru popor să cinstească pe acei care și-au dat viața pentru liber­
tatea și fericirea întregii națiuni. Aceasta va fi — și trebuie să fie — întotdeauna poziția și atitudinea tineretului, copiilor, 
celor care mîine vor edifica comunismul în România !

NICOLAE CEAUSESCU

I A cinsti trecutul, a-i prețui 
pe to ti marii eroi ai istoriei 

i naționale, pe toți cei ce și-au 
I jertfit libertatea și viata pen- 
■ tru apărarea independentei, 
! suveranității și integrității pa- 
j triei, pentru progresul acesteia 
j reprezintă, dincolo de o înaltă 
• datorie de conștiință, o carac- 
’ teristică esențială a profilului 
i moral al poporului nostru, ca- 
: racteriștică a cărei manifesta- 
I re constantă, vibrantă, auten- 
| lică a căpătat noi dimensiuni 
| și valențe în anii epocii pe 
| care o trăim, epocă inaugu- 
} rată de istoricul Congres al 

IX-lea al partidului.
între nenumăratele expresii 

ale vibrantei omagieri a tre­
cutului glorios de luptă al 
poporului nostru se numără, 
firește, și recenta vizită a 
secretarului general al par­
tidului, tovarășul Nicolae 
Ceausescu, împreună cu to­
varășa Elena Ceaușescu, Ia 
Muzeul Doftana, prilej cu care 
conducătorul partidului și 
statului nostru a evocat lupta 
eroică a comuniștilor pentru 
răsturnarea regimului bur- 
ghezo-moșieresc, pentru apă­

rarea drepturilor democratice, 
pentru victoria socialismului 
și edificarea acestuia pe pă- 
mîntul scump al patriei.

Muzeul Doftana, fosta în­
chisoare, în care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a fost în­
temnițat în urmă cu 50 de 
ani, a cunoscut cu ocazia vî-

tre socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

în aceeași ordine de idei, a 
trecutului, aniversarea în acest 
an a șase secole de la urcarea 
pe tronul Țării Românești a 
Munteniei a domnitorului 
Mircea Voievod a prilejuit și 
continuă să prilejuiască or-

revoluționare a maselor, a ti­
nerelor generații, aceste ma­
nifestări constituie, în fapt, o 
expresie unică, grăitoare prin 
ea însăși, a dragostei și recu­
noștinței pe care toți fiii aces­
tui pămînt o poartă înaintași­
lor, un mod de manifestare a 
voinței întregii națiuni de a

A

înaltă prețuire a trecutului du luptă al poporului român
zilei secretarului general al
partidului atmosfera emoțio­
nantă a marilor. evocări isto­
rice. Spectacolul „Doftana, 
școală a luptei de comuniști 
eroi“ s-a constituit în această 
privință intr-un profund oma­
giu adus gloriosului nostru 
partid comunist, context în 
care s-a dat. expresie senti­
mentelor de nețărmurită dra­
goste, stimă și recunoștință pe 
care toți comuniștii, toți cetă­
țenii patriei le poartă celui 
mai iubit fiu al națiunii noas­

.ganizarea și desfășurarea unei 
ample suite de manifestări.

în spiritul înaltei prețuiri 
pe care partidul nostru, secre­
tarul său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, întregul 
popor o acordă trecutului 
eroic de luptă și jertfă pentru 
înfăptuirea idealurilor de li­
bertate, independență și uni­
tate, în deplin consens cu 
preocupările constante în 
direcția punerii în valoare a 
tezaurului de învățăminte al 
istoriei, a educării patriotice și

cluce mai departe făclia pro­
gresului, de a face totul pen­
tru ridicarea patriei socialiste 
pe noi și noi culmi de civili­
zație și prosperitate.

Marile aniversări ale acestui 
an reprezintă, din această 
perspectivă, o strălucită oca­
zie de a scoate cu putere în 
evidență continuitatea și uni­
tatea de idealuri a poporului 
nostru, voința sa neatîrnată 
de a trăi in libertate și pace,

de a-și consacra toate energii­
le înfăptuirii vocației sale 
constructive, creatoare, vocație 
ce capătă în acești ani de e- 
roism și lumină ai prezentu­
lui socialist expresia sa cea 
mai înaltă, materializată în 
însuși chipul nou al patriei, 
în viața liberă și demnă a oa­
menilor ei. Lecția strălucită a 
istoriei, care demonstrează cu 
tăria faptelor de excepție că 
întotdeauna poporul nostru a 
știut să-și mobilizeze toate re­
sursele pentru a-și apăra fiin­
ța națională, pentru ,a-și îm­
plini aspirațiile, este astăzi 
continuată și întregită prin 
muncă eroică și elan revolu­
ționar, prin marile izbînzi ob­
ținute de milioanele și milioa­
nele de oameni ai muncii de pe 
întreg cuprinsul țării în opera 
de făurire a socialismului și 
comunismului.
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O PREZENȚĂ
*

Două din emisiunile valoroase, interesante și racordate 
direct la actualitatea noastră culturală sini „Cronica lite­
rara" si „Viata cărților", in cadrul cărora și-au adus și-și 
aduc contribuția cunoscuți critici, precum Mircea lorgulescu, 
Valeriu Râpeanu, I. D. Bălan și alții. Vrem să subliniem, 
insă, prezenta, alături de personalitățile citate, a unui critic 
de reală vocație și care contribuie — prin exactitatea și 
justețea judecăților de valoare, prin concizie și vigoare, prin 
originalitatea rostirii — la prestigiul celor două emisiuni : 
Radu Constantinescu. Un spirit introspectiv ascuțit, o scrii­
tură alertă, un dozaj terminologic bine gîndit etc. — iată 
doar citeva dintre trăsăturile care îl individualizează pe 
acest critic sub a cărui incidență analitică intră deopotri­
vă cartea de istorie literară, cea beletristică sau de repor­
taj. Din păcate. Radu Constantinescu este prea puțin pre­
zent (sau deloc) in revistele noastre. Decența, discreția ori 
cine știe ce alte motive l-au oprit pe Radu Constantinescu 
să-și adune, pină acum, in volume contribuțiile sale critice 
rostite la Radio, veritabile și valoroase „radiografii" ale unor 
apariții editoriale (remarcabile și ele) ale momentului. 
Fie-ne îngăduit, de aceea, să-i salutăm cu colegială căldură 
prezența la radio și să sperăm a-i întilni numele cit mai 
des si în reviste sau — de ce nu ? — și pe cărți.

FLORENTIN POPESCU

VIRTUȚILE PERSPECTIVEI
Un interesant comentariu la 

rubrica „Actualitatea literară" a 
„României literare" din 18 sep­
tembrie 1986 consacră ‘Mircea 
lorgulescu tetralogiei lui Ion 
Brad, „Romanul de familie".

Recenta apariție a cunoscu­
tului poet și prozator îi dă 
lui Mircea lorgulescu posibili­
tatea să-și etaleze calitatea 
de pătrunzător comentator al 
actualității literare. Evitind a- 
bordarea în sine â operei dez­
bătute, din care alți croni­
cari și-au făcut un tic, Mir­
cea lorgulescu ne prezintă 
romanul lui Ion Brad înscris în 
istoria literaturii române con­
temporane. Acest unghi mai 
larg de vedere, care presupune 
talent nu numai de critic, ci și

de istoric, de sociolog, își relevă 
in comentariul din „România 
literară" virtuți nebănuite. Nu­
mai utilizind această perspec­
tivă complexă, putea ajunge 
Mircea lorgulescu la una dintre 
cele mai interesante teze in le­
gătură cu cartea lui Ion Brad : 
„Carte reprezentativă pentru e- 
voluția autorului său, „Romanul 
de familie" este, totodată, și o 
scriere in care se poate citi e- 
voluția din ultimii peste două­
zeci de ani a romanului nostru; 
cele patru capitole alcătuiesc, 
in fond, o familie de romane, o 
«cronică» a înseși devenirii te­
melor si conflictelor romanești 
contemporane".

MONICA DIMA

S-A
DESCHIS 
SCENA

UNEI
CĂRȚI CELEBRE

Aseară a avut loc, la Teatrul 
Nottara, premiera cu Ultimul bal, 
dramatizare de Ion Brad și Dan 
Micu după romanul Pădurea spîn- 
zuraților, de Liviu Rebreanu. Iată 
ce ne-a spus Dan Micu, regizorul 
spectacolului, la căderea cortinei:

— în decursul celor 15 ani cit 
am practicat meseria regiei de 
teatru și de cele puține dăți în 
care am încercat arta regiei, am 
așezat la căpătâiul spectacolelor 
mele dramatizări proprii și în co­
laborare după cîteva cărți fun­
damentale. în 1971, Iăpușneanu, 
în 1981, împreupă cu Horia Lovi- 
nescu, Karamazovii; în 1983, 
Unde — niciunde, după Creangă. 
Iar acum Ultimul bal. De fiecare 
dată zidirea prin cuvînt sau ima­
gine a spectacolelor respective 
m-arn îngrijit să apară anume 
momente, chiar cărțile originare 
și numele scriitorilor lor. Și a- 
ceasta nu din hipercorectitudine 
sau ca o cuvenită iertăciune, ci 
pentru ca numele arhitectului din­
tâi să fie prin sine însuși materia 
construcției. Un prieten fizician 
și matematician mi-a explicat o 
dată teoria relativității în tălmă­
cire poetică, iar eu am digerat 
tihnit și abia asimilat surogatul... Să-mi plătesc datoria sugerîndu-i 
că spectacolul unei dramatizări 
după o carte e un soi de ecuație 
de gradul trei? Nicidecum, așa 
cum teoriile științifice nu sînt 
povești. Dramatizarea unei cărți 
se cuvine înainte de orice să fie 
teatru. Și tot înainte de orice să 
recompune altminteri nu numai 
spiritul, dar și stilul cărții. Spec­
tacolul se inventă și devine prin 
arta creatorilor săi, dobândind sin­
gurul echilibru posibil pe muchia 
abia descript Abilă a întâlnirii, A- 
șadar, grafie lui Liviu Rebreanu, 
îi avem în scenă pe Mircea Dia­
conii, Ștefan Radof, Dragoș Pâslaru, 
Diana Eupescu, Emilia Dobrin Be- 
soiu, Valeriu Preda, Valentin Teo- 
dosoiu, Ion Simin le, Victor Ștren­
garii, Vidrei Corn An ici, Elena 
Bog și toți ceilalți actori din 
spectacol. Scenografia aparține 
lui Dragoș Georgescu și Radu 
Corciova, iar inginer de sunet este 
Horia Murgu. Cu toții dau întâl­
nire publicului în fiecare dintre 
serile în care Teatrul Nottara 
deschide scena unei cărți româ­
nești intrate în veșnicie.

MATEMATICA 
TENDENȚIOASĂ

După opinia lui Henri Zalis 
(Flacăra nr. 37 din 12 sepi. 1986) 
„recuperarea cotidianului" in 
proza de azi se realizează de 
către „autori tineri : Gabriela 
Adameșteanu, loan Groșan, Be- 
dros Horasangian, Mircea Ne- 
delciu". Ce înțelege însă Henri 
Zalis prin AUTORI TINERI ? 
Prozatorii menționați se apro­
pie — iar unii dintre ei au și 
trecut — de patruzeci de ani ! 
Atunci ?

De galanterie nu poate fi 
vorba, chiar dacă pe listă fi­
gurează și o autoare, deoarece 
il cunoaștem pe autorul arti­
colului ca pe un om serios, de 
bibliotecă. Mult mai probabil 
este că Henri Zalis aplică o 
tactică folosită de multă vreme 
de unii scriitori consacrați și 
anume tactica de a-i eticheta 
drept tineri, la nesfîr.șit, pe toți 
autorii talentați care au apărut 
după ei. în felul acesta se apără 
stabilitatea ierarhiilor literare 
de asediul nou-veniților. înainte 
de a împlini treizeci de ani, 
Fănuș Neagu sau Nicolae Ve- 
lea erau pur și simplu autori. 
La patruzeci de ani, Gabriela 
Adameșteanu sau Bedros Ho­
rasangian sînt autori tineri !

I. MATEI

NERV PUBLICISTIC
Excelente titluri in 

nu mai puțin exce­
lenta „Opinie Stu­
dențească". organ al 
CUASC din Cen­
trul universitar Iași : 
„Fără romantism 
despre viață", „De 
douăș'opt de lei 
sentimente", „E eu 
gaz și are buton",

„Galaxia de bum­
bac", „Toate sîmbe- 
tele sînt blocate", 
„Dragostea ca 25 de 
sticle", „învățăm de 
se zguduie pereții", 
„S-a dat un loc la 
trompetă". Ele repre­
zintă doar unul din­
tre argumenta pen­
tru a caracteriza ul­

timul număr al re­
vistei drept produsul 
unei școli de publi­
cistică la ale cărei 
entuziasm, roman­
tism și competență 
poate aspira orice 
publicație, nu numai 
studențească.

MARIN DRAGU

MIRA IOAN

INIȚIATIVĂ
A trecut aproape neobservată 

— poate și din cauza discreției 
voite — inițiativa Editurii „Car­
tea Românească" de a publica 
seria „Cartea românească de 
azi", consacrată celor mai sem­
nificative apariții editoriale de 
după 1944.

Primul volum al seriei, „Bie­
tul Ioanide" de George Călines- 
cu, beneficiază de o pertinentă 
prefață semnată de Nicolae Ma- 
nolescu și e o bună dovadă că

inițiativa, din care George Bă- 
lăiță, directorul editurii, și-a 
făcut un punct de program, se 
poate concretiza în readucerea 
în centrul atenției a numeroase 
opere de prestigiu ale literaturii 
noastre contemporane spre do­
vedirea adevărului că epoca so­
cialistă este deosebit de fertilă 
și pentru literatură.

D. MAGDA

BĂTĂLIA 
LUI FĂT 
FRUMOS

CU CENTRALA
Spaima producătorilor de fil­

me in fața jignitoarelor potri­
viri ale scenariilor cu fapte 
reale și oameni puși pe procese 
de calomnie este recunoscută. 
Pină cind ? și-a zis autorul de 
romane și scenarii Francisc 
Munteanu ; și a luat inițiativa. 
Noul său roman „Barajul" îsi 
construiește ficțiunea pe terito­
riul unei hidrocentrale cit se 
poate de reale. Riul Mare — Re­
tezat. Iar dacă-i așa putem 
bănui că și oamenii din colonia 
constructorilor. Brazi, sînt mo­
dele pentru eroii naratorului și 
iie-am fi așteptat la ivirea pe 
lume a unui roman-document. 
Dar cum ceea ce s-a petrecut 
de-a lungul anilor pe acel șan­
tier i s-a părut neinteresant 
Francisc Munteanu îmbogățește 
realul pe calea cunoscută a in­
vențiilor.

Bunăoară nu există pentru 
constructorii de hidrocentrale 
un for tutelar la București care 
să se cheme centrală. Nu e. nu 
s-a făcut, e doar un trust. Apoi, 
in cazul unei avarii de talia celei 
inventate in roman responsabili­
tatea este mult mai intens asu­
mată de către factorii ridiculi­
zați de romancier, iar confrun­
tarea este mult mai dură, dar si 
mai subtilă decit o vrea autorul.

Prost tensionat epic, volumul 
este de fapt o însăilare de clișee 
atît de cunoscute incit puteau 
fi chiar evitate : eroul pozitiv 
are petele respective (colorate 
insă, inclusiv cu o șepcuță roșie, 
respectiv o iubire persistentă) 
este un super-erou un Făt Fru­
mos al locurilor acelea sălbatice. 
El se bate cu Centrala, cu jude­
țul, cu carieriștii si cu naivitatea 
in iubire. Zmeul este, iarăși, un 
fost coleg de facultate care-l 
sapă mai abitir decit un excava­
tor cu rotor. Accidentul este de 
natură hidraulică și bietul ele­
ment primordial este atît de 
blamat incit dacă citești prea 
multe cărți despre șantier ți-e 
silă să mai bei apă.

In astfel de condiții orice ase­
mănare cu realitatea este pur 
intimplătoare. Iar romancierul 
n-are nici o vină I

PE SCURT
• Abandonînd pentru (sperăm) scurt timp 

(nr. 38), Nicolae Manolescu publică un capti­
vant eseu consacrat receptării poeziei lui 
George Coșbuc. Interesantă opinia că la au­
torul „Nopții de vară" nu se poate vorbi des­
pre lirism decit puni nd cuvântul intre ghili­
mele. Se remarcă, de asemenea, apelul criti­
cului de a nu-1 interpreta pe poet ca pe nn 
modern, cu orice preț, ei de a-I lăsa pe soclul 
său, printre clasici. Cum s-ar spune: moder­
nii cu modernii...
• In același număr al României literare, 

Șerban Cioeulescu își dedică Breviarul inter­
pretării spectaculoase a unor pagini din me­
morialistica lui Coșbuc. Distinsul academician, 
cu verva și humoru-i cunoscute, corectează 
eroarea liceenilor năsăudeni (colegii poetului) 
care și-au îngăduit libertatea de a rectifica 
textul unei ode a lui Horațiu. Dilema rămine 
totuși: eine a fugit de celălalt, lupul sau Ho­
rațiu ?

l „Actualitatea literară" din România literară, 
fnr. 381. Nienlai» Munnlpcpn nnhlinâ Minii-

I
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• Redutabilă echipa de „comando" publi­
cistic a săptămînaJului Flacăra! Aproape toți 
scriu despre aproape oriile. Politică, industrie, 
agricultură, medicină, artă, cultură, sport etc. 
Sînt prea bine cunoscute semnăturile hii Cor­
nel Nistorescu, Octavian Știreanu, Victor Niță, 
Dan Mucenic, Ilie Purcaru, Radu G. țeposu. 
Apropo de acesta din urmă. In afara unui 
reportaj intitulat „Oameni, locuri, fapte" (Pe 
drumurile țării, însoțind o earavană ciclistă), 
tinărul critic este prezent în nr. 38 al aces­
tei reviste intr-un interviu cu poetul Gheor- 
gbe Tomozei. întrebări abile, unele chiar „stu­
pefiante" („Dacă ați fi trăit in vremea lui, ați 
fi fost prieten eu Eminescu?"), răspunsuri ra­
finate, sincere, tranșante. Dar nu toate! 
Aflăm că în lipsa competiției adevărate, poe­
ții se demolează (în text „se dărimă") intre 
ei, opinie exemplificată cu „foarte talentatul 
Mireea Dinescu", cel care, „a lichidat totul, 
de la Nichita pină la unchiul Samuel Beckett". 
Prea multe idiosincrazii au stirnit nevinova­
tele metafore din tabletele lui Dinescu. La re­
torica (și ambigua) întrebare a „prințului 
Tom": „Merge, nu?“, răspunsul pare a fi unul 
singur: Nu, (deocamdată) nu merge...

ECATERINA MATACHE

*

*
*
*

*

A

PRIMIM LA REDACȚIE
Tn virtutea dreptului de replică 

vă încredințez, cu rugămintea de 
a fi dat tiparului, răspunsul meu 
la textul „Pană de inspirație44 
(Suplimentul literar-artistic al 
Scînteii tineretului din 13 sept. 
1986).
DESPRE PROBITATE Șl RESPECT

O carte tipărită, devenind bun 
public, indiferent că-i rezultanta 
unei selecții parcimonioase sau o 
introducere directă în laboratorul 
de căutări al autorului e firesc să 
suscite opinii diferite, chiar con­
tradictorii. Dar punctele de vedere 
își dobândesc credibilitate numai 
în măsura în care locul sentinței 
apodictice îl va lua argumen­
tul și locul maniheismului parti­
zan, probitatea profesională.

Textul semnat de Ecaterina Ma- 
tache, reiterează practicile unei 
epoci revolute. Falsificarea și 
trunchierea citatelor, scoaterea lor 
din context, răstălmăcirea vulga­

rizator denigratoare, sentința re­
chizitorială fac parte din panoplia 
critică a recenzentei.

Iată un citat trunchiat cu dorin­
ța manifestă de a demonstra „as­
pectul unpr cugetări mai mult sau 
mai puțin banale*'. („Omul este 
suprema biruință a Naturii / El 
este însăși Natura gânditoare*4). 
Citarea integrală a poemului (5 
versuri !) ar fi făcut o asemenea 
apreciere cel puțin prezumțioasă: 
„Omul este suprema biruință a 
Naturii / El este însăși Natura 
gânditoare / Omul e și suprema 
înfrângere a Naturii / El este Na­
tura gîndindu-și auto-anihilarea 
/ Omul este paradoxul superlativ 
al perfecțiunii4'.

Un alt procedeu predilect e fal­
sificarea citatelor. Versuri : 
„Gene artificiale / solitari / chei 
de contact" devine prin două ope­
rațiuni succesive (înlocuirea voca­
lei i prin e și suprimarea pauzei 
de vers) ineptul : „gene artificia­
le / solitare chei de contact". Un

alt vers „state de plată / labe de 
urs / pergamente vechi" se meta­
morfozează în aberația trivială : 
,state de plată labe de uns perga­
mente vechi" (s.n.)

Scăpată de sub orice control, in­
ventivitatea recenzenei devine re­
dundantă : T.G.M. „rimează44 — 
spune — „nedibaci puroi cu Dio- 
gene“. „Se vede l-a citit — remar­
că aulic și protector — pe Baude­
laire și pe Arghezi...** Numai eă 
din ecuație lipsește un singur ter­
men. în carte nu figurează cuvân­
tul „puroi". De unde rima ?

S-ar mai putea discuta despre 
procedeul repovestirii vulgariza­
toare sau despre afirmațiile lapi­
dare ca niște proceduri penale, 
lichidînd într-un cuvînt-două, un 
poem sau chiar o jumătate de 
carte. „Cel de-al doilea ciclu al 
volumului cuprinde cîteva cro­
nici plastice versificate și se inti­
tulează „Capriciile somnului" (du- 
cîndu-ne gândul — remarcă doct 
recenzenta — la Goya). Sunt a- 
mintiți Kandinski, Țuculescu, 
Brâncuși, Goya, Paul Klee". Dixi. 
Cititorul n-are decât s-o creadă pe

cuvînt. Cine a mai inventat și 
argumentul (estetic, ideologic 
etc.) ?

Dar despre un anumit arsenal al 
procedeelor și modalităților critice 
despre probitate profesională, 
atât»

încă un cuvînt se impune însă 
despre respectul muncii. Cartea 
pentru un scriitor —- și un tînăr 
care frecventează critica ar trebui 
s-o știe — nu este numai un bule­
tin de identitate ci și rațiunea și 
justificarea unei existențe. Astfel, 
a persifla numărul de cărți scrise 
(aproape două duzini — cum se 
exprimă D-sa) este nu numai lip­
să de respect față de muncă, ci, 
implicit, încurajarea lenei, a boe­
mei, a carenței de răspundere față 
de societate. Unica măsură a tre­
cerii unui scriitor pe pămînt sânt 
cărțile sale. Ca atare un om de 
cultură, un om cu înțelegerea si­
nuosului și complexului proces al 
creației nu se va putea exprima 
despre carte decît cu respect.

TOMA GEORGE 
MAIORESCU

MAREE 
ÎN 
VACANȚĂ

Despre rostul cantității in lite­
ratură s-a pronunțat de curind 
un autor de cărți puține, dar 
subțiri. Omggiindu-și un coleg 
la fel de cumpătat, micul pro­
zator s-a înscris pe sine cu mul­
tă vitejie pe traseul hampedusa, 
Mateiu Caragiale dar numai 
după ce ne-a amintit că nici 
Cehov n-a scris romane. Îndu­
ioșarea cu care privea în grădina 
proprie ne-a întors plini de vi­
novăție către genul scurt. $i, ca 
să fim drepți, am ales și o carte 
subțire : „Viață de împrumut", 
semnată de Irina Dașkevici Puș- 
chilă. Volumul apărut la editura 
Eminescu conține 18 buc. texte 
dactilografiate, această operație 
răminind singura in legătură cu 
literatura. Pentru că Filareta, 
Teofila, Luciile. Clarisa, Riri, 
Lileta, Angliei Salcie dialoghea­
ză „moralizator" pe teme ma­
jore : viață, dragoste, moarte 
emițind panseuri ca : „Din 
hățișul amintirilor mele, des­
prind un vreasc" ; „Ești paznicul 
unui deșert sufletesc" ; „După 
moartea părinților, ea a fost a- 
ceea care a îngrijit de frații ei 
mai mici si apoi de copiii aces­
tora care veneau ca niște maree 
atît in timpul anului cit și in 
vacanțe".

O prețiozitate care stăruie in 
toate aceste texte cheamă, ine­
vitabil, în ajutor nume mai cu­
noscute : Byron. Erasmus. Napo­
leon, Carl Orff și leagă la gard 
persoane care confundă pe 
Puccini cu Papini, pe Beaumar­
chais cu Beauharnais. Seriozita­
tea imperturbabilă a „morali­
zării" ne determină să-i rugăm 
pe tinerii cititori să amine lec­
tura volumului pentru perioada 
cind vor avea cunoștințele cul­
turale consolidate. Altfel se vor 
lăsa induși in eroare de coperta 
colecției.

PETRE DOMȘA



Dialoguri neconvenționale

Ioana Radu
MUZICA ÎNSEAMNĂ DRAG 

DE TOT CE NE ÎNCONJOARĂ
și ani dori, dacă se poate...

— ...Cit despre tineret ce ne facem ? 
Noi, eu ne luptăm să păstrăm romanța, 
în acest caz tineretul se luptă si el cu 
el. Așa am constatat in ultimii doi ani de 
cind am primit zeci de scrisori de la ti­
neri. Din fundul munților, din fundul 
țării, fetișcane care vor să cinte : ni­
mic, romanțe. Tineretul și-a îndreptat su­
fletul spre romanță. Dar. atrag atenția 
foarte serios — pinâ nu iubești nu poți 
să cinți romanța. Să iubești și sa iubești 
romanța. Le doresc să ajungă să cinte 
romanța și s-o simtă, nu e grea, fără 
minciună, să cinte ce simt ei. Eu n-am 
cintat tot ce mi s-a prezentat, nu im­
pus, nu mi s-a impus, dar am ales. Să 
rămină. Repertoriul meu e scurt dar va­
loros. E ușor sâ cinți ’a grămadă. Cine 
vrea să cinte frumos să învețe. Nu nu­
mai după ureche. Eu am făcut greșeala, 
dar eram in imposibilitatea de a învăța 
carte. Aveam talent, bunăvoință dar 
n-aveam cu ce. Cind am venit la Bucu­
rești și am văzut că pentru „Mi s-a 
rupt căruța-n drum" am luat, două mii. 
am tras pe dreapta. Dacă aș fi Învățat 
n-aveam nici o Carmen in România eu 
timbrul meu (știi și mata că modestia e 
perversitate...) Și la strung iți trebuie 
școală, băgai de seamă, poate la plug — 
fără școală. Mulțumesc ținerilor ; numai 
că ascultă și au ales romanța e ceva. Dar, 
cam tirziu s-a hotărit ziarul tineretului 
să vadă ce mai fac, uite in anul acesta 
am împlinit 50 de ani de cind cînt.

— Dacă v-am căutat înseamnă că nu 
v-am uitat, am venit eventual cu intîr- 
ziere ,cît despre aniversarea dumneavoas­
tră, că poate și de aceea sintem aici, 
ne-a șoptit „o viorea", dar aș vrea...

— Bine, bine puișor — iar ca virstă să 
nu mă-ntrebi că-s cocoatiă și nu se cade, 
dar îți spun că în februarie, nu știu cînd, 
e ziua mea și că nu știu cîți ani am dar 
ni-am născut în 1917. D’aia vreau să zic 
că mă impresionează ce atenție se dă ti­
neretului. Cînd eram tineri nu-și aducea 
nimeni aminte de noi. Atuncea. Știi 
dumneata cînd. Munceam. Stat 50 de ani 
nedormiți. Acum, am program zilnic: sînt 
pensionară, doi căței, grijile casei, o plim­
bare cu mașina — mă dor ochii puiule, e 
greu, din ce în ce mai greu.

— Tineri mai primiți la dv., da|i lecții, 
dați sfaturi ?

— Cine se simte cu talent, că eu îs 
rea, vine la mine. Fetițo, acasă .altă me­
serie — n-ai talent. Să nu se bage-n ar- 
tistărie. Au auzit p-aci pi colo că ar­
tiștii ciștigă bine. Aiurea, trei sau patru 
— restul pensie scrie pe fruntea noastră. 
„Am o fată și vreau s-o fac artistă" — 
mame nebune care-ncurajează aiurea. 
„Fă-o artistă, zic, da' fă-o și croitorea­
să". Umblă pe stradă, se ține un ofițeraș 
după ea — gata, e artistă. Toată lumea dă 
buzna. întîi să-nvețe să-și pună marama 
că nu Se ocupă nimenea de asta.

— In fond, ce e romanța — e verișoară 
cu doina și balada sau are rude in străi­
nătate — la lied și șansonetă ?

— Doina e un stîlp .romanța e un stîlp 
și România stă deasupra. Sintem un po­
por cuminte, sentimental, bun, cedăm, 
dăm de la noi. Un pahar de vin și-o la­
crimă. Lasă-i asta românului ! Tocmai de 
aceea cînd o aud cîntâtă de anumite voci 
culte romanța e un supliciu. Vor s-o 
ducă mai sus cică, — au dus-o de-au 
spulberat-o. Romanța e di colea, ca a- 
necdota. de la om la om. — pac ! nu 
bel-canto. Să faci bel canto din două 
note și asta-i anecdotă ! Eu la Operetă 
mă ridic în picioare pentru o cintăreață, 
dar la romanță... Hai să cînt și eu Ma- 
damme Butterfly. Nu e tirimi-tirimi ? ! 
De-aia făcurăm „Tîrgoviștea" pentru su­
flet în gură nu două note și-un brinci 
să fumezi o țigară pînă respiră solista, 
lordăchescu e cel mai mare cîntăreț de 
lieduri din Europa — la romanță plînge 
la televizor, se șterge-n barbă de la­
crimi. Păi e frumos ? ! Să plîngă ăia 
eare-1 ascultă, nu el. Asta nu-mi place 
la ei. Au lăsat marile partituri în raft și 
s-au repezit colea la ..foaie verde". Am 
auzit că se repetă „De la moară pin’ la 
gară" — Să vină să-le arăt eu unde să 
respire. Regret că n-am 20 de ani că le 
predăm și lăutărie. Dar, cine le permite, 
cine îi lasă — repet în privința roman­
ței.— ei sînt mai vinovați că-i lasă. Că 
uite-i 'și, la folclor — vin unii parcă din 
căruța cu proști, zice de grîu într-un lan 
de ovăz ,cîntă hora în pas de vals și 
p-ormă dă colțu după un stejar. Cine i-o 
fi învățat, pupa-ți-aș ochii, să se. miște 
așa ? că și dacă stau pe loc parcă-s țe­
peni, să nu miști tu nici o mînă. nici o 
pleoapă, doamne ferește ce regie ! Uite 
d-aia îmi place Marioara Murărescu că 
a făcut lucruri frumoase, păcat că e în­
cercuită de timp.

— Am înțeles că admirați romanța pînă 
la fanatism, de fapt știam acest lucru și 
venisem chiar să vă provoc a vorbi des­
pre ea. Dar alte genuri vă plac, alți cîn­
tăreți ?

— Noi sintem de la o revistă de tineret

așa, ce pică de nu-nțelegi nimic nici din 
versuri. Dar cine mai scrie azi romanțe ? 
Tot cu alea vechi ale mele am rămas. Nu 
cred că (pune virgulă !) compozitorii 
noștri s-au supărat pe romanță. Aștept 
cite zile mai am. să aud romanțe noi, 
tocmai bune atunci cind ți se face dor 
de-un Șpriț și o lacrimă.

— Ziceam de alte genuri.
— Da. folclorul. Fărcașu. e o artă ta 

mare adevăr — sentimental, serios, demn, 
m.r.dru. superb. 11 știu de mic. a învă­
țat și carte. L-am văzut de mic că-i 
mare. Dumitru Fărcaș. Un nume mare, un 
om la locul lui. Numai cind îl vezi cu in­
strumentul lui și te infioară. Apoi Vico- 
veanca. E un model — originală din cap 
pină in picioare : cum se îmbracă,/ cum 
cintâ și ce cintă. Angela Buciu — fru­
moasă. are har. nu ca ăia care cintă de-ți 
bate ceva ca ploaia-n cap. Gherghina — 
cu trompeta lui ce se-aude peste Car- 
pați. Ăștia artiști. Dolănescu — tirimi 
miting — tirimi el. >1 iubește țăranul, e 
sincer, are har in glas, in interpretare, 
vin la el ca la Petrache Lupu. Ce mai, 
mulți sint. puțini buni. Noi am fost opt 
și am „ținut" țara : Lătăreața, Maria Tă-

O casă-parter, cu cite- 
va camere aranjate ca 
vagoanele unui marfar, 
cu trecere dintr-una in- 
tr-alta, cu camera de la 
stradă glazvantuită ; o 
curte betonată, cu uri' 
garaj in fund ; pe-a- 
locuri, spre gardul ve­
cin, o plantație de flori, 
am zărit și ortensii, ci- 
țiva arbori, o grădiniță 
spre stradă, iedera ne­
lipsită. Și toate astea pe 
strada Timpului nr. 13. 
Ca să vizi de . amîndoi 
dușmanii, șl timpul și 
numărul ghinionist.

Interiorul degajă o at­
mosferă curat vetustă de 
casă veche de pe vre­
muri. Numai televizorul 
pus intr-un decroș ascuns 
parcă să nu deranjeze 
decorul de veac in cre­
puscul (de veacul tre­
cut !) numai televizorul, 
poate și casetofonul te 
fac să crezi că ești in­
tr-un interior de azi. Ai 
crede că mobila veche 
este plină de praf, așa 
pr trebui pentru întregi­

rea decorului, dar mii- 
nile harnice ale tacitur­
nei Catinca nu lasă, bag 
de samă, cirpa decit a- 
rare ori. Pianul, case­
tofonul, zecile de casete 
aranjate împrejur, dula­
pul plin de țigări, pro­
vizii pe un an, bastonul 
coanei Ioana, bibelouri, 
afișe, discuri, lulele, ciu- 
bucuri, narghilele : so­
faua, canapeaua, foto­
liul ce se ascunde parcă 
după televizor sau ■ in­
vers. Sigur, din acest de­
cor lipsește dinele per 
chinez, clini de fapt, o 
pereche care recent a a- 
dus casei și curții și ga­
rajului patru urmași, pa­
tru pechinezuți. Ca­
feaua, niciodată zațul 
nu apucă să se usuce în 
ceașcă, scrumiera plină, 
masa populată cu pache­
te din cele mai diferite 
mărci de țigări (de la 
Mărășești la Kent, via 
Cișmigiu și BT). Frigi­
derul in spate, cu pepsi 
și ciorbă acrită cu corco­
dușe. Mirosul plăcut și

nașe, Ion Luican. Alexandru Grozuță, 
Petre Guști, Dorina Drăghici și Nicu 
Stoenescu.

— De ce „am fost", credeți cumva că 
lumea v-a uitat ?

— Nuuu. uite acum despre mine unu' 
scrie o carte, altul vrea să facă film. 
Acuma vii, că n-am doi dinți in față și 
carne pe mine, să faci film? Pui pe al- 
ta-n față și eu cînt după perdea. Să pă­
țiți ca Maria Tănase — un filmuleț și 
cinci poze și in rest vorbim noi prie­
tenii desprea ea. Dau străinii căruța cu 
dolari și n-avem un film cu ea. 50 de 
ani au avut-o și n-au prețuit-o tovără- 
șeii ăștia de la filme. Ce să arăt eu cu 
părul alb de azi și glasul de-acum 20 de 
ani ? ! Eu nu-mi dau seama ? Le fac un 
serviciu câ-i refuz.

— In 50 de ani de activitate artistică 
ați putut observa dacă (și cum) a evo­
luat folclorul ?

— întrebare grea — că trebuie să ne 
dăm și noi după viață și nevoi și dacă 
nu cîntăm așa cum. simțim că evoluăm 
in toate, ce-am făcut ? Iubirea și țara, 
pămîntul și tractorul, ele. toate se leagă. 
Muzica înseamnă drag de tot ce ne în­
conjoară. Or fi și exagerări, dar nevoia 
ne dirijează interesele. La plug, în pă­
dure, între flori, românâșul nostru face 
cîntecul și versul. Asta nou. — Dar sâ 
nu-1 uităm și pe cel vechi !

— Vă mai pun o întrebare grea : cum 
e cu cîntatul Ia nunți, cu repertoriul mai 
puțin controlat la această manifestare 
din ce în ce mai puțin folclorică și mai 
mult mercantilă ?

— în 50 de ani eu am cintat Ia trei 
nunți și m-am simțit insultată pînă la 
tălpi. Să-mi vină cu căruța de aur la 
poartă și nu mai cînt ! Aici cîntărețul 
coboară cl la public, jos.

— Coboară sau „coboară"?
— Noi facem educație și la bețiv 

dacă vrei — îl obligăm să asculte ce-i 
cînt eu. nu ce-mi comandă el pe bani. 
Sînt cîțiva artiști care-și mai țin rangul 
chiar și la nuntă. „Coborînd" în nuntă te 
degradezi, te prostituezi, cînți pornogra­
fii, (cum fuse recent un caz la noi). Toți 

sintem artiști la stat, la teatre, la chestii 
serioase. Cum se mai duce omul in sală 
după aia să ne asculte ? Dacă nu-și țin 
rangul ajung din colț ta colț. Sigur că și 
la nuntă poți sâ fii demn, să cinți de­
cent, nu șă-1 iei de git pe țăran și sâ 
te-așezi in poala lui. Ești in popor, intre 
cei mulți. fâ-i sâ înțeleagă : eu am venit 
să vă cint și va rog sâ m-ascultați. Cînt 
ce vreau eu, nu-ți place dă-mă afară. 
Uite, la un moment dat. eu și cu Malta 
Tănase am învățat bocete și-am zis, cind 
s-o termina cu bilciurile vom cînta la 
morți. Asta nu era un compromis.

— Așteptam s-o pomeniți pe Maria 
Tănase.

— Maria Tănase era modelul meu — 
mă țineam pe stradă după ea la șapte 
pași să văd cum merge, și la circiumă să 
văd cum ține furculița. Mă țineam după 
ea să văd de ce-i împărăteasă. Eu îi 
spuneam ..Doamnă" și ea mă-njura de 
drag. Că nu-i bine să-i gelozești pe cei 
cu har in frunte, ci să-i copiezi in tot 
ce-i frumos. Noi știam să colaborăm, 
eram prietene — la radio cind primeam 
invitație ne sfătuiam ce ctatăm —• să 
nu ne călcăm. Unii cintă la radio „M-am 
născut intre Carpați"„ dai drumul la te­
levizor tot cîntecul asta îl cîntă — altul,

atrăgător al casei, in­
tr-un cuvînt ambianța 
unei romanțe fără sfirșit 
— casa artistei Ioana 
Radu. Iar, in casă, pe un 
scaun, la o masă, cu ca­
feaua și țigara altăuri, cu 
bastonul rezemat de 
scaun — Ioana Radu. 
Privirea vie, ascuțită, 
voce sigură, spirit ca la­
serul, idei polemice, re­
vendicative, se-ncing re­
pede (îmi închipui cum 
era în tinerețe) n-apuci 
să-ntrebi și se năpus­
tește cu vorba. Uneori e 
nevoie s-o temperezi, să 
schimbi vorba, s-o în­
trebi altceva pentru a 
salva bietul lucru. bietul 
subiect, biata idee de vi­
triolul vorbelor sale. 
Vorba scurtă, fraza ade­
sea epileptică de ceva fie 
el subiect, atribut sau ce-o 
fi. Spirit de un spectacu­
los rar întîlnit, dinamic, 
fără ambiguități, insi­
nuări (ce-s astea ?) cin­
stit și tăios ca un bistu­
riu — artista poporului 
Ioana Radu

te duci la spectacol altul și altul. Acuma 
e o goană și o concurență. și o birfeală. 
Păi dacă la uzina „Republica" unde-s 
mii de oameni ar fi așa, unde ajungem 
cu producția ? Dacă te iei după ce dau 
la radio și tv e o armată de cîntăreți. 
Nu-i rău. conducerea le-a făcut și Cin- 
tarea României, au condiții, au diplome, 
au premii. Să cinte. dar să facă și repe­
tiție. îi ia pe țărani de pe tâmp și-i îm­
bracă televiziunea (redactorul sau ce-o 
fi.!), cum vrea ea. Eu dacă n-am costum 
cum trebuie pe mine uit vorbele. „Mă 
numesc artistă c-am cintat la televizor", 
zice și își pune garoafa in frunte, nu la 
ureche. Eu am fost cinstită — n-am min­
țit în cîntat.

— Ce mai faceți ?
— Văd că vrei să schimbăm vorba 

dar nu uit ce-aveam de zîs. Acum sînt o 
bătrînă uitată de Dumnezeu, iertată de 
toate, stau în fotoliu ,o ascult pe Ioana 
Radu și-o înjur, o cert. Unde greșește 
scriu în caiet la fiecare cîntecel.. Regret 
că n-am 20 de ani. că le-aș cînta mai 
bine dar am greșit de-așa manieră că 
n-ați băgat voi de seamă... una peste 
alta asta-i buba sînt prea mulți — zece 
să fie da’ buni. Avem comisii, atestate, 
concursuri. Dorm în stal și cînd se tre­
zesc, zic ..zece cu felicitări", dta ce 2, 3. 
4, nu-s note, e ordin să dai numa’ zece ?

— Dumneavoastră n-ați avut parte de 
comisii ?

— Păi ce comisii am avut eu ! ? Ce 
concurs ? ! Opt sute de cîntăreți în curte 
la Radio — răspunsul l-am avut după 
trei luni. Pe gard — dci reușiți, Rodica 
Bujor (Doamne, ce frumoasă era și cum 
cînta !). și Ioana Radu. Azi iau toate 
„zece" la concursuri. Ce-i asta, sau nu-mi 
dau eu seama că-s proastă de la țară ? 
Cine era în comisie? — Rogalski, Alfred 
Alexandrescu, Pagani, Fiii lonescu (pia­
nistul lui Enescu), și numai d-âștia. Și 
răspunsul după trei luni.' Acum pleacă 
cu nota imediat acasă (zece-zece-zece) 
și-și «ic artiști, iar la televiziune în pro­
gram cîntă alții p-ormă.

— Rămîncm la amintiri ?
— La prima emisiune la Radio cu ,,De 

cine dorul se leagă" am cîntat o strofă 
și-am fugit. De frica becului roșu. Și 
de frica Măriei Tănase. Și de frica tatii 
că mă bate dacă m-aude eîntînd prost. 
Primeam o carte poștală d-aia deschisă 
(o citea și factorul și toată lumea din 
comuna Militări) : „Așa te-am învățat 
eu «Mă șuii pe dealul Cernii » (îl cîn- 
tasem la radio domnește, dădusem de 
asfalt) ; viu eu la tine, stăm noi de vor­
bă" și semna „Tactu".

— Dar cum ați ajuns in București, 
știm că sinteți olteancă. Cum și cind, in 
ce împrejurări ?

— Cînd am venit în București eram 
măritată Rădescu, cu un profesor de mu­
zică din Craiova. în provincie știi cum 
era — plictiseală. Juca lumea cărți — 
pocher, drum de fier, bacara. Erata la 
un salon d-ăsta de cucoane, eu tînâră. 
Vine un negustor de grtae din Caracal 
vesel că mai și cîștîgase la Loto, ne .aduce 
portocale, îmi dă și 30 de lei și mă pune 
la masă. îl chema Florea lonescu, Cind 
m-am ridicat, la 2 noaptea aveam 3 000 
de lei. Văzînd atîta bănet l-am ascuns de 
bărbat’ miu și mi-a venit ideea să plec 
la București să găsesc ceva de lucru și 
să-i fac și lui un rost pe lingă Ion Va- 
silescu, care era atunci dirijor la Alham­
bra și prieten cu „al meu". Pentru înce­
put aveau un post de suplinitor la „La- 
zăr". Ce mai, la musafirlîc la soră-mea 
în Militari, lumea mă punea să cînt. Și 
așa m-am dus la concurs la radio.

— Unde ați cintat deci prima dată ?
— La circiumă ! Unde ? Aici a fost u- 

cenicia noastră. De lâ gălăgie, sifoane, 
chelneri și mititei capeți experiență. 
Acolo în local mi-am făcut publicul și 
apoi m-am urcat pe scenă. De acolo 
m-au luat Vasilescu și Mălineanu. Acolo 
te lovești de toate — plus repertoriul 
bogat că te obligă omul, nu ca la teatru, 
dai doi’șpelei și-ți cîntă trei ctatece. Aia 
plătești aia ai. Nu-i rău să auzi o muzică 
aleasă in restaurant — ce-i frumos, ce-i 
permis ; să nu cobori tu în sală, să urce 
ei pe scenă, aici intervine conștiința mea 
de artist.

— Mai țineți minte cum se numea 
prima circiumă ?

— De radio îți spusei, de concurs?
— Da, eind cu comisiile.
— ...așa. După reușita la radio am 

cîntat acolo un an și ceva fără Să. mă 
vadă nimeni la față. Patronii începu­
seră să alerge după vocea aia de la ra­
dio (a mea) să-ntrebe ce și cum. că deja 
le rupsese gura Maria Tănase și erau in­
teresați de folclor. Pînâ m-au cipcit. 
Stăm în comuna Militari. M-am pomenit 
cu trei — Iordache Duhal-mu. care ținea 
Potcoava, vizavi de Tribunal, patronul 
de la „București", și unul din Ploiești — 
TeodoreScu — restaurantul Azuga. 
Atunci erau pe piață Jean Moscopol, 
Cristian Vasile, Jeni Boerescu, Rada 
Moldovan, Mia Boxan, regii localurilor, 
tangouri și muzică străină, abia de la 
Maria Tănase se cerea „foaie verde". 
N-am avut curajul să cint în Bucu­
rești (e drept nu prea aveam nici haine) 
și am luat angajamentul lui Teodorescu 
în Ploiești. Cîntam folclor la „Azuga", 
după ce eîntase., marele Cristian Vasile 
tangouri. Eram inconștientă ! Patronul 
îmi făcuse însă niște afișe pînă-n pă- 
mînt de-ajungeau și cîinii cu picioarele 
la ele, m-a speriat. Am ținut afișul ăsta 
6 luni ; dar de 2 ori pe săptămînă mer­
geam la radio să cînt, mă ducea patro­
nul cu mașina, e-așa era angajamentul. 
După aia am venit eu in București la 
„Potcoava" in gura Pieții, la Duhalmu, 
unde nu se intra cu cravata strîmbă și 
praf pe pantofi și unde fețele de masă 
erau din damasc. Ăsta a fost al doilea 
angajament și pe urmă, altele și altele. 
Dar pină am pus noi folclorul la punct, 
să-1 băgăm în sufletul boierului a durat. 
Că boierii întîi se duceau la „Berlin" la 
„Athenâe", la „Vișoiu", Făgădău", cîr- 
ciumi de. lux unde beau pînă li se făcea 
dor de-un „foaie verde" și-atuncea ve­
neau la noi.

— Și-acum, donniți, vă odihniți ? 
După toate cele ce mi-ați povestit văd că 
n-ave(i liniște.

— Ba am puișor, și mulțumire am, — 
sînt mîndră că stat româncă și că stat 
aici unde am dat tot ce aveam mai bun. 
Cînd ies la geam îmi zice lumea „sănă­
tate împărăteasă", cînd ies cu mașina mă 
salută și milițienii. Ce să vreau mai 
mult ? Poate doar să dau mîna cu sără­
cia, auzii ' c-a rămas singură. Auzi, ce-i 
aia să rămină singură ? Să fiu și eu om 
din popor. Ha ? Și te rog ai grijă ce 
scrii, fără lăudare că sînt om modest. 
Am vorbit sincer și din inimă. Vezi ce 
scrii — eu am cîntat, s-a dus, ce scrii 
dumneata rămine. Sănătate tineretului și 
dacă vrea să-mi ceară sfaturi, cu drag. 
Nădejdea e acum la voi. Noi am făcut 
ce-am putut. Gata.

— Sărut mina Doamnă Ioana Radu.
— Sărut ochii puișor !

GEORGE STANCA



Lecturi complementare

Un spațiu real, cu o geografie mensu- 
rabilă și o istorie constituită, pe care 
îl descriu manualele, se poate preface in 
literatură (dar nu în oricare, in repor­
tajul fotografic, fie el conștiincios, în 
nici un caz) în spațiu imaginar. Ele­
mentele lui concrete, palpabile, înscrise 
pe hartă, se convertesc în semne si sim­
boluri care le transcend, dar fără a le 
devasta identitatea originară. Transpor­
tat in text, „obiectul" devine altceva decît 
cel la care trimite prin nume și indicii 
configurative, un fel de dublu al lui, 
epurat de amănuntul rezidual, ce face im­
presia unui suflet care păstrează in ima­
terialitatea lui sculptată forma corpului 
din care s-a desprins. Noua realitate e 
una fictivă, dar ficționalitatea e condi­
ționată de realitatea care servește ca 
punct de plecare. Pe urmele autorului, 
cititorul confruntă instinctiv cele două 
realități. El caută într-uria pe cealaltă și 
marchează similitudini și diferente. Ope­
rația, mentală și spontană, caracteristică 
în genere lecturii, e, in acest caz, o ur­
gență. Mai mult ca în literatura ficțio- 
nală propriu-zisă, care se lipsește de 
model, în literatura ficțională care îl 
mărturisește, recursul, comparativ, la 
realitate instituie o dimensiune a operei. 
Nici un cititor nu-și poate interzice să 
asemuiască Valea Frumoasă din povesti­
rile lui Mihail Sadoveanu cu un anume 
relief montan al tării, să gindească 
o corespondență între Brăila din roma­
nele lui Panait Istrati și orașul dunărean 
de la începutul secolului XX. să ghi­
cească în Bucureștii lui Mateiu Caragiale 
Bucureștii anilor interbelici. Scriitorul 
veritabil premeditează fatalitatea acestui 
paralelism și mizează pe efectul ei ar­
tistic. El știe că numai spiritul pozitivist, 
căruia îi este interzis accesul la orice 
fel de literatură. îi poate reproșa ..de­
formarea" realității și că numai spiritul 
doar superficial receptiv poate reproba 
gestul de a construi o lume imaginară 
pe datele unei lumi reale, cu menținerea 
nomenclaturii și esențelor ei.

Ca și alți confrați de aceeași obîrșie. 
Ion Horea a rezistat deopotrivă criticis­
mului minor și zîmbetului de superioritate 
(care au venit, de altfel, din partea cam 
acelorași condeie, numai că în epoci dife­
rite) în tentativa sa de a face din Ardeal 
spațiul poeziei sale. Nici un alt poet al 
generației ’60 n-a avut tăria de a se 
rezuma la o atare opțiune topică. Nici 
măcar loan Alexandru, care s-a încăpă­
țînat să redacteze istoria poetică a 
tuturor provinciilor, monumentelor si 
personalităților naționale. Ion Horea a 
evitat capcana monografismului. Din 
spațiul istoric al originii, el a făcut un 
spațiu al «rostirii esențiale-. Elemen­

tele reale — rîuri, sate, orașe, oameni, 
evenimente — le-a ridicat la ideea de 
hieroglifă. Prin ele vorbește uri mod de 
a fi : al unei bune-cuviințe tutelare, nu 
doar omenești, ci și cosmice.

O lectură integrală a acestei poezii ar 
dezvălui, deasupra numitorului existen­
țial comun, o permutație progresivă a 
stărilor sufletești : de la expansivitatea 
adolescentină la meditația austeră, pre­
ponderent morală, și de la aceasta la 
interogația asupra iminenței. Semnifica­
tiv, în Un cîntec de dragoste pentru 
Transilvania, sentimentul din urmă (ale 
cărui rădăcini mijiseră, totuși, mult mai 
demult) se preciza solidar cu o rememo­
rare în tehnică proustiană a tărîmului 
transilvan al copilăriei. Podul de vamă 
(Ed. Eminescu, 1986) potențează această 
rafinată solidaritate. Aceeași confundare 
a eului în durată, același timp de natură 
psihologică, aceeași fluvialitate a memo­
riei afective, același insolit al senzației 
care provoacă reveria. Si. bineînțeles.

Poezia realului ca mit
aceeași nostalgie a paradisului pierdut, 
ca în „Amintirile din copilărie" ale lui 
Ion Creangă (dar ce spun eu?); „mași­
nile frînează la stopuri, și, tipînd. / par­
că trezesc in mine și cheamă vrind- 
nevrînd / schelăituri prin șteoane. la gar­
duri de ogrăzi. / parcă eram o ceată în 
războiri și prăzi, / cu cîinii după iepuri, 
sălbăticiți cu ei, / printre gruiețe. iarna, 
ori sus pe Poderei. / cînd îngheța zăpada 
bătută la tureci... / dar ce spun eu ? 
acestea nu vor mai fi în veci!" Recupe­
rarea anamnezică vădește la Ion Horea 
o subtilă înțelegere a modernității : drept 
cale de acces la profunzimile spiritului. 
Cuvintele și gesturile pot să dateze si să 
indice o apartenență exactă ; nu ele fac 
modernitatea. Modernitatea e un efect 
relațional : un tip de viziune. Or. ce 
poate fi mai modern decit reamintirea 
după tipic proustian a atmosferei din 
Ardealul copilăriei. în care se complace, 
în cele mai tulburătoare momente ale 
peregrinajului său liric. Ion Horea ?

Cînd e autentică, rememorarea nu poa­
te fi simplă evocare. Gîndul care se în­
toarce inapoi nu se mulțumește să resti­
tuie. Paradisul regretat e o clipă de co­
pilărie elaborată. Lucrurile domestice 
par semne dintr-un alfabet sacru, iar în 
jurul frunții personajelor se rotunjesc 
aureole. Deasupra întîmplării dintr-un 

poem ca „popas", una oarecare privită 
intîia oară, plutește umbra unei alte in- 
timplări, dintr-un alt registru, bogat în 
înțelesuri. Copiii care fură must cu dibă­
cie („eram încinși în pulberi de aur si 
de bură / după cules, cind mustul, la lo­
cul lui, in șură. / îl căutam cu țeava de 
trestie-n butoi"), mocanii care colindă 
țara și pe care îi biruie tinerețea licorii 
(„cînd au venit mocanii, atunci ori altă­
dată, / și s-au oprit la poartă, știau că-i 
descuiată, / să miie Ia sălașul din șopru, 
pe otavă. / tîrziu, mai după cină, cu lu­
crul de ispravă. / lingă ulcica plină cu 
must adus din bute; / mai tulbur la ve­
dere și la băut, mai iute. / cădeau de 
somn, nici n-aveau puteri să se mai 
roage. / căruța era plină de scînduri 
și de doage / și sculele lăsate-ntre roti, 
lingă ciubere"). animalele de povară, 
aflate în espectativâ („caii rodeau ovă­
zul din străiți, în tăcere...") —. toate per­
sonajele acestui tablou meticulos, in care 
fiecare lucru e la locul său„ par a lua 
parte Ia un scenariu mitic. Ceea ce s-a 
numit pastel la Ion Horea e, mai ales în 
ultimele volume, fals pastel. Tablourile 
sale din natură n-au fost decît arareori 
pure imagini plastice. Cel mai adesea.

ele exprimă, ca la Ion Pillat si B. Fun- 
doianu, o stare de suflet, pentru ca. de 
la un moment, să devină proiecții su­
gestiv mărturisitoare: ființele, obiectele, 
întîmplările au acum valoare de hiero­
glifă.

în „podul de vamă".. Ardealului în­
treg i se atribuie o funcție care, extră- 
gindu-și tîlcul dintr-o geografie si o is­
torie determinate, transcende spațiul con­
cret. Ardealul se transformă intr-un loc 
al inițierii in marea trecere. Semnul de 
recunoaștere e îndeosebi Mureșul, care 
se preface intr-un riu infernal. Trecerea 
lui cu luntrea, foarte des pomenită, nu 
poate fi un gest fără o a doua semni­
ficație. Gracile („draga mea. la Mureș 
cind ajung. / spune tu luntrașului să 
vie / să ne ducă-n jocul apei. lung. / 
pînă-n marea lui împărăție"), de o plas­
ticitate cristalină (.... trec Mureșul cu
luntrea, o iau pe lingă peri. / de-aici 
începe, iată, iubirea unei veri (...) aud 
la fierărie același vechi ileu. / si podul 
peste vale-i la locul lui. și-apoi / apuc 
pe drumul tării spre Petea si Oroi. / dar 
nu ajung, e-o punte, și-o poartă, ca prin 
fum... / și cade brumă deasă, și-i prea 
tîrziu acum!"), blind angoasate (..și Rîpa 
suie-n fața mea. tăcută. / si luntrea nu-i 
să ducă-n legănare. / iar podu-i prins 
de nevăzute fire / și Mureșu-i mai mare. 

tot mai mare"), întotdeauna aparent lim­
pezi, imaginile sînt, in realitate, de o is­
cusită ambiguitate. Mureșul este in „Po­
dul de vamă" Aheronul peste care bă- 
trinul luntraș Haro.n conducea spre Hades 
sufletele (umbrele) mortilor. In această 
cheie trebuie citită prezența lui imagis­
tică insistentă. Astfel, ceea ce bare joc 

,de sonorități („cind o să trecem / podul 
de vamă. / cine-o să tină / totul in 
samă ? / / cată și du-te / umbră-nțeleap- 
tă, / dealuri tăcute. / ape te-așteaptă“). 
elegie a dezrădăcinării („parcă-as sui pe 
dealuri goale, in arcul podului, cu tea­
mă, / ce ginduri vin să mă dezlege de 
pe un țărm necunoscut, / să mă intorc pe-un 
drum de tară la cei ce-n lumea lor mă 
cheamă / să trec pe podul lor de vamă 
pe care nu l-am mai trecut ?“). fotografie 
de pe malul riului („și rătăcim cu ochii 
pe dealuri mai în sus. / luntrașul prins 
de umbre-i căzut și doarme dus. / cu 
apr clipocită la tălpi. în bălti verzui... / 
dar nu i-i dat să vadă acestea oriși- 
cui !...“), romanțioasă aducere aminte („să 
trecem podul peste Mureș, să ne-amin- 
tim'de ce-a mai fost"), evocare istorică 
(în „arcul"), resuscitare de medievalități 
(în „iarăși vii"), ceea ce ar părea, deci, 
fărîme de peisaj rupt din realitate se 
leagă, de fapt, intr-o originală meditație 
asupra marii treceri. Podul de pe Mureș, 
pe care poetul îl evocă în aparență, e „po­
dul de vamă". De o mare finețe, echi­
vocul ilustrează aceeași modernitate in­
terioară, de structură.

însăși vetustețea limbii e. la Ion 
Horea, una necesară. Cuvintul dialectal 
e cel care inculcă sentimentul de pa­
radis pierdut și de tărîm inițiatic. Pentru 
cititorul care nu cunoaște sursa - lingvis­
tică, anumite cuvinte („prin mina pără­
sită, / adîncă, mai adîncă. / pe urme de 
holoangări / eu tot mai caut încă" : 
„stogul cu streașină și bcartă / de care 
nu mai spune nime" ; „răsai și nu te da 
in lături, / pe coama ninsă de acăti" etc.) 
sînt flori rare, ce emană un parfum 
enigmatic. asemenea cuvintelor dintr-o 
altă limbă într-un poem de Ezra Pound. 
Ele se topesc în efluviile sohore ale tex­
tului. Poetul e un mare iubitor de 
rime, de asemenea rare, alese, distinse 
(„drumul, știutul, / tot mai îneercu-1, ./ 
țărmul cu lutul. / rîpa și bercul" ; „mai 
rogu-1. mai ducu-1, / o mie de leghe. / 
și singer butucul / din noaptea de ve­
ghe" ; „ce morminte au tainele loru-s / 
în vechile ritmuri și rime. / sub legile 
zeului Horus, / necitite încă de nime?" 
etc.) și se recunoaște ca atare : „și 
cauți rime într-un veac bolund". Poezia 
lui e o rostogolire de șiraguri de perle 
ce-și schimbă culoarea Ia atingerea pielii. 
Totul cîntă în ea. rimele, cuvintele. înțe­
lesurile. Legănarea ei muzicală e de doi­
nă potrivită să însoțească înaintarea po­
dului de vamă pe Mureșul • aheronic.

CONSTANTIN SORESCU

Atitudini, dezbateri, controverse

Actualitatea: un măr al 
concordiei ?

Se vorbește des în vremea 
din urmă despre actualitate. 
Mai ales în legătură cu clasicii. 
Cuvîntul a ajuns un fel de tic 
nervos al foiletoniștilor, ce-și 
imaginează că simpla lui pro­
nunțare îi aruncă in medias res. 
Cutare carte e actuală, cutare 
temă — de asemenea, ideile 
bunicilor, ale părinților și, fi­
rește, ale noastre sînt, invaria­
bil, de actualitate. Ne mișcăm 
doar printre actualități, cum 
Gulliver printre pitici în Lili­
put. Sînt ani la mijloc de cînd 
n-am mai auzit vorbindu-se de 
inactualitatea unei opere. Do­
vadă că așa ceva a incetat să 
mai existe.

Sîntem partizanii unei viziuni 
paradisiace a lucrurilor. împăr- 
țim actualitatea în stingă și-n 
dreapta cu dărnicia bunului sa­
maritean. Ce contează că prin­
tre cei ce o solicită ca pe un 
drept ereditar destui ne sînt 
complet indiferenți ? Bărăga- 
nele actualității au nesfîrșirea 
Cîmpiilor Elizee ! E loc, aici, 
pentru fiecare, indiferent de 
vîrstă, sex ori convingeri. Dacă 
tot ne stă în puteri să înăbu­
șim din fașă animozitățile șt să 
instaurăm concordia în litera­
tură, de ce am ezita ? Nimic 
nu e mai plăcut vederii decît o 
horă, în care s-au prins, de-a 
valma. Grigore Ureche și Nico- 
lae Țic, George Baronzi și Pla­
ton Pardău. Caragiale și Ion 
Băieșu, Pralea și Ion Gheorghe, 
Coșbuc și Marin Sorescu, E. 
Lovinescu și M. Ungheanu, I. 
M. Buioreanu si Nicolae Bre- 
ban. Theodor Neculuță și Paul 
Georgescu !

Ce e însă actualitatea ? în 
primul rînd, un tablou al prefe­
rințelor și antipatiilor, al preo­
cupărilor și prejudecăților noas­
tre. Căutăm în afară ceea ce 
există demult în noi înșine. Ne. 
sînt aproape scrierile în care 
regăsim — fie și în exprimări 
șovăitoare, imperfecte, chiar 
improprii — gîndurile, spaimele 
și visele noastre. Sîntem sensi­

bili la orice dovadă de înru­
dire, simpatizăm pe față pro­
pozițiile pe care le-am semna 
fără să roșim. E actual ceea ce 
ne reprezintă. Atenți la ecoul 
pe care îl trezesc în noi, la 
aptitudinea lor de a ne oglindi, 
vîrsta operelor devine o ches­
tiune secundară, dacă nu indi­
ferentă. O carte de acum un 
secol ne poate satisface aștep­
tările într-un grad mai înalt 
decît una tipărită săptămîna' 
trecută. Domeniul actualității 
nu include cu necesitate nici 
întreaga moștenire literară, nici 
totalitatea producțiilor contem­
porane. Accesul înlăuntrul lui 
e condiționat de „valoarea de 
întrebuințare" a literaturii, de 
capacitatea acesteia de a 
exprima . umanitatea de ăzi. 
Sînt actuale creațiile în 
care putem locui cit de 
cit confortabil, in care eul nos­
tru încape dacă nu integral, 
măcar cu o parte semnificativă 
a sa. Și nu sîntem atît de 
proteici încît să locuim simul­
tan în toate.

Departe de a fi, pe de altă 
parte, o realitate obiectivă, ac­
tualitatea este un punct de 
vedere. Fiecare epocă își caută 
fizionomia in succesiunea isto­
rică a ficțiunilor artistice, tra- 
tindu-le în mod preferențial pe 
acelea care o prevestesc sau o 
descriu pur și simplu. Lectura 
textelor kafkiene în anii ime­
diat următori ultimului război 
mondial a apăsat pe pedala 
absurdului tocmai pentru că 
omul postbelic își regăsea în 
ele terifiantele angoase. Nimeni 
nu citește fără să se implice, 
punîndu-și adică subiectivitatea 
între paranteze. Dacă un ase­
menea tip de lectură ar fi 
posibil, interpretările diferite 
pînă la opoziție ale unuia și 
aceluiași text ar fi de neimagi­
nat. Ce distanță însă între citi­
rea Divinei comedii ca scriere 
cu cheie, proprie contemporani­
lor lui Dante, și receptarea ei 
ca itinerariu inițiatic ! Ne pro­

iectăm subiectivitatea (e vorba 
de subiectivitatea generică, de 
acea sinteză a subiectivităților 
particulare, ce precizează profi­
lul unei generații în raport cu 
altele) în lecturi, descoperind, 
la nevoie inventind, dovezi ale 
permanenței. Orice mod origi­
nal de a contempla lumea (in­
clusiv al artei) își caută, pină 
să se impună, o tradiție. într- 
un studiu bogat în sugestii, 
Apocalips și umor, Mihai Ralea 
observa, printre altele : „Cînd 
o epocă dezgroapă din uitarea 
trecutului și selectează ca 
precursor vreun gînditor. pînă 
atunci necunoscut, aceasta nu 
înseamnă atît valoarea în sine 
a uitatului gînditor, cit nevoia 
de a găsi afinități în trecut și, 
deci, argumente pentru univer­
salizarea credințelor ei ac­
tuale". Căci actualitatea e ex­
clusivistă și, uneori, dogmatică. 
Ea își ridică disponibilitățile 
și fobiile la rangul adevărurilor 
absolute, sancționînd prin igno­
rare atitudinile potrivnice.

Nu cred că sîntem mai inteli- 
genți, nici mai sensibili decît 
înaintașii. Dar, crescuți în alte 
circumstanțe, beneficiari ai altor 
orizonturi culturale, fatal mai 
largi, inteligența și sensibilita­
tea noastră au căpătat orientări 
deosebite. Ele redistribuie ac­
centele, stabilesc noi ordini de 
priorități, aducînd în planul în- 
tii porțiuni socotite pînă atunci 
secundare. Indiferent ce ar 
arăta oglinda literaturii, citito­
rii văd în luciul apei doar pro­
priile lor chipuri multiplicate 
la nesfîrșit. Această interpre­
tare tendențioasă a textelor, me­
reu în altă direcție, le garan­
tează actualitatea, prin excelen­
tă narcisiacă.

Definirea actualității a pre­
supus întotdeauna ideea de opo­
ziție. Un gînd e actual și pen­
tru că se suprapune gindului 
nostru, dar și pentru că îl deo­
sebim de altele, ce nu ne re­
prezintă. Actualitatea este op­
țiune, nu fraternizare nedife- 
rențiată. Cind totul e actual, 
conceptul se golește de sens, 
pulverizîndu-se ca o țesătură 
milenară scoasă imprudent la 
lumina zilei. îmbrăcate în uni­
forma actualității, operele lite­
rare abia dacă izbutesc să al­
cătuiască o masă compactă, în 
cenușiul căreia e fără rost să 
mai căutăm trăsături individua­
lizatoare.

Altădată, creațiile înaintași­
lor, clasici și moderni, erau, 
după sumare procese, relegate 
din rațiuni ideologice. Actuali­

tatea însemna numai conformi­
tate ideologică. Nu criteriul era 
propriu-zis fals, ci modul de 
înțelegere a ideologiei, simplist 
și simplificator, nesocotind spe­
cificitatea literarului, neadmi- 
tind, de aceea, decit dovezile 
explicite. Altminteri, măsura 
actualității a fost mereu ideolo­
gică, psihologică, politică, mo­
rală. Abia in ultimul rînd 
estetică. Cînd operele mustind 
de afinități nu satisfăceau exi­
gențele estetice în uz, ele (exi­
gențele) sufereau modificări. 
Schimbările de ideal artistic 
sînt legate strîns de ^necesită- 
tile neartistice ale actualității. 
Toate marile revoluții literare 
au luat naștere din imperioasa 
nevoie de a încorpora literatu­
rii noi teritorii ale neliteraru­
lui. După cum toate estetismele 
au înflorit în perioadele de 
scădere a tonusului actualității, 
de sleire a puterilor ei vitale.

Revenind, după această pa­
ranteză, la experiența deceniu­
lui al șaselea, e de semnalat 
că, dincolo de păgubitoarele 
simplificări, ideea de selecție 
din perspectiva actualității era, 
atunci, cit se poate de limpede. 
Nu, desigur, și punerea ei în 
practică. Azi, în schimb, trierea 
pare abandonată în favoarea 
maximei disponibilități. Toți 
autorii au ajuns „contemporanii 
noștri". Faptul ar putea fi ex­
plicat ea o consecință a confu­
ziei între actualitate și valoare 
la ordinea zilei acum treizeci și 
ceva de ani. Cind și-a reintrat 
în drepturi, prima grijă a criti­
cii a fost reașezarea nedreptă­
țitelor valori ale trecutului pe 
soclurile de pe care fuseseră 
izgonite. Nu era nici pe departe 
o actualizare a lor, ci numai o 
reparație. Toate piruetele criti­
cii reparatoare, animate de no­
bila intenție a apărării patri­
moniului literar național, erau, 
în respectiva împrejurare, de 
înțeles. Numai că, odată resta­
bilită ordinea, confuzia inițială 
n-a dispărut, valoarea rămî- 
nihd în continuare un sinonim 
al actualității. Cine se ocupă 
de valoarea unei creații e con­
vins că tratează, implicit, și 
problema actualității ei. Și vi­
ceversa. Insă, e cazul a repeta, 
nu tot ce e valoare de artă 
constituie obligatoriu și o va­
loare de actualitate. Pricinile 
pentru care proclamăm actuali­
tatea unui roman, a unui poem, 
a unui studiu critic nu sînt nu­
mai estetice, uneori nu sînt 
deloc estetice. Nu artistul Ma- 
iorescu, maestru al rigorii și al 

ironiei, a fost invocat cu insis­
tență-de critica anilor treizeci, 
ci tocmai ideologul literar, sim­
plificat pină la efigie. El putea 
sări in ajutorul urmașilor, el și 
numai el era atunci de actuali­
tate.

O a doua confuzie, nici ea de 
neglijat și în directă relație cu 
precedenta, este aceea intre 
receptivitate și adeziune. Dar 
receptivitatea înseamnă com­
prehensiune, nu solidaritate. îi 
putem înțelege și pe Vlahuțâ 
și pe Arghezi, însă nu putem 
fi solidari cu amîndoi deodată. 
Comprehensivi cu primul, re­
simțim doar actualitatea celui 
de al doilea. In urmă cu trei 
decenii era exact invers. Poate 
și miine. Nu poți defini un 
obiect in necunoștință de cau­
ză. Iar cunoașterea presupune 
aptitudinea de a examina cu 
seninătate, fără prejudecăți, 
obiectul. Preferințele noastre nu 
intră în discuție. Sîntem recep­
tivi întrucît sîntem obiectivi, 
detașați. Actualitatea, insă, se 
bizuie pe atașament, este ex­
presia nemijlocită a atașamen­
tului. Nu e vorba de preferința 
unei persoane, a cititorului izo­
lat, la o adică excentric, ci de 
opțiunea majorității receptori­
lor calificați. Părerile literare 
ale lui Iorga, cit de sincere, nu 
pot fi luate, din pricina singu­
larității lor, drept etalon al 
gustului epocii. Ca să avem un 
tablou mai just al timpului și 
preferințelor Iui, trebuie să ne 
îndreptăm spre criticii mai pu­
țin spectaculoși, spre un Pom- 
piliu Constantinescu bunăoară, 
ale cărui foiletoane și eseuri 
rezumă, în impersonalitatea lor, 
personalitatea momentului.

Că acest gust majoritar nu se 
exprimă întotdeauna cu fran­
chețe, iată un alt fapt ce ar 
trebui să ne dea de gîndit. 
Răspunzător de deformările lui 
e și prestigiul operelor, aureola 
lor istorică, peste care nimeni 
n-a trecut nepăsător fără să 
plătească îndrăzneala. Prestigiul 
e trainic, se moștenește, obli- 
gînd gustul la prudență. Amin- 
tiți-vă ce a pătimit Lovinescu 
și veți conveni că reputația e, 
în anumite cazuri, intangibilă, 
funcționînd ca un corectiv al 
gustului momentului. E greu să 
te sustragi acestei tiranice pre­
siuni, însă e indispensabil. Alt­
minteri riscăm să ne pomenim 
unici supraviețuitori într-un 
panteon de mumii, decorative, 
„actuale" și mute.

AL. DOBRESCU



Ipoteze de lucru
*

Pledoarie pentru șoarecii 
de bibliotecă

între numeroasele initiative 
publicistice a)e mereu neliniș­
titei Reviste literare cercetăto­
rul de azi poate descoperi, nu 
fără suprindere, o severă cam­
panie purtată de studentul, în 
vîrstă de numai 20 de ani, Vicu 
Mândra împotriva catedrei de 
Istoria literaturii române vechi 
de la Universitatea bucureștea- 
nă. Astfel, în numărul din 8 iu­
nie 1947, la rubrica Fereastra, 
poate fi citită această punere 
la punct : „Oricît vi s-ar părea 
tie ciudat, există aici in Bucu­
rești (și nu numai in Bucureș­
ti 1) niște oameni eu carte (di­
plome, broșuri, licențe, cura 
laude ș.a.m.d.) care nu fac alt­
ceva decît să descifreze texte, 
din care o bună parte deja au 
fost descifrate, notind, răsfoind, 
însemnînd, citind, făeind lungi 
și impresionante bibliografii, 
asudind din răsputeri pentru ca 
pină la urmă să scoată o broșură 
tristă cu descoperiri fără utili­
tate. Vreți poate să știți cum se 
cheamă studiul acesta ostenitor 
și van, eare abia răsuflă de 
mult ce muncește să mai publice 
o descifrare moartă ? Vă asigur 
că poartă un nume din cele mai 
onorabile și cred că nimeni nu 
ar putea să mă contrazică aflin- 
du-I a fi «Istoria literaturii 
române vechi»". Cum imediat re 
poate vedea, atacul e lansat în 
numele comentariului critic : 
„S-ar putea ca vreun naiv să le 
vorbească acestor tineri si bătrî- 
ni cercetători despre rolul adevă­
rat al istoriei și al istoriei litera­
re. nu mai puțin. Cu această oca­
zie ar putea cuvinta cumva des­
pre necesitatea luminării și ex­
plicării fenomenelor de cultură și 
«literatură veche românească și 
să mai spună c-ar fi venit vre­
mea să se treacă cu armele mo­
derne ale materialismului istoric 
la această treabă". Că e vorba 
de o campanie nu mai încape 
îndoială. Dacă ar fi să credem, 
autorului. susținută nu numai 
publicistic. în paginile Revistei 
literare, dar si ne cale orală. ?n 
incinta facultății, unde profesorii 
sint acroșați și somați să dea so­
coteală : „Subsemnatului, un 
domn Vrabie de pe lingă cate­
dra de Istoria literaturii româ­

ne vechi, i-a răspuns odată spe­
riat și tulburat : «Nu e vorba 
de materialism aici ; noi ne ocu­
păm azi cu Dimitrie Cantemir, 
domn»".

Am stăruit asupra acestor tex­
te, de mult uitate nu numai de 
către istoricii literari, dar și de. 
către Vicu Mândra însuși, pen­
tru că ele alcătuiesc, în climatul 
anului 1947, o semnificativă ra­
diografie a unei prejudecăți des 
întîlnite și azi in rîndul tinerilor 
critici și publiciști : cea potrivit 
căreia, din perspectiva comenta­
riului critic, a „luminării și ex­
plicării fenomenelor de cultură 
și literatură" migăloasa trudă de 
istoric literar, de descifrare a 
unor texte, de întocmire a unei 
bibliografii, se relevă ca o splen­
didă inutilitate. Deși fără a be­
neficia de o afirmare tipărită, 
ca în cazul notelor din Revista 
literară, o astfel de atitudine își 
găsește expresia în indiferența 
față de cercetarea de istorie li­
terară la nivelul unei întregi 
generații tinere. Cu unele ex­
cepții (Nicolae Scurtu, Ioan 
Adam. Mihai Daseal, Fânns 
Băileșteanu. Ecaterina Vaura) 
generația tînără nu se poate 
prezenta cu nume care să-și 
fi făcut un steag din 
alcătuirea unei ediții, din sta­
bilirea unui text, din .verificarea 
exactității unei date. Semnifi­
cativ. debuturile critice din ulti­
mul timp numără multe eseuri, 
culegeri de articole, dar nici o 
contribuție de istorie literară. în 
revistele literare cu greu poate 
fi descoperită sub o interven­
ție vizînd istoria literară sem­
nătura vreunui tînăr critic. In­
contestabil, cercetarea de istorie 
literară e deosebit de necesară 
în primul rînd însuși tânărului 
critic. Harnica muncă de aftare 
a unor texte inedite sau uitate 
in publicații, de răscolire prin 
colbul arhivelor de primării, 
pentru a stabili ziua exactă a 
linei nașteri sau a unui deces, 
de alcătuire a unei biografii im­
pune rigoare prin contactul in­
teligenței avîntate cu ri­
guroase de istorie literară. Tn a- 
celâsi timp, prezența tinerilor 
critici în acest domeniu ar fi be­
nefică și pentru literatura ro­

mână de azi. Mulți cercetători 
porniți la studierea unei epoci 
sau a unui autor, s-au confrun­
tat clin start cu o realitate mai 
puțin îmbucurătoare : datele de 
istorie literară puse la dispoziție 
de instrumentele de lucru exis­
tente sau de întreprinderile an­
terioare se dovede.se, la cea mai 
simplă verificare, suspecte, prin 
greșelile aiuristice. prin omi­
siunile incredibile, astfel incit 
fiecare trebuie să ia totul de la 
capăt, pe cont propriu. E sufi­
cientă. dealtfel, o lectură fugară 
a îndreptărilor publicate de 
Nicolae Scurtu Ia-rubrica De­
tectorul de inexactități din Su­
plimentul literar-artisțic al 
Scinteii tineretului pentru a ne 
face o imagine asupra superfi­
cialității flagrante din unele cer­
cetări de istorie literară. Specia­
liști care confundă data nașterii 
cu.cea a înregistrării, lehamitea 
de' a merge pină la bibliotecă 
pentru a face perfectă o biblio­
grafie. abandonarea întreprin­
derii la ivirea primei dificultăți. 
Luată drept serioasă, o sursă 
stângace își transmite greșelile 
altor studii, care,. în mod fire-c, 
o preiau fără s-o verifice. Pre­
fața lui Mibai Ga Cita la ediția 
din 1965 a Nuvelelor lui Marin 
Preda abundă în inexactități 
flagrante. Povestirea Colina e 
dată ca fiind apărută în Vre­
mea din 26 august 1942 cînd în 
realitate ea a fost publicată în 
Vremea din 7 martie 1943 : nu­
velei Iubire îi e atribuită publi­
carea în Viața socială C.F.R. 
din 8 decembrie 1945. cînd, de 
fapt, ea a fost tipărită în Viața 
socială C.F.R., numărul 8, de­

Album de istorie literară 

Camil Petrescu la 10 ani de la absolvirea Liceului Gh. Laaăr, de­
cembrie 1923

cembrie 1945, revista avînd o a- 
pariție lunară ; în prezentarea 
volumului de debut Întâlnirea 
din pămînturi se vorbește de 
episodul Dimineața cînd in rea­
litate el se intitulează Diminea­
ță de iarnă ; o serie de poves­
tiri publicate de Marin . Preda, 
între 1942—1948. prin reviste, și 
neadunate în volum nici nu sînt 
amintite : Plecarea, Măritișul, 
Nepotul, Casa de a doua oara, 
Intiia moarte a lui Anton Tu- 
dose. Considerată sigură, prefa­
ța e folosită ca sursă bibliogra­
fică de către volumul Iui Mihai 
Ungbeanu, Vocație și aspirație, 
care. încrezător in exactitatea 
cercetării anterioare, îi preia, 
fără să verifice, erorile. S-ar 
părea că a face caz de aceste 
amănunte e o chestiune de tip.- 
cărie morocănoasă. în realitate, 
astfel de greșeli fac inutiliza­
bilă sursa anterioară, obligând 
pe alți cercetători să ia totul de 
la capăt.

Cauzele acestei prejudecăți ti­
nere față de cercetarea de is­
torie literară trebuie căutate, 
înainte de toate, intr-un aspect, 
de sociologie a succesului. Foile­
tonul critic, strălucit reprezentat 
de criticii noștri, .atrage mult 
mai mult pe tineri decît contri­
buția de istorie literară; Un co­
mentariu critic, un eseu tipărit 
pot aduce azi un incomparabil 
mai mare succes decît-rezultatul 
unei răscoliri a bibliotecilor și 
arhivelor. Fără a mai vorbi de 
faptul că în timp ce succesul ea 
foiletonist se poate obține ranid, 
printr-un nu prea dificil efort, 
gloria Ca alcătuitor de ediții sau 
descoperitor de documente stă 
deseori la capătul unor ani de 

muncă. Acestor chestiuni trebuie 
să le adăugăm și constatarea că 
nu intotdeauna s-a știut a se în­
fățișa public însemnătatea acta-, 
vității de istoric literar. Deseori, 
în conștiința tinerilor și nu nu­
mai a lor, datele de istorie lite­
rară apar ca existente în sine, 
fără nici o legătură cu exegeza 
critică. Uitindu-se că prestigioși 
teoreticieni ca G. Călinescu *) 
sau Adrian Marino au făcut și 
migăloasă cercetare de bibliotecă 
și arhivă, considerată absolut 
indispensabilă creației lor mo­
numentale, descoperirea de do­
cumente, alcătuirea de ediții noi 
sint privite ca preocupări ale 
unor inși șterși. reduși la minte, 
devotați unei asemenea între­
prinderi în absența talentului de 
foiletoniști. Ori, luminarea și ex­
plicarea de care vorbea tînărul 
Vicu Mândra nu se pot înălța 
decit pe datele exacte stabilite 
prin cercetare de istoria literară. 
Ceea ce poate să pară o splen­
didă inutilitate se dovedește, ia 
o privire mai atentă, temei pen­
tru avansarea unor noi ipoteze 
teoretice, solul ferm pe care se 
înalță comentariul teoretic stră­
lucitor. în cazul lui Marin Pre­
da. ca să revin la exemplul de 
mai sus. scoaterea la iveală din 
colbul colecțiilor a unor texte 
neadunate vreodată în volum a- 
runcă o lumină nouă, neaștepta­
tă asupra începuturilor marelui 
prozator și. în același timp, asu­
pra întregii sale creații.

Șoarecii de bibliotecă, priviți 
cu scepticism de către tinerii 
critici, ironizați prin scrierile 
urmoriștice, trebuie neapărat 
reabilitați.

ION CRISTOIU
») închiderea Bibliotecii Aca­

demiei in ianuarie 1947 îi smul­
ge Iui G. Călinescu un protest 
public : „Nu poți face ca pro­
fesor de universitate curs de is­
toria literaturii române, de pil­
dă, cu Biblioteca Academică ză­
vorită. Numai în această biblio­
tecă vei afla toată bibliografia 
unui autor. Îiichizîndu-se por­
țile Bibliotecii. în chip forțat 
trebuie să închizi și cursul, pen­
tru câ nu Ie poți spune studen­
ților : «Vă spun ce știu, despre 
celelalte opere ale autorului nu 
sint în măsură să-mi dau opi­
nia, de vreme ee s-a închis 
Biblioteca.» Și oricît s-ar pregă­
ti cineva dinainte, este știut că 
un om de cercetare riguroasă se 
informează mereu..." (G. Căli­
nescu „Biblioteca Academiei", 
Națiunea. 31 ianuarie 1947).

Și cînd te gindești că autorul 
Istoriei literaturii române putea 
considera în orice moment că 
deține suficiente date de Istorie 
literară !

Creația tînără — studiu de etapă

Trăsăturile unui autoportret
Al doilea volum al Marianei 

Codruț (Schiță de autoportret, 
Ed. Junimea, 1986), continuînd 
aerul grav, recules, al volumu­
lui de debut, încearcă a siste­
matiza lucrurile poeticești, a le 
supune unei duble priviri, Pro- 
zaizarea născătoare de metafore 
Pin Măceșul din magazia de 
lemne trece într-o teoretizare 
așișderea născătoare de meta­
fore, ca o sporire a acelei an­
gajări lucide prin care autoarea 
bara drumul conformismului 
sentimentalizant, ori de orice 
altă factură. Acum poeta se 
analizează spre a-și preciza vo­
cația analitică, spre a o des­
părți grijuliu de cea a „trăi­
rii". E la mijloc un mic sofism 
de altfel deloc in detrimentul 
lirismului, așa cum vom arăta 
îndată: „nu e nimic mai absurd: 
/ cu un ochi văd / cu celălalt / 
mă uit Ia ce văd. tio parte 
din mine trăiește / (mai exact, 
secretă bucuria, / angoasa, ura) 
/ cealaltă veghează, măsoară, / 
cintăreșts semnificația — l au­
rul, rebutul" (între). Dacă ochiul 
cu care poeta vede (adică aderă 
la existență nemijlocit), are o 
altă funcție decît ochiul cu care 
„se uită la ce vede", cel dinții 
se reflectă întocmai în cel de-a! 
doilea, ca într-o oglindă a că­
rei menire nu e de a „eîntări" 
(adică a restructura prin ab­
stractizare) ci de a transcrie 
imaginea în planul său fictiv. 
A o trece nu în altă stare, ci 
In all limbaj, a o trata drept 
„corp ideal, după cum spune 
Barthes, solemn. învestit în 
funcția sa de obiect artificial, 
de semn". Nu propriu-zis ana­
liza existențialului se relevă -în 
cazul de față, ci contemplarea 
sa lirică. A veghea, a măsura, 
a eîntări : termeni de o ambi­
guitate ce ne trimite la o filo- 
sofie bovarică ca și la o se­
lecție estetică, doar aceasta din 
urmă legitimată. De fel ispitită, 

în realitate, de soluția concep­
tuală, de maniera de eseu cu 
care cochetează, poeta se dedă 
unei scriituri vitaliste ce atestă 
preeminența (dacă nu unicita­
tea 1) ochiului de rang primar. 
Aidoma unei păsări de pradă, 
organul văzător smulge cu avi­
ditate fâșii din somaticul cos­
mic,: „ingrășindu-se“, precum 
orice organism care se respectă 
cu ceea ce i se pune la dispo­
ziție pe cale naturală : „corb, 
ochiul meu în rotire abruptă / 
se îngrașă cu trupul verii / 
abandonat pe frunzele de soc, l 
în bobul misterios de mură, / 
în cochilia sfărîmicioasă" (vară 
în cimpie), „Stranie voluptate", 
adaugă autoarea, deși volupta­
tea sa nu e cîtuși de puțin 
„stranie" 1 E cea mai firească 
din lume 1 Primul pas al poe­
ziei îl reprezintă înregistrarea, 
așadar asimilarea peisajului. 
Necomplexată, Mariana Codruț 
îl absoarbe cu toți ' porii. își 
exprimă exultanta de ființă tî­
nără și însetată de viață, fără 
nici o reținere. Perspectiva se 
îmblinzește, simțitor, „proza" 
aridă, țepoasă cum un pilc de 
cactuși, e înlocuită cu un covor 
mătăsos de iarbă, îmbietor la 
reverie. Un pastel estival, cu 
văzduhul electrizat de frăge­
zimi, intersectat de mirifice re­
flexe, se desfășoară seducător 
cît se poate : „Ia picioarele po­
dului / soarele tremură / sub 
libelule. / / blind e mirosul t 
lucernei înflorite, 1 blind ca ha­
loul / fragedei tristeți / ce te 
cuprinde" (ibidem). Exclamația 
finală, cu toate că grafiată, pu­
dic, la genul masculin, e, orice 
s-ar spune, mai plauzibilă "decît 
cea anterior citată : „învins a! 
atâtor zări’ / terieitule, feriei- 
lule". Senzualitatea apare pe o 
gamă de nuanțe care-i scot în 
relief materia radioasă, eternă. 
Umbra desenează cu sîrg trium­
ful luminii: „în grîu a-nflorit / 

scaietele vînăt, măzărichea / 
plase viclene întinde, / ispiti­
toare. t t peste drum e cimiti­
rul umbros, / un cal paște pe 
morminte (umbra lui se-nclină 
peste flori), t / umbra cimitiru­
lui / cade peste grîu, / / umbra 
griului / cade peste fața mea, l 
peste inima mea" (ibidem).

Deși poate că nu a urmărit 
acest efect, poeta e acută în no­
tațiile sale simple. Ele acordă 
lirismului un contur vibrant, 
de organicitate euforică, ase­
meni unui trup sănătos, bron­
zat. Satisfacția de a trăi se 
rostește succint, apăsat. prin 
punctați! febrile ca in alfabetul 
Morse. Poemul devine o bandă 
de telegraf, șerpuind in neștire, 
completat mereu și mereu cu 
aceeași formulă a Universului 
solar, copleșitor : „pe fereas­
tră / intră fluturii, t I învăță­
toarea anunță / cu voce lim­
pede / subiectul compunerii ■ / 
«frumusețea verii», f t fructe — 
scrise un copil. / albine, altul, 
soare... griu... / flori... bravo, 
spuse femeia" (ibidem). Sau : 
„rouă a bucuriei / udă lanurile 
tale secrete / cînd le descoperi 
așa uneori / — înmiresmate, 
strălucitoare" (rouă a bucuriei). 
Sau un slogan al exuberanței : 
„a venit vara, să ne bucurăm" 
(a venit vara). Pe aceeași fi­
lieră, poeta execută un „por­
tret" al verii într-o nălucire a 
roșului frenetic, țipător de las­
civitate. Micul tablou este ne- 
indoioasa emanație a-unei nim­
fe. care s-a decis, nu fără 
codeli, a-și recunoaște identi­
tatea : „învelită / în mătăsoasa 
coajă roșie / fringe inimile / de 
dimineață pină seara, / ochii îi 
mănîncă. fața, / aduce a copil / 
fragil și nesupus. / arde toată / 
de adevăr și dreptate. / ah, și 
negru sălaș / în sinul ei..." 
(portret în roșu al verii). Citi­
toare respectuoasă a lui Blaga, 
Mariana Codruț se include în 
mașinăria de produs miracole a 
firii, arătând cum ..pe fereastră 
a intrat / fluturele mut / a 
depus ouă / pe toate cărțile / 
și / s-a pregătit de moarte" 
(jocul) sau elamind ea însăși 
cu patos : „dacă în unele mo­
mente / n-aș avea credința / că 
sint un arbore / mi-aș tăia 
toate ramurile" (criză). Totul"' e 

substanță vitală, ritmată doar 
de discontinuități aparente. Cu­
lorile ard pe țărmul mării, care 
leagănă augusta șansă a per­
petuării. jucîndu-se., doar ju- 
cindu-se cu nimicul : „un pro­
sop portocaliu pe o piatră al­
bită de soare, și totul în mijlo­
cul unei anvelope, spre care 
marea aruncă și ea înapoi, la in­
tervale aproape egale, nimicul" 
(mare). O dispoziție orgiastică 
o stăpinește pe autoare, impie- 
dicind-o (sugerîndu-i că e inu­
til) a investiga steaua din 
„adîncuri" în al cărei sclipăt 
sever se concentrează sensurile 
ultime : „o, numai aburul vie­
ții / îmi amețește ființa — / și 
niciodată nu voi avea forța / 
să-mi dau drumul de mîini / 
să văd / ce e steaua aceea-n 
adîncuri" (umbră). Coabitând cu 
„sufletul universului"", al unui 
univers material, guvernat de 
puterile sîngelui, de visul pur­
tat în artere și încununat de 
inimă, acea „esență" a chipului, 
poeta se răsfață subtil in „me­
lancolia perfectă", eare i-ar 
structura făptura : „intr-o zi / 
din octombrie auriu / sufletul 
universului / coboară în mine. 
/ / înviate, celulele mele / clă­
desc / o melancolie perfectă" 
(geometrie").

Ce rol revine. în astfel de 
circumstanțe, ochiului de grad 
secund, ochiului analitic ? Ii 
mai revine vreun rol sau e 
doar o năzuință ce nu se împli­
nește textual ? Constatăm că 
Mariana Codruț își îndreaptă 
instrumentul explicativ, mai cu 
seamă spre factorii de nereali- 
zare. spre limite, spre ceea ce-i 
ocultează bucuria de a trăi. Dar 
imaginea râmîne suverană, 
eompunîndu-se tot atât de vi­
talist. în aceeași carnație a con­
cretului elementar - simbolic. 
Conștiința e conținută în me­
taforă. precum seva într-un 
fruct copt : „am întors capul 
brusc : / tu cu gura lipită / de 
gura singurătății tale" (am în­
tors capul brusc). Sâu :( „tră­
iesc / la periferia / vieții mele / 
fericit / ca o roză / în mîna 
unui copil" (clipă). Melancoliei 
i se precizează trăsăturile pal­
pabile. i se descrie fiziologia : 
„întoarce-te să vezi steaua de- 

acolo — / frunzișul clipește 
mărunt / peste fața ei / înda­
tă / frigul ne va cuprinde ini­
mile ! se va scurge prin micile' 
lor canale / pină in creier" 
(inloarce-te). Chiar cind, intă- 
rîtată de ineficienta „duplicită­
ții" proclamate, poeta recurge 
la un retorism mai bine susți­
nut. rezultatul e o recunoaștere 
a neputinței de a dubla actul 
vital cu stricta sa cunoaștere : 
„ah. nu e sornn / să dormi și 
să știi că dormi. / nu e viață / 
să trăiești și să știi că tră­
iești, / în fiecare moment să 
știi. / cu detașarea cu care ai 
împărți / trapul unui animal 
sacrificat" (somnul in frig). 
Fără a avea aspectul unor su­
ferințe prin procură, neajunsu­
rile de care se plinge, de ordi­
nul cunoscutei desubstanțieri 
moderne („alerg — înfricoșat 
de implacabilul / destin al fie­
cărui gest al meu / de a deveni 
simbolic / de a se umple de 
vid / pînă la disperare" — 
ibidem), se reduc in bună parte 
în cuprinsul existenței sale vă­
ratice. halucinante prin biolo­
gica apoteoză. Ea fascinează ea 
un centru luminos, al acestui 
lirism ce se acordă, oarecum 
â contre cocur, cu substratul 
său organic. Prea, bine s-ar 
putea ca Mariana Codruț să fi 
tatonat, iniția! pe calea obișnui­
tului. a familiarului, apoi pe 
cea a unui dramatism teoreti­
zau!, o poezie a simțurilor iz­
bitoare (izbăvitoare), imaginativ 
Iuxurioasă pînă la incandes­
cență. eare, din prea marea 
intensitate a dorințelor impli­
cate. își dă ocoluri qpuizante. 
Asemenea uliului căutându-se 
fără Istov pe sine : „ca un uliu 
mă învtrt / zi și noapte / in 
jurul meu. / ca un uliu negru 
în jurul / unei perpetue prăzi / 
ca o bucurie în jurul / tenta­
ției de a se autorisipi / mă în- 
virt asupra mea Însămi. / eu 
oroare mărturisesc faptul / că 
m-am surprins / stârnind con­
fuzie și ceață / acolo . unde 
m-am străduit / să clarific, să 
luminez" (luptă egală). Rămine 
de văzut. în funcție de evolu­
ția poetei.

GHEORGHE GRIGURCU

dovede.se


distingem o voce
Elena Ghiban

S-a născut la data de 18 ianuarie 1966 la București. A absolvit 
Liceul „Spiru Haret”. în prezent lucrează la Institutul, de geolo­
gie București. Debut absolut.

Ce nu este și ce-ar putea să fie
Pînă la urmă, reportajul nostru nu este decît o privire asupra 

lumii. Atîta doar că nu o descrie. Ar fi prea puțin. Ar trebui s-o 
mingîie, s-o biciuiască, să-i reteze mustățile prea lungi, fără să o 
coafeze, s-o irite și să-i cînte, să o demaște și să verse un strop 
de credință la rădăcinile speranței. Reportajul nu e sluga nimă­
nui, nici măcar a celui care se încumetă să-I țină pe braț, min- 
țindu-și prietenii că e de fapt un șoim de vînătoare, nu-i nici 
c’întec, nici odă, nici epigramă, nu-i nici pasărea pe care o îm- 
puști ca să le arăți celorlalți un trofeu, nu-i nici gluma searbădă 
zisă la o sărbătoare, nu-i nici cîrteala răutăcioasă a clănțăului, 
nu-i nici piatra prețioasă descoperită din intîmpare, nici așchia 
care sare din trunchiul cel gros, nici povestea șurubului exemplar, 
nici siropul de zmeură întins pe-o foaie albă și nu-i o mulțime 

de alte lucruri. Poate fi credința in armonie, forma ta de luptă, 
de a te purta moral cu ceea ce vezi, adevărul adus- in piața mare 
ca o legumă, ca o. pălărie, ca o curea, poate că-i șansa ta de a 
pierde tot încercind să îmbogățești lumea cu o poveste, poate că 
in lumea asta sofisticată el nu-i decît arcul cu care tragi la țintă, 
sau propoziția gindită, spusă sau scrisă de care toți ceilalți au 
neapărată nevoie spre a ști încotro merg și cum stau, poate că-i 
litera folosită ca demachiant, poate că-i un. semn de circulație de 
care răspunzi cu capul și n-ar fi exclus să fie chiar necuviința de 
a nu lăsa împrejurările să doarmă sforăind, sau chiar vitamina 
pe care o adaugi în marea bătălie pentru triumful speranței, al 
zilei de mîine, al celor care vor să lase un semn, să nu-și risi­
pească viața pe boabe de fasole. Dar s-ar putea să fie și altceva. 
Mai citește-i și tu o dată pe Geo Bogza și pe Brunea Fox și 
pune-ți curajul, stiloul și credința la bătaie. Gam aceasta a fost, 
pe scurt, povestea pe care i-am spus-o Elenei Ghiban, după ce 
i-am citit cîteva reportaje în câre răsăreau semnele incontestabile 
ale talentului.

CORNEL NISTORESCU

24 de ore din viața 

unei străzi

Cîte vieți are o stradă?
Dacă spui una, ai greșit, chiar 

dacă poți argumenta. Dacă spui 
„Cîte îi dai", iar ai greșit pen­
tru că se poate ca cineva să fie 
mai darnic; iar altul mai pu­
țin. O stradă are exact atîtea 
vieți cîți locuitori are. Ai văzut 
vre-odată murind o stradă ? 
Nu, pentru că străzile sînt ne­
muritoare. Atunci și locuitorii 
ei sint nemuritori ? Nu, fiindcă 
oameni nemuritori n-am. văzut 
decît în basme, dar o stradă 
poate fi nemuritoare prin flu­
xul- continuu al generațiilor ce 
se succed.

Uite-așa m-am surprins în­
tr-o duminică dimineață, vor­
bind eu mine în timp ce stră­
bateam strada Arad din cartie­
rul Chibrit.

Aerul rece al dimineții plus 
liniștea neobișnuită a străzii 
m-au făcut șă mă gindesc pen­
tru prima dată la vigța unei 
străzi. Cîte bucurii, cîte po­
vești poartă cu sine' fiecare 
stradă ?

O stradă are șase zile lucră­
toare pe săptămină. In fiecare 
dimineață viața începe la ora 
șase, cu unele excepții. Oame­
nii se îndreaptă grăbiți spre 
servici. începe forfota, strada 
se trezește. Mai tîrziu pleacă 
copiii la școală, se întorc, vin 
părinții de la serviciu, mănîn- 
că, apoi urmează un moment 
de liniște cînd se odihnesc. Si 
strada e în repaus, apoi apar 
copiii la joacă, larmă mare. 
Strada se umple de vocile lor, 
.pînă seara cînd școlării trebuie 
să intre în casă și să se pregă­
tească pentru a doua zi. Vine 
noaptea și strada se scufundă 
in beznă și visare.

Cea mai frumoasă zi e dumi­
nica. E frumoasă pentru fieca­
re. E singura zi în care poți să 
dormi mai mult. Duminica via­
ța străzii începe mai tîrziu. 
Primele care se trezesc sînt 
gospodinele. Unele fac piața, se 
mișcă grăbite .și pline de im­
portanță, își poartă basmaua viu 
colorată înnodată în vîrful 
capului. Se întorc repede și-și 
cară legătura de ceapă, zarza­
vaturile pentru ciorbă și cele­
lalte verzi turi ca pe niște tro­
fee. Pareă ar fi niște vînători 
ce se întorc de la vînătoare 
mindri cu cel puțin un mistreț 
și cinci elefanți.

E plăcut să stai și să asculți 
liniștea străzii. Să privești 
curțile și timpul se scurge. Poți 
să-ți dai seama de firea omului 
după aspectul curții. Nu numai 
cit este de gospodar, dar există 
o strînsă legătură între tempe­
rament și exterior.

Unuia căruia îi place natura, 
de exemplu, și-a plantat în fața 
casei doi brazi, nu prea mari 
dar frumoși.. Dalele din curte 
sint împrejmuite de iarbă și 
flori de cîmp. E foarte îngrijită 
această curte, degajă un opti­
mism vital esența asta de brad. 
Apare și proprietarul, e un 
bărbat micuț, chel și gras. Are 
doi ochi mici, acoperiți de gră­
sime, două liniuțe orizontale 
pierdute între doi obraji, ru­
meni și o frunte lată pînă la 
ceafă. E in pantaloni scurți și 

adidași. Rămîne un timp în 
fața brazilor, le dă salutul de 
dimineață, chiar dacă ne apro­
piem de prinz și apoi dispare în 
fundul grădinii. Cu siguranță 
mai plantează ceva.

Ca o sfidare a curții atît de 
îngrijite văd alta care are un 
gard din cinci stîlpi bătuți bine, 
restul sînt susținuți de Sfîntul 
Duh, iar poarta deabia se mai 
ține. O balama o are sărită, așa 
că stă intr-o rină, trintindu-se 
la fiecare adiere de vint. Curtea 
este intr-o dezordine totală. 
Cutii de conserve și sticle goale 
dăinuie peste tot. La fringhia 
de rufe, care de fapt este o 
sîrmă ruginită, e o femeie. Cred 
că tinără, dar cu părul ciufulit, 
cu un capod decolorat de timp, 
intr-o pereche de papuci tăcuți 
dintr-o veche pereche de pan­
tofi seîlciați, cu baretele tăiate, 
înșiră tacticoasă rufele pe sir- 
mă. Sint hăinuțe multe de co­
pii mari și mici. E o adevărată 
artă și cu pusul rufelor la us­
cat. începe cu borfișoarele be­
belușului. Apar costumașe albe 
și roz, cu muțunachi pe piept 
ce rid spre soare. Le înșiră 
aproape unul de celălalt, să 
facă economie de sîrmă. Nu are 
decît una și un lighean mare 
cu rufe.- • Face economie și la 
Cîrlige. Cu unu prinde mîneea 
costumașului, apoi ține un cir- 
lig între dinți, în timp ce mai 
ridică din ligheanul de alumi­
niu alt costum, prinde cu cleș­
tele de rufe mineea de la unu 
și mîneea de la altul cu cîrligul 
din gură, ia alt cirlig cu care 
prinde cealaltă parte a rufei. 
Trece mai departe, apar niște, 
bluze de copii cam de cinci ani. 
Rufele sînt curate chiar dacă 
sint foarte uzate. îți poți da 
seama că sînt trecute de la o 
generație la alta. Apare un șor- 
•țuleț pepit și un sarafan. Cîți 
copii să aibă femeia asta ? Se 
închide frînghia cu două că­
măși bărbătești. El e domnul și 
sțăpînul. Femeia își ia ligheanul 
la subraț și dispare într-o ma­
gazie cu pretenții de bucătărie. 
Se aude zgomot de linguri si 
farfurii și... o cană s-a spart.

Mai arunc o privire la funia 
de rufe și plec mai departe. Ce 
limite bine stabilite de întinde­
re-a rufelor au născocit și gos­
podinele astea ! Poți să faci cu 
ușurință diferența dintre rufele 
întinse de o gospodară și un 
burlac.

Burlacul Ie înșiră într-o ne­
orânduială. categorică. între că­
mășile agățate cînd cu gulerul 
■în sus, cînd cu gulerul in jos, 
presară ciorapi. Șosete colora­
te, desperechiate și nu știu cît 
de curate. între lenjerie de pat 
pune lenjerie de corp și pro­
soape. O gospodină însă te în­
nebunește cu limitele și reguli­
le înșiruirii rufelor pe sîrmă. E 
un adevărat ritual. Ia cămașa 
bine spălată și stoarsă. O prin­
de puternic cu mîinile de guler 
și o scutură de cîteva ori. Apoi 
o prinde în cîrlige la soare. Dă 
să plece și se gîndește că la 
scare se poate decolora, se-n- 
toarce și o mută la umbră. 
După asta pleacă mulțumită și 
cu simțul datoriei împlinite. 
Un burlac însă le lasă să zacă 
pe sîrmă pînă se usucă și mama 
lor și tot bine și mersi le îm­
bracă.

Ajung spre capătul străzii. 
Este o stradă înfundată. Copiii 
preferă să se joace aici. Acesta 
este țarcul lor de joacă. Băieții 
poartă teniși, sînt la fotbal. Fac 
o gălăgie ca un stadion. Unu e 
gras, aproape rotund, cînd fuge 

parcă se rostogolește. E trans­
pirat tot de cit efort depune. Și 
pentru că nu prea ajunge min- 
gea și nu are o activitate susți­
nută pe teren atunci înjură și 
drăcuie mereu. Dacă picioarele 
nu-i merg atunci gura trebe’ 
să-i meargă !

Poarta e marcată de două 
bucăți de cărămizi, e apărată de 
un prichindel pistruiat și are 
niște urechi cît foile de varză, 
o face pe-a „Lung-ul“.

Fetele sar coarda. Sint drăgu­
țe, cu fuste și tricouri colorate, 
cu codițe, sint radioase și zîm- 
bitoare, fără griji, chiar dacă 
nu au învățat la geografie și 
habar nu au de tema de la ci­
tire. Acum sînt preocupate de 
coardă și șotron și, normal, de 
bîrfa străzii. La capitolul ăsta 
Ie copiază pe cele mai mari, pe 
cele mult mai mari, pe bunici 
în special. Bunicile au încă ră­
mășițele vechilor obiceiuri de 
la țară cînd stăteau la poartă 
la o vorbă cu vecinele. Aduse 
aici și transformate așa peste 
noapte în orășence, nu se pot 
schimba. Locul s-a schimbat, 
dar năravul ba. Și acum le 
vezi, infipte bine în fața porții, 
stind unele cu șorțul dinainte, 
ca o carte de vizită a gospodi­
nei. ce-au făcut de mînca- 
re, ce le fac copiii și nepoții, 
chiar dacă niGi nimic intere­
sant, ele știu să scoată intere­
santul și din neinteresant. 
Ajung și la povești amoroase, 
cum s-au măritat, ehe, ce vre­
muri, ce mult e de-atunci ! Și 
uite-acum cu nepoți mari, cum 
se numără anii în generații !

■ Un ..subiect foarte bine dezbă­
tut este vecina din capătul stră­
zii, care are nici mai mult, 
nici mai puțin de 16 pisici. 
Cum se știe cu atîta. exactitate 
că sînt 16 ? Și de-aici începe o 
discuție înfocată.

— Are 16 pisici săraca pentru 
că nu are copii și atunci s-a 
atașat și ea de animalele astea 
prăpădite. Zice una vrîrld să-i 
ia apărarea.

— Ce prăpădite că-s grase și 
frumoase să le bagi la cuptor ! 
Sare alta cu gura, e slabă și 
dezbrăcată de proteză așa că 
scoate niște șuierături atunci 
cînd vorbește. Nu știu unde 
încape atîta energie în trupul 
ăsta unde viața ai zice că 
de-abia mai licărește.

Și discuția se lungește, pro­
blema se dezbate și niciodată 
nu se ajunge la o concluzie 
dacă madam Scîrț are o doagă 
în minus sau o dragoste aprin­
să pentru animale. Mereu se 
găsește cineva să-i ia apărarea 
sau să contrazică concluzia la 
care ajunsese.

Se lasă seara. Copiii dispar 
pe rînd în case. Se uită la 
televizor sau se pregătesc pen­
tru a doua zi de școală.

Duminica seara sînt petreceri, 
se primesc musafiri. Din casa 
cu brazi în curte se aude o mu­
zică plăcută. Fiecare cu prefe­
rințele lui. Din casa cu mulți 
copii se aude un disc sau ban­
dă, poate chiar la radio muzi­
că populară, zgomot de sticle 
și pahare și... iar s-a spart 
ceva.

Strada e liniștită, se scufun­
dă în întuneric și visare căci se 
lasă noaptea iar mie mi se face 
dor de strada mea.

Sora mai mică a 

Gării de Nord

Nu cred că am fost în viața 
mea de două ori la Gara de Est. 
Nici nu am auzit prea des des­
pre ea- Mi-am imaginat o soră 
geamănă a Gării de Nord, dar 
am găsit-o pe sora ei mai mică. 
De fapt nu gara o căutam, 
ci Revizia de vagoane și mai 
bine pe 'șeful acestei Revi- 
zii. Pînă dau de el mi-arunc 
ochii prin gară. Micuță și cu 
aer provincial, are ceva de 
„vino-ncoace“. Acum e puțin 
liniștită, între două trenuri, unu 
tocmai a plecat, altul face cu 
ochiul la semnal. Locomotiva 
vine încet, leneșă, gîfîind din 
greu ca o mamă-mare.

întîlnesc un C.F.R.-ist, aflu 
că-1 cheamă Dumitru Niță și e 
șef de tură. Este unul dintre 
cei mai vechi C.F.R.-iști din 
Regională. îmi spune asta cu 
un aer de om care a trăit mult 
și a văzut și mai multe. Are 
dreptate, sub ochii lui s-au 
schimbat atîtea. Nu-i ușor să 
trăiești 30 de ani numai printre 
trenuri. în 30 de ani de cîte ori 
n-a rostit :

— Gata băieți, dați-i drumu ! 
Și a mai plecat un tren.
Apare și șeful Reviziei. E un 

bărbat tînăr și uscățiv. Uniforma 
de C.F.R.-ist, bleumarin, cu epo­
leți verzi îi dă un aer oficial. 
Poate- prea tînăr pentru postul 
pe care îl are. Oamenii spun 
însă că-i băiat bun. Mergem în 
sediul Regionalei. Aici își are 
biroul Anton Vasile, dar nu-1 
prea folosește. Stă mai mult 
printre linii. Ca să meargă trea­
ba bine trebuie mai întîi să cu­
noști oamenii. Să-i asculți și 
să-i înțelegi la nevoie. Aflu că 
un șef de revizie nu are im 
program în limitele căruia să-și 
desfășoare activitatea.

— Cit e nevoie, și nu mai pu­
țin de opt ore, îmi mărturisește 
Anton Vasile. Dar de multe ori 
problemele se întind și peste li­
niile celor opt ore.

Aș vrea să aflu ceva despre 
viața lui. Ce l-a atras Ia va­
goane, ce a găsit frumos la ki­
lometri ăștia de cale ferată ? 
Dar el fumează mereu și-mi 
spune despre realizările colec­
tivului de-alci din Regională, 
despre productivitatea muncii. 
Afară, la prima linie, se trage 
un tren. E curat și-și așteaptă 
pasagerii gata de plecare.

— Cînd văd un vagon curat, 
mă simt ca la mine acasă, dar 
cînd văd un coteț pe roți, știți 
cît mă doare ? Mă simt inutil. 
Oamenii de-aici, din Regională, 
pregătesc fiecare vagon cu tru­
dă și migală, îl spală și-1 cură­
ță, operațiune ce ia mult timp 
pentru că încă sînt foarte noi 
metodele de spălare automată, 
iar aici la Gara de Est sînt 
numai în perspectivă, dar cu 
toate eforturile merită s-o facă 
pentru Că vagoanele sînt cartea 
de vizită a C.F.R.-iștilor.

Lingă sediul Reviziei este o 
clădire nouă, îl întreb pe Anton 
Vasile ce-i cu ea și încerc să-l 
deviez din noul subiect pe 
care-1 deschisese. Vorbește ca 
la ședință despre realizările ob­
ținute, iar eu nu vreau să fac 

un bilanț, ci să aflu ce fel de 
om este el. ce-i în sufletul lui. 
Clădirea nouă este fala celor de 
la Revizie, pentru că este noul 
sediu ridicat de ei. Ce activitate 
susținută era în urmă cu cîteva 
luni în Regională ! în afara 
muncii de C.F.R.-ist, oamenii se 
policalificau ; deci un C.F.R.-ist 
nu-i bun numai la șurubăraie și 
vagoane, iată că din mîinile Iui 
mai poate ieși ceva. Astfel, lă­
cătușul efectua lucrările de su­
dură, mecanicul de mașini și 
utilaje vopsea tabla de indicații 
și așa au reușit in ciuda îndo­
ielilor unora.

Tot prin autogospodărire și-au 
făcut și o grădină de zarzava­
turi. Acum este o adevărată 
plăcere s-o vezi. E bine ame­
najată, săpată si udată, ar fi oe 
placul celui mai exigent agricul­
tor.

El o tine tot despre oameni, 
ce au făcut „ei“ sau cel mult 
„noi“. Vreau ceva despre omul 
din fața mea.

— Sînteți căsătorit ?
— Da, soția tot aici am cu­

noscut-o 1
Deci iată că se poate naște o 

dragoste mare intr-o gară mică. 
Și dragostea dă roade și soții 
Anton au un băiețel de 9 luni, 
pe care tatăl îl și vede un viitor 
C.F.R.-ist, așa cum a fost bu­
nicul lui și tatăl lui. Mereu se 
întoarce la C.F.R.-iști, la Re­
gională, Ia Gara de Est și Revi­
zia de vagoane. Totul începe și 
se termină aici. Face parte din 
viața lui. Prima lui iubire, aici 
la Gara de Est, toate ambițiile 
și năzuințele se nasc și își frîng 
aripile în Regională ? Chiar nu 
poate spune nimic despre el ? 
Ba da, că muncește. Atît de 
simplu dar atît de grea munca 
în Regională. Nu-i nici simplu 
și nici ușor ca la 30 și ceva de 
ani să ai în mină conducerea 
unei Revizii. Anton Vasile a 
crescut în Regională. După ter­
minarea școlii profesionale 
„Grivița“ a venit la Gara de 
Est. Aici a intrat pentru prima 
dată în măruntaiele unui vagon. 
A examinat cu atenție burdiha­
nele pline de piese ale locomo­
tivelor. A urmat apoi cursurile 
liceului la fără frecvență, fa­
cultatea la seral și toate stu­
diile teoretice completate cu o 
asiduă muncă practică la Revi­
zia de vagoane. Zile-n șir, ceas 
de ceas, ascultînd gîfîitul tre­
nurilor și încercînd mereu să 
descopere unde-i hiba. Cu mun­
că și cu răbdare au făcut și-un 
lucru mare. Iată, trenul Bucu­
rești—Constanța — 8303 — este 
cel mai modern tren din revizia 
Gării de Est C.F.R.-iștii vor­
besc de el ca despre o mare is­
pravă. Și chiar este.

în Gara de Est cei mai mulți 
păsageri sînt navetiștii. Apar 
dimineața grăbiți, somnoroși sau 
gălăgioși cu zarva lor anunță 
începerea unei noi zile de lucru. 
Iar cînd se-ntorc seara, obosiți 
și tăcuți, C.FiR.-iștii se gindesc 
că ziua se apropie de sfîrșit și 
s-a mai scurs un pachet de 
trenuri.

Mai rare, e adevărat, dar to­
tuși existente sînt trenurile de 
persoane. Și cîte iubiri, cîte 
speranțe aduc trenurile din Gara 
de Est. Privesc în lung și-n lat 
peronul acestei gări mici și 
mă-ntreb, cîIC iubiri se nasc și 
mor aici, ce prietenii mari se 
pot naște într-o gară mică, 
Gara de Est, sora mai mică a 
Gării de Nord.
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Gabriel Chifti
CINCI VESTIRI

Din „Omul nețărmurit"

1. Vestirea eului
am fost cel care desleagă ploile, nu știu 

cum mă cheamă 
și nici nu vroiesc să-mi silabisesc numele, 

m-am rupt ca un pămint 
stîncos, cutremurat, hotarele mi le-am 

spulberat, am fost cel care 
întunecă moartea, mestecat de manie, 

sfîșiat de extaz, 
m-am vindecat retrăgindu-mă in peștera 

a cinci cuvinte, 
pe care le-am uitat, pe care dacă le-aș 

ține minte nu le-aș mărturisi, 
pasărea și-a făcut cuib în mine, 
șina căii ferate s-a instins peste obrazul 

meu, 
ghiocelul, primul, murmurătorul, m-a 

străpuns ca să iasă, mulți 
s-au scăldat in apa rece a ochiului meu, 

ciuta cind o fugit 
pe cimp, prin zăpadă, hăituită de lupi, 
a fugit prin gura mea deschisă, am 

înotat în aurul acelui număr, 
m-am inrolat între virgulele unei sintaxe 

pierdute, 
la marginea focului cu valuri vii m-am 

oprit intrebinJ : 
nimeni nu cutează să intre cu trupul de 

gheață aici ? 
am scris „vino în slavă zarul arată șase" 

- și vintul a șters, 
aceasta și altcineva a notat peste 

înscrisul meu : „stai 
in retragere, contenește, fă-ți casă 
intr-un bob de muștar". Cu carul meu de 

luptă, cu coiful, cu lancea 
mea de argint m-om adincit in țărmul 

umbrei, pe drumuri 
care duc nicăieri, am azvklit lancea spre 

dușmani ; departe 
și drept în pieptul meu am nimerit...

acum doresc să mă adun, nu am 
nume, nici nu voiesc să am. doresc să 

mă adun, (stau in cameră, 
focul arde, cărțile respiră, singurătatea 

roade incet și sigur 
pereții, deschide lacătul), mă simt ca un 

creditor 
care-și adună bănuții de pe la toți 

datornicii 
string in punga mea fărimele ce le 

lăsasem din mine prin toate 
ungherele, mă desgrop dintr-o stea, dintr-o 

albină, 
dintr-un cuvint. nimeni in afară, in mine 

deșertul și frigul, palidul 
țipăt al nimicului, mă doare ca un braț 

o pădure, simt puternică 
acea parte a făpturii mele numită fluviu 

și cea numită întuneric, 
îmi încordez cerul cu care văd, pipăi cu 

o furnică genunea, mă aplec 
peste mine insumi amețitor ca peste abis, 

mi se face sete, 
beau o cupă uriașă cu otravă, nu voiesc 

să-mi știu numele.

2. Vestirea iubirii
tu, rana mea care nu se stinge niciodată, 

tu. iți vorbesc despre 
un vas mărunt pus să găzduiască intreg 

oceanul, 
tu, rana mea care nu se stinge niciodată.

tu, lumina de la miezul 
nopții, tu, bruma gingașă de pe frunze.

stea vie, tu. cărare de nemărturisit 
a mea, tu. tu, vulcanul mut vorbind intr-o 

clipă cu lava dintr-o mie de ani 
beat de tine te beau de o viață și însetat 

rămin de tine, 
te scalzi in fulgere, adormi în rouă, 

prietenă ești 
cu florile de tămiioară. cind m-a otrăvit 

șarpele 
ai strivit cu trupul tău ierburi și mi le-ai 

dat să mă șterg cu ele. 
răvășit rămin, cu toate porțile deschise, 

ziduri fără acoperiș, fălă 
temelie, cind treci tu prin mine, tămăduit 

rămin, ușor, lan de griu 
în adierea amurgului, cind treci tu prin 

mine, am fugit in pustiu, 
am fugit peste mări, ai imbrăcot veșmintul 

nopții ori al albei, al 
zilei, oriunde ai venit după mine, peste 

tot m-ai aflat, 
m-ai iubit, iți vorbesc despre un vas 

mărunt pus deodată 
să găzduiască întreg oceanul... tu îți 

reverși mireasma sălbatică, 

despotică, de nemărturisit, oprește-ți 
mireasma : ai acoperit 

primăvara, ai șters-o așa cum o cascadă 
neimblinzitâ 

acoperă, șterge un biet firișor de cîntec 
de greier, oprește-ți 

mireasma, nu ți-o opri, străluminato. din 
inima disperării, 

din inima dezastrului mă întorc spre tine, 
te chem, 

adunat cu mine ceva, foarte mult, ar da o 
stea, acel ceva ești tu. 

adunat cu mine ceva, foarte mult, ar da o 
floare de mirt, acel ceva ești 

tu. numai însumat cu tine sînt acea gîză 
care poposește 

pe o frunză, numai însumat cu tine sînt 
acea literă 

pe care o murmură zorile, tu, întregire a 
mea. tu, pieire a mea. 

trecem unul prin celălalt, ca brațele cele 
două, ale crucii, in 

această casă de provincie, in această 
coajă de nucă 

aruncată în furtuna neființei,
te mingii - mi-am lepădat spaima, mi-am 

lepădat nimicnicia, 
strig de bucurie pină se sparge cerul, te 

mingii. împreună cu tine 
am ridicat casă de piatră in tărimul unde 

vintul doborise măslinii, 
împreună cu tine am curățat de buruieni 

alfabetul, in această casă

de provincie (coajă de nucă in furtuna 
neființei) te mingii și cint - 

bucuros m-aș lăsa jucat in picioare de 
vrăjmași, bucuros mi-aș da 

inima la lei sau la ciini, bucuros, acum 
că te-am cunoscut, acum 

că mi-am adunat puterile și am fost vasul 
mărunt 

care te-a găzduit, oceanule.

3. Vestirea ivirii
toți aveau torțele stinse, am trecut pe la 

fiecare și le-am dat 
cite o scînteie. am înviat picătura de 

lumină 
care înțepenise in ivoriu, am desghețat 

mugurii, am destupat steaua, 
cind tu mi-ai zis : „trăim în iminența unei 

iviri, niciodată 
in ivire, totdeauna in preajma ei", 
eu am strigat „taci, nu este adevărat, 

taci", cind tu mi-ai zis 
„ființa a contenit, zeul stă în retragere, 

nu mai respiră și noi 
nu ne dăm seama că nu mai respiră" 

eu am strigat 
„taci, nu este adevărat, taci", cînd tu 

mi-ai zis „ca vopseaua de pe 
mașina veche aruncată sub viscol și sub 

arșiță în cimitirul de mașini 
s-a luat de pe pielea noastră strălucirea", 

eu iar am strigat 
„taci, nu este adevărat, taci" și mi-am 

luat femeia 
și copilul, și m-am dus în pustiu, și am 

săpat o fintină, zeci de ani 
am săpat in piatră seacă pină am dat de 

un fir de izvor, 
co un i precaut de argint, l-am luat, 

l-am învelit in in neprihănit 
și ți l-om arătat - „nu este adevărat, 

taci". în timp ce 
ne plimbăm pe țărm, seara, la mare, in 

cintecul valurilor domesticite, 
eu iți povestesc (tu zîmbești) - 
alți ani buni am stat ascuns sus, in 

răcoarea unei primăveri, 
incăpăținat, nestrămutat, sigur că ea, raza 

adincă, lumina luminii 

va poposi odată și odată acolo în 
neintinare și atunci eu 

am să mă las aprins de ea și cu trupul 
in flăcări 

am să trec pe la cei cu torțele stinse, am 
să le dau cite o 

scînteie, am să merg la felinarele 
adormite, am să le picur foc, 

singe in trup, o parte din mine grăiește 
imnuri 

și alta veșnic tace, intr-o parte din mine 
se odihnește soarele 

și in alta noaptea cea deasă, o parte din 
mine este acoperită 

de zăpezi peste care urlă lupii și alta este 
acoperită 

de griu tînăr, fremătător, dar tot mai 
rămîne o parte a mea, 
mai bine de jumătate, pe care nu o 

cunosc, despre care nu pot 
să spun nimic, vai, care stă in umbră, nu 

știu, 
săgeata cind mă va lovi acolo, de voi 

pieri sau voi scăpa, 
nu știu ce fel de flori răsar acolo, nu știu 

dacă 
freamătul ce îl aud venind de acolo nu 

cumva este 
de la lucrările de înălțare a podului, de 

ce n-at fi 
partea din mine peste care nu sint eu 

administrator 
tocmai cortina, tocmai ceața sub care stâ

podul măreț ? cel 
pe care coboară din centrul centrului 
bobul de rouă, miezul de rază 
aprinzind torțele.

4. Vestirea petrecerii 
de sine 
in singurătate
in martie, 22, o zeiță trece în fugă pe aci 

sub forma unei 
plăpînde zăpezi : mi se topește in palmă, 

frec de o piatră aspră 
o grămăjoară de ceară : îndată ceara se 

macină și piere, 
aidoma ei mă frec eu de acest văz-duh. 

și mă petrec, aud 
apropiindu-se corbii, aud in marș cum­

plit venind furnicile, 
deneinvinsele. am fost în cetatea plinsului, 

am predat încrezător 
doctrina luminii, pe locuitorii infernului 
i-am invins. i-am condus pe cei slabi și 

pe păcătoși la izvor, 
le-am poruncit „spălați-vă cu apă rece 

pe obraz", m-au urmat 
și s-au vindecat, cerul era albastru, 

nepătat, acum este galben, 
este vinăt, este negru, eram puternic și 

tinăr, curgea aurul din mine, 
acum din toate colțurile lumii cu ochi 

sticloși mă privește vina, 
vina mea. cind s-a ivit ? cind a crescut ? 

cind s-a împrăștiat 
peste tot uriașă ? frec de o piatră aspră 
o grămăjoară de ceară, mă văd pe mine 

in ceara care se macină și piere, 
mă văd pe mine frecindu-mă de acest 

văz-duh. fiecare lucru 
inalță in calea mea un zid de netrecut și 

un zăvor, fiecare secundă 
găzduiește o trapă, fără o cauză anume 

sint adus in preajma lui zero.
un melc îmi cară inima undeva departe 

printre florile de sulfată, 
nici singele meu nu mai curge in mine, 

zboară pe cer 

ca un vultur vijelios, să însuflețească alte 
ținuturi, 

zadarnic mă zbat - sint prins ca intr-o 
plasă 

în paginile unei cărți delirante, aș vrea 
să opresc 

alunecarea fără sfîrșit. dar cum ? mă 
privesc in oglindă și ea 

din milă mă minte : iși răscolește memoria 
și imi arată 

o față mai veche, a gloriei, căci din mine, 
cel de azi, nimic 

în apele ei nu se vede, cum nu se vede 
nici vidul, aș vrea să opresc 

alunecarea fără sfirșit. dar cum ? mă rog 
de primăvară și de toamnă, 

de iarnă și de vară să mă țină pe aripile 
lor. pentru ele 

strigătul meu nemăsurat este șoaptă 
nedeslușită, cîntul meu armonios 

de implorare lor le pare bilbiială fără 
șir. nici un anotimp, nici o ființă, nici-o 
stea nu mai înțeleg ce le spun, am ajuns 

să vorbesc o limbă doar 
de mine locuită, blestemat, ceară am.fost, 

m-am frecat de piatra aspră.
sînt întemnițat pe vecie în paginile 

delirantei cărți, 
a morții.

5. Vestirea golului 
și deopotrivă 
a plinului
mă simțeam între literele de cerneală ale 

poemului litera vie, 
un o zbătîndu-se însingerat, cu o mie de 

săgeți înfipte in trup, 
sună cornul, sună clopotul sfișiind toamna 

cu dangătul său. 
cineva mă toarce. în ce fel de fir ? un 

morar mă macină, in ce fel de 
făină ? cornul sună, clopotul sfîșie toamna.

in plină zi, 
în plină stradă gura unui aspirator cosmic, 

devastator e gata 
să mă smulgă fără scăpare, numesc 

spaimă acest aspirator, 
il numesc singurătate, vină, demență, 

boală, pustie, 
o sută de nume măști sub care tresaltă 

singurul nume adevărat 
al celui ce mă toarce, al celui ce mă 

macină, al celui ce sună din 
corn, al celui ce sună din clopot — goiut 

cel mare, începutul 
și sfirșitul, golul despotic, copac năpraznic, 
o frunză de-o sa imi cade peste față.

virful de ac ce mă atinge 
este capătul său ajuns pină la mine, 

căutindu-mă. el este 
orologiul după care acum imi potrivesc 

ceasul, el este suflul ritmic 
care acum imi călăuzește bătăile inimii, 

clopotul 
sfîșie toamna, cornul sună, pămintul se va 

încorda in zbor amețitor 
și se va vărsa in cer câutind vidul, in mine 

cerul va topi pămintul 
și pe toate drumurile mă voi îndrepta 

către gol. pămint și om 
prinși în aceeași magnifică, pustiitoare 

Călătorie, golul nu mai șovăie, 
in toate fără opreliște a inviat. vreau 

să-mi intrerup 
viziunea : mă duc într-un cartier nou : mă 

îngrop printre macarale 
la temelia unui bloc cu opt etaje, in 

pereții lui albi, 
prefabricați ; dăruiesc o parte aburoasă 

din inima mea 
menajeriei circului, să-i fie fiară ; mă 

hrănesc cu știri istorice... dar 
în van - nu există oprire pe acest drum, 

oricit ar fi de puternic 
anestezicul, tot simt înțepătura acului sâu. 

un strop se întoarce din 
pustiu zburind peste oceanul său cu zece 

mii de aripi, astfel am să 
mă prind in adincul golului înflorit, am să 

mă inec in cea mai orbitoare 
lumină, a lui, mai sfîșie clopotul cu glasul 

său toamna, ca sufletul 
cintă cornul... răsări-va ca o dantelă, ca 

o iarbă prea-plinul din 
golul cel mare ? iși vor fi fiecare, pe rind, 

rădăcină și rod, 
celeilalt ? se vor spăla unul prin altul, se 

vor schimba unul prin altul 
la față ? ca sufletul cintă. cornul, mă

prăbușesc 
in uriașa înflorire a golului,

indepărtindu-mă 
astfel mă apropii, mă intorc.



Cronica teatrală

Miracolul unui spectacol de valoare
eveniment

De fapt, ce se întâmplă în Piațeta ? 
Mai nimic, poate chiar mai puțin decît 
în alte comedii ale lui Goldoni. Intr-un 
cartier ■— de’ndată vom înțelege că e 
sărăcăcios — al Veneției, cîteva case adu­
nate în jurul nelipsitei piațete adăpostesc 
trei mame cu două fiice si un fiu. un 
hangiu și un străin cu nepoata sa, un 
nobil, se- pare, despre care cu toții se 
întreabă oare ce .1-0 fi adus aici,, printre 
cei simpli. E carnaval. Dar in Campiello 
mai mâreu e carnaval, căci viața se des­
fășoară mai mult in stradă decit ascunsă 
între pereții caselor : fetele se dondă­
nesc. mamele se dondănesc, cele tinere 
visează să. se mărite. mamele nici ele 
n-ar vrea să mai rămînă singure, se vi­
sează la dragoste, dar mai ales la căsă­
torie, gîlcevile nu contenesc zi și noapte, 
toți suferă de aceleași boli — sărăcie și 
onorabilitate —. dar mai cu seamă toți 
fac corp comun împotriva intrușilor, adi­
că a nobililor cu ifose. pe care-i spio­
nează și-i terorizează în felul lor specific 
— cu gălăgia lor asurzitoare și mai ales cu 
neîntrerupta ascuțime a limbii. Si mai 
sosește un străin. Cavalerul, care se do­
vedește cumsecade și galanton. înlesnește 
o nuntă și un mare chef si care si el, 
vom afla, se află la fundul sacului cu 
bani moșteniți și se va însura, ca să-și 
„însănătoșească fondurile", cu nepoafa 
celuilalt străin. Tar străinii vor pleca 
spre locurile lor îndepărtate și în piațetă 
totul va continua la fel. căci din trecerea 
lor nu va rămîne decît amintirea unui 
mare chef de carnaval.

II Campiello. făcind parte dintre pie­
sele scrise în dialect de marele innoitor 
al comediei italiene, considerată de Gior­
gio Strehler drept „un grandios mini- 
poem plebeian", trăiește și farmecă mai 
cu seamă prin limbaj și aproape deloc 
prin situație sau prin intrigă, banale, dar 
de o banalitate voită. Tn strălucirea orbi­
toare. încărcată de seva vieții a cuvîn- 
tului ce are a contura, mai mult, a con­
strui caractere, vedea Goldoni reforma 
comediei. „Voi aveți comedia de intrigă, 
cu vreau să vă dau comedia de caracter". 
Ori aceasta, așa cum observă Francesco 
de Sanctis in a sa Istorie a literaturii 
italiene, însemna în fond reabilitatea 
cuvântului. Dar pentru aceasta „cuvintul 
are nevoie să lucrezi nu asupra cuvin­
tului. ci asupra conținutului său. să refaci 
lumea organică sau interioară a expre­
siei". Cuvintul. ca formă supremă de ma­
nifestare a vieții umane, dădea posibili­
tatea dramaturgului să dezvolte caractere 
in mișcare, iar dragostea sa pentru lumea 
simplă, pentrii clasa populară i-a dat 
materia cea mai potrivită intențiilor : un 
univers în permanentă agitație, „needu­
cat", neobișnuit a-și cenzura pornirile, 
un univers în care viața pulsează viu și 
colorat, străbătut de o energie primară 
căruia nimic, nu i-ar putea pune frîu. 
Este evident că dragostea ce i-a fost 
atât de des reproșată — pentru că adu­
cea în prea' mare măsură „vulgaritatea" 
pe scenă — nu l-a făcut însă sâ-Și idea­
lizeze personajele : lipsa de maturitate 
în gîndire, neputința înfrînării pasiunilor 
nu lipsesc deloc personajelor sale, dar 
ascuțimea mintii, vitalitatea, capacitatea 
de a se lăsa pradă bucuriei, de fapt o 
nestăvilită dragoste de viată le dă și 
complexitate .și acel dar de a se face în­
drăgite de public.

în spectacolul pe care Silvin Purcârete 
l-a realizat cu trupa Teatrului Tineretu­
lui din Piatra Neamț — un spectacol, 
trebuie spus de la inceput. cuceritor prin 
vervă, prin varietatea și rafinamentul 
mijloacelor teatrale, prin mecanismul, 
atingind perfecțiunea. în care este inte­
grată întreaga echipă — tocmai această 
grijă pentru conturarea în linii sigure a 
caracterelor este pusă pe primul plan. în 
caleidoscopul multicolor și atit de repede 
schimbător care este viața in II Cam­
piello, in furnicarul agitat și gălăgios ce 
constituie cotidianul in acest cartier 
neelegant al Veneției în carnaval, marea, 
imensa realizare este că fiecare personaj 
are o unicitate ineonfundabilă. Dacă in 
versiunea română pe care i-a dat-o re­
gizorul a dispărut farmecul aparte pe 
care trebuie să i-1 fi dat originalului 
dialectul venet, spectacolul de la Piatra 
Neamț l-a reeîștigat. și. poate., l-a îmbo­
gățit prin modalitățile în care fiecare 
personaj capătă o personalitate proprie, 
cuceritoare. Umorul nu se naște sau se 
naște njai puțin din situații neașteptate, 
din încurcături și travestiuri cu atit mai, 
puțin din bastonade, gesturi vulgare și 
glume grosolane. Nu. Ci din capacitatea 
extraordinară a fiecărui interpret de a 
construi un caracter modelat pe dinlăun­
tru pină în cele mai ascunse fibre, ca­
racter ce se dezvoltă pe parcursul spec­
tacolului. dezvăluindu-si mereu alte tră­
sături. Dincolo de agresiva exterioritate 
se află mereu un zbucium, o trăire pe 
care personajul o autentifică. întîmplă- 
rile, hazul se naște atunci de la sine, 
căci este o urmare firească a dialogului, 
a ciocnirii caracterelor. Nu situațiile par 
a fi cele care relevă caracterele, ci toc­
mai invers : doar asemenea personaje ar 
fi putut da naștere unor asemenea în- 
tîmplări. Este. cred, o enormă calitate a 
felului în care a fost gîndit și realizat 
II Campiello de către Silviu Purcârete. 
Și, bineînțeles, a modului în care fiecare 
actor și-a creat rolul în permanent acord 
cu sine și cu ceilalți. Și chiar dacă în­

treaga trupă își acordă perfect personali­
tățile, este cu neputință să nu încep 
prin a vorbi mai intîi despre Coca Bloos 
(Catte) și Simona Măicănescu (Pasqua). 
in rolurile celor două mame mai mult 
îmbătrînite de greutăți decit bătrine și 
care cu o speranță puțin vicleană la una. 
încăpățînat-melancolică la cealaltă și 
ușor ridicolă la amîndouă. mai speră să 
se remărite. Coca Bloos, o Catte știrbă, 
urită foc, mică și iute și în vorbe și in 
fapte, răutăcioasă dar nu rea. șireată 
dar nepăcălind pe nimeni, ascuțită la 
minte și tare, tare grăbită să-și-mărite 
fata ca să se mai bucure și ea puțin de 
viață, debordînd de vitalitate, apărînd pe 
scenă ca o tornadă ; Simona Măicănescu, 
în Pasqua. înaltă ca o prăjină și subțire 
ca mătura de care nu se desparte, is­
tovită dar mereu activă, făcîndu-și o față 
lungă și cam tîmpă dar în care ochii 
mai vorbesc despre visuri plăcute, cu 
picioarele care, prea lungi, refuză să o 
asculte alunecînd mereu fiecare în altă 
direcție. Sînt două creații de neuitat, 
atingind perfecțiunea. Și Maria Filimon. 
în Orșova, creează un tip, ușor contrastant 
cu celelalte (ea e ..burgheza", cartierului) 
și in larma generală reușește să nu co­
pieze și să nu se confunde cu nimeni. 
Mai sînt. desigur, tetele de măritat : 
Lucietta. o Maia Morgenstern frumoasă, 
care niciodată nu-și poate tine gura. în­
drăgostită, dar mai curînd dornică de a 
se elibera de sub tutela mamei; pe Gnese, 
pe care Oana Albu o face nițel mai pros- 
tiiță, dar parcă conștientă că visul ei de 
evadare prin căsătorie nu va fi îmolinit, 
mai puțin veselă, simțindu-și parcă mai 
mult sărăcia. Și Zorzetto. interpretat de 
Bogdan Gheorghiu, băiatul care încă nu 
se poate desprinde de fusta mamei. în­
drăgostitul căruia speranța îi e mereu 
frîntă. nu din cale afară de isteț, dar 
bun Ia suflet și măcinat de tristețe, pre­
cum și Anzoletto, Claud iu Islodor. fru­
mosul cartierului, pentru care tinerele 
se ceartă. Este, apoi, grupul străinilor : 
Gasparina și al ei unchi. Gasparina. că­
reia Oana Pelea îi conferă un straniu 
dublat de gingășie, o nesiguranță (oare, 
îl întreabă mereu pe unchi, sint sau nu 
nobilă?) pe care ar vrea s-o sublime în 
ingîmfare. dar care de fapt ascunde o 
nemărturisită dorință de a nu fi nobilă, 
de a se putea amesteca în forfota plină 
de viață a celor săraci, foarte frumos 
reușește Oana Pelea să sugereze acest 
lucru, faptul că tânjește după firescul 
strălucitor al celor din piață. Unchiul — 
Liviu Timus — cu fumurile lui de nobil, 
înnebunit de gălăgia prostimii aspirînd. 
ridicol, la artă (cîntă. dar parcă rage, 
din flaut), terorizindu-și și terorizat fiind 
de pupila ce trebuie măritată conform 
rangului. Și este. desigur. misteriosul 
Cavaler. excelent întruchipat de Paul 
Chiribuță. Prin apariția și dispariția lui. 
Silviu Purcârete deschide si apoi închide 
perfect sensul, ideea întimplărilor din 
II Campiello. Misterios începe spectaco­
lul — în zorii de abia pwssimțiți, local­
nicii vor scoate din burta uriașului pește 
eșuat pe straniul Cavaler — si poetic se 
încheie — cei trei pleacă departe (nici 
o clipă nu se spune unde) in marea barcă 
de hîrtie căreia aceiași localnici îi fac 
senine prietenești cu mina pe cînd în­
cepe să ardă ca un gînd ce nu poate 
depăși limitele cunoscutului. Tar Cava­
lerul este cel a cărui prezentă, jucăușă 
și melancolică, dă perfectă coerentă ideii 
reprezentației. îmbrăcat în frac, cu fața 
machiată ca a unui drăgălaș diavol de 
cabaret, singuraticul Cavaler. în inter­
pretarea lui Paul Chiribută. pare a avea 
puterea să facă și să desfacă totul, zgo­
motul pieții și vitalitatea locuitorilor ei 
îl fascinează și îl amuză, el. care poate 
manevra totul, este manevrat de săracii 
dornici să petreacă pe banii celui care-i 
are. Datorită felului în care acest per­
sonaj e creat de regizor și interpret și. 
in egală măsură, al modului în care în 
fiecare dintre personaje ghicim, dincolo 
de aparență, o notă în plus care este 
cînd de vagă tristețe, cind de vis frînt. 
cînd ne meditație asupra propriului des­
tin. spectacolul capătă profunzime, un 
gind al său. unic ce trece dincolo de 
talentul comic și căptușește rîsul cu o 
caldă înțelepciune. Cred că împotriva 
părerii încetățenite că umorul lui Goldoni 
suferă de superficialitate, de gratuitate. 
Silviu Purcârete și trupa de la Piatra 
Neamț au demonstrat că pot da un eînd 
superior care să transforme rîsul super­
ficial în bucurie profundă.

Nu pot să închei fără a sublinia Im­
portanța pe care o au în acest spectacol 
scenografia și costumele atit de simnle 
în aparentă, semnate de Nina Brumu.și'ă. 
Prin albul lor neutru, prin sărăcia lor,- 
ele devin un rafinat contrapunct al cu­
lorii țipătoare pe care o are viata coti­
diană în II Campiello, iar prin lipsa lor 
de „mișcare" în contrast simbolic al agi­
tației, al nesfârșitelor întâmplări. De ase­
menea. ele au un rol poetic contribuind 
ca o metaforă măiastră la poemul ce 
este întreg spectacolul. II Campiello, de 
Goldoni. în regia lui Silviu Purcârete a 
însemnat la Piatra Neamț un miracol de 
libertate a imaginației în care fiecare și 
toți laolaltă au știut că măsura și echi­
librul, rafinamentul mijloacelor sînt cele 
mai de seamă calități ale comediei de 
valoare.

MIRUNA IONESCU

Expoziție: Eroi ai luptei poporului român

pentru unitatea și independența patriei

VASILE POP NEGREȘTEANU : „IO Mircea, marc PETRE STOIC (J — Mircea 
voievod și domn" (detaliu) cel Mare

Muzeul de artă al Republicii Socialiste 
România a organizat expoziția Eroi ai 
luptei poporului român pentru unitatea și 
independența patriei.

Este vorba de o expoziție complexă 
care, valorificind un potențial artistic și 
totodată documentar de mare importanță 
istorică, politică și socială, pune in lumină 
prin diferite căi — metaforă plastică, măr­
turie documentară, dovezi materiale afe 
pieselor de tezaur, port, podoabe, arhi­
tectură — coordonatele majore ale for­
mării și dezvoltării poporului'român.

Este o expoziție care dezvoltă o idee 
generoasă despre cultura și arta poporului 
nostru ca produs ăl istoriei făurite de 
către popor, de-a lungul secolelor, in care 
concepția despre lume și viață, spirituali­
tatea românească au stat la baza coordo­
natelor fundamentale ale artei și litera­
turii naționale, afirmînd conștiința de 
sine a poporului și, mai tîrziii, a națiunii, 
prin intermediul creației artistice.

Plecînd de la începuturile formării sta­
tului dac, de Ia Dromichetes și Burebista 
piuă la figura marelui Decebal, expoziția 
acordă un loc important figurii Marelui 
Mircea Voievod, chip ilustru în galeria 
marilor ctitori de neam și țară ; Mircea 
este evocat prin mărturiile timpului, mar- 
cîndu-se astfel, cele mai importante do­
menii de activitate pe plan politic, social, 
economic, cultural.

Alături de două hrisoave de epocă, da­
tând din perioada 1408—1418, și de mone­
zile (du-eați) emise în timpul domniei Iui, 
descoperite în tezaurele de la Tîrgoviște, 
Orșova. Niculițel stau fragmente de pic­
tură murală de lâ Curtea de Argeș, tetra- 
evangheliarul lui Nicodim de la Tismana, 
scris in timpul domniei lui Mircea (cel 
mai vechi manuscris cu dată certă păs­
trat pe teritoriul Țării Românești), po­
doabe. costume, ceramică sau fotografiile 
cetăților (ruinele fostelor incinte ori 
cetăți restaurate) Curtea de Argeș, Tîrgo­
viște. Zimnicea, Coconi, Enisala.

înflorirea artelor în secolul al XV-lea, 
adevărată renaștere culturală a Țării 
Românești, este marcată de momentele 
de înflorire a arhitecturii, picturii, artelor 
decorative : un exemplu strălucit sînt de­
taliile cu decor policrom ceramic de la 
Cozia și Tismana, bogăția sculpturii dan­
telate.

Cronologic, expoziția ordonează un ma­
terial bogat, frumos și* reprezentativ și 
din perioadele următoare, urmînd același 
principiu al completării și potențării reci­
proce a imaginilor artistice cu cele Is­
torice, ajungîndu-se la o imagine de sin­
teză. elocventă și emoționantă.

Astfel, personalitatea și rolul altor mar! 
voievozi români, precum Ștefan cel Mare, 
Mihai Viteazul, Vlad Țepeș, sînt evocate 
de un Tiberiu Nicorescu, alături de efigia 
în acvaforte a întiiului întemeietor al unei 
galerii de portrete naționale — Gheorghe 
Asaehi — și de acte de la 1600 emise de 
voievodul întîii Mari Uniri.

De altfel, momentul Mircea eel Mare 
este ilustrat de-o potrivă în imagini sensi­
bile și inspirate și de către creatorii de 
azi : basorelieful viguros al lui Florin 
Musta, mai vechea lucrare a Marcelei 
Cordescu (.,Mircea cel Bătrîn în tabără"), 
sculptura lui Ion Irimescu, ampla com­
poziție de o marcată modernitate a lui 
Eugen Tăutu, pictura de evocare istorică 

„Bătălia de la Rovine" de Ion Pândele, 
splendidul cap al domnitorului sculptat de 
Paul Vasîlescu, gravura sensibilă și dra­
matică a lui Marcel Chirnoagă. imaginea 
încărcată de semnificații a mai tînărului 
Valentin Tânase — „La Marea cea mare".

In acest tip modern, actual, de recitire 
a istoriei, de transcriere a ei în imagini 
memorabile, se înscriu și celelalte sec­
vențe .istorice devenite vibrante imagini 
plastice. Revoluția de la 1848, Unirea, 
războiul pentru cucerirea Independenței 
de stat a României. Unele, transpuse de 
echipa de aur a picturii românești — 
Aman. Negulici, Iscovescu, Grigorescu —, 
altele, de către autori contemporani nouă, 
(Florin Niculiu, Ion Jalea, Ion Irimescu, 
Oscar Han. Iulia Oiiiță, Viorel Mărgi­
nean, Constantin Piliuță, Efiimie Mo- 
dîlcă, Ion Vlasiu, Gh. I. Anghel). Acestea 
completează galeria de portrete ale eroi­
lor neamului cu cele reflectând lupta și 
jertfa unor Iloria, Cloșca și Crișan, sau a 
țăranilor la 190'i, luptele din primul răz­
boi mondial.

Anii de luptă eroică a tînărului revo­
luționar comunist Nicolae Ceaușescu (cul­
mi nînd cu procesul de la Brașov din 
1936, cu marea demonstrație de 1 Mai 1939 
sau cu primul 1 Mai liber) și apoi anii 
glorioși de după Congresul al IX-lea al 
P.C.R., în care țara a renăscut sub condu­
cerea și atenta îndrumare a secretarului 
general al partidului, sînt amplu prezen- 
tanți în sălile acestei expoziții.

Ia loc de frunte se află acele imagini 
care vorbesc despre victorie, despre forța 
poporului de a renaște și a reconstrui 
țara din temelii : scene do muncă, fru­
moase aspecte de pe cîmpiile țării trans­
formate în terenuri ale unei agriculturi 
moderne, șantiere navale, schele petrolie­
re și mai presus de toate oamenii, sur­
prinși și ei în diferite ipostaze — la lucru, 
în familie, în clipe de destindere, ei dau 
substanța vie. clocotind de umanism unei 
arte făurite pentru oameni.

Vasile Pop Negreșteanu, Gheorghe lo- 
niță, Vladimir Șetran, Mihai Crișan, lacob 
Lazăr, Dimitrie Găvrilean. Petre Mălu- 
țan, Ion Sinea, Florina Tuluianu, Spiru 
Chintilă. Eugen Palade, Traian Brădean 
conturează și alte aspecte ale vieții noi în 
România de azi ; profilarea unor orașe 
moderne. întinerirea Bucureștiului, deve­
nirea lui continuă, noul peisaj marin îm­
bogățit cu șantiere, Dobrogea încununată 
cu grandiosul Canal Dunăre — Marea 
Neagră, Capitala și stafiile de metrou, ca­
podopere de inginerie și artă deopotrivă, 
construcțiile marilor edificii. Iată noile 
teme de inspirație ale acestor artiști, 
motivele actuale? contemporane, asupra 
cărora zăbovesc ei, alcătuind o frescă a 
vieții moderne, sugerînd perfect ritmurile 
cotidiene, tensiunea la care se muncește, 
se creează, se conturează noile obiective 
de miine ale oamenilor muncii, noile suc­
cese ale întregului popor.

Peste tot, gîndirea curajoasă, profund 
novatoare, privind în perspectivă, croind 
planuri pentru viitorime a secretarului 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, prezent mereu acolo unde 
este nevoie, în inima fierbinte a fapte­
lor. Țoale acestea se constituie ca o pa­
gină din Marea Epopee a României so­
cialiste.

SIMONA VARZARU



Soțul păcălit de vulpe*) Obsesia muzicii

Trebuind să-și joace rolurile... (Cristopher Plummer și Elke Sommer)

Pac! Soțul trage în amantul din fri­
gider. „Te ador !“. ii spune el imediat, 
calm-duios. soției. Ficțiune. In realitate :

Se iau : cîțiva actori buni, o mică po­
veste pretext, un New York și o Buda­
pesta. se amestecă bine, se condimentează 
eu vorbe de spirit, se spală creierul. 
Orișicît.

Ea e mare scenaristă. El e mare actor 
(de teatru) — Broadway — la ora retra­
gerii („urmează uitarea sau, poate, un 
film"). Ea — Lily. El — Fitz, Ea — lebă­
da. El — leul. El — lupul. El — mielul. 
El — prieten cu Shakespeare si Marlowe, 
recitind falnic cu sticla în mină ceva cu 
„împărați loviți de bici și spaimă" ; Ea 
scrie un scenariu genial. El vrea rolul, 
Ea il refuză, nu e potrivit. El insistă, e 
potrivit, nu. El e un dur. un feroce, un 
amar. Ea nu așa îl concepe pe Acela. Ea 
caută un seducător, un tandru, un dul­
ceag. atunci El hotărăște să devină Acela 
(„un actor poate orice"). El 11 convinge 
pe producătorul care tot pe spinarea Lui 
se îmbogățise. înainte de El n-avusese 
decit un fox-terrier care dansa cha-cha. 
El se face din cărunt — blond, din dur 
— fin. din Fitz — Roberto, ciao, mamma 
mia. prego. atît. Roberto Terrandva. care 
a lucrat cu Fellini cînd era puști, pe rare 
aparatul de filmat (si maică-sa) îl adoră; 
Ea nu-și recunoaște propriul sot. atît de 
grozavă e deghizarea. Ea zboară la Buda­
pesta, pentru că filmările acolo sint. să-l 
intîlnească pe Acela. Acela zboară și El 
la Budapesta, nu-i rea ideea : o aventură, 
chiar și conjugală, la Budapesta. în in­
teres de servici, muzici. Budapesta „by 
night". El e gelos pe „macaronarul Aceia 
onctuos", pe care Ea din prima zi de fil­
mare îl sărută de două ori. dar „asta în 
lumea spectacolului nu înseamnă nimic", 
apoi Ea il invită într-o căsuță Ia țară 
și-i spune să-și aducă numai periuța de 
dinți, dar Ea acum sigur știa deja cine 
este de fapt Acela, că este El. îl recu­
noscuse, imposibil să nu-1 fi recunoscut, 
legată la ochi, după palme (nu bătaie, ci 
un joc. palme in palme). înainte de scena 

de amor (elipsă). Ea e sadică, adică i-1 
critică Aceluia pe El (așa sint actorii, 
egoiști, „cînd te privesc nu se uită la 
tine, se uită să vadă ce efect au produs 
asupra ta"), ba il mai și îndoapă cu ficat 
de gîscă, știind că El -urăște ficatul de 
gîscă, dar Acela trebuie să(-și) mănînce 
ficatul, Acela va fi în toate cum n-a mai 
fost El de ani de zile. Dar El nu mai 
suportă să fie Acela și după ce a consu­
mat ficatul și amorul. își ia- jucăriile și 
pleacă. Dar Ea bate ceva Ia mașină și se 
ascunde. înapoi, la New York, pe masa 
lui de biliard, unde ei. neschimbați. se 
regăsesc. Bău I

Tot acest sos n-ar mai fi fost cituși de 
puțin picant dacă Ei n-ar fi fost Cris­
topher Plummer și Maggie Smith, jucin- 
du-și ca pe un happening mariajul ; El, 
Plummer, impecabil in rolul dublu, amu- 
zîndu-se probabil să „întindă mina fie­
cărei femei din sală", cu demonstrația că 
în fiecare sot „asa“ se ascunde un soț 
„altfel" ; Ea. Maggie Smith, cristalizînd. 
cu ascuțimea-i naturală figura nevestei 
„superioare", femeia care „stă foarte bine 
la capitolul cap" (un personaj înrudit — 
in alt registru — cu cel jucat in Quartet- 
ul lui Ivory).

Recenta premieră de Ia „Patria" e un 
film de vacanță in filmografia regizoru­
lui Karoly Makk. cel care, acum aproape 
douăzeci de ani. semna coproducția 
româno-ungară Frumoasele vacanțe.

O imagine turistico-decorativă. o lume, 
lume. soro, lume de efect neobosit — lu­
mea spectacolului, cu tipurile.'ticurile și 
șabloanele ei. cu unele adevăruri instruc­
tive (în genul „din cînd în cînd actorii 
simt nevoia să iasă din tiparele Ior“).

Filmul convinge : intr-adevăr, e mai 
bine să fii tînăr. sănătos și bogat, decit 
bâtrin. bolnav și sărac. Uneori stupidita­
tea are și ea farmecul ei.

EUGENIA VODĂ
*) Trebuie să-ți joci rolul. O producție 

ungaro-americană. Regia ; Karoly Makk.

Cine n-a putut vedea de aproape tru­
da și regimul de viață al muzicianului, 
hai să zic, împrumutind sintagma din 
sport, „de performanță", nu poate să-l 
înțeleagă decit strict teoretic. Vreau să 
spun, nu poate sâ-I simtă cu sufletul și 
să vadă cu ochii minții ce se întâmplă 
îndărătul simplei reverențe de pe podiu­
mul sălii de concert.

Cine n-a putut urmări cu urechea 
orele de studiu — tern, plicticos, chiar e- 
nervant, reluarea pînă la exasperare a a- 
celuiași pasaj, stridențele — greșelile, 
pragurile de trecut și gamele de parcurs, 
cine n-a putut vedea truda și rîvna „ale­
sului" întru muzică, cel ce, vai, trebuie să 
renunțe la foarte multe saerificînd totul 
pentru foamea de timp a> unor afurisite 
exerciții tehnice, nu poate, zic eu, pricepe 
ce se ascunde îndărătul emoției, îndărătul 
unui premiu, al unui afiș cu litere gal­
bene, al unui disc apărut.

îmi trec acum prin minte cîteva chipuri 
care m-au impresionat prin forța de fier 
(nu e^doar o sintagmă — loc comun 
aceasta !) a voinței lor : modestia im­
presionantă și rara calitate umană a har- 
pistului Ion Ivan Roneea și a violonce­
listului Marin Cazacu, echilibrul sufletesc 
și puterea de concentrare a violonistei 
Cristina Angelescu, forța de expresie ar­
tistică și puterea de dominare a pianiști­
lor Viniciu Moroianu, Constantin Sandu, 
Viorela Ciucur.

Fări machiaj

Telegramă
Care sănătate vă do-rim și vouă. Stop. 
Plouă ca la tropice, pustiire frumoasă 
pe străzile din orașul vechi ; filmăm 
„c.oșmarul". Turiștii ies și intră în hotel 
sclipitori și uzi. Stop. Actorii își spală 
singuri ciorapii și cămășile in baie și 
fluieră.. Noaptea se luptă cu somnul, 
cerul cu norii, cearcănele cu privirea, 
portarii eu bagajele grupurilor de străini, 
inima mea cu umbra mustrătoare a ini­
mii mele. Actrițele telefonează acasă 
noaptea tîrziu. Stop. Mi-e dor de mama 
și de ziua ei. Stop. în satul Iercoșani 
m-am îndrăgostit de o fintîhă.din răs­
cruce. Lingă această fîntînă m-am gîndit 
la regula de trei simplă, care este prea 
simplă cînd ți-e sete și la vocea lui 
Mihai Pălădescu. In iarba arsă, o urmă 
de duh pămîntean, sîngerînd fierbinte. 
Stop ? Unde duc toate trenurile astea 
care se aud scrîșnind pină in zori ? Pe 
un sac de cartofi un unchi posibil (prea 
e tăcut 1) își aprinde o țigară. Fumul 
plutește, izbit de curent pe culoarul gol 
al vagonului. Stop. Tocmai vroiam să-ți 
spun ceva foarte important, sau măcar 
tandru, sau numai blind, sau fără rost... 
dar a țîșnit dintr-o baltă de argint din 
cer o pasăre necunoscută. Stop. Tăcerile 
mele sunt scrisorile mele cele mai lungi.

îmi imaginez sutele de ceasuri de repe­
tiție care stau îndărătul succeselor vio­
loniștilor Gabriel Croitoru, Mihai Ionescu, 
Anda Petroviei sau ce anume a declanșat 
adevărata vogă a contrabasistului Ovidiu 
Bădilă, epuizante, toropitoarele ore ale 
verii Feliciei Filip, Adrianei Alexandra 
Pop, Emiliei Ciurdea, Ancăi Dămăceanu, 
Leontinei Ciobanu Văduva ori ale lui Do- 
rotzi Toma.

Zile cu sute de portative, zile cu miros 
de sacîz, zile cu epuizare nervoasă, cu 
emoții, cu atitea renunțări.

Ne mîndrim cu succesele școlii muzicale 
românești, cu cele 87 de premii impor­
tante obținute de tinerii noștri muzicieni 
în majore confruntări internaționale nu­
mai în cursul anului trecut ! Și ca un 
leit motiv, patetic și desuet dar foarte 
adevărat îmi vin în minte cuvintele unei 
cărți de dragoste, demult uitată in podul 
prăfos al adolescentelor timpurii : „Cine 
nu cunoaște truda și setea închise într-un 
bulgăr de sare, să stea la o parte".

Cînd trec pe străzi, prin fața Conser­
vatorului; a Ateneului, a liceului de mu­
zică și simt febrilitatea începerii de sta­
giune, cînd trec prin fața unei case obiș­
nuite din care se-aude încercarea unei 
viori ori ropotul unui pian, zimbesc emo­
ționată cu un gind de drag pentru acel 
neștiut truditor.

CLEOPATRA I.ORINȚIU

Proporția dintre ușile închise pentru tot­
deauna și cele care se vor deschide 
de-acum înainte în viața mea fluctuează 
ironic. Stop ? Fumez prea mult. Ne apro­
piem de jumătatea filmului și nervozi­
tatea noastră crește îngrozitor. Simțim 
nevoia de viteză excesivă cînd alergăm 
în zori cu mașinile echipei. Ieri, șoferul 
Costel mi-a dăruit un pepene galben și 
o țigară iugoslavă. Stop. Ar trebui oare 
să faci filmul înainte ca scriitorul să fi 
scris povestirea după care s-a făcut sce­
nariul ? Ar dispărea oare frica de fals ? 
Stop. După vizionarea de material, cițiva 
pași nesiguri pină la hotel. Speranța să 
nu plouă mîine. Stop. Trimite-mi. măicu­
ță, țigări, cafea și ciorapi de bumbac. 
Ca-n armată. Mîine trebuie să-l încalec 
pe capriciosul armăsar Hotar și cizmele 
mele au carimbul prea țeapăn. Deci, 
ciorapi cazoni. La iarnă vom bea ceai și 
vom deschide noaptea fereastra în vân­
toasă. Plouă în orașul vechi. Stop. De 
ziua mea. stea de toamnă cu vint. am să 
scriu jurnalul acestei veri de lucru. El 
va cuprinde un singur cuvînt : DA.

ADRIAN PINTEA
P.S. Stop 1

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Nouă decenii de film in România
La scurt timp după evenimentul me­

morabil care va revoluționa rapid viața 
mondenă a Parisului și ulterior, a lumii 
— prima proiecție cu public a cinema­
tografului, 28 decembrie, 1895 — inven­
ție ce făcuse din clanul cu numele pre­
destinat (Lumiere) stăpînul incontestabil 
al distracțiilor sfirșitului de secol, po­
posește și în capitala țării noastre. De 
această dată, însă, proiecția n-a mai 
avut loc în subsolul insalubru al unui 
restaurant, ci într-o sală special amena­
jată la etajul întîi al ziarului „L’Inde- 
pendance Roumaine", o clădire aflată 
pe Calea Victoriei, peste drum de actua­
lul Palat al telefoanelor, în dreptul pa­
sajului „Victoria". E locul să menționăm 
și o prioritate strict cronologică : după 
Londra (17 febr.. 1896), Bruxelles (29 
febr.), Viena (aprilie), Berlin (30 apr.), 
Geneva (1 mai), Bucureștiul este a șa­
sea capitală din lume care a „adoptat" 
cinematograful ! Aceasta. înaintea ora­
șelor Bombay, Madrid, Belgrad, New 
York și Petersburg, unde proiecțiile de­
monstrative s-au desfășurat în cadru 
restrîns, în fața unor oficialități. Abia 
apoi „cinematographe-ul Lumiere" a 
cucerit Egiptul, Japonia și Australia.

Dar, asupra datei și locului primei 
proiecții bucureștene. există materiale 
informative contradictorii. Astfel,. în 
„Bucureștii de altădată", C. Bacalbașa, 
încrezîndu-se in propria-i memorie 
(care-i joacă feste, in cazul de față) a- 
duce, cu de la sine putere, cinemato­
graful în București cu... doi ani mai 
devreme decit atestă documentele. Din 
păcate, nu e singurul caz de ignoranță 

privind istoria filmului. Cercetătorului 
B. T. Rîpeanu, cel mai exigent și com­
petent istoric de film pe care-1 mai 
avem azi, i se datorează stabilirea cu 
certitudine (incă din 1957) a datei cit 
și a locului primei proiecții bucureștene: 
27 mai 1896, sediul ziarului „L’Indepen- 
dance Roumaine". Publicația respectivă 
(care „se adresa unui public restrîns, 
monden și snob" — Ion Cantacuzino) 
făcuse deja cîteva anunțuri anterior 
proiecției, din care ne putem da seama 
de întreaga dezorientare și curiozitate 
a celui ce semna știrea referitoare Ia 
„progresul cinematografiei". Ea se refe­
ră la Președintele Franței care a accep­
tat curioasa propunere de a fi însoțit 
de un fotograf (de fapt, un operator 
școlit de frații Lumiere) de-a lungul 
unui turneu efectuat in sudul țării, care 
operator avea să-i imortalizeze intr-o 
serie de „fotografii animate pe cînd 
președintele face gesturi". Sub titlul 
„Iluzionismul", corespondentul parizian 
al ziarului bucureștean reda extazul său 
în fața acestei „lanterne magice a vieții 
noastre", iar la 6 martie, într-o cronică 
științifică, același ziar onorează cine­
matograful situîndu-I printre marile in­
venții ale secolului, adică razele Roent­
gen și... velocipedul ! Cu patru zile îna­
intea evenimentului care va fascina 
bucureștenii, jurnalistul Claymoore — 
pseudonimul lui Mișu Văcărescu, un 
descendent al Văcăreștilor, pe care în­
suși Caragiale il va imortaliza într-o 
schiță — publică Ia rubrica sa „Carnet 
de high-life", următoarea știre : „Și 
iată, voi, toți cei ce doriți să vă minu­

nați ! Bucureștiul va poseda, într-un 
timp mai scurt decît cel necesar pămîn- 
tului să se rotească în jurul său, un 
spectacol minunat, magic, abracada­
brant, ce va fi noutatea noutăților. Este 
cinematograful, acel faimos aparat de 
fotografie vie, care face tot Parisul să 
fugă la Grand Cafe. Bucureștiul va fi 
timp de cinci minute Paris". încheie 
apoi cu un pasaj care a pus, cu sigu­
ranță, pe ginduri reprezentanții bucu- 
reșteni ai ordinii publice : „Această 
nouă invenție a Fraților Lumiere, a mi­
nunat lumea științifică a Parisului și 
cînd aparatul a fost instalat la Grand 
Cafe, era atît de multă lume incit lu­
mea trebuia ținută de polițiști". A doua 
zi, 24 mai, urmărind aceiași rubrică, am 
fi putut descoperi că, „în fine, a sosit. 
Această noutate pe care tot Bucureștiul 
se va închesui să o guste a debarcat 
ieri dimineață". In ciuda acestei propa­
gande cu scop comercial, prima pro­
iecție, programată pentru presă intr-o 
zi de vineri, nu s-a ținut. Nici cea din 
ziua următoare (orele 9), nici cea de du 
minică n-au mai avut Ioc. Motivul ? 
Un incident extrem de banal : exact in 
momentul începerii reprezentației, a 
survenit o... pană de curent ! Această 
coincidență — pe care, ulterior, istoricii 
n-au fructificat-o din plin — a făcut 
ca cinematograful să debuteze în Româ­
nia într-o zi de luni. Adică, 27 mai 1896. 
Dacă la început prețul unui bilet era 
de 5 lei, în scurt timp el a scăzut la 2 
lei. „Copiii plătesc pe jumătate", men­
ționau toate anunțurile. Apoi, cinema­
tograful a devenit un spectacol de lar­
gă accesibilitate, prețul unui bilet a- 
jungînd la 50 de bani. In Bucureștiul 
anului 1896, singurul loc unde se puteau 
viziona filme — aceleași cu cele din 
primul program al fraților Lumiere — 
era cel de la redacția ziarului de pe 
calea Victoriei, a cărui clădire avea pe 
frontispiciu statuia în mărime naturală 
a unui dorobanț care lovea, la fiecare 

oră, un orologiu, _ vestind trecătorilor 
scurgerea timpului.

în provincie, „productele artistice și 
geniale" ale acestei „minuni a seco­
lului" care „făcea vederi mărite și fă­
cute plauzibile prin proiecțiuni de lu­
mină mare", au fost prezentate, în 
cursul aceluiași an.> la Ploiești, Brăila. 
Buzău, Iași, Cîmpina, Predeal și Rm. 
Vîlcea. în anul următor, într-o șandra­
ma de scînduri aflată pe un loc viran 
din apropierea cheiului Dîmboviței, se 
prezenta cu mare succes „drăcovenia 
neamțului". Această precară construcție 
devine, conform unei reclame din „Uni­
versul" (1905), „Teatrul Oesser, cea mai 
mare întreprindere de reprodticțiuni na­
turale în mărimi colosale". La început, 
„panaramele" (cum erau denumite a- 
ceste proiecții cinematografice) nășteau 
reacții de-a dreptul primitive. Specta­
torii ignoranți căutau în spatele ecra­
nului iluzionistul, vedeau în cabina 
proiecționistului un loc al diavolului, 
unde se făceau diverse farmece, sau 
chiar își manifestau revolta aruncînd 
cu bolovani în pinza ecranului. In cu- 
rînd cinematograful va intra în epoca 
peregrinărilor, punînd stăpînire pe ba­
răcile iarmaroacelor și bîlciurilor, ală­
turi de fiare sălbatice, acrobați, dresori, 
gimnaști și scamatori. Aproape un de­
ceniu, el va parcurge, într-un mars for­
țat și obositor, drumurile țării, făcînd 
totodată, peste noapte, din simpli angro­
siști necunoscuti. milionari cu nume re­
zonante : Oesser, Bottez, Adreani, Scha- 
rer, Ștefănescu, Iosif Satzer, Emil Toth, 
Eduard Braun ș.a. Trecînd cu brio peste 
faza „adolescenței in pantaloni scurți" 
(candidă și nostalgică expresie a Ecate- 
rinei Oproiu), cinema-ul își va urma 
destinul afirmării pe plan tehnico-ar- 
tistic, dobîndind, din ce în ce mai mult, 
prestigiul unei adevărate ARTE, adesea 
și pe nedrept numită „arta fără muză".

CORNELIU MEDVEDOV "



cetind istoria 
românilor
600 de ani de la urcarea pe tronul Țării Românești 

a Munteniei a domnitorului Mircea cel Mare

P. P. PANAITESCU : „MARELE 
DOMNITOR MIRCEA VODĂ - 
UN ADUNĂTOR AL PĂMÂNTU­
LUI ROMÂNESC

în noiembrie 1943, istoricul 
P.P. Panaitescu semna deja In­
troducerea cărții sale monogra­
fice dedicate lui Mircea cel 
Mare — poate cea mai comple­
tă lucrare despre istoria româ­
nilor sub conducerea viteazului 
și înțeleptului domnitor.

Cartea — însumînd 365 de pa­
gini — a apărut în anul 1944, la 
Editura Casa Școalelor. cu con­
cursul tipografiei „Bucovina" 
I.E. Torouțiu — București,

Lucrarea a suscitat de la în­
ceput un mare interes pentru 
specialiști și pentru publicul 
larg de cititori. Istoricul C.C. 
Giurescu — el însuși autor al 
unor importante contribuții pri­
vind viața și activitatea lui 
Mircea cel IVIare — n-a întârziat 
să elaboreze un întreg studiu 
științific pe marginea mono­
grafiei „Mircea cel Bătrîn" a 
lui P.P. Panaitescu. Studiul ca 
atare a apărut în nr. XV/1945 al 
„Revistei Istorice Române" și 
cuprinde atît aspectele pozitive 
cît și unele date și fapte contro­
versate și asupra cărora, la rîn- 
du-i, își expune opinia Giurescu 
însuși.

„Lucrarea d-lui Panaitescu — 
afirmă C.C. Giurescu — e pri­
ma monografie amplă închinată 
marelui domnitor. Ea aduce o 
serie de contribuții sigure și în­
seamnă un pas mai departe în 
luminarea trecutului nostru.

Ea cuprinde și o serie de ipo­
teze care așteaptă verificarea 
prin material documentar nou și 
unele afirmații care au nevoie 
de rectificări și- completări.

Studiul de față — avertizează 
Giurescu — avîrid același ca­
racter ca și lucrarea — fiind in 
primul rînd un studiu critic — 
e normal să insistăm asupra ul­
timelor două categorii. Dar mai 
întii să prezentăm cîteva din 
contribuțiile' sigure său posi­
bile".

Și istoricul C.C. Giurescu adu­

ce în prim plan seria acestor 
contribuții datorate investigații­
lor documentare și probității 
științifice ale lui P.P. Panaites­
cu : argumentația potrivit că­
reia Dan și Mircea erau frați 
numai după tată ; fixarea da­
tei suirii lui Mircea pe tronul 
Tării Românești — 23 septem­
brie 1386 ; atestarea documenta­
ră referitoare la cucerirea de 
către Mircea a Dobrogei și Si- 
listrei in perioada 1388—89, pe 
care o pune în legătură cu lup­
tele dintre Ivanco Dobrotici și 
otomani, luptă la care ostașii 
munteni au intervenit împotriva 
osmanliilor ; punerea în circui­
tul informațional a unor măr­
turii inedite care probează că 
la 1412,. boierii munteni aveau 
moșii in Dobrogea ; noi date 
privind relațiile lui Mircea cu 
tătarii, stabilindu-se că ocupa­
rea Chiliei și a împrejurimilor 
s-a făcut la 1404 (cetatea și por­
tul fiind totdeauna la Chilia 
Nouă de astăzi, nu la Chilia 
Veche) ; însușirile lui Mircea de 
bun gospodar ieșind în eviden­
tă și prin punerea în lucrare, la 
1392, a minelor de aramă de la 
Bratilovo".

Pentru numărul de astăzi al 
„Suplimentului", am considerat 
nimerit să prilejuim cititorilor 
noștri a lua cunoștință cu In­
troducerea lucrării lui P.P. Pa­
naitescu, lucrare care din păca­
te n-a mai cunoscut o nouă edi­
ție, fiind astăzi una din cărțile 
rare între opurile de referință 
privind epoca lui Mircea cel 
Mare.

Mai îritîi, autorul insistă asu­
pra istoriografiei, trecînd în re­
vistă izvoarele și lucrările atin- 
gătoare de viața și activitatea 
marelui voievod : „Mircea cel 
Bătrîn aparține tradiției vii a 
neamului nostru : evocat de 
poeți, de Grigore Alexandres- 
cu, Bolintineanu și Mihail Emi- 
neScu, acesta din urmă în cea 
mai minunată . pagină epică pe 
care o are literatura noastră : 
el este un domnitor medieval 
creator de datină, de exemplu 

și de îmbărbătare. Și totuși îl 
cunoaștem prea puțin ; cronici 
interne din vremea lui nu s-au 
păstrat, așa că trebuie să ne 
mulțumim cu narațiunile incom­
plete, uneori nedrepte^ ale străi­
nilor. Documentele, hrisoave și 
scrisori, unele rău datate, altele 
netraduse și greșit publicate, 
erau risipite în reviste și pu­
blicații străine. Am pornit la a- 
ceastă cercetare de la publica­
rea actelor interne ale lui Mir­
cea, în‘ care, pe lingă o ediție 
critică a textelor, am izbutit, 
nădăjduiesc, să fixez o datare 
a actelor și o orînduire a lor, 
care pentru prima oară înlătură 
confuziile, mai ales în ceea ce 
privește evoluția titlului dom­
nesc, deci a întinderii teritoriu­
lui în diferitele faze ale dom­
niei lui.

Dar pe lingă acestea, atîtea 
alte izvoare, deși publicate, au 
rămas necunoscute cercetători­
lor noștri : voi aminti aci numai 
biografia lui Ștefan Lazareviei 
de Constantin Costenețki, nefo­
losită pînă acum în textul ori­
ginal, apoi al doilea privilegiu 
al lui Mircea către negustorii 
din Liov din 1409, porunca rege­
lui Sigismund din 1400 către 
doamna lui Mircea, iar dintre 
cronicele turcești, pe a lui 
Urudj și a lui Așik pașa-zade. 
Ca document inedit se folosește 
pentru prima oară în acest stu­
diu tratatul lui Vladislav Ia- 
gello cu Mircea cel Bătrîn din 
1410. Chiar unele pasagii privi­
toare la Mircea și la epoca lui 
din cronici bine cunoscute, au 
fost pînă acum trecute cu vede­
rea, de pildă știrea din cronica­
rul bizantin Chalkokondyl des­
pre trecerea tătarilor prin Țara 
Românească sub Mircea sau ști­
rea lui Dlugosz despre partici­
parea cavalerilor români la tur­
nirele de la Budâ în 1412.

Aceasta este situația în pri­
vința izvoarelor. Istoriografia 
mai nouă, sîrbă, bulgară și po­
lonă, poate da de asemenea 
unele sugestii și explicații noi. 
Nici critica istorică privitoare la 

fapte nu a ajuns încă la con­
cluzii precise și de aceea, dacă 
cercetăm pasagiile privitoare la 
Mircea ale istoricilor noștri care 
s-au ocupat în chip critic cu 
domnia lui : Xenopol, Onciul, 
Iorga,*I. Minea, aflăm o deose­
bire aproape totală între ei, nu 
numai în privința" amănuntelor 
mai mici, dar și asupra faptelor 
esențiale. Nu știm, pe baza a- 
cestor scrieri, dacă au fost două 
bătălii mari ale lui Mircea cu 
Baiazid pe pămintul Țării Ro­
mânești, sau una singură și anu­
me in ce loc sau locuri, înainte 
sau după cruciada de la Nico- 
pole. Nu știm sigur, cînd și în 
ce împrejurări a dobîndit Mir­
cea Dobrogea și Silistra și cînd 
le-a pierdut și de asemenea cînd 
a dobîndit Țara Făgărașului. Nu 
știm, fapt istoric esențial, cînd 
a început să fie închinată Țara 
Românească Imperiului oto­
man".

Apoi, P. P. Panaitescu face o 
succintă expunere de motive 
care l-au îndrumat spre acest 
demers științific și dă detalii 

•asupra metodei folosite in ca­
drul elaborării lucrării :

„Pentru a împlini aceste lip­
suri, cu scop de precizare și de 
explicare, am scris această car­
te. Aș fi dorit s-o scriu ca o sin­
teză, în felul în care am scris 
mai demult istoria lui Mihai Vi­
teazul, dar situația materialului 
istoric și a criticii pentru Mircea 
era de așa natură, incît a tre­
buit întii să reconstituiesc fap­
tele istorice cu analiza atentă a 
izvoarelor și o prețuire a lor. De 
aceea această carte este în pri­
mul rind o carte de critică și de 
reconstituire și numai în al doi­
lea rînd o lămurire a sensului 
faptelor, a curentelor mari po­
litice, a caracterelor și a dati- 
nelor.

Totuși, în această privință am 
introdus două inovații. întii, 
înainte de povestirea desfășură­
rii acțiunii politice a lui Mircea, 
am introdus o analiză a vieții 
interne a Țării Românești în 
vremea lui. Cred că viața poli­
tică, legăturile permanente cu 
vecinii, puterea de ofensivă sau 
de rezistentă a unui popor sau 
a unui stat nu se poate înțelege 
decît prin cunoașterea elemente­
lor structurale interne ale so­
cietății.

Aceste elemente fac parte in­
tegrantă din istorie ; nu trebu­
iesc lăsate la urmă, ca anexe 
desfăcute de viața politică. Ana­
liza vieții sociale și economice a 
domniei lui Mircea, care cores­
punde cU primul veac al vieții 
de stat în Țara Românească, 
constituie în această lucrare o 
cercetare nouă, care schimbă 
multe din concluziile stabilite 
pînă acum în istoriografia noas­
tră.

în al doilea rînd, am înțeles 
să studiez pe Mircea în cadrul 
vremii sale, adică al vecinilor, 

dînd o dezvoltare mai mare isto­
riei Europei sud-estice, în mij­
locul căreia se mișcă figura lui 
Mircea. Acest cadru politic și 
chiar cel geografic, erau puțin 
cercetate la noi ; unii istorici 
nici nu-și dau seama bine de 
harta politică a vremii și de de­
talii esențiale, ca de pildă de 
faptul că în vreme lui Mircea. 
Țara Românească nu era vecină 
dincolo de Dunăre cu Serbia 
(Craina era o provincie bulgă­
rească), de unde s-a născut o 
serie de confuzii".

în fine, autorul monumenta­
lei monografii închinate lui 
Mircea cel Mare face precizări 
asupra celor mai importante 
dintre contribuțiile aduse, nă­
zuind că lucrarea va proiecta o 
nouă fascicolă de lumină asupra 
multimilenarei istorii a poporu­
lui român : „Adaog că și în a- 
ceastâ carte, ca și în altele, am 
cutezat să înlătur în • numele 
adevărului, care a fost călăuza 
mea, unele legende glorioase. 
Am afirmat, de pildă, întemeiat 
pe dovezi, că românii n-au luat 
nici de cum parte la lupta de la 
Cossovo (1389), în care s-a pră­
bușit rezistența Serbiei, iar așa 
zisa «luptă de la Ialomița» între 
Baiazid și Mircea la 1397 n-a 
existat, nici la această dată, nici 
în altă epocă, fiind rezultatul 
unei confuzii a istoricilor cu 
lupta de la Rovine.

în schimb, cred că am dove­
dit pentru prima oară că Mircea 
n-a plătit tribut turcilor în tot 
timpul domniei lui Baiazid și 
pînă la 1417, ducînd astfel un 
război de 30 de ani pentru creș­
tinătate, că a intervenit cu oas­
tea lui în Bulgaria, cînd această 
țară a fost atacată de turci și 
mai ales am definit, pe temei 
de fapte, două caracteristici pu­
țin cunoscute ale marelui domn : 
a fost un adunător al pămintului 
românesc și apoi în cele dinăun­
tru un mare gospodar al trebilor 
economice. Aceste titluri de 
glorie sint mai frumoase ca cele 
false amintite mai sus. întîi pen' 
tru că sînt adevărate și apo, 
pentru valoarea lor umană și 
națională.

Nădăjduiesc că această cerce­
tare va fi folositoare ca metodă 
și ca'rezultate științifice. Și pe 
iîngă aceasta, dacă un mare chip 
de ctitor al trecutului nostru în­
depărtat va răsări mai clar pen­
tru cultura noastră de azi, îmi 
voi fi împlinit datoria ca 
istoric".

încheiem aici serialul dedicat 
sărbătoririi celor 600 de ani de 
la sosirea pe tronul Țării Româ­
nești a Munteniei a voievodului 
Mircea cel Mare, cu sentimen­
tul datoriei împlinite față de 
personalitatea ilustrului înain­
taș al poporului nostru căruia 
generațiile României socialiste 
îi aduc omagiul binemeritat.

STELIAN NEAGOE

Un tînăr autor, o carte

George Stanca — „Poeme pricinoase"

Editura Eminescu, 1983

George Stanca face în poezie 
figura unui cavaler rătăcitor 
încolțit cam fără speranță de 
morile de vînt ale unei acute 
sensibilități citadine. Trasate cu 
calamul oțelului și asfaltului, 
îngroșate in lumina neonului și 
a reclamei luminoase, conturu­
rile acestui tip de sensibilitate 
rămîn încă destul de vagi, de 
nelămurite și ezitante. Ar fi, 
înainte de toate, o puternică 
atracție pentru Oraș, pentru rit­
murile și relațiile umane pe 
care marea aglomerație le re­
clamă, le impune. Alert, dina­
mic, nestatornic, ritmul aceta 
determină un gen anume de 
sintaxă poetică ; nu este de mi­
rare că o parte din poezia ulti­
mei generații, discursivă, neo- 
colind retorismul, muzicală și 
stridentă totodată, curgătoare 
și. deopotrivă, sincopată, culti- 
vînd amănuntul, detaliul și-a 
ales ca mediu de investigare 
Metropola.

Și ca sfere de interes, o poe­
zie a realului, a concreteții, o 
poezie care este implicată so­
cial, iscoditoare, incomodă une­
ori va găsi în mediul cițadin 
spațiul ideal de manifestare. 
Tensiunea existențială, conflic­
tele emoționale ori înfruntarea 
dintre mentalități diferite, ames­
tecul de uman și mecanic, de or­
ganic și amorf vor fi elemente 
care vor solicita la maximum 
„nervii" unei poezii conectate 
atent la realitatea sfîrșitului de 
veac și de mileniu.

încă de la debut, Tandrețe 
maximă, ed. Albatros, 1981, 
poetul era preocupat de avata­

rurile ființei umane agresate de 
mecanicism, atrofiere, desensi­
bilizare, dar și de spectrul ame­
nințător al pactului cu civiliza­
ția electrocasnică alienantă, al 
lașității și lipsei de combativi­
tate : „Vă sfătuiesc să vă ve­
deți de treabă : / plantați arbori 
cotiți / muiați-vă creierii în că­
limări / de benzină / trageti-vă 
caracterul la șapirograf / sau 
Rankxerox. / Vopsiți crematori­
ile în culori vii. / Fumați pipă 
din spumă de mare / sau din 
spumă de drojdie. / îngrădiți 
ce a mai rămas de îngrădit / 
înverziți ce a mai rămas de în­
verzit. /.../ Adulați-1 pe Mar­
cuse, / inventați romanele con­
ductă, / popularizați muzica de 
garaj. / Sporiți-vă cultura ge­
nerală / prin băi repetate în 
spumanți bituminoși..." (Mega­
lopolis).

în această fază, poezia lui 
George Stanca merge cot la cot, 
fără să piardă trena, cu lirica 
insurgență, gata să ia de rever 
suficiența și comoditatea de 
gindire mic burgheză, căreia 
Mircea Dinescu îi dăduse o ex­
presie artistică inconfundabilă, 
în special prin volumul Pro­
prietarul de poduri. L-aș alătu­
ra aici și pe loan Flora, cel din 
volumul Lumea Fizică, îndeo­
sebi pentru modul sec, telegra­
fic, voit flegmatic în care își 
disimulează propria, sensibilita­
te rănită.

Inventiv, poetul înscenează 
momente conflictuale, dincolo 
de care se întrevede un superior 
sens etic, moral. Iată, bunăoară, 
un club al roboților cu toată re­

cuzita lui hilară, grotescă : „La 
clubul roboților parfumați cu 
benzen / instalat într-un somp­
tuos vagon de tren / invitații 
ciocnesc eprubete or mai 
schimbă / un verb / declarînd 
graseiat că se simt aproape su­
perb. / Se discută afaceri cu 
tablă galvanizată / polietilenă 
și clor /se spun anecdote din 
folclor fără jenă / despre re­
producerea speciei lor / prin su­
dură autogenă..." (Club). Iro­
nia, aluzia sarcastică îl feresc 
pe autor de capcanele eticismu- 
lui mărunt, gata oricînd să vi­
tupereze în contra civilizației, 
disponibil să tragă tot felul de 
false semnale de alarmă. Modul 
acesta discret, dar apăsat, in­
sinuant, dar ferm de a decon- 
spira, de a smulge vălurile rea­
lității, de a străpunge aparen­
tele mi se pare definitoriu pen­
tru întreaga poezie a lui George 
Stanca, trubadur al iubirii, me­
nestrel de o tandrețe anacroni­
că printre monștrii ghimpați ai 
sfîrșitului de secol : „Pentru 
tine voi planta magnolii / pe 
stîlpii de înaltă tensiune din 
care / firele pleacă vibrînd în 
eter / ca sufletul meu acordat 
mereu / cu adierea vîntului. / 
Pentru tine îmi voi trimite în / 
vacanță iahturile de plăcere / și 
voi cumpăra toate biletele / de 
tombolă / te voi scoate regină / 
la balul săracilor / unde vei 
dănțui cu gleznele goale..." 
(Romanță).

Am insistat asupra acestor 
trăsături ale volumului său de 
debut fiindcă ele se vor ampli­
fica programatic în volumul 
următor, Poeme pricinoase, ed. 
Eminescu, 1983. Poemele prici­
noase ale lui George Stanca 
sînt, așa cum sugerează auto­
rul, puse pe harță, gata de 
luptă, gata să afle prilej de a-și 
proba forța față în față cu ne­
păsarea, egoismul, indiferența, 
pregătite să înfrunte violența, 
agresiunea tehnicistă, tensiunea 
relațiilor umane ridicate la sca­
ră planetară, spectrul agoniei 
civilizației și al autodistrugerii : 
„Dacă într-o parte a lumii lu­

crurile ar sta cum trebuie / 
adică fără lupte de stradă, aten­
tate, bombardamente / atunci 
anemonele din grădina mea 
suspendată ar crește / liniștite 
și neudate de trei ori pe zi" 
(Simple supoziții).

Poetul .devine astfel o conști­
ință în alertă, un strigăt al fi­
inței ultragiate de lipsa emo­
ției și a sentimentelor. Declara­
tiv, ridicat la tribuna poeziei, 
George Stanca lansează, și el, 
un colosal „j’accuse !“ plin de 
sarcasm și de ironie acidă ; „co­
rul țevilor de eșapament / 
missa-solemniza prin orgi cate- 
dralare / cîntecul sintetic în- 
muia sufletul / coloanelor dori­
ce din parking / precum aluatul 
din prescura / sfîntă / betonul 
brut gîdila cu / raze verzi de 
laser /' plușul cortinei / huma- 
noidul mabuse își / scria testa­
mentul / pe sub mantia de ter­
gal antracit..." (Cuminecări).

Foarte interesantă este trata­
rea unor teme în maniera ba- 
ladistă, în spiritul Cînticelor 
țigănești. George Stanca se do­
vedește un fin artizan al cuvîn- 
tului pe care îl topește în vechi 
creuzete fonetice, dîndu-i pati­
nă și strălucire de cronică 
munteană. Versul se încarcă de 
aroma hrisoavelor, imaginea 
este mai voalată, conturul es­
tompat, poemul întreg pare 
îmbibat in uleiuri parfumate, 
scufundat în cele mai exotice și 
inaccesibile mirodenii. Din a- 
ceastă cheltuire nesăbuită, de 
serai oriental transportat la gu­
rile Dunării, din zarva meter- 
hanelelor, din tînguirea lăutelor 
se desprinde poezia erotică, a- 
devărat spectacol de prestidigi­
tație metaforică. Nu este mai 
puțin adevărat însă că poetul e 
conștient de spectacolul liric la 
care se dedă cu voluptate și, în 
toiul celor mai aprinse declara­
ții de amor, clipește complice la 
cititor : „adulterină suplă cu 
nasul boreal / evoluez în juru-ți 
cu gesturi montreal / și mă de­
dau la glume și mă dedau la 
farse / tot încercind să-ți scu­

tur cosițele de gioarse // aș vrea 
ca să te apăr de răi de hăndră- 
lăi / la sania iubirii să punem 
zurgălăi / ce prin zăpada mută 
ne clinchenesc amorul / ca un 
curent ce fură gura ochii pi­
ciorul // nu știu să-ți spun iubi­
rea nu văz să mă exprim / dar 
cred că lingă tine sînt june 
foarte prim / curtenitor Ia cul­
me galant amorezat 7 îmi fierb 
globule-n sînge din teama, de 
păcat" (Declarațiune de amor).

Expresie a unei irepresibile 
voințe de contopire cu elemen- 
taritatea, cu lumea fizică, poe­
zia de dragoste a lui George 
Stanca e un diluviu al cuvinte­
lor încărcate de senzualitate 
dar și de energii malefice, mis­
terioase, oculte. Invocația către 
iubită are, cîteodată, aerul unui 
descîntec naiv, de copii, dar de 
o plasticitate remarcabilă : 
„Ninge wagnerian, iubito, nin­
ge tragic / ninge romboidal pe 
trupu-ți magic / ninge cu stele 
moi, cu flori diamantine / 
ninge cu pace ninge către 
mine // Ninge pătrat, iubito, 
vine gerul / ne-nghiață talpa, 
ochii, gura, cerul 7/ Ninge pira­
midal, iubito, și voltaic / nin­
ge galvanic, clasic și prozaic / 
ninge concav și ninge morome- 
te / de-mi vine patul să mi-1 
fac într-un nămete // Și njnge 
princiar și ninge ludic / fulgii 
se bat ca-ntr-un război impu­
dic / in care tot zăpada-ncet se 
pune / ca o hlamidă peste go­
liciune // Așterne-te iubito, 
ninge tragic / wagnerian, dia­
mantin și magic / wagnerian, 
diamantin și magic." (Diaman­
tină, I).

Vetustul devine semn de no­
blețe, lustrul și patina sint 
expresii ale unui rafinament în­
delung exersat, menuetul, gavo- 
ta și giga se transformă în e- 
xerciții de „domesticire" a unei 
impulsivități care, în plan ima­
gistic și lexical, își găsește o 
expresie poetică de o originală, 
remarcabilă prospețime.

TRAIAN T. COȘOVEI



• PAUL SÎRBU, Lelea, Tulcea. 
Avi n-d forma unor însemnări și de- 
pinzind de starea dv. de spirit din 
momentul redactării, versurile sînt 
inegale ca valoare. Vă reușesc „de- 
cupajele“ din viața de zi cu ii :
„Iarnă.
Atît de fermecătoare 
o varză 
în piață 
ca un chip cioplit 
in brațele vinzătorului 
de gheată../*.
• MIHAI MARINESCU, București. 

Scrise alert și cu umor, dar lipsite 
de profunzime, povestirile si-ar putea 
găsi locul într-un almanah. într-o 
revistă de divertisment sau intr-o 
carte de vacanță.
• CASIAN BALABASCIUC, Mol- 

dovita, Suceava. Aveți, intr-adevăr, 
aplicație pentru S.F.-ul umoristic. 
Dacă schimbați titlul povestirii Cinte- 
cel cintat spre scară (n-are nici un 
haz), dacă o reduceți cu jumătate de 
pagină (scurtînd. de pildă, descrierea 
de la început) și dacă o bateți din 
nou, la mașină, mai dar. va apărea 
la Antologie.
• NICA HENOREL, Focșani. ..Mă 

apropii de 18 ani... Sînt îndrăgostit, 
dar cred că e firesc așa ceva la virsta 
mea...“

Poate că e firesc, nu sînt în mă­
sură să fac aprecieri în această pri­
vință. Despre versuri pot să vă spun 
însă cu siguranță că nu au valoare :

„Muză care stai cuminte 
Sus pe cerul plin de dor 
Ascultă-mi doar cinci cuvinte 
Te iubesc și te ador'*.
• ELA GHIȚEANU. Ploiești. Sîn- 

teți mai subtilă decit este in mod

în pagina

Scurt chestionar pentru 

„Oameni de prisos °
S. „...de ce sug tințarii singe 1“ Curiozi­

tatea vampirică a micuțului ciopîrtitor de 
cărți de joc rămine fără răspuns ? Nu. E 
a doua întrebare, cea care pregătește fur­
tuna. S-o interpretăm ca pe o aluzie stre­
curată de Cehov asupra modului cum 
„rumena" (are mult singe !) Nadejda Ste­
panovna tratează • sufletul soțului ei ? 
Riscant țintar !

Deocamdată, chiflicit de vicisitudinile 
călătoriei cu birja, cu trenul și pe jos, 
frustrat de deliciile unei cine in familie 
(îmbujorata Nadejda și prietena ei Olga 
se nutresc la repetiție, Petea și-a cum­
părat doar pentru el. de șase copeici, lap­
te și l-a băut tot. judecătorului nu i se 
încropise nimic de-ale gurii crezîndu-se, 
cu indiferentă și lehamite, că nu va sosi 
chiar în ziua aceea). „Zaikin simte... că 
ceva greu i se furișează în ficat și începe 
să-1 rîcîie". *

Tremurindu-i mîinile de ciudă, venin- 
du-i să sară ca nebunul pe dușumele și 
să înjure la infinit, eroul (căci se com­
portă ca un erou al timpului său !). dă 
totuși un răspuns... muzical, „...începe să 
fluiere aria din «Hughenoții». Pe acest 
fond melodic sclipește orbitoare, pericu­
loasă ca un fulger globular, întrebarea a 
treia...

3. .... tu știi să joc» teatru ?“ Răsbum-
burum-bum ! ! 1 Așa s-ar transcrie zgo­
motul tunetului auzit de Pavel Matvee- 
vici.

Vă amintiți că Anton Pavlovici e un as 
în materie de insulte. Iată ocazia ideală 
de a face din obsedantul țințar armăsar. 
Zaikin, pișcat pină în măduvă, nu se mai 
stăpînește. Trăsnit de cuvîntul „teatru", 
țipă la Petea ca ars cu fierul roșu în car­
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Bate vîntul frunza-n dungă și miercuri e ca miine. Iar 
cînd zici miercuri, zici cupele europene și mai zici, dacă-ți 
dă inima ghes, că miroase a bunăstare. Dovlecii s-au copt 
de-a binelea, semințele de floare sfîrîie-n tigăi, și dac-om ști 
să ne gospodărim, vom ronțăi alune-americane-n clasa a 
doua continentală. După ce-am văzut duminică-n Regie, la 
derby-ul dintre studenți și mai-marii Europei, nu mi-e fri­
că nici în somn de ciprioții lui Jevizov. Dacă bobocimea 
noastră au dat un gol echipei autopropulsate din Ghencea, nu 
văd ce greutate (mai mare) ar putea fi să repete 
miercuri, la Nicosia. Mie mi-e clar că va 
de studențime-n turul doi, că și Dinamo îi 
copsi pe albanezi cu ce li se cuvine, după 
gal pe care 
va avea în 
cînd se coc 
ele privesc
propriul teren. Din patru mutări, specialiștii în alune-ame- 
ricane ajunseseră pe locul 10, cu largul concurs al arbitrilor.

figura și 
fi 
va 
pocino- 

ni l-au făcut la Tirana și că, în acest fel. Steaua 
fruntea cui să stea la vremea lui octombrie, 
și icrele de știucă. Dacă mai am unele rețineri, 
campionatul și, mai ales, vitejia Rapidului pe

obișnuit un tinăr de 15 ani. Reproduc 
poemul Anticoregrafică și aștept și 
alte scrisori :

„nu le mai tot învîrti 
fiindcă vei vedea apoi 
cum sc mișcă tot ceea ce 
pină atunci nu se mișca.

nu te mai tot învîrti
e destul haos in secolul 20

CENACLU 
prin 

corespondență

și fără figurile astea de balet 
și se-nvîrtc destul Pămintul

nu te mai tot învirti 
și gîndește-te care e 
cel mai avantajat : 
cel care se învîrte 
sau cel în jurul căruia 
se invirte cineva ?

• CLIO MASON, Brașov. V-ați 
ales un subiect care nu poate fi luat 
in serios : un bărbat sughițe violent 
și de la un moment dat începe să 
creadă că va sughița așa toată viața ; 
dar tocmai atunci sughițul i se 
oprește. Trebuie să fii un mare scri­
itor ca să povestești o asemenea in- 

ne vie, se repede la dînsul cu ocări dure, 
răscoapte de ură in cenușa încinsă a unei 
îndelungi ranchiune ; ofense aduse parcă 
altcuiva, nu băiatului. își ceartă indirect, 
prin transfer, nevasta, actrița amatoare, 
folosind copilul drept sac de cărat 
pumni ? Cert e că defularea devine furi­
bundă ; răspunsul se cuagulează, aidoma 
singelui. dintr-însa.

Zaikin: „Ia mai slăbește-mă cu în­
trebările tale idioate !“ (Pauză minimă. 
Trece in goană undrac.) ...„Da, ești prost 
și dezmățat 1“ (Pauză minimă. Trece ra­
pid Freud.)....... Minți ! Minți... Totdeauna
minți 1" (Pauză minimă. Trece în zbor, pe 
o ghiulea, baronul von Miinchhausen.)... 
„Ești bun de bătut, porcule !“ (Pauză me­
die. Trece iarăși Freud, la braț cu Ska- 
raoski, explicindu-i pe nerăsuflate pasaje 
din Introducere în psihanaliză.)....... Am
să-ți rup urechile..." (Pauza mare. Trece

Cronica 
literara
A !• • •in limi 
frinte

<fe UNU

Ion Barbu, Joc secund, ediție bibliofilă de Romulus Vulpescu, Editura 
Cartea Românească, 1986.

Fastuoasa ediție bibliofilă realizată de Romulus Vulpescu impune un 
anumit regim de lectură.

Alune—americane

plin 
pri-

după care s-au umplut de glorie-n Vîlcea, spre pizma ălora 
care nu-i iubesc. Ce mă mai surprinde e și ca Argeșul lui 
Halagian a încasat-o de la Flacăra Moreni, tocmai 
cînd sensibilul poet Gheorghe Tomozei îi dedica antrenorului 
piteștean un chenar emoționant in publicația literară din 
Trivale. Apropo de asta, mulțumindu-i 
gulitoarele aprecieri la adresa rubricii 
bun venit pe tărîmul cronicii sportive, 
amical că, în dialectul Ghencei, Pițurcă
gian, pentru simplul fapt că primul a luat calea București­
lor cu un an bun înaintea celui de-al doilea. Atît și nimic 
mai mult. Și-n încheiere, firește, deplin succes echipelor 
românești în cupele europene 1

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. în timp ce optimismul ne luase pe sus, Rădulescu a 
părăsit Bănia la ceas de ananghie, Craiova devenind, acasă, 
egala Galațiului, iar Sportul Studențesc a luat-o în Trivale. 
Măi să fie !

tîmplare fără să-1 faci pe cititor să 
rida. Iar dv. nu sinteți.
• RADU ANDREI, Craiova. Dintre 

fabulele în proză pe care mi le-ați 
trimis, mi-a plăcut Fabula cu barza, 
pentru că este concisă, sarcastică și, 
mai ales, pentru că are rigoarea unei 
demonstrații prin reducere la absurd. 
O transcriu in întregime :

„— Bă, strigă barza, cocoțată pe cel 
mai lung picior al său, către broaște, 
iar am rămas fără ață de cusut 1 
Drept pedeapsă am să vă măninc pe 
toate cite vă voi prinde !

Broaștele au fugit care încotro, iar 
oac-ul le-a înghețat în gîtlej de 
spaimă.

Barza, ținîndu-se de cuvînt, se re­
pezi și mincă toate broaștele pc care 
le prinse.

A doua zi, broaștele strînseră bani 
și trimiseră o delegație reprezentativă 
la magazinul de ață, să cumpere 
măcar o papiotă, dar chiar de la in­
trare le întimpină o inscripție ;

Nu vindem ață la broaște 1
De la fereastră Ie urmărea cu o 

privire disprețuitoare gestionarul, 
Bărzoiul".
• IRINA MUȘAT, Roșiori-de-Vede. 

Este un început promițător.
• VALERIAN COMAN, Zîmbreasca, 

Teleorman, MIHAI-BOGDAN DI- 
NICU, Ploiești, A. RADAN. Bacău, 
FLORIN TANASE, București (Regret 
dar nu știu ce adresă are Romulus 
Vulpescu ; iar dacă aș ști, n-aș putea 
să v-o comunic fără consimțămîntul 
său), MIHAI M. IIURGOI, Sibiu, 
DANIEL LEINAD, Bueurești. V. TI­
NE L, Gheorghe Gheorghiu-Dej, Tex­
tele dv. sint naive, nu pot fi luate în 
discuție.

ALEX. ȘTEFANESCU

lent Marchizul. într-o mină ține Psihopa­
tologia vieții cotidiene, în cealaltă ure­
chile lui Petea.)

Petea : (Demn urmaș al tatălui, fiul 
îi plătește prompt polița.) „De ce te legi 
de mine, prostule !** (Pauză minimă. Tre­
ce alergind Alioșa Karamazov în priviri 
cu întreaga suferință a lumii.)...

Zaikin: „Am greșit. Ptiuha..." (Pau­
ză enormă. Trece, în sfîrșit, un înger și 
îi pune puștiului urechile la loc.)

După un dialog atît de vioi protago­
niștii încearcă să se odihnească. Petea își 
găsește liniștea așezîndu-se din nou la 
masă ca „să decupeze o damă", (s.n.) Zai­
kin, depășind hopul, vlăguit, se trîntește 
pe un divan și meditează adine. „Nu mai 
simte decît oboseală și foame." (s.n.)

îl așteaptă încă trei teribile întrebări...

EMIL BRUMARU

HU ATÎNOCȚi EXPONATELE/]

poetului pentru mă- 
noastre și urîndu-i 
îi dezvăluim absolut 
nu rimează cu Iiala-
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ANTOLOGIA
cenaclului
prin corespondență

Aurelian Lazu
Aurelian Lazu (tinăr profesor de en­

gleză în București) se prezintă singur :
„Influențe : Melosul metalelor și pie­

trelor argheziene, l'ilosofia metaforei iui 
Blaga, parfumul scriiturii lui Mateiu Ca­
ragiale, fantasticul Iui Eliade, filigranele 
verbum-ului din cizelată poezie voicules- 
ciană ; recent, «holomeria» filosofului 
Noica.

Vad ea o primă datorie pentru prozator 
aceea de a-i citi pe POEȚI".

ULTIMA LECȚIE

Locuința lui se găsea într-un cartier 
bucureștean străvechi. Pentru a ajunge la 
vila bătrinului Noveanu. o luam pe stră­
duțe cu nume de mitropoliți, parfumate 
de numeroși tei. plantați în dreptunghiuri 
de pămînt gras. Larma orașului murea în 
coroanele lor ample și simțeam șuvoaie 
proaspete, răcoroase, mulîndu-mi-se pe 
obraji. Locurile îmi păreau frumoase Și 
triste; îmi veneau în minte crîmpeie de 
poezie simbolistă românească, fărîme din 
„Cantos“-urile lui Pound, amestecate cu 
zgomotul pașilor mei sunînd aproape 
muzical pe trotuare imperfect asfaltate 
sau pe pietrele de rîu.

Vila Noveanu. Ținuse să-mi deschidă 
el însuși ușa grea. îmi urează „bun ve­
nit" cu buzele, dar mai ales cu ochii, 
strălucind o clipă mai intens în lumina 
scăzută a holului de marmură roșie. Sen­
zații și imagini netrăite, dar familiare, 
iubite și citite : sînt în castelul bătrinei 
domnișoare Havisham, la des Esseintes 
în Fontenay, în casa lui Pașadia ?

Bătrinețea i-a curbat spatele, dar merge 
sigur, solemn, ca jacmarii bătînd în forță 
ceasurile, cu chipuri și veșminte înghe­
țate în alt timp.

Se așază în jețul aproape voievodal, 
bătut în șir dublu de ținte, mă poftește 
să iau Ioc pe un scăunel confortabil, cu 
perne moi. orientale. Lecțiile ar fi putut 
să se desfășoare în biroul său discret, 
avînd o bibliotecă înaltă, cu multe rîn- 
duri de infoliouri, enciclopedii, dar s-a 
optat pentru un salon vast, aerisit, cu 
pereții acoperiti de tapiserii și tablouri 
ciudate, aruneînd reflexe violete.

11 văd în contrejour cum întoarce .capul, 
trebuie să apară Arghiriadi. o rudă înde­
părtată care îl ajută și servește. Se ivește 
curînd. ducînd tava cu dulceață, cafea și 
un pahar minuscul in care pulsează un 
lichid de culoarea aurului.

Gazda mea are voce plăcută, cu cel 
puțin o octavă mai joasă decit a mea, 
schimbată puțin, probabil. . de vremuri. 
Cuvintele se plimbă prin salon în infle­
xiuni melodioase.

— Nu ne vom mai vedea. E ultima 
noastră lecție de engleză. Vorbește-mi 
despre Crashaw Milton sau ce vrei dum­
neata. M-a vlăguit amurgul greu, căzîn- 
du-mi peste creștet, peste pleoape.

Ostenit, ațintește un colț lichefiat al 
plafonului alburiu. M-am crispat. Nu în­
drăznesc să pun întrebări privind moti­
vul despărțirii. în virtutea venerației 
pentru el ; ne desparte un număr cople­
șitor de ani. îi contemplu chipul frumos, 
atît de bizantin. între noi picură lumini 
dintr-un policandru pîlpîind nesigur.

Nu m-a acceptat imediat ca profesor de 
engleză. Totul s-a aranjat prin interme­
diari și la început mi-a privit eu mirare 
vestimentația : blue jeans, tricoul în cu­
lori îndrăznețe, adidașii prăfuiți ; și-a 
încrețit imperceptibil fruntea la manie­
rele mele, ce-i drept respectuoase, dar 
fără pic de ceremonie ; un zîmbet de în­
țelegere, dar și ușor reprobator cînd ve­
neam la oră nebărbierit, nepieptănat, 
cînd făceam gesturi impulsive, cînd ridi­
cam glasul cu un ton două peste intona­
ția cuvenită.... totuși se stabilise o relație 
amicală și ochii lui nostalgici priveau cu 
simpatie tinărul cam sălbatic.

în timpul orelor nu-și nota nimic, dar 
asculta cu luare aminte și repeta cîteoda- 
ță unele sintagme, expresii, chiar versuri.

S-a terminat. îi recitisem din „Paradi­
sul pierdut". I-am simțit emoția stăvilită. 
Mă conduce încet și la despărțire, mina 
încărcată de inele stăruie, parcă. în mina 
mea ; și parcă mă privește cu afecțiune 
pe cind șoptește „Farewell, my young 
friend".

I-am lăsat casa (atît de veche, atît de 
bizantină !) și am coborit prin străvechiul 
cartier pe străzi cu nume de mitropoliți. 
Larma orașului murea încet printre co­
roane ample, foșnitoare. Am așteptat o 
neverosimilă caleașcă. trasă de telegari 
negri, grăbiți, să mă ducă departe, de­
parte..



Cărți în avanpremieră
- - ---.....-- ---------------- --------------- --------------- --------"-----------------------

PUNCTE DE CONVERGENȚĂ >
Noul volum continuă analiza orientării initiate de Alexandru Macedonski, ce 

se opunea celei conservatoare, ilustrată de poezia tradițională.
Distingind trei ipostaze ale modernismului literar (programatic, moderat, invo­

luntar). autorul se oprește asupra primelor două. Modernismul programatic este 
urmărit in scrierile avangardiștilor, in timp ce acela moderat este analizat in operele 

lăsate de Ion Vinea, Adrian Maniu, B. Fundoianu, Alexandru Philippide. Camil 
Petrescu. George Magheru și cei trei clasici ai modernismului poetic românesc 
(Tudor Arghezi, Ion Barbu, Lucian Blaga, cărora le sînt dedicate capitolele cele 
mâi ample).

Publicăm un fragment din capitolul Clasicii modernismului poetic românesc.

'La originea creației literare sta efortul 
de instituire a unei ordini. Autorii se 
aseamănă prin 'faptul că o vizează, deo- 
șebindu-se prin modalitățile alese. Anali­
zele de pină aici au dovedit că toți scrii­
torii se raportează la tradiție, acceptîn- 
d-o sau negînd-o. Căile fuseseră, așadar, 
conformarea la convențiile acreditate și 
diferențierea de ele. Arta interbelică a 
consacrat și a treia cale, imposibil de 
confundat cu una din cele vechi : con­
formarea polemică ia. convenții literare 
abandonate. Este o clară tendință de a 
se diferenția în contextul artistic al 
epocii, acceptarea vechiului model impli- 
Cind negarea unor convenții in vigoare. 
Ilustrative sînt operele lui Arghezi șl 
Barbu, autori la care înregistrăm o rup­
tură cu prezentul, nu cu tradiția.'
.• O practică poetică devine convenție 
literară numai în momentul în care este 
adoptată de mâi multi creatori. In caz 
contrar, ar lipsi tocmai conotația esen­
țială a termenului : aceea a consensului, 
a acordului , tacit. Un creator singular 
precum Lautreamont poate zămisli o 
operă de la care abia mult măi tirziu să 
se" revendice alți scriitori.. In spațiul ro­
mânesc, Urmuz oferă un exemplu la fel 
de bun. Intre cele două războaie mon­
diale, noi am avut poeți care au reușit 
să se impună ca individualități artistice 
inconfundabile. fără să exercite și o ac­
țiune modelatoare însemnată: Fundoianu, 
Maniu. Philippide. Ultimul este exemplar 
în această privință. Izolată, ciudată în 
elimatul artistic al vremii, lirica sa n-a 
„focalizat*" eforturile creatoare ale con­
temporanilor. .Este , o insulă pe care na­
vigatorii- o cunosc, fără a se abate' din 
drum spre a se lăsa în vraja frumuse­
ților ei. „Peste mode și timp*'. Philippide 
a exprimat o sensibilitate modernă, ne- 
indatorînd, dar și nefiind îndatorat vreu­
nui contemporan.

■ Valoarea. estetică a operei nu depinde 
de forța convergentă dovedită intr-o 
etapă a' dezvoltării literaturii : dar pe 
istoricul literar ii interesează convențiile 
literare (fiecare dintre ele. fiind expresia 
unei ordini), de. vreme.ee tocțnai Prin 
prisma lor poate fi analizată materia 
existentă. Critica literară este creație (si 
în consecință, se justifică) în măsura în 
care reușește să instituie o ordine in an­
samblul eterogen al operelor. Lucrul este 
mai dificil pentru poezia modernă, a că­
rei dezvoltare arborescentă. ' complexă, 
poațe dezorienta.
. Existentă pînă în secolul al XlX-lea. 
dezvoltarea „lineară** fusese perturbată 
prin ivirea mișcării reformatoare initiate 
de Macedonski. Se crease astfel prima 
tensiune polară. determinantă pentru 
dezvoltarea ulterioară a fenomenului 
poetic românesc, căruia i-a conferit o le­
gitate interioară. înaintea primului război 
mondial, înregistrăm două puncte dis­
tincte de convergentă : poezia tradițio­
nală, de factură clasicizantă, și poezia 
simbolistă, prima convenție literară im­
pusă de tendința reformatoare. Se stabi­
lise astfel un echilibru dinamic, efemer 
prin natura lui. dat fiind că este rezul­
tanta unor forțe complementare (de con­
tinuitate și de ruptură), cu acțiune si­
multană. Diferențiatoare. forțele de rup­
tură au nevoie de un element cohserva- 
tor (acumulator al experiențelor dobîn- 
dite), pe care să se grefeze noile acu­
mulări. Forțele de continuitate reprezintă 
constanta „alexandrină" a culturii ele­
mentul de stabilitate al acesteia. „Cultu­
ra trebuie să vădească simultan trăsă­

turi de stabilitate și altele de dinamism, 
să fie. o structură și în același timp să 
nu fie", s-a spus (I. Lotman. Studii de 
tipologie a culturii. București, Editura 
Univers. 1974. p. 117). Fără ..alexandrini'*, 
cultura ăr trebui să reia la nesfârșit ex-’ 
periențele fundamentale. așa cum, în 
dezvoltarea civilizației materiale, fiecare 
generație ar fi nevoită- să redescopere 
roata. Constanta „alexandrină** ii scu­
tește pe creatori de consum inutil de 
energie : ea favorizează „acumularea", 
fiind „suportul" pe care se asimilează 
cuceririle reformatorilor. Ea se dovedește 
capabilă să asigure continuitatea în lipsa 
căreia nu este de conceput conservarea 
originalității supraindividuale a litera­
turii naționale. Reprezentativ pentru 
constanta „alexandrină** a literaturii 
noastre este Ion Pillat. [...1

Prin, caracterul ei. convenția literară 
presupune nașterea unor forte de ne­
gație. ceea ce explică dinamica perma­
nentă a energiilor creatoare (nicicînd 
atît de pronunțată ca în intervalul 1914— 
1930).

Șocul produs de radicalizarea reformei 
poetice și îndeosebi de excesele avangar- 
dei „istorice** a generat dorința atingerii 
unei noi ordini : variate și, nu o singură 
dată, opuse, tentativele pot fi depistate 
la toți reprezentanții . modernismului mo­
derat. Ele sînt, uneori, atît de pronun­
țate incit au ..condus la tradiționalism.

Grație perturbării benefice, de către 
avangarda „istorică" (elementul, dinami­
zator cel mai activ și mâi spectaculos, 
dar nu singurul !), a echilibrului dinamic 
stabilit înaintea primului război.' ten­
siunile-interioare ale poeziei românești 
se înmulțesc. Raportul de continuitate 
prin opoziție devine dominant, literatura 
noastră născindu-și propria legitate inte­
rioară.' Fiecare reprezentant, al modernis­
mului moderat vizează up echilibru di­
namic-diferit. de cel anterior, beneficiar 
al „acumulărilor" recente.

Nu echilibrul in sine (pe care orice 
operă valoroasă il atinge) interesează' 
aici, ci creșterea numărului cazurilor în 
care eforturile 'spre, găsirea lui sînt de­
liberate. Chiar în anii de apogeu ai avan- 
gardei „istorice** s-au înmulțit încercă­
rile de a -se depăși stadiul de frondă, 
polemic și experimental : echilibrul este 
râvnit de majoritatea poeților important!, 
ceea ce nu înseamnă, că' ă fost vorba de 
o slăbire a îndrăznelii creatoare, ci nu­
mai de o altă fază, constructivă de astă 
dată, a dezvoltării literaturii.

Lucrurile, s-au. petrecut așemenea mun­
cii in mină unde, în urma artificierilor ce 
deschid calea cu dinamită, vin construc­
torii spre a consolida galeriile. Insur­
gența avangardei „istorice" n-ar fi fost 
atît de bogată în urmări dacă descope­
ririle n-ar fi fost validate artistic de 
autori precum Arghezi, Barbu sau Blaga. 
Ultimul a și vorbit. în 1922, despre feri­
citele urmări ale trecerii clasicismului 
prin „anarhie".

„Artificierii" poeziei noastre (Urmuz. 
Tzara. Voronca ș.c.l.) au dislocat vechile 
structuri literare, obligînd astfel litera­
tura să-și caute alte căi de manifestare. 
Paradoxal, tocmai atentatorii, la inertia 
culturii au reimpus idealul stabilității, 
care i-a fascinat și pe unii dintre primii 
„artificieri" (Adrian Maniu, Ion Vi­
nea ș.a.).

După primul război mondial, distincția 
între fostele convenții dominante (poezia 
tradițională si cea simbolistă) s-a estom­

pat rapid, ele fuzionând și formînd fo­
carul spre care au’ tins toți autorii de 
factură clasicizantă. Aceasta explică de 
ce ' ecourile iconoclaștilor vizau deopotri­
vă poezia lui Vlahuță și pe aceea simbo­
listă ; asimilată tradiției, convenția care 
fusese portdrapelul reformatorilor și 
contribuise decisiv la dezvoltarea liricii 
noastre nu mai este percepută drept mo­
dernă. Grație simbolismului, s-a impus 
definitiv noul criteriu al poeticului : sen­
sibilitatea. De aceea am vorbit de revi­
gorarea vechii convenții, căci abia acum 
se exclude în chip hotărit înțelegerea ar­
tizanală a poeziei.

Mișcarea reformatoare îsi conturează 
puncte autonome de echilibru, expresia 
pregnantă a fiecăruia oferind-o Arghezi. 
Barbu, Blaga, Fundoianu. Vinea. Maniu. 
Philippide. Numărul , și valoarea artiști­
lor arată vigoarea creatoare a orientării 
novatoare, care se impune in fața celei, 
clasicizante. Operele unor reformatori 
vor avea o mare acțiune stimulatoare 
asupra altor creatori, ceea ce le sporește 
gnorm importanta istorică. Dintre punc­
tele de echilibru amintite, numai trei 
vor acționa drept convenții poetice : ace-. 
lea reprezentate de Arghezi, Barbu, 
Blaga. Experiențele artistice întreprinse 
de ei iși vor dovedi abia în jurul anului. 
1930 forța convergentă (Blaga mai tirziu 
chiar), cu toate că emulii lor (ai lui Ar­
ghezi îndeosebi) apăruseră mai înainte.

, în poezia românească interbelică acțio­
nează așadar patru puncte de conver­
gență : poezia clasicizantă (care a asimi­
lat simbolismul), lirica lui Arghezi. cea 
barbiană și cea blagianâ? Este vorba de o 
tendință clasicizantă .și do trei în curs ■ 
de clasicizare. [...]

Clasicizarea modernilor este un proces 
de durata (încheiat abia in jurul' anului 
1970). ale cărui prime simptom? s-:au în­
registrat- in receptarea operei argheziene.. 
Lucrul este cu atît mai semnificativ cu ș 
cit autorul a aminat - mult - imprimarea : 
unui volum. ecourile, (mergiiid de la. 
jdolatrie Ta negare violentă) fiind gene-1 
raft exclusiv de textele. risipite in presă.

Cuvintul „geniu" fusese pronunțat (e} 
drept. într-o alternativă, doar în parte; 
măgulitoare...) încă din 1910, într-o notă ț 

■redacțională din- „Viata ■ românească", 
(nr. 2 1910. p. 316). Nesemnată. ■ notițaț 
avea să provoace prima raportare la i 
Eminescu. A făcut-o, în 1913, un scriitor 
uitai astăzi (I. Ludo), dar care a dovedit, ’ 
atunci, o intuiție excepțională.

Primul care .vorbește despre clasicița-, 
tea operei argheziene este tînărul B. Fun­
doianu, în prefața cărții lui de debut : 
.Eminescu e tot așa de clasic ca și Ar­
ghezi. care mini, poimîni va trece în 
editură populară cu același subtitlu". Se 
prevedea tipărirea in „editură populară" 
înainte de editarea, unui volum 1

Dacă raportarea la Eminescu se făcuse 
mai mult în scop polemic pîhă atunci." 
ea va reveni, argumentată, după 1920. 
începutul il face tot B. Fundoianu. în 
1921. incadrîndu-1 pe Arghezi în tradiția 
literară autohtonă („Scrisul lui. izbitor 
de nou. pare că veșnic continuă ceva. Și 
continuă ceva, tradiția. Căci Arghezi e 
mai clasic decit Alecsandri sau ca Anton 
Pann. Poate fi alăturat cu Odobescu. cel 
clintii meșteșugar"), spre a-1 scuti de 
acuzația de imitare a modelelor străine.

înaintea imprimării Cuvintelor potri­
vite. autorul fusese proclamat, de Felix 
Aderca, „un nou Eminescu" ; și pentru 

ca provocarea să fie deplină. Aderca il 
consideră (abuziv) pe Arghezi mai com­
plex decit Eminescu. (...)

Oricît de extravagantă va fi părut la 
început, comparația cu autorul Luceafă­
rului va fi reluată frecvent, ajungînd să 
se impună relativ repede drept clișeu 
critic. Lucrul este dovedit îndeosebi de 
comentariile la Cuvinte potrivite. Semna­
lez numai două, dintre cele aparținînd 
vocilor critice autorizate : „in cartea liri­
cei noastre. -începută de Eminescu, poetul 
Cuvintelor potrivite se așează imediat în 
primiri " rang" (Pompiliu Constantinescu) ; 
„D. Tudor Arghezi e cel mai mare poeț 
al nostru de la Eminescu încoace" (Mihai 
Ralea).- Ralea atrage atenția asupra re­
voluției .săvârșite de autor („Altfel se 
scria înainte de* d-sa și altfel se scrie 
astăzi**), insistînd asupra caracțerylui 
exemplar al operei : „T. Arghezi a avut 
o influență considerabilă asupra tinerei 
noastre literaturi. El e ceea ce se chea­
mă un maestru". Cum vedem, se putea 
vorbi, în 1927. de clasicizarea poetului, 
căruia i se recunoaște marele rol mode­
lator. Amplul studiu lovinescian din vo­
lumul al treilea (Evoluția poeziei lirice, 
1927) al sintezei asupra literaturii din 
primul sfert al secolului îl consacră, 
practic, pe Arghezi drept lider al poeziei 
„moderniste", ceea ce nu-i împiedică pe 
reprezentanții orientărilor tradiționaliste 
să-1 revendice deopotrivă. (Pentru docu­
mentația completă, a se vedea Dorina 
Grăsoiu, „Bătălia" Arghezi, procesul isto­
rie al receptării operei lui Tucjor Arghezi, 
Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1984).

Chiar dacă Ion Barbu și' Lucian Blaga 
n-au fost considerați prea repede că 
atare, clasici erau și ei incă din deceniul 
al patrulea. Inriurirea asupra contempo­
ranilor, fenomenele de mimetism si epi- 
gonism indică și ele clasicizarea „formu­
lelor" artistice. confirmată de studiile 
dedicate celor trei scriitori. In 1935. Tu­
dor Via-nu publică monografia Ion Barbu, 
iar despre’ Arghezi se tipăresc. Înaintea 
ultimului război, nu mâi puțin de trei 
lucrări, semnate de Dumitru -Carappsțca 
(1937), G. Călinescu (1939) și Pompiliu 
Constantinescu (1940).

Acțiunea modelatoare a operelor lăsate 
de Arghezi. Bafbu și Blaga va fi înde-’ 
lungată. cei trei scriitori răminind. pină 
astăzi, clasicii necontestați ai modernis­
mului poetic românesc.- Nu doar în 
sensul exemplarității, ci și in acela (mai 
profitabil in dezvoltarea literaturii) al 
stimulării energiilor creatoare vizind di­
ferențierea. Utilizînd terminologia bla- 
giană, observăm că Arghezi. Barbu și 
Blaga au. exercitat deopotrivă influențe 
„modelatoare" și „catalitice". Admirați, 
priviți ca „maeștri", sînt. în același timp, 
incitanți pentru creatori. De la ei s-au 
revendicat, după 1960. înnoitorii liricii 
noastre, după cum tot pe ei îi vizează 
multe din eforturile de singularizare 
polemică. Provocatoare la data apariției, 
operele lor au devenit. în timp, elemente 
de stabilitate în sistemul complex al 
poeziei naționale. Aceasta' nu le-a trans­
format insă în obiecte de muzeu : astăzi 
încă, ele continuă să incite. generînd 
forțe reformatoare capabile să dinami­
zeze permanent climatul literar.

MIRCEA SCARLAT

“) Din Istoria poeziei românești, voi.
III. (Editura Minerva, colecția „Momeala 
,și sinteze").

IMPORTANT!
Noi premiere în teatrele bucureștene : Amurgul burghez, de Romulus 

Guga, în regia lui Dan Pita, la Teatrul Mic și Ultimul bal, dramatizare de Ion 
Brad și Dan Micu, după romanul „Pădurea spînzuraților", de Liviu Rebreanu, 
în regia lui Dan Micu, la Teatrul C. I. Nottara.

REDACȚIA Șl ADMINISTRAȚIA I gR|| 
București. Piața Scînteii. Iei. 11
50 io. lî 60 20. Abonamentele se fac 
la oficiile po«lale si difuzorii dio 

întreprinderi și Instituții — Tiparul : Combinatul Poli­
grafic „Casa Scînteii- cititorii din Mrâin^taia se noi 
abona prin „KOMPRESFI1 A IELI A” — Sectarul ex­
port-import presă P.O Box 1?—201. telex 10316 prstir 
București, Calea Gnvqet nr. 61 — 66

40 364

vreme.ee

