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ÎNTÂLNIRE
de HORTENSIA PAPADAT-3ENGESCU

Plecând în ziua aceia dela Sia, Lică 
tăia cu bastonașul vârful crăcilor de 
castan fluerând ușor ca un om care 
n'are nimic de lucru. Traversând cu 
I as svelt. bulevardul Lascar Catargiu 
larg și pustiu se gândea încotro să a- 
puce. Nu era totuși distrat și văzuse 
bine un Dog-Cart frumos și înhămat cu 
un murg minunat care venea în trap 
mare. Caii erau marea lui dragoste, mai 
mare poate ca femeile sau deopotrivă. 
Dec: nu din vina lui era cât p'aci să 
se întâmple un accident. Lică calculase 
foarte bine direcția dog-cartului dar 
calul rău condus deviase mersul și roa­
tele rosese deaproape genunchii lui 
Lică.

Prends garde imbecile ! — strigă un 
glas ascuțit de femee.

Trubadurul ridică obraznic mustața 
în sus spre capra înaltă, strângându-și 
och'i strălucitori subt pleoape, pe când 
mica lui mână ca de femee se propti 
viguros în grumazul murgului care ca­
bra oprit brusc.

Lică nu înțelesese apostrofa. Limbile 
sttăine îl uimeau și îi erau nesuferite. 
(D-rul Kivu îi aspira de obiceiu acest 
dublu sentiment). Nici n'avea cum să le 
înțeleagă de oarece se învățau din cărți­
le tot nesuferite. Dela unguroaicele, 
nemțoaicele, cu care uneori avusese le­
gături nu deprinsese nimic; mai lesne 
prindeau ele vorbe dela el. Ca limbi 
străine Lică știa numai câte-vâ cuvinte 
țigănești pe care le spunea femeilor dar 
care pe buzele lui subțiri și flecare își 

■ pierdeau grăsimea și deveneau glumețe.
L? mestecă acum, între dinți fără glu­

mă.
Prends done garde !“, — se oțet i a 

doua oară cuconița de rândul ăsta către 
domnul de lângă ea care conducea .Se 
uită la Lică drept în ochi, cu ochii ei 
neruș’nați. Lică îi întoarse privirea apoi 
cătă cu milă spre cellalt. Era în adevăr 
un biet coconaș galben ca de ceară, cu 
gene roșii și ochii pătați. Purta o băr- 
biță blondă ascuțită cu fire veștede. Ea 
era o țtgăncușă uscată ca un drac, cu 
buze roșii ca sângele închegat și cu o 
peieche de ochi aprinși subt boneta de 
piele .care o îmbrobodea ascuțindu-i mai’ 
tare bărbia ascuțită. Pe mâini negre cu 
degete fuiorate, avea inele cu pietre cât 
un nasture de tunică.

După ce o privi bine în față Lică lăsă 
mâna să lunece pe pulpa murgului. Calul 
care tremura în zăbală se domoli subt 
desmierdare. Sărind ușor în lături Lică 
flueră subt bărbița domnului cel gal­
ben, ptise un deget la pălărie ca la chi­
piu și svelt trecu strada. Dog-cartul slo­
bozit porni dezordonat. Lică se gândi la 
mâinile slăbănoage ale domnului care 
tinea hățurile, apoi la cuconița oacheșă, 
uscată ca un țipar, care toată carnea 
și-o avea în ochi. Cu așa cal svăpăiat; 
cu așa bărbat lingav, dog-cartul se pu­
tea lesne trezi într’un șanț, numai că o 
femeiușcă pipărată ca aceea chiar dacă 
se răsturna nu era primejdie să-și facă 
vre-un rău : — Ce gașperiță ! — își zise 
Lică, oprit pe trotuar, uitfindu-se după 
dog cart ! Ridică apoi ochii în sus și 
băgă de seamă că cerul e albastru, văzu 
un castan prăfuit dar care i se păru 
verde și frumos și trăgând în jos o cra­
că apucă o castană sălbatecă și aplecân- 
du-se ca la proașcă o svârli departe cu 
o traiectorie sigură. Nu trecea nimeni. 
Lică flueră iar. Un alt fel de fluerat. 
Exprima astfel o gamă întreagă de sen­
timente. Nu de geaba femenista Mary îl 
botezase „mierloiu".

Înălță apoi din umeri cu o mișcare pe 
care o avea uneori și trase pe corp ves­
tonul ajustat și preasubțire pentru se­
zon. Atunci când Lică desmierda 
un pc m, băgă de seamă că cerul e alba­
stru și se păunea în vestonul lui subțire, 
resimțea invariabil una din acele por­
niri amoroase pe care obicinuia a le re­
zolvi repede și care astfel nu turburau 
cu nimic buna lui stare fizică și morală.
Azi totuș Lică nu putea urmări dog­

eai tul cu țigăncușa. Acest lucru aduse 
oarecari perturbări în igiena lui. Vru să 
pornească spre duduca Mari, dar după 
câțiva pași se întoarse. Soluția asta 
foarte bună, nu-1 satisfăcea. Erau semne 
îngrijorătoare ale unei predispoziții spre 
complicații sentimentale. Cea dintâi 
complicație era că Lică care nu-și obosea 
de obiceiu gândul, acum se preocupa de 
femeea din dog-cart; câteva minute încă 
după ce trecuse. Apoi, de rândul ăsta, îi
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păruse că o femee nu poate înlocui pe 
alta — un semn de stimă fie pentru cu­
conița oacheșă fie pentru duduia Mari, 
— dar un semn nou, mai complicat încă, 
Lică încercă să se mintă pe sine, el care 
nu practica decât minciuna din princi­
piu, către alții: își zise că duduia Mari 
iccuește prea departe, ceeace era numai 
un pretext, Lică fiind un mare hoinar. 
Trase concluzia totuș justă, că se făcuse 
mare schimbare în domiciliul tuturor 
cunescuților lui. Era procesul nou de lo- 
cațiune care asvârlea epave, disloca 
blocuri, premenea nisipul mărunt al 
chiriașilor, pornea melcii cu scoica lor 
in spinare, în aparență la voia unor va­
luri capricioase, în realitate după legi 
noi ale aluviunilor. In felul acesta toți 
intimii lui Lică, mahalagii din trupul 
orașului fusese isgoniți spre periferie. 
Lică se simți stingherit în obiceiurile 
lui și neocupat. S’ar fi întors la Sia să-i 
povestească întâmplarea, dar abia ple­
case de acolo. Simți foarte limpede un 
gol în traiul lui bine însăilat. Făcu câți­
va pași pe Bulevard, apoi cu o voltă pe 
călcâie ca pe timpul când avea pinteni 
se întoarse. Volta aceea era o cotitură 
mare în existența lui : Ținând ochiul 
stâng aproape de tot închis ca și cum 
clipea unui gând mulțumitor Lică acum 
sură dea.

Fcrni spre Cafe de la Paix. La ora a- 
ceia va găsi acolo un băiat pe care îl 
cunoscuse timpul din urmă pe la beră­
rie. Era un agent de bursă care știa o 
mulțime de lucruri interesante despre 
cum fac banii pui, deși explicațiile lui 
erau cam neînțelese. In materie de fi­
nanțe încă era tradiționalist, nu avea 
încredere decât în sistemul pe care a- 
pucase să-l practice acel de- a cheltui 
banii pe care îi avea apoi de a căuta 
alții. Bani de cheltuială nu înțelegea 
să-i lipsească, dar de prisos nu doriși 
până atunci, totuș priceperea acelui tâ­
năr care iți dovedea alb pe negru câști­
gul ca și paguba și se lăuda că lucrează 
numai cu metode sigure și prudente 
făcuse lui Lică impresie.

Nu-l prea ispitise jocul acela necunos 
cut fiindcă cerea unele osteneli contra 
rii preceptelor de igienă ale lui Lică. Ma 
știa că la Bursă e mare înghesuială ș 
sgomot și citise în jurnale despre sinu 
cideri. El nu putea suferi scandalul ș 
nici aglomerația în loc închis. Ii trebuii 
aer și libertate, aer de oraș, dar din bel 
șug. Dar azi îi venise gust să stea d 
vorbă cu agentul curtier : „Pe seară m. 
găsești în orice zi la Cafe de la Paix pen 
tru afacerii", spusese tipul. Trubaduru 
avea o poftă mare să înzecească leaf 
Liei pe care o purta în buzunar, mai e 
Ies dacă operația era lesnicoasă.

Lică nu s’ar fi putut de altfel lipsi d 
două pofte în aceeași zi, de aceea uitâi 
du-se la praful pe care îl stârnise doj 
cartul, pentru bani și amor sau pentr 
amândouă la un loc, apucă spre cale 
Victoriei.

Mișcarea bruscă cu care murgul a 
vârlise echipagiul lui Maxențiu înaint 
șguduise pe debilul prinț tras și el în: 
inte de hățuri.

— Ce ■ Nu ești în stare să ții un ca 
se ascuțise Ada și îi luase din mâi: 

curelele lustruite fin și prinse în căt 
rănii nichelate.

— Am să schimb calul ăsta ! N’a 
trap bun ! Poticnește !

— N’ai să schimbi nimic ! — zise < 
dispreț Ada și se uită la el. S’a ramo 
de tot ! — gândi. Ce sunt ochii ăia g; 
bem. Stârpitură de viță mare. Nobil a 
vrut, nobil am !

Ea, așa costelivă ,era foarte trainii 
Campioană la tennis, brațul slab asvi 
tea mingea neobosit. Campioană la da 
piciorul celebru de subțire, un os cu p 
le oacheșă și păroasă manevra până 
ziuă pasul stacadat. al Chimmyului. I 
ta negricioasă și ochi aprinși nu ari 
după nopți nedormite nici o oboseală

Acum, mâinile slabe, negre, cu in 
mari printre care acel safir uriaș 
care Lică își oprise ochii, țineau hă 
rile ferm. Prințesa Maxențiu condui 
admirabil. Strunit, murgul își reluă 
sul lung, elegant.

— Să schimbi un astfel de cal !—pu 
Ada. Te-ai putea schimba pe dumneat 
arăți rău ! Ar trebui să vezi un doc: 
l’cate ai gălbinare.

își aduse aminte de privirea de cc 
pătimire a acelui tânăr îndrăzneț, 
uitase la ea cu înțeles. O prevenise 
nu lase atelajul pe mâinile bieți 
Maxențiu. Cum de o fi avut acel tâ 
svelt, atâta forță ! Ce ciudat botișor 
vea subt urma aceea de mustață neaj 
Bețișorul lui scuza portul mustății, â 
nu i-ar fi displăcut mustățile dar s

î) Fragment dlin romanul Concert 
muzică de Bach.
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Ploaie urbană
Lui ZENOVIE PĂCL1ȘEANU

Plouă...
In orașul nostru românesc,
Plouă așa cum știm cu toți că plouă —- 
Plouă „gris" ca’ntr'o estompă japoneză...

Pietonii pe trotuare se răresc, 
O trăsură și un ,-Fiat“ îu viteză 
Trec în sens invers și se ciocnesc 
Iar un popă, cu sutana nouă 
Stă lipit de chioșcul cu ziare
Ca un Crist de abanos, într'o vitrină 
Plină,
Cu tot felul de obiecte rare...

Plouă...
Și’n orașul nostru, ploaia cântă 
Cântă ca un fonograf stricat...
De trei zile și trei nopți, neîncetat, 
Un tenor cu vocea falsă, se frământă 
Și pe străzi
Și’n curte la Palat...

Un tramvai se'ntoarce dela gară 
Și’n tramvaiul plin de pasageri,
Toată lumea cântă'n cor pe dinafară 
Ce-a cântat și eri
Și-aialtăeri...

Plouă....
Și’n orașul nostru românesc 
Bântuit de gripă și ftisie, 
Tinerii fumează și tușesc
Iar bătrâniii dorm în vecinicie 
Ca soluțiile puse’n... (paranteză).

Plouă „gris‘‘ ca’ntr'o estampă japoneză...

ION MINULESCU

bismul o silea să nu admită decât oa­
meni rași. E drept că snobismul ei era 
cam înapoiat de oarece ultima noutate 
importată din Franța era reluarea unei 
mici mustăți pe care tinerii reacționari 
ai modei, obosiți să semene între ei și cu 
toată lumea o găsise pe portretele buni­
cilor. Mai e drept că snobismul venea 
pentru Ada în al doilea rang după bu­
nul ei gust.

Lui Maxențiu nu putuse să-i taie băr­
buța. Un prinț se poate purta cum îi 
place și nici nu avea poftă să plimbe 
cu ea un spectru. Căci de plimbat plim­
ba încă cu ea pe soțul ei de bună fami­
lie. I se părea mai decorativ să-l aibă a- 
lături. Dfin toate obiectele de preț,pe care 
le putuse achiziționa era singurul pe 
rare-1 putea transporta cu ea pretutin­
deni.

Cu ce pumn domolise tânărul acela 
pe, murg ! Ada era destul de cunoscătoa­
re la cai ca să înțeleagă că Lică avea 
multă pricepere. Dar cum și ce fel. Nu 
părea ,,oin de lume"... dar Adei îi era 
peste cap de oamenii de lume. Și cu ce 

meșteșug desmierdase calul !... Ce mână 
pricepută îi plimbase pe crupă. Ada era 
sensuală și capricioasă. Ar fi vrut să ai­
bă un amant dar nu vroia să se compro­
mită. Reputația ei era prea prospătă. Un 
necunoscut ca acela ar fi fost poate mai 
comod. Dar unde Dumnezeu mai văzuse 
mutra asta ?.. Desigur că nu la Dancing! 
Ișl uchi in râs la ideea lui Lică la Dan­
cing • Maxențiu strepezi buzele galbene 
pe dinții slabi ! Nu putea să sufere râsul. 
El era trist și sgomotul rîsului îi scri­
jelea nervii stridență..

... Nici la tennis nu-1 văzuse... Unde 
oare ? La curse... Pe stradă ?... Vrea să-și 
aducă aminte și nu reușise. Un Cadillac 
atinse cu botul motorului aripile lăcu­
ite al dog-cartului. Ada era gata să sca­
pe o ocară în „argot" dar se întrerupse. 
In auto era frumoasa doamnă Elena 
Halij.a -Drăgănescu ex-logodnica lui 
Maxențiu.

Nostimă femee ! Ce noroc a avut că 
a scăpat de dumneata ! zise bărbatului ei amabil.

...Nu-ți mai aduci aminte ?... Când s'au 
licitat Plăesele... a concurat și Hallipa- 
latăl Drăgăneascăi... Parcă era acolo și 
tânărul de adineaoră.

— Care tânăr.
—- Auzi !... Care tânăr ! Prea multă a- 

patie! Bărbatul ăsta nostim ! pe care 
eiai să-l omori cu dog-cartul .

— Să-l omor !... Ce exagerată ești ma 
chere amie !

- Bine, bine ! Firește că-ți vine greu 
să recunoști ! Când cineva e așa de stân- 
gaciu ca d-ta ! Nu-ți aduci aminte ?

— Eram prea preocupat la licitarea 
Plăeselor ca să remarc orice individ.

Preocupat ? Ași putea auzi de ce ■? 
■Știai doar bine că răscumperi hodoroaga 
de palat și moșia lucie cu făina mea !

- Era totuș un patrimoniu de familie 
scos într'o vânzare publică. Lucru dure­
ros pentru un om ca mine.

- Credeam că mamaua matale tot la 
licitație a luat plăesele !

Maxențiu se roși violent. Peste paloa­
rea lui culorile combinară un fel de vio­
let tot livid. Mamaua la care făcea alu­
zie fără cruțare Ada, era o bine cunos­
cută cântăreață franceză de variâtâ. Ves­
tita Zaza, care avea domeniul ca dar de 
la un prinț, bătrân și decavat dar destul 
de autentic și tată presumtiv al lui 
Maxențiu, pe care dealtfel îl recunoscu­
se în extremis, nu avusese însă și timp 
să se cunune cu Zaza, cum dorea.

Această neregularitate în formule cos­
ta pe Maxențiu deși nedrept. Dacă un o- 
fițer al stării civile și un arhimandrit 
ar fi consacrat acea combinație, Maxen- 
țiu negreșit că nu ar fi fosț mai puțin 
slăbănog, mai puțin fiul frumoasei Zaza. 
nici n’ar fi fost mai mult fiul prințului 
decavat și nici Plăesele mai puțin sau 
mai mult ipotecate.

E drept însă că ceeace asigurase răs­
cumpărarea Plăeselor fusese tocmai in­
terveni rea Episcopului și Primarului în­
tre Maxențiu și bruna Ada Razu. unica 
moștenitoare a celei mai mari fabrici de 
făină

Dacă după doi ani de căsătorie Ada 
plimba încă pe Maxențiu era fiindcă nu 
credea societatea destul de deprinsă cu 
noul său rang; dacă nu înlătura acel fi­
gurant. de pe înălțimea unor echipagii 
de formă excentrică era fiindcă automo­
bilul fiind banalizat nu se putea face re­
marcată lși alesese pasiunea mai rară 
a cailor de rasă. Călărea admirabil dar 
nu putea obliga la cavalcade prea dese 
pe Maxențiu bolnăvicios, de aceea pre­
fera să conducă. Proiecta să organizeze 
un grajd de curse. Era marea ei ambiție. 
Niciodată însă dorința asta nu îi păru 
mai vie ca. în ziua aceea. Ada uni pe 
moment într’unul singur, cele două ca­
pricii : Caii și pe Lică.

Renunță să-și mai amintească unde 
l-a mai văzut, dar fu sigură că îl va 
regăsi. Va face cercetări în direcția în 
care credea că are indicii și hazardul o 
vi servi și el. Cam pe unde putea umbla 
Lică ? Se decise să iasă mai des sin­
gură.

La prima întâlnire îl va opri deadrep- 
tul. Deocamdată spuse lui Maxențiu :
- Ai face bine să mă pui în raporturi 

cu d-na Hallipa-Drăgănescu: Nu vreau 
când o întâlnesc să avem aerul stupid 
de a ne evita; sunt mutre, bune pentru 
femei sentimentale. Nici ea nici eu nu 
suntem de așa fel. E foarte probabil că 
ne vom înțelege. D-ta vei servi de „Trăit- 
d'union", găsesc chiar „chic“ să ne îm­
prietenim. Să faci așa ca să fiu invitată 
la recepțiile lor.

Maxențiu voi să-i spună ceva desagre- 
abil, dar îl înecă puțin tușea. Dete nu­
mai din umeri. Știa că dacă Ada își pu­
sese în cap cu dinadinsul, nu va putea 
scăpa de corvadă. Femeile ? Sau dau 
bătăii; de întrecere între ele, sau caută 
să se asocieze cu rivalele... Ce-1 interesa 
pe el duelurile lor ! Avea subt coastă o 
durere încăpățânată și nu cuteza să facă 
decada ei. Când se rupsese mariajul cu 
acea Elenă cuminte, care îl iubea pare- 
se, pe când el căuta numai căsătoria de 
rezon, îi păruse rău. Apoi în viața de 
certuri pe care o ducea cu Ada, își închi­
puise că ar fi fost mai fericit cu cealaltă. 
Da" era măgulit că Ada îl cumpărase 
cu bani mulți și că acea Elenă îl iubise 
măgulit în ambiția lui anemică. El avea 
o situație solidă cu făinăreasa. Elena 
Drăgănescu o situație admirabilă. Totul 
era bine dar nu vrea să o mai întâlnea­
scă; pe nevastă-sa astfel, nu o putea e 
vita.. Acum Elena sau Ada, femeile îi 
erau dușmane. Mai mult chiar decât 
zilele de toamnă vecinătatea lor îl obo­
sea. Conversația Adei îi aduse aminte 
de fetița acea perversă, sora fostei lui 
logodnice care fusese pricina rupturei 
acelui mariaj. Se trudi puțin să-și amin­
tească numele ei ciudat : Mika-Le. Ii plă­
cu răul pe care îl pricinuise surorei ei 
numai din vițiu sufletesc fără amor pen­
tru el. Răutatea era singura simțire 
care îl mai bucura. Nu putea suferi să 
fie iubit. Ii părea că e tentativă de asa­
sinat. Amintirea acelei fete îi străbătu 
creerul cu o mică voluptate. Avea un 
flacon cu picături tonice acre și amare 
care îi da aceeași cutremurare și un 
minut de căldură la cap. Numai la cap 
circula parcă încă sângele, sleit. Când 
Ada va reuși să pătrundă la Hallipii- 
Drăgănești, va afla poate ce a devenit 
acea mică cantaridă. Nu știa că în rân­
dul celor de felul ei va găsi o fată de 
rând fără decorul grotesc al Plăeselor și 
prestigiul micei infamii. Cu capul 
plecat pe umărul stâng, Maxențiu se ui­
tă pe subt viziera de Jac la Ada, care 
urmărea atent pasul elastic al murgului, 
se uită cu o privire „louche" ca și cum se 
dedase la un vițiu ascuns. Părea o mas­
că sarbădă de carnaval pe care un bețiv 
nocturn și-a atârnat ironic cascheta și 
care la lumina caldă a zilei semăna si­
nistru cu un om.

HORTENSIA P. BENGESCU
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Moartea la Japosiezi
Ideea morții a impresionat mintea o- 

menească. Dela bipedul primitiv și. pâ­
nă la omul sburător al sec. XX-lea. des­
părțirea supremă a înfiorat pururea.

Ea a rămas evenimentul cel mai im­
portant, mai de actualitate. E încă mis­
ter. Este zăgazul necontenit nou în flu­
viul de banalitate al vieții. Statornic în- 
tr'o spumă de inconsecvențe. Singurul 
durabil în efemerul existenfii.

De aceea s‘au țesut totdeauna super­
stiții, credințe, rituri, concretizări ale 
atitudinei muritorilor, față de inevitabi­
la moarte.

...Cultul morților este fundamentul 
shintoismului1) cimentul întregei religii 
și pârghia moralei japoneze.

1) Cultul lui Shinto, religia autoh­
tonă a Japonezilor.

Morții sunt venerați până la zeificare. 
Moartea slăvită de bravul popor insular, 
sfințește ne cel îmbrățișat de ea. In ne­
întreruptă comunicare cu cei vii, morții, 
deveniți sfinți cu suflete nemuritoare, 
sunt forțele nemuritoare, sunt forțele in­
vizibile ce călăuzesc pe acei rămași în 
viață.

De 2500 ani. morții sunt isvorul între­
gii vieți morale. Ei mențin vitejia tradi­
țională alimentând neîncetat spiritul 
răsboinic.

— „Pentru un japonez a celebra zil­
nic cultul moTților. a le face regulat o- 
frande, și a-i cinsti prin acțiuni frumoa­
so. înseamnă a-și asigura mare prospe­
ritate în lumea noastră si o fericire e- 
ternă în cealaltă'* — scrie Ludovic Nan_ 
dean în ,.Le japon Moderne".

Nota mistică, acel simț al invizibilului, 
cum îl numește A. Bellessort, este foarte 
desvoltat în Japonia, Lafcadio TTeanr, un 
scriitor, care descrie admirabil viața din 
extremul orient, ne povestește că o dan­
satoare, văduvă în urma morții iubitului 
său. seara la ora când odinioară acesta 
o învăluia în căldura dragostei sale, 
dansa surâzând înaintea tăbliței fune­
bre.

Eficacitatea superstițiilor s'a dovedit 
în răsboiul ruso-japonez. Regimentele 
dir Osaka oraș care din pricina comer­
țului occidental, e mai mult europenizat 
și care din această cauză și-a conservat 
mai puțin cultul morților, au dovedit 
mai mică vitejie, decât celelalte regi­
mente din restul Japoniei.

Un moralist japonez Ukita Wamin. a- 
rătând importanța cultului morților, scrie 
în Martie 1908 : „Cultul morților este 
într’adevăr baza constituției naționale 
și a educației noastre*'.

Clasa diriguitoare din Japonia, deși nu 
crede prea mult. +ot”s înțelegând ce pu- 
*<’re magică emană din aceste superstiții, 
le respectă.

Amiralul Togo, care pe lângă bun mi­
litar era și un om cult. începe raportul 
oficial al bătăliei dela Tsushima, cu a- 
ceste cuvinte :

. Prim grația cerului si cu ajutorul zei­
lor. flota noastră a triumfat'.

Viața aceasta scurtă, e numai un mij­
loc pentru a cuceri veșnicia vieții viitoa­
re, pâșind în imperiul morții, în chip 
demn. De aici și acea iubire excesivă a 
demnității.

Prizonierii japonezi în războiul dela 
1004—1905. refuzau categoric pomana 
vieții, oferită de dușmani. Deviza solda, 
ților era : „victorie ori moarte".

Japonezul apoteozează moartea',și pen- 
tru-că disprețuește viața. Iată cauzele, 
care fac ca viața în Japonia să fie un ar­
ticol foarte ieftin :

Chipuri pentru o Evanghelie

Bunul Samarinean
Iar un Samarinean mergând 

pre cale, a venit] la el și văzân- 
du-1, i s’a făcut milă.

L,uca ; X, 30—35

Prin codru se coboară deadrept la mănăstirea 
Ce'și iconește turla devale ‘n heleșteu.^ 
Ținutul e sălbatic și drumul prin Vlăsia, 
Când vii de pe la bâlciuri cu chimir plin, e greu.

Tâlharii îl prădară lovindu-l pe la spate. 
In șanțul plin de mure l'au asvârlit ca mort — 
Și-au amuțit desișuri, de poteri neumblate.... 
Neguțător arată să fie după port

Și-abia răsuflă, omul înăbușit de sânge.
Dar sgomot. de potcoavă se-aude — e scăpatI 
Egumenit 'n buestru venind, în pulpe ‘și strânge 
Scurt calul: doar din goană Ta binecuvântat.

Și omu'și simte duhul din trup cum i se duce..
Dar pocnete de bice răsună lung acum: 
Dreptcredincios boerul ca ‘n strană 'și face cruce
Și butca lui se pierde la cotituri de drum.

Și omul stă să moară cu sufletul la gură, 
Nu vede pe clăcașul sdrențos ce-l umflă sus 
Pe umeri și pornește greu sub încărcătură 
Spre turla mănăstirii aprinsă de apus.

Nu-l vede, omul care culcat într'o chilie
Ca așternutu-i albă, viu, ochii și-a deschis —
Dar Domnul, care toate le vede și le știe, 
Prin Luca pilda veche mult mai frumos ne-a zis.

ION PILEA I

Din «Cetatea Basarab lor»

M A tTHJ b a s a r a b
Pe f runtea ta, trecutul sade, ca o coroană bizantină
Erai desprins din ziduri, sfinte, din pravilă și din lumină; 
Tu, ești troita pusă ’n drumul, pe care noi avem de mers, 
Lăcaș de liniște și pace în nesfârșitul Univers.

Văzuși cum țara desfăcut-a din mâini lăcate de aramă. 
Cum pânza grea a biruinței, de dușmani fu luată’n seamă, 
De n’ai fi suflet făr’de haină, tu înțelepte Voevod,
Să cârmuiești ai veni iară, un fericit și bun norod...

GARA
Un șuer lung a sfărâmat din grâne 
Și aruncă în urmă-i semințele de foc 
Atunci se minunară sfioasele bătrâne, 
Și-au întrebat cu teamă : „Dar astea când 

[se coc ?

Pe roata de fier, adusu-ni-ai o lume 
De pânze albe, multe, de sânge, de schilozi, 
Tu ne-ai adus o veste ce nu-i știam de 

[nume
Povestea închegată în guri de Voevozi...

Se știe cât de amăgitor este pământul 
japonez. Zilnic se sgudue, se deschide 
înghițind mii de vieți omenești. Cutre- 
murile se țin lanț. Uneori de 3—4 ori pe 
zi. In 1855 la Tokio 25.000 oameni și-au 
găsit mormântul într’o crispație a pămân­
tului Se cunosc proporțiile recentului 
cataclism dela Yokohama. La această ne­
siguranță se, adaogă mizeria generală. 
Suprafața (terenurilor cultivabile este 
abia de 12 la sută, iar populațiunea des­

VECINII
Cu șesul și cu dealul e vecină, 
De deal un gard de ape o desparte, 
Pe deal s’au întâlnit și se închină 
Doi domnitori, de fiecare parte...

Acolo sus a stat odată Radu
Și el a pus acolo harnic teasc
Din mâna lui un strop își prinse vac 
Și-a luminat hotarul cu un vreasc...

MATEIU C. ALEXANDRESCU 

tul de mare, este în neîtreruptă lup 
cu pământul ingrat, răsboiul a căi 
pace e doar moartea.

Pierre Leroy-Beaulieu, scrie că :
„Mai numeroși cu o pătrime de< 

francezii, neavând la dispoziția lor < 
cât un teritoriu cu un sfert mai pu 
întins, neposedând încă o industrie e 
de desvoltată ca a francezilor, japone 
se sufocă în insula lor.

In cortegiul mare al nenorocirilor ci 
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se abat In insulele nipone, trebueSc men* 
ționate și epidemiile.

In 1899 dezinteria lovește 45.000 bol­
navi și ucide 9000. Din toate acestea, re­
zultă că în Japonia, sigur nu e decât ne­
siguranța, iar durabil, e efemerul.

Viața japonezului este de azi pe mâi­
ne. Nesiguranța vieții e cristalizată în 
acel zîmbet amar veșnic pe figura japo­
nezului. Acel zâmbet vrea parcă să spu­
nă că viața acolo nu e decât o glumă si­
nistră pe care nu trebue s’o iei niciodată 
în serios. Totdeauna există o primejdie 
latentă, care din clipă în dipă, se poate 
actualiza și curma mii de vieți.

l’n alt factor care contribue la eftini- 
rea vieții, este natalitatea mare. Japo­
nezii sunt o națiune prolifică. In nata­
litate întrec toate popoarele din lume, 
exceptând pe Germani. Dintr’o statistică 
serioasă, reese că din anul 1895 până la 
1906, adică în 15 ani, populația japoneză 
a crescut cu 7.890.000 locuitori.

E fatal dar, că o viață care se fabrică 
cu atâta îmbielșugare și se cheltuește cu 
atâta risipă, nu va avea mare preț. Dacă 
la aceste cauze, adăogăm condițiile isto­
rice de viață ale acestui popor, căruia 
instinctul de conservare îi poruncește să 
lupte mereu, și budismul importat din 
China, religia Nirvanei, care ridică va­
loarea morții, ne explicăm îndeajuns, 
de ce japonezul nu numai că nu are 
groază de moarte, dar o dorește și multe 
ori o caută.

Sinuciderile formează un capitol inte­
resant în viața acestui popor bizar. Sta­
tisticile înregistrau în anul 1904, cifra 
de 10.630 sinucideri. Generali coman­
danți, se omoară după înfrângerea ar­
matei lor. Ofițeri se spintecă pentru o 
mustrare a unui superior. Unii se sinu­
cid în semn de devotament pentru un 
prieten mort, pe care vor să-l însoțească 
și dincolo.

Tot L. Nandeau scrie : „Epoca feudală 
japoneză exaltase într’adevăr în fiecare 
samurai, această dispoziție spre sacrifi­
ciul de sine ; ea a făcut baza onoarei și 
loialității, ea înălțase până la exaltare, 
sinuciderea.

Un sentiment religios era la baza a- 
cestor practici sângeroase. In secolul 
XVI, războinicii fideli socoteau că era de 
datoria lor să se omoare după moartea 
seniorului lor, pentru a-1 întovărăși în 
lumea spiritelor*'.

In Japonia a te sinucide este tot atât 
de firesc, ca a face o plimbare.

Nu este nici act monstruos ca la noi 
și nu e bravură și nici lașitate. Sinuci­
derea se săvârșește fără sbucium, fără 
lacrimi, fără regret.

Japonezul pleacă din viață senin, cum 
s’ar duce de acasă în oraș.

— „In Japonia, sinuciderea era și, pen­
tru mulți este încă o elegantă, o soluție 
rapidă la meschinele dificultăți ale vie- 
ței, o prescurtare comodă, un drum de 
străbătut care duce mai iute la eterni­
tate. o evadare, o schimbare instantanee, 
depozitarea unei sarcini, o ușurare, o 
salvare**. -

V. V. STANCIU

Ion sEliade Rădulescu
- 1802 - 1872 -

Directivele noui pe carq și , le-a însușit 
literatura românească la începutul veacu­
lui al 19-lea, — producând în spiritul ei 
o schimbare radicală, față de ceeace era 
mai înainte — au fost însuflețite de Ion 
Eliade Rădulescu. Activitatea sa în dome­
niul literaturii, cum și în acel al culturii 
românești în genere, nu desminte epitetul 
care i s’a dat de urmași: părinte al lite­
raturii românești, arătând posterității re- 
cunăscătoare, rolul pe care l-a avut acest 
scriitor în istoria literaturii noastre.

înainte de a încerca să arătăm mijloa­
cele întrebuințate de Eliade, J pentru a re­
uși să creeze o literatură românească mo­
dernă, vom da câteva amănunte bio­
grafice.

ION ELIADE RADULESCU

S’a născut în anul 1802 la 6 Ianuarie în 
orașul Târgoviște. Amintirile unor vre­
muri de glorie și mândrie națională, păs­
trate în ruinele din preajma acestui oraș, 
au influențat desigur asupra copilului cu 
suflet deschis și vioi, îndemnându-l mai 
târziu, când imaginația lua viață în ver­
suri simple dar sincere, să le cânte în a 
sa poezie „O noapte pe ruinele Târgo- 
viștei".

A (început să învețe mai întâi în limba 
grecească, cu dascălul Alexe din Bucu­
rești, dar la primul prilej care i s’a ivit 
de a ceti în românește, vestita Alexandrie, 
încearcă să părăsească școala străină. 
Bine înțeles că aceasta era contra voinței 
părintești și fapta a avut și o urmare tra­
gică, o corecțiune corporală, care a silit 
pe bietul copilaș să-și continue mai de­
parte lecțiile în limba străină.

Ciuma din vremea lui Caragea silește 
pe părinții lui să părăsească Bucureștii 
și să se retragă la o moșie din ținutul la- 
lomiței. Aici copilul Ion sau Niță cum i 
se spunea pe atunci, găsește un mediu 
prielnic desvol tării sale sufletești. Cioba­
nii din preajma locului, mocani ardeleni, 
veniau sărbătoarea în sat cu cărți româ­
nești pe care le citeau sătenilor curioși 
adunați în jurul lor. Cărțile acestea erau 
desigur din cele tipărite peste munți cu 
conținut atractiv pentru popor. Printre 
ele nu putea să lipsească, cea mai iubită 
carte de pe acea vreme: Istoria lui Ar- 
ghir. Dar să lăsăm pe scriitor! să ne des­
crie aceste amănunte:

— „Mai un an am fost slobod, fi nu-mi 

petreceam vremea decât la o stână~ de oi, 
unde pastorii aveau felurimi de cărți, A- 
cești oameni — transilvăneni — veniau 
sărbătoarea în sat si căutau la zodii fete­
lor și flăcăilor cu un călindar ce era ti­
părit nuiftiu unde, că semăna a slovă ru­
sească. Si se duse vestea în___șat și fură 
chemați și la curtea boerească; cum am 
zice la noi acasă.

De aci mă cunoscui cu dânșii și nu ma 
mai putu ține în frică nici cânii dela 
stână, ce erau să mă rupă odată.

Într'o seară cetii cu ei împreună: Poarta 
Pocăinței, Epistolia ce ța căzut din cer, 
Viața sfântului Alexe omul lui Dumne­
zeu, scrisă de mână, Viața părintelui Ma- 
carie, Avestița fata Satanei, Pogorârea 
Maicei Domnului la Iad și alte vieți ale 
sfinților...

Când văzui însă pe Arghir, eram în 
ceruri de bucurie... Când ziceam: „Hop ! 
Hop 1 la a mea iubită", aveam și biciu in 
mana; plesneam cu dânsul și suream în 
sus, dar mi-era necaz de ce n’are și biciul 
meu puterea aceea de farmec'1 —.

Tot în acel sat citește românește în 
„ana bisericii alături de alți dascăli mai 

,auâni.
Reîntors la București își continuă stu­

diile lot în grecește dar cu un profesor 
mai inteligent, cu vestitul Naum Râmni- 
eeanul. Ceva mai târziu face cunoștință 
cu poetul lancu Văcărescu, care îl în­
deamnă să serie și tot odată îi recomandă 
și școala unde se învăța românește, aceea 
a lui Gh. Lazăr, nu de mult timp înfiin­
țată. După doi ani de ucenicie, ajunse la 
1820 profesor, alături de părintele său su­
fletesc Gh. Lazăr.

Murind Gh. Lazăr în 1823, Eliade ră- 
mâȚ,~ conducătorul școalei timp de mai 
riu'ț’. ani,, terecâi.d prin cele mai grele ob- 
5C4.cole cauzate în primul loc de indife­
rența autorităților și mai ales de invidia 
prietenilor care nu priviau cu ochi buni 
pe entuziastul profesor.

Dovada cea mai semnificativă în acest 
sens este următorul fapt. încă de pe vre­
mea lui Lazăr, 'înainte de 1823, Eforia 
școalelor trimise patru tineri bursieri în 
străinătate. Eliade dorea, și desigur că era 
și o distincție pe care o merita, să fie cu 
ei. Totuși n’a putut izbândi.

In 1827 întâlnim pe Eliade la Golești 
unde ajută pe Florian Aron la înființarea 
școalei de acolo. După un an. la 1828 stă 
în Sibiu câtva timp pentru ași putea ti­
pări gramatica sa cu banii dați de Scarlat 
Roset.

întors în București, scoate la 8 Aprilie 
1829, Curierul Românesc ce fusese plă­
nuit din 1827 în statutele societății secrete 
întemeiată de luminatul boer cu educație 
și experiență apuseană, Dinicu Golescu. 
Odată cu apariția primului ziar românesc, 
începe și spornica activitate a lui Eliade 
pe tărâmul publicisticei, continuându-se 
și lărgindu-se la numeroase alte gazete și 
reviste la care a colaborat sau pe care 
Ie-a condus singur, până la sfârșitul/vie- 
ței sale.

Această activitate a fost întreruptă în­
tre anii 1848—1859 când Eliade este silit 
să w petreacă departe de țară, printre 
străini.

După o viață atât de rodnică și bogată, 
bătrânul apostol al scrisului românesc se 
stinge îiț primăvara anului 1872, la 27 
Aprilie.

El a fost pentru cultura noastră așa 
cum l-a caracterizat istoricul V. A. Ure- 
chie : „Eliad nu este un om. Eliad este o 
epocă1'.

Prezintă un, deosebit interes, un frag­
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ment dintr'o scrisoare a lui Eliade adre­
sată lui C. Negruzzi, în care ii arată a- 
cestuia, ideile care l-au preocupat la Înce­
putul activității sale și sacrificiile prin 
care a trecut până a izbutit să le ducă la 
un bun sfârșit.

— „Așa am avut mai întâi să-mi fac 
și să-mi hotărăsc mie o limbă prin care 
să mă exprim și să înțeleg aceeace gân­
desc ; am vrut să-mi fac vocabularul ter- 
minilor technici, și m'am apucat de tra- 
ducții. Am început mai întâi gramatica, 
și ca să pun la locul lor zicerile unei lirtlbi 
ce nu o cunoșteam, ci ca să trec prin tipii 
limbei și ca să pot pune pe vocabularul 
meu termenii cei noi gramaticali și suinii 
formez limba gramaticii. Pe urmă am fă­
cut sau am cules o geografie, am tradus 
cursul de matematică al lui Francce.ur. lo­
gica lui Condileac șcl., câteva lecții de- li­
teratură sau de poetică și de retorică. Prin 
urmare ei a trebuit vrând nevrând a 
trece prin toți termenii irebuincioși în a- 
ceste științe, ai boteza intr'uu fel, bine sau 
rău, și a-mi îmbogăți vocabularul meu.

Ca să nu-mi rămaie lucrarea nerodi­
toare, ca să poci a mă folosi dintrânSa. 
cugetând de mai multe ori asupra unui o- 
biect ce am cugetat odaia, m’am făcut 
apostat în casa părintească, care îmi pro­
punea înainte protecții, slujbe, chiverni­
seli, și m'am pus în mijlocul zidurilor 
celor dărâmate ale Sfântului Sana, un 
biet dascăl cu câțiva leușori pe lună, În­
conjurat de câțiva școlari săraci, hotărîți 
și fanatici în. prieteșugul meu și in cuge­
tul și alegerea lor; am început lecțiile 
mele dela granitică, până am sfârșit cu 
dânșii un mic curs de matematică cu geo­
grafia împreună in limba națională. în 
vreme de șase ani, fără să mă întrebe ni­
meni ce fac, fără să vie cineva să încu­
rajeze pe bieții școlari. Venea iarna, lemne 
de. nicăiri; fiecare școlar aducea câte un 
lemn, după unde găsea, care abia era in 
stare să încălzească prejma unei sobe 
sparte, ce umplea casa de fum, și să to­
pească fulgii de zăpadă, ce vijelia îi re­
pezea pe ferestrele cele sparte. Tremurând 
cu mâna înghețată pe compas și pe cretă, 
ne făceam lecția și Dumnezeu a binecu­
vântat ostenelile noastre, care era niște 
minuni ale dragostei și ale hotăririi, Șco­
larii aceea sau împrăștiat profesori prin 
județe ; in locul acelor dărâmături s’a în­
temeiat muzeul național; alăturea s’a 
înălțat colegiul Sf. Sana; limba, ce s’a le­
giuit în acele dărâmături, s’a îmbrățișat 
de toată tinerimea și felul scrierei și orto­
grafia s’a introdus in toate cancelariile”...

Cu toate aceste piedici grele, Eliade a 
reușit să creeze un curent nou în mișca­
rea noastră de pe acea vreme și să reali­
zeze în acelaș timp nn succes neașteptat.

Pentru izbâudirea gândului său. Eliade 
a trebuit să lupte în multe direcții și cu 
diverse mijloace. Deși mai puțin /pregătit 
intelectualicește decât tovarășul său de 
idei din Moldova, Gh. Asaclri, inimosul 
șef de școală dela București, printr’o 
muncă aspră și răbdătoare de autodidact, 
a jutat desigur și de superioare însușiri fi­
rești. reușește să domineze asupra tuturor 
spiritelor din acea vreme și să le călău­
zească pe un drum sigur și drept.

Pe lângă directivele sale în domeniul 
culturii noastre, ceeace a făcut gloria lui 
Eliade, a fost netăgăduit, activitatea sa în 
domeniul literaturii.

La ce se rezumă această activitate.
A întemeiat Eliade o școală literară 

propriu zisă ? A lansat vre-un program 
pentru acea școală ? Sau a creiat el vre-o 
capodoperă care l-a făcut nemuritor! pen­
tru literatura noastră ? Nimic din toate 
aceste. Și totuși mișcarea literară modernă 
pornește dela el. Meritul lui constă în altă 
direcție. El a reușit să adune în jurul re­
vistelor pe care le-a condus un grup de 
scriitori talentaji, care au reușit să for-

SPOVEDANIE
Azi noapte-un om mi-a spus povestea vieții lui; 

k O împletire de sarcasm, de flori și aur,
Dar ca avarul aplecat peste tezaur,
Îmi ascundea ce-avea mai scump în viața lui.

L’am îndemnat Insă cu zâmbete senine,
Și n‘a ghicit ce chinuri aprigi bat în mine, 
Și-a scos atunci mărgăritarele de viață 
In ochii mei, ca pe tarabă marfa’n piață.

Și t-a ajuns povestea pâri la goliciune
Când de iubirea lui cu rânjet mi-a vorbit... 
El nu știa, că. viața lui s‘a împletit
Cu viața mea ‘n amețitoare adâncime.

îmi povestea cu rânjet tot ce îmi furase 
Și l-am simțit de pradă încă mai flămând ;
El nu știa că-l am în inimă și ‘n gând 
Stilet de foc înfipt în carne și în oase.

El nu știa că mi-a furat întreaga viață,
Și cu batjocură-mi vorbea de ce-am plâns eu.. 
Ori poate vrea ‘n durerea mea să-mi râdă ‘n față, 
Și cu batjocură ‘mi vorbea de ce-am plâns eu...

Și nu mai știu povestea lui cum a sfârșit,
Dar zorii albi, prevestitorii blânzi de Soare,
Pe sânge mult în casa mea au năvălit...
O, Doamne! varsă peste lume îndurare I....

G. TALAZ

La margini de zi
La margini de șes și la margini de zi 
zările grele, 
cărămizii, 
cad pe pământ 
trântite de vânt 
în vâlcele...

Vișinii—amurgului 
se scutură, roșu, 
și-i umple cu vișine 
cerului, Coșu...

Mâini vrenice, vreniee, 
spre vișinul darnic 
întinde
cu sârg 
carpenul harnic 
care se-aprinde 
culegând pârg...

La stână’ntre vite, 
par pete de sânge toți mieii 
Șiștare de sânge năvalnic 
se varsă lovite, 
din joc, de vițeii 
amurgului viu și sburdalnic...

meze literatura modernă ; și care au scris 
desigur sub> [îndemnul lui și însuflețiți de 
avântul său cald și sincer. In acest sens 
s’a atribuit lui Eliade o anumită atitudine 
de prea largă primire, de prea bogată pro­
ducție literară fără vre uni control critic.

Cunoscutul îndemn de : „scrieți băefi. 
(ori cum) numai scrieți" va fi fost pro­
nunțat de Eliade în familiaritatea vre­
unui cenaclu literar, dar el nu se găsește 
scris pe frontispiciul nici unei reviste con­
duse de el. Ușurința cu care a fost criti­
cat de superficialii urinași, comentând cu 
multă vervă această lozincă, care i sa 

...Pe urmă, cu freamăte reci, 
se sbat, între creci 
peste poteci 
seara gonită, 
și răstignită 
pe lilieci.

Fântânile cerului 
în fântânile satului 
bulboane țiegre 
fierb necuratului...

La margini de-apus și la margini de drum, 
zările arse 
își macină'n scrum 
spinările‘ntoarse...

...Și numai pe Jiu 
pân’acum stacojiu — 
pe apa umplută 
de svonuri de scocuri 
și vuet de ghiocuri, — 
noaptea se duce cu focuri 
pe plută.

RADE GYR

atribuit poate pe nedrept, desmințită de­
sigur de întreaga pleiadă de literati de 
talent care s’au grupat în jurul : Curie­
rului Românesc și Curierul de ambele 
sexe.

Păcatele lui literare sunt cu mult mai 
iniei decât ale epigonilor critici, care dacă 
n’au putut să descopere talente reale ca 
ale lui Vasile Cârlova, Gr. Alexandrescu 
și alții, au reușit să lanseze în schimb 
atâtea și atâtea minorități literare și tot 
odată să găsească în opera marelui Eliade 
lipsă de simț critic.

GH. CARDAȘ
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Istoria Românilor de Xenopol
— Cu prilejul ediției a IH-a în 14 volume —

Marea noastră editură „Cartea Româ­
nească", a început de anul trecut1) să 
publice o nouă ediție a „monumentalei'1 
opere a lui Xenopol „ISTORIA ROMA­
NILOR".

3) Se mai adaugă și copierea sau mai 
bine descifrarea ultimelor 9 volume în 
manuscris și mai întâi punerea lor în 
ordine.

’) La vol. I și II întârzierea apariției 
unor cărți pe care le știam la tipar m'a 
făcut să amân punerea acestor noțe ale 
mele. Ediția aceasta a început 

cu volumul I nu cu al VI, cum se hotă­
râse la început. Cumpărătorilor prime­
lor 5 volume diin ediția 1913 li se vor 
vinde dela vol. VI înainte.

Față de prima ediție în 6 volume ti­
părită la Iași între 1888—1893 aceasta 
se deosibește, ca întindere doar prin 
aptul că s'a adăugat și domnia lui Cuza 
/odă mergând astfel dela 500 înainte de 
Zristos până la 1866.

Cele „două volume ale lui Xenopol de­
spre Cuza Vodă" și cele două despre 
Partidele politice" au fost introduse în 
iceiași operă, făcându-se mai multe 
ichimbări în planul și împărțirea lor 
irimă.

In felul acesta făcându-se și o altă îm­
părțire a materiei pe volume s‘a ajuns 
a noua ediție de 14 volume, cât va avea 
ceasta.
Dacă prin timpul pe care-1 povestește, 

loua ediție nu merge mai departe decât 
□crările istorice ale lui Xenopol, prin 
aiul cum este documentată această po- 
estire, deosebirea este evidentă.
întreaga operă a fost pusă la curent 

u studiile istorice și publicațiile de do- 
umente, cari apăruseră în ultimii 20 
e ani, până la 1913.
S‘a spus despre această revedere că 

eprezintă o „inițiare fulgerătoare, care 
îspiră respectul". (N. Iorga).
încă din 1913 regretatul editor C. Sfe- 

;a începuse publicarea nouei ediții din 
ire au apărut numai primele 5 vo- 
tme ’).
Imboțnăvindu-se autorul, îngrijirea 
ublicației o luase d. Iorga asupra sa, 
snind apoi războiul publicarea a înce- 
it. Timpurile de după război făceau 
i nu se mai gândească aproape nimeni 
i putința publicărei mai departe a o- 
Jriii lui Xenopol.
Ținându-se seama însă de.nevoia u- 
ei istorii a noastre, mai desvoltate, care 
i poată fi înțeleasă de cât mai multă 
ime, avflndu-se în vedere faptul că în 
rdeal, Bucovina, Basarabia, trecutul 
istru este puțin cunoscut „Cartea Ro- 
ânească" s'a gândit să continue publi- 
irea operii lui Xenopol până la sfârșit. 
Autorul încă bolnav, iar d. Iorga foar- 
ocupat s'a căutat altcineva care să 

grijească mai departe publicarea.
Nu știu precis căror împrejurări da- 
resc cinstea de a fi eu alesul editurii 
autorului, ca să îngrijesc ediția acea- 

a.
înainte de a fi început publicarea s'a 
tâmplat moartea lui Xenopol, în 1920, 
ră ca eu să fi putut sta o singură dată 
: vorbă asupra ceeace aveam de făcut. 
Opera lui Xenopol, contrar celor ce se 
edeau, era în întregime revăzută de 
itor. Multe părți au fost tăiate și înlo- 
ite cu altele, în unele locuri s'au adău- 
,t capitole noi; iar peste tot s'a căutat 

se țină seamă de publicațiile din 
■mă.
Toate însă, după cum o spune Xeno- 
•1, nu schimbau decât foarte pufin li- 
ile fundamentale ale operei sale, îm- 
gățindu-i numai documentarea.

■'"ă întreaga operă fusese revăzută 
Xe nopol hotărât lucru că „marea gre- 

ate“ care ar fi fost la această ediție, 
i mai este.

t) A apărut vol. I și II, iar în curând 
apare III și IV.

') Aceste 5 volume s’au pus în vânzare 
umai după război.

In locul unei greutăți care părea la u- 
nii chiar o imposibilitate se pune acum 
chestiunea unei munci îndelungate, la 
care trebue multă răbdare și neapărat 
o pregătire istorică.

Ce rămânea de făcut mai întâi erau, 
ceeace știe oricine, corecturile tipogra­
fice.

Desigur, că nu pentru acestea este în 
primul rând nevoie în special, de răb­
dare și muncă îndelungată.

La corecturi se adaugă îndată, neapă­
rat, punerea hărților și ilustrațiilor ne­
cesare la ultimele 9 volume, după cum 
făcuse Xenopol la primele 5.

Pentru ca opera să fie cât mai ușor 
utilizată cu folos se cerea neapărat ca 
la sfârșit să aibă un indice amănunțit.

Acestea erau lucruri de care avea ab­
solută nevoie opera lui Xenopol, ca să 
poată fi dată publicului în felul cum el 
dorise să o dea 3).

Deci corecturi tipografice, hărți și ilu­
strații și apoi indice amănunțit erau lu­
crurile cari trebuiau neapărat făcute.

In timpul lecturilor și cercetărilor 
mele observasem însă că nu toate cita­
tele din note sunt exacte ca pagină și 
volum ,iar uneori chiar ca cuprins. Ace­
stea erau aproape inevitabile, în o carte 
în care „întregul" are în primul rând 
valoare.

Sunt destule cazurile când trebue să 
răsfoești zeci de volume din o colecție, 
și sute de pagini din fiecare volum până 
a putea da volumul și pagina cea bună.

Nu întotdeauna munca aceasta de con­
trol a isbutit să corecteze greșeala, dar 
a trebuit să se facă peste tot. Aceasta 
este partea care cere cea mai multă 
muncă, răbdare și de multe ori și price­
pere. Îndreptările făcute am crezut că 
este mult mai bine să nu se vadă în text 
și cred că aproape oricine va fi de păre­
re că este mai bine așa. ,

Câte odată am îndreptat sau am între­
git textul citat în note. In cazul din ur­
mă ca și atunci când am pus câte ceva 
uneori în note, am înseninat cu semnul 
acesta [].

Toate cele făcute de mine vor folosi, 
cred, numai la specialiști în primul 
rând.

M'am gândit apoi că ar fi bine să țin 
opera la curent și cu nouile cercetări ști­
ințifice dela 1913 încoace.

Față cu numărul destul de mic al ace­
stor cercetări, din cauza, cred, în primul 
rând a evenimentelor petrecute, oricine 
își poate da seama că nu poate fi vorba 
de o nouă „revedere" a operii lui Xeno­
pol.

După îndelungate discuții cu specia­
liști și nespecialiști iti’ani hotărît ca 
toate aceste adausuri să le fac la sfârși­
tul fiecărui volum, pentru fiecare capi­
tol al volumului *).

Ceeace m'a determinat la aceasta și 
felul cum le voi da am arătat în prefața 
rimului volum.

Fântâna sufletului
Am căutat în suflet ca‘n fântână 
Și am văzut iar dorul oglindit,
Alăturea cu visul irosit...
Și am găsit iubirea mai bătrână — 

Chipul tău drag atât, l-ani căutat,
Nu i-ain găsit în ochiul tulburat.

Cât de frumos îmi răsăria’n oglindă 
Privirea ta ! Cum se-alegea de lin !
— Pe-un val răsleț, văzui un chip străin... 
...Era al tău... și gândul să te prindă,
S’a aruncat dar a căzut la fund, 
Peste pietre și nisip, pe prund...

Ani zărit, apoi, in unde solzi de aur, 
Strălucind prin pietrele’n morman, 
Și doi ochi aprinși, ca de dușman :
— Gândul se făcuse un balaur 
Și-a ’nghețat iubirea de pe țărm
Visul meu și dorul prins pe-un sfărm —

Nu mai caut de atunci în unde
Chipul tău din valuri să'l aleg...
— Sufletul îmi freamătă întreg,
Iar oglinda lină o pătrunde
Alte chipuri, alte visuri, un alt dor 
Și iubirea mea surâde tuturor—•

EUGEN VICTOR

Elegie
Când m’ai știut o floare visătoare 
Ce năzuia un singur strop de soare,
De ce nu m’ai cules de pe cărare ? 
Când m‘ai știut isvor răcoritor
Ce alergă, sub soarele-arzător. 
Pe tine să te vadă, cu ochi orbi,
De ce din unda mea n’ai vrut să sorbi ? 
...Acuma sunt un pescăruș rănit,
Aripa-i frântă, ochiul obosit.
Acuma vântul soartei mă lovește
Și sângele pe drum se irosește.. .
Acuma —■ gând fugarnic —■ mă gândesc 
La anii peste care anii cresc,
Și’n sufletu-mi, odată numai dor, 
Tăcute, amintirile mă dor...
Acuma orice vis e prea târziu. 
Tâmplaru-mi bate cue la sicriu.

ION GANE

Mă gândesc acum, în urma unor alte 
convorbiri, dacă nu af fi mai bine ca 
toate notele mele să fie date pentru fie 
care volum tot pe capitole, în ultimul 
volum, poate al 15-lea, care ar conține 
și indicele și în plus încă o bibliografie 
a tuturor publicațiilor citate în opera 
lui Xenopol. Aceasta ar putea servi și 
ca o bibliografie a istoriei noastre.

In notele mele, după cum am spus, 
în prefață, nu voi căuta de loc să discut 
părerile noi susținute, ci numai le voi 
expune.

Numai atâta și astfel am crezut că 
trebue să fac la opera pe care o îngrijesc, 
spre a o face cât mai folositoare publi­
cului, și fără a-i schimba cât de pu­
țin din caracterul ei dela început.

I. VLADESCU 
Docent de Istoria Românilor 

la Universitatea din București
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s. S. R.
— A cincea șezătoare literară dela 27 Februarie 1926 —

(Fundația Regele Carol I)
Șezătoarea grupului de scriitori ieșeni 

începe prin conferința d-lui M. RALEA, 
profesor la Universitatea din Iași. D-sa 
vorbește despre Poporanismul în litera­
tură. ! a j

Poporanismul sa bucurat de atâtea 
interpretări variate și fantezistei încât 
conferința de față ar trebui, poate, mai 
de grabă, să se ocupe cu ceeace îlu este 
poporanismul, decât cu ceeace este.

El e o atitudine socială, unul din acele 
curente care au apărut către sfârșitul 
secolului trecut și care au avut ca scop 
adoptarea marxismului la viață. Face 
parte din aceiași familie cu reformis­
mul lui Bernstein în .Germania, travai- 
lismul în Anglia, doctrina lui Jaures și 
Wanderwdde în Franța și Belgia. Se păs­
tra metoda marxistă, dar se aplica la 
realități de fapt, nu ia o ideologie hege­
liană. Poporanismul a arătat imposibili- 
taiea formulei industriale la noi fără ca­
pital. brațe și mai ales fără debușeu. Re­
alitatea noastră națională era țărănimea. 
Desrobită juridicește din iobăgie, ea se 
găsia la începutul secolului trecut, ne- 
desrobită economicește și moral.

Cu toate acestea, cum a recunoscut-o și 
Maiorescu care nu era poporanist, din 
munca ei se întreținea toată viața mora­
lă și spirituală a statului. Poporaniștii. 
majoritatea intelectuali generoși din cla­
sa burgheză, voiau să-și plătească acea­
stă datorie prin ridicarea acestei clase 
cu ajutorul votului universal și al ex- 
proprierei, adică să aplice și în țara 
noastră principiile marei revoluții fran­
ceze.

Ei voiau ridicarea țărănime! noastre 
la nivelul civilizației europene. S‘a zis 
că poporaniștii erau reacționari. Gherea 
a iăcut glumele prea cunoscute cu Ro- 
dica. Dar fundatorii poporanismului C. 
Stere și G. Ibrăileanu, au combătut tot­
deauna țăranul patriarcal cu plete, cu 
chimir, care stă în bordei. Ei au voit ță­
ranul conștient, alegător trăind în case 
confortabile, luminate cu electricitate. O 
democrație rurală, având la bază un a- 
semenea țăran, nu putea fi reacționară.

N'avem decât să ne gândim la exem­
plul Danemarcei. Cultura ei care a pro­
dus pe un G. Brandes, ue un Hoffding, nu 
e cu nimic inferioară culturei europene.

Așa dar poporaniștii voiau europeni­
zarea României. Aceasta în politică, teh­
nică, ideologie. In literatură însă nu. 
Orice lucru se poate importa afară de 
limbă și literatură.

De aici o serie de repercursiuni ale ati- 
tudinei poporaniste în literatură. Aseme­
nea răsunete indirecte ale unui sistem 
social ori filozofic în artă, am văzut și 
la pozitivism care a produs naturalismul 
și la republicanism care a făcut posibilă 
literatura lui Balzac etc,

In literatură, poporaniștii plecau dela 
ideia că literatura, ca și știința, ca și 
religia, morala, arta, etc. e o funcțiune 
în bună parte socială. Constatare pe care 
a făcut-o un conservator ca De Bonald 
și pe care a veiificat-o toată sociologia 
contemporană. Dacă s‘a constatat astăzi 
că până și teoria cunoașterii, categoriile 
de spațiu și timp cu care cunoaștem lu­
mea exterioară sunt de natură socială, 
cu atât mai mult literatura e influențată 
de societate. Artistul nu trăește izolat ca 
Robinson în insula sa. Prin educație, 

prin contactul cu ambianța, el e influen­
țat de mentalitatea societăței în care tră­
ește. Dar societățile cele mai firești în 
care trăim astăzi sunt naționale. O re­
cunosc aceasta până și socialiștii: Karl 
Marx, când arăta caracterul specific al 
culturei slave, ori provensale, Kautsky 
când spune că limba deosibește națiunile 
între ele, etc.

Becunosc această influență a societății 
asupra literaturii, până și esteți puri ca 
Andre Gide, care spune că arta fără 
sprijinul publicului, fără indicațiile co- 
lectivităței, se artificializează și piere 
(A. Gide: Pretextes I). Artistul, după el, 
se adaptează publicului, cu propria sa 
expresie: „L'art est une flatterie".

Decurg din această concepție două co­
rolare:

MIHAI RALEA

1) Literatura nu poate fi decât speci­
fic, națională. E vorba de o constatare, 
de o judecată de realitate, nu de o rețetă 
de o recomandare. Acelaș Gide recunoa­
ște că o literatură are o valoare euro­
peană numai într’atât întru cât reflec­
tează un caracter particular. Cu cât e 
mai originală, cu atât e mai generală. 
De altfel lucrurile nici nu se pot întâm­
pla altfel. Shakespeare nu poate fi de­
cât englez, Dostoewski decât rus, Moli- 
ere decât francez.

Aceste constatări pot fi verificate de 
evoluția literaturei noastre în a doua ju­
mătate a secolului XIX. Un Russo, un 
Alecsandri s’au adăpat la poezia și limba 
populară. Un Bolin tineanu n‘a făcut-o 
și deși avea calități înăscute de poet, 
producția lui a rămas inferioară celei 
a lui Alecsandri, fiindcă n‘a avut mij­
loace de exprimare naționale, fiindcă 
n‘a uzat limba poporului. Dar Eminescn 
a revoluționat tehnica poetică română, 
fiindcă s‘a inspirat din popor, transfor­
mând limba acestuia. Literatura română 
s‘a valorificat pe măsură ce a luat con­
tact cu poezia populară.

2) Artistul nu se poate desinteresa 
de marile probleme sociale și morale ale 
societăței în care trăește. Un Tolstoi, un 
Balzac, care se intitula „doctor în știin- 
ițele sociale1*, până și estetul Flaubert, 

î

cu a sa „haine de bourgeois1*, au fc 
ecouri puternice ale aspirațiilor mora 
și sociale din timpul lor. Un artist coi 
plect e comprehensiv pentru tot ce agi 
societatea în care trăește.

Care era atitudinea scriitorilor noș 
față de țărănime, adică de clasa cea m 
națională, în momentul apariției popoi 
nismului? Ei făceau din ea o gorilă, ar 
tând prin aceasta superficialitate, lip 
de pătrundere, de înțelegere, de genei 
zitate.

Poporaniștii au cerut artistului ca 
tunci când ia subiecte din viața țărăne 
sca, să fie imparțial. Atâta tot. Dacă c 
tistul nu era imparțial însemna că e 
tendențios ori superficial, deci că nu e 
artist. Imparțialitatea era o piatră 
încercare pentru însăși arta sa. Dacă s 
fletul său era lipsit de obiectivitate, i 
semna că nu era comprehensiv, gener 
bogat. Dacă în locul țăranului ar fi f< 
vorba de o altă categorie socială obijd 
ită, dacă ar fi fost vorba de femei, < 
evrei etc., sar fi putut caracteri: 
nobleță sufletească a scriitorului, du 
atitudinea sa omenească în fața acesi 
tagme sociale nedreptățite.

Nu voia poporanismul idealizarea ■ 
ranului. El n'a admis literatura d-1 
Dragoslav ori Lungeanu, numai fiind 
se ocupau de subiecte țărănești.

In afară de aceasta, libertate fote 
pentru scriitor să aleagă orice subie 
să scrie ce vrea, simbolism, expresionisi 
romantism, etc., cu o singură condiț 
să aibă talent. Dacă nu ne place litei 
tura d-lui C. Baltazar, aceasta nu e 
indcă d-sa nu e poporanist.

După ce am arătat ce e poporanism: 
să arătăm ceeace nu e, poporanismul.

1) Nu e o școală literară. Aceasta pi 
spune un 'fel de a scrie, o tehnică c 
munâ între toți inembr,:. S'a văzut m 
sus că poporanismul n‘a avut așa cer 

) Nu e țărănism literar. Poporanism 
s'a ridicat contra literaturei crâșmăris 
dela „Sămănătorul1*, și contra ideali2 
rei ridicule a țăranului.

3) Nu e naționalism șovinist. Popor 
nismul constată caracterul național 
artei, nti-1 recomandă „Ț.’ile de Pingo 
ins*1, cum spunea d. Ibrăileanu, nu por 
fi scrisă decât de un francez și totuși 
antifranceză ca tendință.

4) Nu e tradiționalism reacționar. 1 
avem ce învăța diu trecutul nostru, săr 
în cultură. Nu putem învăța iarăși gi 
cește ori turcește. Voim democrație i 
cală europeană. După expresia lui Niei 
clie. „nu acem u-ci eri, nici azi, n 
mâine*1.

Poporanismul a fost o doctrină de b 
simț realist, inspirată de fapte observi 
științific, o dactrină medie, intermedii 
între două extreme: conservatorisn 
reacționar și socialismul utopic, o doc 
nă care punea artistul în viața timpu 
său, făcând dintr'ânsul cutia de rezon 
ță a aspirațiunilor celor mai nobile.

Seria lecturilor o deschide d. AL. 
TEODOREANU cu o schiță și fab 
Filantropie.

Un biet măgar, al nu știu cui 
Fugit dela stăpânul lui 
Lihnit și slab, sdrobit de jale, 
Pe drum oftând umbla fiai-hui. 
Când, iată că, pășind agale,
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Cum merge el de obicei,
Un june bou îi iese‘11 cale

„Ce faci, măgarule ?**
— „Ce vrei

Să fac, voinic între voinici?
Fiindc’am vrut să scap de bici
Și de cărat în hală poame
Mă plimb (cum vezi) și mor de foame*1.
Iar boul (bou), cuprins de milă,
I-a spus atuncea : „Urechilă, 
„Eu colo‘11 grajd am fân destul 
„Mănâncă până-i fi sătul 
„Apoi așteaptă-mă; căci vin

AL. O TEODOREANU

„Cum isprăvesc aici o treabă
,.Ș‘atunci, om mai vorbi puțin**. 
Măgarul o tuli în grabă
La grajd, mâncând cu poftă mare, 
Și când nu mai putu de fel
Strivi tot restul în picoare.
Și cum n'avea ce să mai facă
Intră'n amor cu vaca (vacă) 
Trântind și ușa după el.

Boul a rămas tablou
Insă măgarului nu-i pasă.

MORALA
Când știi prea bine că ești bou, 
Să nu inviți măgari la inasă.

AL. O. TEODOREANU

D. JEAN BART citește o schiță de 
evocare a vremilor de patriarhalism 
moldovenesc.

JEAN BART

t>. IONEL TEODOREANU citește un 
fragment din romanul său „La Mede­
leni", din care extragem acest crâm- 
peiu:

O îmbrânci în lături cu toată puterea 
și brutal, după întâia victorie, îl înșfăcă 
pe Dănuț de tunică.

Dănuț îl măsură adine, și smuncindu-se 
îndărăt, îl pălmui din două părți, scurt, 
formidabil. Monoclul căzu. Pecetluit cu 
o roșeață care evolua spre vânăt — pe 
amândoi obrajii — domnul se uită la 
Dănuț ca la mâna dentistului după ce 
ți-a scos măseaua.

Urmă un scurt răstimp de tăcere, ca 
după explozii. Revenindu-și în fire, dom­
nul se repezii la Dănuț suflând astmatic, 
cu pumnii ridicați. Un pumn în plin 
piept îl aruncă la pământ.

Adina cu pumnii în gură și ochii mă­
riți de spaimă ea ai copiilor cînd se deș­
teaptă din somn auzind stafiile care um­
blă în pod, — tremura, ghemuită în pă­
rete, cu ochii la Dănuț, pe când domnul 
de jos, își relua monoclul și-și pipăia 
nodul cravatei îndemne cu aerul corect 
și grav al celor răsturnați de o tră­
sură când își iau din nou în primire 
demnitatea.

— Eși afară! răsună glasul lui Dănuț 
ca un refren automat. Domnul se ridică, 
tușind. Se grăbi spre vestibul, tampo- 
nându-și fruntea cu batista. Dănuț îl 
urmărea cu o privire de supraviețuitor 
al unui cataclism. In capul gol un singur 
gând răsună, tenace și absurd : „să nu-și 
uite ceva; să nu-și ud te ceva"...

De două ori răsună metalic, cheia ră­
sucită în broasca ușii de dinfață. Apoi, 
o voce înecată de tuse, în falset:

— Pește...
Ușa pocni, pălmuind tăcerea.

I). M. CODREANU citește câteva din sonetele d-sale, între 
cui":

Din primăvara caldă se ridică
Molatice miresme ’mbătătoare;
Iar peste limpezi valuri călătoare, 
Ca o săgeată, trece-o rândunică.»
Dar spre încântătoarea păsărică,
Desprins din zări, din sfere largi, din soare, 
S’abate’n repezire-amețitoare
Un vulture, și... nu mai văd nimica...

Iar din spre sat, pioasă, toaca sună
Și credincioși la rugăciune-adună
Căci azi e zi la sfânta leturghie.

Ce bun e Dumnezeu în toate cele;
Dar, mai ales, cu câtă duioșie
Hrănește vulturii cu rândunelc

cari „Atotputerni-

M. CODREANU

D. CINCINAT PAVELESCU citește o 
serie de epigrame și fabula Piatra de 
moară și bobul de grâu.

CINCINAT PAVELESCU

Dănuț porni spre etac. In fața ușii se 
opri mirat. Se întoarse îndărăt. Se opri, 
zăpăcit, distrat, cu un trie în colțul bu­
zelor.

Cu gâtul aplecat — încălecat parcă de 
ceva nevăzut, dar concret — porni încet 
spre sufragerie, călcând prin cioburile 
inimii lui.

IONEL TEODOREANU

Adina îl urma', furișindu-se pe lângă 
zid. Un papuc îi căzu din picior. 11 le­
pădă și pe celălalt, urmându-1 pe Dănuț 
desculță ca o penitentă.

— Dănuț! răsună duios și plângător 
glasul dan urmă. întoarse capul. O văzu 
spăimântată, cu ochii încremeniți și în­
ghețați cu buzele tremurând, cu umerii 
ghemuiți, cu picioarele goale, așa de 
mică-mică și de dezarmată, că izbucni în 
planșete, hohotind, și fugi.

De ce mă strivești, fără milă, 
întreabă-un mic bob de grâu, 

(c‘o voce umilă) 
o piatră de moară haină 
ce’mpinsă de apa din râu 

îl schimbă'n făină...?

Dar piatra de moarăj, ursuză 
Sau poate cuminte, 

nici nu vrea măcar să auză 
când bobul de grâu o acuză 
și-și vede de treabă ‘nainte !

MORALA ’
Ori cât ar cârti înțeleptul, 
Când ai puterea ai și dreptul!

Mai citesc d-nii MIHAIL SADOVEA- 
NU, A. MÂNDRU și d-na NATALIA 
NEGRU.
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G. V. BACOVIA: Scântei galbene, poe­
zii. Tipografia „Minerva", 1926. Bacău.

Iată de ce suntem pentru premiile li­
terare.

De oarecq cu tot hazardul legat de sor­
țul urnelor, cu toate surprizele zvârlite — 
ca o pleavă stârnită de un vârtej nebuna­
tic — în ochii trecătorilor, cu tot relati­
vismul legat de mâna de pământ ce sun­
tem, — premiile literare aduc din când în 
când, în atenția 'publică, un nume, o o- 
peră, un interes, un început de justiție, o 
anticipație, un avans al posterității—căci 
prea e trist și e din cale afară de săl­
batic să li se rezerve poeților numai cu­
nuna mirtului postum. Și încă — proble­
matică și aceea.

„Plumb", — ieșit pentru întâia oară e- 
xact acum 10 ani și premiat de Societatea 
Scriitorilor Români, anul acesta. în a 
doa lui ediție, — merita această consa­
crare. Căci! este în „Plumb" o realizare 
del mare și subtilă artă, este un suflet te­
rorizat de desnădcjdi amare, torturat de 
toate adversitățile contimporane, un des- 
rădăcinat tânjind, un mucenic! al propriu­
lui său destin implacabil. Suferința lui 
Bacovia: însă nu se rezolvă nici în lamen­
tații elegiace nici în satiră venementă. 
Intre peisagii de iarnă, sau moine de 
toamnă și între primăveri timide, se în­
cheagă o poezie de suspine intime, de no­
tații dureroase și acide, de „strigăte în 
pustiu'* pe cari poetul însuși, cu versul 
lui, cu spiritul său, le' înăbușește, căci 
Bacovia este mai presus de toate, un dis­
cret. Acesta e și farmecul inedit al poe­
ziei lui : discreția. Simplicitatea cu care 
Bacovia suggerează un peisagiu, o dezo­
lare sufletească, o nevroză, o sensație geo­
logică, misterioasă prin însăși depărtarea 
ei. ne dă măsura acestui marc artist la 
care fuziunea dintre vibrația sufletească 
și expresie — e definitivă.

Iată lîn două strofe din „Moina*1. îin ver­
suri de o aparentă nepăsare, un întreg 
roman pe care ori câți alexandrini nu l-ar 
putea povesti mai bine:

Și toamna și iarna 
Coboară amândouă;
Și plouă și ninge 
Și ninge și plouă.

Și-s umezi părejji
Și-un frig mă cuprinde — 
Cu cei din morminte 
Un gând mă deprinde.

Sau iată o strofă de superioară evocare, 
în care amurgul și istoria se îngână și 
psalmodiază pe aceiași strună a „violetu­
lui" — una din predilecțiile și din leit- 
motiv-urile poeziei d-lui Bacovia :

Amurg de toamnă violet.
Din turn, pe câmp, văd voevozi cu plete.
Străbunii trec în pâlcuri violete...
Orașul tot e violet.

Simplicitatea aeepsta de mijloace. îl a- 
propie adeseori de Seninătatea horațiană 
ca în acel tablou'al lui „Decembre":

Te uită cum ninge Decembre 
Spre geamuri, iubito, privește —
Mai spune s’aducă jăratec 
Și focul s’aud cum trosnește.

Mai spune s'aducă și ceaiul 
Și vino și iu mai aproape. 
Citește-mi ceva dela poluri 
Și ningă, zăpada nengroape.

Insă, de cele mai multe ori. înclinarea 
idilică a d-lui Bacovia se umbrește, un 
ușor sarcasm trece peste peisagii și ] zâm­
bete! și atunci avem acele tablouri de iar­
nă tăiate, diagonal, de un corb, acele ima­
gini lacustre dintr’o preistorie pitorescă 
și: poetică, acele izolări în panorame de 
bâlciu, unde :

In racle de sticlă, princese
Oftau, în dantele, mecanic,

acele peregrinări, în înserări violete de 
iarnă, „prin crânguri, pe margini de linii 
ferate", când totul nu se liniștește într’un 
vers descurajat, obosit dar gata să învie 
ecouri prelungite de cum îl trezești :

Pe urma unui mic pantof, într’un parc, 
/de demult.

Adorm, ascult...

G. V. BACOVIA

însușiri ce se întâlnesc și în a doua cu­
legere „Scântei galbene", pe care ne-o 
trimite. în umilei haine de Cenușăreasă, o 
tipografie din Bacău.

întâi o poezie de confidențe murmurate, 
de drame gâtuite, de desnădcjdi autum­
nale :

Eu nu mai știu nimic, și main întors acasă. 
‘Uitafi-vă ce gol, ce ruină'n amurg — 
Amurgul galben, m'a 'ngălbenit și m'apasă.

Cu geamuri galbene, cu lacrimi ce nu 
[mai curg.

Apoi, acea gamă bogată în sensații de 
iarnă, pe care d. Bacovia o cultivă cu e- 
gală virtuozitate, de profundă esență mu­
zicală ce se impune sufletului cu tirania 
melodiilor simple :

Și iar... aceiași oră de dimineață,
Pe toate mocnind acelaș secret;
Un frig violet, și fafa e creată —
O, cum omul a devenit concret.

Apoi, aceiaș multiplă notație ce închide 
într’un vers, ca’ntr’o baghetă magică, o 
lume de perspective, o floră imaginară 

pe care versul o înflorește subit ca oi gră­
dină de crini, în noapte :

Toamna rupe afișe și flori
E mai trist departe’n prăpăstii —
Să faceți foc pe zi de mai multe ori.

Apoi acele admirabile și de dezolare e- 
couri provnciale, cu baluri istorice, cu 
fanfare militare—O ! fanfarele militare 
despre cari s’ar putea scrie o monografie 
și a căror parte în promovarea (sic 1) po­
eților provinciali e incomensurabilă ! — 
fanfare pe care d. Bacovia le cântă în ac­
cente de o suggestivă simplicitate :

Ce tristă operă cântă
Fanfara militară
Târziu, în noapte, la grădina....
Și tot orașul întrista, 
Fanfara militară.

Sau acele acorduri de harmonie-instru- 
ment prin excelență elegiac și care ar 
stoarce lacrimi și din inimă seacă :

O! nu mai cânta harmonie pribeagă
Că plâng, și nu știu unde să mă duc....

ecouri, cărora nicăieri d. Bacovia nu le 
dă un corp mai unitar ca în acea poemă 
„Dormitând**, simbol al dezagregărilor 
provinciale, tratat cu sobrietatea caracte­
ristică d-sale și cu acel umor discret, pen­
tru care, mi se pare — și proza d-sale con­
firmă — d. Bacovia poate fi privit ca u- 
nul dintre ironiștii noștri de rasă:

De sună'n ziduri ninse, vre-o muzică 
[de bal.

Mai stau, și plânge'n mine un vals pro- 
[vincial.

Dela fereastra ninsă, cu finele perdele.
Mă duc pe străzi de ghiață cu spuza

[lor de stele ;
Și’n mijlocul odăii, tot singur mă prezint:
— Valsa o blondu’n alb și cu pantofi 

fde-argint...
Aprind, pe masă, lampa, și iarăși mă 

[dezbrac.
Aș vrea să-mi fac un ceaiu, și stau 

[și nu-l mai fac...

Nu mă voiu deda la interpretări sa­
vante asupra celor două versuri sublini­
ate din citatul de mai sus — ironia lor 
nu va scăpa desigur, nici unui cetitor ini­
țiat în tainele variațiilor lirice.

Voiu reveni însă la o caracteristică pe 
care o enunțam în prima parte a artico­
lului de față și care nu e — propriu vor­
bind — decât nota complimentară a aces­
tei ironii reținute, a acestui \ sarcasm ate­
nuat, imaginea pozitivă a realităților pe 
care sufletul d-lui Bacovia le percepe: 
nota idilică.

Voiu cita pentru aceasta, două poeme ti­
pice și *,n care altoirea celor două imagini 
ale ambianței se disting cu ușurință—mai 
puțin în „Note de primăvară" unde nota 
idilică a peisajului clar predomină :

Verde crud, verde crud...
Mugur alb și roz și pur,
Vis de-albastru și de-azur, 
Te mai văd, te mai aud!

Dintr’un fluier de răchită 
Primăvară,
O copilă poposită la fântână 
Te îngână
Pe câmpia clară...

dar mai mult în „Nervi de primăvară", 
în care obsesia tantalică a primăverei care 
ne scapă, ne întrece și ne depășește, n’a 
găsit acente mai umane și de-o mai sfâșie­
toare simplitate, ca în aceste oftări re­
tezate : 
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ilancolia m'a prins pe stradă 
nt amefit.
h, primăvara, iar a venit.... 
lid, și mut —
ii de femei au trecut 
slancolia m'a prins pe stradă.

o vibrare de violete
ece și Ea —
ii vrea
ir nu pot s’o salut.
h, ți cum a trecut, 
ir'o vibrare de violete.

micnicia m'a prins pe stradă 
n adormit.
h, primăvara, iar a venit...
d și uitat —
tis funebru, depărtat, 
elancolia mă fine’n stradă.

poate că poezia d-lui Bacovia, așa 
listinctă de a celorlalți poeți români, 
de unitară și de pluricordă, o să se 

e cercetătorului atent, criticului înțe- 
tor, cetitorului superior, și sub alte i- 
aze decât aceste câteva aspecte pe 

■ cercetarea noastră fugitivă le va fi 
în lumină.
sensibilitate sinceră și adâncă, cum e 

a a d-lui Bacovia va fi totdeauna su- 
t de dialectică pentru amatorul de 
de al viitorului.
ibiect de dialectică și de adorație.
iată, de ce, spuneam, suntem pentru 

niile literare.

PERPESSICIUS.

Coperta noastră
mlptorului Jian i-a fost hărăzită 
ta să eterniseze în bronz, nu poza lui 
aii Eminescu — (lucrul e lesne pentru 
care din ,estofadorii noștri naționali..) 

freamătul acela, cuceritor de trist, 
ț se înaltă din toată opera, lipsitului 
odihnă, de mângâiere și de prieteni, 
t moldovan.

fost aici, în această alegere a mește- 
li, însărcinat cu ridicarea uriașului 
bol, o simplă coincidentă ori o conștien- 
ecunoaștere a celui mai îndrăzneț, mai 
resiv și tot odată mai adâncit în cu- 
ire, dintre toți sculptorii noștri con- 
porani ?
oate și una și alta.
ri cum, alegerea făcută este semnul 
r vremuri no ui, din pragul cărora 
Iptura monumentală pamânească în- 
3.a nu mai1 fi socotită o meserie odioa- 
din tiparele căreia țâșneau, periodic 
erzistent, pentru a se înfige, în poze 
r liilariante dealungul bulevardelor ță- 
gigantice persoane decrepite, sub care, 
i slove săpate în soclu, eram invitați să 
inoaștem gloriile neamului — și să 
descoperim....

Polen lisiiil pe o carie de hiilaniiă
Pe masa de lucru stau vrăfuite cărți 

de literatură, cărți de știință, reviste și 
z are... lși dispută par‘că fiecare un loc 
mai comod de unde titlurile negricioase 
să fie cât mai vizibile... E o întreagă îu_ 
câlcială de cotoare și colțuri pestrițe, de 
jumătăți de imagini și sferturi de cuvinte 
în care greșelile de tipar nu se mai dis­
ting...

Ochii mei, după lecturi îndelungate, își 
odihnesc privirearpe o carte al cărui ritm 
abia se poate reconstitui... Fac și eu ca 
și Cuvier care dintr'o vertebră fosilă a 
isbutit să reconstituiască un animal în­
treg... ,,Tratat de botanică farmaceutică*' 
de Gh. P. Grințescu...

Cele șapte sute cincizeci de pagini și 
vre-o șaizeci de planșe ce le cupriide 
volumul ar fi o dovadă că și Românii 
pot aduce tributul, lor de cunoștințe pe un 
tărâm științific mai puțin cercetat din 
cauza aparentei lui sterilități.

S‘a spus de multe ori că Românul este 
multilateral și de aceia și superficial... Ee 
aceea nu prea avem în știință oameni i- 
lvștri de al căror nume să fie legato mari 
descoperiri sau invențiuni...

Ni se face ușor însă învinuirea...
Ni se face învinuirea și nimeni nu se 

gândește că ingineria la noi se începe 
abia cu Gheorghe Lazăr, că adevăratele 
baze ale medicinii, chimiei le pune docto­
rul Carol Davila, francezul, care a venit 
în țară pe la 1855 și a întemeiat primul 
institut uncie s'au predat metodic cunoș­
tințele referitoare la medicină.

Aproape până în vremea noastră toți 
acei cari s'au ocupat cu știința au fost 
mai mult educatori. Puteau ei face o fap­
tă mai bună pe timpul lor decât de a fi 
meșteri grădinari ai sufletelor? Râvna 
cu care a muncit, de pildă, doctorul Iuliu 
Barasch la Colegiul Sf. Sa va nu trebuie 
să fie demnă de recunoștința noastră? 
Foile galbene și pictate cu pete bruno, 
din pricina vcchimei par‘că ne șoptesc 
prin slovele lor chirilice ceva din entu­
ziasmul color de alăt dată :

Inălțimei Sale
Prințului Stăpânilor
A toată Țara Românească
Barbu Dimitrie Știrbey.

E o dedicație făcută de autor la înce­
putul volumului „Minunile naturii"... Așa 
era obiceiul : primele rânduri să fie în­
chinate iDomnului...

S'au succedat generații de educatori...
Și educatorii aceștia și-au luat cu dra­

goste rolul de a pregăti atmosfera priel­
nică spiritelor alese­

și așa... au început să) apară nume care, 
dacă sunt ignorate oarecum de străini, 
sunt în schimb consacrate în istoria ști­
ințelor naturale din țara noastră... Dimi- 
tric Brandza, Florian Porcius și Dimitrie 
Grccescu au fost botauiști însemnați... 
Datorită lor s‘a început a se cunoaște și 
a se sistematiza flora ținuturilor româ­
nești...

Studiul botanicei însă este plictisitor 
pentru mulți din pricina numeroaselor 
clasificări și numiri... I se găsește vina 
de a fi o știință stearpă... Barbey d'An- 
rcvilly a făcut o analogie spunând că 
intr‘atât clasificările din științele natu­
rale reprezintă natura întrucât un alma­
nah cu adrese sau un teanc de cărți de 
vizită reprezintă societatea omenească... 
Este botanica oare numai o catalogare de 
ierburi ce se înșiruesc în familii și spe­
cii? Are un domeniu în care totul este 
cunoscut? Cine a căutat să-și dea seama 
de însemnătatea ei a văzut că are în față 
realitatea : o parte din formele și feno­
menele prin care se manifestă viața...

7 Martie, 1913: A murit profesorul ele­
nist Constantin Erbiceanu.

8 Martie, 1830: S’a născut în Lipova 
(Banat) folkloristul Atanasie M. Marie- 
nescu.

1871: A murit Alexandru Hurmuzachi. 
1878: Alexandru Macedonschi a vorbit 

la Ateneul Român din București, despre 
„Mișcarea literară din cei din urmă zece 
ani“.

9 Martie, 1848: S'a născut în Iași juni­
mistul Gheorghe Panu.

1869: G. Crețianu a vorbit la Ateneul 
Reman din București despre „Viața și 
scrisorile lui N. Bălcescu".

1885: S'a reprezentat pentru prima oa­
lă la leatrul Național din București pie­
sa „Ovidiu" de Vasile Alecsandri.

1901: loan Pușcariu și-a ținut discur­
sul de recepție în Academia Română, 
tratand despre „Ugrinus 1291". Răs- 

a fost dat de B- p- Hașdeu.
10 Martie, 1833: S'a născut la Miclău-. 

i-ent (jud. Roman) Dimitrie Sturdza.
1856: S'a născut în Tohat (Ținuți Săla­

jului^ folkloristul P. Dulfu.
1857: Apare la Paris gazeta „Buciu­

mul" condusă de Cezar Bolliac, următo­
rul motto : „cere și ți se va da, bate și ți 
se va deschide".

1866: Ulyse de Marsillac a vorbit la 
Alcneul Roman clin București despre 
iuiei^nxiX^“area reliflioas^ în seco“

1867: \ . A. Urechia a vorbit la Ateneul 
Roman din București despre „Poezia ro­
mana în fața politicei".
i. Martie, 1898: Au fost aleși membrii 
la Academia Română: Alexandru Xeno- 
scu Anion Manu Și Dimitrie C. Ollăne- 

zen martiT 183u Apare la Brașov „Ga- 
ru Gh BarîțlllSI VUnia" SUb conducerea 

1882: S. FI. Marian și-a ținut discursul 
de recepție la Academia Română vor-

’ bind despre „Cromatica poporului ro­
mân". Răspunsul a fost dat de B. P. 
Hașdeu.

1892: A murit scriitorul Iuliu C. Să- 
ver-cu.

13 Martie, 1893: Ioan Kalinderu a fost 
ales membru al Academiei Române.

1960: Episcopul N. Popea și-a ținut 
discursul de recepție la Academia Ro­
mana vorbind despre „Arhiepiscopul și 
Mitropolitul Andrei Baron de Șaguna". 
Răspunsul a fost dat de D. A. Sturdza.

1906: Cunoscuta manifestație studen­
țească în București, pentru apărarea 
limbei românești.

O realitate care impresionează plăcut 
simțurile noastre...

De câte veacuri nu admiră muritorii 
culoarea și parfumul florilor, bunurile 
cele mai alese ale regnului vegetal?

Dar, mai e ceva... Nu e nevoie să ne 
gândim la darurile materiale aduse de 
plante... Ceeace nu se prețuește e numi­
rea florilor... Sunt numirii populare ro­
mânești care ne sugerează mireasma co­
drilor, fânețelor și livezilor noastre... 
Numirile latinești au și ele farmecul lor.. 
Cine are cultul cuvântului prețuiește so­
noritatea multor nume proprii.

E destul să răsfoiești o carte de bota­
nică... Ți se perindă pe/ lângă nume urâte, 
nume barbare, nume ce nu se pot reține... 
închide carftea... Silabe sonore se unesc 
în ritmuri sglobii... Menyantes... Dorema.. 
Oenanthe phellandrium...

VIRGIL HUZUM
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Societatea Compozitorilor Români
Creațiunea muzicală, manifestarea com­

pletă și desăvârșită a vieții muzicale, și-a 
concretizat în tara noastră vrerile de or­
ganizare în „Societatea Compozitorilor 
Români*'. Cu prilejul celei de-a XH-a au- 
dițiuni, ultima din ciclul început anul 
trecut, d. Constantin Brăiloiu, secretarul 
general al Societății, a făcut sumarul ac­
tivității de an pân’acum și a schițat pers­
pectivele pentru viitor.

După cât înțelegem, hărnicia cu care 
lucrul a fost început și susținut anul tre­
cut, nu a cedat și nu a scăzut estimp de 
cât din pricini pe care rând pe rând le-am 
semnalat în cronica din „Mișcarea litera­
ra' : lipsa unei săli proprii pentru con­
certe, taxe pe spectacole nimicitoare pen­
tru producjia muzicală autohtonă, scepti­
cismul vinovat cu care este întâmpinată 
creatiunea muzicală românească și nedes- 
toinicia cu care oficialitatea ia în consi­
derare propășirea artei muzicale în tara 
noastră. Firește, piedicele acestea sunt ge­
nerale și pricinuesc neajunsuri oricărui 
fel de exercijiu muzical. Nicio altă gru­
pare însă, ca „Societatea Compozitorilor 
Români'* n’a scos la iveală, prin activi­
tatea sa din urmă, relele de care este bân­
tuită viata noastră muzicală, indicând și 
lipsurile de care suferă, dar și mijloacele 
de îndreptare.

Alcătuirea 'programelor celor douăspre­
zece audifiuni demonstrează îndeajuns 
câtă largă bunăvoință însuflețește pe in- 
terprejii noștri fruntași și pe cât ajutor 
ne putem bizui dela dânșii în cazul unei 
acțiuni viguroase'de educatiune muzicală. 
Dar mai important de semnalat din alcă­
tuirea programelor este repertoriul origi­
nal) românesc pe care nici măcar nu-1 bă­
nuiam atât de bogat și atât de variat. Ac­
tivitatea „Societății Compozitorilor Ro­
mâni'* a răscolit astfel un vraf de manus­
crise care fac definitivă dovadă asupra 
posibilităților creatoare românești în arta 
muzicii.

Demn de relevat este faptul — bonum 
factum — că pubEcul românesc ă urmă­
rit încordat avalanșa de prime auditiuni 
dăruite cu risipitoare generozitate de „So­
cietate". Cât a înțeles și cât s’a resemnat 
auditorul să'nu înțeleagă, este de discutat 
în altă ordine de idei. Destul numai că 
sirăduinjele marei „Societăți de muzică 
nouă'* cu filiale în toate marile centre 
muzicale ale lumii, abia de-și poate îngădui 
curajul unui așa mare număr de prime 
audițiuni. Nici valoarea pieselor executate 
nu este de deconsiderat. Asupra unora am 
și cutezat să însemnăm părerile noastre. O 
vedere generală de ansamblu este greu de 
căpătat și tot atât de greu credem că se 
poate pronunța o judecată definitivă asu­
pra orientărilor estetice desemnate de ac­
tivitatea de până acum a compozitorilor. 
Este însă incontestabil că tot ce este avânt 
creator mai autentic românesc, pornește 
hotărît dela folklor. Estetica imitatiunii 
și didascaliei streine devine de o impoten­
tă creatoare dezolantă.

Ni-i teamă ca nu cumva primejdia im­
potentei sau degenerescentei creatoare să 
nu-și strămute orbita fatală la Viena ex­
periențelor iconoclaste. Zărim falaitari cu 
fata într’acolo. Cercetarea folklorului ro­
mânesc ar tămădui radical multe din ne­
statornicele înclinafiuni de care sunt amă­
giți în bună parte unii dintre compozito­
rii noștri. Cunoașterea sufletului poporu­
lui) din care a isvorît viersul doinei noas­
tre, nu este obiectiv al activității creatoru­
lui ; dar oricum el nu poate rămâne strein 

de ceiace este propria și original ca mani­
festare culturală și, deci, și muzicală în 
spiritul neamului. Strângerea cântecelor 
populare și studiul științific al melosului 
nostru din punct de vedere formal, tonal, 
ritmic, polifonic și orchestral vor hotărî, 
nădăjduim, activitatea primordială și cea 
mai utilă pe care are să o desfășoare „So­
cietatea Compozitorilor Români" în vii­
tor. Chiar_ editura de care ni s’a vorbit 
este de utilizat pentru 'scopul tipăriturilor 
de muzică populară, bine’nteles luându-se 
toate preeauțiunile pentru o cât mai cre­
dincioasă* transcriere a cântecelor. Anar­
hia critică de care acum în urmă am fost 
fără de cruțare învinovățiți toți cei ce ne 
îngăduim să însemnăm din datele vieții 
noastre muzicale, a ferit tocmai pe com­
pozitorii care ne învinovățesc și care fac 
parte din „Societatea Compozitorilor Ro­
mâni'*, de asprimea cu care este judecată 
noua producțiune muzicală aiurea. Am fi 
putut reedita pentru împrejurările dela 
noi „primejdia futuriștilor", „estetica im­
potenței muzicale'*, „o nouă estetică a 
muzicii** etc., și am fi riscat să creștem 
în negativ și dizolvant dibuirile, nelămu­
ririle și deosebirile de vederi care moc­
nesc nemărturisite printre tinerii compo­
zitori. Această rană va) fi deschisă, ne te­
mem, prin noul punct dej program pe care 
și-l propune „Societatea**: executarea și 
la noi a muzicii moderne. > Muzica moder­
nă va veni la noi împresurată de ecourile 
discuțiunilor din juru-i, și, implicit, vaj­
nicii mei confrați vor expune, ca nepoto- 
liți cititori,, din lecturile lor și vor lămuri 
și publicul și pe compozitori asupra stări­
lor) de fapt ale compozițiunii muzicale de 
peste granițele noastre. Nu socotim pe 
niciunul din creatorii de frumos muzical 
deja noi ca apendice al unei școli sau al 
unei personalități muzicale de-aiurea. In- 
clinațiuni însă sunt vădit manifestate, 
iar interpretările de muzică modernă vor 
fi de natură să precizeze spre ce ideal vâs­
lește noua noastră școală. Abili mânuitori 
ai „peanei critice" compozitorii noștri vor 
avea de fixat acum ideologia în care nă- 
zuesc să-și afirme gândurile și dialectica 
lor muzicală. Iar asprimea discuțiunilor. 
care nu însemnează trivialitatea lor. va 
prileji o necesară lămurire teoretică a es­
teticii compozitorilor noștri.

Până atunci, suntem îndatorați să în­
semnăm cu cele mai elogioase cuvinte ac­
tivitatea conștientă, sistematică și plină 
de rod bun a întâiului an al „Societății 

,Compozitorilor Români'*. Vrednică de 
toată încrederea publicului, „Societatea 
Compozitorilor Români'* deschide sub 
buni auguri calea realizării aspirațiunilor 
muzicale românești.

I ns e m n ă r,i
(Pe marginea ultimelor expod

Intre literatură și plastică e o prăpas 
Cercetați fundul ei. Sunt numai ca 

vre: profesori și critici.
♦

Unii sculptori la modă, construiesc 
portret măsurând cu compasul toate oi 
nele vizibile ale clientului.

Dar, până la sfârșit, nu izbutesc 
înfățoșeze decât un manechin.

Client și sculptor sunt foarte încânt; 
opera e naturală.

•
Privind o operă de artă, câți oare se 

fi gândit și vor fi înțeles lupta mistui 
re care s’a încins între artist și mati 
până la desăvârșita înfrângere a aceș

♦
Este o voluptate în fericire, cum esi 

voluptate în suferință.
Artistul s’a cununat cu cea din ur«
Vai însă de artistul care va lăsa în 

zărită, în opera lui, durerea creațiun
Plăzmuirea lui, oricât de adâncă, 

impresiona penibil.

Arta trebuie să pară un joc. O desf; 
rare nesilită a unor prisosuri sufleteși 

Altminteri distrage — și pierde din 
terea ei fascinatoare.•

Maica Precista ține pe genunchii ei 
bosiți trupul gol, rece, frânt de moa 
al blândului copil din Nazaret.

Maica Preacurată plânge. Ochii ei 
danci, negri și umezi, sorb cu pat 
grea ultimele vioriuri din pleoapele o 
uite ale fiului drag.

Maica Precista plânge — și tu, priv 
te cutremuri de paliditatea înfiorăt; 
a Dumnezeului mort — și plângi de ; 
mătul surd al mamei învestmântată 
negru.

Dar. ia seama I
Plângi și te cutremuri tu în fața 

scene vii ?
la seama I
Auzi tu, în adevăr, gemetele M; 

Domnului ?
Vezi tu în adevăr paliditatea trup 

Celui mântuit de viață, și vioriul 
pleoapele Lui, și vestmintele cernite 
Fecioarei ?

Nu!
Nu vezi și nu auzi nimic din toate 

cestea. 1 '
Înaintea ta nu stă nici Mântuit; 

nici Maica Fecioară. Nimeni din sen 
tăi și ai lui Dumnezeu.

Ci un bloc inert, de marmoră albă.
Artistul te-a fermecat, privitorule n
Și ai fost câteva clipe altul, mai d 

vârșit, fiindcă te-ai confundat și ai 
în durerea artistului anonim în dur 
aceia pentru Dumnezeul prigonit, în 
rerea aceia care a izbutit să transfo 
glaciala inerție a stâncii de marmoră 
tr’un sentiment ce arde viu, înfioară 
străluminează.

Tu, privitorule, care ți s’a părut c 
văzut în adevăr pe Maica Domnului 
pe bunul Isus — și i-ai auzit în adev 
și te-ai înfiorat de suferința aceia n 
ca și cum totul s’ar fi petrecut aieve 
tu ești un binecuvântat, fiindcă în 
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izvoarele naivității, fără de care înțe- 
■rea Artei nu este posibilă.

•
•ar, vai !.. Sunt și privitori cari se ru- 
;ază de naivitate — și o alungă, brutal 
ei și o urmăresc, în alții, cu bice de 

mb, grele.
ceștia vor chema pe dată vopsitori 
nici, să întindă catran peste vestminte- 
Prea Curatei și galben de ceară peste 
pul Domnului abătut de oameni, 
rivitorii gravi nu înțeleg să fie ferme-
i de artist.
a nu cer, dela Artă vrajă, ci aidoma 
năcire.' o
lopiii, primitivii și artiștii se întâlnesc 
tutindeni, și în toate veacurile, prie- 
i. '
ii singuri descopăr. în lucrurile neîn- 
lețite, duhul viu si etern al lumilor, 
nteligibil pentru alții.

*
ată pentru ce nu le priește acestor 
i tovarăși, societatea riguros organi- 
ă.
Ca analisează și explică totul, 
îrta e pruncul tainei.

N. N. TONITZA

SXPO7TȚH
Casa Artei (Câmpineanu 17) : Horațiu 
mitriu.
Muzeul Simu (atelier) : Marius Bunescn. 
Căminul Arfelor (Victoriei 81) : Briese- 
■smovici.
Cartea Românească:
„Grupul celor patru" — Fr. Șirato — 
Dimitrescu' — N. Tonitza — O. Han.

Ateneu : „Tinerimea artistică1'.
Sala Mozart: B‘Arg — Steurer — Gic 
vulescu. ' 1 T '
Căminul Artelor (17 Martie) — Milifa 
itrașcu — Marcel Iancu.

Cinematograful
Cinema Capitol: Baiadera de 
•ancisc Marion cu Norma Tal- 
adge.
Uneori prin sălile de așteptare, împle- 
cindu-ți privirea' absentă în invizibi­
le pânze de păianjen ce se destramă 
'in colțurile banalilor pereți, te trezești 

un moment dat fixând cu o atenție 
; care nici nu o bănuiai, un tablou oa- 
‘care, un tablou fără importantă, fără 
ici o valoare dar care totuși îți place. 
Pentru ce? Nu ai putea-o spune.
De asemenea de multe ori în restau- 
■ntele de noapte, urechea ce urmărea 
ii totul distrată orchestra cernând no­
de prin rumoarea vagă a sălei, prinde 
n acord pe care melodia îl întinde sen- 
ibilităței somnolente ca o mână vigu- 
oasă ce te smulge dintr’odată și prin- 
r‘un salt neașteptat te ridică brusc de 
supra atmosferei banale și indiferente 

restaurantului. O romanță fadă, stu- 
idă, căreia știi bine că nu-i poți acorda 
ici o calitate estetică și totuși nu poți 
ă nu-ji mărturisești că-ți place fără să 
ti5 pentru ce.
Deși asemănător, nu tocmai acesta e 

azul „Bayadereii" pe deoparte fiirfdcă 
re destule reale calități iar pe de alta 
iindcă îți dai seama perfect de ceeace 
e face să uiți defectele cari fără a fi 
•rea mari — dacă nu și, numeroase — ră- 
nân totuși defecte.

Văzând „Bajadera" cu Norma Talmad- 
;e, fără să vrei gândul ți se duce la mi­
nimi ta creație pe care a făcut-o din ro­

i
Iul Tlelenei de Trevillac, d-ra Leny Ca- 
ler la teatrul Regina Maria. Intr’adevăr 
întocmai ca Norma Talmadge cu „Ba- 
jadera’î, excelenta impresie cețți lăsa 
„La belle aventure" se datora în cea 
mai mare (parte atmosferei pe care reu­
șea să o creeze atât de puternic și cu 
mijloace atât de simple, tânăra și talen­
tata artistă.

Ca și în delicioasa piesă a lui de Flers. 
când Helene rămâne singură cu Andre 
în camera patriarchală în care trebue să 
plutească narfum de livănțică în aerul 
de „închis" în „Baiadera*1 când Norma 
7 almadge vine la Raymond, fără să vrei 
încerci senzația aceea neînchipuit de 
reconfortantă pe care o ai atunci când 
prima boare primăvăratecă năvălește 
dintr’odată în cameră prin fereastra des­
chisă, făcând să fluture perdelele tran­
sparente și să foșnească vesel albul în­
doliat de severitatea liteirilor negre, al 
bul hârtiilor împrăștiate ne masa de lu­
cru. Or cât de sceptic, de arid sufletește 
ai fi, nu poți să nu te simți mișcat, în 
fața a tot ce această adiere îndepărtată 
reprezintă de tineresc, de proaspăt de 
fraged.

Dar pe când d-ra Caler se identifica 
perfect cu rolul. Norma Talmadge din 
contră — dar din fericire — e foarte 
departe de felul cum a fost conceput ro­
lul. Din fericire pentru că astfel tot ce- 
tace face farmecul filmului s‘ar fi spul­
berat..

Norma Talmadge a fost o ingenuă nu­
mai ,pe câtă vreme rolul e al unei in­
genue dublată de o feminitate puternică. 
Rolul — tocmai pentrucă foarte prost 
conceput (din punct de vedere strict, al 
raportului cu subiectul) — era foarte 
greu de jucat. Tânăra artistă a știut să 
eludeze — poate involuntar — această 
dificultate, dar asa cum a înțeles rolul. 
La jucat minunat, cu o nuanțare desă­
vârșită.

In el însusi filmul e foarte slab: sce­
nariul abundând în situații trase de păr. 
neverosimile fiindcă nenaturale, situații 
pe care regia neînțelegătoare le face 
și mai baroce. Din aceiași cauză si ca­
racterul personagiilor e nedefinit s? ine-’ 
gal. Montarea : un fel de suprastilizare 
dusă la extrem: un orient de panoramă.

Totuși aceste defecte dispar si filmul 
produce impresie puternică gratie tine- 
reței (și drăgălășeniei ce ise desprinde 
din întreaga ființă a Normei Talmadge.

Cinema Bulevard Palace: Malec
Fără a fi dintre cele mai bune pro­

ducții ale reputatului comic, aceste ul­
time trei aventuri ale lui Malec sunt 
destul de reușite gratie atât jocului său. 
cât și unor ingeniozități de montare și 
chiar de compoziție a scenariului. E un 
spectacol extrem de interesant pentru 
oricine dorește să se convingă de cât a- 
devăr si câtă fantezie se găsește în teori­
ile fiziologiștilor râsului.

CRONICAR

O mică revistă engleză, i-a pus lui 
Shaw următoarea întrebare :

„Cari sunt, după părerea d-voastră, cei 
12 scriitori contimporani al căror talent 
umbrește pe acela al celorlalți ?’*

Shaw găsi că chestiunea aceasta e in­
solubilă. Dacă ar fi voit să răspunză, ar 
fii fost nevoit să justifice pe lung cele 12 
preferințe ale sale. De aceea el a tăcut.

Aceasta însă nu fu pe placul micei re­
viste. Ea îl sâcâi atât pe celebrul umorist, 
că el n’avu îlncotro și la urmă compuse 
următoarea listă :

1) George Bernard Shaw ; 2) G. Bernard 
Shaw ; 3) George B. Shaw ; 4) Geo. B. 
Shaw; 5) G. B. Shaw; 6) G. B. S. 7) 
George Shaw ; 8) Bernard Shaw ; 9) Geor­
ge ; 10) Bernard; 11) Shaw; 12) Shaw 
George Bernard.

Ceeace e mai nostim că mica revistă nu 
a priceput. Ea a publicat lista aceasta cu 
mulțumiri și elogii ditirambice la adre­
sa lui Bernard Shaw.*

întrebat asupra fumatului, Bernard 
Shaw a răspuns :
'— „A mă întreba pe mine asupra fu­

matului. înseamnă a mă insulta. Nu am 
avut niciodată obiceiul acesta murdar șj 
nici n'am dat cuiva) prilejul să creadă că 
m’ași fi dedat acestui sport urât".*

Bernard Shaw primi într'o zi o scrisoare 
prin care o mare artistă franceză îi soli­
citai un autograf, măcar un singur cu­
vânt scris de mâna lui.

Shaw, care nu dă autografe, voia să 
fie gentil cu artista, se așeză la masă și 
scrise :1

’„Regret că nu vă pot satisface dorința, 
de a vă da un I autograf".*

Bernard Shaw a trimis revistei ameri­
cane „Independent Labour Party Arts 
Grild", drent nlată a abonamentului său. 
suma de 125 dolari, ceea ce reprezintă 
costul abonamentului pe 200 ani.

Editorul revistei. Malenberg, a scris lui 
Shaw că-i mulțumește pentru suma tri­
misă și a adăogat că, la expirarea celor 
două sute de ani de abonament, își va per­
mite să-i reamintească nevoia de reînoire 
a abonamentului.

RUD. A. KNAPP•
Metalurgiștiî englezi, nemulțumiți de e- 

șecul unei greve recente, se plângeau că 
presa exagerase cu răutate, vorbind des­
pre greva lor.

Unul dintre jurnalele vizate, răspun­
se lucrătorilor, printr’un editorial cu a- 
cest apolog :

„Redactorul-șef al unui jurnal ameri­
can primi într’o zi vizita unui necunoscut 
care-i expuse în termeni conciși, obiectul 
vizitei lui :

„Mi s’a întâmplat, începu necunoscutul, 
mi s’a întâmplat un incident deplorabil. 
Luam masa cu cumnatu-meu, când, nu 
știu cum și ce fel, se pornește între noi. 
o discuție politică. Desnădăjduit că nu pot 
să raliez pe cumnatu-meu la punctul meu 
de vedere (care era cel bun. precum bă- 
nuiți), iau de pe masă cuțitul de tăiat 
pâine, șî-1 împlânt în pieptul încăpățâ­
natului; după aceea în supra excitarea mo­
mentului, îl tai cald încă. în bucăți, mici, 
în bucățele cât mai mici. Cum știu, cu 
câtă ușurință exagerează jurnalele și cele 
mai neînsemnate întâmplări, am ținut să 
vă povestesc, în persoană, cum s’au în­
tâmplat lucrurile".
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Așteptam cu înfrigurare să vedem o 
manifestație de recunoștință,—da, de re­
cunoștință — din partea intelectualită­
ții românești față de această mare ar­
tistă. Și s‘a manifestat prin organizarea 
unui banchet în cinstea ei. Suntem 
doar într'un ciclu de banchete pentru 
sărbătorirea artiștilor consacrați. Poate 
că ar fi fost prilejul să se facă o altfel 
de manifestație a intelectualității ro­
mânești pentru Marioara ’Ventura. De 
pildă, așa cum s'a făcut pentru știința 
profesorilor Babeș și Marinescu : o șe­
dință la care să-și spună cuvântul cald 
și întreg reprezentanții culturii și ai 
instituțiilor culturale. Ar fi fost mai ni­
merită o atare sărbătorire a Marioarei 
Ventura, findcă arta ei, știința ei, ins­
pirația și entuziasmul ei trec cu mult 
dincolo de cadrul sărbătoririi printr'un 
banchet, solemnizat de frac și smocking, 
cu discursuri ocazionale.

Totuș sărbătorirea ei de către oameni 
de teatru (artiști, critici, director), zia­
riști și studenți are o adâncă semnifica­
ție de mândrie și recunoștință. De mân­
drie, că Marioara Ventura ține să stea’ 
necurmat în legătură cu noi și stăru- 
ește să înalțe prestigiul scenei româ­
nești, prin faptul că e a noastră; de 
recunoștință, fiindcă înțelegem și sim­
țim înfiorările pe care talentul ei le ri­
sipește din belșug, cu avânt estetic și cu măreție.

La Teatrul Popular: „DOI OAMENI**

Am fost la a doua reprezentație a 
piesei d-rului Anton Ionescu. Teatrul 
era plin de tineret, în special universi­
tar. Și ca atare, în teatru o atmosferă 
juvenilă, în care vibra dorința de înțe­
legere și apreciere a laturei bune de 
manifestare omenească, demnă să 
triumfe prin biruința punctului de ve­
dere moral. In acest sens, teatrul 
popular pare că ar avea un rol de pro­
pagandă morală-culturală. cu piese, în 
care să fie urmărită o anume idee mo­

ralizatoare, și realizată chiar fără si­
lința unor preocupări înalte de artă.

Piesa d-rului Anton Ionescu a fost 
scrisă cu gândul de a arăta, cât sunt 
de simpatici oamenii, cari urmăresc o 
năzuință de a fi folositori obștei, prin 
cinste și devotament și cât de urfleioși 
sunt ceilalți, ariviștii, cinicii, profitorii, 
lichelele.

Astfel a înfățișat „doi oameni" : unul 
Imn, credincios angajamentelor și ros­
tului lui de intelectual, care trebue să 
muncească pentru o mai bună stare a 
tuturor (d-rul Șerban) și altul dornic 
de îmbogățire, păcătos, care n‘are nici 
un scrupul (avocatul George Popescu) 
și care pentru morala (era să zic a fabu­
lei) trebuia să fie pedepsit: el înebu- 
nește și copilul îi moare.

Despre piesă, mi-aș îngădui să spun, 
că poate sluji de propagandă în lumea 
cu orizonturi sufletești mai mjei. E ca 
o fabulă, încheiată cu morală sănă­
toasă, — așa de necesară în svânturarea 
actuală de necredință și cinism.

Despre jocul artiștilor Vracca, M. 
Constantinescu, Săvulescu, d-nele Cleo 
Cernățeanu, Cluceru dela Teatrul Na­
țional și al d-nelor Nelly Oprea Wauw- 
rin și al d-lor Georgian Cristobald dela 
Popular, n‘aș putea spune decât că au 
interpretat cu fidelitate rolurile dela în­
ceput precise și separate, evitând emo- 
țiunile conflictelor dramatice.

B. CECROPIDE

^Spicuiri
întoarcerea fiicei risipitoare

Ultimul număr (XVIII, 1, 1926) din 
„V iața Românească** aduce o serie de 
..Instantanee" ale Luciei Mantu. Sunt din 
buna sursă a „Miniaturi-lor. Lirismul, 
rarul dar de observație, ironia și indecen­
ța decentă — calitățile Care constituiau 
farmecul miniaturilor dispăruseră, dilua­
te, în povestirea „Cucoanei Olimpia**. 
Toate că aventura n’a fost așa de alar­
mantă, cum o văzusem noi.

Fapt este că, veseli de* această întoar­
cere a fiicei risipitoare, junghiem un 
eonțplimcnt gras, și dăm și cetitorilor 
noștri, de poftă, din aceste instantanee ale 
scriitoarei, de grație inteligentă, care este 
Lucia Mantu :

Un zâmbet
La halta din piața Sfântu-Spiridon 

urcă în tramvai o doamnă cu pachete n 
te. Are o față cenușie, veștedă și plan 
toare.

Deodată se ridică și ese grăbită pe p, 
jormă. Se apleacă, ia ceva de jos și se 
toarce. Acuma ține în mână încă un 
chețel. Iși ia locul de mai înainte, deșt 
de într'un râs de bucurie gura cu d\ 
mari și, cu o nestăpânită mișcare de 
pansiune, arată domnului așezat în j 
ei pachețelul și-i spune :

— L-am găsit!
Domnul, rece, demn, fără nici o sch 

bare de expresie, întoarce încet capul s 
geam și privește strada.

Pe fața sarbădă a femeii râsul — m 
o clipă de locul pe care a înflorit — 
întunecă, dă drumul cutelor înfepei 
într’o veselie factice, le șterge apoi cu 
tul. Gura se închide treptat, buzele 
strâng lent, dar progresiv, până ce înț 
pă iar — ca la început — icoana vorbit 
re a unei vieți amărite, fără rost și f 
farmec.

Toporași.
Cartierul pare adormit. Luna — nen 

cată pe seninul palid — ramănă cu 
floare străvezie de omăt. La asfințit > 
bul imens al soarelui se îneacă învăpi 
după dealuri.

Pe strada goală, se aude de departe 
zgomot de pași. Casele scunde, vesele 
puțină distracție, privesc curioase cu 
restrele lor incendiate de răsfrângerile 
pusului.

Trecătorul se ivește din oale. E un 
cean înalt și subțire ca o trestie. Urcă 
cot în susul străzii și cetește o scriso 
de format gingaș. Foaia fină tremură u, 
se rumenește o clipă, învăluită de o r. 
piezișă ce scapă prin spărtura unui zap. 
Se umbrește apoi instantaneu, intrând 
violetul ei discret și Iasă în trecere, a 
simțit, dulce parfum de toporași.

Cântec din mormânt
In! „Viața literară** (I, 2, 27 Febr.) d. 

Milcu publică aceste 5 strofe de tulbu 
tor cântec postum :

Buletin bibliografic săptămânal**
de AL.- SAD1-1ONESCU

0. OPERE GENERALE. BIBLIOGRAFIE. 
ANUARE. CALENDARE.

Anuarul României pentru comerț, indus­
trie, meserii și agricultură. 1925—26. 
București, Rudolf Mosse, [1926], 2836 
-j- 26 p. 4- hurtă.

Anuarul „Socec" al României-Mari. An- 
nuaile „Socec** de la Grande Rou- 
manie... 1925. Vol. I — Capitala. Bu­
curești, Socec & Co., [1925]. Lei 1250 
ambele volume.

Biblioteca Academiei Române. Expoziția 
a II-a. Cartea românească veche 
1508—1820. Portrete și stampe alese. 
Deschiderea la 5 Martie 1926 ora 4 
p. m. Intrarea prin calea Victoriei 
No. 121. București, Academia Româ­
nă, [1926], 26 p.

087.1 LITERATURĂ PENTRU 
TINERIME

Negiu (Mihail). — Povestea lui Țuguilă 
(Povestire pentru copiii mari și mici).

1) A se vedea tabloul clasificajiunii 
zecimale în numărul 1.

Voi. II: Țuguilă ca școlar cu ghioz­
dan și abecedar. București, Univer­
sul, 1926, 64 p. Fig. Lei 6. (Biblioteca 
ziarului Universul No. 4).

2 RELIGIE. TEOLOGIE.
Constantinescu (Pr. Iulian M.). — Impor­

tanța Sinodului I Ecumenic și Ma­
rile lui personalități. Constanța, 
(Tip. Albania), 1926, 60 p. Lei 25.

Efrem Șirul. — Cuvintele și învățăturile 
care se cuprind întru a treia carte. 
București, (Tip. Naționala, Jean Io­
nescu & Co.). 1926, 271-ț-III p.-ț- pl.

Gan (Vasile). — Ușile pocăinței. 15 pre­
dici din perioada triodului. Arad, 
Librăria Diecezană, 1925, 143 p. Lei 35.

Văsărhelvi Jânos. — „Bizonysâgtetel" 
egyhăzi beszedek. Turda, (Ny — om 
Fussy Jozsef), 1925, 319 p.

3 ȘTIINȚE SOCIALE. SOCIOLOGIE.
Brăileanu (Traian). — Elemente de so­

ciologie. Sociologie generală. Cernă­
uți. (Tip. Mitropolitul Silvestru), 
1926, 246 p. Lei 140.

Găvănescu (I.). — Stradania omenirii 
spre mai bine. Studiu asupra diferi­

telor stări și concepții sociale. B 
lad, (Tip. Lupașcu), 1925, 25 p. Le 

Nicolai (Georg Fr.). — Biologia răzbe
lui. Prelucrare de Eugen Relgis. E 
ția II-a revăzută. Iași, Viața Ro: 
nească, 1926, XIII + 246 + III 
Lei 50.

Ralea (Mihai D.). — Introducere în 
ciologie. București, Fundația cui 
rală Principele Carol, [1926]. Lei 
(Cartea Vremei 6).

Solacolu (Barbu). — Leon Bourgeois 
ideea solidarităței sociale. Bucure
Editura Analelor Statistice și Eco 
mice, 1925, 64 p. Lei 30.

5 ȘTIINȚE PURE.
Bratu (Gheoarghe). — Curs de matei 

tici generale. Vol. I. Matematici < 
mentare. Fasc. I. Cluj, (Tip. Ard 
Iul). 1926, 320 p. Fig. Lei 160.

Buchholtzer. (Comandor Corneliu). — 
e marea. București, (Tip. Brănișt 
nu), [1926], 164 p. Fig. Lei 60.

Buchholtzer (Comandor Corneliu). — 
legrafie și telefonie fără fir prin ii 
gini și fără formule matematice 
înțelesul tuturor. Chișinău, (Iir 
Statului), 1926, 11-112 p. Fig. Lei 
(Biblioteca Foii matematice No. 2

Grigoraș (Em. C.). — La forțe radiale 
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i pacea mea tihnită 'n fintirim 
dânc mau. îngropat să nu mai gem.
i-au pus un giulgiu pe ochi,—să nu te oăd 
'n gură lut rni-au pus — să nu te chem.

-o candelă-au aprins din noaptea ’ntdi.
! au bătut-o’n crucea mea de lemn, 
i-au picurat în candelă-un'delemn.
i sufletul mi-a ars la căpătâi...

ir luna bate n coastă. Crucea mea 
um își răsfrânge umbra pe pământ, 
u însumi parcă printre flori, te cer 
u brafele deschise, din mormânt...
r» •

Conferințele „Poesis*
Ii' continuarea ciclului de conferințe 
rganrzat de gruparea, „Poesis** asupra li- 
raturei franceze contimporane d. M. 
ALEOLOGLU a vorbit despre : Char­
's Maurras“.
Influența exercitată de Maur ras asu- 
ra tineretului francez de azi se dato- 
șțe a spus conferențianul, spiritului său 
gic. Clasic prin simțire, o îndelungată 
Mere la Atena l’a desăvârșit și mai 

făcând din el unul din cei mai fa- 
atici apărători ai clasicismului. Influen­
te care decurg din acest clasicism al 
iu sunt multiple.
Este catolic și pozitivist, datorită spi­

rtului său de ordine, precum este anti- 
rctestant și anticipant pentrucă pro- 
•n (autism uj și morala kantiană sunt 
upă el germeni de revoltă socială.
In literatură admiră tot ce-i clasic, și 

ste un dușman de moarte al romantis- 
mlui care a degradat puterea cuvân- 
ului prin abuzul de sonorități goale, și 
feminizat sufletele punând sensația pe 

rimul plan. Nu poate suferi pe Rousseau, 
1 care vede un părinte al revoluției.
In politică, clasicismul său îl duce 

ușman al democrației actuale, când in- 
el-'gența își pierde independența din cau- 
a puterii despotice a banului. E anti- 
epublican pentrucă republica lipsită de 
■revedere politică și a neglijat pregăii- 
ea militară, Franța amenințată de aurul 
nternaționalei semite de servilism, de 
ru-sonerie și de meteci nu poate fi sal­
ată decât de o monarhie creditară, anti- 
larlamentară și descentralizată.

Sărbătoriri
La banchetul ce i s’a oferit, cu prilejul 

succesului ultimei expoziții, pictorul I. 
Teodorescu-Sion a rostit, cuvinte de ma­
re hotărîre, adevărat crez artistic al u- 
nui mare pictor în desăvârșire :

„Mișcat de elogioasedle cuvinte, ce mi 
se aduc mie, pictorul, care prin opera 
mea re artă, am reușit, — în parte poa­
te. — să răspund într'o măsură așteptă­
rilor dv., dați-mi voe să vă mulțumesc 
cu cuvântul deschis plin de bucuria pe 
care mi-o îngădue această sărbătorire.

Dar, domnilor, dacă aceste clipe de 
mulțumire vor marca în viața mea în­
ceputurile de satisfacție, ce se dau sluji­
torului cinstit în artă, — tot aceste clipe 
ce mă bucură astăzi, vor însemna etapa 
cea mai de căpetenie și poate cea mai 
grea pentru desăvârșirea operei începute

Mă simt încă tânăr și acestei tinereți 
mă voi subjuga mai departe întru reali­
zarea operei începute și în cadrul putin­
țelor omenești.

Voi ajunge sau nu, — cine știe, — cin­
stea e și a dvs.. a acestora cari, la jumă­
tatea viețci mele, îmi arătatj că ochii mei 
n'au fost închiși în fața frumosului, că 
sufletul meu nu a secătuit și că arta ro­
mânească și-a găsit în mine un pasionat 
slujitor cinstit, care împreună cu câțiva 
colegi ai mei vom fi înfăptuitorii prime­
lor începuturi de artă românească.

In căutarea acesteiarte și în cerceta­
rea și ezprimarea acestui suflet al nos­
tru. voi căuta să-mi continui calea, pe 
care am început-o. statornicind si pcn- 
tru acum și pentru maitârziu. ideea că 
și noi vom putea avea o artă proprie a 
noastră*1.

Poșta redacjiei
... Sau Spovedanie după miezul nopții. 

Ar fi titlul acomodat al celebrului 
roman : Spovedanie de miezul nopții a 
lui Georges Duhamel. O carte tristă, 
această confesiune a unui suflet balotat 
între setea de a fi iubit și aceea de a, 
iubi. Un pustiu sufletesc prin care stă­
rile neputincios pasul nevolnic al muri­
torului.
Am scris întru începutul red adoratului 

nostru, că vom urmări literatura ce ni 

se adresează prin poștă, că vom căuta 
să desprindem ceeace după a noastră 
părere merită să se publice și am reco­
mandat dintru ’nceput răbdare, perseve­
rență, calm. Insă chimera publicității 
pișcă mai rău ca septentrionalul aquilon 
și debutantul e, prin /definiție, grăbii. 
Am revenit atunci, cu un adaos de lă­
muriri încercând să convingem că ofi­
ciul de confident literar nu e prea plă­
cut și că împrejurările ne stau împo­
triva bunei noastre voinți. Nu ne-am 
ținut însă de linia trasă dela început. 
Am cedat. Am păcătuit și ne-a fost dat să 
suferim în chiar numele acestui exces 
de dragoste. Este în oni un grăunte de 
răutate cel puțin un grăunte, care cu 
greu își reține bucuria în fața celui mai 
slab. Intre mărinimie și glumă, alegi pe 
cea din urmă. Răspundeam în numărul 
trecut unui corespondent ocazional. Ce­
tisem infructuos, versurile lui, și voiam 
să le trecem sub tăcere, când ultima 
poezie, purtând un motto din Shakes- 
jtare ne reținu : „Dacă lacrimile femei­
lor ar răsădi, ar crește șerpi'1. Sau așa 
ceva. In orice caz, frumos. Cine, în locul 
nostru, s’ar fi sustras tentației? Am răs­
puns: ,,Motto din Shakespeare, e îutr’a- 
devăr frumos". Puțin în urmă, dădurăm 
peste epistola corespondentului nostru. 
O confesiune întru totul înduioșătoare. 
Un suflet își spunea tribulațiile și se 
agăța de atenția noastră ca de suprema 
scăpare. Ne-aiu rușinat și-am șters răs­
punsul. Sufletul, oricât de greșit, al 
acestui om, ni(/ merită o răutate, când nă­
zuite un cuvânt de înțelegere.

Ne-am zis atunci, că nu ni-i dat să fim 
călăii unor aspirațiuni, greșite poate, o 
menești însă. Și-am revenit la prima 
noastră hotărîre.

„Poșta Redacției1*, cu numărul acesta 
se desființează. Ea va funcționa însă, 
de câteori va avea să anunțe că anume 
bucăți se vor publică și ca să răscum­
pere ceva din lunga așteptare a celor 
alt și.

Corespondenți! va fi urmărită eu ace­
iași atenție; ne vom feri însă s’o mai ad­
notăm așa cum n’ani fi voit și cum de­
monul din noi, nu ne-a împiedicat s o 
feccm, uneori.

REDACTORUL

les applications physiques. Bucarest, 
(Impr. de 1‘Etat), 1926, 13 p. Fig. Lei 
20.

dichailescu (Dr. Const. N.). — Concep- 
țiunile moderne asupra constituției 
materiei și a raportului dintre mate­
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Manolache (Col. C.). —- Nebunul piesă în 
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București, I. Brănișteanu, [1926], 161 
p. Lei 40.

Lageriat (Selma). — Gosta Berling. Edi­
ția I. București. Universul, 1925, 
VI-j-212 p-4-14 pl. Fig. Lei 25. (Bi­
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Drutzu (Șerban). — Românii în America. 

In colaborare cu Andrei Popovici. 
Cu o prefață de N. Iorga. București.
Cartea Românească, 1926, 324 p. Fig. 

Lei 95.
Mihăilescu (Vintilă). — Vlăsia și Mos- 

tiiștea (evoluția geografic;! a două 
regiuni din câmpia română) Bucu- 
reștil, (Tțp. Socec & Co.), 200 p. -ț~ 
pl. Fig., hărți. (Extras din Buletinul 
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Molin (Gh.). — Reșița. Monografia ora­
șului, uzinelor și domeniilor Reșița. 
Reșița, (Tip. Scrisul Românesc, Cra­
iova), 1926, 51 p.4-10 planșe. Fig., 
hărți.

Teodorescu (Stoica). — Monografia co­
munei Telega. Istoric și documente 
cu mai multe planșe și două hărți. 
Câmpina, (Tip. „Gutemberg", Mihail 
S. Gheorghiu), 1926, 286 p.~r‘2 hărți. 
Fig.

Timuș (loan). — Japonia. Arta. Femeia. 
Viața Socială. București, Casa Școa- 
lelor; [1926], VII-ț-181 p. Fig. Lei 70.

Vasilescu- Nottara (I.). — Străbătând 
China dela Shangai la Peking. Note 
de călătorie. Cu 64 fotografii origi­
nale și o copertă ilustrată de N. Te- 
ișanu. București, Ancora, S. Benve- 
nisti & Co., 1926, 122 p. Fig. Lei 160.
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LJ La 27 ale acestei luni, Martie, se 

împlinește termenul până la care se pot 
trimite manuscrise pentru premiul de 
proză, de 5000 lei, al „Universului lite­
rar4*.

Redactor PERPESSICIUS

Manuscrisele trebuesc scrise citeț și 
însoțite de o emblemă, care să se repete 
pe un plic de cartă de vizită, înlăuntrul 
căruia candidatul își închide numele.

Plicurile, pentru mai multă siguranță 
se trimit recomandat și cu specificarea 
într’un colț: Pentru premiul de proză.

Comisiunea care va ceti și va decerne 
premiul este compusă din d-nii : Liviu 
Rebreanu ; E. Lovinescu ; N. Davidescu ; 
Ion Pillat și Perpessicius.

REVISTE
□ Reapariția Gândire! este, fără în­

doială, evenimentul literar de căpetenie 
al zilelor din urmă. In excelente condiții 
tipografice, cu superioare reproduceri 
depe tablourile lui Teodorescu-Sion, cu 
expresive vignete de Demian. „Gândi- 
rea“ aduce un număr de o bogată și 
excepțională calitate. • Nicliifor Crainic, 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Buz­
dugan, Gib Mihăescu, Tudor Vianu, 
Cezar Petrescu, Alexandru Marcu, Em. 
Bucuția, /Oscar W. Cisek, Pamfil Șei- 
ctiru. Ștefan Nenițescu, Ion Marin Sado- 
veanu, Eugen Titeanu, Ion Darie, colabo­
rează cu versuri, proză și cronici la a- 
ceastă antologie lunară, care promite să 
devie „Gândirea'4.

In numărul viitor^ vom spicui, pentru 
cetitorii noștri, din acest bogat și sug- 
gestiv material de literatură și critică.

□ Țara Noastră (VII, 9, 28 Febr.) 
publică o poemă : La pândă de D. Ciu- 
rezu ; Funia trece prin urechile acului 
de Al. Lascarov-Moldovanu ; Săptămâna 
literară și artistică de V. Russu-Șirianu; 
Gazeta rimată, spirituală și diversă, ca 
de obiceiu ; însemnări, etc.

□ In Societatea de mâine (III. 9. 28 
! (bruarie) începe o serie de studii asu­
pra utopiilor, d. Ștefan Bezdeclii cu : 
Republica lui Platon ; articole omagiale 
la imoartea profesorului loan Paul, din 
Cernăuți de : V. Bogrea ; S. Dragomir ; 
Sextil Pușcariu ; O. Ghibu ; Al. Ciura ; 
Cronica culturală și artistică.

□ In Lumea (II, 49, 28 Febr.) d. T. 
Arghezi publică admirabilele poeme : 
Intre două nopți și Oseminte pierdute și 
<1. Cincinat Pavelescu cu o fabulă: Furnica 
și Greerul și o poemă Năluca.

□ Viafa Românească, (XVIIT. 1 Ianuar) 
aduce sfârșitul părții I-a din romanul 
La Medeleni al d-lui Ionel Teodoreanu.
D. N. Davidescu. publică un capitol din 
lucrarea sa : Estetica poeziei simbo­
liste, cu suggestive vederi asupra' zo­
diei eminesciene în care s’a ridicat o 
parte din noua poezie românească, stu­
diu asupra căruia vom reveni ; d. N. 
Bantaș adaogă la cunoașterea surselor 
lui Eminescu interesante contribuții ; d. 
Cezar Petrescu : Scrisori din București; 
d. G. Ibrăileanu : In iurul limbii literare.

□ CETATEA LITERARĂ din cauza 
schimbării tipografiei nu a putut apărea 
la data anunțată. Numărul viitor va a- 
pare însă în format mărit, Sâmbăta vii­
toare, cuprinzând comentarii despre 
toate întâmplările culturale de seamă din 
ultimele săptămâni.

CARTEA ROMANEASCA VECHE
□ Vineri 5 Martie, s’a deschis a doua 

expoziție a Bibliotecii Academiei Ro­
mâne. întâia, cu prilejul Congresului 
internațional al presei Micei Antante 

din vara trecută, a expus sumar situa­
ția presei periodice românești dintre 
1820—1925.

Această a doua expoziție înfățișează 
Cartea românească veche între 1508 și 
1820; portrete și stampe alese.

Catalogul tipărit cu acest prilej, pre­
fațat de d. Ion Bianu, bibliotecarul Aca­
demiei Române, vorbește despre un plan 
alcătuit din 10 expoziții variate.

Asupra acestui însemnat eveniment 
cultural vom reveni în numărul viitor, 
oferind cetitorilor noștri o imagine cât 
mai exactă a expoziției vechii cărți ro­
mânești.

PREMIUL „IDEEA EUROPEANA4*
□ Rezultatul premiului literar al „Ide- 

ei Europene*4 (20.000 lei în numerar), 
după al treilea și ultimul scrutin e ur­
mătorul : Ion Minulescu — 503 voturi ; 
Liviu Rebreanu — 167 voturi.

Premiul revine lui Ion Minulescu.
Decernarea premiului se va face cu 

prilejul unei mese amicale la care vor 
lua parte cititorii și admiratorii celor 
doi protagoniști, Ion Minulescu și Liviu 
Rebreanu.

PREMII LITERARE
□ D-I Ion Dongorozî, premiat de adu­

narea generală S. S. R„ pentru lucrarea 
sa : Surpriza, a respins premiul ce i s’a 
acordat, pentrucă, zice d-sa: „Nu fac 
parte din niciun „clan literar4* și nu am 
legături cu „factorii hotărâtori*4 din 
S. S. R “

' 'PREMIILE TEATRULUI NATIO­
NAL DIN BUCUREȘTI

Comitetul de lectură al Teatrului Na­
țional din București sub preșidenția d-lui 
Corneliu Moldovanu, a acordat următoa­
rele premii literare:

Premiul de doui ani: „Plicul44 de Liviu 
Rebreanu : „Eroul*4 de Kirițescu : „Ne­
vestele Iui Pleșu4* de Caton Theodorian: 
„Făt frumos44 de Horia Furtună; „Iubire*4 
de Paul Prodan.

Premiul de cinci ani: Premii de onoare: 
„Când vine viforul*4 de T^tărăscu; .Nor­
dul Gordian*4 de Valjan ; „Moartea Cleo- 
patrei4* de M. Pașcanu. PREMIUL I; ,The- 
baida4* de Victor Eftimiu; ,-Bizantz*4 de 
Mircea Rădulescu; „Manechinul sentimen­
tal44 de I. Minulescu. PREMIUL II: „Sufle­
te tari4* de Camil Petrescu; „Antița*4 de 
Lucreția Petrescu: „Ciuta44 de Victor Ton 
Popa. PREMIUL III: ..Biruitorul4* de Bă- 
beanu și Sirianu: „Niță Galantonul*4 de 
Stempo; „Străina44 de Alfred Moșoiu.

RĂSPUNSURI
□ Rezultatele: lucrărilor depuse la con­

cursurile „Cărții Românești*4, se vor da 
la începutul lunii Mai, a. c.

INSTITUTUL DE CULTURA 
ITALIANA

Duminică 7 corent, ora 5 seara, dom­
nul profesor Ramiro Ortiz directorul 
Institutului de cultură italiană, va vorbi 
la Fundația Universitară Carol I, des­
pre : Gabriele d’Annunzio, marile lui 
ode.

IN STRĂINĂTATE
Asociațiunea „Guillaume Bude4* din Pa­

ris care și-a luat sarcina să reediteze în- 
tr‘o monumentală colecție pe toți autorii 
ereci și latini a însărcinat pe d-nul O. 
Tafrali, profesor la Universitatea din Iași 
cu prepararea unei ediții critice, însoțită 
de traducerea franceză și comentarii, a o- 
perei Iui Const. Porfirogenatul „De the- 
matibus et de administrando imperio4*.

Se știe că în această operă se află între 
altele multe știri privitoare la geografia 
și istoria țării noastre.

ERATA
□ In articolul Hamlet și critica ventr 

loca al d-lui Dragoș Protopopescu, di 
numărul trecut s’au strecurat următoi 
rele greșeli de tipar:

în pag. 8-a, coloana I, rând 32; a se cit 
comice în loc de comise;

în pag. 8, col. III, rând 66: voința tei 
retică în loc de: practică;

în pag. 9, col. I, rând 11: bântuitoai 
în loc de biruitoare.

BULETINUL NOUTĂȚILOR LIBRĂ­
RIEI FRANCEZE

Sub acest titlu „Centrala Cărții44, S 
cietate generală de librărie, Bucureș 
str. Paris 1, publică în fiecare nr. 
„Universului Literar**, lista celor m 
recomandabile cărți franceze apărute 
ultima săptămână și pe care le are 
depozit. Cititorii „Universului Litera 
vor găsi aceste cărți în principalele 
brării din țară, pe care le furnizea 
„Centrala Cărții44.
LITERATURA : ROMANE, PO­
VEȘTI. NUVELE, VOIAJ.

AMUNDSEN R. — En Anion vers 
pole Nord 10 fr.

BILLOTEY P. — Le Trefle â quat 
fc-nille .9 fr.

DOSTOIEVSKY, t— Memoires ecri 
dans un souterain 9 fr.

DROZ G. — Une femme genante 9 I 
FEVAL P. — A la plus belle 5 fr. 
GIRANDOUX J. — Simon le patheliq< 

10 fr.
TR TO HIRN. — Le jeux d’enfants 9 ; 
NGUYEN DU. — Kim Ven Kieon 12 j 
SCHWERWOOD ANDERSON.

L’Homme qui devint femme (Les Callie 
du mois) 9 fr.

FILOZOFIE, RELIGIE.
BALLY CH. — Le Langage et la o 

20 fr.
PATRY R. — La Religion dans Tall 

magne d’aujourd'hui 20 fr.
RUSSEL B. — Analyse de l’esprit 20 j 
ECONOMIE POLITICA.
LEWINSOHN R. — Histoire de l'infl 

tion. Le deplacement de la richesse i 
Europe 30 fr.

ISTORIE.
BOUCHARDOU P. — L’Enigme < 

cimitiere St. Aubin 9 fr.
CARETTE (M-mc) nee BOUVET. 

Memoires de , Madame Roland 9 fr.
MATHIEZ A. — Autour de Dani 

20 fr.
MEUNIER D. — Autour de Mirabel 

20 fr.
KIDERLEN WAECHTER intime 20 ; 
TURQUAN J. — Madame de Sti 

15 fr.
ARTA.
DORBFC P. — Eugene Fromentin 14 
GEOGRAFIE.
DRUOT H. — La Cote d'or 15 fr. 
COMERȚ.
LEAUTEY E. et LESEURE A. — Corn 

tabilite de banque et de bourse 20 fr.
TECHNÎCA.
GRENET. — Trempe, Remit. Ciment 

tion d’emplois des ac.iers 60 fr.
HAUG E. — Les Nappes de Charria 

de la Basse—ProDence 120 fr.
MEDICINA.
BARRAS L. — Sounenirs d’un mec 

cin par la plus grande guerre 2 fr. 50.
BRUNON R. —‘Hygiene infantile 12 
LAFORGUE R. — Le Rene et la Psycl 

nai use 12 fr.
UTEAU R. — Causeries d’urologie 16


