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Tufanelele

Toamna a trecut, cu uriri, cilidtoare,
Ca prin funduri de scene un cor depirtat,
Pasiri cu pene de foc au venit si-au cantat
Si-au plecat, stoluri-stoluri, in zare.

Si mai s{@am s'auzim cum se frange 3
Céntul ior sub tavane de plumb, Had
Ostenit, depiirtat, parcd plange. :

Din mormant ir mormant sa pisim,
Cu toiaguri din crerfgi retezate,
Ca doi ingeri — si fdra si stim.
Ca sa smulgem, eu degete seci,
De pe brazde de piatrd, ‘nghetate,

Inserind, tufiinelele reci,

Sradundm tufinelele mute :
Primii fulgi din ziipezi neviizufe.

MIFAIL CELARIANU

-’

AVATAR

Amicului meu Hyrafiu Stinecescu-Craiova

Prin adancimea siderala mi depirtai de paradise.
Lingd dezert si piramide, risei de-al vitelor altar.
Etruria, dupd masacru, m‘adiposti sub firm bizar,

Strangeam la pieptu-mi o sageatd, rosind fantasma unor vise,

Barbarii, Roma dirdmase si tofi augurii ne min{ise,

Sfa stins miracolul hesperic sub larg linfoliu milenar.
RENASTEREA ma desclestase prin cel mai splendid avatar,
lIar torfele crestinitatei : titanic rug imi daruise,

Citre dorite columbare se ‘nchiagi cea din urmi punte ;
O, Zevs, mii fulgere liisat-ai de-au colorat albita-mi frunte ;
Sicari de peste munti si fluvii, pe seytic drum ai tolerat.

N’am rispindit, pe glob,teroarea; ciminul meu I'ai spulberat,
Resoarbe-mi nopfile de patimi si vraja ce primii din Soare;
Blestem riimane re‘nvierca prin haose devoratoare.

ALEXANDRU OBEDENARU
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Sgomotele

Am stat eri la un balcon, privind

urnicarul de lume care se tilizuia

ie calea Vicloriei si mu-am  amintit
le timpul cdind wurmdriom dela un
eam din disparuta cladire a Luvru-
ui recladita de mult, miscarea strd-
i si mi se pdrea cd -nimic nu sa
chimbat. ¥

Aceleasi sgomole, eternele slrigdle
e vinzdtor.lor de ziare, wibrdrite
rompetelor dela automobile, rdsune-
ul copitelor cailor pe asfalt, frinturi
'le vorbd, hohote de ris inlretdiale de
fluerele wvardigtilor, toate sgomoicle
‘apitalei d'n suburbii, din Tdargul Mo~
ilor ori dela Bdneasa, din sublerane
ri din mansarde, toale urcau, sco-
orau, alergaw din cele patru puncte
ardinale §i se opreau la timponul
irechei mele care le inregistra pe
sale.

Euw cdautam sd le deosibesc, incurcain

clasificare a lor, le desprudeam
nele de altele si le analizam.

VASILE SAVEL

Mi se pdrea cd sgomdele reprez.n-
tie cuvinte pe care limba nu le-a
reat, c@ in diversilatea wvibrajiilor
> sbat suflele necunoscule noud, cd
ecare ecou e un amestec de suflete
oarte si vii, de jerife si satisfacfii,
e chinuri §i apdsdri, de plins i ris ;
plictiseald purtou unele, un sunet
ictorios de fanfard aduceau alfele.
Slabe saw pulernice, oricum ar i,
¢ timpul ele rdpesc linistea sufletu-
it nostru, se infillreazd in woi, pd-
und fesdturile care nu le pot rezista
wultd vreme §i intr’o bund zi opera
2 prefacere e consumatd.

D.n ziva aceia nu le’ mai’ dém nici
aiezztze $i nici nu ne mai g'mpresz'(r
eazd. o, §

In schimb, in organismul ‘nostru
au pelrecut schimbdri adinci. Obo-

seala wusoard la incepul, irascibilita-
tea crescindd, irecerea bruscd dela o
stare sufleteasca la alla $i alte mani-
festary morbide nu sunt oare datorite
Jnhibitie; sgomotelor si nw au creat
ele oare maladia pe care discipolii

lui Esculap auw denumit-o neuraste-

nia ? 1

Eu nu ma indoesc de aceasta, §i
stiw cd in socielalea moderna, in
,orasele tenlaculare sngur nu pofi
fi niciodald. .

Valul omenesc bate la poarta gin-
dirit tale $i clipele de medilafie wnoi
nu le pulem cunoaste.

Sgomotele, ca wniste dusmani rdla-
citori, ne urmdresc prelytindeni.

Si mi-am explicat asifel, de ce me-
dicii recunosc ca suveran inltdritor,
linistea.

Ce leac minunat §i citd trudd nu
le-a. trebuit sdrmanilor discipoli ca
sa ajungad aci!

Dar sgomoftele, odaid ce noapltea
cade, capdtd o pulere indoitd parcd.
oUn sirigdat in ,ldcerea’ nopl e mal
infiordator ; cdderea wunui obiect in
Jlinistea' oddii ia proporfile unei
adevdrate nenorociri. !

Si numai tdrziu dupd miezul nopili
ele se aud usoare, ca’n surdind, dulce
imi pare glasul lor atuncea si cinlec
mai plin de armonie nu vei auzi ni-
ciodatd.

Peste un ceas orasul se desleapla

si sgomotele reincep.
VASILE SAVEL

Calusarii

Revine in suflet si'n fara seminul.

Sa frigem iar mielul hofeste, pelinul

Sa-1 bem sub umbrare de frunze prin caTe
Lumina de soare se cerne‘n pahare.

lubito, imi ada urciorul eu vin —

Din vremauri batrine ca basmul sabin
Sia-mi chiemi in poiani la umbra de-arfari,
Cu muful lor rege, cei cinci cilugari.

Se‘nsirit cu steagul ; cu totii deodata

Pornese, stand pe loc, o fugd ciudata —

Piciorul lor iute cum e cidprioara

Nu-l prinde niei naiul, nici dibla, nici
[vioara

In alb, einci mesteceni se leagini‘n vant—
Sta mortul lor rege intins pe pamant
Si‘'n juru-i se strang si iar se desfac
Cinci aripe albe de lebezi pe lac.

Acema, spre seard, e jocul mai lesne.
Cu pene de soare din crestet la glesne,
Cinei flacéiri lumina o scad si o suie,
In umbri stingind-o pe vre-o cariruie..,

‘E-goald poiana, e gol si paharul.

I§i ‘lisa iar noaptea pe cer cilindarul
Si' miine m‘oi pierde ca jocul latin —
Iubito. imi ada urciorul cu vin,

- ION PILLAT,

Daimonion
X111, METAMORFOZA DEMONICULUI

Intre cercetdatorii cari au inchinat cu
entuziasm cel pufin cdteva paginli ,,de-
mnonicului® lui Goethe, amintim indeo-
sebi pe Ricarda lluch, Dacd ar fi si ludm
o atitudine fatd de interpretarea pe care
scriifoaTea aceasta o di mitului goethean,
am face rezerve mai ales in ce priveste
elementele de cosmologie crestina pe
care ea, teologd cu inclindri protestanti-
zante, le impleteste in jurul acestui mit.
Dar aceste diformitri ne intereseazi prea
putin aici. De altfel Ricarda Huch n's
intentionat analizarea complecti a mitu-
Jui. Ea ymai mult il citeazi in vederca
scopurilor literare urmarite de ea.

De aceea va lrebui sd-i trecem cu ve-
derca si confuzia cam pripitd de care sc
face vinovatd cand spune: ,Despre {i-
infa demonicului s‘a exprimat adescori
Goethe. El il vedea in productivitate, in
puterea creatoare si acesta era deci pen.
tru dansul cum dela sine se‘ntelege, 1-
dentic cu geniul®., (R, Huch, Entperson-
lichung, pag. 81, Insel Verlag, 1922). Ori
tocmai atat de netedd si fara de colfuri,
cari si lasa din simetrie, nu e aceasta
presupusd identitate. Identificarea demo-
nicului cu geniul se poate face cel mull
intr‘o prima aproximatie, dupd care ne-
conditionat trebuie s& urmeze corecturile
ecvafiel. Cert lucru e ¢d Goethe de cite
ori vorbeste despre oameni demonici si
geniali amintegte cam aceleasi rare exem-
plare ale speciei umane; Shakespeare,

Mozart, Rafael, Napoleon, Byron etc.
Goethe stie chiar sd fie foarte amdnuntit
cind scoate in relief demonicul acestox
genii. Dar tot Goethe spune in ,,Dich-
tung unde Wahrheit" gi urmétoarele lu-
cruri despre demonic : ,Desi demonicul
se poate manifesta in tot ce e material
si 1material, la animale se vadeste in
tr'un mod chiar foarte ciudab, el sta to.
tusi indeosebi cu omul in legdtura mi-
nunatd®... latd deci demonicul ca ele-
ment cosmic de a cdrui prezentia in pie-
tre gi animale Goethe nu se indoieste de
loc. Cum ar putea prin urmare demonicul
si fie identic c¢u geniul ¢ $i mai departe
Goethe are o observatie care deasemenea
déd de gandit celui ce are riagazul diso-
ciatiilor : ,Mai teribil apare Demonicul
cand se iveste intr‘un om oarecare — co-
plesitor. In timpul vietii mele am putut
sa observ si mai deaproape si mai de
departe vre-o cétiva t). Nu sunt totdeauna
cel mai stralucifi oameni, nici prin spi-
rit nici prin talente, rar {i se imbie prin
bunatatea inimei, dar o putere de necre-
zut purcede din ei, si exerciti o inrauri-
re de neinchipuit asupra tuturor fiinte-
lor, ba i asupra elementelor”... (Goethés
Ausgewiahlte Werke, Stuttgart Cotha
Verlag, X1. pag. 260). Evident, existd si
demonici fara geniu. Dupd aceste cateva
hotéaritoare citate mai amintim ci Goe-
the insusi nu se socotia pe sine un de-
monic ,reprezentativ®, desi probabil atat
de modest nu a fost sii nu se considere
un ,geniu reprezentativ',

Demonicul pare deci in conceptia goe-
theana o nofiune mai largd decdt geniul.
Poate nu ne ingeldm daci formulim i-
deile olimpicului in chestiunea aceasta
astfel : exista demonici fara geniu, dar
nu existd geniu fdrd demonic. In once
geniu demonicul e un factor sine qua

1) In ,Dichtung u. Wahrheit® puterea
demonicul- incurci si descurcdi ifele,
pliménd peste toate fiintele si evenimens
tele.




larna

Cu falfairea lenes — cadenfata
Unor aripi de strdvezii vedenii,
Zipada-si creste ‘ncet-incet troenii —
Indiferenta, rece — aristocrata.

Tu, visitoare, stai la foec, dand lenii
Cel mai de pret tribut ce-avu vre-odata
Un zimbet si o lacrimé uitata

Se risboiesc in tremuratul genii.

Azi, eand trecutul nu ne mai imbata
Cu vaga vraje — a serilor cu denii,
Potirul amintirii — dintr'o data

Si pan‘la fund golit de mirodenii —
Hai si-1 sfarmam de bustul Melpomenii
Ce doarme pe clavir, ingandurata,

CONST. NANI

se impune.

In conceptia lui Goethe demonicul in-
seamni originar o putere de inraurire
magnetica, cdreia nimic nu i se poate o.
pune. Demonicul e oarecum entitatea
absolutd, impersonald, a vrijii magice.
In geniu demonicul pare a fi aceeas pu-
tere, dar par'ci sublimatd pe planul
creatiunii sau al productivitdfii indife-
rent in ce domeniu spiritual sau practic.
Ne folosim chiar cu riscul de a fi su-
biectivi de-un termen curent in stiinfa
de azi, de termenul ,sublimatiune pen-
tru a inldtura unele dificultati ale con-
ceptiei goetheane despre demonia geni-
ilor. In geniu puterea demonicului se
sublimeazid, indurd o abatere din drum,
o schimbare de directie, subtilizidndu-se
in creafii — p#strandu-si insa totdeauna
ceva din magia primordiald. Printr'o a-
nelizé mai stiinfifici am putea sa deose-
bim un demonic primar ,magic’ i un
demonic derivat ,creator®. Goethe insa
n‘a ficut stiingi ci a plismuit un mit.
Astfel pentru el demonicul creator, fiind
singurul factor productiv — pretios in
planul spiritualitdtii, devine esential si
principala formd a demonicului, ba am
putea zice — singura formi, care inghite
simla magie a demoniei celeilalte,

Nu e de mirat ca Demonicul, cu sen-
sul stiinjific atat de labil, devine uneori
in scrierile lui Goethe o nofiune care a-
proape se acopere cu aceea a geniulun
In cazurile acestea ,geniu* pare a in-
semna la Goethe mai mult o anatomie
spirituald, un organism anume alcatuit
pentru a mijloci posibilitdti de creatie,
un aparat sufletesc, in vreme ce ,demo-
nicul* denumeste mai curidnd o fiziolo-
gie spirituald, dinamica unei viefi, si e-
nergia, puterea. irafionald in virtutea cd-
reia aparatul psihic ,creiazid™.

Pentru o mai pufin penibild infelegere
a tuturor locurilor in care se vorbeste
in scrierile lui Goethe despre demonic,
ne-am ing#duit schijarea unei deosebiri
intre demonicul magic si demonicul crea-
tor. In termeni limpezi el n‘a facut a-
ceastda diferentiere, dar din toate spusele
sale ea rezultd cu mnecesitate de conclu-
zie. Astfel nu injelegem cum am putea
introduce o ordine logici in ordinea vi-
tala, aforisticd, a ideilor sale. In lumina
acestui dublu far dispar multe greutifl
exegetice, Demonicul magic e posibil si
{ird geniu. Demonicul creator e in geniu.
Dacii ne-ar intreba cineva : cum devine
demonicul magic — demonic creator, am
raspunde : prin geniu, adecd prin mijlo-
cirea unei anumite anatomii spirituale,
care transformd puterea demonicid ma-
gicdl, de obiceiu primejdioasd, — in crea-
jie pozitivd, binefécitoare.

LUCIAN BLAGA
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Intre Styx si Empireu

SAU
Un emul minor al domnului Charles Drouhe

‘Girleanu. — Te-ai supiirat riu, cucoa-
ne Grigore !

Gr. Alexandrescu. — Mg fi supdirat,
e drept, daci mergind spre malurile
mocitloase ale Stynului, n‘ag avea me-
reu in vedere lumina Empireului, Acum
numai par cd sint supdrat, Dar nu sint.
Adicd nu prea sint.

Chendi. — Dar ce s'a intimplat, cu-
coane Grigore ?
Gr. Alexandrescu, — Ia, unul din ad-

mirajii tineretului dumneavoastrd, mi-a
aruncat in ireacat o gazeti cu vorba:

»Poftim integralism ! Poftim capodo-
pere®.

Trivale. — Ce {i-a aruncat, cucoane ?
i cine ?

Gr. Alexandreseu. Anghel al dum-
neavoastri cu un gest care aminteste
stilul lui manierat sau, mai bine, isme-
nit, — mi-a dat sa citesc un articol din
»Adevidrul“ de la 24 Septembrie, unde
unul vorbeste de ,,Boul si vitelul* meu.

Garleanu. — Pai foarte bine, dacd cei
de pe pamint isi mai aduc aminte de
noi ¢i mai cu seamd de dumneata, pi-
rinte al poeziei muntenesti,

Chendi. — Ei si tu, Girlene, incepi si
faci regionalism literar ca lbraileanu®

De ce nu parinte al poeziei noastre
vechi ?
Gr. Alexandreseu., — Cu toate cil

nu-mi place lingusirea, pe care umeori

.am §i biciuit-o, totusi vid ci e buni si

ea la ceva. Imi stimpidrd supirarea ce
incepuse si md cuprinda.

Ghendi, — Dar tot nu ne-ai spus de
ce te-a suparat articolul acela din ,,A-
devirul® 2

Gr. Alexandrescu. — T'iindod am vizut
de-acolo c¢i publicistica romineasci &
dat rdu inddrdt! In ,,Adevdarul” pe vre-
muri sc:fau altfel de scriitori. Dar ca
dsta L., ' ™

Garleanu.—Dar cine e acela, cucoane ?

Gr. Alexandrescu. — Nu vreau sa i
sc stie numele. E mai pre jos de-o nota-
rietate publicista — fie si proasti .— E
unul care nu injelege nimic. Nu vrea sd
infeleagd nimic. l{i pare ca unul, care
chiar de i-ai sfardma capul cu cirdmida,
el tot nu ese din neintelegerea lui.

Chendi, — O fi avind o convingere
nestramutata, cucoane Grigore. Noi {i-
nem la oameni de-acestia, mai cu seamd
de cdnd am venit aici.

Gr. Alexandrescu, — O sia vedefi voi
indati daca e vorba de convingere sau
de ceva si mai rdu decat ceeace spun eu.

Giarleanu. — Ascultim !

Gr. Alexandrescu, — In contactul ce-1
am decAtd-va vreme cu Maiorescu, Vasi-
le Conta gi cu citiva poefi cu Caragiale
in frunte, am dobandit si eu o vedere fi-
losoficd in privinfa scrisului nostru. Imi

‘pare cd o cunoastefi §i voi ? E vorba de

filosofia cea noua!,..

Trivale, — Sigur cd vrei si vorbesti
de integralism.

Gr. Alexandrescu, — Da. Mi-a plicut
in deosebi teoria capodoperei, desi Dela-
vrancea mi-a spus pe sleau ci n'am de
cit trei fabule, ce se pot fili cu aceastd
calitate. Mi-a pldcut si stiu cd, din con-
stiinfa mea, a putut risiri, fie si numai
trei, fiinje de sine stitdtoare, avand corp
si suflet si sufletul intreg dupd asemina-
rea sufletului cel mai sinitos, sufletul
integral. Mi-a pldacut si stiu cd aceste

fiinfe de sine stititoare nu fac parte ni
din lumea fizicd, nici din cea sufleteas
ci dintr'o fume mnou#, in care orice e 1
zic e gi sufletesc si orice e sufletesc 1
se poate si nu fie fizic. Mi-a plﬁcutﬂ
stiu cd, intr'o capodoperi de-a mea, ni
un cuvint nu se poate schimba, pent
cd, in aceastd conceptie, el e necesar |
gat de toate celelalte cuvinte, de la caj
iyl trage infelesuri §i rezonanje secu
dare unice, gi cd, apoi, nici o idee si
imagine dintr'o capodoperi nu poate
prinsd in adevarul ei, decat in forma

care i-am dat-o eu.

Mi-a ‘plécut iardgi sd stiu, precum
spune in cartea noud, ,Stiinja Literat
rii, cd aceastd fiinfi de sine stdtitoal
numitd capodopera, psihofizici si in1L
gral.a, nu este un individ, ci prototip
unei specii nou veniti pe lume. Nu p
tea sd nu-mi placd si gtiu ci sunt P
1inte a unor specii, care, ca toate specii
sunt nemuritoare, mai cu seami cd &
nu sunt din lumea fizici a speciilor n“
nerale, vegetale i animale, ¢i din |
mea aceasta psihofizicd, sau, cum zices
roi, ideala.

Garleanu. — Fireste |

Ghendi. — Si noi suntem de acee«'J
pirere, Dar ce spune seriitorul — vor
lui Caragiale —- de la ,, Adevirul” ?

Gr. Alexandrescu. — lati ce spun,
mi credefi pe cuvdnt, ci spun textuJ
Stifi cd am avut o memorie verbala |

nomenald — si-o am §i acum. Asculiq
numaj :

(Autorul) e cam laconic in limuriri
sale. Nu ne spune dacii fiinjele acest
numite capodopere duc regim vegetaris
sau, dacd se inscriu in partidele politi
dacd umbld cu tramvaiul, dacd vin la «
fenea si dacii sunt supuse la plata imp
zitului catre stat, judef si comuni..*

Anghel (plutind in spre adunare).
Stai, cucoane Grigore, nu ‘negri omul
degeaba ! $i, oricit te-ai supira, m
sunt si eu pe-aici.

Grigore Alexandrescu, — Si dacd es
Cum califici dumneata bazaconia asta

Anghel. — Cum s‘o calific? Nicicu
E o simpld neinfelegere. Autorul integ
lismului a numit capodopera ,fiinta" ;
pentru cd, la clasele primare, cand se
vati gramaticd, se vorbeste de ,nume
fiinta sau de lucruri®, colaboratorul ,,
devérului* si-a inchipuit c#, dacd ziei
nui lucru ,fiintd", el trebue sy aibd si |
aparat digestiv sau alte organe de-
fiintelor animale.

Gr. Alexandrescu. — Cu alte cuvin
acum nu-i mai iei apiirarea, cum credea
cii faci adineauri?

Anghel, — Dar cum
neauri ¢

Gr. Alexandrescu. — Mi-ai .aru
gazeta si mi-ai zis ,Poftim integralisu
Poftim capodopere "

Anghel. — Bine, asta o pot spune
acum, fard ca printr'aceasta si batjo
resc filosofia ce simpatizezi. Eu fi-a
zis asa, pentruca sd vezi ce copildrii
scriu in gazetele noastre serioase !

am facut ac

Gr. Alexandrescu. — Aga, mai vii ¢
acasdi, Anghele.

Garleanu. — Dar mult mai tii la int
gralism cucoane Grigore ?

Gr. Alexandrescu, — Adici dumnea
care ai ficut doud-trei capodopere nu {i
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Clopote, in amurg

| prins sd sune clopote prelung

glasul lor niiting cantind mi doare.

unci‘'n aer vaer lung-prelung.

Mai poate fi vr'odatia sirbitoare ?
e o

dangét trist, de-abea se-and in port

nd, cercuite'n nimbul lor feerie,

lere mari de‘nchipuiri, plutesc

se afund sub lespezi de ‘ntuneric.

ufragiatii visului flimanzi.

mim in noi o rugi de-altidats,

nd ceru‘n asfinfit de toamni# ros

8 ‘ntors pe dos pleoapa injectats.

N. MILCU.

sdrleanu. — Eu s¥-1i spun drept : filo-
ia mi lasi indiferent. Mi-adtic aminte
mai. c#. odatd autorul integralismului
a vorbit cu atata cidlduri despre filo-
la asta. ci am cdzut multi vreme pe
wduri. Dar un artist nu trebue si se
~iedice de nici o filosofie.

ihendi. — Bine zici tu. Garlene ; dar
‘d nu trebue si te impiedici de nici o
isofie, trebue totusi sii treci prin toate.
ndeste-te numai la Enidnescu, la Ca-
iale si chiar la Cerna, pe care acum
adevir il prefuesc mai mult ca tot-
una.

rivale. — Stati. fratilor, si vedem
n rdméane cu foiletonul .. Adevirnlui®
hendi. — Cum si riimaie ? Dacd an-

ul lui, la varsta Iui n‘a ajuns nici la
ta infelegere filosofici. de nu stie c#
nele e _fiinti"* se di la tot ce fiin-
zd, asta insemneazi ci n'a trecut de
dtaturd celor matru clase nrimare.
idrleanu. — Poate o fi dela tfardi —
ficut cinci !

ihendi. — Dela tarid. ori dela oras. pa-
ori cinci, — tot atata e. Dar vorba e
fac directorii de gazete de la noi, de
in redactie ziaristi atat de invifafi ?

‘rivale. — Pidi o singuri calitate se
le cd le cere.
ir. Alexandrescu. — Vezi d'aja eram

amiirit. Ci. dupd 100 de ani de ziaris-
i. pared stim mai prost ca pe vremea
irieralui® Tui Heliade,

.nghel.— Asa e, mii bHeti ! Ziaristica
strii.. afard de cAteva ziare. una cere
a redactorii ei: S# stie si injure! Si
ajurat ati vizut ce spiritual e colabo-
srul . Adeviiruluit.

"hendi. — Bine dragi. dar injurdtura
il nlesneste intdi pe el in obraz.
inghel. — Tl plesneste pentru mine,

tru tine, pentru Cuconu Grigore : dar
itrut marea mulfime, inaintea cidreia
ce e strilucit trebue intunecat. tot ce
nalt trebue scizut. tot ce e limpede
sue turburat — injurdtura prinde nu
contra injurdtorului, ¢i in contra in-
atului !

'rivale, — Dar adevirul tot ese dca-
ra !
ir. Alexandrescu. — Atita méangiere

mai tidmaéane.

MIHAIL DRAGOMIRESCU

S‘é'u-'bétorile in familie

Printre ceilalfi circuli o privire des-
pre acel dar costisitor.. o privire care
cuprindea si pe Alexe. Doctorul sopti:
Nota 10, lui papa pentrn ,gaffi"!— Care
gaffi ? Alexei i se piru cd aude pe ve-
risoara Maricica ; — Bijuterii cu banii
tdi ! — Atunci se griibi si aprobe, si ad-
mire, si giteascd pe Didi-Bu. Nu cumva
s se nasci vre-o discutie: Nu cumva
zidul acela chinez care o inconjura si
aibd vre-o sparturd!. dar ,papa“ ra-
dios, fiard scrupule, isi desmierda biir-
bita mucegaiti care totusi nu se risipea
ca un scrum. Alexe il privea acum. I se
pidrea ci n‘a incetat nici o zi si-1 vadi,
si-]1 audi. Nu il iubea’ si nici el pe ea.
Sta un minut si pe intrebe: El, era ta-
til ei bun? Cealaltd fusese, vitregi ?...
si fratii tofi erau din a doua ciisitorie !
Nici el nu iubeau prea mult pe papa!
Il judecau fird crutare.. Si intre- ci se
iubeau oare mult? De indati ce unul
lipsea pornea o recenzie nemiloasi- a
picatelor lui mici si mari. Asa cum eran,
aveau insd un egoism, o solidaritate, o
idee comunid. Erau familia.. Ce inven-
fie! Ce minunatd inventie! In casa a-
ceca toti erau la el acasd, chiar ea, A-
lexe. Se certau, se ocdrau dar asta nu a-
vea nici o consecinfa. Isi imprumutau,
ba chiar isi luau unul altuia fird voie
bani, obiecte, si era ingiduit.

Daci se iubeau sau nu, nu insemna
rimic. Frau datori si se acopcre si s@
sufere. Cine oare avusese ideea asta mi-
reatd ! Natura nu! Ar fi procedat prin
instincte, prin sentimente. Fra o uriasi
invenfie omeneasci ! Mireatd in adevir.

Sd te poatd cineva prdda, insulta, uri,
nesocoti si totusi sd nu te poatd respin-
ge, nici tu pe el. $i casa aceea mai ales,
unde sd te addapostesti.. Isi aminti cii
Maricica nu i-a rdspuns la cartea de
siirBitori, ilustrati cu cordbii multe.
Poate ci nu o mai asteptaun si iaté ci se
sfirsise vacanfa. Avea acum mereu un
vid in piept, in stomac din acel gind.
Socoti ci ar putea poate si rdmand mai
mult timp la Galati?

Veni problema revelionului. Invitatiile
la cercul militar si la clubul Comercial
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nu avurd unanimitate. Paulicd  propuse
un revelion ,fain” la café varieteu unde
fiicuse recunoastere, Didi-Bu ficu ovatil
gi .papa®™ aprobi.

Alexe ar fi vroit sd stea cu totii acasd,
si fie sgomot, mult sgomot, dar Didi-Bu
veni langd ea, o lingusi, o diesmierdi :
fird de ea nu mai merg nici ei si se stri-
cd tot.

Alexe nu se gandca si rimand singu-
ri... nici nu putea refuza pe Didi-Bu, pe
fina, pe gazda ei micd.

O masd speciald rezervatid de ,,papa®,
nn menu special comandat de doctorul
Paulic#,- totul in comptul fabricei Dines-
cu, §i astepta. Spre bucuria lui Didi-Bu
petrecerea avea loc in subsolul localului
nu in sala de teatru.

Sala era incdrcati de serpentine ; glo-
burile electrice aveau toate culorile; pe-
refii erau aproape pictati cu panouri ale-
gorice si cu peisagii.

Cand grupul lor numeros si select sosf,
mesele bine decorate cu panzeturi albe,
tacAmuri nickelate si flori naturale erau
pline de un public amestecat, Erau totusi
cateva familii cunoscute care avusese la
fel ideea si vind la cabaret. Pe o estradi
mic, apropiatd, o ruspaici cu pi#r cref,
grasi si uratd, riicnea un asa zis cantec
de stepd. Sdlbatec in adeviir! Fu aplau-
datd, )

Pe Alexe localul o nemuljumea dar
era acolo zidul chinez de apirare si era
sgomot. Fu o succesiune de dame cu ro-
chii bizare, care céntau triste cu mﬁm&
incrucisate, cantece vesele si deodatﬂg
pornean gesturi strengiresti, surdsuri
studiate la sfarsitul cupletului. Erau nu-
merile slabe. Cei dela masa lon discutau
aprins chestia purcelului sau a curcanu-
lui. Un chelner asculta ribditor contro-
versa Didi-Bu, nu pirdea nimic din pro-
gram nici din public si comunica evenl-
mentele si impresiile.

Apdru un trio-buf. Doud fete frumoase
costumate in pipusi de lux si un hidos
gigolo cu gura ruptd pénd la urechile
blegi. Dezarticulat si slufit se vede pentrv
vre-un circ. Avurd succes. Pantomtm«: a-

i |
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Dimineata

Ca niciodata azi
Shucnesti cu voe bunii dintre jnepeni,
Pir blond pe vant, bujorii in obraz,
De cingulirea vantului gropifele fac haz,
Pe cetinii fvior de aur depeni.... 1
Din vilva lor in pumni trandafirii
Alegi acum beteala, plutitoarea,
Si‘n Liohot de lumini cobori cérarea.
(Cobori iIn foc pe trepte de verdeafs,
Corolele de-o bunié dimineafd
Se‘nvolbura ‘n selipiri
Iar brazii uzl,
Desprinsi de neguri, picurd de ciripiri...
Si-auzi in chei umbroase, le auzi
Isvoarele cum cautd, cum sapd
Poiana toata
Cu muschi si stanci, cu stropii vii de apa?

EMIL RIEGLER

morului fntre acele femei frumoase st
partenarul hidos infiord de desgust pe
Alexe. :

Pentru ca ora sacril si-i giiseasci la
masd, incepu serviciul. Un defect elee-
tric aduse o micd confuzie Mai erau 10
minute. Doudi baletiste englezoaice aco-
perite cu baldachine albe pe cap, care
reprezentau capacul unei cutii de pali-
rie, printr'un pas abil tocmai scufundau
hustul in butoiasul rigid al fustelor, for-
ménd astfel cutia complectd cind lumina
se stinse cu adevarat peniru lovitura de
miezul noptii a pendulei.

Un huet de surprindere apoi de ovatie
consacré minutul, fn care. Alexe fsi as
cupse tdcerea .Festivul urmi acum mai
incetenit. Se da atenfie mai mare nume-
rilor : Doi dansatori mondeni ficuri mi-
nuni_geometrice pe melodie de Java si
de Chimmy. El un echer in frac, ea o
coards mliddioasi in rochie de tulle per-
lat transparentd pe un maillot mic. Toa-
te artistele aveau picioarele goale in pan-
tofi de fir.

O subretd pariziand zise cu fineid cate-
va c¢uplete scabroase ,,pour son petit hom-
me* si le adresdi lui Paulic care insd ii
irtoarse spatele, disprefuitor pentiru ve-
delele provinciale. Didi-Bu se simfi o-
fensatd pand la lacrimi; nu era frumos
din partea lui. Subreta parodid spiritual
refuzul si isi adresdi cupletul lui Didi-Bu.
Fra liga nous a femeilor. Refrenul fu bi-
sat frenetic : ,,Dis que tu veux.. comme
ceci et puis comme cela... par ¢i, par la
parlait en aimer.

Apoi o primadon# apidru in aplauze.
Avea fata cam fanatd, corp superb si bi-
juterii frumoase. Vocea era desmierda-
toare si atitudinele plastice. Didi-Bu po-
vesti cu entuziasm cd a cdntat la Scala
anoi'la Café de Paris si cd acum e logo-
ditii cu consulul olandez, acela roscovanu
dela masa din fund.

Primadona cu bratele intinse intr'un
gost de implorare lud in adevdr un ,,Si*
admirabil. Ovationati furtunos, doamne-
le ii trimiserd salutdri ; fu aruncati chiar
cite o floare si ca delicati atenfie pri-
viri anrobative se indreptari spre masa
consulului olandez.

Era num#rul culminant. Cu o mants
bogatdi pe umeri, contesa Nadia impérti
strangeri de maini si trecu la masa mare
a consuluwlui. Tot acolo era i un italian

Confesiuni

Dacii am fost apd prin fantani
insctati putini am racorit. )
M‘am impéarfil ca miezul unei pinij,
en pasirile toate, am eiripit,

Neam cutezat si fac minuni

si suflu viafi‘n piatra, lemn ori lut.

Ti-am scris literar dar respectuos
rugéciuni

si pentru tine ceasuri am tacut,

N‘am cercetat stilul tau ascuns

in fulgeral scris simplu cu lumin.
N‘am asteptat post-scriptum si raspuns
{rimnisii fai cillari cdnd au sd vind.

La suferinfa mea nu te-am adus
cuprins cum esti in cele patru zari
filndeca, sfinfii hotarit au spus

sii nu te fulbur Doamne, cu intrebiri.

924 SERGIU DAN

cu care Didi-Bu flirtase pe strad#, dar a-
flase ci face comision, Ce p#cat! Se pre-
zinta asa de bine !

Acum se dansa intre mese Clovnul hi-
dos si dansatorul monden invitau pe rand
artistele. Treptat cite una se strecura
pela mese. Se auzea cidte un rdset prea
ascutit. Cand pela doud noaptea taniirul
Hascali fiul marelui bijutier se sculd
pentru un tango cu subreta pariziang,
»papa“ declari cd desi totul era foarte
convenabil, e timpul si plece acasi.

Nu erau tridsuri dar strada lungea albi
si uscatd, aerul era dulce. Tory luand de
Lrat nc Alexe constatd ci noaptea anului
ol e minunati i atirnidu-i-se greoaie
si langnroasi de celalt brat Didi-Bu de-
clard cii e ,poelic”... Alexe privind in sus
tonstati cd pe un carton albastru inchis
<u puucte argintii noi era din hartie tran
sparenta si un sfert de lunX. Asa dar de-
corul reprezinta in adevdr poezie no¢
turnd.

Dinu pretesia impotriva lipsei de auto-
mobile : ~- Am fi mers pani la z#voiu.
pu e asa frumoaso! — spuse Alexei cu
glas muiat. Era liric si somnoros. Aproa-
pe de casd un urvit fi ajunse din urmi
Doctorul Paulici rechizitionase o birji

_de noapte si venea cu d-ra George si pu
pa. Era patru dimineata cind totul fu

. sférsit. Pe cand Didi-Bu recapitula petre:

cerea Alexe gandi cii in adevir pHrea ci
a trecut un an deatunci de cand plecase
dela el, un an decfind venise in familie

A doua zi la dejun Paulici vorbi de
plecare. Atunci linistea ei inceti cu to-
tul. Acel vid se accentui. Asa dar aveau
si plece tofi pe rAnd si ea va trebui iar
sau sii plece sau si rdmand, dond lucruri
deopotrivi de turburiitoare.. Maricica nu
riispunsese ! Unde si se ducd ? Mai era
si chestia gravé a banilor despre care
incd nu vorbise. In ziua aceea chiar la
cafele hotari si aducdi vorba pe departe,
foarte pe departe.

— Si casa din cenirn e bine inchiriatd ?
— intrebd pe papa. Inirebarea cizu toc-
mai in spafiul unei tidceri si sund grozav
de limpede, desi ea avusese glasul mic.

— Dacid vorbiti afaceri !... zise Paulicd
si luind de umeri pe Georgeta trecu a-
1&turi ; Didi-Bu Inii o mutrd de copil buf-
nos si papa mut isi incruntd fata inr#ita,
numai menajul Dinu riémase impartial.

Alexec se simii foarte nevinovatd. I se
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piiru cd a comis cu acele cuvinte simple
o necuviinti ciitre aceea casi unde man-
ca, dormea, sc ocrotea. Prin spirtura fa.
cutd zidului chinez al familiei din gresa.
la ei, o ajungea vantul rece al. viefei din-
afari. Fu asa sdruncinati ci adormi i1
plind ziud, greu fdrd vise,

La ora ceaiului papa lipsea dar ceilaly
toti erau iardsi foarte bine dispusi: Pau
lici veni chiar langi ea si ii vorbi ma
mult : — Ce avea de gAnd acum ? Se ter
minase ciclul Nyu! Trebuia si giseasci
ceva tot atat de epatant.

La ce teatru avea si se angajeze, fi
fari sau in striinitate ? Citise in Ramp:
cd Teatrul arta a inchis. Desigur ave
si contracteze numai in condiiii foart
avantagioase. Oricit de mult céstigas
nu trebuia si se lase speculatd ! Sau poa
te avea de gand si lucreze cu acelagi im
presariu ? .

Ce vrea Paulici cu acele cuvinte ina
dins mnesocotite, ce stia? Ce scop avea
— Vrea si o jicneascd, si o pedepseasc
filnded cutezase si ceari banii lor; p
papa, cit despre Georgeta declarase ¢
ia bani deacasd chiar daci nu are nevoir
ca sa nu se piardd obiceiul ; iar lui Did'
Bu. papa ii cumpird — tot ce vrea ea.

Paulicd o mai intrebi daci nu are ce
misioane, de oarece pleacy in aceea noay
te. .

— Nu... da! — Alexe nu stia dacd trc
buie sd-1 trimiti la Maricica. Renunii.

Dinu se apropii de ei si cu ochii It
albastri induleiti, cu vorba lui dulce : =
Ce prostii spune Paulici? Te supirn
frumoaso !... Tu esti frumoasi si bogati
Fsti o minune !.. Ce spune de teatru ?.
Cine mi-a tridat frumoasa! Cine mi-
supdrat-o ?

Ce vroia si acela cu solicititudine
Ini ?2... Ce teatru? Cine triidase ? Pe ¢
nu o trddase nimeni.,. Fa avusese o in
mi mare de tot, de aur, care numai 1
cipuse in pieptul micului Nyu. Atat!

Didi-Bu e urcd pe divan lingi ea
trimise pe Dinu la pian! — Ai dreptatq
— sopti Alexei — ai, dreptate si ceri pa
tea ta ca si noi! — Fetija gisise solufi
nea asta.. dreaptd. Parte egali.

Paulici ceru lni Dinu si cdnte Dedu
{ion... o folie ? — D-ra George intrd cu
basma de batic la git, animand perfe
dansul apas! Cu pirul ei ard@miun sbur
si rochia la fel, piirea o Viespe. Fu apla
datd. Paulici declari pumirul ,bun
probat. contrasemnat”. Fu iardsi sgonj
si veselie.

..Atunci, Alexe pe divanul ei revd
brusc in minte tot ceeace fusese.. tof
limpede... asa cum ‘se petrecuse : — |
intrase pe usid la amiazid cu' pdldria mq
le ghemuitd in maini, ca de obiceiu...
era la birou si consulta unele schite
decor... Ii spusese asa deodatd: —
vorbit cu mititica Ketty pentru dublar
atdta m‘a plictisit., dcaltfel cred foa
nimerit... Nu riispunzi nimic ?...

— Care... dublare ?...

El ezilase, deprins cu afirmarea eip
manentd, imediat3.

— Kettv cere si- dubleze pe Nyu!..
ceva de obiectat 2., zisese iritat ca atu
cind cineva il contrazicea, - desi nu
contrazisese decat' poate constiinta
dar nici pe aceea nu ar fi ingédduit-o,

—Dealtfel pe tine vrea si te vadi..
si se injeleagd cu tine.. pe tine
priveste.

--- Pe mine nu!l--atat ri#spunsese, fiin
simtise ci nu are voce.. Nici nu vrea
vadi pe mica Ketty.. Nu ii pldcuse n
oJati glasul ei mierds care grasya
de obositor, firea ei lingusitoare, adj
tivele superlative de care Alexe a
evoazd |... Nu vrea si o vadd... Nu nun
decit pentru ci cerea si dubleze pe N|
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i pentru ci prin lingusiri si adjective
svate captase promisiunea lui.. Nieci
ir pentru mica Ketty avusese proba-
cinstea sd placd marelui om... Toate
a erau, dar raméanea undeva prejos,
t prejos.. Era altceva! Ideea unei
lari ii putuse deci veni luil.. sau ¢
are asculta ! Putuse aproba astfel de
punere.. Era un fapt care schimba
L., tot ce stia Alexe, tot ce credea,
um tidcuse absorbitd de aceea mare
coperire, el friémantase in mdini pi-
a moale si iesise. Intra tocmai atunci
slinuri multe Dora tragediana. Alexe
pusese in treaciit proiectul, ca pe un
inunt sprofesional.

ora era o femee plind de experienie
care Alexe o stima ca si pe o bund
aradd.

- Trebuia s# refuzi scurt si totul se
ra la loc! —

sa dar Dora injelesese.

ora avea dreptate. Asa ar fi irebuit...
sigur ¢i nu ar fi trecut peste vointa
si mica Ketty s'ar fi dus s#-si caute
ocul auirea... Dar era cu totul aliceva
> nu avea deaface cu mica Ketty nici
altele de felul ei.. Asa cum erau lu-
rile pentru ei doi nu mai erau asa cum
>uia.. deaceea ea Alexe trebuia si
ce... Era simplu si hotidrit. Nu avusese
p si sufere. Se inirebase ce si ia cu
. Socoteala a ce era al ei si al lui se
edise cu neputinfi atit era de insepa-
ild. Al ei nu era nimic Ea era Nyu st
cdnd lua cu ea pe Nyu... si tot ce era
lo era fdcut de el pentru ea..,

otusi trebuia sii plece si sil ia acel sin-
lucru pe care il adusese o inimi mare
‘nsd, o inim¥ de aur care acolo numai
ipea, : i
.runcase in primul geamantan cite-va
ecte giisite la indem&nd apoi incuiase
nera si iesise pe stradid ca si vadi unde
- putea duce. O luase drept pe Grivifa,
i pe calea Victoriei si nu stia dacad
buie s coteasci pe Amzei cdnd zirise
recunoscuse pe Maricica, verisoara a-
a de treabd, cam ridicold la vorbad si
t, pe care nu o vizuse de mult.. Vroi-
sii treacd drumul, s‘o ocoleascii fitis,
- Maricica voioasd venise spre ea cu
ini intinse. cu p#ldria strdmbd. — Ce
surie, ce bucurie! Alexe a noastri!
ndria noastrd, n'dm pretentia sii vii la

ne, dar ag fi asa de fericitd !... unde

O. BRIESE : SUDIU

stai ... Vorbesc de tine in toate zilele, —
md laud cu tine!..

— Tocmai sunt cam necdjiti in ches-
tia locuintei... de aceea si mi scuzi, mi
gribesc — — 1i rdispunsese searb#d.

— Caufi casii 2... Te muti ? Te rog... te
rog mult! Vino la mine pand ciAnd gasesti.
Poti sta cdt de mult,.. Te voi tine ca pe
o regind... Vino chiar acum !...

Alexe se gandise la coincidenid, la des-
tin I... Primise !... Cealalti vroia si o ia
cu sila, atunci pe loc. Promisese ci va
veni indatd... Luase o trdsurd. se intorsese
repede, nu intilnise pe nimeni pe cori-
doare, nici chiar vre-un uvrier... luase
geamantanul ca o hoatd, pusese cheia la
Iocul stiut si se dusese la verigoara Mari-
cica... 'Fugise !

Nu suferise, nu-si ghemuise intr'un un-
gher trupul frant, nu plimbase pe pereti
ca o oarbi mAini care sii teasi durerea
ca un paianjen, nu se atirnase de iviire.
nu lovise incet apoi tot mai tare fruntea
de muchea ferestrei, pe faja palidi, a lui
Nyu nu sc infiorase toatd suferinfa de
pe lume... Si totusi atunci ca si acum, un-
deva departe in addne, o formi mobild
nedeslusitd asa cum apare pe ecran o ve-
denic cdnd aparatul scade, o formi pie-
ritd isi proiecta trupul frant, mainile du-
reroase acum ca si atuneci...,

Epilog

In inima-{i, en voi trdi pe veci,
Ca slovcle ‘nerustate,

Pe lespezile reci.

Pe lespezile vremei,

In cari, ploaia bate,

La maxgini de poteci

In trupul tdu, ma vei simfi oricand,
Siigietosre ghiara,

[ar, amintiri,

Ca stropi ferbinti de ceara,

Ti-¢r arde fruntea,

Vesunie picurdnd !

Ji-or arde tamplele incaruntite,
De ani si truda,

Vor picura mereu.

St nimeni, nu va fi ca si te-auda,
In ceasul trist si greu!

Imbratisdri trecute, ca un riu,

It vor cuprinde trupul géarbov,

Cu ‘nffdcaratul briu,

Si sidrutirile de eri.

Vor nasie iar, cum nasc in primaveri,
Din creanga moarti flori de lilieci,
oI inima-fi, eu, voi trai pe veeci!

ARTUR ENASESCU

A doua zi pleca menajul Dinu. Alexe
cobori in subsol unde Tory ciilca singurid
cimisile de miitase ale birbafului ei.
Stiturd de vorbd. Tory rugi mult pe A-
lexe si vie la ei, negresit si vie.. acum
cind se cunosc mai bine, cand s‘au de-
prins iardsi impreuni.

Promise. Poate i totusi Dinu era nu-

mai un copil alintat, Cand urci inapoi ..Stiu eu.. poate am si dejunez a.

scara stramtd, Dinu scobora in fugd langi  casd®
revesticd. Intdlnind pe neasteptate pe A- — Mai tarziu.. diseard., c¢and vei
lexe se opri, se rezemi de rampi lipit, putea.
ca sit nu o atingéi, palid cu r#suflarea sta. «..ount foarte ocupat.. nu stiu daci
cadati. | '/ o si am vreme — si in fugd plecd.

— Te-am. speriat | — zise Alexe. Tatil ei nu era nieiodati ocupat, nici-

Ii sopti, uitdndu-se imprejur apoi fin-
tind ochii in jos ?

Si vii la noi! S3 vii!l.. Si stim la un
loc ! Frumoaso...

Si vii ! Te astept. '

Asa dar nu se va putea duce la sora
ci Tory.. Dar cec era cu Dinu! Nu
cumva o iubea.. adevidrat?.. Ce cu-
vant 2. Nu cumva ca era amorul Iui —-
cnnl zicea. Ce ironie ! O iubea adeviratl
cine 2... Dinu!

Georgeta pleca odatd cu ei. Mai nainte

odatd gribit, nici nu lipsea deacasi la
ora meselor. Alexe intelese ci nu se va
putea vorbi nici a doua zi, nici a treia.
Nu avea ce mai cHuta acolo. Asa dar ii
va trimite pentru ca si stea de vorbd
cu avocati, oameni de afaceri, deoarece
nu se putea ocoli procesul de familie,
Se imbricd repede si iesi in oras sin-
gurid. Ta postd afli cd pleacd un tren
chiar la amiazia. Se hotdri. Telegrafia
Twi Torv cit soseste.. De ce lui Tory?
Nu avea intenfia si stea la lei, sd au(!ﬁ
veni gratios spre Alexe si o intrebd mai  cantecelul lui Dinu.., dar trebuia si ia
aminuntit despre Nyu. . o mdsurdl, si era prea dezorientatd. qu
De ce alesese o singurd piesd si toc- & ci ar fi mers la Maricica. fie cd ar fi
mai pe aceasta ? ; ica‘iutaf locuin{ii. avea nevoie de Tory,
Alexe explici cd in teatru ca si in®¥ avea increderc in Tory. :
viatid, faptele unele sau altele nu eran Acasit abia avu timpul sd-si ageze va-
cel mai important lucru. In Nyu trdia  liza. Didi-Bu o privea in tdcere. Fata
o fiinfd si un suflet, de aceea pe masca pirea deodati mai timidd, mai instréi-
ei unici puteai experimenta toati emo- npati. Alexe ii explici c# are afaceriui-
tia existentei. gente care o cheami. O rugd si o scuze
Georgeta piaru cd infelege, ci apre- ciitre tatdl lor, Nu-si spuserd nimic alt.
ciazd. Isi luil ziua bun#d cu oarecare mo- Deoarece nu era crufare, trebuia si o-
destic. Avea pe semne un mic depozit colcascid duiosia. In trisurd se géindi la
de stimd, dar pe care prudentdi nu il i toti.. la frafii ei.. Erau destul de
punca in circulatie. puni... erau ca toati lumea.. Fa. ji pri-
Asa dar ea era cea din urmd! Nu se vise prea deaproape, Acum zidul chinez
mai gandea c¢i ar putea rdméne acolo. o despresurase. SRSl
Intdrziase peniru a putea vorbi de afa- Fu mulfumitd cd a_scéipat (?e discutia
cerile binesti care nu se mai puteau o-  penibili cu tatil ei. Isi aminti de el pe
coli nici intarzia. Avea si mai stea o zi, timpul cind era la scoli : mereu ingrat,
dous, cateva poate, in caz ci se rostea  indiferent; apoi violentele, .necumpﬁt.a—
ceva, apoi va pleca unde, nu stia. Din @- rea lui cédnd se decisese sd ulvete dic-
ceasti nesiguran{i avea mereu mai ac-  f{iunea: ,Comedianta! Paiata? Sid-mi
centuate in ea acel vid, aceea teamad, faci numele de ras ?* Ea nu avea atuncl
A doua zi dimineatd la cafea, spuse: nici intentia, mnici curajul scenei. Al.tce-
— As vrea sii-ti vorbesc tatd ? va, altcineva i le dase pe urmi.. Isi a-
,Dar... sunt foarte gribit..* minti mica pensiune trimisa nerggulat,
-— Atunci la dejun! meschineriile de tot felul... Pe urma rup-




tura si ecourile aprecierilor paterne :

— ,,O nebundi care joacd o singuri
piesa 1
Venise succesul ei si acel: ,Si ve-

dem ? si vedem. pini la urma ?“ cobi-
tor, egoist. $i acum era randul socote-
lilor.

Prinse trenul gata de plecare, Din u-
nica hartie find, albastra, acum schim-
batd, umplu poseta cu hartii multe. I se
paru cd are bani destui. Didi-Bu ii ofe-
rise pentru drum o carie. Era driagufi
fotita aceia ! Pentru a nu se gindi la
ce o astepta citi cu atenfie. Romanul a-
vea 350 de pagini si nu era lesinat. Cand
sfargi, aproapc sosise. Se intrebd daci
Tory va fi in gard. Simiea mereu ace-

las vid tot mai mare desi luase in drum
doud ceaiuri,
Se apleca pe geam sii vadd peronul.

Auzi: — Frumoaso, ai venit!, Dinu ?..
Asa dar insotise pe Tory.

Nu! kra singur. El primise telegrama
si nu o ardtase lui Tory ca si.. it faca
surprizi,

— La auntomobil! — porunci hama-
lului... Dete soferului o stradd si un no.
mitr,. Alexe eziti intrebitoare.

-— La tine acasi! — zise scurt Dinu,
apoi se urcd langh sofer, dar nu con-
ducea cl, supraveglhea numai,

Se intorcea spre ca necontenit ca si-i
arunce un cuvant. Curios! Avea un ton,
un aer serws care nu era al lui obis-
nuit,

Explici in vajaitul masinei: — De
cind ne-am intors alerg pentru tine.
Ti-am g#sit in sfarsit cuib frumos... tot
conforiul ?  Cum Alexe ticea nedume-
ritd : . — M& priveste pe mine. Tu n‘ai
nici o grija!

‘Ce vrea sy spund ! Nu intelegea bine,
dgv felul lui de a fi o nelinistea : asa de
scrios, de hotdrit,., Pdrea un om care
are un scop in vedere si aceste scop se
arita extrem de nelinistitor pentru ea..
Nu.si-l formmula deslusit.., stia numai ci
din partea ei va fi: Nu!

» Cum autoul fdcea o manevri:
Vezi ce Cytroén frumos! Sunt in vorbid
sd-1 cunpdr eu.. si fie un Peugeot mic !

Asa dar nu era automobilul fami-
lici!. si Dinu recidea in basmele lui...
I regdsi... Se linisti putin.

— Tu joci acum undeva ?

Nu! — zise.

— loarte bine! Eu am si-{i compun
o ltupd ¢i am sd-ii fac un teatru!

Alexe vroi si zambeascd, dar nu era
destul de linistita.

— 51 lory? — il intrebd.

— Lut lory am s#i-i spun eu mai pe
urni cd ai sosit si maine ai si vii s&
o vezi.

Hotirit lucrurile aveau o formd plic-
{istioarc... Totusi pentru un astfel de
proicet ar i trebuit consultatd si ea,
[Dinu insi parca mereu un om preocu-
pat de o idee si care are ceva bine ho-
tiarit in vedere. Ce intamplare nepre-
viizuti ? Autoul sbura. Nu-{i puteai bine
aduna wintea la un loc.

— Vezi cum fildam* !... Te-am riipit !...
Visul men !

De sigir Dinu nu nemerea azi nici
ut cuvint la locul lui. Aceea simpli
cursd intre gara si casi, in miez de orag
paru lui Alexe cd seamidnd in adevdr a
ripire., $1 felul acela al lui arbitrar,
care o «escumpéna.. Ar fi vroit si-1 au-

it alintindu-se : Frumoaso !., Minu-
neo .. st poati rade.
O cursii destul de scurti. Pe b-dul

Briatianu ¢ casd mare, noud. Dinu siri
jos, dete oraimme. Erau acolo si un por-
tar, un piceolo, un ascensor.
Chein mea!, ceru Dinu. Alexe
tresdri.

— A fai, se corectd. Dar ei mi cu-
NGsC pe mine.

Alexe nu misca. In gard fusese sur-
pringd, apoi in drum nedumeriti; toc-
mai pentruci Dinu ii era cumnat nu pu-
tuse intreba, limuri, pentru a nu pro-
nunfa ea cuvinle ‘despre lucruri., care
poate totusi au erau. Stia atat ci va fi
nu.. dar cum?.. ce fel!.,

Acum Alexe sta langd ascensor, dar
faird a se putea decide. Dinu agtepta
si el

—- Te ma1 urci si tu?, il intrebi.

— Da, ma ure!, rispunse ca cineva
distrat si care n‘a prins intrebapea.

Douii doamne cereau si ele etajul. In-
trarfl in mica lojd a ascensorului invi-
tiud gi pe Alexe care mecanic le urmi.
— Eu atunci urc cu piciorul !, zise
Dinu si porni pe scari dupi biiatul cu
valiza. Trecurd pe langi el, care suia
incet.

Alexe intrd repede ca cineva care nu
are {imp de pierdui. E drept ci nu avea
decat timpul strict pentru a gisi o i-
dee. Se duse spre geamul deschis; pa-
norama era frumoasd, odaia asemeni.
Trebuia sii giseasci atunci repede, un
subterfugin. o modalitate.. Usa se des-
chise incet. Era Dinu! Dintr'o privire
il viazu schimbat, Ceva din aceea ho-
larire i se incetinise pe scard.. Era
turburat... ceeace proba ci Alexe nu de
geaba se temuse.. dar nu mai era cel
de adinecaorea asa. de arbitrar. Tl simfti
slab si se simfi salvaii. Acum orice ar
gisi o va ‘sluji, dar nu stia inci ce va
gilsi,

— T
surzit,

— Da... da... foarte frumos! Era incid
langs geam, el lingd masd. Sta in-
curcat.. astepta parcd.. Alexe, se uitd
la el o secundd cagicum intdia oard ve-
dea biatatul dsta billan, voinic,” cu ra-
glanul de automobil deschis cu cimasa
de miitase roz, cilcatd cu ingrijire de
Tory. Biiatul acela despre icarke d4ra
George spunea cd sdruti proaspdt si
scaminé cu o livadd.. Era totusi: Nu.

Dinu, ct un gest stingaci scoase
cascheta si o puse pe masa.

— Eu, zise Alexe. FEu.. nici n'am mi-
car iimp si-mi scot paliria... sunt asa
de zip#citi.. am uitat cd trebuia s
merg deadreptul la Maricica... Mj-a te-
legrafiat in ultimul moment cd ma
agteapif, Avca vocea grabitd, dar na-
turala.

— ..Cum ?.. pleci?

— Da!... chiar am
foarte gribiti...

— Am concediat automobilul !, lupta
slab Dinu.

...E aproape!.. doi pasil.. Md con-
duci... Da cum nu m'am gandit*.. si
porni spre usda. Se fdcuse! Era nu.

Scobori sprinten! Dinu tdcut in ur-
mai et,

— Si... n'ai si le mai intorci aci?

. .Stiu eu !... Tu te-ai deranjat... Fear-
tc drigut din pariea ta!.. Ce camerd
frumoasd !... Parci vid cd Maricica, ma
retine. M‘a gizduit atita timp .. A fost
asa de amabild ! Totusi.. poate.. darnu
cred...

— Trebuie sii stiu precis !, zise Dinu,
aproape brutal.

.Atunci... ¢ bine si concediezi..!”

Erau acum pc stradi. Alexe mergea
cu pas sigur spre locuinfa Maricicii. Se
uita uncor: pe jumitate la Dinu, ali-
turi 'de va, ticut; dezorientat. Atletul
acela cu ochi albastri era un biiat bun,
docil si- pare-se inamorat de ca mult!..,
In repeziciunea f[aptelor aproape uitase
cii e cumnatul, Stiuse atit, ci e ni..
pentru el si pentru  oricine alt.. De

place ?, o intrebd cu glas a-

intdrziat.,,, Sunt
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SPIRITUL LUI ENRIC IV

Intr'o zi, un gentilom de serviciu bid
din nebiigare de seamd, paharul destin
monarhului. Enric IV spuse doar :

— Cel putin sit fi biut in sidndlatd
mea gi am fi ciocnit !

D’Auiigny, care dormia in camera r
gelui, sopti intr’o seard lui La Force, v
cinul siu de pat.

— Stiapdanul nostru e muritorul cel m
ingrat ce existd pe pamant,

La Force, care dormita, il intrebd ce
spus.

— Surdule ce egi, ii strigi Enric 1V, |
care-l credeau adormit, spune ci sunt
wul cel mai ingrat din Jume !

— Dormi, Sire, rdspunse
mai avem multe de spus.

Si, incidentul n’avu nicio urmare.

L]

D2Aubign

In ziva c¢ind remise colierul ordinul
lni La Vieuville, acesta, in gemine
pronunfd fraza obligatorie din cerem
nial : .

— Domine, non sum dignus.

— Stiu, stiu, rdaspunse Enrie IV, d
nepotul meu m’a rugat atat si vi dau c
lierul acesta.

L ]

Enric IV striga soldafilor s3i, ariita
du-le penajul siu alb :

— Copii, cind nu ceti avea port-dr
pel, iati semnalul de adunare, il v
gisi totdeauna pe drumul victoriei si
noarei !

RUD. A. KNAPP,

ce ?... De ce nu vrea Alexe pe nimeni
Nici un alt.. impresariu!l.. Ce vre
Ce planuri de viitor avea?
mergea lingd ea tdcut si trist ar b g
tut fi o anexdi comodi a sentimentel
de familie... Discrefie si confort !..
vrea ?.. Pentru cine ?.. Cum fgi fncl
puia cé va fi viaja ei?.. Nu isi inc
puia mei un fel... Nici un altfel !

I.a colt, incurcat, abdtut, Dinu se
pri. Te las aci ?... Am si te mai vad ?
uita' la ea cu o privire de. naufragi
Alexe era linistitd si nu avea nici
mild. Trecuse prin destuli incurcat
din pricina acelui tadndr, domn fnt
prinziitor.. Mai inviorat, Dinu fisi
giisi cantecelul : Frumoaso!l... Si vi
Sd vii curdand la noi!.. Minuneo !
stiim impreuni !, casicum din nou mn
spera cu candoare, in viaja confort
bild de familie.

»Am si vin de sigur®, zise Alexe,
gury cit nu se va duce,

..Rimasii singurd se gisi deodatd
fata ulitei care tidia. bulevardul, ca
fata unui ccean. Fu cuprinsg de spaii
Pe strada aceea trecea el totdeau
ca sd se ducd la ateliere, Ii fu fricd
nu o fi vidzut cu Dinu.. O frici nai
care uita cd Teatrul artei era inchi
care uita totlul.. Apoi numai gtiu de
il e fricd : sid-l intdlneasci sau si n
Nu se uila in jur.. Cec si facd dacid



UNIVERSUL LITERAR

ne ?.. I se pdru ci e langd ea. Auzi vo-
cea joasd, poruncitoare si vorbele: Nu
vii acasi? Apoi rdspunsul ei: Da viu!

..Nu era nimeni. Trecu strada cum
culd peste un mormant. Apoi se griibi
de team# si nu aparid din urmi. Se bu-
curd cd nu l-a intAlnit. Ar fi trebuit si
trcaci pe langi el ca pe langi un
stridin... Atunci recunoscu b#cHnia din
colf. Se apropia de casa Maricicsi.., dar
Maricica nu o astepta.. Cum avea si
intre ! Cuin si-i spuni cd vine si stea
iar la ea ?.. Cum avea sid o primeascX ?..,

--Dacd nu se pronuntase intre ele cu-
vintele necesare ca si se inteleagi !...
atunci unde si se duci? La Tory nu!

..In b-dul Britianu, nu! A doua oarid
nu ar mai {i inciput manopere.. n'ar
fi fost cinstit.

Atunci in loc de vidul, nici acela pe
care il simfea de zile, fu cuprinsd brusc
de o panicd. O panici cumpliti pe care
nu o putea sldpéni, care cregtea, ii lua
mintile, pe misurd ce se apropia. O a-
larmid care ii suna clopote in urechi, ii
rostogolea virtejuri in piept, in pénte-
ce... Isi pierduse “cadenta, isi pierduse
Imasura.

Mergea repede ca impinsd, ca sji a-
jungd odatd... si vadd.. sd stie. Inapola
ei sim{i un pas care o urmireste. Se
uiti impidienjenit, un necunoscut. Trecu
re celalt trotuar al Maricicii, individul
rimase, dar mergea pas in pas cu ea.

Firi rdsuflare aproape in brénci, a-
junse : Celalt se cpri si el. Alexe fm-
pinse poarta grea de fier. Nu se des.
chidea... mai impinse.., Se uitd la’ feres-
tre : Intuneric'.. la subsol intuneric!..
Lipseau.. Ce era de ficut!.. Impinse
tar. Nu ceda.. Vidzu lantul pus, lanful
cu care inchidea noaptea.. Erau ple-
cafi... toti.. departe., pentru mult
timp... Bitn acum in geamuri jos.. ni-
meni ! Celalt curios, privea.. Ea nu il
vedea.. Asa dar se intdmplase ceval..
Se aplecdi, arunci o pietricici ta fe-
reastra copiilor.. Nu-si da seama.,. Ni-
mic! O cuprinse o furie, o disperare.
Sgalfai. strigd !

Celalt traversd. Auzi in urechi, aproa-
uve : Asa fatd frumoasid nu rdmbne fin
drum !.. Vino la mine !

Se uitd la €l cu ochi zdnateci, fird
si-1 vadd. Impresionat, pleci dar se tot
intorcea.. Ka impingea mereu, sguduia,
striga... lLa un moment treciitorul n'o
mai zdri. Se adresi unei slujnici care
scutura un gervet pe geam : Cine sti
la 38?7 ,Nu sli*!, era o basarabeacd. A-
piru o basma.. Era cucoana.

— Mai rog, cine locuieste la 38.. s'a
intimplat o dramd. Pronun{i ,drama‘
cu glas afectat.

Basmaua bombéni, apoi dispdru clim-
pianind : Avea si papuci. Cine sti la 38 ?,
mai intrebd pe slujnici. ,Nu stil* Se
uitd inapoi. O sorbise parcid pdméntul.

..Brusc, poarta cedase si Alexe fuse-
se taritd in curte ca fntr'un haos,

— Am pus lanful numai de formi..
Noi eram tofi la magazie.. Bine ai ve-
nit I... Te agteptam in toate zilele.

Auzi pe Maricica ca printr'o vijelie...
Frau asa dar acolo! O asteptaul.. Asa
cum dorese, cum spera. Nedesmeticity
incd sim{i o mare usurare.. apoi un ma-
re necaz, o urd pentru spaima prin care
trecuse... si undeva departe, in fund, a-
colo unde inapoia ecranului o formd
mobild se [rimdanta, simfi o desam#gire
ca si cum ar fi asteptat, ar fi sperat
altceva dela neprevdzutul lucrurilor...
Ce?.. O nouii expresie & viefei pe a-
cecasi mascid. Nyu!

HORTENSIA PAPADAT BENGESCU

Mic
Tratat de estetica literara
SAU .

Lumea vazuta estetic

4

(CE. NU ESTE FENOMENUL ESTETIC ?)

c) Artistul ,bine-crescut si moral®,

Opera de arti a artistului ,bine-cres-
cut si moral* nu este o iscodire a bone-
lor sau editorilor de biblioteci roze, pen-
tru uzul fetelor pand la 11 ani.

Precum s'a fidcut o confuzie intre si-
natate {funcfia normald a organelor) s:
esteticd. cu atdt mai lesne s‘a fidcut con-
fuzia intre educatie si estetici.

Viata oarecum desordonati a unor
mari scriitori din veacul trecut, ince-
paud cu romanticul Byron si sfarsind cu
estetul Oscar Wilde sau perechea Ver-
laine-Rimbaud, a pus tn discufie proble-
ma din rezolvarea cidreia trebuia si re-
zulte in sfarsit eliberarea definitivi a
valorilor estetice, din ganga si zgura va-
lorilor de alt ordin. Se pare ci estetica
& esit de aci eliberati — dar cu o mare
rugine, despre care e mai bine si nu se
vorbeasci, .feceoara nebun#“, al carei
liberlinaj e tolerat numai in societdfr
inchise. 3

Confuzia, de data aceasta, isi are ori-
ginea in faptul ci valorile estetice avand
curs social, au fost asimilate cu unele
couditii absolut necesare viefuirii oame-
nilor in societate. O societate nu poate
exista fard respectarea unor anumite
principii morale, de tofi cunoscute, Ope-
ra de ariii care ar zdruncina prin cuptrin-
sul ei temelia moralk a societdtei (a fa-
n}iliei, a statului, a omenirei) ar zdrun-
cina temelia propriei ei existente de o-
perii de arti. Firdl societate arta nepu-
1dnd exista, de unde ia arta atdta ne-
credintii i desigur, inconstiens, incat §&
pue in lumind, fird a le osdndi cu toatd
asprimea, furtul, adulterul, asasinatus,
tridarea de patrie, violul minorelor s1
alte crime ? Si iati-ne in aceastdi dilems -
Sau nu mai suntem oameni morali (ceia-
ce este exclus) sauw nu vom mai recu-
noaste valoarea, estetici a wunor ast-
fel de opere de arti (ceeace deaseme.
nea este exclus, intrucéat se‘ntAmpld ca
valoarea esteticd si fie evidenti) !

Si peste alte noduri de acestea dim.
daci urmdm firul fmpletit al moralei si
esteticei. Se stie, bun#oarsd, ci in scoli,
pand foarte tirziu, e oprit si se rosteas-
cid vre-un cuvant asupra atractiei sexua-
le. Deodatd pe necasteptate, prin clasa a
5-a deliceu 1 se oferda elevuluisielevei
{exte de literaturd univerkali care presu-
pun o indelungi practici si experienjd
amoroasii. S'ar putea eluda, pentru ocro-
tirea moralei, capodoperile literaturei u-
niversale din programele de invi{imant?

Se slie apoi din cele mai elementare
tratate de istorie ci moravurile au dife-
rit (n‘au ,evoluat”, cum se crede indeob-
stej de la popor la popor si de la epocdi
la epocii. Moravurile cetdtilor grecesti au
fost altele decat ale oraselor de azi, mo-
ravurile din timpul Renasterii, altele de
cat ccle din timpul regilor italici. Mora-
vurile veacului XX nu vor conveni vea-
cului XXI. Ceia ce-i era ingaduitlui So-
crate nu-i mai e ingidduit lui André Gide.
Cum vom trata operile de arti dintro e-
poci si o culturd ale cdrei moravuri con-
trazie, umilesc si jignesc moravurile de
azi ? Acele opere nu pot fi nesocotite ca

opere de artd, fird a egi din domeniul
artei — cu atdt mai mult cu cit unii cri-
tici de artd dovedesc ¢# fard moravurile
Iui Alcibiade n‘ar fi fost cu putin{d arta
lui Fidias...

Ne dim bine seama de toati gravita-
tca problemei si n'avem de loc intentia si
micsorim pericolul artei imorale, pen-
tru societatea din care, uneori, si-a luat
elementele esentiale.

Dar cu toate pericolele care ar decurge
pentru’ existenfa societifei, noi vom sus-
fine suprematia artei numai pentru acest
simplu cuvint : c¢i ne gisim aci intr'un
tratat de esteticd si nu unul de morala.

Nji se va obiecta, si pe drept, ci un a-
devirat tratat de estetici are menirea
si limureascd si si glseascd un mijloc
de impiiciuire a valorilor etice si esteti-
ce in societate, Cici — ni se afirmi —
socieliti care an pierit prin desagregare
moralé s‘au vizut, dar nu se cunosc so-
cieliifi salvate si mentinute prin estetici !

Figiduim ¢ noi o incercare de impi-
citire. Nu ne ludm insé catusi de pujin
indatorirea si ddmn oamenilor bine cres-
cuji in societate, deplind satisfactie lo-
gici §i sentimentald, S'ar putea ca incer-
carca noastrd si n‘aibd nici un succes,
biruitd de observatii acute si judec#ii
sintetice dar gi in acest caz destul de
trist, noi vom continua si dim in lucra-
rea noastrd valorii estetice calitatea de
prima inter pares, din aceiasi situatie mai
sus amintits,

Se va recunoaste totusi ci vina grelei
desarmonii intre valori, nu poate cddea
in intregime asupra autorului acestor
rdnduri. Noi n‘am contribuit cu prea mult
-— poate chiar cu nimic — prin stilul si
credinfa noastrd de artd, la existenia
reald si viditd la tot pasul in lume, a u-
nor atdt de dureroase antinomii. Focul,
apa, uliul, puiul, rugina, fierul nu s‘au
iinpdcat niciodatd. Asa a voit Dumnezeu
— §i ele sunt cu atit mai dumnezeesti,
cu cat raman ceiace sunt. Tot astfel, cu
toate pericolele si relele lui, artistul nu
e mai pufin dumnezeesc in lume.

Ar reesi, din cele de mai sus, cid am
vorbit numai de acele opere de artd care
priu cuprinsul lor zdruncind temelia mo-
rali a societiifii. Operele de artdi morald
se impacd oare cu societatea ?

Ludnd seama de-aproape, arta in esen-
ta ei si artistul prin structura-i sufle'tga.ﬁ-
cit sunt intruparea deplind a imoralitatil,
chiar cind se pun in slujba moralitatii.
Ideile morale, obiceiurile si tendintele
morale, prin faptul ciudat cd sunt scoase
din domeniul lor firesc, viafa sociald,
unde s‘au iscat si radiazi — dpre a fi
transpuse in alt domeniu, nefiresc, in-
ir'un joe, fird alt scop decdt un farmec,
isi pierd viabilitatea si imperativul. De-
venind valori negociabile, sufletegte, —
ele in societate nu vor mai fi valori
atit de aspre, multi vreme...

S'ar putéa explica pe aceasti cale in
bun#é misurd de ce marii artisti nu exce-
leazii prin tdrie de caracter, se desbara
uneori atat de lesne de cele mai legitime
scntimente si obiceiuri, spre dequare_a
capilor de familie si a intregei societdi.
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d) Artistul reprezentant al unei clase.

Litcratura francezi din veacul al 17-lea
n‘a avut alt scop mdirturisit decAt amuza-
mentele curfii Regelui Soare. Acei scri-
itori—care nu sunt alfii decdt Corneille,
Racine, Moliere — se aflau pe cel mai
prielnic tirdm de creatie: nici un jug
nu se punea fifis pe grumajii lor, afard
de cel de a place, care e insisi libertatea
arlei. Incepdnd cu veacul urmitor, scri-
itorul a devenit — mai mult sau mai pu-
tin deghizat — instrument politic, §i este
inci si azi. Toate clasele sociale au dat
elorie si — atunci cind aveau — bani,
scriitorului care, in prozi sau versuri, a
cintat privilegiile gi beneficiile trecute,
prezente sau viitoare ale clasei.

Am arditat din primele pagini ale aces-
tei lucriiri, ce curente sunt la noi ideile
ca scriitorul trebue sa fie in scrisul sdu
un bun cetitean (Caragiale spuneca ,,pom-
piar-celidfean si cetifean pompiar®) si si
Iuple pentru .mai bine“. In istoria literi-
lor roméne existd o intreagi migcare,
insuflefiti de socialistul Gherea, care
voia o literaturit de revendiciri proleta-
re. Am avut apoi o literaturd de
revendicdri  fAréinegti,  sim#n#torismul
si  poporanismul, care susfineau ci
taranul roman nebucurdndu-se de nici
una din fericirile civilizajiei romaéne,
desi el este stilpul ei de sprijin, ,,talpa
tirii“, se cade ca scriitorul romén s#-si
arate gratitudinea in numele {#rei, seri-
ind cit mai multe sau exclusiv nuvele
simpatice din viatia de la {ari. E drept
cit lileratura samaniitoristi si poporanis-
t4 tot la oras era cititd, si citusi de pu-
tin de iobagul de la coarncle plugului
carec habar n‘avea de osteneala si amo-
rul literar al ,estefilor® simin#toristi si
poporanisti. N'a lipsit mult ca insisi scri-
ilorii si apards pe strizi in cusmi sl
ijari...)

I'roarea are doud obirsii: o mild (de
csentd ruseascdl) pentru bietul faran si
ideia lui Taine, cd opera de artd se ex-
plicii si caracterizeazd prin mediu.

Cind un romancier sau nuvelist des-
cric imprejuriri, peisagii si figuri d_m
mediul siu, inseamni cd a luat materia-
Il cel mai la ‘ndemand, si citusi de pu-
{in cfi valoarea estetici a operii sale std

1) Taranul fiind viizut cu aceiagi in-
tenficnatd simpatie, nu e de m_irare cil
aceasti literaturd care a béantuit intre
1906 —1926, desi scrisi de mulfi autori,
pare & unuia singur, foarte monoton.

in chiar accst material, oricit de verdic
si de bogat. Cand un critic (d. G. Ibri-
leanu) regreti cii pitura noastrd cultd
nu e_reprezentatd in- literaturd, sau ci
Bolintineanu si  Alecsandri sunt valorosi
mal cu seamid prin consemnarea epocei
si mediului lor, el e sociolog si nu critic

_literar, ciici pune accentul pe documen-

tul sociologic iar. nu pe numirul carate-
lor aurului estetic.

Feptul cd scriitorul nu poate scipa de
influenfa mediului — deci a clasei din
carc face parte — cum nu poate scipa
de legea gravitdfii, n‘are aface cu e.
sento operei de artd, a ciréi menire nu
e sé& fie o monografie cu poveste a stiri-
lor eacinle. Toti scriitorii aceleiasi clase
sociale sunt, in privinfa materialului ce
Ji se oferd, identici: scriitorii aceleiagi
clase sociale triesc insii prin ceiace-i de-
osibegte, nu prin ceeace le este comun.

e altfel chiar valoarea sociolagici a
unor &alari monografii, construite in pil-
de, ca pentrn copii, e indoelnicd. Nu cre-
dem ca tragediile Iui Racine sau i roma-
nele lui Balzac si ofere istoricului sau
sociologului, material stiin{ific mai de
pret decit memoriile, arhivele si statis-
ticile departamentale.

. Nu trebue si uitim apoi ¢4 o buni
parte din scriitori au fost mai totdeauna
in conflict cu .realitdifile* clasei lor. A-
cesti ,.desechilibrati, ,neadaptati, au
creat opere originale tocmai prin opune
re faii de realitatea inconjuritoare?),

Daci mai adiogim si faptul cd mulfi
scrillori dintr‘o anumitd clasd sunt aple-
cafi si facit operd de arti din materialul
oferit de viata altor clase, c¢i poezia Ii-
ricdi, in ce are ea mai subtil si mai de
pref nu tine de ,realitdtile” clasei sociale,
si dacii. ne mai amintim ¢d buni descri-
itor1 de medii sociale pot fi si scriitori
lipsifi de talent si de originalitate — vom
trage incheerea cid principiul artistului
reprezentant al unei clase sociale — din
nastere sau obligatie morald — este o
mare eroare si una din numeroasele con-
fuzii din care trebue si eliberdm valoa-
rea c¢steticd 3).

F. ADERCA

2) . Literatura idealistd, fadd si cvinte-
zenfiata a agelor ,,cours d'amour” din
evul mediu, e lectura unor generatii bru
talc si de care aun intr'adevir nevoe. Cri-
zele politice si militare ale Revolutiei
Franceze se desfiisoard in mijlocul pas-
toralelor poetice, muzicale, plastice, iar
pacea burghezi de sub Louis-Philippe, e
plind de crizele artistice ale romantismu.
lui zviipiiat. A treia Republicd, desi prin
toate institutiile ei cea mai profund laicd
din tcale regimurile Frantei, va fi carac-
terizatd in istorie printr‘o literaturdé ne-
ocatolici foarte militantd, prin infiinfa-
rea primelor ,saloane religioase® si .a-
telicre de arti sfantd” si printr'o adeva-
rati molimi de conversiuni in mediile
artistice. Democratici, ba adesea dema-
gogicdi, in aceiasi Republici am succes
operile ermetice si rafinate ale simbo-
listilor, decadentilor, debussigtilor, cu-
bistilor, viitoristilor, supra-realistilor :
contrariul artei populare .. (Chales Lalo,
Tstietique p. 80).

3) D. G. Ibrdileann socoate ci in vea-
cul trecut scriilorii romani cari s'au ins-
pirat din Lamartine, riu ar fi fiacut da-
ct s'ar fi inspirat din., Vigny, care nu
corespundea realitijilor” noastre! Tot
astfel, d. Ibrdileanu socoate ca azi n'a-
vem inci dreptul si ne inspirdm din
Baudelaire san Marcel Proust l., (,Viaja

Romaneascd®, Februarie 1925).
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Sarbatorirea unui anfesor
. ,memorandist

-In ziua de 26 Octombrie, praznicul
Sf-tului Dumitru, va fi sHrbdtorit la
Sibiiu, octogenarul profesor Dumitru
Comsa. Sirbidtorirea aceasta are o in-
doitd semnificatie, ciici in persoana‘ve-
nerabilului profesor D. Comsa, Ardea-
lul serbeazi atdt triumful luptelor po-
litice, care au culminat pe vremuri in
vestitul proces al ,Memorandului®, cat
si triumful unei munci culturale, mo-
deste dar stiruitoare, desfdsurate pe al-
tarul cauzei nationale.

Sérbitoritul profesor s’a n#scut in a-
nul 1846, in orasul Sibiiu, unde si-a fi-
cut studiile liceale si a ahsolvat Semi-
nz}rul‘ teologic ,,Andreiu Saguna‘. In-
clinatiunile sale firesti il fndrumau
insi spre studii si ocupatiuni mai rea-
liste si astfel tindrul teolog a mai fi-
cut gi studiile de economie si agricul-
turd la Academia din Altenburg (Un-
garia) si la alte scoli superioare de spe-
cialitate din Germania si Boemia. In
anul. 1874 a fost numit profesor de eco-
n0m1e.la_t institutul teologic-pedagogic
al arhidiecezei ortodoxe din Sibiu, unde
& functionat ca profesor pani la esirea.
sa la pensie. De atunci triieste ca pen-
sionar in orasul siu natal, iubit gi sti-
mat de toti cunoscutii sii.

In activitatea sa publici, prof. D.
Comsa s'a remarcat in doud directii..
Ca profesor nu s'a mirginit numai la
cursurile de pe catedrs, ci a ciutat ca
sfaturile teoretice si le exemplifice prin
lucrdari practice. In scopul acesta i se
pusese la dispozitie gridina seminaru-
Tui, care era situati pe locul unde azi
se ridicd palatul tribunalului din Sibiu.
In acea gradini, elevii seminarului An-
dreian, erau obligati si execute perso-
nal, sub conducerea prof. D. Comsa,
toate muncile fmpreunate cu cultura
zarzavaturilor si altoirii pomilor. Ast-
fel au fost crescute multe - generafii
de_ elevi, cari maj tadrziu s'au rispandit
prin toate unghiurile Ardealului, ca
preofi si invitdtori la sate, ficand prin
cxemple practice educatia egonomici a
poporului.

Dar pe ling# aceastd activitate sco-
lard, prof. Comsa a mai desvoltat si o
activitate publicisticd, a cdreia justi a-
preciere se poate face numai tinandu-se
seami de fmprejuririle in care se gi-
sea in acele vremuri, poporul romén
din Ardeal. Astfel a publicat: ,Pomi-
ritul* (1877); .. Calendarul bunului eco-
rom* (1877—81); ,Prisirea pomilor" ;
»Granarele bisericesti* s. a. In anii 1893-
1894 a redactat foaia poporali , Eeono-
mu.l“ si a colaborat la diversele publi-
cafiuni povorale care au apirut in tim-
purile acelea in Ardeal.

O activitate rodnici a desvoltat pe
teren economic si ca presedinte al ,Re-
uniunii romane de agriculturd din ju-
detul Sibiin', dand un . larg si pretios
concurs la finfiintarea de tovirisii si-
teiti si la organizarea de expozitii agri-
cole.

Cea mai pretioasi munci a depus-o
ins# pe terenul etnografic, nebdtdtorit
inainte de dansul in Ardeal. Cu o sti-
ruinti uimitoare a cutreierat sate din
diferite regiuni ardelene. adunind cu
muitd pricepere si gust, obiectele de
artd populars, care zdceau uitate prin
casele si colibile tdranilor nostri. Din
obiectele astfel colectionate a compus
doud albumuri, unul de modele de cu-
situri si altul de crestituri in lemn,
cari sunt opere de o exceptionali va-
loare estetici si documentara.

Dupd rézboi si-a reviizut lucririle
sale economice si le-a adaptat mnouilor
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Cand a fost biruit Bodri...

Cei doi plopi de sub ruinatul castel
elley se inilfau pand la cer. Erau plopii
i mai fnalfi din lume. Aci fotul era al
ostru. Si liliecii si plopii. S$i flacidrile
iri isbucneau albastre in noapfea de
in-George, si Miksa, lunganul cela de
-ab, ciirufasul nostru, care le vedea ;

— Acum comorile ascunse sub castelal
ellev se lamuresc.

Asa imi povestea Miksa dimineata, iar
1 imi aminteam, cd la miczul noptii Bo-
ri fusese tare furios. Si, vai, ce grozavie
ra. ¢dnd se infuria Bodri. Cici plopii
osiri atingeau cerul. Sub nuinele cas-
lului Pelley ardea comoara comori-
r. Si Bodri era cel mai puternic cdine
e pe padmant.

Zilele mele se scurgeau pe atunci pline
e visuri infrigurate si mirefe. Ogradu
irdcioasd, pe laingd care tata a cumpi-
1t dirdpdnatul castel Pelley, era pentru
iine o curte imparidteascd. Asa era bii-
‘ana noastria resedinfi. Noaptea nu um-
lau prin castel decit stafiile nobile ale
echilor lui stdpani. De pildd, cipitanul
e kpruti Adam Pelley. De citeori se a-
ropia vremea culcarii, jmi clinjineau
injii ; dar peste zi ne jucam curagiosi
rin ruine de-a ,asediul Eger-ului“. Din
irnul de ciarimizi viteaza Catita Dob6*)
urna, in loc da rédsind aprinsi, api. De
lifel pe aceastd Catita Dobé o mai che-
1a si Clari Tabay. Era o fetifd din ve-
ini, de. vre‘o opt ani, cu care mi jucam
deseori pe sub plopi. Ziua n‘aveam fea-

*) Eroind maghiar#, moart¥ la asediul
ctiitii. Eger (1552). Nota trad.

onditiuni de viatd din Ardeal, punind
istfel in mana tdranului ardelean, o
arte instructivd si un bun indrumitor
n trehql_‘lle gospoddresti dela tari.

Apreciind aceasti laborioasd activi-
ate pe teren cultural si social, Acade-
nia Romani l-a ales de curdnd mem-
ru onorar al siu. Aceasti distinctiune,
yrecum §i faptul cd in anul acesta ve-
rerabilul profesor Dumitru Comsa im-
olineste 80 de ani, au indemnat socie-
atea romani din Sibiiu, fin mijlocul
:@re&a trdieste ca pensionar, si-1 s3r-
Ja.toreals_cc’x_, cu toate onorurile ce se cu-
In unui intelectual, care si-a pus viata
8, in serviciul cauzej nationala.

Octogenarul profesor e si azi tot atat
19 viguros si sdndtos ca si in anul 1894,
‘and a stat, cu alti tovarisi de lupti,
pe banca acuzatilor, in fata curtii cu
'urati maghiari din Cluj, pentru a ris-
punde de ,,Memoraudul* prezentat in
numele poporului romén din Ardeal,
e cédtre comitetul partidului national,
'mpédratului Francisc Iosif I. Profesorul
D. Comsa era atunci membru si secre-
far al acelui comitel si ca atare a fost
condamnat la 3 ani temniid de stat.
Pedeapsq lui a fost, dupd aceea, a de-
functului p¥rinte Dr. Vasile Lucaciu
care primise 5 ani, cea mai mare,. ,

Suferintele de atunci sunt r#splitite
Acum prin multumirea ce o simte cAnd
vede cd rds-lata luptelor din trecut a
fost tot atdt de mare precum de dreap-
t.z:i a. fost.cauza pentru care a luptat
si a suferit temnifa ungureasci.

ION BAILA

de ANDREI ADY

mi : Bodri era cu noi. Chiar dacd ar fi
venit un balaur, care varsd foc pe niri :
Bodri l-ar fi ripus. Si seara numai atat
ne mai da un pic de curaj : Bodri e afarid.
Bodri se bitea cu zece céaini deodatd,

La scoald, la joc, pe stradd tovardsil
cei sdrenjurosi mi se ciciuleau. Citeam
tn sufletul lor. Astia se tem de Bodri, de
neinfricatul Bodri. Bodri fécea sd-mi
bati eroic inimioara mea de opt ani.
Tiaho, incerce cineva si se lege de Bodri.

Uncori mergeam pand la dealul lui
Bence. Departe — departe varful Avas
fumega. In zilele albdstrii de toamnd ve-
deam, rasirind din hdu, Migura. Cate
odatd vedeam plutind intr'o ceafd ciudatd
chiar Muntii Bihorului. Auzeam, ci oa-
menii se duc pand la Tusnad, péang la
Carei si panii departe, ‘n Z#laun. ~Odatd
s‘a intamplat s nu mai vid pe mama
citeva sidptimdni. Ai nostrii povesteau
cii a fost prin Budapesta, Avas gi Migu-
ra sunl munti. Tusnad, Careii si Zaldul
sunt orase. Tar Budapesta este un oras
groav de frumos si nespus de mare.

Satele, cari se viid din cAmpie, inlan-
fuindu-se ca o cununi : existi cu adevé-
rat. Intro zi un copil imi spuse la scoald,
ci in Sancraiu este un cdine, care-1 mai
puternic decat Bodri. Eu si Clarica am
ras mult, stind sub plopi, de . povestea
asta. Vai Doamne, cat sunt de prosti unii
copii. Si Lajko, biiiatul care ne-a povestit
despre cdinele din S&ncraiu, e mai prost
si mai mincinos decat toti.

Sub dealul lui Bence se afld rdunl. Apoi
dincolo de el nu mai este nimic. Nici Sdn-
craim, nici nimic altceva. Aici sunt cei doi
plopi si castelul Pelley. Celelalte sunt
minciuni. Ni le spun nou#, numai asa....
Si mai este si Bodri.

Si geografia spune minciuni, Asa, ca po-
vestile bitranei Carolina. .Mama Caro-
lina* mi adormia adeseori cu miovesti.
Nu-mi spunea decit Tucruri copildresti
Cum soricelul conduce pe Sari cea sa»
raci... Cum lupul ménincad ndpusa cu na-
sul de fier.. Eu mi ascundeam in perne
si rtddcam pe infundate.

Vedeam totul limpede. Cei mari s'au
inteles cu totii, ca si me prosteascd. S'ar
putea si mai fie si alte sate. Dar pe un-
deva, tare departe. Soaricele insd nicl
tntr‘un chim nu poate vorbi. Tar lup n'a
existat niciodatd. Sunt iazme, dar acestea
shoarit prin vazduh. Si au ‘nfitisare de
om. Iati. de pildad, batranul Mitru. 1.-an
ingropat siptimana trecutd, dar noantea
jese din mormant. Lunganul de Mikse
l-a vizut si pe el. Si noaptea de Sdnziene
zanele joaci hora pe sub plopi. $i  prin
castel se aratii umbrele vechilor Pelley.
Dar pe vremea aceea oamenii dorm. lar
afari pizeste Bodri, Bodri e asa de
strasnic, incat siptiména trecutd a ldtrat
chiar si la umbra bunicii Tulica. Mécar
ci doar bunicii Tulica i-ar fi iertat sa
umble pe aici. Doar ea ne-a ldsat ograda
asta, cind a maurit. Dar chiar si ea se
teme de Bodri. Poate ci si Pelley-cstii
sunt méaniosi pe noi. pentrucd acuma e
al nostru castelul cel ddrdpédnat. Dar in-
driizneasci numai si stea de vorbd cu
Bodri.

Uneori umblam cu Clari prin sat. Ne
uitam la cAini : la robii lui Bodri Fiecare
avea ciite-o rand scarboasd. Noi insd nu-i
compitimeam : Pentru ce s‘au legat de
Bodri ? Bodri i-a invi{at omenie. 1

Ne inchipuiam lucrurile cam asa : toa-
ti lumea atarnd de Bodri. De duldul &sta
nespilat si sdlbatic. Bodri ¢ mare, Bodri
¢ tare, Bodri e regele céinilor.
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Dar, vai, cat de repede am priceput to-
tul. Ce ciudaji mai erau plopii aceia:
primiivara se revirsau din ei flori rogii,
amefitoare,

Mandru de istefimea si descoperirca
mea, i-am spus micufei Clari :

-~ Clari, din florile acestca fac ai nos-
trii apa aceia parfumati, cu care se stro-
pesc la Pagti. Clari lu# un pumn de flori
si mi-1 asvarli in fatd. Si altidatd mail
fusese ea sburdalnici, dar in noaptea a-
ceca n‘am putut dormi de loc din pricina
asla. Cum atipeam ; Clari ap#rea ‘nain-
tea mea. Si imi arunca in obraz flori de
plop. Iar afard Bodri urla furios. M‘am
frecat usor cu ména la ochi: pe vremea
asta Clari doarme acasii. Dar auzeam
Jatraturile lui Bodri. Si iar atipii.. Deo-
datd vizui cd cineva vroia si taie cei doi
plepi. Un romén urias, incins cu serpar.
izheste in ei cu securea. Astfel de roméani
eran multi la noi in sat. Dar fafa aces-
tuia fmi era mecunoscuti.

— Ce vrei s# faci, roman nebun si ne-
cunoscut.

— Vi tai plopii.

De spaima cea grozavi m'am trezit.
Bodri tot mai urla. Niciodati pani atunci
nu urlase asa de ciudat.

Si somnul mé furd din nou. Deodats,
numai ce vidd? Cirimizile castelului le
incarcH cineva pe niste care mari. Afard
Bodri latrd intr‘una, si eu iards tresar
speriat. Frapiorul meu cel mic horcdie In
patul vecin. Luna bate in odaie cu lumi-
na ei ciudatd, de sofran.

Tariis m# prinde somnul. si intreb :

— Unde duceti edramizile ?

— In Tugnad. Acolo clddim cu cle. Aici
in sat nu ne trebuesc ciramizi,

St in visul meu, nelinigtit si asudat am
strigat ménios :

— Pe mine s8 nu mi prostiti. Nu cste
nici un Tusnad. De unde ati venit aici ?
O s chem indatd pe Miksa. Si o s#-1 as-
mut pe Bodri la voi.

Dar la drept vorbind, as fi voit mai bu-
curos i plang, cici vizui si pe Clari. De
bunfiscama ci orintre florile de plop as-
cundea si ciulini, Si cum mi lovea cu
florile meste obraz. mi durea.

Bodri urla, si inima mea sta s se sfa-
sie. Oare ce dugman putea si-1 atacce pe
Bodri ?

Oare acuma si fic sfarsitul lumii? 'S
in minte imi ndvilird infricosate icoane
biblice. S& fie. oare, adeviirat ? Sau noate
ci mai sunt si alte sate, si dusmani infri-
cosati §i necunoscuti ?

Acuma eram treaz de-a-binelea. Clari
tmi ‘ntepa buzele cu un ac. Nu mai pu-
team dormi. Vroiam si vid ce se netrece
afari. Bodri urla jalnic, mrelung. Am des.
chis incetigsor fereastra si dintro sarituri
dureroas# am fost afard. Ma temeam. tre-
muram si mergeam spre castelul Pellev.
Ajungeau pAni la mine gemetele si urle-
tele meogoiate ale cAinelui. Luna podise
ograda noastrd cu o luminii giilbuie. bat-
jocoritoare. Si il vizui pe Bodri.. Se sbi-
tea cu labele spre lunii. Un cdine negru,
urias. il tinea de git. Bodri horcidia urat,
{nspiimaniitor. De parci lumea intreagi
trigea sii moari...

Du mai viizusem niciodati cdinele dsta
negru. Cunosteam toti cdinii din sat. Asa
dar e adeviirat ? TLumea se intinde si din-

_colo de plopi. si dincolo de sat si dincolo

de dealul lui Bence si dincolo de castelul
Pelley...

Tremurdnd si cuprins de friguri. m'am
urcat pe fercastri in odaie-s§i m‘am as-
cuns in pat.

A doua zi, plangind, am sirutat pe Cla-
ri, pe buze. Pentru *ntiia oard pe buze.
Peste cateva saptimani tala m‘a dus in
oras. la invatdtura.

Trad. din unguresti de TOAN LUPU
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CAMIL BALTAZAR : Biblice, ed. au-
torului, *,,tip. Luceafirul®, 1926.

Nici o pasiune nu s'a irosit in zadar.
A lui Camil Baltazar pentru poezie a in-
ceput s#-si dea roadele. Si nu inteleg
numai volumele pe cari poetul ,Vecer
niilor* si ,Flautelor de mitase* lg-a ri-
dicat la patru, in scurtul riastimp al ca-
rierei lui poetice. CAt mai curdnd, mi
gindesc la evolutia acestel poezii, ger-
puind in arabescuri de ieder# capri-
cioasd, pe unul si acelag trunchiu ne-
ted, de ulm. celest. C#ci este o evolutie
in poezia lui Camil Baltazar, oricat de
aderentd ar fi ea de temperamentul 1ui
originar, ¢i ascensiunea aceasta n'ar fi
fost cu rutin{i daci poetul, rob viselor
din el, n'ar fi inchis ochii si nu gi-ar
fi astupat urechile de citre toate glasu-
rile din afar#. Si noi am fost dintre
acein, — mdirturisind sau nu, — ce se
temeau ca lira lui Camil Baltazar si
nu rdmdaie.la o coardi numaij §i cante-
cul, aerian.si serafic, Inganat pe pajis-
tile cerului, si nu apari ‘dela un timp
un ecow, oricit de induiositor, Insi e.
cou, din primele acorduri.

.Reculegerile in nemurirea® acelui
suflet pornit pe drumul neintors al ar-
girtului selenar, nu puteau indbusi, cu
tcatd strilucirea lor intens#, acele defi-
nitive litanii cu cari poetul se apropiase
de izvoarele muzicei, in ,Flaute de mi-
tase”. Camil Baltazar s'a dovedit mai
stigur pe sine si tuturor temerilor, vine
sd le rdspundd aceastd culegere de ,Bi-
blice®, in .cari talentul poetului adaogi
Insusirilor de pani acum, o vigoare a
verbului, un contur, o compozitie, un
dar portretistic, o forti de evocare, ca-
hté._t.l schitate pAnd acum i pe cari nu-
mal pasiunea lui de poezie le-a putut
faveriza intr'o asa de subliniati mg-
sur%i. latd peniru ce cortegiul acestor 9
pasiuni biblice, ca alte fiice ale unei
M_nemosyne _sensuale, trebuiesc tntim-
pinate cu mirodenii i cAntece, ca mire-
sele Domnului Iisus Christos. Cu toate
cd dacd e si credem proverbului, — nu
al lui Solomon, e¢ adevdrat, — nu toate
riaicile sunt surorile lui Christos. Vol-
faire. ciiruia nu-i scipa niel unul din
talcurile ascunse ale anecdotelor, mir-
turisea ci dacd Sfanta Scripturi nu
l-ar fi asigurat cd fiicele lui Loth avu.
seserd « copit chiar dela tatil lor, far
Thamar dela socru-siiu, nu sar fi fn-
cumetat si le acuze. ,I1 faut 8tre dis.
cret”, recomanda cu nevinovath ipocris
zie, admirabilul indiscret al pataniilor

frumoasei Cunegunda, fiica baronului
de Wesifalia si amanta optimistului
Candide.

Ca si cum un astfel de consemn s'ar
putea tine ?i ar folosi cuiva , s punem
straji ochilor caind istoria, — @i tneh
isforia sfantd, — ne oferd atatea spec-
tacole sensationale, din care puiseazi
si istoricii si poetii.

Camil Baltazar nu s'a sfiit de marile
experiente si cu dragostea cu care a
madrigalat ‘pentru surorile de caritate
sau pentru imaculatele fecioare - dintre
rdmant si cer, a frimdntat cuvantul
cu pasiunea olarului, gi a pictat pe
smaltul rar al soldurilor — de amfori
si de femee — cAteva motive de o dis-
crefie pasionald si de o pregnanti plas-

L]
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ticd, cu adevdrat fericite. Am putea zi-
bovi, firi indoiald, indelung la cipi-
taiul acestor creatiuni, daci cititorul nu
s'ar nelinisti, pe bunid dreptate si nu
ne-ar cere ingiduinta si priveasci si el
prin ochianul fermecat, in ovalul c&-

CAMIL BALTAZAR
(desen de S, MAUR)

ruia, decor de miniaturd, in lumini de
nacru si reflexe de Tiberiadd, evoluiazi,
in ritmul undelor biblice, aceste; noud
sirene, cu forme si glas de pierzanie :

In veacul biblicelor pastorale,

plimbai o turmid peste trei colnice,

si dintr'un fluer prelung lisai sd pice,
piezis, o ftristete a gemelor tale,

Din trambiti ai cintat sub Ierihon
asa cum canti pe sub atdtea ziduri
de-atunci incoace ebraice lieduri,
os din osul cantecelor lui Salomon.

Ai fost la curtile vestitor impirati,
carnea o aveai precum stribimele

fecioare crescute goale sub dunele
fierbin{i si cu sinii involti minunati.

Si-ai vorbit cu o linie a soldului,

cu uh dant din subtirele glesne,

galbeni sunau pe buzele tale si lesne
ti-era dansul urcnd cum sborul coboldului ;

sunt numai primele acorduri de har-
pd ce insotesc pe Ebreea, fecioara sinte-
tici a Ierihonului, sosind intdia, din
umbra stréiveche, resuscitati de verbul
incantator. Sosesc apoi Miryam, pe care
Camil Baltazar o induplecdi fn cuvinte
desmerditoare :

Urcid-ti clar pe harfi manile,
glasul urci-{i-1 in noapte plin,
pdstoritele au pirisit fantanile,
pasul lor cu pasul lunii vime lin;
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Ruth, faimoasa secerdtoare, ale cayei
farmece n’au epuiza.t_sl nu vor epuilza
fn vecii vecilor, secerigul laudelor:

”
Ea, ultima dintre seceritoare, "
la Vooz intdi aflat-a har,
Si-acuma sub ovalul lmmii chilimbar, 1
li-s inimile paseri griitoare;

Ester, nepoata lui Mardoheu, de care
sc indrigeste Ahasveros, cel ce impi-
ritea din India pani 'n Etiopia, si care
ia, in inima impé#ratului, locul frumoa-
sei Vasti, impiriteasa rizvrititi. Sase

. luni si-a imb&iat ea trupul in uleiuri de

mirt si alte gase luni in uleiuri de
cinam si cdnd Saasgaz. p#zitorul tii-
tnarelor a dus-o la imp#ratul, acesta a
piistrat-o si a ficut din ea impiriteasi
-- asa cum std scris in cartea Esterei
din vechiul Testament—Ester, pentru
care €Camil Baltazar alege cuvinte de
basm si-o aduce inaintea fmp#ratului
intr.'un_ tablou de sobrd solemnitate, dar
nu mal putin impérdtese, pentru aceea:

Mirat privi din Jetu-i de porfir
Negru-Impidrat la alba ei halucinare.

Si’n timp ce 'ndreapti citre ea mustrarc,
ei dintre gene — i-a picat o boabd de safir.

Si trupu! care nu purtase

de cat povara proprinlui siu cer,

acum sub grea povard se incovoiase,
suind in planset, plansul ncamului stingher.

Desferecand izvoare care nw aw mai sunat
cu atita desnidejde si puhoaie

de munte, intreaga fjale si-a tipat,
impiratului cerdnd inima si-i ogoaie.

A strialucit o mandi’'n curcubee si inele
un glas cum soare dupd ploaie s’a aprins
si-un brat spre-un mijloc moale s’a prelins,
Esterei sid-i preschimbe lacrimile ’n stele... ;

apoi Sulamita — exemplar de durd fru-
musete si de obstinatdi pasiune —

Neagri sunt si pulpa mea de smoald

soldul cald caval si umerii [Zute;
e P PR
Sephora — camee de vis gravatii in

silabe : i

Ai ticut, o ticere ovald

s'a lisat pe ’ngustele méni,

si-au fost ta 'ntr'o biblicd pastorali, _‘
trupu! fluer si ochii blande fantani;

Tamar, a c#drei imagine aluneci gra-
tios intr'un pastel de cea mai autenticd
atmosferd biblici; Salomeea, dansatoare
si criminali de rasi, si in ultima firida
Noemi, a noua muzd a poetului, pentru
care Camil Baltazar afli culori si linii
la fel de scumpe :

Ti-i trupul lemn de cedruw sb migdald
din care au cioplit lui Salomon
cipriorii albi pentru amvon, R
templul cind I-a ridicat in rugd si migala.

Desculti mergt tu in lerusalim,
pe la rispantii pasii-ti intarzii,
te-apleci si te amesteci blind in Jocurile
! [ de copii
asa precum s'ar apleca un heruvim.

Sara te-ajunge limpede si-fi sue

de fiecare brat o aripd, apoi

adormi pe ulite de veche cetitue,

luna desvelindu-ti ncvinovatii umeri goi.

Portrete, evociiri, incantatii ce fac
din ,Biblicele lui Camil Baltazar o
treapti de ascensiune pentru domul la
care poetul lucreazd cu atdta ravnid si
cu atata iscusintd.
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VIRGIL HUZUM: A la maniére de..
(Ion Pillat, Lucian Blaga, Gh. Bacovia,
Camil Baltazar, Claudia Millian, etc.,
etc..), tip. ,Invijdtorul Roméan“, Foc-
sani, 1926.

Titlul pastiselor lui Reboux si Muller,
a fost impdmantenit in limba naastrd,
de poetul Gh. Toparceanu, cu ale sale
.Parodii originale*. Asi imputa d-lui
Huzum acest titlu francez ciruia neapi-
rat trebuia si-i giseascd un echivalent,
mai ales intr‘o carte de fac-simil-are,
jacd n'agi avea s#-i imput altele. Pas-
isa trebue si surprindd tot specificul
autorului parodiat, dar si sd adaoge o
piciturd din veninul personal si defor-
mnant al autorului de parodii. Altminteri
-imanem la  granitele simplei imitatii,
»mercitil de mistificare, favorabile jocu-
iilor de societate (varianti la acel ,De
[ui est-ce ? — operd tot a lui Be-
youx). Intr'un text parodiat trebue si-l
iflam si pe el, si pe tine si chiar — daci
ie poate spune — pe sfantul duh. De
iceea autorul nu se va tine de pulpana
wutorului parodiat, ca si nu cadi; ci
1umai ca si nu-l scape din vedere si
sa-i dea — cu toatd ireverenta imagi-
1ei — din cind in cand cite o tifld.
Je aceea nu se pot concepe pastise si
carodii triste, Oricat de refinut, dar si
ddd. Thibaudet inapoindu-se cu trenul
lela Lyon sau Marsilia spre Paris citia
Arta perfectului plagiar a lui Geor-
jes Armand Masson. Hohotele de ras
are-1  sguduiau la lectura parodiilor
:slaudeliane, alarmaserd pe un onorabil
:8lator din acelas compartiment, care
ncepuse s§ studieze intrebuintarea sem-
nalului de alarmi. Si era vorba de
Zlgn_ldel $i cetitorul nu era altul de cat
:lrlttlcul si esteticianul Albert Thibau-
et.

N'asi cere cirtii d-lui Huzum, hoho-
cle de ras ale exemplului precitat. Sunt
ititea. varietati de descretire a fruntii
i a spiritului, incit d. Huzum avea nu-
nai greutatea alegerii. Se pare insi, ci
Irumul — din ce pricind, rimane de
tabilit — a fost rdu ales. D-sa a rimas
wea la periferia disectiei. Ticurile de
imbi, cele mai usor de pastisat, 1-au
entat. Spiritul fiecfirui autor i-a scipat
rsd. Si e interesant de notat, de pilda,
um in pastisarea lui Bacovia, cu tot
ocabularul propriu poetului ,,Scantei-
cr galbene®, d. Huzum a reprodus ver-
uri aidoma si totugi nu e Bacovia. Asa
e explici, pe de altd parte, cum in imij-
area poetilor din epocile culturale, un
onaki, un IHeliade, latinizantul mai a-
»s, poeti la cari expresia in fasi con-
tituia emblema personalititii lor, in
rimul rand, d. Huzum reuseste citeva
itoresti reconstituiri, , Jilania de amo-
iu'* dupa Conaki si ,L.a Garibaldi* dupi
[eliade sunt excelente :

Cantati vergini, Natiunea
Si-a lui Garibaldi nume,
Dati stimi la erou.
Cantati acum Ratiunea
Si se audd 'n lume
Superb si div ecou.

Antepenultimele-gen-Toparceanu aduc
iteva strofe bune in ,,Rapsodia de pri-
wivard® :

Vantul suerdi si de pe

Dealuri misci morile,

Primdvara jar incepe

Ca si tragi sforile.

In schimb, Blaga, Camil Petrescu, Mi-
ulescu si atatia al{ii sunt de nerecu-
oscut. Libertatea il rdspliteste in mi-
ira in care cocheteazi mai mult cu
insa. De aceea argumentul analitic la
Adam si Eva" din Rebreanu, nu e lip-
t de calititi.
PERPESSICIUS

?E MARGINEA ULTIMELOR EXPOZITI]

Baudelaire, ciilduza fantomi imi grai-
2ste astfel :

..critica ziarelor,— cand ndtangi ,cind
furioasi, nicicdati insi independenti —
a dezgustat pe burghez prin minciunile
$i prieteniile ei nerusinate...

*
__Tot ceiace place are rajiune si placa.
Dar dispreful pentru cei riitdcifi nu e
un mijloc de a-i readuce la matca s¥n-
loasa.

*

E dureros si vezi un om de spirit bi-
lacindu-se in oribil...

. *

Drept este, cii publicul are o congtiintd
si o buni voinfd care il man# citpe ade-
vir — dar e necesar si-l incélzesti, pen.
tru aceasta, si si-i imprimi un elan...

%

De ce atita paradd de erudifie, dacii as
talent ?

; *

Pictore : nu cugetarea ta, ci pictura ta
0 vreau...

*

Injeleg, ‘ntrucitva, pe muzicianul care
sc munceste sd imite, in arta lui, pe pic-
tor,

Dar sculptorul ?

O l... cioplitorule in piatrd, de ce te
irncapdtinezi si canfi din violini ?!

»

Toate portretele pictorului X sunt fa-
cute cu aceiasi probitate, minutioasd si
oarbd — cu aceiagi constiinfa, rabddfoare
si monotona,

%

Gandesc, in faja tablouwlui acestuia ¢
wta un pictor tare savant si prodigios
colorist, care totusi ne lasd reci — fiind-
ci ¢ lLipsit de temperament.

: 3
..tabloul acesta are, coloristic, o infifi-
sare uniformid de cafea cu lapte
Desenul — desen de vignete si
tratii.
Oare de ce autorul stiruieste in pictu-
ra serioasd, dacdi nu-i nici colorist, nici
desenator ?

ilus-

%

Tablourile lui de genre — adevirate
tahlouri de genre ; foarte bine pictate,

Dealtminteri, astizi, toatd lumea pic-
teaza foarte bine.

*

Cand esti colorist — nu inseamnd nu-

nrai decat cd ai si gust...

»

Pictorul 7Z are o panzd galantd, cu as-

peet agreabil — dar care, din nenoroci-

re, ne aminteste de pictorul Y, precum

pictorul Y ne aminteste de pictorul X..
>

Pictura sa e amabild — (vorba negus-

tornlui de tablouri)
=

...O lucrare de geniu, — san, mai hine
zis, o lucrare de duh — unde {totul e
foarte bine observat, bine infeles, binele
inchipuit — e intotdeauna §i foarte hine
cxecutati — cind e ‘ndestuldtor execu-
tatd.

Dar e mare deosebire inire o panzd
ispravitd §i o panzd finitd,

In general ceiace e isprévit, nu e finit

13

— si o lncrare prea finitd poate sii nu fie
deloc isprivitd... .

Oamenii prea siguri de ei insesi, fmi
sunt dezagreabili.

#*

Nu-i nimic mai greu decat si vorbesti
de operile cari, in fiece an, se videsc cu
aceleagi exasperante perfecfiuni...

[ ]

In ‘misura in care mesterul se tridea-
zi mai pufin intifo lucrare de artd, in a-
ceiagi masurd intentiunea apare mai pu-
i si mai limpede — iar spectatorul e
mai vrajit.

L ]

In artd, gustul e una — si adevirul e
alta..,

->

Acela e pictor, adevirat pictor, care
stie sii smulgd viefii actuale, infifisarea
ei epicd — si poate sd ne faci si vedem
si si infelegem — prin culoare si desen—
cat suntem de mari §i poetici, cu crava-
iele noastre si pantofii nostri de lac...

*

O, burghezi : trebuie si fifi in stare sii
simtifi frumusetea !

Cici, asa cum nici unul dinire voi nu
se poate lipsi astizi de putere — tot ast-
fel nici unu] n'are dreptu] si se lipseascit
dé¢ poesie.

Cel ce se lasd luat imainte, in artd gi
in politick - inseamnd cid se sinucide...

Ignora{i mereu in ce anume doze a-
mestecd natura, in fiecare spirit, gustul
peniru linie si gustul pentru culoare —
sl prin ce misterios procedeu opereazid
ea aceastd fuziune, al cirei rezultat este
un tablou...

-

Cine nu are temperament, nu i demn
sé zngriaveasci tablouri.

Si cum omenirea e sifuli de imitatori
si de eclectici — pictorii fird tempera-
ment ar trebui si se bage ucenici la cei
ou temperament,

Critica se cuvine si'si fmplineasci da-
toria cu pasiune. Cici criticul este si el
om — iar pasiunea apropie temperamen-
tele analoage si inalfii gindirea spre pis-
curi nebanuite.

In artd hazardul intrd tot asa de pufin
ca si in mecanica...

Un tablou e o masini unde toate sis-
temele sunt inteligibile pentru un ochi
exercitat ; unde fiecare lucru are ratfin-
nea Ini de a fi dac tabloul € bun, ynde
un ton evidentiazi, fatal, valoarea altuia:
si unde o gresald ocazionali de desen e
citeodatd necesard ca si nu se sacrifice
altceva. mai interesant.

Exercifiul unei dominante nu are loc,
legitim, decdt in detrimentul restului.

Un gust excesiv necesiti sacrificii.

Capo dfoperile nu sunt de cit diverse
exiracte ale naturii.

Jata pentru ce trebue si suferim con-
secinfele unei pasiuni mari, ori care ai
fi ea, si acceptim fatalitatea unui talent
— §i si nu precypetim cu geniul.

-+

Geniile nu se ingseald niciodati pe ju-
mitate.

Ele an, in toate sensurile, privilegiul
enormitatii.

<>

Poetii, artistii, intireaga omenire ar fi
foarte nenorocitd, daci aceastd imposibi-
litale, aceastd absurditate, — idealul —
ar fi descoperita.

Suvenirul este marele criteriu al arter,
Arta e mnemotechnia frumosului.
Imitatia exactd sfarimdi -suvenirul,



tabil.it
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Particularizarea excesivii, ca si generu-
lizarea excesivd, impiedicd, deasemenes,
suvenirul.

LTS

Cu toate ci principiul universal € unul
si acelas, natura nu dd nimic absolut,
nici macar complect.

Nimic absolut : idealul compasului o
cea mai groaznicil prostie.

Nimic complect : de aceia trebuie sia
complectdm si sd regisim fiecare ideal.

S
Caliuziti de principiul cd sublimul
trebuie sd fugd de amanunt — arta, ca

sit atingd perfecfiunea, se intoarce la co-
pilirie.
.
Amanuntul incantd vulgul. Caci ochiul
vulgului nu se deschide de cdt pentru
ceiace este mic.

s P —_— e e ———taar

Baudelaire, c@liuza fantomd, se des-
prinde dela brajul meu, imi surdde trist
51 se stinge, in mulfime — ca un suspin.

Pe umarul meu, unde el isi sprijinise

odineoari capul palid — licuresc, stra-
niu, doud firisvare de par verde..
N.N. T

CABERBDAR
CiT & & A

24 Octombrie, 1903 : A murit scriitorul
Zaharia Boiu. ]

26 Octombrie, 1673 : S'a n#scut la Or-
hei, in Basarabia, Dimitrie Cantemir.

1807 : S’a nidscut politicianul Barbu
Catargiu.

1821 : S’a n#scut in Bucuresti, politi-
cianul Gheorghe Costaforu.

1844 : S'a ndscut in satul Preutesti, de
langd Filticeni, poetul Neculai Beldi-
ceanu.

1856 : S'a niiscut in Straja (Bucovina),
istoricul Dimitrie Onciul.

1860 : S'a infiintat sub Domhitorul
Cuza, dupi propunerea ministrului M.
Kogdlniceanu, Universitatea din Iasi.

1873 : S’a n#scut in Campulung (Mus-
ccl), poetul Dimitrie Nanu.

27 Octombrie, 1850 : S'a niscut in Plo-
est1, istoricul Grigore Tocilescu.

28 Octombrie, 1892 : Titu Maiorescu a
fost numit rector al Universititii din
Bucuresti.

1918 : A murit
Giurescu.

29 Octombrie, 1844 : Cenzura din Mol-
deova suprimi revista wPropasirea,

1865 : S’a n#scut in Bucuresti artista
dramatici, Ana Ciupagea.

30 Octombrie, 1858 : S'a niiscut in Pli-
ginesti  (RAmnicu-Sirat), romancierul
Duiliu Zamfirescu.

istoricul = Constantin
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Cronica muzicala

DESCHIDEREA STAGIUNEI LA ,OPERA“ si ,FILARMONICAS;

DDoud din aseziarile fundamentale pen-
tru susjinerea si cresterea avantului
vie{ii muzicale roménesti, si-au reluat
activitatea intreruptd in timpul veril
Atdt ,Opera romania“ cat si ,Filarmo
nica®*, — ambele institujiuni cu sediul
si activitatea marginiti, pan‘acum cel
putin, in Bucuresti — au deschis slagiu-
nea muzicald, nu numai cu entusiasmul
propriu inceputurilor noastre roménegti,
dar cu sigurania, cu constiinfa si cu im-
pundtoarea tfinutd ce o di acfiunii con-
vingerea temeinici a cauzei. Obladuirea
staiului si grija unei organizatiuni cul-
tirale de ctitorie domneascd impérté-
seste fiecdreia dintre cele doua aseza-
minte muzicale prestigiul intreprinderii
artistice §i stimuleaza ambitiunile de
progres. Muzica purd si muzica drama-
tica 1si afli deci, in cele dou#d instjtu-
jiuni o intregire si o emulare reclproci
dia cele mai favorabile progresului mu-
zical,

Este adevdrat ci pentru oricine jine
in seamid si judecd gustul publicului, a
iusemnat o surprinzitoare constatare in.
teresul precumpinitor aritat de amato-
rit nostri pentru muzica purd, interes
care distanfeazi cu mult si ingrijitor pe
cel ariitat pentru complexul gen, mai
susceptibil de intelegere, mai la indema-
na cuprinderii generale, al operii, Pu-
blicul bucurestean viideste astfel incli-
nafiuni manifeste pentru muzica purd.
I'ste un indiciu de maturitate incontes-
iebild, cu tot balastul de superficialitate
si snobism care se inglobeazd in ravna
cu care sala Teatrului National se um-
ple pand la ultima bancd de galerie, pen-
tru a asculta primul concert simfonic al
,Filarmonicii®, Nu trebue apoi, scos din
diseujie si motivul principal de interes
si atractie : maestrul Enescu, la pupi-
trul dirigential, deschizand seziunea de
concerte a ,Iilarmonicii®.

Descurajetoare nu este gsituafia dela
»Operd*. Grabitd sd-si  deschida sta-
giunea la 1 ale lunei in curs, o dati cam
tunpurie fatd de perturbirile ce sfau
produs pin denuntarea concesiunii i
formalitdfile de reorganizare dupd nor-
mele date de stat, ,,Opera“ nu si-a putut
incropi de cét o activitate, nu deadrep-
tul pripitd, dar, oricum, in strictd depen-
denti de activitatea din trecuta seziune.
Agsa cd, dispunind de aproape acelas per-
sonal, interpretand acelas repertoriu —
doar cu usoare ameliordri de decor, —
ba chiar pierzand din calitatea de omo-
genitate si suplete a orchestrel dinnainte,
.Opera” n'avea nici cum susfine intere-
sul de odinioar#, necum al trezi si sti-
mula prin, zelul sdu de-acum.

In fruntea orchestrei ,Filarmonicii®
constituite acum, — spre deosebire de a-
nul trecut, — independent de orchestra
Uperei”, si incd, din elementele cele
mai reputate ale instrumentistilor nostr,
primele pupitre numirdnd pe eminentii
nogiri profesori dela Conservatorul dic
Rucuresti, maestrul Enescu deschide cu
totul alte perspective si posibilitifi de
rcalizare productiunilor de muzici pura.
tdrd indoiald, mult mai atragitoare s
mai convingatoare.

" Ceeace, deasemenea, nu trebue trecut
‘cu vederea in judecarea imprejurdrilor

si conditiunilor in care se desfdsoard ac-
tivitatea celor doud institufiuni de <cul-
turd wmuzicald despre care vorbim, este,
bine injeles, programul. Jar din acest
punct de vedere, maestrul Enescu a stiut
si organizeze atdt de armonic gusturile

si necesitidfile muzicale general resimijite, .

incat programul ce a dirijat Duminics 1
TcaMui National intruchipeazi nu nu
mai schija unei sinteze a diferitelor cs
ractere st.listice ale sonorului, dar «cu
prinde intro minunati contopire de ar
sumblu, un minunchi original de felur
te culturi. Roger-Ducasse, Marcel Mih#
lavici, Johann Sebastian Bach si Rimsk
Korsakow ; Suite francaise, Introductio
el mouvement symphonique, Brander
burgisches Konzert (Nr. 5. Dedur) si Cg
priccio espagnol. Totul pare a fi conc
put spre a confirma principiul de ecled
tism cultural de care vorbim.

Modul cum a fost interpretat acest v3
riat program, atat de impoviridtor ¢
{ciinicd si atat de incircat de contradicy
stilistice, constitue cea mai legitimd maéx
drie pentrn finsusirile meamului nostr
care si-a atirmat prin Enescu expone
tul cel mai desivarsit de putere muzic
li. Impresionanta figurd de muzician
macsirului ia in hipostaza de dirigent a
pectul magicianului ce poartd in ondul
rea baghetei, nu numai mladierea el
mentelor, dar cufundd spiritul general
vicjii noastre in ritmul artei .salez' cont
piiad sufletele in vraja misterioasa §i f
ricitoarea sonurilor. Este, credem, cg
mai inalt ideal ravnit de un exercifju a

e GEORGE DIAC

Noua generatie erificd ..

Primim dela d. F. Aderca urmétoare
randurn

Recenzentul revistelor 1
la ,Viaja litcrari”, d. Pompiliu an
tantinescu imi tot face procesul ,Mic
lui tratai de esteticd“, ba c# titlul ar
mprezumfios® (si-i fi zis oare ,Un trat
de box*?), ba ci n'ar putea da ,orie
tiri abstracte”. A ascultat poate d. Co
stautinescu lectura acestul fratat
cercul ,,Sburitorului®? N'a ascultat
ne si in toi cazul e periculos si jude
»dupi ureche“.. O primd gresala cx
mite, bunioars, ciAnd scrie in numér
trecut al ,Vietei literare®, c# porne
de la ,notiunea crociana a expresiei
Croce suprapuse perfect arta cuv'intel(
limbagiului general. ,Estetica® lui se
numeste, in titlu, stiinfa llmbagxull
{Croce : Esthétique, comme science ¢
Fexpression et linguistique géneral
Paris 1904, trad. Bigot). Croce méartur
seste apoi ¢i nu poate face nicio deos
bire inire un cuvant si o epigrami i
tre o anecdoti si o nuveld. A afirm
deci cu senindtate cd in capitolul me
JArta cuvintelor* unde fac tocmai di
tincjia esentiald intre cele doud func
ale limbagiului — funcfia de artd
functia de relafii sociale — pornesc
la ,rofiunea crociand a expresiei®,
seamni a nu fi citit nici pe Croce, a
mi fi infeles nici pe mine! (De altf
wMicul tratat“ cuprinde, precum se
vedea, un inireg capitol impotriva te
riei Iui Croce).

Recenzentul face parte din cea m
noudt geueratie critica...

Pentru respectul adevirului gi al ci
tei literare n'ar fi mai bine ca d. Co
tantinescu sd agtepte aparifia tutur
capitolelor ,Micului tratat”?.. Ar puts
scrie dupd aceia, firi teamd de conf
z1i, o intdmpinare viguroasi si temeini
de la care, sunt sigur, vom avea cu to
ceva de invdtat. — F. A,

i
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LA ,REGINA MARIA“: Céntecu]l dra-
gostel, 4 acte de Bisson,

Comopania dramatici a teatrului ,,Re-
gina Maria™ este fari indoiald cea mai
aleasd scoald dramaticd, acum. E acolo
o disciplind pani la miestrie si e res-
Lp_ecful armoniei ca ‘nir'‘o muzici simfo-
uicd.

»Ciniecul dragostei® a fost jucat, cum
raveori am avut prilejul sd vidd piesd
bine jucati.

As. gresi din toate punctele de vedere,
(!:lC;’fl mi-as ingidui si spun, cil protago-
nistii companiei dramatice au fost in-
tr'un concurs de afirmarea succesului,
Nu. Armonia interpretsvii a fost profund
imip; esionantd,” Silintele fieciiruia a fost
sd_realizeze toate nuanfirile rolului s
tof. la olaltid si videasci aproape ca in.
ti'o orhestrd de maestri, unjtatea emo-
fonald. J

Am avut impresia, ci publicul din sal&
era piitruns de toatd atmosfera sentimen-
taldi a piesei, participa contagiat de sen-
timentele de care erau pétrungi inter-
prefii. Era parcid si respirarea randuita
intr'un ritm.

In aceasta consti marea virtute a in-
terpretilor.

A putut piesa si n‘aibd destuld acfiune,
sa s¢ destagoare in- dialoguri sentimen-
tale, si aibd uneori caracterul unei po-
vestiri dialogate. Actorii insd i-au redat
vraja, au incalzit atmosfera gi au deter-
‘minat acel freamit de viatd, care impul-
scazii conlagiune, ' propagare, sbucium.

Sukt desigur in ,Cantecul dragostei®
'multe note, — si le zic — ciutate, voite,
vdsite cu mare mestesug de autor. Este
'si o noti de vidit artificial. Dar sunt a-
cestea asa de strins impletite, asa de
frumos lucrate, —ca o ornamentafie pe un
bibelou, — pe o canava de patetisfn, inecat
nu mai dau rdgaz inteligeniii reci, anali-
ste sa iscodeascd si sa sfiarame.

l

®

Delmain  (Tony Bulandra) e pictor
mare, Iace in genere portrete. Femeile
sunt impatjmiite si de arta lui si de el,
ciiel e sl tandr si frumos.

aiss Jane (d-na Lucia Bulandra) e o
fatd cain batrdnd, dar distinsd. Cantidla
o seratda si Delmain se indrdgostesie 'de
ea. li propune-si-i fie sotie. 1l iubeste
si ea. Ar vrea si-i réaspundd afirmativ.
Dar... aude o couvorbire despre o cisni-
cle, in care d-na e mai varstnicd decat
d-nul. $i atunci din mandria de a evita
chiar proecfia unei atari banueli pentru
¢d, Jane respinge propunerea.

Jane pleacd ‘intr'o lungda calitorie,
Pictorul se retrage' la mosia sa si dintr‘un
accident, rdméne orb.

Pe Jane o iunbeste demult, din vremea
studentiel si d-rul Brand (fonel Mano-
lesen), care acum e chemat sid ingri-
jeascd de nefericitul orb.

Cand se inapeiazi din cilédtorie, insugi
d-rul Brand spune lui Miss Jane despre
nenorocirea lui Delmain.

Ea vrea si-1 vada si cu:ajutorul d-rulul
Brand ajunge la Delmain, ca infirmiera
Langd orb e d-rul Mackensie (d. Maxi-
milian).-- - - -~

Piesa” adeviratd, susjinuti, de adancd
cmotivitate, de aici incepe.

Jane langd orb. D-rul:Brand intre ei.

Orbul nervos, cunoaste glasul iubitei,
care I'a respins. L convins fu cele din

b
urmi, ci e o simpld coincidend (artifi-
ciu). Se imprieteneste cu infirmiera, . Ii
simte lipsa. D-rul Brand il incurajeaza.
Star -putea spune,: ci d-rul Makenzie gt
canti o apropiere de femee,

In cele din urm&, prin mijlocul unor
scrisori, pe cari le citeste jnfirmiera (iar
ariificiu) indrdgostitii igi desvidlue taina.

L.

Ca subiect, piesa nu infitiseazd nici o
noutate. Ba poate e incadrata in reminis-
cente sentimentale si melodramatism.

Totug ce frumos e jucatd! ;

H-na Lucia Sturdza-Bulandra a obfinut
un succes, pe care greu i l'ar putea ega-
la’ cineva. 3

In lungul sir de momente cind trebuia
sii-gi infrangd si dragostea si mila langa
orb, ca si in acea gami de nuantatd to-

‘nalitate, cand urmirea desviluirea se-

cretului, a fost hotdrit admirabila.

D. Tony Bulandra, cu radierea asa de
proprie de simpatie, cu avédntul sdu de
impunitoare mindrie, cu mijloacele sale
de supli distingere a manifestiirilor- su-
ferinjei, si-a cagtigat incd un mare suc-
ces.

D, lonel Manolescu cu tonul sdu fer-
meciitor melancolic si foarte inteligent
sfatuitor, desi a avut de susfinut un rol
1cai mic; i-a dat puterea faimei sale.

Foarte bine, d. Maximilian in rolul
d-rului Makenzie, — o impletiturd de
naivitate si izolare,

In roluri secundare: pitoreasci, d-na
Manolescu ; ‘cu distincfie d-na Sadovea-
nu ; sprintard d-na L. Constantinescu ; si
in justd notd d. Talianu.

LA FANTASIO: matineuri pentru
copii si tineret ,Micul Lord*

Sub directia poetului Adrian Maniu se
vor repreziunta la teatrul Fantasio, in
matineuri, piese pentru copii gi tineret.

Ideea ministerului artelor de a sprijini
reprezentatii de acest fel, pentru educa-
tia artistici, e fard indoiali apreciatd
cum se cuvine.

Cea dintai piesd cu care isi incepe acest
teatru activitatea e ,,Micul Lord* de Le-
maire, Burnet si Schurm. 1

Povesiea e in general cunoscutd. Are
acel temeiu de bunitate, care infrange
si capriciile si pornirile rdutacioase. $i
la tiveri si la bitrani, E ceeace place co-
piilor si poate si contagieze : mila, sin-
ceritatea, bunitatea sa birue.

Peniru noi, cei maturi, cari am asistat
la reprezentatia de deschidere, sau de
incercare, — a fost o'bucurie reprezenta-
rea Micului Lord. E o reprezentatie buna
so suntem hotarifi si' ne ducem copiii la
teatru. Va trebui atunci si le cunoastem
si aprecierile lor,

D-ra Leni Caler di dovadad cd stie si
munceasci.

D. R. Lizdrescu meritdi fiard indoialid
o deosebiti atenfie, ca si d-na Nelly
Stenari.

Sterian.

LA NATIONAL : Patima Rosie de Mihail
Sorbul.

Foarte bine a ficut d. Mijnulescu, di-
rectorul teatrului Najional, ci a repre-
zentat  acehstd” piesd originald, ca ' si-d
verifice rezisten}a si prin institulia na-
tionald a teatrului de stat si se aducd
omagiu unui talentat scrijtor.

Piesa a siarnit, cAnd a fost intaia oari
reprezentatd, largd discufje. Dar s‘a im-
pus.si autorul a fost consacrat. Au con-
tribuit §i la una gi la alta, desigur si va-
loarea reald a piesii, dar si talentele 1n-
terpretilor. = . .

Acum la reluare, piesa ne-a pirut tot
asa de proaspiti ca si acum 10 ani,

~de carte,

" blicul ceteste, se.intereseazd. De sigur,

15

Interpretarea a fost pe
inalt.

Marele Ion Brezeanu si-a pistrat rolul
lui Sbil{ si l-a redat cu acelasi vigoare.

-In Tofana a apirut d-na Marioara Zim-
niceanu,

E fird indoiald o gresald, ci nu se di
prilejul acestei foarte talentate artiste
s& apard mai des pe scend. Are atitea
mijloace de a iniilfa roluri si de a pilduij
prin. inteligenfa, scenici s nuanfare ar-
tisticd.
b.']I\';ofana d-nei Zimniceanu este admira-

il&. ;

In rolul Crinei a apdrut d-na Lulu
Cruceanu, demonstrand alese insusiri de
ingenuitate. /

D-nlj Atanasescu (Castris) si Pop Mar-
fian (Rudy) au sustinut roluri si dificile
si frumoase. Au colaborat cu o silinfi
demnnd de talentele lor ficand ca repre-
zentatia ,,Patimei Rosii" si inscmne un
succes pentru teatrul National.

B, CECROPIDE .

acelas plan

REVISTE
CELE TREI CRISURI (VII, Aug.-
Sept. 1926) :
Despre ,Cartea romaneasci veche®

scrie un recapitulativ articol, bogat in
informatie, d. profesor I. Bianu; in mar-
ginea antologiei Pillat—Perpessicius,
un registru de vioae si interesante ca-
racterizdri ale poetilor din antologie,
de d. G. Bogdan-Duicd; poezii de I Pil-
lat, Emil Isac; pagini de comemorare a
regretatului compozitor muzical Gheor-
ghe Dima; cronici de P. I. Papadopol;
I Ganeé, Al. Neguri, etc.; o 'sugestivd
schitid de istorie literara :,B. Balassa si
poezia populard romédnd,de d. Gheor-
ghe Kristof, in. care e vorba de doud
cantece populare romdénesti, cari au
servit de material liricului ungur Ba-
lassa, fost prizonier al lui Stefan BA-
thori, in Ardeal, prin 1576. D. Eugeniu
Sperantia va publica in revisti, o serie
de impresii poloneze, pe care le prefa-
teazi cu o caldd pledoarie pentru re-
ciprocitatea amicitiei polono-romaéane :

$i e bine si se sti¢ si sd ‘'meargi vestea si
pela altii ci accasti prietenie ni-se oferi si
cd o primim bucuros, din toati inima. Condu-
citorii nostri aw vdzut si au infeles. Manifes-
tarile oficiale, actele diplomotice, cunoscute de
oricine o dovedesc cu prisosinti.

Insa aceasta nu e totul.

Politica. extermi ca si cea internd presupune,
tot mai mult o participare a opiniei publice.

Raporturile dintre state nu se pot consolida

 decat prin contactul dintre nagiuni.

Si cum se stabileste comtactul dintre natiuni
mai bine decidt prin reciproca cunoastere?
Iatd insd cd publicul nostru e cu totul ne-

_informat cu privire la tara si natiunea polo-
nezi,

Birbati de frunte, oameni politici §i oameni
de acolo se ocupi de aproape de
tara noastrd. Se scrie, se tin conferimie. Pu-
sunt
incd multe de facut si acolo. Dar la moi totul

~este incd de ficut.

latd de ce e de cea mai mare utilitate si
se dea publicului nostru cit tnai des prilejul
sd cunoascd si deci si se apropie sufleteste
de poporul polonez de care ,totul ne leagi si
nimic nu ne desparte’.
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ECOURI

REDACTIONALE

[0 Dinir'o regretabili eroare tehnici,
articolul d-lui Mihail Dragomirescu, a-
rare cu o apreciabild intarziere.

J ,Dialog-ul neverosimil* — al d-lui
I. Cidlugédru, — publicat in numirul tre-
cut al revistei, era dedicat d-lui M. H.
Maxy. .

[0 ,Papagalul simpatic* — se numeste
uuvela aproape necunoscuti a lui V.
Alecsandri, care nu s'a putut, din abun-
;lergtﬁ. de materie, tipdri in numdirul de
ata.

CONCURS LITERAR

Ziarul politic ,Roméania Noui*, care
apare la Chisindu, a publicat doud pre-
mii literare, de cdte 10000 de lei, unul
pentru poezie, altul pentru prozi, cu
dorinta expresdi ca si se trimiti lucri-
rile la concurs numai de citre scriitori
S1 poetl basarabeni. La acest concurs,
care g avut un termen relativ foarte
scurt, au intrat vre-o 40 de lucriri,
poezie si prozi. Ziarul publici acum lu-
crdrile primite si le depune unui ple-
biscit al cetitorilor sdi basarabeni. Re-
zultatul acestui plebiscit va fi apoi cen-
zurat de citre sectia literard a soc.
nAstra‘.

Concursul acesia se prezinti deci in
conditiuni originale i suntem curiosi
de rezultatul final. Pentru prima datd
se pune DBasarabia in fata unei pro-
bleme culturale. Vom vedea cum va sti
s'o rezolve. ¢

B.
CERCURI LITERARE

[J Duminici, 17 c., in sir. CaAmpinea-
nu 40, a avut loc obisnuita gezitoare
literard a ,,Sburitorului®. ; )

D. E. Lovinescu a citit up_studm cri-
tic asupra d-lui 1L Same}evwn; d-ra T_lCl‘l’
Archip, un act din pilesa ,»Luminita
__ care se va reprezenta la tea_trul Na-
tional; d. Ton Barbu a citit poezia »Irei-
me. Au asistat: d-na Lovinescu, d-na
«i d. Vladimir Streinu, d-ra Bebs Dela-
vrancea, Sanda Movila, Margare@a _Nl-
colau si d-nii: F. Aderca, G. Nichita,
Pompiliu Constantinescu, etc.

REVISTE

VIATA ROMANEASCA (Nr. 78, anul
XVIIl): o admirabild sarja la ﬁldresa_
politiei stiintifice, in ,Inchisoarea d-lui
T. Arghezi:

— Dupi toate rezultatele stiintifice experi-
mentale, se cere ca fiece individ ce se naste
si fie reprodus din profil, din- fatd, din ceafd
si in diversele lui atitudini fiziologice, odatd
pe siptimimi pand la varsta de un an; odati
pe Juni pini la sapte ani; odati pe am pénd
fa 18 ani si odati pe zi dela aceasti vArstd
inainte. Cu incepere dela véirsta serviciului
militar, individul trebue obligat si poarte toate
crochiurile si fotografiile cu el, pretutindeni,
pentru a face dovada concordantelor si a con-
tinuitdtii si pentru a se stabili fird greutate
filiatiunea, comsecinta si similitudinea fenome-
nelor sociale si penale. Dupi codul penal fie-
care nou niscut este un infractor, pe care
organele de ordine trebue si-l aibi in vedere
si sa-l urmireasci.

Orice nou niscut trebue numerotat pe pulpa
piciorului stdng si obligat ca, dela 18 ani,
si poarte intercalat in stofa pantalonului si in
dreptud numdrulyi de ordine, un geam de sticld
sau celuloid transparent. Evident, numirul este
trecut in registrul Comtrolului General gi orice

agent al fortei publice pomfe si moteze cifra
indivizilor suspecti, aplecindu-se pmin si ci-
tind-o prin pantaloni.

Un rol important il joaci in viata juridici
semnele particulare. Cui nu are semn particu-
lar, trebue si i se pricinuiasci unul, conform
indicatiilor respective din registru, wvizibil si
usor de jdentificat. Pentru clasificare penali,
copiii este de dorit si fie insemmati dupi.
avere. Saricia fiind unul din marile drumuri
penale, pruncilor siraci ‘de tot li se va rupe,
de pildd, piciorul intre sold si genunchi, prin
indoirea inceatd a midwarului inliuntru, pani
la trosnire. Se bandajeazi si se lasi delicven-
tul si se vindece. Apoi i se va repeta ruptura,
frangénd piciorul invers, pentru ca in viitor,
individul sj schioapete negresit. A fi schiop,
ciung, cacogat saw olog, constitue si un reme-
diu social preventiv, intrucat ingreuiarea mis-
cirilor si dificultatea de a se tiri citre crimi,
fac si tacd pornirile asasine ale dlasei de jos.

VIATA LITERARA (I. 23. 16 OCT.) :
d-1 L Valerian aduce o admirabils con
vorbire cu-d-1 F. Aderca.

D-sa vorbegte cu discernimant si pa-
siune despre literatura roméani de azi.

D-1 Aderca citeazi si nume proprii —
ceeace iese din lasele moravuri literare
ale contemporanilor nostri.

Interviewatul roman citeazi din alte
continente, de ohiceiu.

D-1 E. Lovinescu publici un fragment
din ,Istoria literaturii roméne contem-
porane", vol, IT: ,Evolutia criticei lite-
rare", — o schitd critici despre criticul
F. Aderca. Extragem conclugzia :

Dupi cum, plecind dela o bazi legitima a
primatului estetic, printr'o serie de disocieri
si paradoxe, d. Aderca a -ajuns la conceptia
puerilititii artei, tot asa, plecind dela rela-
tivitatea conceptului estetic, el a ajuns la con-
ceptia desivarsitei inutdlitifl a criticei ,,Critica
literarq si artistici, n'are alti valoare decat
aceea a individului care o executd, si nu va
putea ridica pe mici unwl din cititorii sdi fa
treapta de perceptie esteticd la care se afld,
dacl cetitorii sfi n’au aceeas calitate receptivd
sau una superioari. Utilitatea riticei lite-
rare si artistice sti in recunmoasterea acestei
relativitdti a  spectatorulut si in denuntarea

fiintelor simijli artistice. Cand intueste, des-
copere, recunoaste si initiazd, criticul scrie
doar. un ziar intim". Conceptia relativist3

a valorllor - estetice implic, dimpotrivd, uti-
litatea criticei ; arta fiind o valoare evoluabild,
criticul, alituri de  altfel, de artisti, ajutd la
determinarea  acestei evolutii. Davada o
scoatem din insasi actiunea publicisticd a
d-lui Aderca : fdri a fi critick propriu zisd,
adicd cu garan{ij de obiectivitate, de multi-
plicitate de puncte de contact, de viziune a
elementelor esentiale, de gravitate profesio-
nald, scrisi in spiritul umei singure formule
estetice, militantd si partiald deci, critica d-lui
Aderca a contribuit intr'o midsurd oarecare
si ea la deplasarea constiinei estetice, spre
o nouda conceptie de artj ; prin miilloace maj
mult de insinware artisticA decdt printr'o
reald aptitudine critici d. Aderca a putut
fucra astfel prin ,ziar s#u intim' la spo-
rirea receptivititii estetice intr'o epoci, in
care critici, mai calificati decit d-sa, se
opuneau evolutiei firegti.

LITERATURA ROMANA
CONTIMPORANA

Compatriotul nostru, d. Matel Rous-
sou, autorul de teatru, fostul directar
al revistei pariziene ,,Choses de théatre"
si romancierul elogiat al romanului:
w-El IOUS nous sommes aimés 13", pu-
blici tn ultimul num#r din ,,Candide",

S'a stins din viatd tandrul I. Clora-
nescu, ale cdirui tilmieciri au vizut, in
repetate randuri lumina in paginile a-
ceste] reviste. Era un bun cunoscitor
al poeziei universale, un trudnic talmi-
citor care a fitut numeroase traducerd,
in scurta-i trecere pe pimdint.

lacrimi pentru un talent,
indbugit, inainte de vreme,

brutal

an cald articol, din care extragem ca-
teva pasagii, de informatie asupra lite-
raturii romine contemporane. E o ex-
cursie rapidd, presirati cu ingenioase
i:a_ra.cteriziiri, la indemana occidentu-
vi :

»Eminescu? Ceva din Musset, din Heine, din
Schopenhauer, din Verlaine si, poate, din Lau-
rent Tailhade. Nu pentru ci ar fi suferit in-
fluenta acestora (a muyrit de altfe]l in 1889),
insd intrebuintez aceste nume pemtry a-l situa,
fcarte aproximativ dgealtminteri. Un splendid
romantic exaltat si pesimdst, mort la virsta
de 39 de ani, infr'un azil de nebuni! E o culme
a poezigi din toate f{irile. Intr'o formi de o
armonie noud, el impletia idei de o artistici
filozofie si fasii dintr'o inimi teribil de semsi-
bili si dé¢ o ardoarq ‘inflicirati. El creiazi
o formid, mai multe forme, deoarece prede-
cesorii sdi nu ficuserd alt decdt si ciripeasci.
Fiu al romanticilor atat francezi cat si germani,
Eminescu s’a aplecat peste suffetul poporului
sdu si unul dintre primii, a stiut sd-si asimi-
leze viguroasele sfaturi pe care le di ea ace-
‘ora ce gtiw si asculte. Fl a dominat poezia
romani pani aproape de noi si influenta lui
e departe de a se stinge.

Caragiale? Un  Courteline firi strimosi, in-
teleg fiarid pretiosul sprijin al clasicilor. Un
Ccurteline dublat — arigat ar pirea de nevero-
simil ~— cu un Tolsfo] ne-mistic. Ua scriitor
care exceleazd in comic tot asa de bine ca si
in tragic. Una din cele mai minunate si mai
pasionate figuri din ipmea Literilor. Tot ceeace
atinge gemiul sdu, ¢ pljn de artd, de inteligenta,
de aplicatie, de ravni personali. Daruri neobis-
nuite impreunate cu ‘9 pasiune devoranti.
Poeme, povestiri, comedil, drami, esseuri, con-
versatie, — tot ce porneste dela dansul, se
inalti pe culmj peohisnuite. $i, dela inceput,
observator extraordinar, el creiaza o limba de
o vigoare, de o bogdfie, de o preciziune si de
o plastici nebdnuite inaintea lui‘.

»Eu stin cft de plicticos e si faci liste de
nume si cat’ de nedrepte, pe de alta parte,
sunt aceste liste, deoarece-s necomplete intr’um
articol asa de scuyrt cum trebue si fie acesta.
Totusi e imposibil si scapi eu totul.

lati pe Octavian Goga, fost ministr, yiguros_
poet transilvan, a cirui ferventd, sinceritate si
magnificentd a rjtmului, dau o tinuti méandrd
sentimentelor luj nafionale. lati pe Tudor Ar-
ghezi, poet puterpic, orignal care — fie zis
in treacit — din dragoste pentru Paris, veni
intr’o bund zi si ficu diminetile, pe hamalul in
giri pentru ca si soarbid in restul timpului,
farmnecele imtelectuyale ale orasului mostru,
Si atétia, asa de mymerogi, pe cari ar trebui
sd-i putem cita ; insd a le trece numele sub
tacere 'mn imseamni a-i umili, de oarece mu pot
si vorbesc aici, migi de unul din cei mai ex-
perti sl mai vrdjitori, de un maestru: Geor-
ge Coshuc din ele cirui multe poeme au fost
publicate in traducere francezi si germani®.
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