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Despre facerea lumei

O stalactita, un pitic barbos si-o pinfa
Incremenise-odata intr‘o pesteri,
De-ai fi zis cd-o mand mestera,
Din céte trei facea acum o fiingi

Dar pestera lor iatd cid se‘ncarcd
Cu vremile dintdi gi, ca si cand
Iesa din nou o lume dintr'un gand
Pamaéntul tot intra in ea si par‘ci...

Era intr'un palat asa precum

Doar intunericul in stare e si urce

Sub stelele cidzute'ni el din furce

De vrijitoare si facute fum '
De-atiata drum,

Si uma prin aceasta

Cu vremea care isi arati creasta

In muntii suri— ca‘'n nigte legiiméanturi
De-apururi intre cer si sub pamanturi.

Era intr‘un palat in care vin
Cursese din eamaérile ‘nserirei

i ‘n care, ca un cep al infruptarei
Din vajnica betie de senin,

Mijea'n luceferi candela lui Aladin ;

Palat de-atata taind pogoriti,

Si luminat de-asa de alba pace

Ca toata lumea noastra amarata
Sedea in el pe veci ca'ntr‘o gaoace,

Intrfadeviir, la capul de pamdnt
Care sfarsea aici dintr‘u 'neeput
Vencau tot viefi ce-aiurea au statut
Si amufea tot ce din grai s‘a frant,

Vencau aicea barba-cofi — cam ciungi
Cu trupu-adus de veacuri intr‘o rana,
Parca-ascultand pe dramurile lungi
Talangi de jos, dela spurcata stiana,

Veneau mdrunfi, cu parul in harapnic
Laponi primari din era cuaternari,

Ce stau acum cu crabii in fiordurij,
Albifi de neguri si starpifi de frig,

Si ies la soare ‘n doinele lui Grieg ;

— Mongoli miarunti, cu sutletul satrapnie
Cu mana de copil si dinfi de fiara

Si-un nas ca mucul vechi de lumanari.

Veneau sbarlifi i hatrii si ceapcani
Cu piéru‘n vant i inimi de ceangiu
Cu frunti turtite par‘ca sub ilau,

Cu birbi gi totusi de apururi spini,
Copili mieci ai mareluni raimr,

Din umerii adusi sub closti de aur
Urnind comori furate-unui baiaur
Si‘n botul lor de stiuca uns cu gtir
Ranjind mister din burti de coviltir,

Din miazazi, mai mici ca Niebelunghii
Razand din degetele fara unghii

O ceatda de pitrci loviti cu leuca

Se napusteau apoi din neagra noapte
In care-si degertase tofi bojdeuca

De maite, broagte si cifei de lapte

Si cn servet la gat facut din prapurj,
In maini cu scurta si basici de crap
Cilari pe maturi si fipand din papuri
Loveau pamantu‘n cel mai vesel trap.

Aga sosiau din funduri de paduri .
Tofi cei facufi din ceartd gi din neguri
Cu sex nelamurit de mici fapturi,

Cu sufletul pe ei ca niste zguri

Ce nu se pot desface de intreguri

$i trup crescut din el pe vre-un meleag,
Dar la lumina dindu-se ‘n vileag

Ciind de-a'n picioare dorm sau stau pe vine
Si-unul la altul cata fara de rusine

Si se miroase gi isi simt, in aiurdri

De buhne, pe cirpitele pleoape

Un duh comun si riabufnit pe nari

Ca sii le-aduca Iutul mai aproape,

Din urma lor mama-paduret

Cu fata arsa-a arsclor pripoarg

Cu un picior de iepure la subsuoard
Se apleca pe‘mpielifata droae

Si eu tot parul ei din cerul gurei
Stropgind o binccuvantati ploae,

Din bharba ciocinindu-i ca o ghionoae
Le da blestemul cumineciturei ;

Venifi la naiba dracilor

In subpimantul ce v'a scos
La soare de prisos. .

Cu ghiarele, aracilor
Infigefi-va ‘n lut

Si stati

Culcati

Sa vada lumea c'afi tacat.

Ca mine'n pdr puneti-vi
Uscate ierbi

Cu seu de cerbi

Pe trup ungefi-vi

Pe nas de pretutindeni
Dati fumul de Armindeni,
Mironesiti-va
Si-ucoperifi-vi

Apoi cu praf,

Ca una cu pamaniul

Sa facefi legimantu)

Din nou cu el,

Si intre pirul vostru
Si-un fir de pitrunjel,

Si intre oseminte

De mort si-al vostru dinte,-
S na mai fie *n fire
Nici o deosebire

— Si fie toate una

Ca omul cu minciuna.

Si au tdcut. Si pe miisurj

Ce baba ii cumineca

Si‘n pestera intrau, se‘ntuncea
5i pestera in noapte lunecs

Si noaptea era toati o fapturi.

Ciitindu-se din varfuri de mustafi
9i pipdindu-se din méni cu par,

Ei isi vorbean cu grai de vietati
Cind bun, picatul, ca in alte dati
Punca in ei un fel de adevar. ' . =

Si‘n” plimadirea veche de urat

De f{rupuri goale‘n aer sau' pe branci
Crestea pamintul si silta in fanci,
Arat cu fierul rosu-zl unui'rat, .

Un chiot strabatea de Ia un capit
%n ccl{}'lal_t sil-o Iunga chihotire

rma lesinului’ care curgea prin. sire,
Era Sabat £ R
Neasemanat,

De-atitea sarcine
Pamantul sec-apleca par‘ci pe-o margine.

Viata din adincuri se ivea
Céci noaptea zdmislea.

Si‘n framéantarea mistici a humei
Cu pofta strigatoare a huidumei
Era o facere dintru‘nceput a lumej
Ce-au fost sa fie toate astea nu stin,
Da‘ntr‘un tarziu, de pe-o fereastra
A cerului un cap de om

Cu zdmbetu-i molcom

Facn si se'nfioare muschiuli,

Si pe un damb

Rawmase ‘nfipt ca un caramb,

Curind se desficu pe‘niinderi

Din soarele acesta-o bunitate

De raza pe‘noptate.

Sub tremuru-i

Fiigasuri se golira

De linii gi de melodii

Ca dc sub degete zglobii

e armenii o lira ;

In patul lor de jos

Accle neguri vii se desvelira
Si‘ntoarsera aproape cu prisos

Din {rupuri potolite dragastos

Ia cer un chip frumos.

Iar doi din cei intingi, caleind in vis
Pe-un garpe, s'a numit aceasta paradis,

De-atunei o prietenie

S'a ‘ncins, precum s‘a spus;
Intre ce-i jos si sus;

O sfanta prietenie

Cu nume si mai sfint de omenie.

Si-aceasta rumai fiinded la lumina, mut
Toti cei cari-au pacatuit s‘au cunoscut

St astfcl tot cen vremi s‘a petrecut

A fost o noapte, Si ramase

Din framantiari viinjoase

Aga numitul lut

Rarit cu musunoae

De fiinfe-a ciror droae

Pe semne cd inbindu-se-an ticut.

lar pe deasupra: cerul

— Un fel de-amestec ce te fura,

De om si de literaturd,

Infrigurand cu gerul

Indcpartarei lui

Atatea poite calde,

Inviluind cu taina

Apropierei lui .

Alfitca alelui

De vegnic — nesatui;

Da, pe de-asupra, cerul

Un fel de patrahir

Pe care sa isi stearga

Toti cei ce stiu sa mearga,

Un bot manjit cu stir

Si burfi de coviltir,

La taina cumineciturii

Din mana mamelor-padurei,

In temple ce-au urcat din pestere

Sub harul vremei mestere

Si‘n care'n faptul diminefei

Suind in preajma vietei

Or mai fi‘ncremenind si-acum cu
[prisosinfa

Vre-o stalactiti, un pitie barbos si-o

[pinfa

DRAGOS PROTOPOPESCU




UNIVERSUL LITERAR

Povestea nnchialai npni comi-voiajor

(The Pickwick Club, partea 2-a cap. XX)

Intre acestea, unchiul mecu bagd de
ami ci tdndra pdrea speriati si cd a
uncat cétre el o privire rugitoare. Re-
arcd deasemenea c¢d tdndrul cu peruca
idratd, cu toate aparenfele de respect
de galanterie, i-a strdns grozav manu.
ja pentru a o ridica si o urma imediat.
2 alt individ, cu o prea proasti mutra,
a cu ei. El avea o perucd brund, un
iteriu ca stafida de Corint, o enorma
ada cu gardd largd si cisme ce-i ajun-
au pana in solduri. Cum se aseza lan-
incaniitoarea lady, ea luid o figura s=
ai sfiicioasd in colfisorul ei si unchinl
su isi confirma prima ideea ca o dra-
i sumbrd si misterioasd urma sd se pe-
2aca; sau, cum spunea el insu-gi, era
va scrantit la mijloc. Intr'o clipitd se
cise sd ajute tdndara dama, dacd ar avea
voe de ajutor.
— Sange si trisnet | strigd tandrul gen
om puniand mana pe spadi cind un-
iul meu intrd in trésura.

— Moarte si iad! vociferd celalt indi~
1 tragdnd spada de-abinele si fandand
ra alta ceremonie.
Unchiul meu n‘avea arme; dar, cu
ire indeméanare, ingficd paliria cu trei
arne a adversarului sau si primind
rful spadei in mijlocul formei, stran-
cele doud pirti din ldturi si inhdja
na,
— Inteapi-l1 pe la spate, strigi omul
mutra grava tovardasului sdu, sfor-
adu-se sa-gi retragd spada.
— Nici in gluma sd nu incerce, strigi
chiul meu ridicind amenintitor tocul
eia din cismele sale powcovite, ii sbor
zerii, dacd are, iar, dacii n'are, ii crdp
ifarlia! Intrebuintind in acelas timp
ita vigoarea, smulse spada adversaru-
. si 0 aruncd vitejeste prin portiera.
— Sédnge si trdsunet! {ipi din nou ta-
rul gentilom, puniand iar mana pe maé-
ilia spadei sale, dar fiard si o tragi.
ate, dupd cum zicea unchiul cu un
mbet, poate de frici ca speric tdndra
ma.
-- Acum, gentlemeni, zisc wunchiul,
dndu-si linistit locul, este inutil s&
rbim de moarte cu sau fird infern,
aintea unei cucoane, si singe i tris-
t am avut destul pentru cildtoria
astrii. Astfel, vd rog, ne vom aseza pa-
ici la locurile noasire ca voiajori li-
stiti. Aci conductor! Ridici satdrul
mnului !
Unchiul meu n‘a sfarsit cu aceste cu-
nte, cdnd conductorul si apiiru cu spa-
la portierd. TrecAnd fnauntru, ridicd
narul si privi fix pe unchiul meu, care
te surpriza lui, ziri in jurul trdsurilor
furnicar de conductor., avand toti
hii atinti{i asupra lui. Niciodati in
ifa sa, n'‘a vazut un mai mare numir
fete palide, de haine rosii si de pri-
ri fixe,
[atd cea mai stranie intdmplare ce am
lalnit pand azi, gdndi unchiul meu.
‘ermitefi-mi sd vd inapoez pailiria,
mnule®,
[ndividul cu mutra uricioasi primi in
:ere pildria cu trei coarne, privi cu
:ntie gaura ce sc gidsea in mijloc si, 1n
1e, o puse pe varful perucii, cu o so-
nnitate al cdrui efect fu imediat mic-
rat de un violent strinut ce facu sa-i
cadd tricornul pe genunchi.
,La drum I* strigd conductorul inax.
it de felinar, urcind la micul sdu loc
la spate. Trasura plecd. Unchiul meu,
jind din curte, privi prin giamuri i

de CHARLES DICKENS

vizu ca celelalte diligente, cu vizitii lor,
cu girzile lor, cu cai si cu cilatori, sc
inturnau injuru-le ca intr'o hora, la
trapul mic, cu o vitezd de aproape cinei
mile pe ord?!). Unchiul meu fierbea de
necaz, gentlemeni. Ca negustor gisea ca
nu trebue sid se joace cineva cu depe-
sele si se hotari a scri directiunii pogte-
lor de indatd ce se va reintoarce in
Londra.

Numai decat dupd aceia toate gandu-
rile i se concentrara asupra tinerci da-

‘me, care cra asezata in cel-lalt colj al

integlorului, figura ingrijit infasurata
in flsiul-capuson. Gentilomul cu haina
albastra se gasca in fata ei i alaturi de
ea cellalt individ cu haina statida de
Corint, Catesi doi supravegheau cu a-
tentie. Daci ea misca cutele capugonu-
lui, unchiul meu auzea omul, cu mina
groaznicd cum isi apipie spédoiul si era
sigur, dupd respiratia tandrului sperie-
vant, ca-1 ficea o mutrd (caci noaptea
era prea neagra ca sa disfinga figurile)
si nigte ochi ca gi cum ar fi vroit sda o
inghiti. Aceste marafeturi zgandariau pe
unchiul meu din ce in ce mai mult i
lué rezoluta hotdrire sa vada sfarsitui
cu orice chip. El avea o mare admiratie
pentru ochii strdlucitori, pentru fetele
frumoase, pentru piciorusele mignone s
pentru gambele bine fasonate; intr‘un
cuvant, era pasionat pentru sexul con-
trar lui. E ceva care curge in sédngele
familiei, gentlemeni, eu sunt leit el
Unchiul meu intrebuintd multe chi-
chite pentru a atrage atenfiunea tinerei
cucoane, sau cel putin sad angajeze o

conversatie cu misteriosii lui tovardsi
de ciliatorie, dar fu in zadar. bBoerii
nu vroiau sii vorbeascd si tinerica

nu indrdaznea. Din timp in timp un-
chinl meu biga capul prin portierd si
intreba cu vocea plind de ce nu sc dia
bice calior ; dar rdgusi de-abinele stri-
gind, nimeni nu-i da atenfiune. Se in-
tiari atunci in colful sdu si gindi la fata
frumoasi, la piciorusul mignon, la gam-
ba find a tovidrasel sale de voiaj; asta
1) Mila terestra englezii — 1609 m., deci
viteza era de aproximativ 8 km. pe ori.
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rensi sd-l facd a trece vremea impiedi-
candu-l1 sii se ingrijeascd de strania si-
tuajie in care se gisea, mergdnd intr‘u-
na fira si stie unde. Nu e mai putin a-
devarat ca nu l-ar fi turmentat cine stie
cit ascmenea farafastdcuri, cici, unchiul
meu, d-lor, era un zurbagiu cutezitor
pribeag, farda frica si fara grija.

De o data trasura sc opri:

— Hei! striga unchiul meu, ce vi s‘a
mai intdmplat acum ?

— Scobori{i aci, zise conductorul li-
sand secirita.

— Aci ? ficu unchiul meu.

— Aci, repetid garda.

— Nu fac una ca asta.

— Bravo ! Raméanefl unde suntefi,

— Asta mi-e si intenfiunea.

~— loarte bine.

Ceilal{i cilatori au ascultat convorbi-
rea foarte atentiv. Vizand cia unchiul
meu era determinat si riamée, tandrul
gentilom trecu inaintea lui, omul cu

muwra  infricogitoare inspectd minunfios
gaura cc dezonora fundul tricornului
sau, Tamira trecdnd, lisi sia-i cadi o

méanusd in méana unchiului si apropiin-
du-si buzele de mutra lui, atit de a-
proape c¢id simfi pe nas o adiere caldi-
cica, ii murmura incetisor aceste doud
cuvinte » ,,Ajuta-md, domnule ! Unchiul
meu se asvarli in afarda de trasurd cu
toatd violenta facind-o si se hafie din

toate arcurile.

— Ah, v‘a{i riisgindit, zise conducto-
rul, cdnd vazu pe unchiul men in pi-
cioare.

Unchiul meu il privi timp de céateva
secunde, nehotarit dacid trebuia si-l
smulgii pusca cu cremenc cu tot, si tra-
ga in mutra lui fluerd-vant, sa spargi
capul restului tovirdsieli cu patul, si ia
tanara si sd dipsari in mijlocul fumului.
Refleetind, totusi, abandond acest plan,
fiilnd de o execufiune cam melodrama-
ticd si se mulfumi si urméreasci cei do.
sameni misteriosi intr'‘o casa veche in
fata ci#ireia trisura se oprise. Condu-
cand intre ei tandra doamnd, cotird in
coridor §i unchiul meu se infundd . in
urma lor.

Din toale paraginele ruinate $i dezo-
fate ce unchiul meu intilnise vre-odatd
in viafd, aceasta era cea mai dezolatd
si cea mai ruinatd. Se vedea ci fusese o
datd un vast hotel, dar acoperisul era
stripuns in multe locuri, scarile eran
gloduroase si desfundate. In camera un.
de voiajorii intrara, era un ciam:n vast,
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negru tot de fum, cu toate ci nu era in-
veselit de nici un foe. Cenusa albistrie
a lemnului ars era incd risipitd pe va-
trd, dar totul era rece si totul pirea
mohorit si trist,

— latd ceva frumos! zise unchiul meu
privind in juru-i; o diligenti care face
sase mile jumitate pe ceas si care se
opreste la vrerea ei, intr'‘o cocicabd ca
asta ! E ceva prea—prea !!, dar va fi cu-
noscut ; voi scri la gazete.

Unchinl meu zise acestea cu o voce
destul de ridicatd si de o manierd des-
chisa gi fdrd rezervd, incercdnd sid an-
gajeze conversafia cw cei doi strdlnmi;
dar acestia se muljumird sd vorbeasca
intre ei in soapte, aruncdndu-i priviri
sialbatece. Cucoana era in cel-lalt colt al
camerii si se aventurd o datd sid agite
ména, ca si cum ar fi cerut ajutorul un-
chiului meu.

L.a urmé cei doi streini inaintarda pu-
tin §i conversatia incepu.

— DBrav om, zise gentilomul in haine
albastre, nu stifi, presupun, c& aci sun-
te{. intr‘un cabinet particular.

— Brav om, nu; nu stiu de loc, i-o
intoarse unchiul. Numai c# daci aci e
un cabinet particular, preparat expres,
mi‘nchipui ca sala publicd trebue sa fie
teribil d¢ confortabila.

Spundnd acestea unchiul meu se sta-
bili ivir‘un fotol'u mare gi misurd din
ochi pe cei doi gentlemeni, tocmai ca si
cum Tiggin si Welps le-ar fi luat masurd
de cite un costum, fiérd sid greyeascd cu
uit deget mai mult sau cu wunul mai
putfin.

— Pardsifi camera aceasta ! ziserd ce’
dvi oameni impreund, inhd{dnd spadele.

— Ail facu unchiul meu, fari sa-si dea
aerul ci infelege ce vor sd faca,

— Parasiti camera aceasta, ori suntefi
mort ! Zise omul cu mina teribild, flu-
turdnd flamberga 1) s ficAnd nume-
roase voltije pe deasupra capului.

Cucoana aruncda un strigit.

— Ucide, ucide ! strigd omul cu haina
albastrié, descatardméandu-gi sdbivfa si
reculand doi sau trei pagi. Ucide, ucide !

Unchiul meu, gentlemeni, era remarca-
bil prin indrazneala sa, prin prezenfa sa
de spirit. In tot timpul ce avu paruse atat
de indiferent la cele ce se petreceau, eru,
fnsh, ocupat, fara si se trddeze, in ciu-
tarea unor proectile sau a vre unei arme
delensive ; iar in momentul chiar cind
spadele furd trase, zdri intr‘un colf al
ciminului, o veche rapiera 2) cu o garda
in forma de scoicd, cu teaca ruginitd.
Dintr‘o s#iriturd unchiul meu o insfica,
o irase, o invirti repede pe deasupra ca-
pului, striga tinerei dame sidi se retragd
inir‘un colf, aruncd cu teaca in omul cu
mutra grozavd, svirli un scaun in genti-
lomul cu haina albastrid si ludnd superio-
ritate fatd de zap#ceala lor, ciizu peste
amdndoi de-a valma.

1) ,Flamberga* (in fr. la flamberge) e
nuitiele odinioard propriu, azi cizut in
comun, dat spadei eroului Renaud, virul
lui Roland (Vezi ,,Rolando Furioso®),
ambii cantafi de Ariosto. Renaud, care céd-
lirea pe Bayart si manuia invulnerabila
flamberg#, isi completi armura cu coiful
fermecat al regelui maur Mambrin (ucis
in luptd). In imprejuréiri misterioase a
dispiirut armura. Coiful, odatd gisit, a
fost cucerit de cavalerul La Mancha.
(Vezi Don Quichot), des. gurile rele pre-
1ind ¢ era un lighian de tinichea arun-
cal de un birbier in drumul pe unde ca-
valerul trecuse.

De invulnerabila flambergs n‘avem alte
noutdfi pind la interesanta descoperire a
unchiului comi-voiajorului nostru, care
promite a ne tine in curent.

2) Alt soi de spadai.

UNIVERSUL LITERAR

GEORGES SEURAT: MODELELE

E o istorie veche, care nu e cu nimica
mai putin bund pentru a fi chiar si ma1
veche, in privinta unui nobil irlandez,
ciruia i se pusese intrebarea dacid cinti
din vioara : ,,Nu stiu de log, rispunse el,
ciici n‘am incercat nici o datda”® Aceasta
s'ar putea prea bine aplica unchiului
meu §i scrimi: sale. N'a {inut nici o datd
in viata lui o spadd, afard numai intr-o
singurid ocazie, jucind pe Richard III in-
ir‘un teatru de amatori; si incd, in acea-
std imprejurare, se convenise ca Rich-
mond si-1 omoare pe la spate, fird aface
vre un simulacru de lupta ; dar aci, iati-l
dédnd asalt cu doi indemanatici trigitori,
impingind la terte si quarle, parind, fan-
dind, luptind in fine, in felul cel mai cu-
rajos si plin de dibicie, cu toate ci pini
in acel moment nu se indoia cid ar fi avut
cea mai ugoard nofiune despre stiinfa
scrimii. Aceasta demonstreazi adevirul
acelui vechi proverb c¢i un om nu stie
ce poate face pind ce nu inceareci.

Zgomotul luptei era teribil. Cei trei
sampioni injurau ca foapele si spadele
lor ficeau zdngincte mai zgomotoase ca
toate cutitele si toate tocilele din Newprt,
ciocnindu-se intre ele in miisurd. In wmo-
mentul cel mai animat al iuresului, ti-
nira damd, pentru a incuraja pe. unchiul
meu — fard indoiald —, retrase de tot

lugulifa si ardti o atit de strilucitoare
rumusete ci l-ar fi indarjit si combati
contra a cincizeci de demoni pentru a
obtine dela ea un suris si si moard in
acel moment. Facuse minuni pind atuncs,
dar acum incepu si se desfisure ca un
urias turbat.

Gentilomul cu haina albastri ziri, intor-
candu-se, cd tindra isi descopeorise obra-
zul, aruncd o exclamatie de furie si de
gelozie §& intorcind spada ciitre ea, ii
aruncd o impunsiturd, ceia ce ficu pe
unchiul meu sd arunce un ricnet de te-
mut. Dar tinira dami ficu un salt in
laturi si apucidnd spada tindrului inainte
¢ si-si recapete pozifia, i-o smulse, il
impinse spre perete si trecindu-i spada
prin corp, pind in gardd, il pironi solid in
lemnérie. Era un magnific exemplu, Un-
chiul meu, cu un strigit de triumf si cu
o putere irezistibild, facu adversarul si
se dea inapoi chiar in aceiag direcfiune

si implintindu-i vechea rapierd exact
centrul uneia din flomile jiletcii sal
il pironi aldturi de amicul sdu. Er
acolo amindoi, d-lor, bifiind din brg
si din picioare in agonia lor, tocmai
paiatjele de carton ce le migcd copiii 1
gindu-le de o ata. Unchiul meu repe
adese ori, in continuare, cd aceasta ar
fasonul cel mai sigur de-a te debara
de un inamic si c& el nu prezintd de
un singur inconvenient, anume : Cheli
iala ce cere, cici e de pierdut cite
spadd de fiecare om scos afard din lup

-— Diligenta, diligenta! strigd tina
damd precipitindu-se ciitre unchiul m¢
aruncindu-i ambele braje fn jurul gii
{ui ; putem sd ne salvim !

— In adevir, draga mea, zise unchi
asta nu mi se pare de loc indoios. B
seama cd numai e nimeni de injunghi

Unchiul meu era oare-cum parapo!
sit, d-lor, cici el gindea cd un mic int
mezzo de dragoste i-ar fi priit m
dupe acest masacru, chiar daci n‘ar
fost din cauza contrastului.

— Ntavem nici un moment de a pier
aci, relud tindira Lady. Acesta (arati
gentillonul cu haina albastrd) este f
puternicului marchiz de Filletoville.

— FE: bine, draga mea, tare mi-e teai
cii nu-si va mai purta titlul vre-o da
rispunse unchiul meu, privind rece
tinirul prins de perete ca un flutur
Ati atins majoratul, amorul meu ¢

— Am fost ridicatd din sinul famil
si de lingd prieteni, de acest sceler
strigii tinara, a cdrei privire strdlug
de indignare. Acest mizerabil m'ar
lnat cu forta de nevasta intr'un ceas.

— Nerusinat porc-de-ciine! zise 1
chiul meu aruncind o privire de disp
mostenitorului muribund al Filletovil
ilor,

— Putefi judeca singur cici afi vé:
cd complicii lor sunt gata sid md asa
neze dacd veti chema in ajutor pe cine
De ne giisesc aci, suntem pierdufi.
doui minute va fi poate prea tirziu p¢
tru a fugi. Diligenta, diligenta !

Pronuntind aceste cuvinte, tinara, ep
zati de emoijiune si de sforfarea ce
cuse trigind in frigare pe marchizul
Filletoville, se 1dsd sd cadd in bragele
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chiu-meu, care o scoase numai de cii
aer in usa casei. Diligenfa era acolo.
patru cai negri, pdrosi ca aricii, erau
wWimati , dar fard vizitiu si chiar fara
ijdar in capul cailor.
Jomnii mei, sper ci nu stric cu nimic
moriei unchiului meu spunind, c4,
ar de cind era bidetandru, jinuse, pe
inci, cite-va cucoane in brate. Cred
asemenea ca avea obiceiul sd imbra-
2ze fetele de han si mai stin cid, de
18 trei ori a fost vizut de martori
nni de toatd crezarea, depunind cite
sirut pe gitul vre unei stipine de
el, de o manierd destul de percepti-
i. Mentionez aceste circumstanie ca
judecafi frumusetea acestei june lady
trebue sii fi fost de necomparat, pen-
a afecta pe unchiul meu ceea ce si
u: el spunea dese ori, ci vazind lun-
pdr negru fluturind pe bratul siu si
mosii ochi negri intorcindu-se ciitre
cind isi reveni, el se simti atit de
tat. atit de cunrios, c# picioarele ii
murau sub el. Dar cine poate privi o
eche de ochi negri firi si se simti
rte curios ! Pentru mine, nu pot, d-lor,
‘unosc niste ochi ce n'asi indrézni si-i
vesc, pe cinstea mea !
~ Nai sii md paridsesti
rmuré tindra.
- Nici o datd ! rispunse unchiul. Si
rindea asa cum spusese.
~ Bravul meu liberator,
u, scumpul meu liberator !
- Nu-mi spune lucruri de astea!
~« De ce nu?
- Pentru ci gurifa d-tale este atit dc
ucdtoare cdnd vorbesti ci tare mi-e
ma si nu fiu atit de impertinent sa
arut.
‘indra ridicdi mina ca si cum si aver-
ze pe unchiul meu si nu faci care
n-va asa ceva §1 zise.. nu, nu zise ni-
., surise. Cind privesti o pereche de
‘e, cele mai delicioase din lume, si
d ele infloresc dulce intr‘un suris sa-
nic, daci esti aproape de ele si fard
rtori. nu-ti pofi mirturisi admiratia
mei lor, culorii lor sarmante, de cit
utindu-le . ceia ce si ficu unchiul
u. pentru care fapt il si onorez.
- Ascultd, zise tindira tresirind, auzi
‘uit de rofi si ropot de cai?
- E adevdrat, z'se unchiul
se.
.vea ureche findi si era obicinuit si
unoascd huruitul trasurilor : dar cele
se apropiau de ei piireau atit de nu-
roase si fdceau atita tapaj ci-i fu im-
ibil si le ghiceascii numirul. Pérea
erau cinci zeci de cirute trase f'e-care
cite sase cai.
- Suntem urmiériti! strigd tinidra fra-
itindu-si miinele. Suntem urmariti!
m altd speran{d de cit pe d-ta singur.
ra o expresie de atita groazi in chipul
fermecitor cd nnchiul meu se decise
tr'odati. O duse in trdsurd. ii spuse
nu se sper.e. apisi inci o datd buzele
ale ei si o ficu sid ridice geamurile
itru a se apiira de frig, urcd pe capra.
- Asteapt#, salvatorul meu, zise tindra
y.
- Ce este ? intreba
ird.
- As vroi si-ti vorbesc. Un cuvint. un
gur cuvant, dragul men,
- Trebue sd scobor ? intrebd unchiul
1.
- Tindra nu rdspunse, dar surise inci
cu un suris atit de frumos, d-lor,
| dddu gata. Unchiul meu fu la pimint
~o clipd.
- Ce e scumpa mea ? zise el bigind
ul prin portierd.
‘ucoana se aplecd in acelas timp ca
intimplare si lui i se piru atunci
i frumoasi ca ori cind. FEra atit de

nici o data,

excelentu!

aplecin-

unchiul de pe

aproape de ea in acest moment, — astiel
cd nu se putea insela.

— Ce e scumpa mea ? intrebd unchiul.

— N'ai si mai iubesti alti femee de
cit pe mine? N'ai si te cisitoresti cu
alta decit cu mine ?

Unchiul meu jurd pe toti sfintii ci
n'‘are sd se insoare nici o dati cu altd
femece si tindra lady retrase cipsorul si
ridicd iards geamul.

Unchiul meu se arunci din nou pe
capri, suflecd minecile, intinse h#turile,
lua biciul dupd imperiald, il trosmi in
mod savant si.. Ja drum! Cei patru cai
negri, cu parul de arici, se avintari cu
vechea diligenfd dupe ei, devorind cin-
cisprezece mile bune fintr'un ceas. Brr!
brr ! cumm mai galopau!

Cu toate acestea zgomotul trdsurilor
din urmi devenea mai tare. Bitrina bra-
soveancid mergea destul de repede, ceice
o urmdreau mergeau incd s§i mai iute.
Oameni, cai, cini. parcan aliati si o
prindii ; zarva era de speriat si pe dea-
supra la toate se indlia vocea tinerei
dame, ce atita pe unchiul meu, gi-i stri-
ga : ,mai repede! mai repede !*

Sburau ca un fulger. Arborii mohoriti,
capifele de fin, casele, bisericele, toate
obiectele fugeau in dreapta si in stinga,
ca firele de pae luate de un uragan.
Roatele riisunau ca un torent ce-si nirue
ziigazurile si, cu toate acestea, sgomotul
urmiririi devenea mai tare si unchiul
meu auzea lardsi pe tiniira lady strigind
cu o voce sfisietoare: ,mai repede ! maa
repede ! mai repede !

Unchiul meu intrebnintd biciul si ha-
furile si caii intindeau in hamuri cu atita
rapiditate ci erau tofi albi de spume si
cu toate acestea cucoana striga inci :
.mai repede! mai repede ! mai repede!.

In intdritarea momentului, unchiul meuw
dadu o loviturd violenti cu tocul cismei
sale... si biigd de seami ci# zorile albeau
si cii el era asezat pe capra unei vechi
diligen{i de Edimburg, in ograda care-
tasului, rebegit de frig si de uditurd,
dind din piciocare si se inc#lzeascd. Sco-
bori la repezealid si ciutd fincintitoarea
lady in interior.. dar vai! nu era nici
portierd, nici perini la trdsurd, ci era un
simplu schelet.

Tnchiul meu vdzu bine cd aci era un
mister si cd totul s'a peirecut exact cum
avea obiceinl si povesteasci. Rimase
totus fidel jurdimintului ce ficuse tinere:
dame, refuzd de dragul ei, multe proprie-
tirese de hanuri. foarte de dorit, si mur:
flicin. in cele din urmi. El ficea adese
ori sd se remarce, ce mare dricovenie
era ceia ce ¢l descoperise, sirind peste
acele uluci: ci umbrele diligentelor.
cailor, girzilor. vizitiilor si voiajorilor
au obiceiul sd faci cildtorii regulate in
fie-care noapte. Adioga cit credea a fi
singurul individ vietuitor care a fost vre-
odatd luat ca pasager intr‘una din aceste
excursii. Eu cred c# de fant avea drep-
tate, domnilor, sau ori-cam eu, cel putin,
n‘am mai auzit nici odati vorbindu-se de
o alta. i

— Nu inteleg ce ar purta in sacii lor
aceste umbre ale diligentelor ? zise gaz-
da, care ascultase istorioara cu profundi
atentiune.

— Pe dracu, — scrisorile moarte 1).

— 0O, da! ¢ adeviirat. Nu md gindi-
sem.

In roméineste de I. CRIVAT

1) Dead letters, scrisori cdzute in re-

hut. Y4

5

Rémy de Gourmont: M. Croquant
Despre femei

— O femeie prefuieste cat alta. Ro-
chiile sunt singura lor distinctie.

— Dupd zece minute, iubirea
plictisitoare,

— Virtuosul Petrarca iubi pe Laura
numai fiindcd avea patrusprezece copii.

— Dupi sfaturile doctorului meu tol-
deauna am schimbat femeia.

— Iubirca este o practicd higienica.
Toate femeile nu convin la toate tempe-'
ramentele.

— Explic pasiunea prin obignuin{a.
Birbatii tin la femeia lor ca la pipa lor.
Eu nu sunt fumditor.

— Femeile iubesc totdcauna pe acel
care le iubeste. Ele sunt cu totul venale.

— E impotriva egalitifei co toate fe-
meile si nu fie la dispozifia biarbatilor.

— E drept ca totdeauna si fie aceleas
cele ce triiesc inchise fn stabilimentele
plicerilor ? Nu va trebui si se stabilea-
scii o recrutare a femeilor pentru iubire?

— Viitorul rasei e in iubirea libera si
in promiscuitatea universala.

devine

Ganduri literare

— Victor Hugo a fost un mare poet
pentrucd a fost un mare umanitar.

— Stilul schilodeste cele mai bune cu-
getiiri,

— Trebuie si scrii cum se vorbeste,
cum vorbeste toatd lumea.

— O carte care n'are de scop educatia
umanitifei este o carte absurdi.

— Eu n‘am inteles niciodatd poezia.

— Dacd scriam un roman, n‘as fi pus
decat lucruri simple, cum se face la bu-
citarie, cum se lucreazi, ca o culcare in-
preunii, ca o plimbare, in sfarsit o oglin-
did a vietii.

— Un bun subiect de roman si pe carc
il recomand si zugrivesti viaja cu mai
multe mii de ani. Acolo se poate da dru-
mul torentelor unei inimi filantropice.

— Literatura va fi vrednici de stimi
dacid va zugrivi viata asa cum trebuic
si fie.

— Inainte de a fi un creator, adevira-
tul scriitor este un reformator.

— Imi place ca un roman si fie o pild&
bund. Nu giisesc nimic mai nesiiniitos ca
zugridvirea pasiunilor. Un om cinstit
n‘are pasiuni.

— Dealtminteri eu nu citesc romane.
Sociologia si higiena imi sunt suficiente.

— Imi pare ci as irgddui poezia dacd
s'ar tine de constat#ri foarte simple ca :
Cerul era instelat, vantul sufla linistit.
afari era bine; sau: florile dorm, réul
cantd. Tati ganduri cari imi convin. Ti-
neretei i-ar fi ([deajuns a fnsera oarccari
consideratii erotice si aceasta va placea
la toati lumea. Pentru a seduce mai
mult, adapteazi bine cuvintele cu un aer
cunoscut. .

— Un cetéifean cinstit crede in nemuri-
rea sufletului. El nu se teme de moarte.
cici are incredere in justijia imanenta.

Trad. de N. F.
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Dupii ora de clinici.

Toati cohorta in sala intimit a inter-
nilor ; intimitate de dupidl dejun, la ter-
wometrul cronicilor picante, intr‘o at-
mosferd incropiti, in care trieste du-
hcarea  particulard a spitalelor : aburt
de cataplasmid rdncedd prin care se pre-
linge tidisul formoului si al acidului-fe-
nic.

Prin usa intredeschisi cupola necrop-
siei se conturcazd vag pe fondul brazilor
din parc, ca jumitatea unui balon re-
morcat de sulifele unor buchete de pini,
in varful cirora fulgera cédte un dia-
mant picat din soare. O razi de argint
vin prelinsd tot din soare, sterilizatd de
o boare rasinoasid de toamni tarzie, sc
frange in sticlele dulapului din sala in-
ternilor si de aci, firimifitd intr‘o sume-
devie de stropi de aur, se infige in
organele ermetic inchise in  Dborcane,
bronzind un ficat de alcoolic sau po
leind un creer de nebun. O alta tot atat
de orbitoare di foec caricaturei sefului
serviciului, de- deasupra patului inter-
nului de gardi, injghebatd intr‘o noapte
de insomyie si agitati acolo ca o mir-

turie a unui talent rebel, lancezit in
silnicia doctoratelor. Deasupra tiblija
¢i tibisirul internului, care va astepta

cro’t orgiilor cari aduc dupd miezul nop
tii fracturi st sinucideri.

O masi comund, masivi, grea, clasicy,
masd a vietii de student, care pistreazi
irtr'o duioasii si bizard antologie, sem-
nalurile tuturor gencrafillor, o masi care
a sprijinit atatca perechi de coate sau @
primit atdafia pumni in orele de ..cer cu-
vintul domnilor in chestiunea biftecului
dela dejun®, sau a analfabetismului vre
unui sef de clinicd, care nu mai voia si
dasa la pensie,

Pe un altt dulap, in péantecul cHruia
surdd ademenitor donicioarele cu dul-
- ceatd ale supraveghetoarei, un craniu
care se topeste in undele strilucitoare
ale prianzului, sau ia foc in zibranicul
indoliat al fnseriirii, purtdndu-si zam-
betul si martiriul in inciiperea impien-
jenitda péand cand apele revirsatului il
potolese din nou pe tribuna i de re-
semnare in aceiasi atitudine de umilinfi
macabrd. Un  glob al pimantului, wun
schelet avand permanent pe capul siu
de fildes calota internului de gardi, o
bibliotecd fard usi.in care tinjesc resturi
din niste autori, de care nu s'a lipit in
demnul nici unui -student, incilfaminte
uzata, umbrele firi arcuri, borcane cu
ofet de trandafiri, piianjeni dati peste
cap. tacamuri schiloade, si un violoncel
tembel,  demontat, ragusit, lipsindu-i
din coarde si din lustru, indbusind parca
si el in  plaménii lui de scinduri, dure-
rea unei fracturi, svirlit acolo la intam-
plare, intr'o rani, ironizdnd o dureire
siranie, inclinat si lingav ca un semn de
intrebare pentru rvostul tineretei istia
din jurul lui, care se scurge in nestire,
an cu an, examen cuexamen—un fiordtor
semn de intrebare pentru rccompensa vre-
murilor viitoare, cari vor numira mult mai
putine roade deddt stropii de sudoare
cu cari candidatul se ridicd dela tribuna
Juriului, dispirand in auld, cu teza sub-
suoari,, trecand prin  fafa disecfiel si
esind pentru prima oard in lume.

Si in aceasti dezordine stiintificd, a
vind ceva din  nota unci boemii deli-
cioase dezordinea artistici a unui

dupi FRATII GONCOURT

Conservator de Artd dramaticd in vacan-
i, trece convoiul firii, inbucitdtit, ca
un trofeu macabru, impasibil, lugubru —
tombola infernali a vietii, pornind din
marginea unui pat in care geme o lduzi
langa gelatina noului venit pe lume, sue-
rand pe deasupra pansamentelor, cldtind
mulagiile din amfiteatrn, cobordandu-se
mai departe, pe ,1vapele celor adormift
deapururi, ronizind vdzduhul cu rénje-
tul nesativlui si chircindu-se apoi, mai
indarjiti pe crucea necropsiei, unde ¢
asteaptd o cucuvae somnoroasd, zguduind
din temelii aceastdi academie a mortii
inir'un zumzet de aproplere de cranii,
de incrucisari de laniete, de trosnet de
oase care se {ring, de dureri care se po-
tolesc, de regrete care se sfargesc, de
speranfe carc mor.
*

Toatié lumea la postul ei.

Cca dintai sclipire de reinviere a unei
zile care potoleste o dimineafi proas-
patda, infisoard spitalul en un zdbranic
de  insufletire, strecurdnd in sufletele
bolnavilor, stropi de imbéirbitare.

Aparatul clinicei, administrativ gi toti
cci ce sc socotesc cd ar fi  trebuinciosi
la ceva, cel pufin pe la marginea acestui
conpvoiu si care in realitate sunt mai mult
o picedica decidt un cat de mic folos, trec
dela pat la pat, ascultdnd un geamdt,
oprind un delir, aruncind un zambet,
invel'nd o tumoari, stergind o lacrimi,
oprind o razd care orbeste o orbitd in
carc a murit de mult lumina — toti su-
viizittori si buni, milosi si increzitori in
outerca stiintet lor, avind in frunte pe
seful de serviciu, profesorul cu atitud:-
nea demni, cumpdtat, alb ca un soare si
semet c¢a un marchiz, expansiv ca o pri-
mavara, teapin de mandrie si de auto-
ritate, plin de carte, trecut adanc prin
vreme, dispus sd extirpe intr'o clipd,
tot cancerul din saloane, ba chiar gi
spitalul din temelii, atingdnd in treac&t
umerii studentilor din primul plan si
ficind o risipi de glume intelepte, cari
sc sirecoard padnd in urechile ciulite ale
bolnavilor ca niste perle vaporoase, prin-
tre buzele pérguite de o vinejeald aris-
tocratica.

Si ciind se crede ci slujba va trebui
sd ia de indatd locul zbeguirilor, convor-
birea se reduce la un murmur, iar rase-
tele cari mai clitinau fned ficusii supra-
veghetoarei, se topesc in zdmbetele céz-
nite. Pentru cei intdrvziati si cari cred ci
au si ei un rost in aceastd ingriamadire
de lumind si altruism, salutdrile se fac
pe soplite, pe la urechi, cu usoare in-
clindrt din gene, insotite de usoare sue-
raturi de ghete licuite. Palcul trece apo.,
spore unmbrele salonului, unde examenul
se face in surdind, mistic, aproape enig-
matic. cu adanei nedumeriri pentru bol-
navi. Tar cand se apropie vremea in care
saga trebue potoliti deabinelea, iar da-
toria si-i rela pe datd locul, parcd dis-
pare s mirosul tdios al atmosferei de
hoald, reducdndu-se la o boare umed#
ineropitd de parfumul prelins din coltul
balistei care atarnd pe reveul redingotei
profesorului, deasupra insignei unui mare
ord'n. Unele din paturi adumbrind in as-
ternuiul lor afdnat, trupuri mult mai
slabe, par goale, cele mai multe dintr'-
insele, morminte albe si in care se tan-
gue cadaviul-viu al celui ce agteaptd
apropicrea doctorului. Maestrul inain-
teazi impunitor, avind pe figurd, mul-
{mmirea si méndria aceluia dela care se
asteaptd totul si fdrd de care nu se
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Scrisoare

Duc-ai veni, hulubii‘n sbor rotat
Ar impleti cunund peste casa
Si soarele lingid poteci culcat
Ti-ar siruta pantofii de miitasa,

Prisaca ar trimite o albind

Ca sii-ti aduci miere in ulcior

Si merii rezemati intrun picior
Te-ar imbia cu freamite'n gradini

Si eu fi-as cere mana eu brafard 1
Si te-as ruga sa-fi porfi cu mine pasii
Pe unde veseli fluiera cosagii

In echi cu ziuid blanda si sprinfard.

Am ritiaci pe campurile ude

Si vezi enm se desfoaie dimineafa
Si-ai asculta cum colcidie viafa
in ierburile proaspete si crude.

Ar ereste galben soarele din grau

Si apele s'ar arginta in zare

Tu ai culege ‘n ochi privelisti clare _
Si te-ai scaldan luminad ca intr'un rau,

La un riazor te-ai friange de mijloc

Si de pe-un rug ghimpos ai rupe-o mur
De pe-un miices salbatic o rdsurd

Si ti-ai prindea-o ‘n plete ca la joc.

Un smoc de spiee-ai treera in palmi
Si afli de e bobul copt si plin
Si-un greer negru si-o lacusti, lin,
Ar nivili in sanul tin deavalma,

Pe lunci am intdlni cirezi de boi
Si bivoli goi cu soldurile strimbe
Si-amiaza le-ar svarli pe spate trambe
De vilvitai, ca niste saluri moi,

Si-aceleasi drumuri ne-ar aduce ‘ntoar
Langa ciisufa alba, cu livada,

Si ne-am lisa fapturile si cada

De dor si trudd, ‘n umbrd deasd, arsc.

Si cind amurgul ar suna tilangi
Ingenunchiafi, smeriti, cu suflet greu,
Noi l-am vedea plutind pe Dumnezeu
Cu aripele sfagiete‘n crangi..

poate face nimic, economisind prec
articulatia picioarelor in zvécnituri
loc. surde, cari fac si se frdngd bru
dunga pantalonului proaspédt calcat
care dispare si revine cu trepidatiun
care-i zgudue cilciiele, ridicindu-i foa
apropiat de oglinda mozaicului, incél
minilea sa find. Toate acestea se sc
intr'o téicere academici. Numai conde
celur desemnat cu transcrierea ordon
telor. suerd lent, poiicnindu-se din cd
in cdnd imr‘un strop violet de cerne
— 1lmda.... No. 14, si ne oprim.
Toale veetele amutesc. Bolnava se

dicd trage in sili ploapele tatuate de
somnie, dand drumul la doi ochi
nwri decét orbitele, sticlogi ca o cru
de ridgace, fird urmid de umezeald, §
prejmuiti de fuioarele uscate ale ge
lor 1ecurbate in doud semicercuri te
bele, cari it ageazi la fiece ochi, cate
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crin negra. La un semn al profesorului
isi aduse cu anevoinii o mani la piept
desgolindu-gi sanul din care parcd, se
scurgea ceara topitd. Perdeaua dati in
grabd la o parte, amandoi sanii de
bronza de o ruineneald aprinsd, ficind
din bolnavd un tablou. Profesorul privi
atent, mormi’ ceva pentru sine, perdeaua
pufni la loc, iar bolnava reuni ploapele
intr'o miscare de desperare.

— Domnul Daniel se afli cumva prin-
lre not ?

Convoiul se ridsuci masinal pe cilcae.
Cel chemat se apropii de patul unde sc
oprise medicul, asteptand.

-— Ah Daniel, ce avefi de gind cu
mine ? sc redegtepti tabloul miraculos
de adineaurea, scildat in acelas lumini
de durere !

— Cum, tu draga mea Jana?

— Ascultd Daniel, te intreb inci odatd,
ce avefi de gind si punefi la cale cu
mine ?

— Domnule Daniel, incepu profesorul
csind din salon, — doresec sii te pun la
o grea incercare ; ocupi-te de cazul de
la No. 14, Vei aplica... incizia curbi...
un  encefaloid lardaceu al mamelei drepte
— si te vedem !

Si savantul continud sii peroreze asu-
rra diagnosticului de-abia aplicat, pre-
zentandu-1 intr'o atmosferd de cxage-
rare si pundnd in funcfivne o sumcdenie
de ticuri.

Dar Daniel nu-1 auzia, Jana era prima
lui aventurd de amor, primul lui fior de
dragoste care indoliazi o iluzie si in-
vesmantd dezamdgireca — cea dintdi na-
dejde si cea din urmd dorint# Era din
satul Iui; un targusor bogat si patriar-
hal, cu pdduri de ulmi, cu apd tiioasH,
cu bordec scantcetoare, cu soscle lungi
si visdtoare; pe una din acele sosele,
cra si casa Jane!, fin stuful cireia se
frangeau razele soarelui, seminau pul-

berea aurului lor, in acest loc de iu-
bire. voleind cuibul berzei, ccardacul de
sindrild, obrajii pArguiti ai Janei si zi-
dul rulnat de ploi pe deasupra ciruia,
si-an imprumutat cele dintai alipiri in-
frigurate ale buzelor.

Dups plecarea profesorului Danicl se
reintoarse la patul bolnavei.

— Ce ati hotiarat dar ? Haide omora-
ti-mi, dar nu-mi luati si amintirca dra-
gostei ce fi-am pistrat! Luaii-1 luafi-l
cum I'afi  botezat in legea voastrid, —
cancerul ; omordti-md odati cu el, dar
lasati-mi iubirea pentru a o duce mai
departe in lumea deapururi. unde toti
nepistuitii de aci. sunt trimisi de nein-
deménarea voastri! Am intdlnit din ne-
norocire si oameni cari vor si distrugi
tolul dupd ce au bidut. Furia unuia din-
tre acestia a trcbuit si mid atingd si pe
mine — uite !

Si Jeana desgoli cu sfiiciune, sanii can-
grenati.

— Ce zic!, va trebui tdiat ?

La ora 10, in ziua
infirmiere impingeau spre <alonul cli-
nicei chirurgicale, un cirucior in carc
trdia un geamiit surd si doi nchi imensi,
poleiti cu picuri de sudoare, prelinsi
dintr'un breton bifurcat in golurile di-
naroia orbitelor.

Daniel culcd cu mare precautiune pe
sirmana operatd si cand Jeana se afld
din nou in pat putu si strige:

—- Daniel tot te iubesc chiar daci mu-
rind, s‘ar descoperi cdndva, ci ai avut
intentla a mid nimici! Apol cu o patimi
stranie, aproape siilbatecd, dete drumul
in nestire. unui potop de maérturisiri dri-
gistoase. Daniel o rugd s se potoleascd,
apoi fugi in camera lui. Aci se ivi din
nou corpul divin al operatei. Privirile lui
péstrau incd in luminile fnldcrimate, con-

urmétoare, ®doui

turnl sdnului de tildes, in adancul ciruia
agezase ofelul. I se pérea cd opereazi din
nou, apoi pentru a treia oardi si a patra
oaril §i operafia nu se mai sfarsia. Se 1n-
tearse in salon. Din umbrd, Jeana ii tr:-
mise un zambet de inger mort, — un zam-
bet alcdtuit din priviri indumnezeite, ci
mii gi mii de intelesuri — zAmbetul do-
rinfei si al dragoste’, — elanul unei vieti
noud — viata prelinsi din mina lui s
care i-ar fi trebuit atit de mult acum !

Si Daniel fugi iar in camera Ini de tor-
tura.

— Trebue sd-{i piistrezi tot calmul, se
adresd profesorul citre Jeana, la vizita
de a doua zi dupd operatic ; apoi intor-
cindu-se citre convoi :

— Dommnilor, departe de a ma gandi la
un compliment, eu nu asi fi procedat mai
striilucit decét colegul dvs. in cazul No. 14,
Observ cu o vie satisfacfiune, ci nu este
vorba de flegmon, nici de erizipel ¢ nici
de vre-un simptom de peritoniti, de pleu-
rezie, sau de vre-o leziune ahdominald ;
totusi sunt ingrijorat. Apoi ciitre Daniel :

— Tot la d-ta domnule Danicl ni sunt
indreptate speranielé ; altfel striduinfa
noastrd  nu foloseste la nimic! Un acci-
dent, un simplu accident, atata tot si..
vointa celui de sus'!

Si intregul salon se usurd,
oftat prelung,

printr‘un

-= Dati-mi de baut izbucni Jeana dupa
plecarea convoiului ; nu vreau si mor !

Se plinsc apoi cii o astupd. Daniel ra-
masc la capul Janei tot restul zilei si in-
treaga noapte urmitoare. Setea predo-
mina. feana cereca mercu de biut, in neg-
tire, strigdnd, amenintand si ficdnd pla-
nuri pentru viitor — aiura! Dimineaja
profesovul indltd pansamentul. Rana cra
in perfectit stare, totusi framadantarile
bolnavei continuii cu aceiasi ecxaltare
ingrijitoare. Bolnawa cerea mereu de
biut. In timpul zilei cand Danlel fu a-
dus la capul ei de catre supraveghetoare.
Jana i ceru madinile, pe carc le apuei
cu Turie intrtale sale.

— Nu vreau si mor. Am sit mi fac bi-
ne, de sigur cd... am sii mi fac bine si a-
tunci am sit plec si.. am si te iaw si e

tine de acl: nu este asa Daniel? Vor-
beste Daniel ! Acum  nn ai si-mi  mal
scapi; cit priveste ca m'ai  imbuci-

tifit cu atdta nelegiuire, poli sd mai tai
din nou, cit i1 va plicea, numal sd tra-
esc, vreau sa triesc, si triesc cu orice
pref, cat de putin!

Si izbueni intr‘un plans care se zdrobi
intr'un holtot macabru de ras.

— Du-tec sceleratule

Si-i dete drumul lui

- Jana!

Bolnava se agifa din nou de gitul in-
ternului.

— Al imi ecra dor nebun de tine, dra-
zul meu mdicelar! Datl-mi, dati-mi de
baut !

Si iar se desprinse de gatul hui Daniel.
cazind intr‘un somn care nu era prea
departe de cel de veel. Dar peste putin
timp hnistea salonului fu sfasiati de un
riget surd :

-— Haide, ia-{i starvul inapoi, cioparf't
asa precum dorinta ta de a scidpa de
mine, a voit-o ; ia-l, acum nu mai am ce
face cu el! Si Jeana inclesti grumazul
internului, in mainile sale aproape tepe-
ne. Daniel suferea sub greutatea api-
stivei bratelor muribundei care fmpru-
mutau puterea celui ce nu vrea si se
despartd de viatd. sperdnd intr'o scdpare
a propriilor ei forte.

Si riémase asa impietrit, mult timp,
pdnii ce simti in vine ridceala bratelo:
Janei care murea.

Daniel.

]
A doua zi Daniel se intoarse spre in-
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serat. plin de norolul drumurilor pe unde
alergase pentru a-si- ciuta ascunzitoares
unde si-si indbuse durerca care il scotea
din minti. Intrid direct in sala internilo:.
Avea privirea vagi, fard clipiri, imobild,
ca resfrangeri de laerimi, care nu se mai
sfarseau. Mesteca automat fird gust, in
sild, dintr'un rest dec figard, aducénd
foarte des la gurid. intr'o tresirire rati-
citd, o ceascit <u rachiu. Jana revenea
des in mintea Ini. cu trecutul ei funest
si cu sfavsitul ei tragic, La prima Intal-
nire in spital avu Impresia ci o revedc
dupd o cildtorie indelungatd si ¢i dra
gostea lor nu a fost intrerupta decat de
faptul de a fi uitat sii-i scrie. Si acum
se sfirsise pentru totdeauna. Si altd im-
hiirbiitare nu mai gisi decat si bea, sd
bhea cat de des si c¢it de mult. spre a in-
tuneca ideia morfc: Janei, izolAnd amin-
tirca asta atroce, intre el si moarteca pri-
mei si celei din urmd a lui dragoste. Si
merse asa, in nestire, citre o alinare
false, cidtre inchipuita bincfacerc a al-
coolului, pe care-1 bea cu convingerea o-
mului devenit de prisos sie-si chiar, in-
drigostindu-se zi cu zi, dec ofrava per-
versid sl nimicitoare care ii dogorea cre-
erul ca o alipare stranic infernald, — o
alinare de nebuniec duioasd, de visare
la infinit, depiartindu-l tot mai mult de
amintirea Janei. Turna cu furie in pahar,
zambind cu sughifuri disgratioase, urmi-
rind par'ci aroma ucigitoare ce se de-
gaja ademenitor, deasupra paharului si
pe carc o prelingea cu icneli de clepto-
man, printre buzele albistrite de abuzul
drejdiei, adancindu-se intr'un vis care
nu se ma. sfarsea, din carc dorea si nu
se mai destepte si in lumea cdreia Jana
nu se mai ivea. Si se bucura mult de a-
ceasti Dbinefacere delirantid. falsd care fl
izola oarecum de durerea acestei pier-
deri, schimbéandu-i radical par‘cd, destr-
natiunea funectiunci intregului sistem or-
ganic, punindu-1 astfel la adédpostul du-
rerilor morale. Si aceastd chimerd fafar-
nicii, setoasi de distractiuni perverse,
care il renova in riu pe deantregul, con-
struind din acecasti ruind a aleoolulu,
un Daniel nou, era deparie de a fi o mo-
meali plind de sburdidlnicla care o adu-
ce betia propriu zis, sau senzualitatea
strict alcoolici. Era mai mult o terapeu-
tick bizari, de o extravaganid bolnavi,
pe.care Daniel o prescrisese sufletului de
a doua zi de la pierderea Janei, care nu
mai avea nimiccomun cu corpul imbibat
de alcool si care in credinja lui, s‘ar fi
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VII

Intr'adeviir  reprezentirile in sensul,
in care noi suntem obisnuifi si in{ele-
gem acest cuvant implici o dualitate
i un’tate. Obiectul este dat subiectu-
lui, deci, intr'o anumitd misurd, deose-
hit de el. Mentalitatea primitivului
nu-gi reprezinta obiectul, ci il stdpd-
neste si este stipanits, de el. E o ade-
varatd comuniune intre subiect §. o-
biect. £ o participare, nu numai in in-
telesul reprezentativ, ci in acelag timp
st in intelesul fizic i mistic al cuvdn-
tulul, Primltivul, nu numai c#-gi cu-
getd obiectul, ci il §i trieste. Op, cit.
Quatriéme partie, ch. IX, p. 462).

Levy Bruhl insisti asupra faptului ci
in genere intr'un anumit stadin al men-
talitatii primit.ve, fenomenul participa-
fiunii tinde a fi reprezentat. De aci in-
trebuintarea simbolurilor. Toati eflo-
rescenta mitologicda n‘ar fi decdt conse-
cinta necesitafii de a reprezenta parti-
ciparile mistice.

‘Toats, aceasta eflorescenji se reazimi
pe structura mentalitdtii primitive, pen-
tru care, orice poate f. cauza unui orice,
dupd cum spunea cu un alt prilej Hume.

Pentru primitivi nu existd metamor-
foza, nastere, actiune de la distan{d ori
cit de cindatd si de neconceput ar fi ea
care si nu fie acceptati de aceastd men-
talitate (pag. 444),

Un om poate si se nascd dinir'o stan-
cil, pietrele pot vorb: focul poate si nu
arda, morfii pot trii, o femee poate
naste un sarpe, sau un crocodil ; toate
acestea primitivul le admite gratie par-
ticipdriii mistice. Noi cei cu mentalita
tea logicd refuzdm sii primim cidlecarea
legilor naturii. :

Si cu toate acestea chiar in mentalita-
tea logici un concept purificat in mod
absolut de elemente de acestea mistic-
participante este o adevirati exceptie.
Conceptul logic, dupit cum spune Levy
Bruhl, este un precipitat, care antre-

neazia cu sine un rezidu mai mult sau
mai pufin considerabil de elemente mis-
t'ce (pag. 447).

St nu ‘numai in viata cotidiand, ci si in
religioase

unele sisteme filosofice sau

gasim reveniri citre o participare mis-
tici obtinute insd prin dialectici logici.
Sistemul lui Plotin, spre pildd, sau mis-
ticismul crestin in genere readuc la lu-
mind vestigiile acestei substructuri su-
fletesti pe care inciiperea minfii noas-
tre o fine ascunsit in escunzigurile sale.

»(Logica) ne lumineazd" scrie Levy
Bruhl, asupra propriei noastre activi-
tafi mintale. Ea ne conduce si recunoas-
tem cd unitatea logicd a subiectului cu-
getitor, care este consideraty drept a-
cordatd pentru cei mai mulfi dintre fi-
losofi, devine in realitate un desidera
tum, nu un fapt. Chiar in societatea
roastrd reprezentirile si legdturile re-
prezentdrilor manate «de legea partici-
patiuni n‘au dispirut de tot, Ele sub-
sistd, mai mult sau mai pufin indepen-
demte, mai mult sau mai pufin ameste-
cate, dar nedesriadiacinatele, aldturi cu a-
celea, care se supun legilor logice. Intele-
gerea propriu zisi tinde cidtre o unitate
logicd si ii proclami necesitatea. Dar, de
fept, activitatea noastri mintald este in
acelas timp rafionald si irafionald. Pre-
logicul si misticul coexistdi cu logicul.

De o parte, exislenfa logici vrea si e
impuné pentru tot ce este reprezentat si
cugetat. De alti parte reprezentdrile
cclective ale gupului social, chiar cand
au un caracter in mod net prelogic st
mistic, tind s se men{ind nedefimt, ca
iinstitutiile  religioase, politice, etc”
(pag. 455).

Levy Brull nu a amintit arta prinire
vestigiile ancestrale al misticului pri-
mitiv. $i cu toate acestea niciuna dintre
manifestidrile sufletnlui omenesc nu co-
respunde mai categoric acestui rest a
tavic decdt arta.

Nu trebue insi niménuia sd-i treaci
prin minte, cd primitivi ar fi trebuit sa
fie. prin excelenfd, creatori si contem-
platori ai operei de arta,

Mecanismul mintal al primitivalui is.
gisea in aceastdi activitate prelogici o
manifestare naturald si unica.

Stadiul logic, formal-analitic al cuge-
tarid omului istoric este oarecum o arti-
ficializare a mijloacelor sale primare de

referit numai la suflet, la profunditatea
lui rinitd amar, la tainele lui umbrite
de durere, si care transforma iluzia in
deliciu. In mirajul uneiastfel de indelet-
niciri. durerea se purifica, se filtra me
tamorfozandu-se prin imaginafiunea a-
prinsd de alcool, mergdnd la suflet si a-
jungind aci transformatd, poetizati a-
proape, creindu-! astfel o noud viaid, in
care amintirea Janei murea si pe care,
pentru a nu-i fugi de sub picioare, o in.
dopa cu alcool mult, mult de tot, pani
cind toate supapele astupAndu-se, venea
befia spirituald a acestei viefi noi.

Si pe misurd ce Danlel aluneca spre
astfel de delicii supranaturale, cu atéata
betie necugetatéi, antrenati la  randu-i
de abuzul ce i se crea, il ducea mai in
graba la ruina inchipuirilor lui bolnave.

Viaja cealaltd, viata comund si banali,
viata de toate zilele stupidd si incerts,
il cra o povard si abea dacd o mai per-
cepea ! O uitase. Tritia pentru alcool si
numai prin el. Si nici odat§ mintea lui
astfel intraripatd, nu antrenase cu mai
multd facil’tate planurile, si nici odati
méina lui dibace nu depiinase mai des-

toinic gutaperca, ca in aceastd lume ne-
muritoare a befiei spiritului. Dar se in-
tampld citeodati ca amintirea Janei s3
revie subit, deocarece intrebuintarea fira
muargini a alcoolului il obisnuise cu a
ceasta viatd de fericire falsd, asa cd bau.
tura il mai tinea de data asta, prea pu-
fin timp in vraja chimerei, smulgandu-1
nu cun mare anevoe, din tortura amiuti-
ret, pentru ca atunci si apard indatd
chipul indurerat al Janei, Bdu dar, din
ce in ce mai cu indarjire, sperand si pe»-
petueze artificialitatea unei bucurii stra.
nii. §' ceeace aceastd noud inchipuire la

rdndul ei i-ar fi putut furniza, nu era
tocmai vraja care il fascinase cativa
vreme la inceputul deciderei, cit mai

mult era sfarsitul primelor delicii neno-
rocite si preludiul dezastrului definitiv.
De aceea, Daniel intelegind destul de
clar noua intorsituri a funestei lui doc-
torii. continudi s bea cu o voluptate sil-
balecd.
(Va urma)
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cuigetare. Estel o transformare derivata
a mecanismului mintal de la inceput,
gratie nevoilor sociale deosebite in care
istoria a silit pe om sd se fixeze si gra-
tie, mai ales a necesitdiii de perfectio-
nare pentru acest aparat mintal, dare
trebuia si inregistreze si sd cucereascd
o caAt mai mare zoni din infinitul necu-
noscut ce-l inconjura.

Abstractiunea cu claviatura notiumi-
lor ce lucreazd prin sferd si confinut a
creat o economie de forii mintald i a
smuls pe om in acelas timp din obliga-
t-unea de a-si fridi concret obiectul cu-
getdrii sale.

Dar funcfiunea primari a participa-
filunii mistice, si a reprezentirii prin
simbelur{, a acceptdrii fantasticului
drept realitate si a spatializiirii timpu-
lui subsisd in mod potential in incdpe-
rea mintii noastre. $i o eliberare a po-
tent.alititii, despre care e vorba, spre
actualizare constitue o inclinare eterna
a spiritului nostru.

Funcfiunea acestui strat primar al
structurii noastre mintale. ca si toate
functinnile fizlologice sau. in cazul nos-
tru, psihice cere satisfacerea ei spre 1
produce plicere. Decat cii desfigurarea
scestei functiuni se giseste, dupi cum
vom vedea int“o condifiune speciald.

In genere vorbind, dupd cum susiine
cu drept cuvant Ribot (Psychologie des
sentiments, Paris, 1896) functiunile, ca-
re, spre a fi satisficute presupun un
efort, cum ar fi nutrifiunea, se traduc
prin tendinte.

Foamea si setea sunt cele doud forme
al acestei tendinfe. Cind funcfiunile au
o satisfacere asigurati in mod strict na-
tural, cum ar fi respiraf’a, ele nu se
traduc prin tendinte, Daci aerul ar tre-
bui cucerit ca hrana, respiratia s‘ar tra-
duce in congtiin{i ca si foamea, sau
setea, . ' S

Functiunea acelei cunoasteri partici-
pante a omului pr.mitiv nu intrd nici In
prima, nici in a dou#i categorie, desi
psibologia modernd (G. Dumas), admite
tendinte psihice superioare, care cores-
pund functiunilor intelectuale de ratio-
pament, de ‘maginatie, de¢ reverie, de
creatiune (nevoia de a imagina, de a re-
flecta, de a crea, de a visa in stare de

veghe.
Cunoasterea participanti a omului
primitiv_adormiti in fundul sufletulm

nostru de citre desvoltarea formei lo-
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a reugit incd de la inceput si amal-
eze aceastd logici. M:isticismul reli-

in genere este cea mai franci ma-

stare a acestei amalgamiri.
Atita timp cdt indeplinirea tuturor
:fiunilor intelectuale gi afective este
uratd®, zice G. Dumas, ,,Viaja min-
se aprop-e de automatism si ten-
ele ca si nevoia de a respira sau
ratia de asfixiere la omul, care nu
aste in atmosferda 1/5 oxigen, nu mai
r De indati ce functiunile si habitu-
le mintale sunt impiedicate, primej-
te, nesatisficute, tendintele corela-
: apar imediat. Este deci o opozifie
e automatism si tendin{d si, cum au-
at’smul nu este niciodatd realizat pe
1ntregul si in mod continuu, viata
1cd este neincetat bridzdatdi de ten-
te slabe sau puternice, care traduc
constiintd, si pentru cel mai mare
e al act1v1tatu noastre, o adaptare
uficienta a functiunilor noastre intre
si fati de obiectul lor (Op. cit, vol.
:ap. 11, Les états affectifs, p. 431-432).
n cazul nostru amalgamarea cunoay-
ii participante pe cunoasterea logica
fmpiedica automatismul funcfiunilor
electuale in genere si posibilitatea dn
id in cind de a suspenda aproape for-
lismul logic al cunoasterii spre a
eni la funcfiunea primari a mintii
wsire articulati insd pe un formalism
ic exterior, desfiinfeazd definitiv
wducerea automatismului. Aceasti po-
ilitate ne-o poate da numai arta ce
feazi pe o realitate pldsmuitd rela-
nii mistic-participante. De acl si ro-
de igienii sufleteascd, in care a fost
mod vag considerati contemplarea
>rei de artd incd de la inceput.
nir‘adeviir opera de artd — §i ne vom
eri la arta poetici — constitue un o-
ct de cunoastere, in care gisim o I-
> fundamentald, asa numita concep-
a creafiunii artistice ce se rezolvd in
nlea noasigd, grafie funcfiunii strict
ice. Rajionalizind o impresie artisti-
calea analiticid si discursivd ne duce
formalismul logic.
d ne gandim, spre pildd, la ,Rata
batici* a Iui Ibsen. Conceptia de artd
| aceastd operda este Ilmposibilitatea
1 partea vointei omenesti de a dicta
i in modul de conducere al sufletu-
ce se va misca in totdeauna dupa
ritm dictat de dincolo de marginile
téririlor umane.
fermenli acestor judecifi se gdsesc in
atiuni pur logice si in afari de acea-
, chiar caracterul general al acestei
‘mule acuzid calitatea logicd a relatiu-
or stabilite, fird si mai vorbim de
neipiul ldentitdfii logice care veghia-
aci,
n realitate autorul nu ne spune nici-
ati direct lucrul acesta. Noi ajungem
aceastd rezolvare logicd, dupid ce am
rcurs un traect, in mod absolut, con-
st st in care principiul fundamental
min{ii noastre nu este Identitatea, ci
itatea ; nu analiza, ci sinteza.
Dersonagnle desi diferite in esenta lor
fleteasci, deci distincte in perspectiva
rici a cunoasterii, sunt acceptate in
fletul nostru intr'o stringenti lega-
rd, ca firele ingemdnate ale unui fe-
t urias ce acoperi un relief a carui
-mi in felul acesta {esutul o indica.
lieful acoperit este conceptia pe care
surprindem deci prin procedeul pro
in mintii primitive, adicd prin simboli-
re. Arta, ca esenia adeviratd, este o
rholizare.
[n desfisurarea dramatici a exemplu-
i nostru, fiecare moment in timp con-
ie tot traectul anterior si anuntd vag
stul acestui traect.
Aceasta este asa zisa motivare este-
4 sau sintezi estetici ce gterge tim

Mistreful

lui V. V. STANCIU

Luna, s‘a cuibarit in vechiul stejar,

galbenii si rotundd ca un ban stravechi,
Mistreful, la radacing clefie rar,

mancand ghindd, grohdind, si ciulind din urechi.

Ziua, eat soarele ratacise pe cer,

haulisera haitasii, v.‘muserq vanatorii,

si de sgomotul pustllor si de svoana gurllol‘
jxvmele. siigetau prin hatisuri, iar cocorii
tipau si zburau pedeasupra padurilor,

Toate, ¢it soarele ritacise pe cer.

Dar noaptea, iesita din ripi, din rugii de mure,
s‘a aplecat, blanda si tristd peste padurc
Acum.... doar, stelele prin frunzar, riisar §i pier
si luna s‘a euibdrit in vechiul stejar.

Mistreful, isi simte trupul de jar,

Cu toate ea reci ndlerl, clatina stele si frunze.
Luna-i albeste si mai mult coltu lui sldefu,
Insit, din rani, pe sub gait, in sipote vii,
Gﬁlgée rosii suvite cleioase,

de parc‘ar puria midrgean ‘n siruri frumoase....

Prin frup ii strabate un junghiu ascufit,
Departe, pe Dunire, pescari au chiuit.

si viii au chiuit,

Atuneca, mistreful isi aminteste

de-o japsé cu pesti de argint in negrul nomel

Vrea si porneaseid — dar juughiul se inteteste,

Si sivgcle curge —si viafa se scurge — si mersu-i domol,

Sunt pete de umbra in codru — sunt pete de luna,
frunzisul freamﬁtii, iar cioturile sunt pareri,
Mlstrqul igi stringe cele din urmi pnterl

si se repede prin frunzisul de-argint—ce rdsuna.

Fiece stejar intruchipeaza un vanator,
In fafa O(Xhilor insdangerafi si grei.

Cu strigéite mustratoare se 1zbe§te ca un zapor
Si dupa tufisuri, sar licuricii ca nigte scintei...

Acum, mistreful si-a domolit necazul.

Si zace risturnat, la radacina unui copac.
Sangele, curge din ce in ¢e mai sarac,
Pana viafa isi oprcste zagazul...

Si toiusl, stelele prm frunmr, rasar si pler
Clintite de rasufletul noptu din ee in ce mai rar,.
Si luna se mutd din gtejar in stejar...

RADU BOUREANUL

Din volumul de poeme ,,Balta Rea.

|‘.-“.—.

\' .}—. .-.-

‘DI’XJI»’IJI‘L'LI‘XJI'XJ

pul dintre formele apriorice ale mintii
noastre logice. Primitivul in sintezele
sale mintale incremenea realitatea in
simboluri, superficiale firi indoiald, i
in felul acesta mintea sa mistici nu cu-
nostea principiul contradicfiunii, dupa
cum nici centemplatorul de artd aproape
cii nu-1 cunocaste, inlocuindu-1 en princi-
piul unititii sintetice misticismul pri-
mitivului era insd aproape mecanic. La
cmul modern misticismul estetic rezultd
dintr’o simultaneizare a succasiunii in
timp, cici la omul evoluat cele doud
forme de cunoastere, amalgamate una
pe alta, distruge automatismul mintal,
iar forma logicéa a conceptiei impreuni
cu cea prelogica a incorporirii estetice
cristalizeazi un proces mintal, pe care
nici primitivul nu-l putea avea si nici

striinul de contemplarea estitici nu-l
poate incerca. Acest proces rezultd prin
urmare din vestigiile cunoagterii primi-
tive articulate pe planul evoluat al cun.
noasterii logice.

Primenirea continud a incidperii noas-
tre sufletesti prin formarea acestui tel
de cunoastere constitue placerea elibe-
ririi de confinutul rigid al cunoagterii
pur logice ce distruge frigezimea gt c-
lasticitatea sufletului nostru.

(Va urma)

SCARLAT STRUTEANU
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AV A

Trasura urca incet un deal lung, soa-
rele de amiazd ciddea greu pe frungile
visiitoare, un gind dureror pirea a fi in
senii fiecdruia, invingitor al frumuseti-
lor dmprejur. Frunzele se miscau re
pezi, clipeau la soare cu ochi lucitori,
in vale apa curgea limpede, nepisitoa-
re, artistd vesnicd ea cioplea pietrele in
chipuri ciudate, aci o minge ce ar sta
bine in ména Suzanei Lenglen. o minge
asa de rotundid incit pirea wusoard si
gata s salte peste un filit transparent
ca panza de paiajen coboritd par‘ed din
cerul cu o singurd culoare nesfarsita,
colo o cascdi uilatd, aruncatii in fuga ca-
Ihuw' de un jocheu pe care mintea il ve-
dea ca o nilucid dispiirand in zare, cn
haina in dungi galbene si negre,

Mimi isi plecd privirea obositi, chi-
nuiti de un gand durecros... O floare al-
bastrd rupti de un val lunecd in apd si
pe o piatrd cioplitd in trup de femee se-
asternu cu o licdrire de ochiu.

Vorbesc cei din jurul ei, vorbe care
nu ajung pand la ea decidt ca sgomote
neinfelese, par‘ci sunt zumzete de albi-
ne, aripi frecate de bondari care sboara.

Incearcd sid ridice capul. Fiecare om
trebue sd'si triiasci viaja pani la ca-
pat, viata mirunti care-i este datd?

Mim’ incerci si alunge himera din o-
chi, sd rdspundd la cei din jurul ei, nu
pricepe §i renuntd, isi pironeste alunci
privirea in valea fermecati; coline ar-
monioase pdnd in zare sunt par‘ci o ma-
re framéntati ¢ inwpietriti.. si deodatd
bruse isi aduce aminte, se duce departe
cu gindul.. A mai trecut odatii pe aci,
da a mai trecut, nu era trisura usoari ci
un ridvan greu, greu, sedea in fund
langd o b&trdnd ce depiina mitinii, lan-
gd cucoana mare, in faja ciireia slugile
tremurau cici buzele uscate si subtiri
scoteau strigite violente si niciodati nu
ar fi crezut cineva cd din pieptul slab
ar fI putut si iasi vocea puternicii care
domina o lume de oameni simpli... dar
cu taria piméntului in gesturile lor.

Mimj timidd langd ea isi pleca capul
mic i tremura méanuta lipitdé de hainii si
deabia ridica ochii parcd tinuti in fin-
chisoare de gene grele; des’ numai pen-
tru ea privirea bunicei se ficea blandi.

Piridsiserd fn grabdi conacul unde in
razele verii se impreunau trandafirii...
numai albi si numa® rosii, trandafirii de
pe vremea cind bunica fati mare, tani-
ra, frumoasd ca o aritare ii spusese ti-
midd dumnealui — care-i era logodnic—
cd numai acele flori #i rlac re lume si
dumnealni om strasnic dar foarte in-
drégost’t de bunica se gribi sd-i sddeas-
cil fird stirea ei, asa incit cand bunica ve-
nise mireasd noaptea tarziu la conacul lui
si dormi prima noapte in altdi casd decat
a parinfilor ei., in ziua urmitoare par-
fumul prin fereastra deschisi destepti
pe bunica in zori si cdnd mirati sari la
fereastrd, ochii de peruzea se plimbau
fermecati pe simfonia de rosu si alb cat
era zarca in adierea vantului. Bunicul,
mare craiu, u’tdi repede pe bunica; cu
ochi plansi privi ca atunci trandafirti si
curdnd imbricatdi pentru totdeauna fn
haina neagrd a renuntirilor ea nu mai
avu alt drag de lume decdt sd ingrijeas-
cd de florile ei s si riménd umbrad ui-
tatd in preajma lor la conacul ei de vi-
duva.

Aci veni Mimi ultimul vlastar, ultimul
surds al bunicei. In zori se destepta si
ea in mirosul trandafirilor s¢ alji ochi
de peruzea inodau versuri de iubire. Co-

nacul ins¥ trebuia pir#sit indatd. Focuri

de pustiire ardeau vizduhul, venea be-
jenia, vepeau Titarii... Prostimea se adu-

T AR

na la conac sub aripa cucoanci, cilugirl
fiiceau rugidciuni, spaima era pe toate
fetele.

De dragul fetei, intr'‘o bund zi, bunica
plecd cu ochi de dor spre trandafirii pa-
rdsifi.. Mimi mergea pe acelas. drum,
urca acelas deal, aceiasi apd artistiy cio-
plea pietrele in drum si Mimi retrdi a-
tunci cu atdta aducere aminte fnciat dom-
nul de aldturi i spuse :

— Cat sunteti de ganditoare conijd ?
Doriti o figare ?

— Da, mul{umesc,

O aprinse si simti si ea cit trebue si
spue ceva, sd'si trdiascd cu indaritnicie
viafa de toate zilele.

— Cand ajungem sus la Brebu ?

— In curdnd. Vedeti colo este Doftana.
dincolo Slinicul si ce micd a rimas Cam-
pina !

— Ce agreabild plimbare — ingdima
Mimi — as vrca si nu se mai sfirseasca
riciodata.

El surdse en ingdmfare si c¢ind voi si
faci un compliment se intdlni brusc cu
privirea strdind, impietritd, indepirtatd
a lui Mimi, bolboresi doar ceva neinte-
les fumdnd nervos din {igare.

Cum a trecut ziua pentru Mimi nu
poate spune, sclavd docila a momentului
ea raspundea silitd, intretdiat, de multe
ori aldturi.. in sfarsit in noapte se in-
toarserd si Mimi se trezi aldturi de bu-
nica fn rddvanul ce acum mergea in fu-
ga cailor inspidiméntati cici o ceati de
titari le luaserd urmele. R#dvanul fu
prins, batrdna cu o mand strinse fata
linga ea cu cecalaltd depidna mii#niile si
gura murmura rugdciune...

— Uite conitd ce foc frumos si tiganii
cum joacii la para lui! Nu este oare pi-
torcsc ? Conija™ unde vi sunt gandurile ?

Ce inspdimantatd tresir: Mimi l...

— A da, foarte frumos, foarte frumos,
i multumesc cii ml-afi atras atentia, cu
adeviirat frumos este aci!

— Vezi conitd, eu sunt un mare admi-
rator al naturei, cu mine si mergefi me-
reu la excursii si nu vi 'veti plictisi si
ni¢! eu.. langd o conifd asa de frumoasyi
numai cam tacutd azi..

Si cand iar plin de fngamfare pironi
ochii, riimase iar incurcat, figura micid
a lui Mimi se impietr) iar strdind si a-

UNIVERSUL LITERAP
|

tunci cu un usor ciscat o 1¥si fn pac*

— Ne ajung Tétarii, bunico, mi-e fril
si ochii de peruzea se stinserd in |1
crimi,

Radvanul fu oprit in noapte, unul d
pd altul cideau capetele slugilor ce i
conjurau pe coana mare, Mim: fu smul
de un brat puternic si legini la piepd
¢c parci o astepta. {

-

In zare ea vizu visul trandafirilor a
si rosii.

Céand se desteptd infisurati in hui,
groasi de lana, el o privi cu ochif lui
stepd, i1 era frici si nu se impristie |
un vis din raiu, i siiruti mana, o ridi
usor in brafe si porni cu ea in noapte
ferindu-se de ai si), o duse la cona
ei, Ce bine isi aducea Mimi aminte
tainicul drum prin noapte, de inima
re-i bitea sub haina de lanid, dc ca
care sbura fantast.c, de holdele care
fdcan, de pustictatea infioritoarc um
inflorca visul ci de iubire. :

Ajunsi au stat inchisi. ferindu-se
tofi, pand s‘a imprastiat bejania si ca
au esit la lumina zlei, un cilugdr
ména de o sutd de ani i-a unit in rui
bisericei din sat.

Cand peste citi-va vreme se inta
cu el si fi privi ochii de stepd st fig
lui alta, atit de alta deciit a tuturor,
tr'o scard de vard, la marginea ur
riu verde ca marea, Mimt il intre
bland.

— Nu e asa, cii este foarte frumos
Valea Doftanei, ai fost vre-odatd ?

— Da am fost acum de curdnd si p
te si altddata... cAnd par’cd te-am in
nit pe tine, da imi aduc bine aminte,
am intalnit pe tine, crai intr'un ridv
langd o batrand ca maica precista
cand te-am furat crai incurcati in ni
métanii..., da fmi aduc aminte, cum
rupt matiniile ca si tc iau mai repe
asa incit capul bdtranei despdrtit
trup sa nu te stropeascit cu sangele

Apa curgea la vale.. abwrii se ridic
in lumina lunei.. un preot biltran par?
apdrea ja zare.. un miros de trandaf
era in aer.. aducerile aminte fie
scarid intre amdndoi.. si trecutul iubi
lor se depana ca firul unul ghem.. n
reu mai mult, mercu mai mult....

Unde si cum se vor mai intialni dep
te in viitor.., in infinitul destinului ?

MIA FROLLO

GEORGES SEURAT: PARADA
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Carnet fantezist

Ion Iancovescu

Nu omul cu personalitate surprinza-
'or de multipld, nu artistul inteligent si
aclorul talentat — complectindu-se mi-
nunat unul pe altul — va fi obiectul
"‘relonz‘i_rilor marginale de azi, ci genul
dramatic pe care-1 ilustreazi, gen care
ar fi trebuit sd dea titlul acestor creio-
nari. Dar a vorbi de teatrul de bulevard
in- Romédnia si mai cu seamid de impor-
lanfa pe care /azi mai mult ca ori cind
51 la noi mai mult ca ori unde o are a-
cest teatru, inseamnd a vorbide Iancoves-
cu. Insé nu de fantosa aproape identicd pe
~are acest nume o trezeste in mintea ce-
lor ce s'au delectat in fotoliile ,Teatru-
lui Mic* si cart n‘au vizut in el decat
e dandy-ul in frac, cu gulere inalte si
ciorapi de mitase lavande; nu despre
risfdfatul frivol al unui anumit public.
°i despre acela pe care pufini il cunosc
si pe care si mai pufini il binue, des-
pre intelectualul rafinat, despre omul
le icatru, al cdrui bun simi si experi-
nfid i1 ingddue si vadd clar, si-gi dea
;f.:ama_de realitate si si-si formeze con-
vingeri nestrdinutate pentru punerea in
iplicare a cdrora munceste aproape pa-
183 la epuizare.

Contractele ,.Teatrului Mic* si ,Fan-
asio” nu se datoresc unui capriciu sau
mei preferinie frivole si comode ci toc-
nai acelor convingeri: ridzboiul abia
sfarsit urmdrile lui incepeau si se intre-
V.Zld?., Iancovescu a vizut, si-a dat seama
si s'a pus pe lucru,

|

Orice spectacol are doud laturi; una
vur estetici cu o sferd riguros restransd
3 una... utild cu o sferii destul de inci-
nitoare, ce cuprinde ca note notiunile
grafie cdrora acest cuvant de ,util” se
boate aldtura de acela de ,teatru* In-
fr'un spectacol corect — si dacid piesa are

zele q_oui‘} laturi — ambele laturi tre-
oue si fie egal de ingrijite. Sunt insi
momente in cari — lasand pe cea dintdi

in extrema limitd dincolo de care nu
sste ingdduit si se treaci fird a dimi-
nua calitatea spectacolului — se simte
nevoia de a se insista pand la exagerare
chiar asupra celei de a doua si anume
asupra laturei utile. Momente in cari
tgatrul trebue sii fic luminitor, in cari
i se aibd in vedere rolul de educator
pe care-l implineste stribdtind cu o lu-
mind fie si de opaif bezna apisitoare in
-are se sbat atdtea mentalititi desorien-.
ate i13 urma transformdrii prea bruste.
_Astéizi trecem prin astfel de momente
si cred cd numai este nimeni care si nu
fic convins de importanfa tcatrului ca
facto_r cultural. Prin tcatru insd, marele
publlcvnu are atita nevoe de culturd li-
vreascd, al carei prim efect ar fi degtep-
tarea pedanterici latentd in orice om
medl.ocru si pretenjios tocmai pentruci
mediocru, ci de. culturd sufleteasci in
cel mai larg sens al cuvintului,
_Este un adevdr pe care-l poate certi-
fica oricine a avut prilejul si sc ames-
tece printre publicul impestrifat si ano-
nim, si prindd franturi de conversafii —
savuroase (!e altfel — si si cunoasca pu-
fin mentalitatca acestui ,,mare public®.
Nu rol de invititor si aibd teatrul, ci
de educator si dupd ce acesta din urma
va fi implinit, numai atunci se va putea
vorbi de culturii estetici. A face intai
cultura inteligentei, lisdnd la nrmi pe
aceea a sufletului — ca si cum aceasta
ar veni dela sine — este a cildea intr‘o
sroare foarte gravi,

Or {inind seami e nevoia educafiei

suflctesti, cducatici sociale a marelui
public — care trcbue s‘o recunoastem
este neinchipuit de redusi cel mai bun
factor de indreptare, care poate avea
maximul de efect estc teatrul de Dbule-
vard.

Pentru ce ?

Tocmai pentru cid el este atat de se-
ver judecat si la noi mai sever ca ori
unde ; ,teatru usor® cum superb dar
juduiositor il numesc acei finamovibili
uzurpatori ai subsolului cétorva coti-
diane si cari isi arogd titlul de ,critici®
S# riepundi in mod demn acestui tithy,
la noi nu sunt decit Ton Marin Sadovea
nu, Camil Petrescu, Nae Ionescu, uneori
Scvastos si atunci cind are curajul sin-

ceritifei Scarlat Froda. Restul inexis-
tenti,

. -

Anul trecut cu prilejul unei astfel de

reprezentafii, un mare cotidian — mare

doar prin numirul cititorilor — da o

notit in chip de cronici a ciirei conclu-
zle era cam aceasta:

ION TANCOVESCU

A reprezenta astizi astfel de piese
este o crimi. Dupd perturbarea stratu-
rilor sociale, sdruncinarea constiintelor,
provocatd de risboi, teatrul trebue si
aibid un rol ete, etc...,

Ei bine tocmai din cauza stdrei pome-
nite de zisul cotidian teatrul usor trebue
oferil marelui public gi iatd de ce:

A da picse ,a thése™ ca ,Faust™ (cici
Faust — partea l-a si a Il-a reunite —
este cca mai perfecti piesi cu tendintd,
cel mai frumos imn al munecii si totusi
nici un critic nu a spus-o) sau studii
psihologice de complexitatea lui ,,Ham-
let* sau de rafinamentul ,Heddei Gab-
ler”, publicului amestecat ce frequen-
teazd teatrele de azi, inseamnnd a-1 uluj,
a-l face si plece fird nici o idee precisa,
ci cu crampeec de sentinte cabalistice.

Chiar piese mai ,terre-a-terre®, in
care idcea autorului e usor de prins,
piese insd de reald valoare, plese puter
nice, nu pot avea decat un minimum de
efcct.

Cand se poate spune ci o
cfect satisfacdtor ?

Atunci cand ceva din sufletul acela
care animi personagiile trece peste ram-
pd, pluteste deasupra silei, infiordnd u-
sor adancul secret al simtirei fiecirui
spectator, care evadeazi dintrodatd din
el insusi; atunci cand felul de a gandi,
de a simfi al autorului se intrevede din

piesd are
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we in ce mai clar i tinde a deveni §i a-
cela al spectatorului;atunci cand tot ce
este superior in delicateia sufleteascd a
personagiilor este inteles de acest spec-
talor care esind din sala spectacolului
involuntar simte in noapte risundndu-i
in auz replicele cele mai caracteristice
ce-i rdmAn intipirite in minte ca ade-
viruri incontestabile.

Poate o piesd serioasd si aibd
efect asupra marelui public?

Nu!

Ori cat de vanitos e omul mirginit, o-
mul care n‘a avut inci prilejul si fie
pus fajd in faty cu el insusi sub influ-
enta unei sguduiri externe, totusi isi da
seama cel pufin in sinea lui, cd e depar-
te de acei ce sc poarti sub ochii lui ca
eroi. Dacid piesa 'e un indemn spre mat
bine, nu il urmeazdi cici ar insemna sit
sacrifice plicerca, comoditatea ce-i pro-
—urd ydul in care se complace si un sa-
crificiu ori cAt de mic ar fi, riméne un
sacrificin deci ceva greu de obtinut dela
cineva. Un sacrificin nu se face decét a-
tunci cand esti convins de utilitatea e-
fectelor lui. Ori finand seama de ideea
preconceputa cd ceeace se petrece pe
scend este antipodul vietei reale, un bur-
ghez pentru nimic in lume n‘ar cons%mt:
si urmeze indemnurile autorului caci e
nu concepe ca ideile preconizate pe sce-
nit si fie aplicabile in viatd cu atat mai
mult ci piesa i se pare atat de departe
Jde realitate, prin gravitatea ei insagl.

Din contri teatrul de bulevard e mult
mai aproape de public, de viata obici-
nujtd ce nn are nimic eroic — cel putin
in aparentd — personagiile de pe scenit
se aseamini perfect cu publicul care
nu face eforturi pentru a intelege, cact
el socoteste ¢i nu a venit acolo decat sa
radd si intelegerea vine dela sine, Totul
¢ glumd la inceput, totul pare usor, ne-
insemnat. insi putin cite putin, in .dosg‘.
situatiilor hilariante, rep_]ici]or Aspu:ltuale
fncepe a se preciza un pic de ge_mdl‘re, ce
ia formid distinctd, subliniatd dintr odatd
printr'o sceni foarte puternica in fond,
foarte usoard in aparentd cacl a fost' a-
dusi pe neanuntate in rasetele publicu-
lui a cirui emotic creste in qu subcon-
stient. Nu sguduiri evruste §1 .austere
cari trec peste publicul nepregitit ca o
ploaie repede i sceurtd 'dc prru_niivara
ce nu lasit nici o urmi, ci o.emotu‘a‘ con-
tinuti si simpld care se insinueazd, pa-
trunde si rdménec. 't

Tati pentru ce este mai util teatrul de

bulevard.

acest

Evident nu orice comedie este bund,
dupi cum nici orice drami este reusitd.
Totul este si stii si alegt.

Si Tancovescu are arta alegerii.

Afard de umele exceptii constituind
scurte .relache-uri* in activitatea desé-
varsirei programului siu, piesele repre-
zentate la ,Teatrn Mic®, ascundeau sub
rochita usoard invioratd de cul;)rﬂe vii
ale glumei, idei si tendinfe ce se intreve-
dean dintriodatd foarte clar la o intar-
siturd de sitnatie, minunat subliniate de
lancovesen care e neintrecut in felul de
a trece .du plaisant au sevére®.

Din ultimi doi ani e destul s reamin-
tim atat de fina ,JL‘école des cocottes""—
a cirel ultimid sceni e o discretd dar to-
tusi energici lecfie. — ,Cusitoreasa din
Luneville®, ,Une étoile nouvelle* si mai
cu seami .Asa-i Simona® care s'a bucu-
rat de o interpretare a ciirei perfectd
omogenitate nu am mai regisit-o la r}ioi
una din reprezentatiile ,Teatrului Mic*.
Ritmul era atat de adequat piesei, incat
din fiecare replicd, scend cu scendi, se
desprindea clar si perfect sezizabila
ideea autorului.
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Politica si cultura

Ziarul ,,Tribuna* a luat fiin{d in zile
incircate de o atmosferd foarte grea. La
Budapesta se inagurase, in mod cons-
ticut gi sistematic, politica de maghiari-
zare, care nu mai recunostea ,statul un-
guwr” ca formatiune politicd, a tuturor
cetdjenilor, ci transformase acest stat
intr'un simplu reprezentant al ,ideei de
stat maghiar®.

Lucrul acesta a fost considerat de ro-
méni ca o utopie si in consecin{d combi-
tut cu inversunare. Radsboiul mondial a
dat dreptate Romaénilor.

Maghiarii erau insi atit de orbi}i de
aceasti utopic incAt nu mai aveau sim-
tul prevederei. ,JIdcea de stat maghiar"
a fost obiectul principal de ciocnire intre
natinunea roménd si cea maghiari. Ro-
ménii voian si fie si erau de fapt ceta-
feni credinciogi ai statului ungar, dar Ma-
ghiarii confundau aceasti nofiune cu 1-
deea nemnorocitd de-a transforma pe toti
cetiifenii in maghiari veritabili, Urmarea
fatali a acestei utopii maghiare, care
cuprinsese nu numai pe factorii respon-
sabili ¢i gi intreaga opiniune publicd
maghiarsi, fu ci guvernantii dela Buda-
pesta isi schimbard tactica politica si
fati de politica culturald a nafionalit}-
filor din Ungaria, care fusese inauguratd
sub marii si intelegiitoriii Db#rbati de
stat ai Ungariei Otvos si Deak. Astfel si
manifestirile culturale ale roméanilor ar-
deleni, facute mai cu seam# sub egide si
in cadrele ,,Astrei®, se resimfeau tot mai
mult de influenfa politicei cu tendinte
de maghirizare.

Situatia devenea astfel tot mai greu de
suportat gi in anul 1880, cdnd , Asociati-
unca transilvand pentru literatura ro-
mani si cultura poporului romédn isi
finuse congresul anual la Turda, cédfiva
congresisti fruntasi s‘au fintrunit in ca-
sele lui dr. Joan Ratiu, advocat, devenit
mai tArziu presedinte al partidului na-
fional. Consfituirea aceasta nu mai avea
caracterul cultural, ci trecu cu totul in
domeniul politic. De a'unci loate congre-
sele ,,Astrei” aveau in mod oficial si pu-
blic caracterul unor preocupiiri curat
culturale, dar in mod intim aceste con-
grese crau totodatd si prilejuri bineve-
nite de-a se discuta chestiunile politice
dela. ordinea zilei. Obiceiul acesta a tre-
cut apoi si la intrunirile ce se ficeau la
sate, cdci dupid terminarea pértii  ofi-
ciale, care era publici s$i numai cultu-
rald, oamenii mai de seamid din sat se

intruneau la ,un pahar de vin* cu con-
ferentiarii veniti dela orase si in aceast
intimitate se ,ficea* politici. Cu timpul
obiceiul acesta se generalizd la tot felul
de intruniri publice, ca aduniri de binci,
conferinfe preotesti sau invititoresti, .
a. In tot locul si cu toate ocaziunile 1la
suprafati se fiacea culturd, dar in intimi-
tate se discuta politici.

Metoda aceasta a fost impusi de im-
prejurdri, dar ea a dat roade foarte bu-
ne, ciici in felul acesta s‘a format la po-
porul romin din Ardeal o unitate de ve-
deri in toate chestiunile politice, fird de
care grandioasele manifestiri de care a
dat dovezi striilucite acest popor nu s‘ar
fi putut produce,

Consfétuirca intimd dela Turda, unde
s‘au cercetat cauzele, care au provocat
situatia politici extrem de gravd a po-
porului romén, si s‘au ciiutat posibilita-
{ile de indreptare, a dus la tinerea pri-
me. conferinfe nationale. Conferinia a-
ceasta s‘a finut la Sibiu in zilele de 12—
{4 Maiu 1881. Ea are o deosebiti impor-
tanfa pentru istoria politici a Ardealu-
Iui, pentru cd atunci s‘a ficut inceputul
unei noni epoci in viata poporului ro-
mén ardelean.

La aceasti conferini(, care si ca exte-
rior a fost o impozantd manifestare, s‘au
fiicut trei lucruri cu urmiri insemnate :

1. S‘a revizuit propramul national sta-
bilit pe cimpia libertdfii din Blaj in a-
nul 1848.

2. S'a f&cut unirea politici a tuturor
romanilor din Transilvania, Ungaria si
Banat, cari pind atunci luptau separat,
in vederca unei lupte comune impotriva
guvernelor dela Budapesta.

3. S'a decretat pasivitatea politici.

Dela adunarea nationali din 1848 a-
ceasta a fost prima afirmare politici
stil mare a roménismului transilvinean
§i ea a produs un puternic val de urd si
Ausmiinie in toatel straturile societdfii
unguresti, care a si izbucnit cu toatd fu-
ria, mai cu seamid la studenfimea din
Cluj, care s‘a dedat la cele mai grave
si odioase insulte la adresa romanilor
Nici chiar doamnele si domnigoarele ro-
méne din Cluj nu erau scutite de brusca-
rile acelei studenfimi fanatizate de o
presii judeo-maghiari, care nu putea de
ciit sit castige de pe urma unei astfel de
atitudini, Luni de zile studen{imea din

Scena din ultimul act, in care Simone
niirturisesie lui Sndré ci isi di seama
in mod obscur ¢d s‘a transformat, atitu-
dinea aceca contrastind cu felul de ex-
primare, chipul ireprosabil in care d-na
Marilena Bodescu (dealtfel a fost singura
creatie a sa in acest gen, meritdind nu-
mele de creafie) a nuanfat aceasti si-
tuafie aldturi de d. Tancovescu care
par‘ci s‘a intrecut pe el insusi, a fost
un regal pentru acei ce au putut s‘o in-

teleagd.
Aceste piese au fost — comme de
juste — acelea in contra ciirora critica

s‘a ridicat mai vehement ca oriciAnd.
curios usurinfa cu care se trataeazd la
noi un spectacol de ,,imoral®,

Imi amintese de revolta justificatd a
d-lni Nanu — al ciirui puritanism mistic

este in deobgte cunoscut — la ultima re-
prezentatie a piesei ,In familie* la care
il adusese curiozitatea enormititilor de-
bitate pe contul ei.

— ,E posibil oare — imi spunea el —
si fie critica atat de obiuzi, cu atat de
putind libertate de apreciere, incdt sd ti-
né drept imorald o piesd a cirei morali-
tate merge chiar pan# la naivitate.

Astfel de aprecieri sunt ficute si te
desguste pentru totdeauna de teatru®.

Tancovescu fnsii nu s'a desgustat. In-
credintat de importanta rolului ce avea
si-1 implineascii a perseverat pe dru-
murile apucate si persevereazi incd spre
cea mai mare bucurie a celor cari i)
inteleg.

P. IGIROSIANU
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Cluj a céAntat la toate ocaziunile un céin-
tec trivial ,,0, tu, opincid puturoasi'*

Purtarea studeniimei din Cluzj a revol-
tat adanc opinia publici roméneascd. Ca
o reactiune, cu tendinta de-a schimba peo-
recla in renume, mai multi fruntas: din
Sibiu au hotirit si infiinfeze o societate
pentru  cultivarea nafionalismului sub
numele de ,,Opinca romanid“. Statutele
acestei societdti au si fost inaintate spre
aprobare guvernului, care a refuzat insa
si le aprobe. E iInteresant a cunoaste
punctele principale in care se fixan sco-
pul si mijloacele acestei societiifi.

Tn § 2 se definea astfel scopul : ,Sco-
pul sociei#ifii este sustinerea, cultivarea
si desvoltarea prin mijloace legale gi mo-
rale a nafionalismului romén fin {inutu-
rile locuite de roméani in imperiul aus-
tro-ungar*.

Dupi cum se vede roménii sibiieni nu
se gandeau numai la Transilvania, si
Ungaria, ci se duceau cu gandul si la
frat’i lor din Bucovina, ceeace dovedeste
ci ideea unitiifii nationale era pe cale de
generalizare.

In privinta mijloacelor, cu cari s'ar
putea realiza acest scop, autorii statute-
Jor din chestiune ne dau un program, ca-
renu si-a perdut incid din actualitate nics
chiar pentru zilele noastre. Iatd ce spu-
ne § 3:

~Societatea si membrii ei vor stdrui:

a) Ca in familiile si casele roménesti,
atat la fard cat si prin orase, si se vor-
beascli, serie si citeascd roméneste ;

b) S& se cultive moravurile nationale
romAnesti, muzica, cAntédri, dansuri, ser-
bari si alte datini si obiceiuri nafionale
romAnesti ;

¢) Si se sustind s’ respective reintro-
duce portul national roméin, mai ales la
poporatiunea dela sate, pe unde s‘a per-
dut in cursul timpului.

Jar in § 4. ,Societatea si membrii ei
vor ajutora si promova invafaméantul pu-
blic roménesc in scoalele primare gi
medii :

a) prin inzestrarea de scoale confesio-
nale roméne, prin ajutorarea si fnzes-
trarea acestora cn mijloace de invi{i-
maént ;

b) prin provederea scolarilor romani
dela orice scoald publicd cu ciirti romé-
nesti de scoaldl si de lecturd si prin infi-
intarea de biblicteci scolare rominesti;

c) prin darea de ajutoare si burse spre
cresterea de invdfdtori si finvifdtoarc
pentru scoalele primare roméne confe-
sionale*,

Din acest program bogat de probleme
culturale nu putea lipsi nici preocupa-
rea politici, cici cultura si politica in
Ardeal mergea pe acele vremuri méni
in maAnd. Pentru aceea se spune la § 5:

»Opre salvarea fatd de orice amalgani-
zare a rassei romdne, societatea si mem-
brii ei vor stirui, ca numele de familie
a acelor roméni, cari sustinindu-si natio-
nalitatea geneticd eu nume neromine, s&
se shimbe pe cale legald in nume roma-
nesti‘,

(Dispozitiunea aceasta, care e impera-
tivi, e de-o actualitate atdt de mare, In-
cit ar trebui si fie reluati in programul
unei societiifi, care s‘ar creia special spre
acest scop),

Lupta politicd fnire roménism si ma-
ghiarism era fns#& cu totul inegali, fiind-
ci aceasta din urmi dispunea de multe
mijloace. pe cari romédni. nu puteaun s&
le aibi Mai mult s‘a simtit insd lipsa u-
nui organ de publicitate, care si apari
cotidian si si fie in stare de-a riposta
imediat tuturor atacurilor. Pentru aceea
se lansase chiar la prima conferin{i na-
tionald dela Sibiu ideea infiin{drii unui
astfel de ziar.

In scopul acesta se constitui un consor-
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GEORGES SEURAT
Hep !.. hep!.. hep!

«Nisipul din arenid, ireprosabil, e
zburlit de copitele calului, I():a.rz, z,iler-
gand in jurul bordurii albe, poarti pe
soldurile lui rotunde i pline ca un
frugt, piciorusele fine si silueta sprin-
tend a cildretii, cu fustanela e de gaz
involt i bratele fragede, subfiri si gra-
fioase ca doud tulpine de crin, in vi-
jelie,

Hep !... hep!.

Domnul director, in haina lui neagrd,
cu crisantema la butonierd, frizura ca
un sarpe uleios, pe frunte, patineazi e-
legant cu ghetele de lac, i biciul lui
~— vierme fantastic — se zvarcoleste
fa'ra(.i odihnd spre soldurile calului, poc-
nind.

Hep !... hep l...

Un acrobat — ca un diavol — se ros-
logoleste in salturi savante si caraghioa-
se pe urma caldrefii, ingrijorat zamb:i-
toare :

Hep !... hep l...

Unu clown, cu niddragi multicolori si
Inutra tragic nevinovaid, se demeneazi,
iu preajma acrobatului, gribit si fncurca
ume.

S
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{in, pentru infiinfarea unei societitii pe
actiuni sub firma ,Ateneul romén, insti-
tut tipografic*’. Capitalul social era sta-
-!nht la 100.000 florini (peste 200 mii lei),
impdriit in 1000 actiuni a 100 fl. Scopul
acestel societiti era ,.de a desvolta si in-
avufi literatura romand ¢i a intemeia un
ziar de zi, ca organ al partidului natio-
nal romén®“.

Planul acesta n‘a rcusit insd. si anume
din urmitorul motiv, pe care-l gdsim ex-
pus in raportul comitetului central al
partidului, citit in a doua conferin{i na-
fionald tinuti in 1884 tot la Sibim.

~Pe cand insa comitetul delibera, spu-
ne raportul cu aceeasi candoare ca si
cind ar vorbi de ,pertractirile* dela
1920—1926, al}i b#rbati particulari l-au
prevenit, infiinfdnd deodatd doud aseme-
nrea ziare, cari ne fac bune servicii fin
cauza najionald‘.

Acesti ,barbati particulari“ erau tribu-
nistii, cari fdceau sd aparidla Sibiu,Tri-
buna®, iar la Brasov transformau ,Ga-
zeta Transilvaniei* din foaie sdptéména-
Ii in ziar cotidian.

Ziarele acestea au devenit mai tarziu
organe oficiale ale partidului national
roméan. , Tribuna* a sucombat in anul
1905 in urma grelelor pedepse in bani si
temnifd dictate de justifia magiard, dar
si din cauza nep#sdrii si insuficieniei in
felul de redactare din ultimul timp al
existenifei ei, ,,Gazeta Transilvariei’* a-
pare si acum, dar in condifiuni nedemne
de trecutul ei

In articolul viitor ne vom ocupa de e
volutia presei ardelene si vom arita, ci
p:dnd la rdsboiu in Ardeal nu se putea
concepe politicd fard culturd si culturd
fard politicd. Aceste doud conditiuni erau
adinc sdpate in sufletul poporului de a-
cclo. O comparatie intre trecut si  pre-
zent ar fi cu totul dezolanti.

v ION BAILA

Cu faja lui de var s rénjetul in
tristefi, alt clown sustine, atent, un
curcubeu de fular sub care, cal §i céa-
lareafd, trec ca sdgefi prin nour.

Etajati in staluri, balcoane si galerii
— domni si doamne, in costumele epo-

cii, cari astizi ni se par bizare — au,
in atitudinile lor ruguros verticale, o
expresiune de tcamd extatici — §i de

adanc copildreasca fericire...

Reprezentajia s'a terminat.

Circul se goleste de lume, oamenii de
serviciu curdfi si grebleaza arena fra-
méantati — si Georges Seurat, iesind in
piafa balciului, mal intdrzia prin preaj-
mi, cu ochii incd vibritori de lumina
interiorului si sufletul plin de o caldd
prietenie pentru semenii aceia ai lui,
fardati, trudifi si — in caraghiozldcul
lor aparent — eroici, fird vreve gi fard
stire.

In curdnd estrada circului, o clipd
goalid. e invadati de cadfiva mugicanti
cu instrumente f{ipatoare.

Domnul director, cu frizura ca un
searpe de catran pe frunte, in haina
lui neagrd si biciul, rdsucit, sub bra’, se
preumbld, obosit st grav, aruncand
— peste publicul curios, dar totusi in-
dolent si neincrezitor:, care agteapta
la marginea scdrii — priviri laolaltd a-
rogante si rugatoare.

Acrobatul caraghios, care mai adi-
neaore, in arend, isi rdsucea trupul in
salturi infricogate si diavolesti, e sin-
gurul care, pe estradd, pare, din pricina
machiajului ridicol — alegru, neobosit
si intreprinzétor.

El porunceste muzicii si tacd §i, prin
schime si expresii familiare, convinge
publicul s& urce scara, cdci ,,muzica 1n-
tri inlduntru si reprezentafia incepe, i-
mediat...”

E tarziu.

Georges Seurat, ca un copil cuminte,
igi indreaptd trupul bolnav spre casdi.

Pe cheiul Senel, — copécel schingiuifi
de foame, ofticosi de inghesuiala gi
tristi de dorul ecémpului, isi profileaza
rimusoarcle anemice peste griurile noc-
tambulesti, in cari se b#nuiesc, graye,
ticute si reci, strivechile palate de pe
celalt mal.

C:neva std aplecat peste balustradi si
priveste in ape.

Sti acolo de multd vreme si priveste
incremenit — de parca apele, cari lu-
necs sub el, nevizute, in susur greu in-
vdlurate, I'ar chema in addncuri cu gla-
suri vrdjite de sirend.

Georges Seurat isi urneste mai de-
parte trupul bolnav — si din pieptul
lui, o tuse seacd, asemeni unui fe-

riistrdu pe sicrin, sund uscat in griul
umed al noptii.

Ajuns in atelierul lui, unde miroase
a mucigai —, o lamp# sirmani fume-
gi, ilumindnd perefii coscovifi §i reu-
matici —, peste cari, ici colo, se videsc.
prinse in cuie, fragmente de picturd §:
crochiuri in cdrbune.

Nu poate adormi curand.

Impresiile de peste zi il obsedeazi.

Ar vrea si le traducd pe pénzd, dar
n'are incd meseria necesard.

Bitranii maestri, academici, ai Pari-
sului il sufocd.

Cei tineri, pe care el nu-i frecventea
zd, — din timiditate, sau poate din méan
drie — nu-l satisfac.

E, in ei, mai mult {ipdt si frimantare
decdt convingere si viziune noua.

A auzit spuindu-i-se ci, nu stiu care
anume pictor, a descoperit o tehnicd,
cure va face scoald.

O tehnici prin care e posibild trans-
crierea, pe panzd, a jocurilor de lumi-
nd colorata.

Astfel tabloul nu va mai porni dela
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desemn citre coloare, ci, direct, dela
pata ecoloratd, dela impresiunea, de cu-
loare, momentand, de pe retini.

-— Evident — mediteazi Seurat — cu-
loarea triieste prin lumind. Soarele e
un generator chromatic. Tabloul este
fitul soarelui. Impresiile noastre vi-
zuale — ca simple impresii — sunt, fi-
reste, bune ciliuze peniru munca unui
pictor, dar, nwmai cu impresii putem
oare exprima intregul vizibil si invizi-
hil ? Pot oare traduce pe panzi, specu
land numai lumina si culoarea — ceeace
sufletul meu cere, in afara de natura a-
parentd ¢ Impresia de pe retina mea e
provocati de realitatea materiald. In-
cercand si traduc aceastd ,impresiune”,
fac operi de copist. Spiritul meu e a-
lungat din lucrare, sufleiul meu cons-
trins si raménid spectator inactiv, fafa
de imensa, tragica — si totusi poetica —
priveliste a omenirii contemporane.
Ah!l.. or fi prea pufin lucru: o impre-
sie | Universul e o uriagd angrenare,
cu aspecte multiple si necontenit poi.
Lniversul nu e numai luminid si culoare,
Uwniversul e o for{i organizatd si adanc
expresivi. Dar mai presus de toate,
organizatd. Nu putem rcaliza nimic te-
meinic, condusi numai de impresii fu-
giiive. Opera noastri se cuvine coDs-
truitd, potrivit pildei creatorului, utili-
zand tot ceia ce-i poate asigura izbandu
si trdiniciee. Un tablou mnu poate sid
joace ca un fluid — sau ca un sunet.
Ridicat din materiale pozitive, tabloul
urmeazd si fie construit pe temelii po-
zitive. Un tablou e o arhitecturd, Con
templat de un individ U'psit de simful
culorilor, ori reprodus in gravurd, tab-
loul trebue si triiascd sisa riména grii-
tor si fard atributele lui coloristice. E-
locventa unei pdnze std, in primul rand,
in echilibrul si armon:a masselor si li-
niilor lui. Si, toiugi, Doamne l... culoarea
ramane singurul mijloc de expresiune
al pictorului — iar lumina, elementul
care intensificd, variaza, modeleaza, si
spiritualizeazi culoarea.. Dar, intraun
tablou, culoarea si lumina, nu pot fi, si
ele, stiinjificeste organizate, deoarecs
optica are si ea legile e. nestrimutate,
carora in lipsi de orice alti experientd,
trebuie — mai intdi — s# ne confor-
mim ? Pictura, ca orice indeletnicire
omeneascd inalti poate ea despretui re-
zultatele cercetarilor stiinfifice ?...*

Multi lume a crezut ci divizionismul
— (metodd eminamente stiintificd), a ur-
mat dupd cum pérea si firesc — impre-
sionismului, metodd aproape exclusiv
instinctuald, desi, ugor influentat de ul-
timile cercetiiri ale opticianilor, asupra
spectrului solar.

Contemporan cu impresionigtii, Ger-
ges Seurat a lucrat independent de ei
si, aproape fiard si cunoascd, amdnunir,
metodele lor, a determinat (prin cerce
tiri detailate gi elorturi supra omenesti,
— la care se mai addoga o superioard
sensibilitate si o incontestabild distinc-
tiune intelectuald) — curentul denumit
divizionist, care, logic, trebuia si ur-
meze impresion:smului.

Fireste, cercetitorul acesta, care in
1891, moare, deabea la varsta de 32 de
ani, — a fost, in tot timpul vietii lui,
daci nu aproape, un dispretuit, in orice
caz un ignorat.

De dupi rdzboiul cel mare — mai ales
—_ critica si amator:i au dibuit, in opera
Jui, elementele de nestrimutatd valoare
technici si de originalitate fin viziune,
si... l-au reclamat posteritifii.

Astizi tablourile lui se reintorc d.n
America, riascumpirate cu sume fabu-
loase de ciitre Statul francez — iar Lu-
vrul, muzeul nemuritorilor din toate e-
pocile si de pe intreg globul, i-a deschis
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Cronica muzicala

PREMIERA ,REGELE YSULUI“

Directiunea Operei roméane manifestd
o aprigd dorinfi de a se scutura de po-
nosul repertoriului invechit. Anchilozat
in aceiasi regie roasid de rugina strave-
chei mostenir: rutinare, zadarnicit ca po;
sibilitapi dramatice de aceiasi confuzie
permanentd a rolului muzicei in teatrul
dc operd, acest repertoriu nu pare hota-
rit pentru alt rost, de cit spre a sluji ca
ambianfdi muzicald pentru desfigurarea
copacitifii vocale a soligtilor. Reauzim
de cand amn inceput a asculta muzicd, a-
celas ,.Rigoletto*, cu aceiagi corigti im-
provizati in curteni si halebardieri cari
danseaza menuetul, cu grafule lui ,Pas-
tolache” al ursarului nostru, sau cari in
LBirbierul®, facand pe ,sonatori, banda
de muzicanti, sunt mai sgripulifi ca o
ceatd de copii colinddtor: la Mos Ajun.
Iar ca decor ,Sala magnifica nel palazzo
Ducale”, bunioara, este aceias chembri-
cii pe care-am pomenit'o, dupd care se

cojeste, ca de pe un zid igrasios, vip-
seaua evocatoare a dlbuirilor teatru-
lui nostru muzical. Opera romina in-

cearcd a se smulge acestor vestigii ale
inceputurilor. Diiculidjile reorganizirii
ca operi de stat, abia acum i-au ingaduit
sii atace o piesd noud, necunosculd incd
pe scena noastri liricd, isbucind, deci, sa
ne dea premiera de sdptdmana trecutd .
Regele Ysului, muzica de Edouard Lalo,
poemul de Edouard plau.

Formal, primenirca repertoriului la
carc fine cu tot dinadinsul noua directiu-
ue, este clar relevata si satisfacutii;—sartis-
ficuta in parte, de sigur. Daca 51 de 1apt,
este mai greu de suspinut. Cici ne scapd,
in primul rand, criteriul de selecpiune,
adoptat de directiune in fixarea reperto-
viului, kste unul isworic ? Lste gustul pu-
blic? Sau este acel al unei scoli nafio
nale ¢ Niciun punct de vedere din aceste
trei, nu pledeazd pentru inscrierea in re-
pertoriul  Operei Roméane a Regelui
Ysului. Proprietafi stilistice, particeare
si caracteristice, care si ageze opera lul
Lalo intrun loc aparte in evolupla muzi-
cit dramaiice, nu se descoper in Regele
Ysului, Nici deosebite propleme de teh-
nica teatralii, sau muzicala nu se vad re-
zolvate in opera lui Lalo. Este incontes-
tabil, o lucrare care nu poate fi agezata
la acelas nivel de experientd a ,lelelor*
lui Puccini, inscenatid la Opera romana,
anul trecut. Socotim, totusi, cid acelay
criteriu, impresiuni si rewminiscente de
prin teatrele de operd din Apus, au pre-
sidat si la alegerea operei lui Lalo. Nu
este cel mai nimerit criteriu. Nu este, in
tot cazul, cel pe care trebue si-l {ind in
vedere, institutiile de culturd muzicala
ale statului. Si considerat din acest punct
de privire al culiurii muzicale, reperto-
riul ,,Operei Romane* nu poate fi intoc-
mit dupd amintirea si nici dupd lmpre-
siunile personale ale niminui. Jocul de

ugile, in pragul cérora, profesorii §i_cri-
ticii oficiali, an inmarmurit cu mintea
clipaugd, aiurifi de nedumerire.

N. N. TONITZA

N.A. Inir‘unul din numerile viitoars
vom incerca si stabilim améinunfit —
pentru cetitorii cari vor fi ignorand —
deoseb.rea technici dintre impresionism
si divisionism, asa de adeseori confun-
date, chiar de catre specialigtii paletei
i ai eriticil cotidiane.

la Opera Romana

a Introduce in repertoriul Operii roméane
sau in programele [ilarmonicii lucrdri
care privesc experienfa personald a ori-
cui, primejdueste ceiace statul are dato-
ria sii organizeze sistematic: cultura mu-
zicald a poporului. Astfel socotind lucru-
rile, Regele Ysului este introdus in reper-
toriu nu apidrind ca o necesiwie, ci ca un
capriciu pe care rar §i-l ingidue chiar
cele doua institutii fruntase ale teatrului
muzical francez: l'opéra gi l'opera-co-
mique.

Sa nu tigdduim insé o risipd de buna-
vointd, de cheltuiald baneasci si de e-

nergie, de grije si ambitie ca sil se ofere

ceva revolutionar de nou. Prima oard se
profileazil la Opera roméni intentile cla-
re ale pnui regisor, Nu te invoesti cu
tot ce face d. Pavel, este posibil. Va: tre-
bui si mirturisesti insi cd domnia-sa
este constient de ce face, chiar cind vio-
leuteazii prescriptiunile partiturii, fie in
decor, fie in miscarea materialului wu-
man. Numai cam monoton apare specta-
colul, din pricina tendintei de unitate,
urmiriti cu atenfiune de d. Pavel. Con-
testabile sunt apoi ingrimadirile de per-
sonal s. chiar de decoruri cum e in actul
al doilea, tabloul al doilea. Partitura in-
dicd : ,,Une plaine immense. A l'horizon
la silhouette de la ville dYs. A droite
une antique chapelle*, Ingramédirile din
acest tablou cu intunerecul specific dra-
melor wagneriene, cu Mylio ca un Sieg-
fried, acuzd si mai evident influenta ma-
estrului dela Bayreuth, de care cauta
sii-l scuture critica francezi pe Lalo.
Distins gust si bine pistrat in decora-
Huni si in costume. Ar fi fost de dorit
totus’ mai mult relief rustic in ,nunta
bretoni* — asa a vrut-o Lalo — din pri-
mu! tablou al actului al treilea, in care,
si d. Apostolescu, rimane, si in atitudine
si in cant, un Lohengrin, chiar cand cén-
ti minunata aubade : Vainement ma bien
aimée. In care apoi d-na Babiei mecani-
zeazii delicicasa melodie populari (Chan-
son de la Mariée), ripindu-i tocmai fra-
gezimea ei primitivd. Dar, sd nu inirdm
in amidnunfim’. Spectacolul este, asa
cum am spus, cu multi ingrijire pus la
punct.

Coruri destul de bine dresate in mers,
isbutite ca ansamblu in dosul scenei. Or-
chestra sub conducerea d-lui Massim,
bine stipaniti, dar prea desechilibratd a-
tunci cand alimurile, dupid buna tradtie
francezd, fac muzicd riasboinicd. La a
doua reprezentatie, d. Alfred Alexandres-
cu a finut bagheta, atenudnd pe-alocu-
rea si temperand elanul martial al ala-
murilor, Soviitoare ca si in rolul Anto-
niei, al cantiretei suferinde de piept din
,Povestirile lui Hoffmann*, a apdrut
«-na Babici, care, pe langd riiceala ce dé
rolului — in loc de candoare inocenta,
mai pistreazdi aceleasi defecte de pro-
nunfie roméaneascd. Cu puteri suficlents,
dramatice si muzicale, desi rolurile sunt
lipsite de vand dramaticd si de contraste
in economia piesei, au interpretat d-na
Snegina si d. Atanasiu pe cele doud spi-
rile negre ale operei, iar d. Apostolescy,
amplu ca voce, ramine incd nedumerit
asupra rolului lui Mylio. Stangiciile ba-
letului nuptial vor fi inliturate cu vre-
mea si nici nu se vor mai inghesui pere-
chile, (alese tocmai pentru a arita o i-
deald armonie a gesturilor §i migcérilor),
i. neordnduiala si nes:guranfa care nu
poate fi toleratd specialistilor coregra-
fici, Regele d-lui Folescu hieratic g. cu
caldd si generoasid voce.

. GEORGE DIACU
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PREA MULT MOLNAR

Il_)e cedacea§t5 nt‘idvalfi la teatrele parti-
culare, de a juca des cAt mai , pies
de Molnar ? . e

A pirut cumva directorilor, cii piesele
Ini Molnar ispitesc publicul 2 Publicul 4
reacfionat insd.

Au crezut directorii, ci in piesele lui
Melnar sunt roluri cari si dea izbanzi
unor artisti ? Si aceasta s‘a dovedit, ci
a fost o iluzie. Mai ales dup3 reprezen-
tatia ,Moarei rogii'* la teatrul Regina
Maria®.

Sa}} poate au socotit unii directori de
scend, ci au prilejul sd apropie cdt mai
mult teatrul de cinematograf, la adipos-
tul pieselor, de trucuri dramatice, ale
Iui Molnar ?

Poate. Dar publicul n‘a fost castigat si
striidaniile au fost aproape iluzorii.

SCHIMBAREA DELA NATIONAL

Directia teatrului National a fost fncre-
dinfatd, ziaristului si incidental deputa-
tului Alex. Al. Hodos,

Chemarea unui ziarist la un post de
agsa de mare rispundere, e desigur pentra
breasla noastri o migulire. In ceasuri
grele, pentru unele institufii a inceput si
la noi si se facd apel la ziarigti, la price-
perea lor, la repedea lor hotirire s la
pulintele lor de a examina in cdt mai
scurt timp si nevoile institutiei si nece-
sarele indrumiiri imediate.

Chemarea lui Hodos si conducii teatrul
National, m# bucur#, fiindcid il socotesc
demn sid-si indeplineascd si cu inteligen.
tii si cu energie si cu hotdrire, indatori-
rile.

Din prima zi, a si inceput si revizuia-
scd valorile neutilizate ale teatrului.

Ii doresc din toatd inima, tenacitate.

Al. Hodos a inlocuit pe Ion Minulescu.
care avusese o temporardi delegatie la
directia teatrului National.

Cred, ci dacd ar fi fost mai mults, maij
sincera si mai leald prietenie, fn jurul
lui Minulescu, el ar fi putut si facd u-
nele lucruri foarte bune.

Directia lui insd a fost consideratd ca
un provizorat, — dintr‘o zi intr'alta — si
nici el nu s‘a infipt la munca ng:cesarﬁd-
indreptare, dar nici ceilal{i n‘au sarit si-j
dea camaradreesc sprijin.

B. C.

Cinematograful

CINEMA CAPITOL ,lLe Vertige® ¢
Jacques Catelain, Un film corect. Te In.
trebi foarte mirat de ce nu te lasd ini-
ma si ii dai un calificativ mai generos ?
Subiectul nu este intr‘atit de banal ¢
sit se confunde in cenusiul atitor filme
viizute, si apol montarea e din toate
punctele remarcabili. Poate ci fdrda a
ceasti montare nu ai fi putut da nic
micar, — destul de ferocele calificatiy
de corect interesante, foarte interesant
aplicatii, ale artei decorative super mo
derne, inteligent realizate de Marce
Lherbier. Interpretarea si ea cu aproxi
matie corecti. Jacques Catelain e o cu
tie cu ciudate surprise, cand pldcute
ciind nepldcute.

P. I
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RASSEGNA CULTURALE

1 ultimul numir al excelentei publicatiuni
issegna Culturale*, cel mai bun organ de
pagandi roméneasci pentru Italia, care a-
e sub ingrilirea ,,Fundatiei Principele Ca-
', d. Apostol Culea tipireste un admirabil
bine documentat studiu asupra ,culturei
ulare in Romdinia‘.

xtragem din acest artico! pasagiul de mai
atdt de interesant prin bogitia de date,
pra invatimantului primar si riaspandirii ti-
‘turilor in straturile mai largi ale populatiei
| fard:

Invatamantul primar in Roméinia se predi in
mult de 18.000 scoli primare, de citre un
) didactic care numiri 36.598 de membri.
ncd prea putin pentru cele 17 milicane de
itori ai Regatului.

and acum catva timp, durata acestui invi-
ant era de patru ani. Noua lege de orga-
re a invajamantului popular, intrati de
te curdnd in vigoare, cere pentru forma-
de bazi a tuturor cetitenilor romani, cel
1 seapte ani de Invitimant obligatoriu,
nd uwtimii ant pregitirii practice sd
umdrii  citre agriculturd, industrie si
ert. dupd cerintele mediului. Cursurile pen-
adulti sunt obligatorii si dureazi dela 4 la
uni pe an; pentru analfabeti, trei ani. In
irsul trecutului an scolar, scolile pentru a-
i au avut 800.000 de auditori.

sntru indrumarea oficiali a culturii popu-
,'ministerul instructiunii publice are la dis-
tia sa o institufie autonomi: Casa scoale-
sl culturil populare. Aceasta a organizat
tele biblioteci populare, cicluri de confe-
%, sirbatori populare si puse bazele aso-
ilor agricole.

Casa scoalelor a inzestrat pini azi 14.279
biblioteci populare si scolare cu céte cel
n 150 de volume fiecare. Acordi sprijinul
material la 520 de societiti culturale si
'0 de ciminuri culturale.

tr'un interval de 25 de ani a tipirit 1.512.337
i populare si 535.620 volume pentru educa-
tinerilor (teatru pentru scolari si popular).
fard de editura sa, Casa scoalelor cumpiri
d, in mediu, pentru circa o jumitate milion
diferite publicatii pentru bibliotecile popu-
. Subventioneazi in afari de aceasta multe
re ,industriile casnice', prin care se des-
4 patrimoniul artei nationale. Tine la dis-
tie un serviciu cinematografic, care procuri
‘ate de proectie pentru cultura populari;
_sfﬁrsit se foloseste de conferentiari ambu-
L $i de profesori, care desfisoard o
vitate extra-scolard, cu caracter cultural®,
ai departe, autorul articolului arati acti-
fea pe tdramul cultural al ministerului mun-
care anu! trecut a dat 7176 volume pentru
otecile muncitoresti si al ministerului culte-
sl artelor, carée a cumpiirat in ultimii ani
400 de volume pentru bibliotecile care de-
de el

foarte largd atentie acordd d. Culea, Ate-
or populare, societditii ,,Astra*, ,Ligii cul-
le¥, ,Caselor Nationale si ,Fundatiei
cipele Carol“, a ciror activitate este ur-
itd in toate manifestdrile lor.

:vista mai cuprinde sintetice studii asupra
:arii literare si teatrale, obiective si pe
ttregul folositoare striinilor care ar vrea
1e cunoasci.

rebue mentionat articolul
;oresci.

despre pictorul

DE MAX SI PITOEFF

| André Ronveyre, desenatorul,
icul, esseistul si care continui, la
cure de France, dupd Maurice Bois-
l si Henri Béraud, cronica dramatici,
, vorbind de un spectacol cu
eff (in Sardanapale) urmiitoarea
fuzie : ,,Cu voinf{d sau nu, d. Pitoeff
reaminteste, in mod cu totul particu-
pe De Max, compatriotul siu. El joa-
zu obisnuita si uniforma sa morbi-
i un rol care i se potriveste de m:-
e genului sau".

CONTIMPORANUL
Nungrul V. (70), din Noembrie, aduce
un articol al d-lui T. Arghezi: ,Lim-
bile", din care extragem, pentru adevi-
rul pe cat de simplu, pe atit de poetic
formulat, urmitoarele :

Atita timp cét ceri futum, te bZrbieresti si
umbli c® trdsura, notiunea nu greseste. Eroa-
rea incepe abia acolo unde limbile devin lite-
rare, in carti, in Babel, adicid exact in locul
unde limbile se despidrtesc 1ofi.scriitorii fran-
cezi de pildd, cei remarcabili, sunt semnalati,
de pild3, pentru excelenta limbei frantuzesti pe
care o pun in ciri.

De {apt, niciunul din bunii scriitori francezi
nu scrie frantuzeste, fiecare — afari de scrii-
torii curgidtori, de scriitori-cismele — scrie o
Himbd particulard. Aceasti limbid nu e idiomul,
nici vocabularul; este o limbi strict personali,
e limba inteligentii sau a geniului, dacid pre-
ferati.

Cecace face cd cinci scriitori strdini pot fi
mai apropiati in limba lor, in aparemi striing,
de cédt alti cinci scriitori nationali si contim-
porani. Nimeni nu ar fi in stare si sustie cid
doi paraleli, ca Remy de Gourmont si ca d.
René Bazin, au scris vreodati aceeas limbi,
cu toate cd verbele avoir si étre misuni in ei
deopotrivi.

Rostul artistic, se pare, al scriitorului este s&
denatureze si si complice limba la infinit, in
asa fel, ar pirea, in cit intr'um moment cul-
minant al vietii intelectuale, fiecare cuvant
dintr’o limbd oarecare, si reflecteze, si evoce,
sda inlocuiascd toate celelalte cuvinte, perin-
date prin cadrul lui, ca peisagiul schimbitor
si fugace in cuprinsul succesiv al unui geam
de tren...

Limba e un metru elastic, divizat in cuvinfe,
cu care poti misura intinderea odiii sau dis-
tanta dintre stele, fira si-i muti capetele si
numai trigind opus de améindoud. Intr'un cu-
vant poate si fncapi mult mai mult decdt in-
vati Academia; atirni de arhitect. Intr'o limba
zac snte si mii de limbi si diferenta esentiald
dintre asemenca limbi e infinit mai pronuntati
decdt chiar aceea dintre doui limbi nationale.

Cand nu stiam nici o vorbid englezeascd, am
ascultat timp de doud ore, cu viu interes, un
conferentiar englez, pe care l-am inteles. Nu
l-am inteles in ceceace era, vulgar vorbind,
limba englezi ci in limba particulard a in-
vatatului englez., Rezonanta ideilor lui, timbrul
intelectului, corespondeau cu ecourile ascultid-
torwlui ignorant si figurile geometrice ale unuia
sc suprapuneaut cxact peste schemele latente
ale sensibilititilor intelectuale ale celuilalt. Este
de crezut cd intelectul se comportd, in ana-
logic cu electricitatea ca un curent primar fatd
de curentul secundar, care se isci numai prin
vecinitate si afinititi, in bobinele de electro-
magneti. Si este probabil ci mintea, talentu,
geniul sunt electricititi deosebite si la voltage
deosebite si cid intre scriitori se . petrec ase-
wminirile s deosebirile, pur de potential sau
intensitate ca intre bateriile uscate de buzu-
nar, becurile de 25 lumini si curentii de inaltd
frecventi.

ROMANELE LUI PANAIT ISTRATI

In Mercure de France, dela 1 Noem-
brie, criticul romanelor, d. John Char-
pentier, continui si refere asupra ro-
manelor exotice §i coloniale din litera-
tura ‘ francezi. Reproducem randurile
in care vorbeste despre romanele lui
Panait Istrati:

HAIDUCII, de Panait Istrati. Este o epopee,
dc bunid seamd, si cu un caracter de o surprin-
zitoare noutate, aceea pe care o compune d.
Panait Istrati, ale cirui doui dintre lucriri:
Kyra Kyralina si Mos Anghel, au fost primite
cu o admiratie aproape unanimi. Aceste ,,po-
vestiri ale lui Adrian Zugravul'* amintesc, de
fapt, rapsodia omericii, sagalele si gestele. firi
si meargid de fel spre o imitare. din pricina
aerului primitiv pe care li l-a imprimat inspi-
ratia populard din care au iesit sau care le-a
branit cu seva i puternicd, Deoarece, de buni
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seaml, d. Panait Istrati, care a riticit tnde-
lung prin tirile balcanice, n’a inventat pe
de-a’ntregul povestile pe care le pune in gura
personagiilor sale si pe care imaginatia sa le
imbogiteste cu detalii brutale, pe care le co-
loreazid cu o prodigalitate bizantini.

Haiducii sii nu sunt atit banditi cit revol-
tati, niste ontlaw, ca si tovardsii lui Robin
Hood, erou! independentii saxone. De altfel se
si vede, din al doilea volum, pe care-| publici
astdzi (Domnitza de Snagov) cum se degajd un
sentiment national din tumultoasa evocare le-
gendard pe care o face. Astfel, opera d-lui
Panait Istrati se inalti, chiar de pe acum, ca
un monument desidvarsit, de o impresionanti
frumusefe compositi si pe care, fird exagerare
o putem pume in rangul acelora care ilustreazi
literatura cea mai veche, Ea ne oferi savoarea-i
s#lbatecd si din fericire neobisnuiti intr'o epocd
de civilizatie asa de inaintati, ca a noastri.

CERCUL ,SBURATORUL*

In sedinta de Duminica 7 c., d. F. A-
derca si-a citit penultima nuveld din se
ria ,,Gréadindriilor®,

) Ciprian a citit actele 3 si 4 din
comedia sa originald ,Marfoaga lui Chi-
rica”. Actorul, fatalmente s‘a confundat
de data aceasta mai bine ca oricand cu
relurile interpretyte.

S‘au citit reusit® traduceri din Petrar-
ca si Leopardi precum si poezii origi-
nale de C. Stelian, $t. V. Ionescu si C.
Baltazar.

Au asistat: d-na si d. E, Lovinescu,
d-rele Cella si Bebs Delavrancea, Sanda
Movild, M. Nicolau, Sarina Pas si d-nii
Pompiliu Constantinescu, G. Nichita,
Anton Holban, I. Valerian, etc,

CAEERD AR

14 Noembrie, 1848 : S'a nidscut in Cer-
niuti Zamfir C .Arbore.

1873 : Apare in Bucuresti gazeta ,,01-
tul“ condusid de Alexandru Macedonski.

15 Noembrie, 1845 : S'a n#scut in Ghin-

, dduani, judeful Neamt, filosoful Vasile

Conta.

1872 : S’a niiscut in Barlad, poetul G.
Tutoveanu. . X

1886 : Apare in Bucuresti ,Revista bi-
bliografiea*, condusi de Ion C. Yuga.

1905 : Apare la Galati ,,Curentul nou“,
revistd literard, condusid de H. Sanie-
ulevici.

16 Noembrie, 1852 : Moare la Palermo,
in [Italia. istoricul N. Bilcescu.

1862 : Titu Maiorescu a fost numit
prufesor la Universitatea din Tasi.

1867 : C. Stincescu a vorbit la Ateneul
Romén despre ,,Cam se critici operile
de arta“.

1885 : Apare in Bucuresti ziarul ,B-
poca®, condus de Gr. G. Peucescu, Barbu
St. Delavrancea, N. Filipescu, Alexandru
Vlahuti, ete. X

1887 : Apare in Craiova revista ,Ami-
cul libertatii“, condusi de Traian De-
metrescu.

17 Noembrie, 1888: A murit d-rul I
Cibac.

A murit la Florenta scriitoarea Dora
d’'Istria. )

1891 : Apare ,Veselia“, in editura zia-
rului .,Universul‘.

1906 : Apare fn Bucuresti, ziarul poli-
tic si literar,Patria®, condus de Virgil
Arion.

18 Noembrle, 1883 : A murit in Paris
jurisconsultul Vasile Boerescu.

1909 : A murit istoricul ardelean Au-
gustin Bunea.

19 Noembrie, 1867: V. A. Urechid a
vorbit la Ateneul Romén, despre ,Sati-
ra, Satirici roméni, Cantemir, Dasca-
lescu, Gr. Alexandrescu, Béaldcescu, He-
liade, eto.
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REDACTIONALE

[J Copntinuarca ,Micului tratat de este-
t'ed“ al d-lui F. Aderca nu apare, din-
tr'o eroare tehnicd, in numirul de fata.

SCRIITORII

[J Cuo pumiarul de fatda ,,Universul Li-
terar® incepe publicarea unei intregi
serii de poezii datorite d-lui Dragos,
Protopopescu, care isi reia in chipul a-
cesta, dupd o lunga ticere, contactul cu
literatura beletristica.

D-sa are gata pentru tipar un volum
care pe linga inedile va confine gi poe-
ziile publicate in ultimii sase ani de
zile, sub nume propriu sau sub pseudo-
nimul Dinu Tance, fn ,Viaja Romi-
neascit, ,,Cugetul Rominesc®, ,Gindi-
rea* si ,Sburatorul Literar®.

g D. Ion Ojog pune sub tipar in edi-
tura ,Semindtorul® din Arad, un volum
de poezii : ,Pridvoare’.

[] D. P. Igirosanu, a prezentat teatru-
lu’ FFauntasio o comedie : A fost odatd
o oglinda.

] In cursul lunei Noembrie va apare
al doilea volum dip ,Istoria literaturii
contimporane™ de d. Eugen Lovinescu,
tratand ,,Evolujia criticei literare*.

3 In curdnd apare sub ingrijirea ¢.lui
Ramiro Ortiz, in editura ,,Cartea Romi-
neasci a doua parte din ,,Divina Come-
die®, — Purgatoriul — tradusi de Gh.
Cosbuc.

INSTITUTUL DE LITERATURA

Ziarele an inregistrat o veste, menita
eii bucure pe toti iubitorii de literatura
si mai ales de eriticd decenta.

In ultima sedinti a Senatului Univer-
sitar d. profesor O. Densusianu a cerut,
Senatul a aprobat si d. ministru I. Pe-
trovici si-a insugit — pare-se — desfiinfa-
rea institutului de literatura al d-lui Mi-
hail Dragomirescu.

Operatia, e drept, a cam intarziat. Im.
portant e si nu mai intarzie si mai ales
sa fie radicalda, Nu ne pricem in ale chi-
rurgiei. Am auzit ca sarcomul se recon-
stitue, totusi, poate ed o cauterizare abili
ar izbuti si neutralizeze aceasta  exeres-
cenfa universitari de pe urma careia li-
terile roméne s'au ales en o serioasi a-
feetiune : CONFUZIA ESTETICA POST-
BLLICA.

EXPOZITII

] Paul Verona: Ateneul Roman: si-
lile 'V si VI (fosti Pinacoteca statului).
Deschisi de la 1—25 Noembrie,

‘ARHITECTURA BUCURESTILOR

D. Marcel Iancu a fost fericit inspi-
ral, numind arhitectura de astdzi a
Bucurestilor, o arhitecturd de accidente.
Cuvintele d-sale au ponderea stigmatu-
lui si curajul manifestului :

Accidente sunt chiar si regulamentele, cari
,,organizeazi' constructia fiindcd nu existd ris-
pundere mnici orientare.

Accidente sunt nenorocitele raporturi dintre
piata Lahovari si Academia de Comert pre-
cum este accident si dosul industrial si fan-
tomatic al acelei constructii vizute din aceeas
piata.

Accident, arhitectura reconstruiti a girei de
Nord, accident dacd in mijlocul cdiei Victoriei
cu aspect de bilci cresc in fiecare zi alte
stiluri,

C O u

Accidente sunt si surprize
analele constructiei oraselor, intilnirea dusma-
noasd st oribildi a celor douid institute de cul-
turd superioari: Scoala de arhitecturd si Uni-
versitatea.

Accidente sunt insd si scoala de arhitecturd
(arhaicd)? si universitatea (modernisti?).

Accident este si distrugerea vechei univer-
sitafi, un ultim vestigiu de arti si bun simt al
Capitalei.

. Accident este si asa numitul stil roméinesc.

Dacid vreodata cilatorilor striini Bucurestii
s'au infitisat sub o formid simpatici, azi ei
vor pleca cu amintirea unui oras de balci,
unui conglomerat fird armonie, firi ordine,
fara stil si fird suflet.

Unde sunt edilii nostri? Dar a cui poate fi
raspunderea in cetatea hasardului si a nepi-
sarii? Soarta desorientirii domini,

Numadrul e complectat cu poezii, fan-
tezil si criticd de: I. G. Costin, Ion Bar-
bu, Ion Vinea, AL O, Teodoreanu, Ro-
mulus Dianu, Sergiu Dan, etc.

REVISTE

Shuritorul

Numaérul de dupd vacanti (IV. 5 Noem-
brie) al revistei d-lui E. Lov.nescu se
deschide cu un fragment din ,Evolufia
Criticei literare“, al doilea volum din
Istoria literaturii romine contimporane,
al d-lui E. Lovinescu.

L vorba de estetica integrald ,a d-lui
Mibail Dragomirescu. Cu o logics stransa
si de bonhomie periculoasi, d. Lovinescu
analizcaza efectele esteticei integrale a
d-lui Mihail Dragomirescu. ¥ un model
de satird criticd. Din lipsd de spajiu vom
reproduce incheerea :

»Contestand teoria kaptiand a lipsei de
universalitate obiectivd a judecatilor este-
tice, d. Dragomirescu sustine ca din mo-
wmentul aplicirii conditiilor Esteticei in-
tegrale a d-sale, universalitatea judecitil
estetice din subiectivi de se pare ci e,
dcvine obiectivid, ca gi judecitile stiinfi-
fice ;... frumosul este tot atat de univer-
sal si obiectiv, neschimbitor si adeviirat,

ca si adevarul. Uitdnd ipsi mai pe ur-
ma universalitatea obiectivd a judecitilor
estetice, d. Dragomirescu pune totusi fun-
damentul judecafii estetice in gust. ,,Si
cine n‘are gust, zadarnic va cunoaste toa-
te principiile estetice din lume. Cu ele gi
numai cu ele, mai cu seam# cdnd e vor-
ba de o aplicatiune superficiald, putem
oricind ardta ca frumos ceeace nu e
frumos de loc si ceeace este o simpld imi-
tatie fird valoare ca o adevirati crea-
fie. Din acest punct de vedere nimic nu e
mai sec §i mai rebarbativ decét o aplicare
de principii fird fundamentul gustului.
$. in acest caz, fireste, e preferabil sa al
gust fard principii, decit pripcipii fira
gust”. Cum gustul nu-i o valoare fixd ci
o mutantd, de o valoare strict individuali,
constructia esteticel d-lui Dragomirescu
claditd pe un fundament atat de instabil,
}1'11Jpoate avea, aga dar, o valoare stiingi-
icd.

In restul sumarului literaturd selecta
si criticd subscriu: (3. Brdescu, H. Papa-
dat Bengescu, Gh, Nich.ta, Camil Balta-
zar, lon Barbu, Vladimir Streinu, Pompi-
liu Constantinescu, etc,

SOCIETATEA DE MAINE

Studioasa revisti clujand in care au
vizut lumina tiparului atidtea importante
contributii in domeniul soclologiei apli-

nul 45 al dep. Sibiu al

UNIVERSUL LITERA

R i

necunoscute in°

cale, aduce cu ultimu-i pumdr (III, 44
Octomprie) o bucurie mai mult cetit
lor sdi: Un supliment literar de 8 pag
in care se publicd versur’ traduceri
probleme literare sau culturale.
Refinem pentru simplicitatea si e|
fia-1 discretd, poema d-lui Emil Isac..
Intr‘un articol : ,,Credinta stramoi
scia si cultura nationald in Basarabia
Ton Baild pledeazi judicios pentru ipi
jarea facultifei de teologie la Chigin

,.Clujul si-a recipitat un caracter ro
nes¢ nu pron procesele verbale dela s|
ranjd si dela polifie, ¢i prin vorba v|
tineretului scolar sburdalnic care s¢
firm@ impetuos ori unde, Astfel si C]
naul ar capéita mai curdnd un aspect
romdnesc dacii am avea acolo citeva g
superioare. Inceputul trebue fécut toc
cu facultatea teologicd, fiindcd eleme
de bazid al renationaliziirii Basard
trebue s fie biserica ortodoxd. Edug
religioasd a poporului basarabean tre
filcutd treptat si cu trecere bine chibz
dela starea de azi, care e aproape i
tici cu bigotismul, la starea de ems
pare ce-o avem in celelalte regiuni
tirii.

Avand in vedere acest lucru crej
ci primele generat’i de teologi bas‘
beni ar corespunde mai bipe misiuneg
locale, daci si-ar face pregitirea in
diul mai apropiat de sufletul lor d
la universitatea din Iasi, despre cars
distins profesor a spus cid este cea
antireligioad. In timp de cadtiva ani fe
tatea teologicd din Chisindu ar puteh)
veni un adevarat focar de culturd
givasd si nationald, ludnd locul ce I
vut in lumea ortodoxd facultatea de
logie din Chiev.

Nu trebue sda uitdm nici Tmrejure
cd, dincolo de Nistru bantuie invatd
Ini Antichrist, cireia trebue sid-i opu
un puternic val de apirare prin inta
credingel stramosesti in cea mai ex
provincie romaneasca.

RASPUNSU
O O. PAPADIMA, Tg.-Murcs:

scarea dv, a trezit in inima noastry
couri de adincd simpatie. Revista

n‘am primit-o. Poate c¢i ne-o puteti
mite, din nou, pe adresa redactor
str. Brezoianu, 9.

ERA"

In articolul + Ion Cioraneseu din
marul precedent, pag. 14 coloana
tindul 31 vedeam in loc de vedeauy
rawdul 35, viad in loc de xad.

CARTI PRIMI

DACIA TRAIANA. Calendar pe
1922, (redactat de Iloria Petrescu), ti
,»Dacia Traiana“, Sibiu 1926.

Dr. GH. PREDA. ; Nicolae Petra-Pe
cu (Mosul), un amic al poporului (bu
. Asociafiny
Sibiu 1926, 2

CAROL DRIMER : Biblia Ester (Pu
%rad. din ebraicd cu un studiu, lagi
el 20.

Redactor PERPESSICIUS
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