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Arhipăstorii
amioului Gala Galaotiou

Iată am necaz pe păstori.... 
Omul va pieri în nelegiuire, 
dar sângele îl voi cere păsto­
rului...

R&tăcitoare-s oile mele pe 
toate colinele....

Vai vouă păstorilor că n’ați 
i'ntărit pe cei slabi, n‘ati vin­
decat pe bolnavi, nați întors 
pe cei rătăciți 1

(Ezechlel 34, 1—10)

Taverna es/e scundă, lumina mohorâtă, 
Figura omenească de bestie urâtă. 
In jurul unei mese jucând pe cărți soioase, 
Beau ultima monedă a clipei norocoase 
Trei lucrători, ce ziua au tot scobit în stânci. 
Prin hrube de lignituri târându-se pe brânci.

De-afară’n vânt și’n zloată, se uită in tavernă 
Pe ferăstruia scundă de fiare zăbrelită 
Nevestele lor triste... Li-i fața veștejită 
Și ochii stinși de veghe... Acasă au pe pernă 
Trei cuiburi, sub o cergă de plapomă murdară, 
—i Biefi copilași ce tremui* cu-o fată fiartă’n ceară! 
Li-i lacrima ’nghețată, genuchil sub bărbie 
Si pumnii strânși. In cașă-i un frig ce te sfâșie.

1h adormit alături cu topii așteptând.
Și văd în vis pe masă mâncăruri fumegând.

La Episcop e însă o masă-adevărată: 
Servește-o durdulie subretă înfocată 
Un vin ca undelemnul vârtos, chihlimbariu. 
In urma cărui toarnă un altul, ruginiu. 
Cu ochii l’amândouă privind duios, pieziș. 
Arhimandritul parcă se uită-acum cruciș... 
Evlavia-i atâta de mare 'n sfânta-i pace, 
Că până și cu ochii el semnul crucii face! 
E cina cea de taină ? 0 nu ! căclnu e pal 
Amfitrionul! Pare mai mult Sardanapal 
Iar oaspeții, de-arândul, sunt toți așa ciudafi, 
Au aerul de-o haită de lupi înfometați.

Și-am înțeles atuncea și șcena din tavernă, 
Și copilașii palizi ce tremurau pe pernă.— 
Știu cine-s vinovății de risipita turmă...

Oh ! Cum o să le-o ceară Stăpânul mai pe urmă
DIMITRIE NANU

PEISAGIU MUT
Un biet salcâm o mână de schelet spre cer îndoae 
Și soarelei sgârcit, și-ascunde aurul sub nori; 
Doar cerul milostiv, acum ca și de-atătea ori, 
.1 miluit pământul cu-nn cojoc de oae.
I)e marginea pământului s’a înțepenit 
Cu chingi de plumb, văzduhul preschimbat în sloiu 
Și parcă țoale nopțile au poposit Ia noi ■ — 
Sub promoroacă, fireaJa’ncremenit.

S'ascunde zarea'n negură... na’i să știi unde-a rămas 
Pe câmpul alb ne’ncăpător sub bolta nouă.
Nu-i nimeni să despartă nesfârșirea’n două 
Și’n adâncimea hăului nud nici un glas.

/nțepenlf-au ciorile pe stârvuri de copaci, ca moarte ;
Nici norii nu se risipesc pe căile’ngropate.
E slobod numai vântul, ce se sbate.
In brafele de uriaș ale-unef mori departe.

C. L ȘICEOVANU

Chiot în toamnă**
O-he I toamnă nouă cu sclipăt, 
primește-mă ’n tine cu chiot și țipăt I

In cinstea mea, strugurii crapă-țil Revin, 
In bobi, bucuria să ’nchine cu vin !

O-he I Azi cu cea mai tăioasă custură 
în vinele mâinilor fac crestătură™

Iar tu, Toamnă, scoate din vii, de pe 
[dâmburi 

tot sângele boabelor, stoarce-1 din 
[sâmburi

și sângele — acesta cu viață de coarnă, 
în vinele mele deschise mi-1 toarnă I

Tot sângele toamnei să-mi curgă în carne, 
un sânge cu-aromă de vin de povarne I

Și ’nprejmuie-mi fruntea vânjoasă, cu 
[laur, 

că sângele meu va fi sânge de aur I..

...Așa să se ’ntâmple ! Ce-i sânge-omenesc 
cu sânge de viță din trup să-l gonesc.

O-he I Jur că ’n mine voiu duce din plin 
podgoria ’ntreagă cu chiot și vin I

Voi duce și linul cu mustul de miere, 
pe Tine te-oi duce închisă ’n artere.

O-he ! voi fi vie: trup, suflet și gând, 
cu sângele toamnei în mine-alergând I

O-he I fete albe cu șorțul sumes 
cu chiot primească-mă azi spre cules.

Culeagă-mi-or rodul: în roade-oi fi eu — 
și umple’s’or coșuri cu mine, din greu.

O-he! voi fi must, — nu veninul cucutll— 
Hei! stoarcă-mă’n teascuri și fiarbă-mă’n 

[butii !
Azi eu voi fi toamna I să facă orice 
din mine — mă dărui — al lor sânt — 
O h* !

RADU GYR
1) Din volumul „întoarcerea feciorului 

risipitor", ce va apare în curând.

DESLEGARE
Ml-am strâns grădina’n zid înnalt, avar, 
Și mi-am făcut cu tina legământ: 
Cu plânsul meu să o frământ. Visam 
Să leg cu-o floare cerul de pământ.

Deschis-am poarta grea, — și mi-am croit 
Potecă prin nămeții de lumină...
Atâta lună se vărsa de sus,
Că florile pluteau parcă’n grădină.

Dar, deslegat de lanțul colbului,
Eu însumi — Dumnezeu grădinii mele — 
Azi noapte-am stors uleiul tot, din flori, 
Șl l’am turnat pe cer să ardă’n stele...

N. MILCU
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Vizita înaltelor personagii
— Fragment din romanul «Întunecare» —

de CEZAR PETRESCU
In vremea aceasta, Înaltele m-rsonagii 

treceau dela pat la pat, în sălile cu ră­
niți. Era o vizită de trei ori anunțată și 
amânată. Două zile spitalul fusese spălat, 
măturat, fețuit. desinfectat, pavoazat. La 
intrare, deasupra porții boltite, crengi 
verzi încrucișate și drapele aliate, urau 
bun sosit înaltelor personagii.

Bolnavii mutați, categorisiți din nou, 
tinbrăcati în cămăși curate, săpuniți și 
periafi, așteptau în paturile aliniate cu 
emoție molipsită dela tot personalul a- 
gitat. Ciudat : pentru moment uitaseră 
rănile, brațele și picioarele amputate, o- 
chii orbi și durerile crunte — chiar cei 
în delir se opriseră și simțeau cu toții 
grandoarea evenimentului și orgol u, că 
tac parte dintr’un spital onorat cu o atât 
de însemnată atenție.

Misiunea era numeroasă. Un general 
obez, stacojiu ca un Bac fiert, cu părul și 
mustățile albe, gemând în tunica prea 
strâmtă, cu ochii convulsionați ca de 
spaima unei apropiate explozii. Fiecare 
pas era însoțit de un complex de scârțâi­
tori. Scârțiau ghetele de piele de bison, 
scârțiau jambierele roșii care gâtuiau pe 
pulpă pantalonii cu lampaz, scârțiau cu­
relele încrucișate pe piept și pe mjloc : în 
întregime mirosea a piele și scârția ca un 
geamandan nou. Alt general scund și gro­
zav de spătos, în uniformă cu buzunări 
numeroase și enorme încât ar fi putut cu­
prinde toată arhiva marelui stat major, 
părea, nu s’ar fi putut spune; de ce, foar­
te încântat de tot ce vedea. Rămânea în 
urma tutu lor, ridicând sprincenile îinbina- 
nate și imense cât o pereche de mustăți, 
să adaoge după inima sa milostivă, cuvin­
te de îmbărbătare bolnavilor :

— La Mărășești ? Bravo 1 Amândoi o- 
chii ?. Regretabil, dar nu e nimic... Bra­
vo I La Poiana Mărului ai zis ? Intere­
sant... Se poate trăi foarte bine si numai 
cu o mână... Bravo, îmi placi băiatule 
Iți spun că-mi placi.

Strângea mâinele câte nu erau ciunge, 
desvelea păturile să vadă resturile picioa­
relor. sfârșite în bonturi de bandagii. Bol­
navii cercau să se ridice pe o coastă, înăl­
țau gâturile slabe, îngâimau începuturi 
de vorbe.

— Stai liniștit Bravo ! Țara I Minu­
nat !...

Se aflau încă două doamne și o fată 
blondă, în haină albastră de culoarea vio­
relei, înaltă și fragilă, cu umerii slabi și 
inguști, cu părul imaterial ca un abur. 
Toată silința și-o adunase să-și rețină la­
crimile. împărțea timidă câte o floare 
din mănunchiul răsfirat pe braț și țigări 
diDtr'un coș purtat respectuos de un in­
firmier. Nu știa cu ce cuvinte să-și înso­
țească darul; cu obrajii învăpăiați de c- 
moție, punea floarea repede, ca după o 
faptă rușinoasă. Dar ochii bolnavilor o ur­
măreau recunoscători : simțeau că îtitr’a- 
devăr aceasta sufere pentru suferința lor.

Una din doamne, înaltă și pieptoasă 
ca un jandarm călare, într’o manta de 
mătase cafenie, cu mustăți sure, privea 
paturile printr’un lorgnon ținut în mâna 
cu numeroase inele și brățări, plecân- 
du-se pe jumătate ca înaintea unor vitri­
ne cu obiecte curioase, adresându-se ră- 
niților cu interjecții francese împestri­
țând frazele românești :

— Quoî ? Țara n'are să vă uite nici oda­
tă gue je te dis I Au să ne sosească peste 
câteva zile un transport de aparate orto- 
țiedice perfecționate™ Voila! Creație en- 
glesească ; are să fie o plăcere să uzați de 
ele... Lasă capul jos tinere, pe pernă. 

Quot ? O să facem școli și pentru orbi™ 
Puțină răbdare. Et puis I Et puts /.. Te 
doare ?... Curaj ! Eh oui I Je comprende 
bien 1 Curaj. Are să treacă. Allons 1 Toa­
te au să treacă, grdee au clei. De ce să 
gemi ? Quoi ? Să aduci mulțumită lui 
Dumnezeu că te-a ales să suferi martiriul 
pentru scumpa noastră țară... Ah ! il ne 
faut pas să plângă. Allez I Dacă se sfâr­
șește războiul ? Ah I Grand Dieu, non I 
Întâi să-i învingem, să sufere și ei, să su­
fere teribil, ce gue j'en dis !...

Din când în când se întorcea spre un 
domn civil, cu bărbiță și ochelari cu 
șnur, cu picioarele moi și nesigure, adus 
de spinare în redingotă neagră, cu ninsoa­
re de mătreață pe umeri , un personagiu 
important între toate, care a rostit o scur­
tă și simțită cuvântare când a descins 
din automobil și a împărțit cu degete ge­
latinoase, decorații.

CEZAR PETRESCU

— Mon amt. sânt splendizi de curaj și 
abnegare. Parbleu!

— Parbleu 1 confirmă personagiul im­
portant între toate, zâmbind ca un om 
care-și asumă cu modestie jumătate nu­
mai din secretul acestui curaj și acestei 
abnegații.

Colonelul medic, șef al spitalului, gros 
cât un ipopotam și fin ca o insectă, ame­
nință să fie atins de strabism din pricina 
sforțărilor cu care încearcă să privească 
în acela# timp la personagiul foarte im­
portant între toate la doamna cu lorgnon 
și la cei doi generali. Iși iubește bolnavii 
și spitalul, își spune că e inutilă această 
odioasă comedie: vizitarea unui spital 
ca un muzeu de mizerie și distribuția de 
consolări clișeu ; dar nu-și poate înfrânge 
precipitatea mai tare ca el. să prevină 
fiecare întrebare, să surâdă când surâde 
personagiul important între toate și să 
dtea din cap a confirmare, când generalul 
scund și grozav de spătos, încurajează 
un amputat de amândouă picioarele, cu o- 
brajii scobiți de suferință, cu buzele us­
cate și albe, și cu ochii de păcură în fun­
dul orbitelor :

— Bravo I La Oituz ? Nu e nimic... Se 
poate trăi foarte bine și fără picioar ... 
Țara, băiatule !

In urmă, alți medici în șorțuri albe și 
doamne de caritate și infirmiere purtând 
Coșurile de țigări și infirmieri cu con­
dici, cu flori și cu pachete de șocolată. 
Convoiul înaintează doi puși, se oprește, 
bolnavul face sforțări să se ridice într’un 

cot și încearcă printre schimonoselile de 
durere să surâdă, rușinat că se află cul­
cat înaintea unor atât de înalte persoane.

Iar cei pe unde convoiul a trecut, își 
caută cu degetele câte le-au mai rămas, 
pe marginea păturei, cele câteva țigări, pa 
chetul de șocolată și floarea lăsată de fata 
subțire și bălană, cu ochii umed Si cu bu­
za de jos tremurând. Ea singură preș iu­
țea că acestor dureri altă alinare li se 
cuvine, decât exlamațiile doamnei cu 1 rg- 
non și îmbărbătările generalului scund : 
„Nu face nimic... La Oituz? Ei. bravo 1“

Camera lui Radu Comșa și Vasile Mo­
grea, s’a umplut, abia putând să pr.meas- 
că atât de numeroși oaspeți. Radu Coinșa 
își mușcă buzele, întins cu fața în sus, cu 
ochii orbi sub bandagiul negru ; tovară­
șul lui mototolește marginea păturei în­
tre degete.

Colonelul medic șoptește ceva persona­
giului important între toate. ComȘa aude 
numai numele lui Alexandru Vardaru.

Personagiul înaintează, ridică mâna 
tremurătoare, cu vinele ca sforile : ,,Pa- 
trie... niciodată... recunoștința țării... Am 
să-l felicit pe Vardaru".

— Comment ? îl privește doamna cu 
lorgnon ca într’un panoptic unde se ve­
de agonia lui Osman-Pașa. Trei răni și 
vindecat ? Cest prodigieux ! Mais guoi! 
am spus în totdeauna că Vardaru... ce 
n'est deja pas si mal.

— Bravo ! Ochii ? Se poate trăi foarte 
bine și fără ochi... Vindecat ? Chiar astăzi, 
scoate-[i pansamentul ? Cu atât mai bine I 
Curaj... Ești așa dar logodnicul domni­
șoarei Vardaru ? Ei bravo !

Generalul scund și spătos îi scutură 
neașteptat mâna, încât patul s’a mișcat 
pe ciment și în ochii lui Comșa au trecut 
fulgere negre.

Se întoarce la celălalt pat.
— Și dumneata ?
Dar ochii lui Vasile Mogrea, l-au piro­

nit îndrăzneț și drept, încât s’a c’tit în ei 
ca si cum ar fi fost scris cu litere de o 
palmă, gândul batjocoritor : „Ce, și eu ? 
Bravo ? •— nu ? Se poate trăi foarte bi- 
pe ?...“

Generalul s’a oprit, s’a pb ăit deasupra 
nasului unde se îmbinau spr ncen le g oa­
se, de teamă parcă să nu se fi desprins 
ca o pereche de snrincene postișe, și du­
când amândouă mâinile la spate, privi in­
diferent, pe pereți.

— Sublocotenentul Mogrea, lămurește 
colonelul-med’c, ca întotdeauna mândru 
de bolnavii lui. Rezervist. Profesor. Ln a- 
devărat brav. Citat în ord n de zi pe corp 
de armată... Singur cu mitraliera... men­
ținut poziț'a...

Ochii sublocotenentului Mogrea se în­
crucișează cu ochii colonelului într’o mus­
trare : „De ce, aceasta ? oe importă ?“

Dar personagiul important între toate 
și-a șters cu o mână mătreata de pe u- 
meri și s’a plecat, peste pat, rostind : „Pa­
trie... niciodată... recunoștința țări.'... pre­
gătim viitorul !“.

— Pregătim ? Cine „pregătim" ? Eu 
și dumneata ? sunară sec vorbele subloco­
tenentului Mogrea, care părea că a desco­
perit ceva foarte curios în tavan, după a- 
tenția ochilor fixați acolo.

In tăcere a scârțâit numai pielăria ge­
neralului, ca un geamandan strâns în cu­
rele. înainte de a-1 coborî la trăsură. Per­
sonagiul important între toate, s -a retras 
mâna ca la o atingere de reptilă, își șter­
ge mătreața și zâmbește cu milă compli­
ce, către doamna cu mustăți sure și lorg­
non. clătinând din cap
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—• TTm ! făcu personagiul important.
Hm ! făcu doamna cu mustăți sur».

—• Hm ! făcu generalul scurt și spătos.
— Hm ! făcu celălalt generat amenin­

țat de apoplexie. care nu rostise nimic pâ­
nă acum.

Dar în ochii fetei cu haina albastră, 
trece întâ'a ^ală un încenut de surâs trist, 
iar colonelul-medic îl privește cu ișdiș- 
nare îngăduitoare, ca pe-un copil care sa 
purtat necuviincios la masă.

Personagiul important Vși șterge hărb’ța 
cu batista și se îndreaptă demn spre ușă, 
urmat de întreg convoiul. Copila înaltă, 
îi: haină albastră a rămas să r'ună cele 
din urmă flori pe patul bo'n .vilor.

— Acestea nu supără... Nu e așa ? în- 
drăsnește să întrebe, cu glas care amin­
tește ecoul clavirului după ce cântecul a 
încetat.

•— De ce să supere, domnișoară ?.. Pe 
acestea le păstrăm cci... pentru totdeauna ! 
arătă cartea. în care va str'vi florile, când 
vor începe să se veștejească.

Conila mu't imește cu obrajii învăpă’aț1'. 
A observat că rănitul citește rce'ași car e, 
pe care o cPește și dânsa acasă... Este 
acolo un canitol... Dar ar roși mai tare, 
gă spună ce can’tol există acolo..

Când s’a închis tisa după toți, tovară­
șul lui Comșa s’a rid;cat pe margin a ra- 
tului : "și sburlește nărui în semn de in­
dependență si protest.

— C' omșa 1
— Da...
— (imitând elasurile de admeauri)... Pa. 

trie... recunoștință... Am să-l feFcit ne 
Vardaru. Comemrnt? Trei răni și v'nde- 
cat ?... Cest prodigeux!... Am spus '’n’ot- 
deauna că Vardaru.... Ouoi ? (schimbând 
vocea). Ai crede că acest domn Va’daru e 
rănit și el de două luni n'a. văzut lumina, 
cum n’ai văzut-o tu de două luni... Com­
șa ?

— Da...
— Știi ce fac eu cu asemenea persona, 

gii care vizitează spitalele ca grajdurile 
de curse ?

— Nu știu ce faci cu. asemenea persona­
gii...

Omul cu părul sburlit ca sârmele de 
frecat parchetul, spuse atunci ce-ar face 
el cu asemenea personagii, dar tiparul nu 
va putea nici odată să reproducă textual.

CEZAR PETRESCU

♦

Coperta noastră
De vre-o doi ani de zile se vorbește 

stăruitor, în cercurile amatorilor se­
rioși, de reisagiul lui Leon Viorescu.

Totuși, pictorul acesta este, pentru 
„publicul mare", atras de reclamă și 
tobe, anroatte un necunoscut.

E un merit.
Feisaqiul lui Leon Viorescu izvoră­

ște din adâncuri sufletești, pe cari ma­
joritatea pubHculul nu le poate lămuri.

Arta Iui Viorescu nu tinde spre de­
lectare.

Ea e pruncul pasiune! și se adresea­
ză numai temperamentelor de rasă.

Tablourile lui Viorescu te cuceresc, 
șl te obsedează, ca priveliștea unui 
câmp de cicoare sau ca parfumul blând 
de levănțică.

E în ele o reculegere gravă, un șer- 
pult. discret, de doină, o limpezime de 
cristaluri bătrâne, — o mireazmă pa­
triarhală de podgorii.

Și o naivitate, care te surprinde, ca 
o frază isteață din Letopiseț!.

Sentimentul idilic
In opera Iui Delavrancea

Vigurosul orator care s’a stins în tim­
pul războiului, al cărui avânt îu vo bire, 
atingînd culmea a ceeace înseamnă acțiune 
oratorică, ne-a legănat adolescența, răs- 
pândia din înfățișarea lui un flu'd minu­
nat de nevinovăție care se revarsă și din 
cele mai reușite opere ale sale.

Când vorbia, părea că e interpretul u- 
nui glas ce venia din adâncurile necunos­
cute ale lumii, atâta ușurință verbală se 
desfășura din vorba-i înaripată.

Era un uriaș dar și un copil sbârlit care 
te cucerea.

In literatura noastră novelistică mai a- 
les și în cea teatrală a dat unele din per­
lele idilice ale verbului românesc. El e 
precursorul noveliștilar id lici de mai 
târziu : Brătescu Voinești, Popovici Bănă­
țeanul și Emil Gârleanu.

Sentimentul idilic naște din înfățișarea 
sufletelor primitive, nevinovate și nebân­
tuite de formele echivoce ale societății.

El stă la baza multora din marile crea- 
țiuni ale geniului uman : Margareta din 
1aust, Julieta și Ofelia din teatrul Sha­
kespearian sunt mărturii de efectul pe 
care acest sentiment îl poate produce a- 
supra sufletului omenesc.

BARBU DELAVRANCEA

Schiller a spus că sentimentul idilic 
reese din sinteza a trei sentimente : surâ­
sul de nevinovăția cuiva ; întristarea că 
suntem departe de fericirea și lin’ștea su­
fletească a nevinovăției și respectul față 
de acest suflet primitiv, care străbate 
viața fără artificiozitate.

In opera lui Delavrancea te isbește mai 
ales contrastul intre realismul cel mai 
crud și idila cea mai curată. Insă nota lui 
originală este tot cea din urmă, pe care a 
întrupat-o în tipuri de diferite vâ ste, în­
cepând cu cooiii și ajungând până la bă­
trânețea uitată de Dumnezeu.

Copiii lui Delavrancea sunt minunați : 
plini de sănătate, drăcoși, cu scăpărări de 
cuvinte ce îți par duh de om matur, răi 
câteodată dar de un farmec naiv pătrun­
zător. Așa i-a descris el în „do r.nul Vucea*, 
în sglobiii feciori ai orzarilor din Odi­
nioară, în figura ocrotitoare și pl:nă de 
îngrijire părintească a lui „nea Bănică” 
din „Moș-Ajunul" și mai ales în Bunicul 
și Bunica în care a sintetizat cel mai pu­
ternic tablou al bătrâneții și copilăriei.

Naivitatea adolescenții a descris-o mai 
redus, dar a știut să-i extragă toată poe­
zia, punând-o în contrast cu cele mai jos­
nice figuri și cu cel mai stricat mediu 
social Ge’ina din „Paraziții” e floarea al­
bastră răsărită printre cele mai uriciosc 
bălării.

Ca o lumină de fulger, ca o dedublare 
a fondului etern omenesc ce se întoarce 
cu desgust de la viața ticăloșită materială 
în spre aspirațiunile ideale ale sufletului, 
apare ea la sfârșitul romanului. E răsbu- 
narea tăcută a curățeniei sufletești plină 
de abnegație, contra lumei ce căuta să o 
înăbușe.

Iată siutația. După înmormântarea ta­
tălui său. Gelina vine la Cosmin să-i vor­
bească. Ea știa toată 'rușinea ce a ăsa a- 
suora familiei, cauza sinuciderii tatălui și 
rolul de parazit al lui Cosmin, pe e re 
totuși il mai iubia. Intră în camera lui, 
să-i lumineze sufletul, să-l trezească la o 
viață nouă : ..glasul ei curat tremura ca 
glasul unei soprane într’o catedrală’’.

li mărturisește iubirea printre lacrămi 
de regret și lacrămi de acuzare. E o mi­
nune de contopire a acestor stări sufle­
tești !

„Am suferit pentru amândoi și pentm 
un vis mare stins într’o clină de groază’’.

Iată și cea mai fermecătoare sentință a 
unui suflet îngeresc.

„Să sfârșesc. Sunte trtei ființe aci cari 
nu pot trăi la un loc. Una din ele trebuie 
să plece. Eu, d-ta și....

Pe ea însă nimeni nu are dreptul s’o 
dea afară. i

Cine vrei să plece acum îndată
După ce Cosmin își dă sentința, ca o 

statue a eternei dreptăți îndu-e ată de 
propria-i nemicnicie și de desnăde dea u- 
nui amor întrezărit o clipă și apoi prăbu­
șit în întunericul desgustului de viață, se 
oprește în prag și îl privește cu ochii lă­
crămând :

„Dintr’un vis mare numi-a rămas decât 
o mare durere, dar cel puțin... oh ! îți mul­
țumesc... acum mai mult, n’ai fi putut 
face”.

Rară putere de colaratură sobră, cla­
sică în aceste cuvinte ale unei viziuni su­
fletește menită să facă dreptate cu pro- 
pria-i sdrobire. Nici când nevinovăția nu 
a fost pusă la mai grea încercare artis­
tică.

Aceeași adolescență, mai sglobie, dar 
mai puțin filozofică, a întrupat în Genu­
nea din Luceafărul, punând-o în fața u- 
nui om în puterea vârstei. Corbea un 
naiv, care iubește pentru prima oară în 
fața unei atari nevinovății rămâne cu 
mărturisirea pe buze, recurge la povesti­
rea unui basm ca să-i spuie taina cea 
mare. Scena I din Actul III e o capod’o- 
peiță a genului idilic.

Atitudinea Genunei, care ia parte cu 
toată ființa ei la povestea inventată de 
Corbea e o continuă întrerupere, aci du­
ioasă. aci ironică, par’că ar pricene și 
par’că nu ar observa ce se petrece în su­
fletul lui, de aceia vorbele ei îti fac im­
presia unor glume serioase, dacă se • oate 
accepta această opoziție naturală suflete­
lor curate.

El îi spune mereu și sufletul nu i se 
frânge atât de nepriceperea ei cât de măr­
turisirea spontană :

„Și mâinile Domnului sunt aspre... și 
sunt așa de bune că toată ziua le-aș să­
ruta”.

Felul cum îi curmă repede mărturisirea, 
e gata să isbucnească clocotind, are o fi­
nețe emoționantă de nevinovăție.

Sufletul lui Corbea înghiață de durere
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iar al Genunei își ia «borul spre lumea 
copilăriei, spre visurile ei.

„Nu s’a sfârșit povestea ? N’a pierit al ?- 
Nu l-a plâns dânsa ? Ce mai este ?**.

Mărefia, în care se înaltă Ștefan din 
Apus de soare, e constituită în mare parte 
din atmosfera idilică partiarhală a acfu- 
nii. Ștefan e mare fiindcă e primitiv. I- 
deile lui sunt instincte, respectul pe care 
îl trezește împrejur radiază din vigoarea 
Iui ca de granit masiv. Să se recitească 
minunatele pasagii în care desvăluie Oa- 
nei secretul nașterii ei sau când trimete 
pe Rareș să „ducă multă sănătate Răre- 
șoaiei‘‘ și se va vedea arta aleasă cu care 
?tie Delavrancea sl coloreze sufletul as- 
jru de războinic al Domnului cu cele mai 
irăgălașe și pitorești simți.i.

Ajungem acum la marile concepții în­
chegate din atâtea scăpărări în opeiile 
ui : Uagi Tudose, Bunica și mai ales mi- 
aunata schiță Bunicul.

Asupra lor s’ar putea face un studiu 
special în care s’ar putea arăta tot ceeace 
.piritul idilic a putut creia mai com.jlet 
fi mai trainic, mai clasic, în toate amă- 
îuntele lor de compoziție. Mă mărginesc 
leocamdată la stabilirea unor puncte ge­
nerale.

Hagi Tudose e tipul avarului. Colora- 
mra lui idilică însă reese din comparația 
:ui alte tipuri din lit. universală :

Harpagon, Grandet
Hagi Tudose rămâne un copil sgdrcit pe 

ângă acei mari mânuitori de bani. Hanul 
>entru el e totul, el nu e un speculant ri- 
licol ca Harpagon nici un abject st ângă- 
or ca Grandet în fața căruia se năruie c 
utreagă familie, el e întruparea avariț ei 
>e pământ. De aci mărimea lui simbolică 
i micimea lui nevinovată. Nici odată nu 
'a aliat Vițiul mai indestructibil cu nai- 
itatea ca în sufletul lui.

E întâmplătorul trup fn care s’a sălăș- 
uit acel mar» flagel al omenirii : sgârce- 
da.
In Bunica și Bunicul o chintesență de 

laiv, a împletit Delavrancea sufletul co- 
dlăriei cu al bătrâneții.
Două extreme ale vieții și totuși sufle- 

ele lor curate se înțeleg așa de bine.
Bunătatea bătrânului e colorată d» ne- 

inovăția copiilor până la maximum de 
fect. Copiii în surescitarea lor sg obie 
ăhnuesc pe bunic, bun cui surâ le ca is s 
i surâsul lui, ca o lamă de lumină, le 
trăpunge sufletul, simt răul ce au făcut 
i sărută obrajii calzi al bătrânului copil, 
(inunatul tablou se încheie cu gestul 
irg evangelic al moșului până la depl na 
ontopire a sufletelor, gest de binecuvân- 
are cerească :
„Lăsați copiii să vină la mine !**.
Bunica e o tovarășe duioasă și egală a 

bunicului.
Asemenea elemente prețioase, ce se des- 

rind din opera lui Delavrancea pun pe- 
etia originalității pe talentul său. Nici 
amantismul nici realismul nu-1 pot caruc- 
șriza precis, căci operele în care aceste 
irecții se văd mai clar sunt slabe ; numai 
zninătatea clasică dă valoare ace'or con- 
îpții idt.ice ce le-am spicuit din opera sa.

G. MARINESCU

Priveliști de tară
Bădiță Năstasă,
Ce fericit sânt că putem sta o Jeacă 

de vorbă !...
Sânt aproape șase ani de când am pă­

răsit sătișorul vostru drag, pitulat sub 
dealurile și colinele dintre apa Mcldovii 
și a Șiretului, în care am petrecut cei 
mai frumoși ani ai tinerețelor mele.

Doamne cum mai trec anii 1...
Mi să desvălue și acum limpede în 

suflet acea zi mohorâtă de toamnă, când 
ne-am despărțit cu lacrimi în ochi, unul 
de altul.

— „Du-te domnișorule cu sănătate și 
cu Dumnezeu înainte ! Noi te vrem să 
rămâi în sat dascăl, dar dumneata tre- 
bue să treci și pe la școlile cele mari din 
București, acolo Unde să învață din a- 
dâncul cărților 1...

Sfatul tău iubite prietene —, izvorît 
din sufletul curat și supus al țăranului 
nostru, care nu șovăește dinaintea unei 
datorii cât de grele, — mi-a fost cel mai 
puternic îndemn pentru a trece cu frun­
tea sus peste toate piedicele care mi-au 
stat în cale.

Vieața mea zbuciumată și plină de 
chinuri; așa cum o petrece oricare stu­
dent sărac ce are îndrăzneala să vină 
în acest târg mare, își găsea totdeauna 
alinare, când mă gândiam la traiul vo­
stru și mai greu șl la tine dragul meu 
prieten, în care am cunoscut tot ce are 
mai curat și mai sfânt, sufletul neamu­
lui nostru. Pribegind pe ulițele pline de 
lume grăbită, din orașul acesta mare și 
gălăgios, în gândul meu să deșteaptă un 
crâmpei din vioața voastră.

E în dricul verii. Toate ogoarele sânt 
împânzite de oameni la prășit. In arșița 
nemiloasă a soarelui te văd pe tine în­
doit de șale și plecat spre pământ, lo­
vind din greu cu sapa în pământul us­
cat și tare. Alăturea lucrează cu fața 
îmbujorată de zăpușală, nevasta dumi- 
tale. Ca la jumătate de obraț de voi, 
zace pe pământul gol, un copilaș vioi Ce 
tot gungure și să joacă cu niște petricele» 
De dogoarea soarelui îl apără niște 
frunze triste și pălite de boz, agățate pe 
două bețe. - La doi pași de mititel, să 
vede Un flăcăuaș cât o omidă de mare, 
cu cartea într'o mână și cu funia vacii, 
ce paște mohorul de pe hat, în cealaltă. 
E copilul dumitale mai mare, care în­
vață la școală.

Ce vioi și isteț era el la carte ! Dar, 
după cum am oblicit, întreținerea grea 
dela târg, te-a silit să-l ții acasă, pe 
lângă dumneata. Păcat de așa minte 
iscusită, să rămâe la coarnele plugu­
lui !... Țara are nevoe și de plugari lu­
minați, nu-i vorbă, da o înțelepciune 
mai deosebită, poate ar fi priit cu mult 
mai bine, să fi fost în altă parte.

Când am plecat dela voi. eră burzulu- 
ială mare. Vodă vă împărția pământul, 
drept răsplată pentru vitejia voastră 
fără de seamăn din timpul războiului. 
Acuma cred că vi s’a mai ușurat ne­
voile !... Acuma nu mai munciți la 
boir,esc; acuma lucrați pe pământul 
vostru !...

Doamne bădiță frumoasă viață petre- 
ceți voi acolo în mijlocul pădurilor săl­
batece deși munca pământului e destul 
de grea !. Ți-aduci aminte, când stăteam 
amândoi la gura hoarnei; și în vreme 
ce vicolul stțflă afară cu putere, tu îmi 
povesteai cu atâta farmec din vremea 
veche, acele legende și credințe și acei 
oameni cu suflete dârze, uitați acum !..

Când omătul să ochia, prevestind pri­
măvara. tu mă făceai să simt împre­
ună cu voi, bucuria ce v’o aducea tim­
pul cel nou : .................. ...

— „Primăvară muma noastră 
Suflă bruma din fereastră, 
Și omătul dela dos
Să privesc pe câmp voios I...

Când frunza 'n codru se încheia, ți-a­
duci aminte de pribegiile noastre ? 
Ți-aduci aminte când am plecat împre­
ună, după sărbătorile Paștelui, la Bâtca 
Smeilor ?

Ce bucurie pe mine în acea zi din 
luna lui Prier, când ne-am hotărît să 
pornim a doua zi de noapte, la locul 
mult dorit. De cu sară făcurăm pregăti­
rile de plecare.

Când mam sculat, luna ca o secere, 
argintie, să înălță pe cer. Fata împăra­
tului duceă coromâsla cu cofele de apă. 
Crucea cea mică îi lumina calea. Luce­
ferii străluceau ca pietrile scumpe și 
găinușa să pitula după o pală de nou- 
raș.

Am pornit-o amândoi liniștiți și ve­
seli. Prin sat era liniște adâncă. Unde 
și unde se auzia câte un hămăit somno­
ros de câne.

Ne-am scoborît pe -ulița satului ce 
trece pe la orândă tot la vale și am 
eșit din sat, dând în bahna boierească.

Zorile începeau să se reverse. Cucoșii 
cântau de ziuă, iar dumneata îmi po­
vesteai :

— „Zorile domnișorule sânt un buhai, 
trebue să calce dealungul pământului 
di când ies zările și până când dă răsă­
ritul soarelui. Pi cari s’o tâmpla să-l 
întâlnească boul în calia lui, îl prifaci 
în duh necurat !...

înfiorat de această minune mare, pe 
care mi-o istoriseai cu atâta credință, 
eu mergeam tăcut și cu frică în urma 
dumitale.

Pe bahnă aburia un val cald de vânt, 
aducând miroznă de floare. Cristeii cu 
penele castanii roșiatice fugiau prin 
iarbă strigând : „haști, haști, haști!

Haidăii stârniau vitele din staniște șl 
florile îmbrobodite în rouă, începeau să 
se desvelească.' Din bahnă am luat-o pe 
sub dealul Nisipăria Holmului, îndrep- 
tându-ne spre heleșteu.

Ciocârliile se înălțau la cer, cîntând 
vesele. In țarnă, plugarii harnici înju­
gau boii la arat. Pe apă buratecii și 
broaștele să întreceau din cântece. Bu­
haiul de baltă le ținea hangu.

Rațele sălbatece sburau pe deasupra 
plăgiilor ocăind, iar rățoii în urma lor 
taci, taci, taci '...

Cucoșeii plutiau pe fața netedă și scli­
pitoare a iazului, făcând tot vălurele și 
țiuind: pui, pui, pui !... Privighitorile 
de baltă, sprințare și mânânțele. sburau 
pe deasupra pănușițelor cântând: chi, 
chi, chi !, rac, rac, rac ! tagan, tagan, 
tagan ! Stuhul des și înalt se legăna în­
cet. iar apa purtată de vânt, făcea va­
luri care se mișcau în fata zărilor roșia­
tice ca o purpură purtată de abureala 
unui vântișor de sară.

Am luat-o la stânga prin livada boie­
rească de vișini și trecând pe lângă bi­
serica satului, am dat în Grumăzești. 
De aici ,am eșit din sat. Din Grumăzești 
ne-am mai prins un tovarăș de drum. 
Un băetan chipeș cu părul negru și cu 
ochii verzi.

Suim la deal pe o pârloagă alăturea 
cu drumul. In stânga avem ogoarele 
boirești din Ghindă, în dreapta cură- 
tura Ghervasiei cu hagăile și pământul 
ei ponorit. Din spre piscul Corbului vine 
miroznă de floare primăvăratecă.

Când am urcat coasta curăturii, dum­
neata ai început să cânți:
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Te-am târât cu miri pe unde-am vrut....
Te-am culcat pe margine de drumuri și’ti hoteluri albe... 
Ti-a fost tot una perna de tnălase-ori piatra...

N’a fost mocirlă ’n care să nu calci...
Te-am dus ca un haiduc pe-o fată ’n codrii fără fund, 
Te-am culcat pe iarba caldă-a dragostei...
Te-am dus la mare ca să-i simți nemărginirea,
Te-am tolănit pe arzător nisip de dune,
Să te sărute leneș
Cu limba lor giugiulitoare — valurile...

O, niciodată n’am crezut că nu ești veșnică
Am vrut să fac ocolul lumii ’ntregi cu tine:
Să iau într’un apus de soare trenul de Constanța,
Să te-otelesc în băi de soare la Sorrento,
Să-ți dau femei frumoase la Paris,
Să-ți deschid o locuință intre nori la Netv-York,
Să te-adorm în brațe-aprinse de creole,
In patul verde al pampelor...
Si să le plimb în barca morții pe Maelstrom...

Te-am dus pe jos pân’ ce fi-au sângerat picioarele...
Te-am urcat grăbit în toate trenurile dorului
Si în trăsurile de aur ale visului plimbatu-m’am cu tine 
Pe toate ulițele ’ntunecate ale poftelor...

Mi-a fost atât de drag si milă vai I de line si de mine... 
Piciorul meu a încercat să-și urce glodul gliei părintești 
Pe Himalaia celor mai înalte îndrăsneli...

Si-acelaș neastâmpărat picior
M’a coborât apoi pe valea duioșiei,
Pe-ale zădărniciei șesuri nesfârșite și ogoare veșnice... 
Pe toate drumurile lungi și scurte care duc spre moarte..

Si-așa
Eu ți-am deschis la fie-care pas mormântul. 
In urma mea,
Pe 'ntreg pământul.
Vedenie ce te destrami clipită cu clipită, 
tinerețea mea A. COTRUȘ

— „Cucuie cu pană sură, 
Am vorbit gură la gură, 
Ca să-mi cânți la curătură 
Să fac chief și voie bună; 
Da fu-mi cânți pi moșlnoi 
Tot a scârbă ș’a război I..

Mai urcăm vr'o două, trei hârtoape șl 
iată-ne în deal la pădure. Faptul zilei 
Bă arată. Sătișorul nostru să vede ca 
In strachină

Valea Moldovii. Holmul, Bursucăria 
și alte văgăune din preajmă, sunt Îne­
cate în negura dimineții. Fermecați de 
frumusețea meleagurilor, ați început a 
cânta amândoi, într’o melodie veche :

— „Ieti, ieti neguriță. 
Di pi văi, di pi culmiță, 
Di pi apa Moldoviții 
Di pi muguru răchiții; 
Di pi pana sturzului 
Di pi frunza stuhulul ; 
Să văd coama murgului 
Și chica voinicului !...
Melodia cântecului vostru eră așa de 

duioasă și cuvintele așa de potrivite 
cu priveliștea ce o aveam în față, încât 
eu am crezut că ele au fost zămislite 
de voi în acea clipă de frământare a 
sufletului.

Intrăm In pădure. In mâna dreaptă 
avem mladă cu smidărle deasă, în 

mâna stângă cărpiniș. Bâtca Smellor, 
ținta drumului nostru, să înaltă spre 
zorit, ca o căciulă de uriaș.

Ajungem la gura șleahului.
De aici o luăm spre miezu-nopțli, pe 

o șosea nouă, până la podul lui Alecu 
Mantaca zis Surcică, unde odinioară, 
îmi spuniai dumneata, eră velniță și 
tot aici fusese mai de mult, lăcașul 
haiducilor, ce ieșiau la șleah înaintea 
drumeților, ziua în namiaza mare.

Dela podul lui Surcică ne abatem 
spre dreapta intrând pe un colnic în pă­
durea deasă.

Mergem pe drumul căprioarelor.
Din fundul codrului să aude fluera- 

tul mierlelor și glasul trist a lui Florea 
ce tot strigă pe fratele său Cucu. Pe 
deasupra copacilor, ciocârliile te ferme­
cau cu cântecele lor din ral. Privighe­
toarea amuța cânii să sară la căpușă ; 
„huuiu. huuiu, huuiu I, nia, nia, nia! 
hfts. hâs, hâs 1, Grivei, Turuzan, țâni- 
măi !...

La rădăcinile copacilor să întinde co­
vorul de flori primăvăratice. Viorelele 
și rășchitorașii albaștrii, stau tot smo­
curi, ici și colo, pe sub tufe de smidă- 
rii, Brebeneii, pipigioii și toporașii un­
de și unde câte un mănunchi. Scrada 
verde ne fură privirea la tot pasul. 
Poarta raiului și dumbravnieul, te ta- 

batau în cale cu mirosul lor plăcut- Co 
vorul alb și galben al florilor de Paști 
să împânziă la rădăcina copacilor, pre­
sărat din loc în loc cu mămălușcă- 
alior și mierea ursului.

într’un luminiș, înconjurat de sulhari 
de fagi și carpen, ăm dat cu ciuboțica 
cucului, coada cucoșului și de florile 
roșietice albăstrii numite aișor.

Pe la. prânzișor eram în pârâul Mă- 
tioii.

Căile cu picioarele galbene și cu arL 
pole întinse se legănau în văzduh, stri­
gând ploaie. Turturica își cânta numele 
pe-o mlădiță de arin. Cintițele cu gura 
roșie sburau în stoluri. Fugăii plutiau 
pe sub tulpinele copacilor, sărind tot 
cei din coadă în frunte.

O luăm spre amiază pe matca pârău- 
lui, în susul apei. Pe mal să văd les­
pezi de piatră, netede ca masa.

La prânz am ajuns la fântâna lui 
B undue.

Această fântâniță așezată în inima 
codrului este făcută ca o boltă și împre­
jur are cruci împodobite.

De aici o luăm spre Răsărit, pe mu­
chea unei coline de deal. Urcăm prin 
pripoare, țurăni și desimi de codru.

— „Pi aicia domnișorule sânt locuri 
tari! — mi-ai zis dumneata. — Și în- 
tr’adevăr, aveai dreptate, căci cale 
mai bine de un ceas, cât timp am stră­
bătut aceste locuri, am trecut numai 
prin, tihărăi umbrite, hogașe, văgăuni, 
hagăie și țurăni.

Când am scăpătat după un dâmb, iaca 
în fața noastră o poiană înconjurată 
de giugaștrii, veniși și palteni, în mij­
locul căreia se află un tău. Din tău 
își trăgeă obârșia un sfârlac, care-și 
mână apele verzui, la vale în adâncul 
pădurii.

Ciocănitorile cu ciocul lor tare, pâ- 
râiau prin trunchiurile gorunilor. Tul- 
pănelele mândre ciripeau prin cături; 
iar gaițele cu penele albastre, găgăiau 
prin crăcile carpenilor îmbătrâniți de 
vreme.

Dăm în ipoala Bâtcii.
De aici o luăm pe un colnic împodo­

bit pe amândouă părțile cu ciufari șl 
sulhari aplecați și trântiți la pământ 
de chidia și omătul mare de atunci pa­
tru ani. După ce urcăm mai multe dâm­
buri și pripoare în pieptiș, la prânzul 
cel mare ne vedem scăpătați sus pe ți- 
glăul cel mai înalt, pe Bâtca Smellor 
sau Scările Domnului.

Acest pisc măreț, așezat în tăria co­
drului nestrăbătut, are înfățișarea unei 
scări uriașe, de unde și numele de 
„Scările Domnului" cum îi mai spun 
unii.

întinderea pe vârf nu este așa de 
mare, abia de câteva obrațe în, lung 
și în lat. Tot așa și copacii, n’au putut 
crește în mărime și erau și ei: ,.ia nu­
mai niște cârtaci și ciufari" — cum îmi 
grăiai tu prietene. Singurul copac ma­
re, este un ștejar cu crăcile întinse ca 
niște brațe, în care ne-au suit tustrei, 
aburcându-ne pe un prepeliag.

Din vârful acelui copac mare, prive­
liștea eră mândră de tot.

In spre zorit se vedea Târgul Lespe­
zilor, cu casele sale tăbluite și cu fa­
brica de striclărie, așezat pe malu 
stâng al Șiretului. După el, dealurik 
Hârlăului se pierdeau în zarea drumu 
lui îndepărtat. Liniile șerpuite ale Si 
retului par ca niște fire crețe de be 
teală argintie.

Spre miezu-nopții, Tătărușii, mar el( 
sat de ungureni corciți, să întinde îi 
toată mărimea lui. Deasupra, Probot? 
cu sfântă mănăstire zidită de Petn 
Vodă, să ivește numai o leacă de dupi 
niște pripoare împădurite.

In spre ocnă, copacii de pe Bâtca Ru 
jli. Lac și DescăUc&tMr» sa văd ca < 
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perde verde întinsa. Alăturea satul Hor- 
nița înghemuit într’o poiană înconju­
rată de trei părți cu pădure.

Dar vederea cea mai măreață o aveam 
spre Asfințit.

Piscul Căprienii cu cei doi copaci din 
vârv să rădică pieziș, parc'ar fi vrut 
să iasă la lumină peste toate colinele 
împădurite. Drăgușenii, mândru sat de 
pe apa Moldovii, acoperea cu mărimea 
lui trei coline de deal. Valea largă a 
Moldovii, cu apa sclipitoare ca o cordi- 
că de argint, se întindea dinaintea o- 
chilor noștri până, la Tupilați, dincolo 
de Morile Zavului. In lungul șesului 
cu sclipiri aurii, dintre apa Moldovii 
și streșina Carpaților, să lămuresc sa­
tele presărate pe sub crâmpeie de co­
dru. Dar ceeace ne-a răpit mai mult 
privirea au fost munții. Doamne bădiță, 
frumoase locuri mai sânt pe acolo ! De 
când am plecat din satul vostru, am 
colindat în fiecare vară, toți munții ță­
rii noastre; da meleaguri ca acele dela 
noi, n’am mai văzut !...

Și acum îmi apare, vio în minte, pri­
veliștea aceia. In fund de tot, Ceahlăul 
falnic, mândru rege al munților Mol- 
dovit, să înălță în negura drumului de­
părtat, ca o mănăstire uriașă cu turlele 
spre miezu-nopții. In preajma lui, mun­
ții Horaiței, Sihlii, Petru Vodă și mulți 
alții să ridicau la nouri, peste multe 
șiruri de hălăuci și obcine, ca niște sto­
guri fără margini.

Mai spre miezu-nopții să întindea și­
ra lungă și pădurită a Halăucii. La 
poalele Carpaților, după dealul dela 
Boiște, să vedea Văratecul cu mândra-i 
mănăstire de maice și cu culmea dela 
Ciungi, așezată ca un parapet în dosul 
lui. Târgul Neamțului cu vestita lui 
cetate, să arătă numai pe jumătate, 
fiind pitulat după dealul dela Răucești.

De pe Bâtcă să vedea devale cioatele 
de copaci, ca niște mei culcați.

—- „Vezi dumneta colo spre Asfințit, 
în zarea culmilor, lângă găvanul acela, 
un țiglău ? —, rn’ai întrebat.

— „Văd prea, bine 1, răspunsei eu.
— „Apoi acolo, lângă găvanu acela, 

e muntele cu coama verdi, Pleșu, la po- 
lili căruia este mănăstirea dela „Sfân­
ta” !...

Dându-ne jos din copac, am dat la 
tainițe. Aceste sânt niște hrube, trei la 
număr, săpate adânc în stanele de pia­
tră, . La gură sânt strâmte și înfundate 
de pământul risipit și de frunzele copa­
cilor căzuto an cu an, în năuntru în 
schimb, erau foarte largi și adânci, du­
pă cum am oblicit noi cu o nuia lun­
gă de alun.

— „Ce știi despre aceste vizunii 
mari? —, te-am întrebat,

— „Ia numai niște jâtii și povești au­
zite din bătrâni I, — mi-ai răspuns.

— „Spune-le, spune-le 1 —, mai grăii 
eu și dumneta gata totdeauna Ia isto­
risirea faptelor bătrânești, ai început a 
grăi :

— „Apoi aicea în tainițili atestia, o 
fost în vechime, domnișorule, curțili 
smeilor. Aiștia ierau tari răi și îndrăz­
neți, căci viniau în Uda și furau fetili 
celi mai frumoasă aii gospodarilor. Oa- 
minii din aciastă pricină au părăsit sa­
tul și s'au așezat în altă parte.

Mai târziu, după smei, o sălășluit 
aici haiducii codrilor cari pradau prin 
meleagurili noastri. Tăți banii .și tăti 
odoarili câți li furau, li ascundiau în 
Bâtcă la cuptoarili aiestia, Dila o bu­
cată di vremi, hoții s'o împrăștiet cari 
încotro .și niști oameni din Tătăruși, 
oblicind di lucru aista, s’o urcat aici 
sus. Cu ii leră și un țâgan. Oaminii l-o 
sâlit pi țâgan să să vâri iei în tăi.

Si l-o dat drumu în gios pî o funii. 
Țâganul o ajuns într'o căsoaie undi să 

află o ușă’ cu o iaoată cât un ciaun di 
mari și două grămezi di galbini.

Un marțafoi în strai! nemțăști i-o ișât 
înainti :

— „Ci umbli pi aicia măi țâgâni ?—, 
i-o zâs.

Țâganul spăriet ii răspunsă :
— „Apoi am auzât boierule că sânt 

bani și lucruri minunați pi aici și am 
vinit și ieu să văd minunia aiasta 1..

Niamțul i-o dat un ban di aur, povă- 
țuindu-1 :

— Na-ți acest ban scump, da să nu 
spui nimănui di undi lăi căpătat !...

Țâganul o luat banul, s'o prins di fu­
nii și o ișât la lumină. Afară o spus 
tovarășilor lui tătă pătărania și i-o ru­
gat. și pi ii să nu grăiască nimănui di 
istoria aiasta.

—■ „Da cu banul acela cf-o făcut țâ­
ganul, bădiță ?

— „Apoi nu știu prin ci întâmplare 
oblici Domnița lui Mihai Sturdza di a- 
cest lucru minunat și chiemând pi țâ­
gan la curtia ii din Cristești i-o luat 
banul.

Și iaca așa cu țâganul nostru.
Tot pi vremia lui Mihai Sturdza s'o 

scos și chiatră di aici, atunci când ș’o 
clădit Domnitorul, palatul dila Cristești. 
Și minunia lui Dumnezău.,. Spun bă­
trânii : cât scotă zâua. noaptia să astu­
pă la loc...

Când trăiă Beizadâ Vițăl, ficiorul 
Domnitorului, ieră. aicia foișor în vâr- 
vul unui gorun cât Ciahlăul di mari, 
țel vină câți odată și să suiâ sus ca să 
prăviască în tăt cuprinsul moșii săli în­
tinsă ; iar în zilili mari stătâ chiar la 
masă cu tătă curtia.

Mai spun bătrânii că tot aici la Bât­
că ș'o făcut Voivodul Ștefan niști scări 
și din piscul gorunului celuia mari pri- 
viă în cuprinsul Niamțului și a Suce- 
vii ca să vadă când vin hoardili duș­
man) asupra locurilor. Di pi vremia a- 
ceia i-o rarnas dealului și numiria di 
„Scărili Domnului”.

Mândruțe de locuri și oameni, ierau 
pi atunci prin ținuturili noastri, dom­
nișorule

Când dumneta ai isprăvit de povestit, 
ne-am așezat jos pe un covor de flori 
și am scos merindea din traistă. Ni» să 
pusese soarele drept inimă și trebuiâ 
să mâncăm.

In preajma, noastră ciocârlile cântau. 
Vântul aburea și făcea ca frunzele co­
drului să se freamăte neîncetat. Tufele 
de salbă moale și de curpen alb să în- 
călciau în toate părțile. Lăicerul de 
flori să împânziaă de pe vârv și până 
devale la poale. Acolo mi-ai arătat 
dumneata o buruiană cu florile roșii, 
pe care ai spus că o numiți teletin.

Ne-am ridicat și luându-ne rămas bun 
dela ștejar, flori și tainițe, am plecat.

Din spre Asfințit veneau huete grele 
de tunuri în bătae. Codrul le primiâ cu 
mâhnire și le alungă mai departe, tot 
mai departe, vestind căminurilor tris­
te, războirile și învrăjmășirile dintre 
oameni.

Eră în vremea bejenii și răzmeriții 
celei mari !....

(Va urma)
GH. CARDAȘ

Anecdote și legende cu privire la 
Dante Alighieri

într'o zi Alighieri întrebă pe un ță­
ran: cât e ceasul? Acesta răspunse mo- 
jicește : „Ora când oile se duc să bea". 
La care poetul a replicat : „Și tu de ce 
lămâi aici ?“

♦
In serile calde de vară Dante avea o- 

biceiul să stea lângă Piața Sfânta Ma­
ria del Fiore, într’un loc care — pe ur­
mă — s'a numit Stânca lui Dante.

într’o' zi se apropie de el un necunoscut 
și, știindu-1 om învățat în toate, îl rugă 
să-i ajute să răspundă la întrebarea pe 
care, și lui, i-o pusese cineva, care-i 
hrana cea mai bună ?

—Oul 1 zise Dante.
După un an, necunoscutul sosi din 

nou în acelaș loc și fără nici o intro­
ducere îl întrebă deodată :

— Cu ce ? la care Dante răspunse :
— Cu sare !

♦
Trecând odată prin Poarta Sfântului 

Petru, Dante auzi un fierar care, în timp 
ce bătea fierul pe nicovală, cânta unele 
versuri din Commedia ciuntindu-le și 
adăogându-le — în necazul poetului. 
Fără a spune nimic, Dante îi ia cioca­
nul, cântarele, cleștele și le aruncă iu 
stradă. „Ce dracu faci acolo ? Ai înebu- 
uit? Strigă fierarul. „Și tu ee faci ? ră­
spunse Dante. „îmi fac meseria — ripo­
stă celălalt — și tu îmi strici uneltele". 
„Și tu îmi cânți cartea, dar n'o cânți 
cum am scris-o, asta-i meseria mea. și 
tu mi-o strici 1“ Fierarul ne mai știind 
„e să răspundă, își adună bombănind 
lucrurile și se întoarse la muncă ; iar 
dacă voi să mai cânte, cântă din alți 
poeți, lăsând în pace pe Dante.

A
Dante se ducea adesea la prăvălioara 

lui Belacqua, un artist florentin de ți- 
tere și alte instrumente muzicale îm­
podobite cu incrustațiuni elegante și 
sculpturi foarte fine, dar, în acelaș 
timp, cel mai încet și mai leneș om din 
lume, — în așa hal încât poetul avea 
obiceiul să-i zică adesea că e mai ne­
gligent decât dacă lenea i-ar fi soră.

într’o zi Belacqua îi răspunse liniștit 
cu sentența unui filosof : Șezând și o- 
dihnindu-ți sufletul, devii înțelept. Iar 
Dante : „Fără îndoială că dacă șezând 
dievii înțelept, nimeni niciodată n’a fost 
mai mintos decât tine”.

•
Aligheri se adância uneori atât de 

mult în lectură, încât nimic nu-1 putea 
distrage. Se povestește că, intrând în 
Siena, în prăvăliea unui spițer, se puse 
să citească o carte de mult dorită. Atât 
de afundat și atent eră în lectură, în­
cât, întâmplându-se în chiar aceeaș 
stradă o mare întrecere militară de ti­
neri cu strigăte și sgomote ascuțite și 
dansuri și jocuri, poetul nu ridică o- 
cliii de pe carte decât după ce o ceti în 
întregime. Fiind întrebat cum de nu-1 
distraseră acele sgomote răspunse că 
n’a auzit nimic. *

In timpul exilului Dante avea o bar­
bă neagră și creață, iar fața mai melan­
colică și mai gânditoare decât înainte, 
într'o zi, la Verona, unde i se tmpră- 
știase, numele, trecând pe lângă un cerc
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Brîllat-Șavarin*)

Pbysiologia gustului
AFORISME ALE PROFESORULUI 

ca să slujească de prolegomene la opere 
sa șl de bază perpetuă științei 

gastronomice
I. Singură viața dă preț universului 

și tot ce-i in viață, se hrănește.
II. Animalele se îndoapă; omul mă­

nâncă ; numai omul de spirit știe să 
mănânce.

III. Soarta națiunilor depinde de fe­
lul în care se hrănesc.

IV. Spune-mi ce mănânci și-ți voiu 
spune cine ești.

V. Creatorul, obligând pe om să mă­
nânce ca să trăiască, îl îmbie cu ape­
titul și-l răsplătește cu plăcerea.

VI. Gastronomia este un act al jude­
cății noastre, prin care acordăm prefe­
rință lucrurilor ce sunt agreabile la 
gust, celor ce nu au această calitate.

VII. Plăcerea de a sta la masă, o afli 
la toate vârstele, la toate stările so­
ciale, în toate țările și’n toate timpu­
rile ; ea se poate asocia tuturor celor­
lalte plăceri și rămâne a din urmă ca 
Bă ne consolideze de pierderea lor.
VIII. Masa e singurul loc unde nu te 
plictisești niciodată din primul ceas.

IX. Descoperirea unui nou fel do 
mâncare face mai mult pentru ferici­
rea neamului omenesc decât descope­
rirea unei stele.

X. Cei* ce s’aleg cu indigestie sau cei 
ce se ’mbată, nu știu nici să mănânce 
nici să bea.

XI. Ordinea bucatelor este dela cele 
substanțiale la cele mai ușoare.

XII. Ordinea băuturilor e dela cele 
mai temperate la cele mai amețitoare 
ți aromate.

XIII. Cine pretinde că nu trebue să 
schimbi vinurile, susține o erezie; lim­
ba se saturează, și după al treilea pa­
har, și vinul cel mai bun nu trezește 
decât o sensație obtuză.

XIV. Un deBsert fără brânzeturi e 
ea o frumoasă fără de-un ochiu.

XV. Bucătarul se formează ; friptura- 
rul se naște.

XVI. Calitatea cea mai indispensa­
bilă a bucătarului e exactitatea : ea 
trebue să fie și a invitatului.

XVII. A aștepta prea mult pe un in­
vitat ce ’ntârzie. e o lipsă de atenție 
față de cei prezențl.

XVIII. Cel ce primește oaspeți și nu 
îngrijește personal de prânzul ce oferă, 
nu merită să aibă prieteni.

XIX. Stăpâna casei trebue să se asi­
gure întotdeauna să aibă cafeaua ex­
celentă ; amfitrionul, ca licheururile să 
fie de prima calitate.

XX. Când inviți pe cineva, înseamnă 
să te îngrijești de fericirea lui, tot 
timpul cât îl ai sub acoperișul tău.

•) La 2 Februar 1926 se împlinesc o su.tă 
tie ani dela moartea celebrului gastronom 
Brill at-Savarin. In numărul viitor vom 
spicui variate pasagii din pitorescul lui 
tratat: Physiologia gustului.

de femei, auzi pe una din ele zugră- 
vindu-l astfel celorlalte: „Iată-1 pe a- 
cela care se duce în Iad de unde se în­
toarce când și cum îi place și ne aduce 
noutăți despre morți!“. Iar alta: „Tu 
trebue că spui adevărul. Nu vezi că are 
barba creață și neagră, iar culoarea fe­
ței îi este închisă din cauza fumului și 
a căldurii infernale

Dante, cunoscând ingenuitatea femei­
lor. trecu mai departe surîzând.

(Traduse din italienește de)
PAUL L PAPADOPOL

GHEORGHE ȘINCAI
Despre origina noastră romană scriseseră 

cronicarii din secolul al 17-lea. un Miron 
Costin de exemplu, dar cu puține argu­
mente științifice care să distrugă părerile 
contrarii ale unor istorici străini de pe 
acea vreme. Mai târziu Dimitrie Cante- 
mir în Moldova și Constantin Cantacu- 
zino Stolnicul în Muntenia, au reluat din 
nou această chestiune, însă nici ei n’au 
adâncit-o în deajuns. Cei care și-au făcut 
o profesiune ds credință în acest sens, au 
fost scriitorii ardeleni dela sfârșitul vea­
cului al 18-lea : Sarnoil Micu Klein, Gheor­
ghe Șincai și Petru Maior.

Dintre aceștia, ultimii doi — dotați cu 
o inteligență mai vie și cu o cultură știin­
țifică mai profundă, — Petre Maior prin 
argumente filologice mai ales și Gli. Șin- 
cai prin mărturii istorice, au afirmat îna­
intea lumei civilizate de unde îsi trage o- 
bârșia poporul subjugat dela gurile Du­
nării.

CIL ȘINCAI între discipoli

Această trezire Ia o conștiință rouă de 
demnitate națională, și-a avut rostul ei în 
luminarea și propășirea românismului.

Ea a izbutit să întărească sufletele ro­
mânești de pretutindeni, dându-le îndem­
nul spre o situație politică independentă.

Dacă această situație pol'tică nouă, ce­
rută cu atât avânt de acei cărturari arde­
leni, nu s’a putut săvârși, chiar atunci ci 
cu mult mai târziu, prin ajutorul altor 
bărbați luminați ; ideia aceasta își gă­
sește începutul în sufletele entuziaste ale 
acestor precursori.

Dintre acești trei apostoli al românismu- 
lui. cel mai (înflăcărat și ,mai chinuit su­
flet a fost Gheorghe Șincai. Prin f rea sa 
expansivă și poate și puțin cam dezordo­
nată, el a avut de suferit mult dela con­
temporanii închistați în forme reci și în 
dogme invulnerabile.

S’a născut îu 28 Februarie 1754, după 
cum singur spune în autobiografia sa d u 
elegia publicată în „Orodios" la 1804 ; în 
satul Șamșud din ținutul Mureșului. Fa­
milia Șincai era de origină nobilă, și să 
trăgea din satul Șinca Veche îu ținutul 
Făgărașului. Această demnitate nobilitară 
l-a făcut pe Șincai mai târziu să-și pără­
sească haina preoțească și să înc'ngă sab a, 
spre marele necaz al episcopului 1. Bob 
stăpânul scoalelor dela Blaj, unde Șincai 
fusese director.

A început să studieze la Sabed în limba 
ungurească, dar nu după uruit timp să în­

toarce în satul său natal, unde sub îngri­
jirea părinteasca, făcu școala primară să- 
tească. In 176(>. la vârsta de 12 ani, fu tri­
ads la Mureș-Oșorhei în colegiul refor- 
maților, unde are prilej să capete cunoș­
tințe de latinește și ungurește, dela învă­
țatul profesor, de pe acea (vreme, Al. Ko- 
vâsznai.

După doi ani trecu la Cluj în seminarul 
iosefin al iezuiților. Aci studiază grama­
tica și poetica cu mult succes, fiind pri­
mul printre elevii acelei școli. In anul 
1772 părăsește Clujul „pentru oarece nă- 
sărdmbă1', cum spune el, și pleacă la Bis­
trița In gimnaziul săsesc al Piariștilor 
pentru ași completa cunoștințele de reto­
rică și limba nemțească.

La vârsta de 20 ani este numit profesor 
de retorică și poetică în școalele românești 
din Blaj. După un an, Mitropolitul Grigo- 
rie Maior, prin stăruința lui Ignațiu Doro- 
lant care cunoștea în deaproape pe acest 

tânăr dotat cu distinse calități intelec­
tuale. trimite pe Șincai la Borna în cole­
giul „De propaganda fide". Timn de cinci 
uni cât a stat la Roma, el a studiat filo- 
soiia și teologia și totodată adună mate­
rial'istoric pentru cronica sa. Cardinalul 
Ștefan Borgia, secretarul Colegiului îi 
nriilocește accesul în marile bibl'oteci de 
acolo : biblioteca vaticană. benedictină și 
biblioteca sopra la Minerva. Amabilul car­
dinal îl poftea la masa sa. unde Șincai a- 
vea priej să cunoască pe cei mai erudiți 
oameni din Roma și din convorbirea lor să 
afle multe fapte>ce-l interesau.

In 1779 părăsește Roma și din porunca 
împărătesii Maria Terezia se oprește un 
an la 'Viena în seminarul S-ta Barbara, 
unde face studii de canoane si drept La 
colegiul S-ta Barbara întâlnește pe Micu 
și după o colaborare de un an. tipăresc 
acolo „Elementa lingue Daco-romanae".

Dar nici în Viena, Șincai nu încetează 
de a strânge cu sârguință/material pentru 
opera sa istorică și de a căuta să cunoască 
pe cei mai mari istorici din acel timp, 
t ace cunoștință cu Benko și Cordines care 
vrea singur să-l cunoască pe tânărul isto­
ric român și se minunează de vastul ma­
terial pe care îl adunase. Garampi îi pro. 
cură cărți și manuscrise, Sulzer îi pune la 
dispoziție ’cronica lui Miron Costin ; iar 
dela Ștefan Costa, află diploma lui Mihai 
Viteazul dela 1599 prin care aă întărește 
dieta din Alba lulia.
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Către 1780 se întoarce la Blaț, unde esfe 
numit peste doi ani director al școalelor. 
In 1784 părăsește călugăria și continuă să 
mențină postul vreme de mai inulți ani. 
Amesteeându-se în discuțiile politice ivite 
în acel timp cu ocazia memoriului redac­
tat de Iosif Meheș „Supp'ex libel'lus Vala- 
chorun Tarnsylvaniae". Șincai pubilcă un 
răspuns către istoricul Eder în care arată 
originea Românilor și dreptul'lor de stă­
pânire pe pământul în care se aflau.

bine înțeles că aceste fapte [îndrăznețe 
au contribuit la înlăturarea lui din postul 
pe care-1 ocupa, în anul 1794. Mai rămâne 
după aceea încă câțiva ani în Blaj, dar 
atmosfera nefavorabilă pe care și-o cr.iase 
și la care contribuia desigur și despotis­
mul incultului episcop I. Bob, — despre 
care se spune totuși, în ultimul timp că a 
fost un 'om bun la suflet, — îl silește să 
părăsească acest oraș către anul 17.6. Le 
acum încolo încep peregrinările lui Șincai. 
încearcă să se apere la Viena spre a fi 
reintegrat în fosta sa funcție, dar toate 
în zadar 1... 1

Invidiile și intrigile confraților săi erau 
mai puternice.

Sărac și părăsit de toți, rătăcește prin 
lumea largă și dă de un sui let ocroriior 
in persoana străinului comite Vass din 
Șinea. Aici stă mai multi ani ca preceptor 
al copiilor săi și in orele de răgaz redac­
tează cronica.

Cu multă tristetă amintește el de acea 
vreme, adresând pe drept fraților lui o 
aspră dojană :

De nu mi-ar fi stat familia aceasta 
întru ajutoriu, eu cu ajutoriul Românilor 
mei în veci naș fi scris Cronica"...

in 1803 se îndreaptă spre buda oprin- 
du-se câteva luni la Oradea-Mare unde 
găsi un 'grup de prieteni sinceri. Aici scri­
să și Elegia sa. In urmă plecă la Buda și 
probabil prin ajutorul lui S. Micu ajunse 
umil corector în „Crăiască Tipograf.e“.

Această funcție modestă îi producea 
mare plăcere gândindu-se pă acum poate 
avea posibilitatea să-și tipărească Croni­
ca. Și în adevăr isbutește să publice câte­
va fragmente du cunoscutul „Calendar de 
Buda" pe anii 1807, 1803 și 130), dar după 
1809 fiind silit să «ărăsească acest oraș, 
publicarea operei rămâne neisprăvită.

Și iarăși pornește în pribegie, găsind un 
adăpost vremelnic la Oradea Mare unde 
prietenul său Samuil Vulcan ajunsese e- 
piscop.

In 1812, părăsind pe Vulcan pleacă pe 
jos, cu toiagul în mână și cu desagii goi 
în spate, unde avea neprețuita lui comoa­
ră, Cronica, la Blaj spre a încerca o îm­
păcare cu nemilosul episcop. î.capariț a 
sa la Blaj, a fost considerată, ca un eve­
niment neuitat și tradiția orală păstrează 
câteva amănunte interesante din acel timp.

Tot acum încearcă Șincai să' capete a- 
probarea cenzurii pentru tipărirea operei 
sale, dar Se știe care a fost răspunsul c iib- 
zuinților cenzori : Opus igne, author-pati- 
bulo di gnus". Reîntors iarăși îu Oradea- 
Mare la 1. Vulcan, face o copie a cronicii 
sale, care să păstrează și acum ațol>>, după 
mărturia d-lui Iacob Radu. în biblioteca 
episcopală. Câțiva anii nu s'a mai știut ni­
mic de Șincai.

Ospitalitatea familiei Vass l-a ■, primit 
însă până în ceasul din urmă, până la 2 
Noembrie 1816, când zdruncinat .de atâtea 
suferinti, moare.

— ,,Era Șincai om de stat de mijloc, 
plin la trup, dar mai mult osos, cu umerii 
largi, cu pieptul lat și ieșit afară; purta 
mâna cu bastonul înainte, pășind cu mare 
graoitate și puțin legănându-se; capul 
mare, acoperit cu păr rar și cărunt; frun­
tea largă, proeminentă și deznodată de 
laturi; sprincenele stufoase negre, mai îm­
binate ochii mari și plini de foc, acoperiți 
cu niște gene cu peri rari țnțepoșate; fața 
cam lungăreață, fusca rumenă, puțtn eom 

ciputtă de vărsat; has toman prelung, 
mustățile încărunțite, pe cari Ie netezi a cu 
foarfeci; gura, buzele proportionate ; bar­
ba rasă, rotundă.

Căuiătura-i era îndrăzneață șl insufle- 
toare de respect, dar în trăsurile feței pu- 
tca-i cunoaște adâncimea gândurilor și ne­
cazurilor cu care toată viata avusese a se 
oști".

Cine .vedea odată pe Șincai era atras de 
figura lui distinsă și un martor al acelor 
vremuri spune că întâlnindu-1 în 1812 la 
Blaj : ..astfel îi atrase toată atentia și mi­
rarea, încât chipul lui i-a rămas întipărit 
în oglinda minții ca și cum ar sta și acum 
înaintea ochilor săi. căci cine vedea odată 
pe Șincai, nu putea să-l mai piardă din 
minte".

Astfel era acest martir al neamului no­
stru, neîntrecutul istoric care a dat prima 
lucrare de știință istorică în adevăratul 
îuțeles al cuvântului, clar din pricina unei 
soarte vitrige, n’a avut parte de o viață 
mai tihnită spre fericirea neamului său 
chinuit din acea vreme.

In personalitatea istorică a lui Șincai 
concentrează toată evoluția firească, de 
aproape două veacuri, a cronicarilor îna­
intași ; în viața lui zbuciumată tot marti­
rajul unui popor sortit să zacă sub o stă­
pânire străină aproape o mie de ani. Gea­
ce a făcut llorea și Avram Iancu pe calea 
armelor, a încercat Șincai pe drumul și 
mai greu al scrisului, neavând însă feri­
cirea să-și vadă în timpul vieței, rodul a- 
dus de munca sa.

GH. CARDAȘ
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L’art du people roumaîn 
Aperțu historque du prof. Al Tzi- 
gara-bamuicaș. Catalogue de Tex* 

position de Genâve 19z5
Expoziția noastră dela Geneva a avut, 

se pare, un succes mult mai sigur și 
mai precis decât aceea dela Paris. Cata­
logul acestei expoziții, minunat înfăptuit, 
conține și. — destul de amplu desvoltaiă 
pentru un catalog, — o privire generală 
asupra artei românești, țărănești și reli­
gioase. Cum manualele artistice la noi 
și asupra noastră, sunt rare, aceste care­
va trăsături largi, fără alte intenții de­
cât dc a servi de o introducere pentru un 
public nepriceput, și unde, deci, orice de­
taliu este voit înlăturat, sunt totuși pre­
țioase

lntr'adevăr, îh fugă doar, chestiuni 
vaste sunt răscolite, cari, fi&are în par­
te, așteaptă o demonstrație științifică de­
finitivă, rezimată pe sute de exemple.

Astiel, ni se pare de o importanță i- 
mensă. întrebarea dacă arta veche, în O- 
rient, a pornit dela Sud sau dela i\ord.

Cu. toate că d. T. S. Ia cursuri găsea 
(tiuite argumente pentru a socoti mersul 
ei dela Nord la Sud. aci nu se mai încep 
discuții. Apoi tot așa de important, dacă 
tradiția artistică a poporului român, —• 
un popor căruia i se contestă toate tradi­
țiile —-, este sigură sau numai întâmplă­
toare. Pentru acestea toate e nevoie de 
un studiu de sine stătător, de comparație 
între artele populare ale diferitelor țări.

-Muncă multă, deci, spirit de ordine, și 
vecinie riscul imposibilității unei sigu­
ranțe, dată fiind greutatea de a clasa pe 
epoci o artă anonimă.

De fapt, materialul fiind puțin durabil 
se strică lesne (de pildă tot ce e lucrat în 
lemn. I)e aici discuțiile intermlnab le asu­
pra formei acoperișurilor bisericilor 
vechi). Și astfel, ca să ne dăm seama ds 
ai ta poporului, în diferite timpuri, trebue 
să presupunem vecinie o imitație exactă 
din tată în fiu, fără să putem urmări evo». 
luția. Totuși exemplul d-lui T. S. (spirala) 
rămâne caracteristic. La Muzeul din Sft. 
Gheorghe avem exemple minunate în a- 
cest fel, datorite săpăturilor dela Ariudș.
D. Laszlo. directorul Muzeului, le-a de­
semnat admirabil.

D-l T. S. insistă, cu dreptate, asupra 
gustului artistic, simplu și totuși raf.nat, 
al poporului român. Se ocupă atune* de 
toate obiectele casnice, de covoare, de 
costume. Și apoi, afirmație prețioasă, cre­
de că poporului îi revine meritul de a fi 
mlădiat și împercchiat, în zidirea biserici­
lor, o mulțime de motive venite de aiu­
rea. '

„L’admirable combinaison de styles —- 
„diffcjtentș dans leurs principes construc­
ții fș — c’est le mo Ieste paysan roumain 
„pui l’a realisee, car c’est lui pui, pour 
,.oonner un seul exemple, a roumanise le 
„gothique, ayant servi de base au develop- 
,-pement des eglises moldaves".

lntr’adevăr, îmbinarea planului bizantin 
cu ornamente gotice tuneori italienești : 
bis. lui Rareș dela Suceava) a pricinuit 
minunatul stil moldovenesc așa de armo­
nios și de original.

D. T. S. găsește prilejul, astfel, într’c 
introducere întâmplătoare, să atingă a- 
tâtea chestiuni mari.

Deși până la un studiu definitiv al lor, 
ele vor putea fi încă combătute, impor­
tanța discuției va fi dela început recu­
noscută. Vina studiului d-lui T. S. por­
nește din însăși importanța lui : anrnteș- 
te că d. T. S. e cel mai în măsură să scrie 
o istorie complectă a artei românești, pe 
care noi o așteptăm, de atâta vreme poa­
te nu zadarnic.

ANTON HOLBAN
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A lost odată
Era pe vremea lui Ionescu-Muscă, ofi­

țerul stării civile.
Ștefan Velescu, profesor la conserva­

tor și actor cu reputație la Teatrul Na­
țional, lăsase o impresie greu de șters. 
Dicțiunea și prestanța sa dedeau o deo­
sebită putere de pătrundere recomanda- 
țiunilor ce înșira căsătoriților, cu un 
spirit de variație recreativ pentru bana­
litatea unei solemnități repetate la in­
finit...

Muscă ținea cu totdinadinsul să fie un 
ofițer vrednic de înaintașul glorios, și în 
lipsă de însușiri speciale, recurgea la 
o gravitate rămasă de pomină.

Când căsătorea perechi izolate în 
„salon", în cadrul perdelelor grele și al 
ficușilor de pari își agățau martorii pă­
lăriile, când'era cuerul stricat, Ionescu- 
Muscă învăluia pe „tineri", — expresie 
consacrată la starea-civilă și pentru cei 
în puterea vârstei, — într’o privire care-i 
traducea gândul întreg: pân’aci v’a 
fost... acum ascultați... toată fericirea 
voastră atârnă de gradul în care veți 
pricepe cele ce veți auzi...

Și într'un stil verbal, care se resim­
țea de nivelul cultural al epocii și 
de rugina vârstei, le dedea sfaturi sin­
cere, apăsând pe cuvintele în care-și 
punea nădejdea supremă.

Când eșea pe sală, ca să oficieze pen­
tru perechile de toată mâna, prinse în 
horă împrejurul mesei ofițerului, aceeaș 
privire forțată se învârtea peste copistul 
dela judecătorie, lipit de fata lui Cristea 
grădinarul, ca și peste elevul de admi­
nistrație Berbec, ale cărui mustăți dădu­
seră gata pe Aglaița din Raionului; și 
oltenii, fetele dela periferie, negustorii 
ambulanți, lucrătoarele dela tricotage, 
gardiștii, bucătăresele, tot acest amestec 
pitoresc, în care fierbeau la un loc cu- 
ragiul și sfiala, speranța și grija, lua 
poziție militărească în fața ofițerului 
stării-civile.

înainte de predica-i obicinuită, Muscă 
proceda la interogatorul prevăzut de 
lege.

Aici, după obraz și după instrucție, 
unii o nimereau ,alții o mai buclariseau. 
Trebue să fie în adevăr solemn și îngri­
jitor momentul, ca să te împiedici chiar 
când ai de spus numai un „da" și să te 
bâlbâ.i ori să răspunzi contrariul. 
Afară numai dacă pozna n’o face conști­
ința, care sparge brutal pojghița conven- 
țiunilor fără suflet, ne rezistente tocmai 
în clipa culminată...

Dar scâlcierile cuvintelor l
Intr'o zi, adresându-se primei perechi, 

pe când celelalte așteptau cu repirația 
suspendată, ca s'o ia ca model la răs­
punsuri, Muscă întrebă :

— Vrei să-l iei1 pe dumnealui de soț ?
— Cu plăcere I
— Nu se zice așa ! strigă ofițerul... Nu 

mă importă dacă ai plăcere ori durere 
Nu înregistra, domnule !„ Nu se trec a- 
semenea răspunsuri.

Fata se roși și plecă atât de- apăsat 
bărbia pudrată peste șirul de mărgele 
colorate, că se sparseră câteva.

Muscă o fixă aspru.
— Consimți ?
— Cosmâț ! răspunse ea, tremurând, 

după o suprasforțare.
— Dă-i afară!... Nu ’nregistra, dom­

nule l.~ Pune-i în curte Bă învețe să 
răspundă, că-i ia dracul !...

Și solemnitatea urmă ca de obicei, cu 
bucurii și cu hoclucurl, cum e dat vieții 
să fie.

DON JO8t

LEON FERARU: Maghernița veche și 
alte versuri din anii tineri, „Cartea Româ­
nească", 1926.

înduioșător aspect și cultul pentru ti­
nerețe ! Pentru junețea noastră, mai ales. 
Pe coarda aceasta a.juniei care se eclip­
sează în conul de umbră al neîndupleca, 
tului Timp, Francis Jammes și-a modulat 
atâtea din emoționantele sale melodii. Da, 
e o tristețe, o sfâșietoare certitudine, care 
ne strânge inimile, cu insensibilul ci clește, 
o dulce-gravă tortură, o perpetuu-necica- 
trizată rană, care stă acolo. In dosul ini­
mii, înapoia pleoapelor, lângă butoiul da- 
naidian al lacrămilor și ne amintește, cu 
neobosita ei prezență, de timpul ce se tre­
ce, de biata noastră viață, de ireparabila 
tinerețe ce ne scapă și se pierde într’o în­
duioșătoare ceață de melancolie.

LEON FERARU
desen de S. Maur

De unde o foarte firească slăbiciune 
pentru amintirile noastre din tinerețe.

D. Leon Feraru se lasă furat. în această 
culegere de versuri, și alunecă, din exces 
de dragoste, pe panta concesiunilor către 
sine însuși. S’o spunem chiar dela început: 
Acest volum este, în primul rând, omagiul 
pe care d. Leon Feraru îl aduce uceniciei 
sale literare. Dacă înțeleg pornirea și dacă 
admit slăbiciunea, nu voiu subscrie la 
practica ei. (Chit că și eu, în aceiași situa­
ție, m’ași face vinovat de acelaș păcat). 
Pentrucă astfel concepută culegerea de 
față, dă volumului, un straniu aer de ba­
roc, o ciudată textură de reminiscențe, pe 
care un poet definit —cum e cazul d-lui 
Leon Feraru — ori câtă cochetărie ar 
practica — trebue s’o rebuteze în recuzita 
preistorică a temperamentului său. Și-apoi 
să mai lăsăm și istoriei literare, câteceva 
de lucru. Căci e de resortul istoricului li­
terar să dreseze hărțile peregrinărilor an­
terioare, alternanțele unui talent poetic 
dela întâiele-i dibuiri până la definitiva 
lui ancorare în golful propriului său tem­
perament.

Spuneam că d, Leon Feraru e> un „poet 

definit''. Oricât poemul magherniței sau 
alte aspecte ale unei copilării pe căițe o 
cântă în familiaritatea ei caracteristică, 
ar păstra ceva din frăgezimea accentului 
lor primar, vicisitudinile pe cari le-a cu­
noscut au trezit în inima muzei sale, eco­
uri din cele mai emoționante. Exilatul ca­
re a fost și este d. Leon Feraru vibrează, 
dc peste mări și țări și inima lui pulsează 
în ritmul peisagiului natal. Poemele nos­
talgiei n’au cunoscut mai expresive rea­
lizări de cât ale d-lui Leon Feraru, fie în 
„închinarea" cu care d-sa deschide volu­
mul de față :

Când voiu muri, — căci oieafa curge 
[către moarte,

Ai mei, jelind, fărdna o să-mi poarte 
Acasă 'n (ara doinelor.
Sălașul nădejdilor,
Să dorm în vecii-vecilor
In glia neagră, sub cerul românesc. 
In preajma poporului pe care-l iubesc, 

fie în acea admirabilă „Prăvălie româ­
nească",—publicată în „Antologia poeților 
de azi" și pe care culegerea die față nu o 
cuprinde — imagine integrală și realizare 
de modernă fși autentică artă a dorului de 
țară, printre străini.

Iată de ce majoritatea ciclurilor și! poe­
melor din „Maghernița veche" contrazic și 
poezia în genere și pe aceea a d-lui Leon 
Feraru, în particular. Intre Iosif și Cer­
na, când nu și Eminescu, au oscilat prefe­
rințele uceniciei literare a d-lui Feraru. 
„Umbre vin tiptil la geamuri'* e un vers 
dintr’un „Cântec de leagăn" care n’are ni­
mic din rezonanța cântecului de leagăn a 
lui Iosif, oricât ar aminti de versul tiranic 
al lui Iosif : „îngeri, viii tiptil, alene”. 
După cum tot la i'osif ne duoe și un vers 
ca acesta : „Mai bine, spune-ne-o poveste, 
bunicule albit de vremuri". Cât despre 
versuri și motive de elegie ca : „Codrul 
în adânc ne’mbie", sau „Codrul ni-e prie­
ten, frate...’*, „Cu poporul de isvoare", „Și 
fruntea-ini de 'ntuneric înseniu’o 1”, „Și 
nu mai vii 1 Satanic miez de noapte, prin 
aer își târăște aripa încă", „ghitara-i spar­
tă, stranele plesnite", ele au trecut prin 
filele lui Eminescu, dela care au împru­
mutat nuanțe de vocabular. Insă numai 
atât.

Am indicat, în1 treacăt aceste câteva re­
miniscențe după cum voiu trece peste un 
însemnat număr de poezii neizbutite, nu­
mai ca să pledez încă odată pentru acel 
minimum de simț—autocratic pe care orice 
scriitor — oricât Maiorescu socotea altfel 
— trebue să-I aducă în alcătuirea unui vo­
lum, mai ales, de poezii.

Absența unei arhitecturi clare, strică, In 
primul rând scriitorului deoarece nu cri­
stalizează în sufletul cetitortilui, acele 
cristale, oricât de diverse, însă geometrice, 
deci definite. Volumul d-lui Feraru e încă 
o pildă. Iți trebue un sigur fir de Ariad- 
nă ca să te descurci din atâtea cicluri șî 
poeme contradictorii. Și e cu atât mat 
mult un păcat, cu cât sunt, în afară de 
nota notaîgică pe care în această culegere, 
d. Leon Feraru o neglijează, poezii pe care 
le memorezi cu deosebite predilecție; pre­
cum grațioase și simple, următoarele ac­
cente de discretă cantilenă : «

Și gândurile dor
Când însetat le ceri
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Ce frig e'n bietul cuib,
Când pe pereții got
Vin umbre de-amintirl 
Cu ochii de strigoi—

Și stau fi le privesc
Și nu pot nici să plâng,
Nici părul să mi-l smulg,
Nici mâinele să-mi frâng.

Sau această „Ofrsesiune" de ritm și mu­
zicalitate, care îl apropie pe d. Leon Fe- 
raru, din nou, de-maestrul său. In vers, D. 
Anghel, ca și de tânăra generație de poeți, 
pentru cari expresia e trecută printrun 
laminor de aluminiu :

O noapte de porfir fi mărgărind— 
Uf or mi-aduce vântul un ecou:
Un vers șoptit din Edgar Allan Poe 
Ce'mbată ca o cupă de absint.

Și versul îl rețin, cu drag l-alint.
Ce sunet rar, fi-adânc, și plin și nou I 
Ca un oftat de mort. într’un cavou, 
Ce s'ar trezi într’un sicriu de-argint.

Și încă alte, multe, acorduri de auten. 
tieă poezie pe care numai o regretabilă ne­
glijentă critică, a d-lui Leon feraru, nu 
le-a plivit de o anumită neghină și nu le-a 
pus în adevărata lor strălucire.

I. VASlLESCU-NOTTARA : Străbătând 
China. Dela Shanghai la Peking. Note de 
călătorie. Cu 64 fotografii originale și o 
copertă ilustrată de pictorul M. Teișanu. 
„ed. Ancora. S. Benvenisti". 1926.

Mărturisesc dela început o anumită 
predispoziție favorabilă acestui fel de 
cârti. Nu cunosc, în afară de memorii, lec­
tură mai agreabilă ca aceste jurnale de 
călătorie, instructive fără pedantism, con­
fortabile vehicule, mai iuti și mai ieftine 
ca ultimile invenții, cu cari poți străbate 
țări și mări, fără nicio bătae de cap. O ast­
fel de carte e și aceea a d-lui Vasilescu- 
Nottara. Cum prea bine spune d-sa și în 
titlu și în încheierea volumului, sunt a- 
dunate între paginile acestea luminoase 
și luxuos împodobite cu pitorești și evoca­
tive fotografii, impresii fugare dintr’o șe­
dere de 6 luni de zile, prin China. Mora­
vuri, curiozități, aspecte ale unei civiliza, 
ții nesocotită, sunt simplu și limpede 
prinse, fără pretenție de literatură sau e- 
rudiție, dar cu atât mai prețioase.

Dacă ași spune că după lectura ilustra, 
tă a cărții d-lui V. N. pot vorbi cu o a- 
preciabilă aproximație și de configurația 
europenească a Shanghai-ului și de loca­
lurile de ceai și de teatrul chinez, de im­
presionantul mormânt, al lui Ming din 
Nanking, cu monumentalii elefanți de pia­
tră jelind pe împăratul mort, și de vastele 
fluvii Ian-ce-Kiang și Hoang-IIo, de zidu­
rile chinezești și atâtea alte chinez-sme 
— cred că ași aduce cea mai simplă dai 
mai elocventă caracterizare a meritelor a- 
cestei cărți.

O îndatorire firească, cere să subliniem 
execuția tehnică, căreia editura .Ancora" 
nu i-a precupețit' nici una din atracții. 
„Străbătând China" e în acelas timp și o 
frumoasă lucrare de lux tipografic.

. PERPESSICIUS

In numărul viitor :
E. LOVINESCU .• Istoria civilizației ro­

mâna mvdeme, 3 votam»

Spectatorul zilelor de azi, căruia Lai 
aminti de zile grele, de săli goale, de mon­
tări primitive, în istoria Teatrului Națio­
nal ar avea de ce să surddă. Atât de mare 
e distanta străbătută. Suntem în plin și 
accelerat progres, sub toate raporturile. 
Dacă renașterea aceasta a Teatrului Na­
țional, începută de aproape două decenii, 
a cunoscut impulsul lui Davilla, epoca de 
după războiu i-a consolidat succesele. 
Teatrul Național trăește sub cea mai favo­
rabilă stea.

Nu este inutil a recunoaște că directora­
tul care se continuă de doi ani. al d-lui 
Corneliu Moldovanu, a adus Teatrului Na­
țional acea solicitudine și dragoste de gos­
podărie șt de frumos care sunt profund 
activității sale și care sau validat din 
prezidențiile pe cari le-a împlinit, cu ose­
bită strălucire, la Societatea Scriitorilor 
Români.

Stagiunea 1924—1925, încheiată la 31 
Mai 1925, și dusă pe de-antregul sub di­
recția d-hii Corneliu Moldovanu. s a des­
chis în ziua de Vineri 29 August 1924, con­
form tradiției înrădăcinate la Teatrul Na­
tional, cu „Viforul" lui Delavrancea. In­
tel pretarea avea în rolurile principale pe 
d-nele Olimpia Bârsan, Cleo Pan Cernă- 
țeanu și C. Zimniceanu și fruutașiii sce­
nei. d-nii: Nottara, Demetriad. Brezeanu, 
lancu Petrescu, etc.

Stagiunea aceasta a ridicat pe primul 
plan literatura originală, atât ca număr 
de lucrări reprezentate cât și ca număr de 
spectacole. Ea a arătat în cel mai eloquent 
mod că departe de a ocoli, publicul româ­
nesc se arată tot mai atras spre o produc­
ție literară cu care se simte înrudit sufle­
tește. Pe de altă parte, desigur, acest re­
zultat frumos poate să dovedească și ridi­
carea vădită a nivelului acestei producții 
indigene.

DON QUICHOTE" (Regizor So are Z. Soare).

Intr'odevăr s’au reprezentat în decursul 
stagiunei 30 de lucrări dintre care 5 în- 
tr'un act, iar restul spectacole întregi. Din 
aceste 30, 16 au fost premiere și 14 reluări.

Premierele originale au fost 12. Cea din­
tâi dintre ele au fost „Doafnna Munților" 
de I. U. Soricu. Piesa a fost iucată întâi 
cu prilejul festivităților dela Câmpeni din 
toamna trecută și reluată în matineurile 
din Capitală Duminică 7 Septembrie 1924. 
Piesa a fost pusă în scenă de d. C. Nottara 
și a fost jucată de actorii tineri ai Națio­
nalului.

Iu «mra zilei de Miercuri 24 Septembrie 

1924, are loc premiera piesei „Păcaf* a 
d-nei Lucreția Petrescu, despre care d. 1.. 
Al. Brătescu Voinești făcuse o atât de elo­
gioasă comunicare la Academia Română 
trezind așa de vehemente reacțiuni. Dis­
tribuția bogată, în frunte cu d-nele Ana 
Luca. Alexandrina Gusty, și d-nii Ciprian 
și Tftlvan, cu punerea în scenă a d-lui V.

CORNELIU MOLDOVANU

Enescu. Miercuri 15 Octombrie 1924, d. Al­
fred Moșoiu, autorul piesei „Jocul Apelor" 
reprezentată tot la Național într'o stagiune 
trecută, aducea în fața publicului a doua 
lucrare a sa „Pierde Vară". Distribuția 
cuprindea pe d-nele Maria Giurgea, Ma­
ria Ciucurescu Bulfinsky, Puia lonescu 
și d-nii I. Morțun, Ion Sârbu și N. Băl- 
țățeanu. Peste nouă zile, la 24 Octombrie,

într'o punere în scenă fastuoasă datorită 
d-lui Soare Z. Soare, s'a jucat pentru în­
tâia oară dramatizarea făcută de d. De- 
metriade care a făcut o excelentă crea­
ție în rolul titular și d. Soreanu In Sap- 
cho Pansa. >

Vineri 21 Naembrie 1924, Teatrul Na­
țional joacă „Thebaida" d-lui Victor 
Eftimiu într’o distribuție și o montare 
făcută de autor. Piesa a realizat 55 de 
spectacole în serie. Interpretarea cuprin­
dea pe d-na Agepsina Macry, Lilly Po- 
povici, și d-nii C. Nottara. Bulfinsky, A- 
tanaMsou, Pop Marțian, Calboraanu, ei»
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Vineri. 12 Decembrie d. Ion Pillat, In 
colaborare cu d. Adrian Maniu. au pre­
zentat adaptarea lor dramatică a roma­
nului lui Nicolae Filimon „Ciocoii Dechi 
fi Noi". Piesa a fost pusă în scenă de 
marele meșter d. Paul Guști și a dat prilej 
la două mari izbânzi actoricești : d. N.Băl- 
fafeanu, în rolul titular a făcut o crea­

„BIZANTZ*1 (Regizor V. Enescu).

ție care l-a consacrat, iar d-na Mărioara 
Zimniceanu a reiînoit și «întărit marea în­
credere pu9ă în talentul rar al d-sale.

La 16 Ianuarie 1925, s’a jucat a doua 
luci are dramatică a d-lui Mircea Dem. 
Radulescu, „Bizantz". A fost pusă în 
secnă de către d. Vasile Enesc.u. Distri­
buția: d-na Maria Filotti. Aristide De­
metriad. lancu Petrescu. Atanasescu. Mai 
târziu rolul d-lui Demetriad a fost ju­
cat de d. Ciprian.

„Femeia cu două suflete" grotesca d-lui 
Ion Sân-Giorgiu, s’a jucat Miercuri 18 
Februarie. A fost pusă în scenă de d. 
Gusty și interpretată de d-na Lilly Po- 
povici și d-nii Băl[ăteanu, (dublat de A. 
Pop Martian) Stăncescu, Calboreanu etc.

La 4 Martie s’a jucat piesa „Iubire" a 
d-lui Paul I. Prodan, tot sub conducerea 
scenică a d-lui Gusty și cu: d-na l’iloti 
înconjurată de d-nii Calboreanu, Bălfă- 
teanu si alături de d-nii IN. Soreanu, Măr- 
culescu, Dutulescu etc.

Miercuri, 8 Aprilie 1923 s’a jucat „Isus" 
de d. N. Iorga într’o puuere în scenă 
stilizată ca arhitectură, dar compusă in 
jocul de mare și de pete de culoare, în felul 
anumitor tablouri rel gioase din Griineval 
și Diirer. egizura o avea d. Soare, d. Ci­
prian în luda și d-na Ana Luca în Maria 
au fost în fruntea distribuției. Vineri 8 
Maiu, d-ni Sfetescu și Dan reprezentau 
pe ,,Mitu Boerul", iar la 20 Maiu, „Niță 
Galantonul" de d. Mihăileanu Stem;o.

Reluări de piese originale au fost cinci. 
Cea dintâi, după „Viforul" cu care se 
deschisese stagiunea a fost „Un Erou" 
comedia d-lui Maior Chirifescu, premiată 
de Asociația criticilor dramatici și repre­
zentată întâiu Luni 15 Septembrie 1924.

Joi 20 Noembrie 1924 a fost reluat suc­
cesul stagiunei 1923—1924 „Făt Frumos" 
poemul dramatic al d-lui floria Furtună. 
Interpretarea: de Aristide Demetriad, du­
blat mai târziu de d. A. Pop Martian ș; 
d-na Maria Giurgea, dublată de d-na 
Victoria Mierlescu.

„Scrisoarea Pierdută" a nemuritorului 
Caragiale a fost reluată și în această sta­
giune, Miercuri. 10 Decembrie 1 24, într’o 
distribuție care cuprindea în afară de o- 
bișnuitii interpret! ai rolurilor: d-nii Ion 

Petrescu, Brezeanu. Toneanu si Morțuh 
și pe d-na Ecaterina Zimniceanu ce s’a 
dovedit o Zoe fără de greș și d. Pella un 
Cafavencu plin de vervă. In decursul re­
prezentațiilor d-1 I. Sârbu a intrat în ro­
lul cetățeanului turmentat iar d. P. P. 
Georgescu în Cafavencu.

Lltirna reluare a fost „Apus de Soare" 

de Delavrancea, jucat de maestrul Cons­
tantin Nottara, Vineri 23 Ianuarie 1925, 
cu prilejul serbărei date de Teatrul .Na­
tional pentru împlinirea a 50 de ani de 
teatru.

Din marele repertor universal stagiunea 
de care vorbim a dat într’o montare, ex­
cepțională, conform montării originale, 
„Bolnavul închipuit" al lui Moliere. Piesa 
pusă în scenă de d. Soare și jucată de 
d. Toneanu, Brezeanu, Morfun și d-nele 
Marioara Zimniceanu și Puia lonescu, s'a 
jucat Luni 1 Septembrie 1924. Vineri 3
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„FEMEIA ÎNDĂRĂTNICĂ'

Octombrie 1924, sub direcția de scenă a 
d-lui Gusty s’a jucat cu mare succes ce­
lebra comedie a d-lui Shakespeare „Fe­
meia îndărătnică". Ea a dat prilejul unei 
extraordinare creații d-lui Bulfinsky în 
Petruchio și a fost o consacrare unanim 
recunoscută pentru d-na Marioara Zim­
niceanu.

,,Bărbierul din Senila" s’a jucat Miercuri 
11 Martie, sub direcția de scenă a d-lui 
Soare și în interpretarea d-lor Mircea 
Pella, Bulfinsky, Bălfăfeanu, Mărculescu 
și a d-nei Toto lonescu.

La 1 Aprilie, d. Paul Gusty a prezentat 
„Nebuniile dragostei" s’a jucat și „Smo- 
terpretarea excelentă a d-neior Maria 
Giurgea, Aura Radovici și a d-lor So- 
rcanu, Toneanu și Băltăteanu. Odată cu 
„Nebunite dragostei" s’a jucat și Smo­
chine de Sicilia" actul lui Pirandello, cu 
d. Sârbu și d-na Gusty în rolurile prin­
cipale.

La 8 Maiu, s’a jucat sub directa de 
scenă a d-lui Soare „Un joc periculos" de. 
Strindberg cu d-nii Morfun, Atanasescu, 
Vraca și d-ra Puia lonescu.

„Sărutarea" de Banville s’a jucat cu 
d-nele Toto lonescu și 'fanți Bogdan la 
9 Dctombrie 1924 și „Doi Prieteni" de Ma- 
zcaud în interpretarea d-lor I. Morfun și 
I. Sârbul, Ia 18 februarie, odată cu „Fe­
meia cu două suflete" a d-lui Ion Sân 
Gioigiu. Reluările din repertoriul străin 
au început Sâmbătă 30 August 1924 cu 
„Shyloch" a lui Shakespeare interpretat 
de d-nii Brezeanu și d-na Marioara Zim­
niceanu și regizat de d. Soare, l-a urmat 
„Pescărușul" de Anton Cehov. pus în 
scenă de d. Enescu și jucat de d-nele Fi­
lotti, Gusty, Dida Solomon. Getta Chern- 
bach și d-nii Sârbu, Mărjejilescți, Țâjvan 
și Bălfăfeanu.

La 28 Noembrie, cu prilejul retragerei 
din teatru a d-nei Adelina Mărculescu s'a 
jucat „Avarul" de Moliâre cu d. Brezeanu 
Demetriad.

In total stagiunea 1924^1925 a avut 392 
reprezentații dintre care 2ș8 cu lucrări 
românești și 154 cu traduceri.

•
Stagiunea In curs s’a deschis Sâmbătă 

29 August 1925 cu „Vlaicu Vodă" a d-lui 
Davilla, interpretată de d-nii Demetriad, 
iar la 13 Februarie 1925 .Hamlet" cu d. 
Petrescu, Bulfinsky și d-nele Constanfa 
Demetriad, Cleo Pan Cernăfeanu etc. Ro­
lul titular a fost jucat mai târziu și de 
d. Calboreanu. Piesa și-a serbat Dumi­
nică 27 Septembrie 1925, a suta repre­
zentație.

" (Regizor P. Guști).

A doua zi după deschiderea stagiunei 
s’a reluat „Bizantz" de Mircea Răduîcs- 
cu căreia i-a urmat la 4 Septembrie 1925 
premiera comediei lui Bernard Shaw. 
„Cezar și Cleopatra". Piesa a fost pusă 
flu scenă de d. Gusty și a fost jucată de 
d. A. Demetriad, Athanasescu, Dumitre»- 
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cu si d-nele Toto lonescu, Anicuța Cârje 
și Victoria Mierlcscu etc.

Joi 10 Septembrie s’au reluat „Smo­
chine de Sicilia1' și „Nebuniile Dragostei" 
de Rennard, iar Vineri 18 Septembrie 1925, 
în regia d-lui Soare s'a jucat pentru În­
tâia oară în țara noastră, partea I-a din 
„I aust" de Goethe. In rolul titular, d. 
Vraca. Creafia d-sale a fost subliniată de 
public și critică. In Mefisto au apărut 
d-nii Bulfinsky și Cipriau iar în Marga­
reta d-na Aura Buzescu.

„MANECHINUL SENTIMENTAL" (Regisor P. Guști).

Miercuri 14 Octombrie s’a reprezentat 
„Meșterul Manole" de Victor Eltinuu, sub 
direcția de scenă a autorului. Interpreta­
rea a avut pe d-nii Nottara. Demetriade, 
Brezeanu, Soneanu, Bul.insky, Atanases- 
cu, Polizu, Vraca, Tâlvan si d-nele Agep- 
siua Macri (dublată mai târziu de d-na 
Lilly Popovici) Constanta Demetriad etc.

Miercuri 4 Noembrie s’a jucat „Neoes- 
tele vesele din Windsor" pusă îu scenă de 
d. Enescu și interpretată de d-nii Gr. 
Marculcscu. Atanasescu, Duțulescu, Aren- 
dy, A. Pop-Marțian, Vraca, Baldvin și 
d-nele Marioara Zimniceanu. Puia Io- 
liescu, Fanny Rebreanu. Miercuri 18 No­
embrie. d-na Lucrezia Petrescu își repre­
zintă a doua sa lucrare „Anula". Piesa a 
fost pusa în scenă de d. Gusty și alături 
de interpretarea d-lor Soreauu. Mărcu- 
lescu, Stăncescu și Pop Martian, d-ra Io- 
uescu, a repurtat un veritabil succes.

Vineri 4 Decembrie in regia d-lui Vic­
tor Bumbești s’a jucat comedia lui Go­
gol „Căsătoria" cu d-nii Sârbu. Calbo- 
reanu. Mânu, Finteșteanu și d-nele Sonia 
și Natașa Alexandra în rolurile princi­
pale. Odată cu această piesă se joacă și 
„Prețioasele Ridicole'' a lui Moliere însă 
în interpretarea d-lor Vracca. Marțian, 
V. Antonescu și a d-nelor Aura Radovici 
Tantzi Bogdan.

După 1 Ianuarie a. c. din. repertoriul 
origina] s’a jucat până acum „Manechi­
nul sentimental" de Ion Minulescu, cu 
d-nele Voiculescu. Aura Radovici și d-nii 
Stăncescu, Sârbu și Bălțățpanu apoi „Siri­
ana" de Alfred Moșoiu, cu Maria Giurgea, 
Ciprian, Martian etc.

tor urma: „Generație de sacrificiu" 
de Valjean, „Apostolii" de Liviu Rebrea- 
nn, „Frământări" de Mircea Stefănescu, 
„Cleopatra" de N. Iorgo, „Palatul ferme­
cat de Ionescu-Darbun „Virtutea Mili­
tară" de Pancu și „Tinerețe fără bătrâ­
nele de Pillat și Maniu.

Se vor relua „Fata din Dafin" de Froda 
și Maniu, „Patima Roșie" de Sorbul, 
„D'ale Carnavalului" de Caragiale și 
„Noaptea Furtunoasă".

Din repertoriul universal, afară de m'e- 
seie ce se vor juca tu Februarie cu d-na 
Marioara Ventura, „Ioana d'Arc" de Bar- 

nard Shaw, „Secretul" de Bernstein și 
„Phedra" de Racine, se vor mai juca 
„Georges Dandin" de Moliâre si „Docto­
rul fără, voie", „Richard lll-lea" și „Po­
veste de Iarnă'1 de Shakespeare, „Un­
chiul Vania" de Cehov, „Viata e un ois" 
de Calderon, „Doctorul în Dilemă" de 
Bernard Shaw și câteva lucrări într’un 
act ca „Morcovii" de Jules Renard și „O 
Nuntă" de Cehov.

Se vor relua „Romeo și Julieta" și „Re­
gele Lear" de Shakespeare, pentru com- 

plectarea ciclului shakespearean care se 
intenționează să se facă și se vor face pre­
gătirile necesare unei montări excepțio­
nale pentru „Cyrano de Bergerac" al lui 
Edmond Rostand.

PREMIUL 1 DE PROZA
„Universul Literar*4 

cfe 5,000,lei
Am anunțat într’un număr trecut al, re­

vistei instituirea unui premiu, de 5ooo 
lei pentru o lucrare în proză : nuvelă, 
schijă, amintire, fragment de jurnal, sau 
oricare alta din varietățile lucrărilor în 
proză.

Termenul de predare al manuscriselor 
este de două luni dela data primei pu­
blicări. Deci ultimul termen este 24 Mar­
tie 1926.

Manuscrisele vor fi scrise citeț, fără a 
purta iscălitura autorului. Fiecare ma­
nuscris va avea însemnată sus, pe prima 
pagină, într’un coif, o deviză convențio­
nală (de pildă ; poeta nascitur sau unirea 
face puterea, etc.)—aceiași deviză con­
vențională se va însemna și pe un plic de 
cartă de vizită, în lăuntrul căruia autorul 
își va închide numele.

Manuscrisul, cu deviza astfel scrisă, 
dimpreună cu micul plic de vizită, se în­
chid. într’un plic mai mare, oficial, și se 
trimit, recomandat redacției sau redacto­
rului „Universului Literar"", str. Brezoia- 
nu, 9 bis. E preferabil ca plicurile aces­
tea să poarte într’un coif, sau pe verso, 
specificarea pentru premiul de proză.

Comișiunea care va ceti și va premia 
cea mai bună lucrare se compune din 
d-nii:

LIVIU REBREANU
E. LOV1NESCU 
N. DAVIDESCU 

ION PILLAT 
PERPESSICIUS

Peisagiul bucureștean
Bucureștii, îngrămădirea aceasta pa­

radoxală, în care se întâlnesc atâtea as­
pecte contradictorii — bă trine si moder­
ne, elegante și boccii, duioase și hilari- 
ante — prezintă, pentru pictorul înse­
tat de frumusețea vie, un nesfârșit do­
meniu de inspirație șl de rodnică acti­
vitate plastică.

Sub terestra atelierului meu se desfă­
șură o priveliște umilă cu infinite va 
riațiuni de linii, culoare, lumină și stil.
— după vreme și anotimpuri.

O curte mare, patrată, în care, vara, 
seaeții, romanița, gălbenelele și spinări- 
șul anonim inundă o cusută amărtă, ai 
cărei pereți albi par o frescă străveche, 
cu năluciri învestmântate în chilimbă- 
riu și smarald, ce mor, sub cozorocul a- 
coperișului negru, cârpăcit și enorm.

Trei salcâmi, înclinați diagonal, ca 
după vijelie, cu crengi pe care, sub sti­
lizarea elegantă a frunzelor, le bănueștl 
subțiri, fragile, elastice, ca niște șerpi 
negri în ierburi, adăpostesc, în umbra 
lor firavă două culmi de scânduri, atât 
de vechi, că par două blocuri de rugină : 
o latrină și o bucătărie de vară.

Dacă prin unul din cele două schilave 
acoperemânturi, n'ar eși un burlan ne­
gru, privind afară, strâmb și speriat, 
confuzia atribuțiilor ar fi inevitabilă...

In stânga acestui peisagiu, banal și 
umil, se înalță, trufașă, o clădire de ra­
port, cu cinci etaje și ferestre mici, su­
prapuse matematic.

Un .elevator de fier zgârie vertical și 
sinistru vasta suprafață a albului crud, 
dând edificiului întreg solemnitatea 
tristă a unei uzine nouă.

In curtea uscată a caselor mari, încon­
jurată de ziduri solide și proaspete, ser­
vitoare zvelte, în șorțuri albe și pan­
tofi cu tocuri înalte, bat cu lopeți de 
trestie covoare scumpe, întinse pe o 
bară.

Pe grumazul zidului înconjurător, un 
motan negru, intimidat de ropotele lo- 
peților, nu îndrăznește să sară.

Pare un punct de tăcere, încremenit 
in spațiu.

In ograda bătrână, aproape pierdut 
în valul buruienilor, un pensionar us­
cățiv și sprinten ca un ied, taie surcele, 
cu gesturi ordonate, pentru nevasta 
care, gâfâind sub malurile de grăsime, 
curăță cartofi tineri, pentru supa prân­
zului. la umbra bucătăriei cu burlanul 
strâmb și speriat.

Deasupra păcii acestei curți umile și 
tihnite, se înalță, profilându-se pe al­
bastrul tulbure al cerului, massa grea 
de alburi viorii, de cărămiziuri stinse, 
de gris-uri argintii, în cari ochiul, sfre­
delind spațiul, descoperă înghesuiala 
masivă, uriașă, barbară, a centrului ne­
gustoresc. unde clocotește viața sub fe­
țele ei cele mai crâncene.

Pe ici, pe colo. în perspectiva aceia 
de fier, beton, cărămidă și zinc. — bă- 
nuiești răsărind din negrul curților 
mascate, plorn’ gravi, vârfuri prizărite 
de salcâmi bolnavi și crenguțe de o- 
țetari cu mlădieri de plânset..

Fiecare anotimp, fiecare lună, fiecare 
zi, fiecare oră așterne peste decorul a- 
acest o notă diferită și surprinzătoare,
— nici odată repetată.

Mă gândesc cu câtă grație ar juca 
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fan. Uz ia. unui Japonez peste realitatea 
care se desfășoară sub ferestrele mele, 

<— deopotrivă banală, elegantă, tristă 
și vioaie I

Ce-ar preciza, ca expresiune în de­
taliu, un Canaletto și cât tragic ar 
stoarce un Utrillo din alburile care 
stârnesc, nevinovat, în împărăția moar­
tă a gris-urilor l

Urmăriți expozițiile noastre cu dea- 
mănuntul.

Nu veți întâlni un singur peisaj, care 
să ne vorbească de aspectele atât de 
obișnuite dar atât de expresive, tocmai 
prin banalul lor, ale Bucureștilor.

Peisagistui bucureștean ignorează 
Capitala.

Nu fiindcă n’aif iubi-o sau n'ar uri-o, 
tndestul.

Ci fiindcă, principlalmente, nu-1 in­
teresează. ■ > : -4

Peisagistui bucureștean a rămas un 
încăpățînat romantic, chiar atunci 
când afectează, plastic, un realism de 
tmprmut.

Dac’ar avea posibilitatea materială 
să se deplaseze repede, comod și ieftin, 
în spațiu, el ar deveni, netulburat, un 
exotic.

O preumblare de câteva săptămâni 
pe malurile umede și grase ale Gange­
lui, sau prin stepele aride ale Austra­
liei, l-ar fixar pentru tot restul vieții, 
într’o viziune „nouă", — care, ulterior, 
în atelierul din București, s’ar repro­
duce periodic, abondent și mecanic, 
fără necesitatea unei alte călătorii, de 
reîmprospătare.

Constrâns de nevoia de a confecțio­
na, iar împins totuși de dragostea lui 
pentru „natură", peisagistui nostru ia 
drumul Chitilei sau Floreascăi, — și 
acolo ori cum, în altă lume, muncește 
cu seriozitatea maniacului, traducând, 
uneori cu o fidelitate deconcertantă, în- 
fățoșări cu desăvârșire plate sub rapor­
tul plasticei, dar cari, în casele ama­
torilor însetați de „poesle" și „necuno­
scut" au un incontestabil succes.

Iar Bucureștii ne chiamă cu înfățișă­
rile lui expresive până la durere, — și 
nimeni nu-i răspunde.

Peisagistui nostru își fură, cu ado­
rabilă nevinovăție, — propria căciulă...

N. N. TONITZA
BIBLIOGRAFIE artistica.
IV. Staub : Le Mexique, architecture et 

jmysage, 125 fr.
N.: Costumes des femmes Pays de Caux, 

150 fr.
Scguy : Bouquets et Frondaisons, 200 fr.
V. ..: Les Cathâdrales. Encyclopedic par 

l’lmage, 3 fr.
L. Rosenthal: Manet, aquafortiste el li 

thographe, 60 fr.
Raymond Rey: Les vieilles eglises for- 

tifiăes du midi de la France. 25 fr.
jV... ; Forain aquafortiste, 23 fr.
Noguchi: L’art au Japon : Hiroshige, 

25 fr.
Noguchi: L’art au Japon: Kârin, 25 fr. 
~Oursel: La miniature au 18-e siăcle ă 

FAbbaye de Citeaux (Bossard), 175 fr.

EXPOZIȚIILE :
Cartea Românească: Theodorescu-Sion.
Căminul Artelor : Jalea, Pherekydc, Lu­

cia Bălăcescu. Gory Mircescu, Pop Ludo- 
șanu.

Casa Artei: Grigorescu, Lukian. An- 
dreescu. etc.

Ateneu: Neyllis.

La teatrul popular: Cămila trece 
prin urechile acului

Cine a alee piesa aceasta și a stăruit să 
fie reprezentată pe scena tinerească a tea­
trului popular, a dovedit fără îndoială 
tnult gust artistic.

Iar acelui director de scenă, care s’a si­
lit s’o monteze așa de unitar, așa de logic, 
și să îndrumeze pe tinerii artiști, cum i-a 
îndrumat, i se cuvin desigur, cele mai 
generoase elogii. Mi se spune, că acela ar 
fi d. Victor îon Popa. Ii adresez cu mai 
multă căldură, cuvinte bune si entuzi­
aste.

De mult n’am mai văzut pe scenă și 
nici n’am citit o piesă mai senină, mai 
pulsată de optimism, mai potrivită epo­
cii și mentalității actuale de tălmăcire 
largă, generos îmbrățișătoare a putințe­
lor de transformări, prin forțele sufletești 
reale, personale, vibrante de energie.

Literatura cehă a produs lucrări de a- 
cestea, care oglindesc marea și sănătoasă 
voință a ținui popor, care știe ce vrea și-și 
urmărește cu îndârjire năzuințele.

Persoanele din piesă sunt puține, carac­
terizate prin însușiri precise și angajate 
in desfășurarea acțiunii prin încrucișarea 
voințelor lor distincte, determinate de tem­
peramente deosebite. Dialogul se desfă­
șoară limpede, vioiu, uneori năvalnic ca 
speranțele, alte ori sumbru ca remușcă- 
rile. •

O, familie de nevoiași : un bătrân sufe­
rind, care-și exploatează cinic sufe­
rința, o bătrână dibace în a ști să profite 
de mila, care se adresează bătrânului și o 
fetișcană care vrea să muncească și-și 
caută cu râvnă de lucru.

Intre cei cari se înduioșează de suferin­
țele bătrânului — când se silește să arate 
ce grozav suferă în fața miloșilor — e și 
un tânăr, „de condiții bune",» din alt me­
diu mult mai ridicat.

Tânărul acesta se îndrăgostește de fata 
bătrânului, care-și exagerează pe stradă 
durerea și a bătrânei, care-și exploatează 
moșul bolnav.

Fata răspunde celui care o iubește. Se 
trudește, se frământă, dar izbutește să în­
frunte atâtea dificultăți de educație, de 
învățătură, de mediu. — cămila trece prin 
urechile acului, — și se adaptează. Fata 
stăpânește pe tânărul timid. înfrânge și 
voința tatălui lui care i se opunea.

Bunul simț nativ, inteligența necesară 
adaptării biruitoare, simțimântul punerii, 
în mișcare a tuturor resrofurilor sufletești 
pentru înălțare morală, le are fata și sunt 
arătate în piesă, așa de firesc și de sim­
plu, așa de ritmic și de cuceritor.

Dar ce interpretare inteligentă ! Ce si­
lință de talente reale 1 Ce râvnă frumoa­
să de tinerețe harnică !

D-nii Bâcleșeanu, Georgescu, Șuba, Bar- 
caroiu, d-rele Nicolau și Oprea au dove­
dit însușiri foarte remarcabile.

B. CECROPIDE

o-i F'& Fr rF

31 Ianuarie, 1842: S a jucat în Iași „Bă­
dăranul boierit", comedie de Moliăre, 
tradusă de I. V.

1 Februarie, 1838: S’a născut în Foltl- 
ceni nuvelistul Neculai Gane.

1884: Apare în București revista lite­
rară și politică „Țara Nouă" condusă de 
loan Nenițescu.

1885: Apare în București ziarul socia­
list „Drepturile Omului", condus de 
Const. C. Bacalbașa, Al. Brăescu, Const. 
A. Filitis, C. Miile, loan Nădejde etc...

1892: Apare în Cernăuți „încercări lite­
rare", revistă condusă de S. Bodnărescu, 
C. Berariu și G. Toma.

1902: Apare în București „Revista Ro­
mână", politică și literară, condusă de 
Teohari Antonescu, Ion Bogdan, Mihail 
Dragomirescu, S. Mehedinți, C. Rădules- 
cu-Motru, etc.

1905 : Apare în București „Viața Nouă" 
revistă literară, condusă de d. Ovid Den- 
sușianu.

2 Februarie, 1821: A murit la Buda is­
toricul și filologul Petre Maior.

1869 : I. C. Massim a vorbit la Ateneul 
Român din București1 „Despre limbă".

3 Februarie 1828 : S’a născut în Bucu­
rești scriitoarea Dora d'Istria.

1848 : Se joacă pentru prima oară la 
Iași, piesa „Nunta țărănească" de V. A- 
lecsandri.

1877 : S’a născut în Iclodul-Mare (lân­
gă Gherla) scriitorul Gavril Todică.

1879: George Marian a ținut o confe­
rință la Ateneul Român din București 
despre „Ciocoi vechi iși noi” de N. Fili- 
mon.

1893: Apare în Iași ziarul național-li­
beral .,Evenimentul"._

4 Februarie, 1842 : S’a jucat în Bucu­
rești de trupa nemțească piesa „Lucre- 
ția Borgia".

1849: A murit poetul C. Conachl.
5 Februarie, 1836: Apare în București 

ca supliment la „Curierul rumânesc" al 
lui I. Eliade Rădulescu, gazeta literară 
„Muzeul Național".

1889 : Apare în Roman „Ciocoiul" ziar 
social-democrat condus de V. G. Morțun.

1905 : S’a jucat pentru prima oară pie­
sa „Manasse" de Ronetti Roman.

6 Februarie, 1803 : S’a născut în Ar­
deal Teodor Aaron.

1866: Apare în București „Satyrul” 
revistă umoristică condusă de B. P. Haș- 
deu, N. Nicoleanu, St. Velescu și Fun- 
descu.

Th. Văcărescu a vorbit la Ateneul Ro­
mân din București despre „Goethe".

1869 : G. Sion a vorbit la Ateneul Ro­
mân despre revista „Convorbiri literare".

1920 : A murit Dimitrie Sturdza-Sche- 
ianu.

Erată
ln studiul d-lui Dragoș Protopopescu: 

Hamlet sau între istorie literară și es­
tetică s’au strecurat (în partea U-a) ur­
mătoarele greșeli de tipar:

Col. I. Rândul 51 în loc de legându-se 
a se citi lepădându-se; Col. II.’ rândul 36 
în loc de conspira a se citi complica; Col.
II. rândul 72 în loc de vinovății a se citi 
inovații; Col. II. rândul 79 în loc de pro- 
mic a se citi prolific; Col. IV. rândul 20 
în loc de istorismul a se citi istorismul 
lui; Col. IV. rândul 24 în loc de proble­
mele a se citi poeme.
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Cronica muzicală
Concertele date de „Asociația de muzică de cameră"

(Palatul Ateneului 12,

Lipsurile numeroase și jignitoare pe 
care* le înfățișează viața noastră muzicală 
nu pot fi înlăturate cu paliative. Va tre­
bui întreprinsă o acțiune viguroasă și ge­
nerală care, curățând terenul de ecourile 
chansonettelon triviale, să pună la dispo­
ziția tuturor straturilor sociale muzica 
merilor maeștri. Niciun gen de muzică 
însă, nici cel dramatic al operei, nici cel 
simfonic, nu este mai propriu pentru) ini­
țierea educațiunei muzicale ca muzica de 
cameră. Liberă de uluitoarele resurse teh­
nice extramuzicule ale dramei muzicale și 
de amploarea și diversitatea materialului 
sonor al orchestrei simfonice, muzica de 
cameră își restrânge mijloacele materiale. 
la sonoritățile reprezentative ale câtorva 
instrumente și, creiată îndeobște în stilul 
ciclic de sonată clasică, constitue, și ca 
conținut spiritual și ca formă de artă, mij­
locul sigur de cultură muzicală. De aceia 
socotim eforturile înjghebărilor de muzică 
de cameră ca inaugurarea unei nouă vieți 
muzicale românești, dela care să putem 
râvni și o cât mai cuprinzătoare împărtă­
șire a frumosului sonor din partea audi­
torului, și un stimul mai viu pentru pro- 
ducțiunea muzicală.

Cunoaștem trei înjghebări de muzică 
de cameră care concertează în Bucu­
rești : „Quartetul Regina Maria", „(Cuar­
tetul Capeleanu" și „Asociația de muzicii 
de cameră". Mai în măsură de a satisface 
cerințele materiale ale diferitelor aranja­
mente de muzică de cameră este fără în­
doială, Asociația pe care o pomenim mai 
la urmă, rămânând ca cele două din’tâi 
să-și probeze virtuozitatea în quatuorul 
de coarde. Totuși, deși presidată de minu­
nății suflători dela Conservatorul bucure- 
ștoan, „Asociația" și-a alăturat și valo­
roasele arcușe ale fruntașilor orchestrei o- 
perei și astfel, se prezintă alcătuită din 
șoapte robuste forțe d% soliști, pe care nu 
arareori le-am remarcat cu mândrie, fie 
la concertele simfonice, fie la reprezenta- 
țiunile „Operei române*1. Instrumentele 
de suflat sunt reprezentate în „Asociație'1 
de către neîntrecutul maestru al clarine­
tului, d. Hoerath, prin flautul vrăjit al 
d-lui profesor Solomonescu, prin sigura 
îndemânare tehnică și neclintita conștiin- 
țiozitate artistică a d-lui prof, de fagot 
Dan. Simionescu și prin suavul corn, plin 
de limpiditate și de căldură, al d-lui 
prof. Nifulescu, care contribue și cu neo­
bosite și nesfârșite străduinți pentru suc­
cesul înjghebării. Arcurile sunt întinse 
de abilitatea recunoscută a două incon­
testabile talente violonistice : d. Theodo­
re seu (violină) și d. Mendelssohn. (viola) ; 
iar la violoncel d. Thaler se ține riguros 
în notă. La nevoie, ansamblul se comple­
tează cu o nouă hipostasă a d-lui Hoe- 
rath, aceia de violonist secund, care nu-i 
de fel de disprețuit. Pentru1 cele trei con­
certe din cursul lunei Ianuar, „Asociația" 
s’a bucurat de ooncursul, do sigur, foarte 
prețios al d-nelor Cella Delaorancea și 
prof. Muza Germani-Ciomac si al d-lui 
Alfred Alessandresco. Câteși trele numele 
virtuoșilor noștri pianiști au fost înscrise 
astfel, pe programele „Asociației" alături 
de membrii ei și de d. prof. Prunner, con- 
trahasistul cu renume, și de d. Fltomen, 
cești doi din urmă numai pentru execu­
ția octettului de Schubert .

Literatura muzicii de cameră este ex­
trem de bogată. Prof. dr. Wilh. Altmann 
a întocmit un conștiincios repertoriu al 
acestei literaturi dela 1841 apărut în 1923 
în a treia edițiune la Merseburger, Leip­
zig) care formează un volum de 170 pa- 

18 și 26 Ianuarie 1926)

gini, necuprinzâud niciun text sau indica- 
țiune istorică, decât autorul pieselor, nu­
mele, anul tipăririi și editorul. Din aceas­
tă atât de bogată literatură, „Asociația" 
și-a format foarte potrivite și interesante 
programe, Î11 fruntea cărora a strălucit 
Mozart cu Quintettul concertant pentru in­
strumente de suflat și piano și Quintettul 
in mi bemol pentru piano, flaut, clarinet, 
fagot și corn. Din Haydn s’a cântat Quar- 
tettul pentru coarde (op. 41), iar din Schu­
bert, Octettul pentru două violine, violă, 
violoncel, contrabas, clarinet, fagot și 
corn. S’a mai cântat, apoi, Quintorul pos­
tum de Rimsky-Korsakom, pentru piano, 
flaut, clarinet, fagot și corn, Quintetuî 
pentru coarde și piano al lui Căsar Franck 
Trio în mi bemol (op. 40) pentru piano, vi­
oară și corn de Brahms și Quartettul în 
sol minor pentru coarde (op. 27 de Grieg.

însușirile artistice individuale pe care 
Ic prețuim la fiecare din copărtașii dife­
ritelor interpretări necesitate de piesele 
enumerate aci, nu sunt singurele criterii 
pentru judecarea rezultatului sforțărilor 
tăcute de „Asociația de muzică de came­
ră*. Cu cât individualitatea fiecărui ar­
tist tinde să se pronunțe mai indepen­
dent, cu atât omogenitatea și unitatea an­
samblului este mai tulburată și echilibrul 
sonor mai sfărâmat. Dacă în marea masă 
orchestrală pornirile individuale sunt a- 
tenuate de numărul covârșitor al timbre­
lor și sunt temperate de bagheta diligen­
tului, în muzica de cameră aceste porniri 
sunt direct distrugătoare de ansamblu și 
sunt primejdiile cele mai amenințătoare 
pentru concertele de muzică de cameră. 
„Asociația11 nu are a se plânge de aseme­
nea procedee. Prestigiul artistic al fiecărui 
instrumentist s’a pus cu supunere în sluj­
ba unei interpretări corecte, demne și s’au 
isbutit execuțiuni din cele mai fericite. 
Ducă s’ar putea ceva imputa acestor exe­
cuțiuni este că nu sunt încă roase, nu sunt 
încă intrate definitiv în patrimoniul ’sti­
listic al grupării. Numai timpul civilizea­
ză asemenea execuțiuni $i numai după o 
colaborare mai îndelungată avem drept 
să cerem realizarea generală și definitivă 
a interpretărilor de care „Asociația de 
muzică de cameră" se arată din plin capa­
bilă.

Să nu uite „Asociația" țelul artistic, dar 
nici să treacă cu vederea îndatoririle ce 
la toți ni se impun pentru împlinirea lip­
surilor de cultură muzicală de care sun­
tem întâmpinați la tot pasul. Concerte cu 
acele din luna Ianuar pot fi organizate în­
truna și nu numai la Ateneul Român. A- 
cel repertoriu poate fi folosit pentru A- 
teneele populare din diferite părți ale Ca­
pitalei și din provincie. In modul acesta 
.Asociația" va alătura titlurilor sale de 
realizări artistice, demnitatea rară de a fi 
contribuit la promovarea educațiunii mu­
zicale a poporului românesc.

Q. BREAZUL

Cetatea Literară
Numărul (2) din 15 Ianuarie a. c. al re­

vistei d-lui Camil Petrescu aduce un su­
mar, a cărui calitate și variată organizare, 
constitue un record în publicistică. E a- 
proape o virutute ca în 8 pagini, spațioase 
și albe, e adevărat, să întrunești talente 
și lucrări semnate de scriitori consacrați 
ca : E. Lovinescu. Liviu Rebreanu. Ion Mi- 
nulescu, H. Papadat-Bengțescu, Ion Vinea, 
Ion Barbu și dintre mai tineri: G. Talaz, 
N. Milou, Sergiu Dan,

Dar mai preens de variata operă de ar­
tă a scriitorilor întruniți, stă prezent, »pi- 
ritul viu, polemic și argint viu al directo­
rului.

Pătrunderea critică, scrisul elegant și 
sigur al lui Camil Petrescu, fac din co­
mentariile lui despre cărți, teatre și revis­
te, un clement de atracție pentru cetitorul 
pasionat de viață literară și artistică.

Camil Petrescu aduce. în scrisul genera­
ției actuale de scriitori, un curaj, un su­
flet, o vehemență, întotdeauna susț nută, 
care fac din publicațiile pe care le diri­
jează sau la cari colaborează, un subiect 
de viu interes literar.

Așa se explică succesul nouei reviste 
ce dirige. Cetatea Literară a izbutit să-și 
asigure elita colaborărilor din afară, dar 
„Cetatea literară11, asemeni „Săptămânii" 
lui Gheorghe Panu, se impune prin tem­
peramentul directorului ei.

Conferințele săptămânii
Conferința d lui Nicolae Ionescu : 

„Misticii Italieni"
Trebue deosebită atitudinea mistică re­

ligioasă — a cărei funcțiune fundamen­
tală e .iubirea (deci de domeniul senti­
mentului) — atât de misticismul contem­
poran — care nu e decât o modă esteti- 
zată, noi fiind prea sceptici ca să putem 
fi mistici — cât și de neomisticismul filo­
sofic. care ca orice filosofie e rațional 
(deci de domeniul inteligenței).

Dacă se încearcă să se explice ce e mis­
tica, nu se poate ajunge la un rezultat, 
tot a.șa cum nu se poate explica ce e sen­
zația, căci și una și alta sunt fenomene 
personale, de experiență internă, care 
nu se poate transmite. Se poate doar 
spune că e probabil o posibilitate de re­
trăire metafizică, datorită căreia e posi­
bilă iubirea care s’a spus că e funcțiunea 
fundamentală a misticei.

1 rccând la mistica italiană — căci ar 
trebui timp prea mult spre a analiza pe 
fiecare mistic în parte — îi vom deosebi 
anumite caractere, care reprezintă o anu­
mită latură a spiritului italic, așa cum 
l-ați văzut din conferința precedentă.
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□ Manuscrisele nepublicate nu se pă­
strează.

□ Contisiunea și condițiunile de parti­
cipare la premiul de proză de 5ooo lei 
al „Universului Literar" se găsesc în cor­
pul revistei.

□ In numeriile viitoare vom publica : 
Un fragment inedit din romanul „Vioara 
mută'* al d-lui N. Davidescu ; o nuvelă 
de Sărmanul Klopștok; schițe de G. Bră- 
escu; reportajii asupra bibliotecilor, 
începând cu Biblioteca Academiei, re- 
portagii ale șezătorilor S. S. R„ dări de 
scamă a ciclului de conferințe „Poesis", 
etc., etc.

C Din abundență de materie nu putem 
reproduce din interesantul interwiu pe 
circ d. M. Sadoveanu îl publică în „Ade­
vărul literar", nici publica ,,Buletinul 
bibliografic săptămânal",

SCRIITORII
L1 In primele zile din Februarie, se 

pune în vânzare : Vadul Hoților, roman 
de Vasile Savel.

□ D. Tudor Vianu va publica, în cu­
rând. la „Cultura Națională**, un volum 
de Fragmente moderne.

D D. Mihail Sorbul lucrează laJ o co­
medie în 3 acte : Coriolan Secundus.

□ D-na Natalia Negru va publica în 
editura „Casei Școalelor", poveștile lui 
Andersen to volume. Volumul I, ilu­
strat de d. V. I. Popa a și apărut. Cuprin­
de 17 povești și e intitulat : Prichindel 
„închide Ochi *. Volumul/ II (Povestea 
inamii) și III (Bradul) sunt sub tipar.

C In biblioteca „Dimineața", a apărut

Spontaneitatea și lirismul — libertatea, 
am putea spune noi — erau considerate 
în conferința trecută ca elementele fun­
damentale ale spiritului ital'c. Ei bine, 
aceste însușiri le găsim și la mistici.

San Francesco D’Aissisi a iubit ne fie­
care om în Concret; el nu iubea fiindcă 
era creștin, ci era creștin fiindcă iubea. 
Și acest interes pentru real era un cadru 
pentru clementul practic. Căci aice iu­
birea către aproapele nu se deosebea de 
iubirea către D-zeu, ca în Răsărit, ci deve­
nea un mijloc de convețuire, cobora raiul 
pe pământ — ceeace în răsărit se căuta 
să se obțină printr'o atitudine opusă: prin 
ascetism. Ascetism era .și în Apus, însă nu 
era o metodă de purificare, ca în Răsărit, 
ci e imitația lui Isus Cristos, pornită din 
credința că o pasiune nu se poate răscum­
păra decât tot cu o pasiune.

Alt caracter al misticei este o mișcare 
de eliberare, misticismul încearcă să tră­
iască toate fericirile date de viata aceasta 
fin el însuși, deci să iasă de sub autori­
tate, neadmițând decât doi termeni : in­
dividul și Dumnezeu. Nu biserica e me­
diatoare între om și D-zeu, ci Isus, Fiul 
Domnului.

Totuși — Și cu aceasta trecem la al 
treilea caracter al misticei italiene — li­
bertatea aceasta nu merge până la a sfă­
râma autoritatea bisericii, cum s'a întâm­
plat în Germania.

Greșit s’a văzut în misticii italieni pre­
mergătorii reformei relgmase. Aceasta s'a 
întâmplat în mistica germană ; în Italia 
însă, cu mici excepții (Savonarola bună­
oară) toată ceata misticilor stă în cadrele 
bisericii, ceeace înseamnă că spiritul ita­
lic se împacă cu ideia de autoritate și de 
lege. E de observat că respectul pentru 
autoritate, ca și practicitatea, sunt moș­
tenite dela Romani, cari înainte de toate* 
au fost creatori de viată. 

sub titlul: Radeș, un roman al colaborato­
rului nostru, D. N. Teodorescu.

□ D. George Silviu a publicat în „Bi­
blioteca pentru toți** : Ditiramlie către 
Dionysos, poezii traduse din Fr. Nietzsche. 
Ciclul e completat cu o culegere de 
maxime. ■ ' “^1

□ ' D-l G. Talaz va publica un volum 
de poezii: Soare.

C „Editura literară a Casei Școalelor** 
va tipări volumul de versuri: Soare stîns 
al d-lui N. Milcu.

□ D. George Mihail-Zanmfirescu, auto­
rul actului istoric „Cuminecătura1*, de 
care am avut prilejul să vorbim și în co­
loanele revistei noastre, a terminat o 
lKuă piesă istorică. în trei acte care va 
fi intitulată, probabil „Fapta craiului Iag- 
hcllo*1. Acțunea se petrecee pe vremea 
când „domneau împreună, în Moldova voe- 
'ozii Ilie (Voevod al Moldovei, cu scau­
nul domnesc în Suceava) și Ștefan al 3-lea 
(stăpânilor al ținuturilor Covurlui, Te- 
cuciii. Oltenii Vaslui, cu scaunul dom­
nesc la Chilia și cu direaptă putere asu­
pra Cetății Albe), — amândoi feciorii lui 
Alexandru cel Bun1*.

S. S. R.
O Prin aplicarea noilor prescripții sta­

tutare. Societatea Scriitorilor români și-a 
restrâns numărul membrilor săi. Ia circa 
125. Adunarea generală din 7 Februarie 
n. cr. va decide.

□ Adunarea generală din 7 Februarie
va decerne deasemeni, prin vot, cele 7 
premii literare pe care le-am anunțat în 
numărul trecut. Pentru fiecare din premii, 
comițetul S. S. R„ în ședința dela 25 Ia­
nuarie a. c.„ continuând discuțiile a ales 
câte trei opere și a numit din sânul său, 
rtiporiori: I. La premiul p. roman (25ooo): 
1. Adam și Eva de Liviu Rebreanu (ra­
portor : Horia Furtuna) ; 2. Venea o moa­
ră pe Șiret.... de M. Sadoveanu (rapor­
tor : Caton Theodorian) : 3. Fecioarele
despletite de Hortensia Papadat Bengescu 
(raportor: Perpessicius). <

II. La premiul de proză (2oooo lei) : 1. 
Legătura roșie de Eni. Bucuta (raportor : 
Perpessicius); 2. Descântecul și Flori de 
lampă de Ton Vinca (raportor : N. Davi­
descu); 3. Vulturii (ed. TT-a) de T. A. Bassa- 
rabescu (raportor : Romulus Voinescu).

III. La premiul de poezie „Socec** (loooo 
lei) . 1. Plumb (ed..2-a) de G. Bacovia 
(raportor : N. Davidescu) : 2 Poeme pen­
tru Galateea de Mircea Radulescu (ra­
portor : Cnfon Theodorian) 3. Satul meu 
de Ton Pillat (raportor : Vintilă Russu- 
Șirianu).

IV. La premiul de poezie S. S. R. (6ooo 
iei: 1. Feceoarele de V. Demetrius (rapor­
tor Horia Furtuna) 2. Versuri de A. Co- 
truș (raportor: Perpessicius): 5. A I ne 
Sol de G. Murnu (raportor : Ton Pillat)

V. Ta premiul de proză S. S. R. (tooo
lei) : Flămânzii de I. Ciocârlan (raportor: 
Mircea Rădulescu) 2. Sărmanii oameni ! 
de Fug. Bourneanul (raportor : Cornelin 
Moldovanu) : 3. Intr’o noapte ne Bără­
gan de N. Pora (raportor : Liviu Re­
breanu). '

VI. La premiul „Renvenisti" (2ooo lei) : 
t. Surpriză de I. Doneorozi (raportor : 
V. Russu-Sirmnu): 2. Reculegeri în nemu­
rirea fa de Camil Paltazar (raportor : 
Liviu Rebreanu) 3. Crinii roșii de Sanda 
Movilă (raportor : Mirata Rădulescu).

Pentru premiul al VTT-lea „Tonei Pave- 
descu" (tOOO lei p. un sonet) rămâne să se 
facă alegerea, într'o ședință următoare.

Redactor: PERPESSICIUS

BULETINUL NOUTĂȚILOR LIBRĂ­
RIEI FRANCEZE

Sub acest titlu, „Centrala Cărții**, So­
cietate generală de librărie, București, 
str. Paris 1, publică în fiecare nr. al 
„Universului Literar'*, lista celor mai 
recomandabile cărți franceze apărute în 
ultima săptămână și pe care le are îu 
depozit. Cititorii „Universului Literar" 
vor găsi aceste cărți în principalele li­
brării din țară, pe care le furnizează 
„Centrala Cărții’*.

ȘTIINȚE PURE
BRICARD : Lecon de cindnMque, 

fits. 45.
LOEB : Bases physico-chimiques de la 

lig^nAration, frs. 30.
WORNSKT IIOENE : Oeuvres matM- 

matiques, 4 vol. frs. 500.
ARTE FRUMOASE

BADOVICI JEAN : La Maison d'au- 
jord'hui Maisons indiniduelles.- frs. 75.

BLOCHET : I.es Enlumin tires des ma- 
nusertts orientaux, lures, arabes, persan» 
de la Bibliotheque nationale. frs. 350.

C1IAMPIER : I.e Mobi ier flamand, 
frs. 60.

CHANTAVOINE JEAN : Ver Meer de 
Delft. 24 pl. frs. 7.50: Cart. frs. 11.50.

COLLET HENllI: Albeniz st Granados, 
frs. 10.

DUCI1ER : Petite» Maisons pittoreșques, 
frs. 46.

GALL ERNST : L' Architecture gothique 
en france pendant la periode des 11-e el 
12-e d-de--. frs. 150.

LASTEYRIE : L'Architecture religious# 
en trance a I'epoque gotihique, frs. 15.

REY RAYMOND : Les Vieilles Eg ises 
fortifice» du midi de la France, frs. 25.

ISTORIE, GEOGRAFIE
AUERBACH BERTRAD : LAutriche et 

la llongrie pendant la guerre, frs. 40.
DWELSHAUVERS GEORGES La Ca­

talogue et le Probleme catalan, frs. 10.
HARDY GEORGES : Le Cardinal de 

Fleury et le Mouvement ianseniste, frs. 30
JEÂN : Le Milieu biblique aoant Ji- 

sus-Christ, frs. 50.
„Sumer et Akkad : Contribution a I’his- 

toire de la civilisation dans la basce M6- 
sopotamie, frs. 50.

RODOCANACHI : Une cour prindere 
auVatican pendant la Renaissance, frs. 60; 
Cart.,- frs. 80.

VOIAJURI
ALAUX JEAN-PAUL : Magellan le pre­

mier voyage autour du monde, frs. 150.
MASPERO : La Chine, frs. 15.
SYLVAIN-LEVI : Dans I'lrtde De Cey- 

lan au N6pal, frs. 9.
GĂRȚI PENTRU TINERET

BUXY : Noces de neige, frs. 4.
HELLE ANDRE: L'Arche de AW,'frs. 12.
N.... : Le Roman du Renard, frs. 12; 

Cart., frs. 15.
ARME

CHARBONNEAU : Etudes tactiques sur 
les episodes de la Grande Guerre. Op&- 
ratins du 1-er corps colonial, frs. 16.

ESCLANGON : L'Acostique des capons 
ct des proectiles, frs. 30.

MONTEILHET : Les Institutions mtlt- 
taires de la France, frs. 30.

BOlGEY: L'Education physique femi­
nine. frs. 8.

COISSAC : Histoire du cinematographe 
de ses origines jusqu'a nos jours, frs. 30.

N...: Almanack de I’Action franțaise 
pour 1926. frs. 7.

DIVERSE
CLAUDEL PAUL: Morceaux cholsts, 
PYTHAGORE: Les Vers d’or. Hterocles 
X...: L’Ami du Lettre 1926, frs. 12.

Commentaire sur les vers d'or des Pytha- 
goriciens, frs. 15.


