SUL
RAR

® @ () o el & 9

ALBERT DURER: SFANTA FAMILIE

An. XLIl, No. 52.

26 Decembrie 1926. . Lei 5,




UNIVERSUL LITERAR

Florile dalbe

S'_a ‘nziipezit pimantul pentru ingeri
Sl,. fiindca-i noaptea pela cantitori,
Plgveste-i cum se urci si coboard,
Pl:m groasele vizduhuri de ninsorj ;
Dln albe nepatrunsuri de sosele
l{usm- prin depiartiri, ca niste stele,
Si aripele,-abia talazuind,

Sc-aude bine cantecul venind, —

Ca intr'o iarna alba s‘a niscut ;
Florile dalbe !

Si intr‘o noapte albii s'a nascut
Ilorile dalbe !

Ca un funior de-argint s'a plimadit :
Florile dalbe !

Si ca un nor de-argint s'a risipit ;
Florile dalbe ! !

Si tot in seutec alb )eau infisat ;
Florile dalbe !

Si tot in ginlgiu alb Lfau asezat ;
Florile dalbe !

Cii-agsa au vrut batranele-ursitori ;
Florile dalbe!
Seulati-vid, ed vin colind#tori!

MIHAIL CELARIANU

DOJANA OMULUI

Doamne, stiu ei te-ai supdrat pe noj,
C'a fost puting desamigire ‘n tine
Cand cu desavirsire goi

Si buni ca douad duhuri de verbine
Ne-am rusinat deodat* de amandoi.

Ficind din sufletele noastre-o api

Care sa ducda pan' la tine stiri;

Ca din aceste indeletnicirj

A noastre faurindu-fi ocupatii,

Sa-fi torni oglinzi, din cioburi vii de huma
Si din micimea noastra constelatii.
Ciind apoi, Doamne, cu o mie
De piimintesti nesibuinti,

Am fost deavalma gj parinfi
$i fii, si fi-am facut pana si tie

Ca intr‘o buna zi inebunit
Ca omu-acesta ‘n nerozia lui
E‘n stare si te ‘ntreacd, si coberi din mit

Dintr'un dulgher senil
In treacdt un copil.

Cand ne-am indragostit de flori

Si vin si soare, intr‘atita

Ca te-am impuns in subsuori

Si te-am lovit si ‘ncins eu spinji lor
Si te-am cinstit ca amirata

Fiere ce-a curs dintr'un Mantuitor.

Si in sfargit cind de atunci
Noi nu avem nevoe de porunci
Ca sa ucidem iar pe Abel,

Sid ne‘mbiitdam cu fetele in vie
Si guralivi, din turnul Babel

Si asteptdm impérifia ta sa vie.

Doamne, stiu, ai «i te razbuni
Si-ai s& mijesti in noi ‘nainte viafa
Curatd ca pe-o culme dimineata ;
Ai si aduci pe lume alti Criiciuni
Si-atifi asini si Baltazari la iesle
Cate scantei iesi-vor din taciuni

Si cruci cddea-vor la un om din tesle,

Af sd urnesti in noi dumnezeiri
Ce'n tine nn mai au unde $a ‘ncapy,

Sii scuturi cerul tot ca pe-un gutuj
Si in nimicul tau sd'nneci pamantul,

La tine singur iar cand te-i intoarce
Adu-fi aminte-oleacd ‘nsi de noi

De vremea cind aproape goi

Si buni ca doua duhiri de verbine

Prin viatd alergam umpland viizduhul

Si populand cu gandu). nostru stuhul
Pidurea, balta, stupul de albine,

Sburdand prin ele si facand un nume,

Ca si copii, din orice pe lume,
Fiaciand astfel s& se roteasca totul
In juru-ne si witindu-ne cu jind
La tine, ca pe o fereastra de colind.

Gandeste-te si tu la asta
Si spune daed nu era mai bine
Cu noi, ca ori de cite ori in tine

Ceva gresea, s'arunci pe noi nipasta ;

Ci spune daca nu era mai bine
Un om pe lume sia mai intarzie
Ca'n schimb si-fi facd nimb,

Si creadid‘n tine si copil deajuns sa fie

Ca sit astepte’'mpirdfia ta sd vie.,.

DRAGO$ PROTOPOPESGY



UNIVERSUJ, LITERAR

L,Intaiul Gropar®

- de LIVIU REBREANU '

Era atdt de amarit ca strdngea umbre-
le subtioarda desi plcua cu galeata. Adus
pufin de spinare, pildria trasia pe ochi.
pardesiul fluturat de vantul taios care
valtora ncincetat fjrele de ploaie, mer-
gea grabit pe trotuarul lunecos, morma-
ind in rdsiimpuri :

— Asta-1 biatae de joc...

Se intuneccase. Strada Unirii. pmictata
cu rare becuri electrice, era aproape
pustie. Ferestrele si vitrinile aburite
rispandeau 'palpaivi galbene-conusii,

Nu stia incotro merge, dar ajunse a-
colo unde se ducea totdcauna inaiate de
cind, la Cafe Minerva, lmpinse usa cu
cotul. Cand se vazn leoarcd, simii nm-
brela subiioard st se rusina:

— Ce idiot!

O scuturd totus. se uitd fmprejur si
zambi. Toate mesele erau ocupate, Zari
Liste cunoscuti in apropiere i murmurd
spre el :

— O ploaie mizergbili.., Ma péiruns
¢and la piele si doar am venit cu um-
brela.., .

Trecu printire mese, salutand ici-colo.
lu sfarsit langd o fereastrd, in colf, dadu
peste un domn singuratee, cufundat in-
trun jurnal,

— Alexandre,
voe ?

Domnul ridicd ochii :

— A, tu estj, Auricd ?

Ii intinse mana. Era foarte oaches, cu
barba neagrid stirbitd de fire albe.

— Asa de tare ploud? adaoga
sccfand batista sa-si steargd
care i-o stransese cellalt.

— Grozav...

Se asezii in faja lui, isi rdzima um-
brela de fercastra. Se sculii iar, isi scoa-
se pardesiul si-l puse pe un scaun liber.

— la seama sd nu-mi patezj palaria !

Auricd, jicnit, nict nu mai ridspunse.
Isi trase scaunul mai aproape gi-si propti
coatele pe marginea mesel, netezindu-gi
parul cu amandoua mainile. Inajntea
lui, in spatele celuilalt, se afla o oglin.
da ingustd si inaltd pand‘'n tavan. Ist vi-
zu infifisarea si oftd, Avea o figuvi de
pasiire, smeadd, cu nasul subfire si ri-
dicat, bdrbia ascutiti. fruntea joasa si
plecati inapoi, urechile lipite, ochii cas.
tanii mici, rotunzi, nelinistifi, Pielea nc-
gricioasd, aproape stacojic de multele
rasuri, era botiti de cute aspre la ochi
si pe frunte.

Actor la Teatrul National din locali-
tate si profesor de gimnasticd si dexte-
ritdfi la Scoala Comerciala, se numeca
Aurel Barberini. Criticii, fiindu-i prie-
teni de chefurj, ii preziceau mereu un
viitor strdlucit, iar el se liauda cu succe-
sele din cei doudizeci si cinci de ani de
teatru. De cand a improvizat odati pe
scend o glumi cu aluzii locale, toatd lu-
mea il socotea om de spirit. El insus re-
greta deseorj cid s‘a ndscut romdn si era
convins ci numai strdindtatea i-ar pu-
tea dirui gloria ce se cuvine talentului
sdu.

— Ja mai lasd gazeta, dragi Alexan-
dre, cind vezi ci omul e necdjit ! izbueni
deodatd Barberini, incercand si dea lao-
parte jurnalul,

— Numai doud minute, suflete, si am
isprivit ~— morm#i Alexandrun fara sid
ridice capul,

Actorul suspind iar si-l maésurd batjo-
coritor gandindu-se cit poate sd fie de
pesimfitor un burghez chiar cand ¢ di-
rectorul Liceului Central. Dispretuise
toatd viaja pe burghezi, ca orjce artist
de grovineie. Dar pe Alexaadru il #o.

buna seara !.. Tmi dai

apoi
mana pe

cotise o exceptie. Erau prieteni din co-
pilarie, amandoi pitesieni $i amandoi sta-
biliji aici de vre-o douiizeci de ani, De
cind ajunsese directorul liceului, Bar-
berini incepuse chiar sd-1 respecte, mat
ales ca foatd lumea {l prefuia ca pe un
dasciil deosebit de serios si constiincios

— Asa se ingeald omul in prietenii cei
mai buui — sopti actorul clatinand din
cap de cateva ori,

— FEi? ficu dirvectorul in aceeasi clipa
si infasurd ziarul cu grije ca si-l vare in
buzunar,

— Draga. ce sa-ti spun ? zise Barberjni
luand brusc o infatisarc tragica. Trehue
«ii-fi inchipui .. Divectorul d-tale!

— Ce director ?

— Prictenul d-tale !

—~ Adicit directorul tiu? zambi Ale-
aandru.

Barberini se infuria : |

— E un ticitlos, intelegi 2 Un.. un..

Sii-i fie rugine !

L1VIU REBREANU

Alexandru zidmbea mereu.

— Nu-i glumi, te rog si crezi | urmé
actorul incurcat pufin de surasul lui,
dar din ce in ce mai mohorit. Cand {i-oi
spune ce mi-a  fiacut, n'ail sd mai  zam-
besti !

Ii povesti, cu fearte multe amidnunte,
ca i-a dat un rol de mana a treia, dupi
ce toatd stagiunea trecuta l-a tinut la
carantina,

— Inchipueste-ji eu, artist pe care ma
admird o lume.., $i dumnealui isi bate
jo¢ de mine cu ,Intaiul Gropar*!

S‘a dus, fierband de indignare, cu vo-
lul, la director. Adineaori. Nici n'a vrut
sii-1 asculte. Trebue sa-l joace, pentruca
are nevoe de ansamblu.,. Atunci j-a spus
ca el nu iese in Intaiul Gropar* pe sce-
ni, mai bine isi da demisia. Si directorul,
calm, ba chiar ironic, 1-a sfdtuit sd nu se
joace de-a demisia cd i-o primeste nu-
may decat.

— Va si zicdt dupd doudzeci si cinei de
ani de succese in slujba artei, 1atd-mé a-
meninfat pur $i simplu cu izgonirea din
teatru ca un simplu servitor oarecare !
Asta e rdsplata artistilor de valoare in
tara noastra !

— Bi pe urmd ?

— Pe urmié ce wai putecam face? O-
braznicia domnului ‘wa jncremenit, Sunt
omul ordinei si al disciplinii. l-am zis
va salut® si am plecat. Dar ce cloco-
teste in sufteaul meu numai bunul Dum-
nezeuw stie !

Aciorul  i5i  trecu degetele prin pir,
ofta gi se uitd, peste capul lui Alexan-
dru_ in oglindd, unde i3i vdzn mutra
dramaticii cu privirea indurera:i,

-— Un artist ca mine care am jucat si
tragedie si comedic ! adidogi cu o wdin-
drie muiatda in mahnire.

Alexandru Ritescu, fire blajing, stitea
nedumerit, cu zambetul uitat pe [afa. II
vedea pe Aurici amarit, simjea amiiri.-
ciunea si din glasul lui, totusi nu inte-
legea. In cele din urmi intrebi :

— Bine, drdgufule, bine, dar ,Intaivl
Gropar" poate fi o jicnire atit de mare ?
Sapoi dacd trebue penirn ansamblu...

— Adicd en sunt artist de ansamblu ¢
siri barberini deodatd furios, bitand cu
pumnul in masa incdt vecinii intoarserd
capetele, Asa m'am lisat eu to.déauna
ciilcat in picioare de am ajuns si-si bt
joc de. mine toyi nepriceputii cocofafi
in capul teatrului!... De.acuma insi s‘a
sfarsit ! Sta sfarsit !

Se opri. Se uitd in oglinda. Ii plica ex-
presia de energie, Continui :

— Mai bine plec din teatru ! Uite-asa!,..
Ma duc la Bucuresii! Acolo-i locul meu.
acolo-i presa, critica, elita.. De ce n'ag
fi si ew apreciat cum sc cuvine, si sar-
dxitorit,.. Mi s'a propus de atitea ori si
am refuzat ca un prost ce sunt. Credeawm
clt 0 sa mi se recunoaseit meritele...

Iar ticu_ iar se uitd in oglindi si sc
insnflefi :

— Pentru ce n'as fi sarbitorit si eu 2.,
[a Bucuregti actorii isi aranjeazi jubi-
leuri si banchete in fiecare stagiune, Eu
uu merit 2., Spune tu, Alexandre, nu
merjt 2 )

— Negresit — murmurd directorul fird
convingere,

— Daca ar fi aici adevirati iubitori de
arta, crezi ci nu mi sar putea face mie
o manifestatie de admiratie, spune ?

— De sigur...

) In clipa aceasta ii veni o idee si repede
isi arunca ochii in oglinda. si vazi cum
e caud i vine o idee, Se fnsenina, apuci
inina directorului :

— La urma urmelor chiar ,,Intiiul Gro-
par” ar merita o manifestatic! Tocmai
pentruca dumnealor vor sd ma umileasci,
Ar fi cea maj frumoasi revangd pentrun
mine ! Idiotii cred ci numai rolurile
mari trebuesc rasplitite. Ei bine, si le
dovedim ci talentul adevirat e mare si
in roluri mici! Nu-i asa, Alexandre ?

Ratescu incerci si spunii ceva. Acto-
rul nu- dadu rigaz :

— §i sil stii ¢d numai de tine depinde,
.‘\T'le.xillj(ll‘e! {\!)sol_ut numai de tine ...
iNlel sa nu zici niwmic,,.. E in joc scarta
mea, infelegi ?... Directorul umbli si mi
distruga. Ti-e prieten, dar e un mizera-
bil, degeaba il aperi. Trebue si-mi do-
vedpsh ci mj-esti prieten, Nu uita ci am
copildrit imprenna ! '

— Aurica, m'ai gzidpicit de tot — iz-
buti directorul si zica,

Burberini se intinse peste masi,
ruitor :

— Nai infeles ?... Si cit e de simplul...
Dacd hu joc ,Intaiul  Gropar®, directo.
rul e in stare sd-mi facid cine stie ce, De
Jucat iaréis nu-1 pot juca, fiinded e onoa-
rea mea de artist, O singurd modalitate
ar putea aranja lucrurile: si joc dar
sd ol we laoi o manifestajio.. Ar H ce.

stal-




va simplu si superb pentru reputafia
mea !

— Ar fi, ar fi, dacd publicul ar vrea
— zige directorul cu bunidvointi.

— Apoi de ce-fi spun tie, dragi ? clipi
misterios actorul. Parcia manifestatiile
picd din cer, ca ploaia ? Si, cum zic, nu.
maj de tine depinde... Liceul, intelegi, si
stii bine cdt ma admird elevii. Baremi
despre ai mei dela comert nici nu vor-
bim. E curatd pasiune.. Cu toate astea
rduvoitorii ar zice cd i-am pus e sd mi
aplaude, Nici nu existi ceva mai intri-
gant ca provincialul, Tu mi-ai face un
scrvieiu Imens, dragd Alexamndre! Doar
sii arunci o vorbii, tot orasul va fi cu ti-
ne si va iesi o manifestajie splendida...
Iti dai seama ce ar fi asta pentru mine,
pentru. arta mea ?.., Aducefi elev'i din
cursul superior, ¢ e piesi clasicd, si u-
nul pronunti citeva cuvinte, pe scena, fi-
reste, Eventual si un. profesor.. Daci
mi-ati da si un cadou, ar fi perfect. Poa-
te sid fie orice fleac, indiferent, chiar as
putea sid-l1 cumpir eu... Dar stii, face in-
presie un cadou.., cadou,..

Alexandru Ritescu 1si Incheida haina.
Se¢ posomorise. Murmurd jicnit :

— Mie sd-mi ceri  asemenca lucruri ¢
Se poate, Auricdi ? Demnitatea meca de
indrumiitor al tineretului.,, Ar insemna...

— Stai, stai, nu fii ridicol. Alexandre i
se inflacird Barberini. Ce fi-am cerut,
dragul meu? O crimi ?... Nu spui tu, cu
tontd lumea de altfel, cd mad admiri?

— Te admir, fireste, dar eu sunt pro-
fan in chestie de teatru — se scuzd di-
rectorul,

— Ei si? Ori n'ai incredere in talen-
tul meu ? Imi pare rdu!. Fii sigur ca
voi face din .Intdiul Gropar* o creatie
cum nu s‘a pomenit nici la Bucuresti. A,
nu-fi fie teamd, n‘am si te dau de ru-
sine ! Si, dacd tocmai vrei s stij, am
mai jucat rolul acum treisprezece ani §i
am avut un succes monstru... Dar azi. cn
experienfa mea ! Incat vezi bine cd scru.
pulele tale..,

Rétescu se codi, se impotrivi o jumi-
tate de ord. Actorul il coplesi cu argu-
mente, strivind chiar cdteva lgcrimi in.
tre gene la momentul oportun,

— Siracul ] se gindi in sfarsit direc-
torul induiosat. E biiat de treabd si su-
ferﬁ..s.

ISER : FAMILIE DE TATARI

Expozitia de graficd romand

Se sculd, se imbricd si-i zise ocrotitor:

— b u tare, Auricd !... Trebue si-ti ridi-
cam moralul.., Suntem datorl..,

— Bine zici, Alexandre, moralwl.,, Mul-
jumesc, salvatorule !

— Am inidrziat dela masd si mad as-

teapti nevasta — addogd Alexandru in.
grijorat, strangindud mana. lLa reve-
dere !

— Si discrefie absoluti, Alexandre i

sopti actorul strilucitor, In astfel de ca-
zuri surpriza e totul !

Isi freci mainile, fericit, privindu-se 1a
oglinda. Isi zambi si se felicitd. Chipul
din oglindd ii placea.. Apoi se uitd im-
prejur. In cafenea lumea se ririse, dar
zgomotul era mai mare, Alituri un domn
cu burtd respectabili biitea cu halba
goali in marmura mesci, bdiguind gros:
~Plata, biete ! Dela altd masd chelne-
rul cu socoteala ridspundea supirat . ,,Vi-
ne, vine ! Privirea domnului se intalni
cn a luj Barberini i se inviord :

— Buni seara, bunid seara! Ce
noutdfi pela teatru?

—- Tacd, statui nitel de vorbd cu direc.
torul licenlui — raspunse actorul foarte
incintat. Minunat om ! Inimd de aur!l...
Dar gtii ci jucim ,lHamlet®, ai auzit?..
Da. Duminica viitoare! O si [lie un
spectacol superb!.. Am eu acolo o crea-
{ig. ceva stragnic de tot, ,Intdiul Gro-
part... Nu s‘a mai vizut pe-aici asa ceva.
crede-md L. Sper i vii?

Chelnerul sosi, domnul
cand leginat, zise :
Venim, venim, negresit,.. M'ar lisa
nevasti-mea sd nu venim ?

— Opreste si pela noi cu plata, ono-
rabile !' strigdi Barberini triumfitor si
confidential citre chelnerul care stran-
gea bacgisul de pe masa domnului. Ai
fost vreodatd la ,Ilamlet* ? £ o minune !
LEu jee pe .Intdajul Gropar™.. Sd vii si
mi vezi, tovarise ! Asa ceva n‘al mat vi-
zut nici la Paris.., Creajja mea.. Ce-am
avut ? Da, o bere.. Si vii, tovardge, sid
ma vezi L.,

mai

pliti si, ple-

LIVIU REBREANU

b amas
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Curcubeu

Devand si-a tras soaYele
Vilul de nori peste fati,
Ceru‘a tot plans
Graul, bobul in brate mai duios
gi-a straus
Iar macul si-a aseuns
In patru palme, fafa..

Cu gindul plecat, veneai pe carare
Si a1 strins bland a ochilor fluturare
Cind de ploaie patru margaritare
Stau proptit de pleoapele tale fiecare.

Si m‘ai gasit razdind in fan

O piciturid-mi Innecase’n sfn
Si-apoi de-a degetelor tale ciutare
Am rias mai tare,

FLORICA MUMUIANU

Autumnala

Lumina alba peste pomi se varsd
Cintind prin frunze mulcom ca o ploae,
Din virfuri rosi in nimburi se indoaie
Si‘n vant privale foi de ccard arsa.

..Din farini coborand cu bhoij ‘n jugun
Porumb de aur rade strins in care.
Colo, cimpenii ‘n miristi prind sii are
Si fuge vina hrazdei dupa pluguri...

..Cum fete nu mat sint la garla suptd

Si niej in lanuri verzi pe camp mai mult,
Strivesc buimac un rod de rug si-ascult
Cum soarele din mine se infrupta.

...Cun vara mi-ai erescut in gand : mladifs
Si miini cu toamna ‘n via de arami

De vrei, vino si tu en noi la crama

Sd te ‘neunun cu ramurj verzi de vifd...

EMIL GIURGIUCA-

Epigrame -

D-NEI OTILIA CAZIMIR

autoarea volumului de poezii
oFluturi de Noapte*

Clor fi de noapte, ori de zi,
De , Fluturi® nu te poti pazi,
Vei auzi — printre saluturi —
— E literata... are ,Fluturi®,..

AURELTAN PAUNESCU

Doctorului X.
(Dupd Lessing)

Copilul tiu nu-ti zice TATA
Ci DOCTORE ! El se alinti,
Ori mama ' lui poate nu-1 lasd
De mic, si'nvefe ca si minta.

Unui spanzurat de o craci
(Dupd Lessing)

Ce viata sbuciumatii dus-a
Sirmanul om ! Dar pe veeie

El se-odihneste — acum in pace l..,
(Doar de nu-o fi vre-o vijeliel)

Cémpina. C, N. MIHAILESCU
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CHARLES DICKENS

O nunta de Craciun

(THE PICKWICK CLUB; PARTFA [-a, CAP. XXVIII)

Un capitol. vesel de sirbatorile Criciunul ui, confinfind povestea unei nunti i alte
citeva petreceri, tot atat de bune obiceiuii, ca si nunta, dar cari nu se
mai pistreazdd cu sfinfe vie in acest secol degenerat

Harnici cu alhinele si tot atit de usori
ca si (luturii, cei patru Pjckwickieni se
adunard in dimincata zilei de 22 Decem-
brie al anului de gratie 1831'). Crdciu-
nul sosca in galop cu toatdi veselia
si cordiala lui ospitalitate. Garbovitul
an se prepara, ca un filozof indian din
alte veacuri, sii recunoascd prietenii in
jurul lui si »i moard placut si linistit in
mijlocul festinelor si zaiafetului. Era e-
poca de inveselire si printre numerosii
insi. cari se bucuran de aceiasi ~auzd,
cei patru eroi ai nogtri erau strasnic de
veseli si bine dispusi. Ciici sunt nume-
rosi muritorii, cirora Nasterea Domnului
la aduce un scurt rdstimp de voiosie st
noroc ! Cate familii risipite in depirtiri
prin grijile, prin lupta necurmatd, ce
dau in viafd, se reunesc in aceastd stare
de familiaritate si de bun#ivoin{# reci-
proci. de unde porneste izvorul alétor
desfatdri curate, dulce si pacinicd impér-
disanie de spirit ce pare a‘dt de incom-
satibild cu grijile existentii; asa in cat
re deasunra plicerilor acestor lumi, na-
‘innile cele mai civilizate ca si noroadele
ele mai siilbatece fac din tradifia ei una
lin primele ‘desfitiri  rezervate numai
*elor alesi. in locasul fericirei eterne. Ca-
e amintiri. cite vechi simpatii, cite suo-
veniruri adormite nu se trezesc de Cri-
iun |

Serim aceste randuri la  distan{i  le
nulte postii de fericitul coltisor unde,
imp de ani indelungati, am intalnit
n ajun de Criciun un cere prietenos si
esel, Cele mai multe din inimile ce bi-
can atunci imbitate de bucurie, au in-
etat de a mai bate ; mainjle ce indri-
reumn a le siriinge, sunt azi reci ; figurile
rratioase ¢~ ne ‘ncintau. sunt despodo-
vite de trdsdturi ; privirile ce cercetam,
1-au pierdet sirdlucires : si totusi, bi-
rana casd, sala mare, glumele, rasctele,
‘ocile voioase si fetele surazitoare. fm-
wejurdrile cele mai neinsemnate ule a-
estor fericite reuniuni, se Ingrimdde«
n spiritul nostrn, la ori-ce gAnd ce se
hate cétre aceasti sfintd sirbitoare.
\i se pare ci n‘am incetat si ne vedem
le cat eri, Ferjcitd, fericitd zi de Cri-
iun, care dai bdtranului iluzia linere-
ei. care transporti marinarul. cilitorul.
ndepdrtat de mii de posti. printre bucn-
iille petrecerij din casa pirintcasci,

Furim furati de viziunca nestimitelor
aruri aduse de Mos-Criiciun, care — ca
‘o spunem pe sleau — de atata vreme
ot un {dran inobilat si de scoald veche
améane. si fdcurim si astepte in frig
e d. Pickwick si amicii s3i. cc tocmaj
psiserd la frisura de Muggleton, infi-
nrati cu grijd in galuri si mari mantii
agajel@mari, valizele de méni sunt la

- - - -

1) Editiile mai noui inlocuesc anul 1834

u ,al anuluj de gratie in care se pe-
-ecu acel record de aventuri veridice,
sa cum le relatim si le desdvarsim®.
ceastd stdruinii de dupd marele rdz-
oi in a ocoli epoca romanului (apdrut
1 fascicole in anii 1837—1838), pe langd
eia ce urmiresc editorj, mai dovedeste
1cé odatd cd adeviratele opere finfring
remea.

locul lor i Sam 2) se sileste cu straja 3)
de a inghemui in cufirul de dinainte vn
enorm morun, cu grija impachetat intr'o
poporuifd lungd si care trebue si se o-
dihneascd pe o jumdtate duzind de bu-
toae cu stridij. apar{inind, ca i morw-
nul, d-lui Pickwick, Fizionomia acestuia
exprimd cel mai viu interes, in vreme
ce Sam si straja fac tot ceiace pot s& in-
dese morunul in haznaua diligenfei cu
toate ci pare a fi de doudi trei ori mai
mare pentru a intra. Mai intdi voira si-l
bage cu capul inainte, mai pe urmi cu
couda inainte, apoi cu fundul paporni-
sit in sus, apoi cu gura in sus, apol pe o
coastd, la urmd in diagonald, Dar im-

2) Intre timp, filozoful Pickwick si-a
aranjat ca servitor pe poznasul Samuel
Weller.

3) Vremea diligentelor in Englitera
(the coach) si in Franfa (la coche) cores-
punde oare-cum cu olacele noastre. Nesi-
guranfa drumurilor, la ei ca si la noi,
impunea paza lor cu o veritibjli gardi,
care dupe cum vedem indeplinea si fune-
fiunea de conducitor (de azi),

)

placabilul morun rezista eu incapifd-
nare la toate aceste artificii.

In fine, dintr'o datd garda, lovind din
intAmplare in mijlocul panerului, peg-
tele dispiiru si aceastd neagteptati coin-
ciden{d atréigind pierderea echilibrului
strajei ins#d-si, capul si umeriji i se in-
fundard in acelas timp in cufir, spre sa-
tisfactia inexprimabild a hamalilor si a-
sistentilor. D. Pickwick surdse cu bund
dispozi{ie, scoase un siling din vestd si
cind garda esi din cutje, il rugi s& bea
in sanditatea sa un pahar de coniac cu
ceva apii caldi. Odati cu aceasta, stra-
ja surase si el, iar domnii Snodgrass,
Winkle si Tupman surdserd cu totii in
toviirdsie. Garda si Sam Weller dispd-
rurd. timp de cinci minute, probabil
pentru a inghi{i cate un grog, ciici re-
venind miros a rachiu, Vizitiul se urca
pe capri, Sam sare-la vrmd, Picwickienii
trag pulpanele mantalelor pe genunchi
i salurile pe nas, grdjdarii ridic péto-
rile de pe cai, vizitiul strigd : ,la drum!*
§i iat#-i porniti.

Umblard pe strizi. furd sdruncinafi pe
pavaj ; atinserd, in fine, cAmpia, Roatele
alunecard pe terenul tare si inghetat. La
trosnetul ascutit al biciului, caii por-
nesc in galop si trag dupd copitele lor
trisurd, cilatori, morun, butoae de stri-
dii si restul, ca si cum ar fi fost ca ful-
gul de ugoare. Au scoborit o pantd dulce
sl se¢ glisesc pe o sosea orizontald, lungd
de doud mile, atit de uscat#, atit de bj-
tutd. ca un bloe de granit. Un alt tros-
net de bici si caii se avantd in galopul

mare, seuturidnd capetele §i bamurile
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sub influen{a afitdtoare a migcarii lor
rapide. In acest timyp vizitiul, tinind bi-
ciul' si h#turile intr'oc mand, ridici pald-
ria cu.cealaltdi, o pune pe genunchi,
scoate bhatista gi-si sterge fruntea, in
parte pentru cd are obiceiul si facd ast-
fel, in parte pentru a ardta cilitorilor
cdt de indeménatec e el si ce lucru user
e si conduci patru cai, cand ai atata
practici ca el. Facand toate acestea pe
indelete (ciici alidel efectul ar fi simiitor
micsorat) isi pune batista la loc, pildria
pe cap, isi potriveste manugile, isi ajus-
teazdé wménecile mai trosneste biciul din
nou si ,la galop I'* mai vesel ca oricand,

Cate-va casufe jmpristiale de cele
doud pirfi ale drumului anuntd intra-
rea intr'un sat, Cernul strajei face sit vi-
breze in aerul pur si rece note insufle-
tite: ce desteapta batranul din interior.
Kl lasd giamul pe jumitate, priveste un
moment afara si ridicd giamul la loc;

informmeazi ce-lalt locuitor din interior
cd vor schimba caii in citeva minute.
Dupd aceasti incunostiintare, gentle-

manul sé scutura $i hotardaste si amdiic
priav] somn dupe ce vor pleca din nowu.
Cornul rdsund viguros si, la acest sgo-
mot, femeile si copii satului vin de pri-
vesc de la usa bojdeucii lor si urmirese
din ochi diligenfa ¢aud ce intoarce la
cotituré apoi intrii inapoi, se aseazi in
jerul focului stralucitor $i-i mai arunca
o bucaid de lemn ,,pentru taticu, cand va
veni®, In acest timp taticul fnsusi la o
wild depédrtare. schimbd un hinef amical
cu vizitiul gi se intoarce si examineze
trasura care dispare departe, departe
de el.

lar acum. in timp ce rotile rdsunid pe
strazile rdu pietruite al unui oras pro-
vincial, cornul canti o arie vesela. Vi-
zitiul, desfacand nodul ce uneste hifu-
rile, se pregitestc sd le arunce in  mo-
mentul chiar cand va opri.

D. Pickwick ese din gulerul mantalei
st priveste in juru-i, cu mare curiozita-
te ; vizitiul, care observd, il instrueste
de numele orasului $i-i mai spune ca
eri a fost zi de targ ; dubld informajiune
ce d. Pickwick se grabeste a o trece to-
varasilor sdi, cein ce-i decide si iasa din
gulerile lor si s& priveascd cu curiozitate
in jur. D, Winkle, care e asezat la capa-
tul bancii, cu un picior ce balanscaza in
aer, e gata sit fie aruncat in drum cansl
frasura intoarse bruse sa intre in piafa
targului ; d. Snodgrass care sta aldturt,

inca nu-si revine din sperieturd, cand
st sunt oprifi in curtea  hanului, unde
cai odihnifi. cu piaturile pe ei, Dbat ne-

ribditori din copite. Vizitiul aruned ha-
turile si scoboarda de pe capri ; cilitorii
exteriori scoboara, de asemenea, mai pu-
tin cei cari n‘au fneredere in indemdana-
rea lor peniru a rveurca. Acestin rdmén
unde sunt, bat cu picioarele in podea
sd si le incdlzeased si privese cu  un
ochi de invidie focul care arde in sala
si craca de cimsir, imjpodobitd cu boube
rogii, ce orncaza ferestrele hanului.

Iu acest timp, straja a depus la priva-
licara negustorului de seminfe, pachetul
de hartie cenusic ce l-a scos din gentu-
lita atdrnata de umeri cu o curelnsyd in-
gus.id. El a examinal cu grijd caii noul,
a aruncat pe pavaj scaua ce a adus din
Londra, pe imperiali; a asistat la con-
ferinta {inutd intre vizitiu si seful grij-
clar asupra epii cenusii, care sa ranit la
picioruld de diainte Marfea trecutd, s'a
urcat inapoia frasurii cu Sam, vigitiu}
se cocotd pe capra lui ; batrdnul din in-
terior, care tinuse geamul deschis de
doud degete in tot acest timp, la ridicat
si... paturile sunt luate de pe cai, si to-
tul este gata de plecare, cxeeptie ficand
cei doi grosi gentlemeni, de care vizi-
tiul se intereseazd cu mnerdbdare; apoi
vizitinl, straja, si Sam st d. Winkle, si d.

.
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Cantecul vinului

Evoe, Bachus ! Cupele suna

Vinul rdsund ‘nfre tample, voios

Pand Selene va fi s apuni

Evoe, Bachus! Ramuri gi strund
. Freamdtd fie in chiparos.

Se'ncrunts divinii—muw e maj pasa !
Mai plin decit cerul pamaintul e plin
Bogat e pamiantul de aur si vin
Mirtu ‘nfloreste — holda e grasa

Pe mare, sirene, econl ne fin,

Lira-i fantana de margaritar

Nemuritorii, gelosi, ne rdvnira
Bacantele, dansul de flaut gi lird...
Urca in stele imnul stelar

Zeii suspinad gi ne inspira,

Evoe, Bachus! Vino eu noi!

Lasa Olimpul — glorii desarte..,
Adune-si Appolo harfele sparte ;
Cresc tinere vremuri si amfore noi,.
Tu singurul nu esti de oameni departe..,
Evoe, Bachus! Vino cu noi!l,

Ny
L2 IESEDE
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Snodgrass, si foti grajdarii si tofi gurd
cascid se pun si tipe dupd cilatorii lipsa
Un raspuns indepar‘at se ande din fun-
dul curfii : d. Pickwick si d. Tupanan o
strabat pe nerasuflate cact an baut fie-
care cate un pahar de bere si degetele
d-lui Pickwick sunt atit e reci, ca-i o
trebuit cinei winute bune pand si sco -
ta banii si plateasca. Vizitiul vocilevea-
zit en aey de nemuljumit : LHaideti, dom-
nilor, grabii !* Straja repeti acelas stri-
gdt ; batranul dinduntra gaseste foarte
extraordinar cd cineva se apucd si sco-
boare cand stie cd nu e timp ; d. Prek-
wick se sileste si urce intr'o parte. d,
Tupman din ceelalta : ., Winkle striga
.gata® si iatd-i plecafi din nouw! Salurile
sunt larasi puse, gulerile mantalelor sunt
ridicate, caldaramul inceteazd, casele dis-
par sf calatorii nostri se avanta din nou
~e drumul mare, iar aerul limpede si n-
fepator le imbaiazd figura  si-i invese-
sste pana fn fundul inimii,

Asifel ,Telegraful* de Maggleton ran-
sportd pe d. Pickwick si amici sai  pe
drumul citre Dingley-Dell. La trei dupa
rréanz debarcarit toti, sinatosi si  sdra-
veni. pe treptele Leului albastru, lujnd
ge drum destuld  bere si destul coniac
ventru a se apira in contra inghetulul,
ce acoperea cu dintii lui de dantela ar
Yorii si gardurile.
® . Pickwick era serios ocupat cu su-
pravegherea .dezgroparii  morunului,
cand se simti tras incetjsor de pulpana
hainei. Se intoarse si recynoscu  pajul
luvorit al d-lui Wardle, si mai bine cu-
noscut de cititorii acestei  veridiee po-
vesil, sub numele de bortosul bucdlat.

— {la, ha! ficu d, Pickwick,

— Ha, ha! fdcu boricsul bucalat pi-
vind cu mare dragoste morunul si bu-
toiasele cu siridii. Era mai borjos ca ori-
cand. .

— Fi bine, tinere amice, zise d. Pick-
wick. ai aerul destul de rogcovan.

Dormii in fata focului la bufet, ras-

punse berfosul bucalat ce o ord de somn
il ridicase fata la gradul de cdramida.
Staydnul m'a trimis cu caructorul sa iau
bagajele dv. acasa. Ar fi trimis_si niste
cai de sea ; dar, cum e frig. s'a gandit ca
viar face pldeerve sa mergefi pe jos,

— Da, da! ne place mai mult pe jos,
replicd cu graba  d,  Pickwick. eiici ist
ccamintea de cavalcada ce facuse deja
pe acelas drum. Sam !

Demnule !

— Ajutd servitorului d-lui Wardle sa
puie pachetele in cariola si urcate cu el .
noi vom merge inainte.

Dand aceste instructiuni ¢i terminind
socoteala cu vizitiul, d. Pickwick, urmat
de amicii  sdi, ludt potecufa ce tae iu
curmezig st se indepdrta cu pas voini-
cesc.

Sam, care se gisea infaia oari con-
fruntat cu borfosul bucélat, il examina
vurios, fard sd spue ceva : cvand sfarsi
examenul, incepu sd - aranjeze repede
tcate jpachetele in carucior. in timp ce
Joe il privea, cu un aer hinistit. parand
cit giseste imensd plicere in a vedea cu
catd activitate Sam face aceastd isprava.

-~ Tatd, zise dSam, aruncand ultimul -ac
in. caruf ; suut toate.

— Da, observa Jog cu un ton
cut : sunt teate.,,

— Stii tu, mititelule, ca ai fi putut ob-
tine un premiu la marele concurs,

—- Mai vezt de witul! -~

— Al cesa ne inimioard ce te iurburd
ingrisandu-te 7

-- Nu. cred cit nu.

-— Cu toate accstea, privindu-te jm:
inchipuiam ¢fi ooty victima unei pasium
itenorod fte.

Joe dddu din cap in chip negativ,

— Ei bine, urm& Sam, — cu atit mal
bine ! Bei?

— Imi place mai mult mancarea.

— Ah ! mi-inchipuiam asta, Dar, vroi
sé spun, vrei s& tragi ceva la mésca, care
s fnedlzeascd wititelnl d-tale stomac ?

satisfi-
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De altfel, te vdd strasnic de ghiftyit
cred ci nu prea suferi de foame sau de
frig.

— Cite o datd. Imi place cate o pici-
turd, dar.. cand e gpre cinste,

— Ah, si fie adevarat!? Ei, bine, a-
tunci, hai cn mine pe aci.

Nouii prieteni se transportardin odaia
unde sc debitau bdulurile Leului albas-
tru si grosciorelul nostru didu de duscd
un pahar de rachiu fard sia clipeaseca, is-
pravd ce-l inaltd de-a binelea in buna o-
piniune a lui Sam. Cand si acesta opera
pe propriu-i cont alt pabhar, urcard in
cdrucior.

— Stii sid conduci ? intrebd pajul d-lui
Wardle.

— Nitelus, nepotele !

— Jatd a*unci, zise borfosul bwcalat a-
ritindu-i drumeagul, N'ai decat si mergi
drept si nu poti sd te inseli.

Pronuniiand aceste cuvinte, se culeca
drigis'os aldturi de morun, punandu-si
un butoi de stridii sub cap, in chip <
puisor, si adormi la moment.

— Ei bine, asta e de nae! Pen'ru un
tandr fard jena, iacd un tandr fiard jend !
Haida, scoal® de-acolo. tinere dropicos.

Téapdarul dropicos nu diddu nicj un
semn de trezire. Sam se agezid pe polita
de dinaintea cidrujului si dand drum ca-
lului printr'o scutwrdtura de hijuri, con-
duse intr'un trap susfinut citre counacul
fermei.

In timpul acesta, d, Pickwick si priete-
nii sdi restabilirda méirgdluind o activd cir-
culatie a sangelui prin sistemul L r ve-
nos si arterial si urmard veseli drumul. Pa
mantul era prins de inghef, verdeaja al-
bitd de brumids acrul rece si uscat era
intdritor, iar apropierea rapidd a crepus-
culului rosu-cenusiu (culoarca ardeziei 1y
fi o expresie mai po'riviti pe timp ge-
ros), fiicea si mai placuti pentru calitorii
nostri agreabila perspectivd de confort si
bun&tdfi ce-i astepta la gazda lor, Era
un fel de dupd  prénz, care, in-
tr'un, camp pustiu, ar {i putut impinge o
pereche de ghiuji la scoaterea hainelor
sd sard putin de-a capra, buu infeles nu-
mai din usurinfa de judecati. Suntem de
ascmenea fermi convinst ¢d dacat in acest
moment d. Tupman sar fi indoit de mij-
loc, sprijinindn-si mainele in genunchi
d. Pickwick ar fi profitat, cu cea mai
mare aviditate, de accastit invitafie in-
directd. =

Oricum ar fi, fns&, d. Tupman ne pu-
nindu-se intr'o asemenea pozitie, amicii
nos'ri continuard s meargd, vorbind ve-
seli, Cum intrard in ulita ce trebuiaa si
stribatd, un sgomot confuz de voci le lo-
vird urechile gj inainte de a avea timpul
sd formeze presupuneri despre persoa-
nele cirora aparfineau aceste voci, <o gi
pomenird in mijlocul unei societdfi nu-
nmeroase ce le asteptd sosirea.

I'ra bitranul Wardle, care trigea niste
grozave .ura" si care, dacd e noxibil, a-
vea aerul ceva mai jovial ca de obicei;
ers Bella si eredinciosul siu Trundle ;
cra Emily, in fine, si opt sau zece alte
tinere domnisoare, ce veniseri si asiste
la eperatiunile matrimoniale de a loua
zi §i cape se giiseau toate in acea djspo-
zitte de veselie si de impor‘antd obig-
nuita la fetele tinere in preajma unor iun-
leresan’e ocaziuni ca aceas a, Campul st
drumul rasunau in depértare de hoho-
tele de ras ale acestei bande vesele,

Ceremonia prezentirilor fu iute ter-
minati, sau mai bine zis, prezentarile
furd repede sfargi‘e, fard nici o ceremo-
nie. In citeva minute, d. Pickwick, satis-
ficut si ne contrariat, ca si cum toatd
viata sa ar fi cunoscut aceste tinereti.
glumea cu cele ce nu vroiau siil sard ba-
rierele cand privea el. sau, cind aveau
picioruse frumocase si glezne fard repros,
aveau grija sii mai rdmand cinci sau sase
minute, declarand cd le era din cale a-
firid fricd sii facid vre-o miscare. Fu demu
de remarcat ci d. Snodgrass oferi Emi-
lit Wardle mai mult aju'or decat ar fi re-

*clamat groaza barierilor. cu toate cd u

ncle erau mai de trei pici-are inalie si
cii trebuia sa urci o grimada de pictroae,
drept treste. In fine se observia ca o ta-
ndra dudue, cu ochi negri si cu cipic
mici st frumos ifmpodobiti cu Wamti,
scotea s'rigite marj cand d. Winkle ii o-
feri mana si o ajute la scoborit,

Cand dificultiitile barierelor fura  hi-
ruite, cand sc gasiri pe ges, d. Wardle
tacu cunoscut Jd-lui Pickwick ci tocinai
examinase in corpore, casa gi mobilierul
unde tinira pereche va locui dupd sir-
bittorile de Criiciun, La accastdi comtuni-
care, Bella si Trundle se fiacuri rosii, cel
pufin atit de rosii cat bor{osul buecilat
dupd o partidi de scmn in colful cimi-
nu'lui, In acest timp, tanira cu ochi negri
si cu pantofiorii cu bliniid murmurid ce-
va in urechea Fmilji. privind rduidcioa-
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sd pe d. Snodgrass. Emilia ii rdspunse :
»Esti nebund”, dar rogi si ea destul, cu
toate acestea, si d. Snodgrass, modest
cum sunt de obicei toate geniile mari,
sim{i rogeata cum i se urcdt pand jn tea-
sta capului si-si ura in fundul inimii, ca
tandra sus-mentionatd, cu ochii ei negri.
cu gluma ei si cu cipicii ei imblanifi s&
fi fost dusda cu tot confortul in cealaltd
parte a Britanjei.

Dacd Pickwickienii an fost primifi in-
tr'un chip atat de amical in afard, inchi-
puifi-va care fu caldura si cordialitatea
receptiunii lor cand ajunserd la conac.
Servitorii chiar se strambau de placere
vazind pe d. Pickwick; iar jupaneasa
Ema, arunca d-lui Tupman o pricire de
recunostingii, jumitate modestd, jumitate
neobriazati si atit de frumoasa cd ar fi
fost suficientdi sii decidd st statuja lut
Penaparte, aseza'd in vestibul, sd-gi des-
chidd bratele si sd o strangdéd la sanul
lui, — daca ar fi avut brate.

Cucoana mare s!dtea in salon cu ma-
jestatea sa obignuitd. Dar era de asa rea
dispozitie. si in consecinii, surdd de tot,
Nu esea nici odatd si ca multe alte cu-
coane bi‘rane de aceiag stofd, cand altii
fiiccau ce nu putea face ea insd-gi, cre-
dea c¢id ¢ o crimid de inalte tridare do-
mesticii, Astfel, se {inea dreapta in foto-
liul ei si avea aerul atit de sever, cét
putea si si-] tie. Dar. oricat, Dumnezeu

si ne ierte, era incd un an de buni-
vopnta.
— Mamii, zise d. Wardle, iatd pe 1.

Pickwick. T{i recamintesti ?

— Bine, bine ! replici ea cu demnitate.
Nu supidrati pe d. Pickwick pentru o ba-
trand creaturd ca mine. Nimidnui n‘o si-
rese de mine, acum, sj e foarte natural
Pronuntind aceste cuvinte, diaduw din cap
si potrivi cu o mani tremurditoare o cuta
a rochiei sale de miitase,

— Vai de mine, doamni. zise d. Pick-
wick, nu respingeti astfel un vechi prie-
ten. Sunt venit tocmai sd amn o lungd con-
versajia cu dv. si ca &3 facem un rob4).
Apoi vom ariita copiilor cum se danseasa
un menuet. chiar inainte ca si imba-
iranim cu patruzeci si opt de ore.

Cucoana mare se indulci putin. dar nu-i
plicea si aibd aerul cd cedeazd dintr'o-
dutii, astfel cii se mulfumi sd zicd : , Ah.
nu. pot sd-1 aud !

— Hajde, mama. ce copildrie ! relud d.
Wardle : nu fii atat de rdu dispusi , gn-
deste-te la Bella, biatd copila, trebue sd
o incurajezi.

Buna cucoand auzi acestea, caei buzele
ii tremurau cat vorbi fiul sdu, Dar varsta
are micile ei infirmitdti mintale $i ea nu
cra potolitd, Reincepu. dar, si-si nete-
seascd rochia si intorcandu-se cdtre o
Pickwick : . Ah, d-le Pickwick. ii zise ea.
tinerii erau cu totul altfel pe vremea
nea',

_ Fér# nici o indoiald, doamnd. si pen-
tru aceasta,. iubese mult pe cei ce au incd
urme din vechea stancd. Zicamd aceste
cuvinte, excelentul nostru amic atrase
duice pe Isabela, o siruti e [frunte. o
asezd pe un scidunas la picioarele muni-
mari. Atunci, fie ¢d expresiunca acestei
tinere fete, ridicata catre batrana, “t rea-
minti suveniruri de altadatd, fie cd fu
atinsd de buniivoitoarca duiogie a d-lni
Pickwick. — oricare ar fi cauza in fine,
se domoli de tot : aruncd bratele in jurul
gatului Tsabeli si foatd reaua dispozitie
se evapord in lacrdmi ticute.

trad. de I, CRIVAT

2) O figuvd a jocului de ~arti whist
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trad. I. BUZDUGAN

Neagrii seard,
Albd nea
Vifor, vifor —
Rascoleste-o lume vantul !,.,
Vifor, vifor —
Yolburid pe ‘ntreg pamantul

Viforul invarte
Albii nameti,

Pe sticloasa parte,
Sub cer de tuci,
Bietii drumeti
Cad la rascruei...

Pe zid de cldadir; comunale,
De franghii prinse de gard, '
Atarn‘un placard :
— .Dati toatd puterea Adundrii Nafjonale !.."”
O baba sidrmana incepe
Sa plangd... Nu poate pricepe :
Ce-o fi acest placard
Si-atita panzd stricata pe gard 2.,
Vai, cate rufe nu le cosea copiilor mulfi—
Caci tofi sant-— golasi si desculti..,

Batrana, ca o gdind schiloada,
Abia se tara peste-un sul de zidpadai :
— Oh, Maici preacurati,
— Vin si ne scapi,
Caci bolgevieii de vii ne ingroapa !.

LITERAh
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Bici-¢ viforul'n goana,
Gerul scapird‘n pinteni,

Jar un burjui la raspinteni
Isi mangaie nasul in blana,..

Dar ista cine-i ? Cu plete lungi.
Tot biigue cuvinte ciungi:
— Tradatori ...
— Pierduta Rusic ...
Poate sii fie vre-un biet seriitor -
Poet visdator !...

Priviti-l in vegminte —

Un popd, in potcap,

Cum salta, ca un fap..,

— De ee nu esti azi vesel
Tovarase piirinte 2.,

— Hei! Nu-fi-aduci aminte,
Cum mergeai nainte
Cu norod i eintec,
Ni-ti sclipea pe pantec
Crucea de argint? .

Uite si-o cocoana
Imbracatd in blana
Scumpa, de caTacul...
Alteia-i se plange:—, Dfapoi noi,saracnl,
— Vai, ce-am plins, ce-am mai plans !%,.
Dar alunecand, deodata,
Pc pamant s'a ‘ntins..

Vai! vail
Ajutor! ajutor!.
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Iar vantul vesel,
Cinic §i reu.
Mereu si mereu
Dia tarcoale,
Cosind trecatorii pe cale.,.
Sfasie, rastoarna gi frange'n turbare
Placardul cel mare :
—,.Cu toatii puterea Adunirii Natfionale!®
St aduce franturj de soapte :
..Si nei am avut adunare.,.
..In clidirea aceasta mare..,
..Ne-am sfatuit,.,
...Si-am hotarit
..Pentrlun timp — zece, §i douizeci — pentru-o
...de orice golan..
..5i mai putin nici un gologan,..
Fetelor, hai la culcare...
Noapte tarzie,
Stradid pustie
Doar un golan
Hoinar, flueri
Si vintul suerd
In noapte-a pustiu..

— Hei, golane,
Nu-mi csti musteriu ?,...
Yino cu mine
Si ne... sarutam,.
- Paine ..,
— N'apoi ce-o mai fi?..
~ Caine,
Sterge-o de-aci ...

Cerul negru-i de sgura..
Seirba yi urs
In piept clocoteste...
Uri neagrd, ma sfanta,.
Tovaras, Iii cu ochii fanta :
Pandeste 1.,

(urmeazd)

noapte...
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Cununia sangelui

— Haide, fie-ti mila odatd apropie-te
si dd-mi mantuirca ! La ce bun truda as-
ta nefolositoare ciind sciparea cste de
neinchipuit !

Robert igi rostogoli capul niucit de
spasmurj in asternuturile infierbantate
de zadcere. Chinurile unui cancer wremc-
diabil i turburdrile jidrii in - care se
nascuse i iubise intdia oard, il prigoniri
in rezerva unui spital la Paris. Kozari-
na, steaua intaiunlui teairu al aceleasi
tari in care il cunoscuse jubind si'ea tol
peniru intiia oardi, isi urmdri idolul
care se shiitea in chinuri grozave, Se
contemplau mufi, censternati. topindu-si
privirle si speranfele. in suspine pre-
lungi, intretiiate de liorii  cosmarului
primejdici care se ascezase deacurmeszi-
sul fericirii lor, fard a-si vorbi. iubin-
du-se prin lacrimi, prin semne prin in-
finite oftdry cari mircau la infinit indu-
rerarea.

Si in dupd-amiaza aceia de ucigatoarc
si vagd tristefe, pesie care apusul rumen
al Parjsului isi asternea doliul neindu-
plecat al toamnei-— toamna exclugilor
soar‘ei venifi sii moarid pe pimantul fa-

gaduintelor tarzii — toamna cu  ploaia
frunzelor ftizice. cu inserarca indureratd,
cu mahnirea asfinfitului os’en't— visa-

torul Robert si tragediana Kezarina isi as-
teptau mantuirea in camera ursuzi, sim.
pla si decolorata a spi'alului desmeste-
nifilor, intermitent stropitii cu efecte de
limina galbena, de clarobscur roscaf. de
intuneric funebru cel dintai, sperand
in miracolul vre-unei tamaduiri — Ko-
zaring in'‘r'o legaturd nepicriloare cu a
cela pentru care igi pirdsise patria si glo-
ria. O adiere ingindurata cliiina nrola-
iec perdelele rezervel, aducand  din depar-
tarile inmurgitului pe freamidtul ingan-
durat al inoptarei, tanguirea amara a u-
nui vant lenes. trudit, simptomatic—pre-
fudjul mortii care se aprogia, svarlind
pe fercastra deschisa, [runze mari usca-
te. cari cidean seduse pe pat, pe lucrurt
st ope oanteni,

— .Si-1i dau scdparea? interveni zidro-
hitd Kozarina, strivind batista intre pal-
me. Dar eu insi-mi o astept din  chiar
mdng si voinfa ta. suspind indelung Ko-
zarina cu pieptul plin de o duiosie ama-
rii, Mantuirea si-fi fie increderca pe ca-
re o ceri dela o neputincioasa ca mne
si Dumnezeu nu-si va  intarzia  ocrofli-
rea !

— Dar Iumina se stinge. sopti  Ro-
bert $i lumina mca esti tu! St atunct

tortura ¢ mai uc'gitoare — toriura cir-
uer care putrezes.e mal inainte de a fi
murit —— tortura ochiloy care nu mai au

a te vedea i o cdror lumind apune fu.
nainte de a e cuprinde in'reagid in su-
premul lor salut. Ha'de, omoari-mi dar.
aratandu-fi astlel iubirca de pe urma !

Rozarina nu-i vaspunse. Privi ca intro
reverie dureroasa spre  perdelele  cari
dansau aducind pe pat frunze roscate de
toamngd, cari fipauw in inldlnirea lor ne-
regulata ca nigte oase cari se frfang. In-
durerarea c¢i peniru Rebert nu era de.
cat expresiunca jubirvel si a carvei dovada
wuribundul o mai ceYea inci. in susp-
nele agoniei. Kozarina i-o fagiduise de
mult, urmiandu-l la Paris. dar suferindu-!
ueinereziator si continuu temut, ‘f-o mal
solicica Iuca, pentry consolidarea jnevi-
tabilei lor despaitiri, Cancerul se aseza-
se ferm intre sufletele lor rebele siosea
parea intarzia. Robert o cerca staruitor
Xozarinei. [i- cerea uciderca. iar Kozu-
rina care se ingrozea, i fagiaduia in
schimb dragostea e  care mai  apo:
moartey, avea si o duca la cer pe o miy-
turie a divinei ei iptrarvipiri! Dar lul

Robert nu-i folosca aceastd aparentid de
imbarba are. Ori cit de somplucasii ar {i
fost dragostea Kozarinei, ochii inchisi
pentru t tdeauna ai luj Robert, nu aveau
s o mai vadd in curdnd si urechile lui
astupate cu pamant nu aveau sa-i mat
awdd fuduiogitoarea ei conso'are!

— ..DDd-mi sciparea in locul dragos-
tei, ingand intrun timp Robert, prin ar-
sura buzelor cari nu mai vorbeau.

-— .0 vei avea, mugi Kozarina si cu
ca si dragestea mea, Atunci va fi renas.
terea ta intreagd si bucuria de invidiat
a amandorcra. Pand atunei puterile mele
sfarsite nu mai pu nimic de indeplingt !
*— .Ma doare, gemu Robert, Pentru ce
ma ucizi refuzindu-mni uciderca 2 Nu-mi
trebuie dragostea “celeilalte Tumi ; d&-mi
mani de ajutor a dragostei de aci.Da-mi
cat de pugin din cecace dincolo devota-
nien‘ul tdu imi asigurd cu a‘ata infinitd
si neasemuit de indltidtoare bunidtate —
omoard-md si ne vom uni'!

— .Unirea o vrean aci, pe pamént!

— ,Dar eu mor si vaduvia ta va sosl
izaintea legaturilor pimantegii. Ta cc
bun aceasta paradoxald inversiune, fa-
cansd pe placul soar‘ei ¢ Di-mi scaparea
mai curand, dacii viaja s¢ scumpeste in-
tr'astfel !

— .Robert. ai picatuit !

Abatele Emanuel, Parohul capelei i
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mandatarul cuvantului de pe urmd, se a
propia pentru obignuitele rugéciufi,

— .,Parinte, isbucni Robert, afld ci dd.
ruesc cerurilor fructul piicdtos al sufle-
tuluj meu, iar pamdantul hain sé-i pearte
zresala cici de vind e , Atotputernicul® !

Abatele binecuvanta pe ratacit, inal-
tand cumpinit privirile in tavan. Prosck,
medicul spitalului si sclavul stiinfei, in-
trii urmat de Esthera, sora de caritate,
figuranti a decorului mortii, care aducea
in bluza ei de cioclu, pansamentele i
irusa.  Kozarina egi inainiea medicului
{rangindu-gi mainile. Medicul fdcu un
gest de resemuare aplecind urechea pe
inima bolnavului. Robert inidl{d pieptul.
Vantul impletea perdelele cari p#itan p&-
tratul negru al noptij prins in cercevele,
cu lumilele lor albe de spital.

— ., Bate vantul — vantul morfii care
batea in geam, doctor mincinos si prefa-
cut. prefacand minciuna in  suferinta,
gemu Kozarina esitd. din minti.

— ..Dar bolnavulni §j merge cum nu
i agteptam, intdri medicul care nu luid
in seaqma ocdrile Kozarinei.

— ,,Dar nu auzi cuin moartea adusi
de viént, si-a coborit jaleca in fereastra.
cersind pomana pacatelor netrebuicilor
si a nepulinciosilor de noi? La ce bun,
momeala gtiinfei gi a vorMelor desarte,
strigii Kozarina in faja medicului uluit,
care ven‘se in urma unui consult avut
in laboraioy, inainte de ora vizitirei 8e-
foavelor, sit incerce pentru cancerul lni

JEAN AL. STERIADE : FETITA LA PIAN (Litegraiie)
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Robert, o transfuzie cu singele Kozari-
nei,

Dar doctorul Prosck nu o auzia, pre-
parand instrumentele si ficind Estherei
semn si se apropie,

— ,Dar la ce bun si preotul ? isbucni
din nou Kozarina, {ntr'un acces de des-
esperare, care ii lud cunostinfa. Dumne.-
zeu nu este oare mai puternic decat -
fosele duhovnicului care se abate numai
de ochii lumei in drumul mortij, min-
find sldbiciunea oamenilor si precupe-
tind martiriul lui Christ, sacrificat maén-
tuirei omenirei, precum medicul furind
paerfumul buruenilor si inchizind in aco-
perisuri de sticli pldmddeala sucurilor
universului, prepard minciuna stearpii a
tamidduirei !

Abatele Emanuel isi fmpreund palmele
deasupra crucifixuluj care fulgera puo
atlasul sutanei, intr'o linioard find de ar-
gint, subfiindu-si buzele si incruntandu-
si fruntea, in vreme ce doctorul Presck
cocosat in redingota lui de savant, dea-
supra mojarelor, desinfecta indelung o
siringd ajutat de Esthera a cirei rosati
congenjtald ficea sd plesneasci de atata
abundentd sdnidtate. enorma ei scufie
albd. Kozarina plimbd cu o nedumertre
obositd, privire dela doctorul Prosck spre
abatele Emanuel, de acolo spre Robert
$i in urmd, inapoi. in aceiasi ordine, de
mai multe ori. Intr'un tarziu, cand doec-
terul Prosck indlid acul indeajuns flam-
bat, Kozarina nescipandu-i un moment
suzuluj, vantul carve se domolea si privi-
rilor, toaie miscdrilor dimprejur, putu
sii ingdne vag, pastrand in figura pliansi
speranta unei minuni.

— Intr'adeviy, se pare c¢i moartea ar
fi dispusi sd-gi ia seama ba chiar se de:
pirteazd !

Apoi extaziatd citre medicul Prosck.
care indlta tot mai mult siringa, scutind
bobitele de aer, cari dansau in varful a-
cului :

— .88 fie cu putintd ?

— Puterea e in supunerea voinjei du-
witale, interveni medicul distrat, fard
sét-] nreocupe catusi de putin nici bucu-
ria Kozarinei, jntr'un caz eventual de
reusitd, nici desesperarca ei, in ipotezi
cli incercarea transfuziei ar fi fost za.
darnicd, continudnd doar si urmireascd
atent globulele de aer care se topeau in
vid, rand pe rand, sdrobindu-se futr'o a-
propiere lentd, una de alta, degajand ast-
fel complect conductul seringei.

— ,Dar mai presus de voinja gi supu-

COMPOZITIE (monotyp)

Expozitia de grafiei romana

nerea mea, nu este decit sciparea lui
Robert !

— Di.i-o!

— ,In ce fel ?

— .Potolind insctosavea vinelor holna-
vului cu insetosarea de iubire, a singe-
lui vinelor d-tale si din legitnra cdrora
va fasni viata cea nouli a unirei voastre
deapurnri, documenti medicul plictisit,
proptind precaut in antebratul Xozar'-
nei care se oferi sedusi, platina fin§ a a-
cului,

— Taie, taie mult. taie adinc. taie tot,
imbucdtatind totul. pAnd la cea din urmi
fibrd. isbueni expansiv Kozarina, dan-
du-mi in schimb pe Robert intreg!

— _.Da. viid. interveni cucernic aba-
tele, se apropie sciéiparea !

Operatia nrmd in ticerea grea a re-
7zervei. Viantul plecase din cercevele si
fasiile albe ale merdelelor jsi  prelin-
gean trena lor martald vand in oelinda
mozaicului pardoselei. Preotul deschise
o carte de ruefciuni, privind din ohisnu.
inti. in raginile care acnm nu-i trebuian
decdt numai rentru a-si potolj cnriozi-
tatea, care. oricum. intr'o misuri ar fi
turburat solemnitatea ovrecratiei., Esthera
intinse erabnic Kozarinei un pahar cu
and. indati ce medicul scoase afari din
vand, acul insAingerat. aconerind deschi-
zitura c¢n o onicdturi de colodin, in vreme
ce acnl isi indreptii neintirziat ascutisul
1lin de sdnee. spre ratul unde trebuia
sfi facl erabnic o alti incizie. de data
asta in bratnl Iui Rohert. Duni# operatia
bolnavnlni. ahatele Emanuel inchise ceas-
lovnl fixAnd ne Rohert si 18sand pe Ko-
zarina in grija Estherei, care i adresi
imhirhgtiri  alinittoare, imbritisind-o.
Rolnavul liberat de stripungerea acului.
dete dromul  susninuiui nelimurit  al
senzathipei interditurei. Putin timp fnsi
dupid ce instrumentele furi asezate la
loc. in catifeana trusei, duvrerile din pat
ined nu confeniserdi. O tuse arid8 urma?
t% de prelungi spasmuri. inerijori asten-
tarila. Lumea se ingrdmidi din nou in
furul natolui.

— ..Unde este monseniorul, unde sunt
luminile sfantului jertfelnic. unde {mi
este naleasa, aiurd Robert, destepiat de
véntul care §si relvdi plansoarea in fe-
restre. Abatele f{ngiimid o ruglicivne. la
intamnlare. Ta care Kozarina se risti:

— ..NDar Dumnezeu nu mai are ce ciu-
ta prinire noi prea sfinte, de vreme ce
trimisul lui este aci, sfrsi Kozarina cu
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Celebrul scriitor Alplionse Karr fu luat
de un prieten sd ascnlte o pianisti pro-
coce, o fetitd de 8 ani. interpretd arpoxi-
mativi a lui Beethoven.

Copila cantd o bucatd, Karr aplaudd ; o
a doua bucatd, Alphonse Karr aplaudd
din nou, dar cu mai putin entuziasm ; o
a treia bucatd :

— Dar, nici nu mai asculti ! ii zise prie-
tenul care-l adusese. Giisesti cit fetita nu
mai cintd asa de bine ?

— Dimpotrivd, riispunse seriitorul, dar
de cand suntem aci timpul a trecut.. si
copila a mai fmbétranit. asa c¢i luerul in
sine e mai putin interesant.

*

Regele Eduard VII, ciruvia ji pliceau
mult situatiile hazlii povestea bucuros o
anecdo*fl ne care istoriografii lni n'au
socotit-o demnii si figureze in scrierile
pe care ii le-au consacrat. Cu toate astea
ea e destul de nostimi,

Odatd, pe cand monarhul englez se
plimba singur pe malul mirii, 1a Brigh-
ton, un strengar zdrenfiros se ivi deoda-
tid inaintea Tui

— Domnule. v& rog. puteti si-mi spu-
neti. cat e ceasul ?

Fdrard sconse ceasul si-i riispunse.

— Uf! exelamy furios strengarul. De
drull ceasuri astept aci. si v¥d frecAnd
pe bitranul dobitoc de rege. Ei bine, md
duc, nu mai astert !

— Bine faci, riispunse regele foarvte li-
nistit. nici eu n‘o si mai agtept, Ci ziu,
nu face !

»*

Se povesteste urmi‘oarca anecdotd nos-
timd despre cunoscutul pianist si compo-
zitor, Eugen D‘Albert, cunoscut si prin
numeroasele ciisitorii ce a contractat.

Nu de mult a obtinut divortul la tribu-
nalul din Lugano. en gandul de a se reci-
sitori in curdnd, Dupd pronunjarea

o trufie preficutd. ariitind spre doctorul
Prosck. : -

Dar gemetele lui Robert continunau
s se ia la intrecere cu srasmurile vin.
tulni de afarid. Doctorul Prosck rémase
neclintit lTa espul bolnavului in vreme
ce Kozarina aiura :

— .E moartea sau sciiparea care bate
in geam ?

Dar Robert murea intr'adevir. Agonia
se sfirsise fntr'nn snerin rrelung Ao des-
nideide si abatele Emanuel aplecd o-
brajii rumeni in foile calunase ala eXriil
de rugiciuni. cari plesciiau suviérdtor in
ciautarea grabnici a versetnlui mortii.

— .Ori eum doctore, ur'a Krzarina.
nduciti de durere. acul d-fale a slnjit la
ccva. In schimbul infritirei noastre pe.
core stiinfa d-tale nu a putut-o infintni.
dibiicia Ini a s#vArsit eununia singelui!

Apoi priabusindu-se la cér#taiul mor-
tnlui «i strigind de acolo citre abatele
Emanuel :

— A fost fntocmai vrecum nebuiua
sau limpezimea presimtirii mele a pro-
orocit | Altfel nu asi fi pricenut cum
vointa sfingelui ar {i putut pcdli vointa
mortii | N

Si abatele Emanuel fnchizAnd .:artea
rosti infrigurat benedictiunea macabrd -

moriii !
SARMANUL KLOPSTOCK
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divorfului se duse la Grand Hotel
si mindnce si i se oferi a masi la care
se mai afla o doamnd singurd. Artistul se
prezintd politicos :

— Eugen D'Albert. Imi dati voie si iau
loc? E

Dupd peste. D*Albert incercd sid lege o
conversatie.

— Pardon, doamnd, mi se parve cid v'am
mai cunoscut.

Doamna privi in spatin.

— Nam cantat ocare odatii améndoi, la
Viena acum patru ani? Nu ? Atunci vd
rog sd mi ieriafi: memoria mid insald
cate odata,

Dupa aceia se servi friptura,

— Inci o intrebare doamnd : n'am fost
noi cdsdiorifi acum seapte ani?

>

Cel mai spirtual carjcaturist francez,
Sem, fidcea in timpul rasboiului, por-
tretul maresalului X..

Tntr'o zi veni la celebrul militar cu o
uniformd nouit (cra mobilizat) * vestouul
si jpantalonii erau de un albastru ridi-
col de deschis moletierele de initase,
centironul prea nou, placa centironului
piirea de aur, iar ghetele erau de lac,
etc. Maresalul jl privi un moment, apoi
ii zise zambind :

— Unde-i Sem_ si te vadid!

Fallidres vizita odatd

Presedintele i
un englez siriga

Londra. Din multime
cat il tinca gura:
— Traiascd Loubet ! Tri#jasc® Loubet'’
— Nu e Loubet, ii spune un [parizian,
¢ Falliéres. Loubet nu mai e presedinie.
— Stiu, rispunse englezul, dar se pro-
nunti mai usor.
-

— Imi dai irei fotoliuri pentru Martia
viitoare, dragi prietene ? spuse Tristan
Bernard direetorului unui teatru de pe
Bulevard

— Bucuros, raspunse acesta. Sunt pen-
tru dumneavoastra ?

Si Tristan Bernard rdspunse
cn ochiul.

— Da pentru mine si... doud femei.

Directorul "pufni in ras.

— Doud femei pentru dumneata sin-
gur. Bine te lauzi, dragd maestre.

— Intelegi riposti Tris'an Bernard,
la varsta mea, cand imbitranesti, devii
plicticos, Atunci prefer si am doud fe-
mei; dacd tovariigia mea le plictiseste,
cel putin vor avea compensatia de a pu-
tea discuta intre ele.

facand

*

Yves Mirande, cunoscutul autor de vo-
deviluri si reviste parisiene, cild{orea in
vara accasta prin Proventa. Intrtuna din
zile coborind din automobil trage la un
hotel unde angajeazia o camerd §i apoi
cere s 1 se serveascd masa,

Dupa dejun se urcdl in camera sa. Peste
cinei m'nute coboard si cere un pahar
cu apil. Urcil scigile panidl la al doilea etaj
cu paharul plin®i peste cinei minute cere
alt pahar, Lucrnl s‘a repetat de vre-o
zece ori. In cele din urmad pe cind Yves
Mirande cobora cu paharul gol, patronul
hotelului i se adreseazai :

— De ce atdta ap#, domnule ? Sunteti
bolnav ?

Yves Mirande surdde politicos si um-
plandu-si din nou paharul rispunde ab-
sent : (NE

— Nu. domnule ! Mi-a luat foc odaia...
Arde camera. N'avefi un pahar mai mare?

‘ RUD. A. KNAPP
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Un interview cu Bernard Shaw

— PHONO.FILMUL —

Bernard Shaw, crede cd a gisit mijlo-
cul sd satisfacd dorinta ades exprimatd
de admiratorii séi de peste ocean de a-l
vedea si auzi, fird a fi nevoit sd intre-
prindd o cilidtorie, care la varsta sa i-ar
putea fi fatald, dupa cum spune el insus,

Acest mijloc e filmul vorbitor asa cum
a fost perfectionat jn wltimul timp in
Statele-Unite,

Bernard Shaw n‘a vizut incd , phono-
filinul® american, dar peste cateva zile
se va face o demonstratic in fafa sa si
dacd aslepidrile nu-i vor fi ingelate, e
probabil, — a spus Shaw, — ci va ac-
cepta oferta care i s‘a facut din Ameri-

celor seapte zeci de ani ai mei si aduse
cu sine o adevératd orgie de vizite de u-
riiri si un potop de feiicitdri din intrea-
ga lume, la care trebuia sd rdspunl
Crezusem, cd ducAndu-mi in Italia voi
fi lisat in pace, Dar n‘a fost aga. Apoi
in Suedia si-au pus in cap sé-mi acorde
premiul Nobel si #sta fu prilejul altor
aduldri si a altui mare zgomot in jurul
meu',

D. Shaw, care a asistat la o demonstra-
tie de phono-film la Milano s'a declarat
perfect satisfdcut ¢ afland c& phono-fil-
mul american e si mai reugit de cat cel

BERNARD SHAW

ca pentru un film de acest gen, mulfumi-
td caruia admiratorii sii din lumea in-
treagd vor putea sii-l vadd si si-1 auda.
Dupd cdte mi-a declarat Shaw, daci a-
cest film va fi realizat, va primi frumo-
sul onorar de 50,000 de dolari.

Shaw mi-a fiicut aceste declarafii, cand
l-am intrebat daci va vizita America.

— Stiu, cd americanii, cari gandesc bi.
ne despre lucririle mele, sunt dornici
si mad vadd cdci asa imi scriu cel pujin
Dar ¢ in adevir imposibil ca la vérsta
mea s md gindesc la o asemenea cild-
torie, mai ales acumn cind am fost aproa-
pe zdrobit sub greutatea aduldrilor, pe
care a trebuit si le suport in ultimul
timp. Primédvara trecutd am fost serios
bolnav, dupd cum stifi. Abia incepusem
si mid intrcmez, cdnd veni aniversarea

ite lian s'a aritat dispus sd uzeze de a-
cest mijloe,

— ,Astfel nu va fi nevoie s mia duc
fn America sd fiu conferinte, ci voi pu-
tea spune cceace am de spus stand li-
nigtit in biroul meu gi voi pune in buzu-
nar si 50.000 de dolari fird nici o sfor-
tare fizicd.

In ultimul timp Bernard Shaw a re-
fuzat si mai primeascii vre-un gazetar,
asa cii profitdnd de favoarea ce mi s'a
facut, am ciutat si md folosesc cat mai

bine d¢ jumitatea de ord ce mi sa a-
cordat.
Inci de cind a terminat pe ,Sfanta

Icana* Shaw si-a concerntrat toatd ener-
gia scrijnd marea si serioasa carte, pe
care d-sa o numeste ,,Cidliuza femeei in-
teligente spre socialism si capitalisin®.
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Intrebandn-1 cAnd crede ci va fi gata
aceastd lucrare, d-sa mi-a rdspuns:

— ,,As dori §3 v& pot spune, Dar alci-
tuirea acestei cirti a fost o nesfirgita se-
rie de intreruperi exasperate, O voi
termina intr'o zi, asta e sigur. Chiar de
as muri acum, o bund parte din ca ar
pttea fi folositd, Mi sc pare ci am scris
vre-o0 120.000 de cuvinte pdn‘acum'

Dé si Shaw nu mi-a vorbit despre asta,
dar mi s'a spus cd-g¢i scrie toate operile
stenografiindu-le cu atidta acuratefa, in
cdt cei cari le transcriu gpoi, au rare ori
nevoia sd-i ceara vre-o lamurire.

Revenind la subiectul filmelor, d.
Shaw confim# stirea ci ¢ in tratative cu
umlr impresar anierican care vrea sa fil-
meze nuvela sa ,,Castelul Byron's Pro-
fession™ cu faimcsul boxer Gene Tun-
ney in rolul titular. (D. Shaw n'a aflat
insd despre refuzul lui Tunney de a tur-
na in aceasti versiune pe motiv ci nu-
vela e ,nercadd® si ,jprematurit,

»Am aflat, spuse d, Shaw ca Mr. Ja-
mes J. Corbett care a jucat la New-York
initr'o versiune dramatici — a nuvelei
mele, — versiune facuta fdara consimii-
méantul meu, — intenfiona sa apari si la
Londra. Spre a impiedeca aceasta am
scris atuncea ,,The Admirable Bashville®
ca sd-mi apir drepturile literare.

D, Shaw a mai fdcut apoi alnzie la un
alt proces pe care-] are cu o casia de fil-
me americane pentru filmarea comediei
muzicale ,Soldatul de socolata®, bazati
tot pe o nuveld a sa intitulata .. Arnusand
the Mari®.

»As i sigur ca voi cagtiga proeesul,
spuse Shaw, dacii avocatil ar cunoaste
micar ceva din legi, dar dacd avocatul
meu castigd procesul, va izbuti numai
si mi impiedice de a face un lucru, pe
care nici nu vrean si-l fac peniru cd
l-am si ficut si anume sd vestesc pe pro-
ducdtorii de filme de pretitundeni si nu
mai puiec mana pe piesele mele.

Gisind pe d. Shaw intr‘o dispozijie cu
totul exceptionald, incercai sa-l fac si
‘ini spuie cat a castigat din scricrile sale.

Scuza acestei incerciri era chiar
propria sa declaratie ficu i cind a refu-
zat premiul Nobel si anume cii cititorii
si auditorii sdi §i procurd mai mulii
bani chiar decit are nevoie,

D. Shaw md privi un moment ca si
cand ar fi fost dispus sii marturiseasci—
dar apoi ocoli acest punct .

Jdara indoiald cd cel mai bun wmijloe
ca sd faci bani e si rulezi nimicuri spec-
taculoase care nu dureazi njci 24 de ore.
spuse d. Shaw. In ce priveste operile me-
le, ar fi greu sa spun cdt au produs. De
sigur, unele din cirtile ¢i din picsele
mele mi-au adus foarte putin la juceput.
Dar intrebarea d-tale imi amin'este c&
va trebui sd fac ceva cu privire la veni-
turile mele din America, trebuie si gi-
sesc un mijloc de a le reduce. Pand mai
acum cé‘d-va vreme erau presupuse des.
tul de mari ca sd justifice o taxd pe ve-
nit de 5 saa 6 la sutd, dar dupi cit se
pare acum fac parte din clasa supusid
Ia suprataxd. Trebuie neapiirat »i iau
masuri. Jau prea mult dela mine, d,
Shaw spuse aceste cuvinte cu fainosul
sfu suras care-{i spune cd glumeste. Dar
jde e vorba de taxe sau de supra taxe,
fupt e cil piesele d-lui Bernard Shaw ca-
re se joacd in lumea intreagia trebuie
si-i aducd o avere. Am auzit chiar ci in
ultimul timp, mul{imea cecurilor ce pri-
meste l-a silit s& mai cumpere o masind
secretarului siu.

Fécand o ultimd incercare ca si aflu
cel putin cét i-au adus picsele sale, d.
Shaw thi-a téspuns ,2du asa, e foarte

RAMIRO MODESTO
LITOCCA

(Corespondenfa ariistied pentru vacanta
Criciunului)

laid ce-mi scrie din Staneaterra, un
tandr artist, al ciirui nume, dat fiind ca-
raccerul prea personal al epistolii pre
zente —, ne facem datoria si-1 pistrdm
sub ticere :

[n republica noastrd sud-amerjcana,
pictorul Ramiro Modesto Litacco este
una din acele figuri care oglindeste, la
o lalta, splendidul, impetuosul, tempera-
ment al omulul renagterii italiene si vi-
gilenja, intrepiditatea, elanul, tipului
modern, superior, incilzit la ideia trus-
tului §i a regenerdrvii omenirii prin bani
si viteza.

Sunt de dei ani de zile elevul sin — si
marturisese cd am fost necontenit hip-
nolizat de geniul universal si de inge-
niositatea ultramoderni a acestul maes-
tru deopotrivd de lidundat si de hulit, dar
in care, asemeneca- blocului de slinci,
zac energip extraordinare si caldda va-
paie de mectale prefioase, oricind dis-
puse sit erupa, nu ca sa arda si si dis-
trugd, ci ca si aprinda, cu lava eniuzias-
mului, limanuriie aride ale contempora-
neitatii. : A:

In vastul sau atelier cladit pe malul
mérii in cartierul Averonatta, de dimi.-
neajit §i pana noaptea tarzin vizitatorii,
admiratorii, curiosii sosesc si pieacd in
lung, ‘nesfargit. impresionant pelerinaj.

Pictor, sculptor. estet expert si om de
lume, Ramiro Modesto Litosca nu se da
indirdt dela nici un sacrificiu de amabi-
litate sau cheltuiala ca si mentina ne-
stirbitda faima atelierului gi prestiginl o-
mului. h

Incadrat de o magnifici barba ros-
blendd, ceeace, dupa dusmaniji invidiosi,
i-ar trida origina mic-asiaticii ; cu o vo-
ce caldi in care un accent ugor strdin
vibreazid ca o reminiscentd senind a Ce-
faloniei sau a vechil r cetidtfi de istefi i
aprigi negustori, nmbul:’lnti, de pe coa-
stele Adriaticii — Ramiro Modesto Li-
toeca cucereste dela pirma intrevedere
si subjugd pentru totdeauna, Puterea lui
de fascinare creste in masura in care pe
fruntea si in barba artisului se in-
mulfesc buchetele de ghiccei albi, ce a-
daugii aces'ei splendide siluete de artist
cavaler nu stiu ce aureolda bizard, de
partriarh bizauntin,

Celebru deja in toatda republica pentru
pianzele sale de dimensiuni amejitoarc,
in care cintd toati poesia nedeliniti a

greu de calculat®. Tot ce potl spunc e c@
scrierile mele mi-au produs atat cit ar
putea si producéi ori ce persoand.
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patriei noastre, in cari auzi parci urles
tul spumegitor al méirii simi{i aroma la-
murilor de porumb si a podgoriilor gra-
se, gusti dulceata {rucielor noastre si
pipii ampla rotunjime a fecioarelor cu
pigmentul de curcudusad pargujta — Ra-
miro Modesto Litocca ar fi putut si se
odihneascii pe laurii cistigafi si sd-si pe-
treacd in linigte olimpica ulimii s; glo-
riogii ani ai vietii. Dar geniul are scor-
moliri djavclesti si impetuoasi trebuingi
de actiune.

Astlel vizitatoril si-an putut explica
pentrn ce au vazut, in dimincata cand
aun navalit la maestru. ca de obicei, tro-
nand in mijlocul atelierului un puternie
tripied rotativ pe care se inalfa, acope-
riida cu o vasta panzi umedd, una din
cele mai imgpresionance statui, in sindiu.
din céte 'an putut juregistra in analele
sculpturii noastre.

Fireste, nici cu, nici publicul seleci, cu
toatd incantarea noasirii. n'am izbutit s&
ne informam asupra subiectului pe care
il atacase maestrul. de cat dupa ce ace-
sta patrunse in atelier si dadu-porunca,
numerosilor Iui elevi sculptori, sa des-
prindd, cu grijd mare. pinza enormd si
si ne descopere luciul imperturbabil al
cnormului blos de lut jilav.

Era in adevir o statnije !

Dupi ce epuizase subtilile si gravele
probleme ale picturii. Ramiro Modesto
Litocea — asemenea lui Leonardo 31 Mi-
chel Angelo — atacase acum, in plinul
ci, nesfargita, impenetrabila, gigantica i-
nertie a lutului, pentru a stoarce din el

viatar cu toate intrcharile ei felurite,
chinuitoare, eterne.
— Domnilor, spuse maestrul, ednd

murmurele de admirafie si aplauzele in-
cciara, Asceiafia  intelectualilor  din
Staucaterra intenfiona de mulfi ani sa
imortaliseze pe croil din sdnul ei, cizufi
in lupti pentru marea cauzd a libertdfii
najiunilor, Au avut loc pind acuma sase
concursuri la cari au participat gloriile
sculpturii Stanea terrane — dar nici o-
daia muchetele trimise n‘au atins acea
perfectiune tchnicdi, acca originalitate de
viziune cave sa ne ingidue, mic si cole-
gilor mei din juriu, a ne fixa asupra u-
nuia din concursuri si a-l prcclama rea-
sit pe candidat. Ah, domnilor, nu este
usor, es'e chiar foarte gren cind, in a-
fard de cnnostinfele meseriei, nu posezi
st acca conceptiune inalti despre devo-
tament si  sacrificiu, care sa dea operey
tale — in cazul de faia monumentul e-
roilor intelectuali — o infatisare subli-
md, o puritate armonicd si o counsistenia
ideali, la inalfimea fap‘elor commemo-
rate. Uniunea intelectualilor din repu-
blica noastrdi, cireia i-am vorbit in di-
verse randuri, cu pasiunea ce ma ta-
rocterizeazit  despre  nivelul scizut al
sculptorilcr mnostri, — m‘a rugat, si ecu,
din politefd si patrjolism, am acceptat
sii cedez, pentru mizerabila sumid de un
milion de lirete, ideia mea asupra mo-
numentului croilor iutelectuali — opera
propriu zisi urmind a fi modelatd si cio-
plitd de lucrdtorii speciali ce voi reco-
manda Uniunei, gi cari vor fi, sper, re-
tribuiti in chip generos — prin subscrip-
He publica, deoarece fondul prim a tre-
buit si fie rezervat, in jntregime, ca o
slaba rasplata, meditajiilor si inspiratiei
mele. Dupd cum vedefi, domnilor, jdeia
mea ¢ simpld ca gi oul lui Columb : evoul
meu e urcat pe un soclu de granit §i are
mina s'angd — (méina cu care apasi pe
inimd, in clipa cind i-a fost smulsd de
bomba ucigitoare) — jos la picioare, si
miua aceasta, mai pds‘rand in ea ulfl-
mile tremuridri de viatd si sclipire de
sperantd, arata cu degetul o carte 1men-
sd pe care — datoritd uwnui mecanism
special, inventat de mine, eleciric - va
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striluci zi si noapte, etern, in litere de
soare, cuvintele :

Libertate — Egalitate — Fraternitate
-— Prin scoala.

Este greu sd descriu ropotele de a-
plauze si delirul asistenfei, cind fraza
aceasta sfarsi spontana explicatie a
maestrului meu.

La un semn discret, dar totusi autori-
tar, al paironului, cdfiva din elevii sii
intrard in atelierul vecin — (lo studio di
lavoras minore — cum il numeste maes.
trul) — gi se intoarserd cu mai multe
panouri de panzd, cnorme, pe cari le
rizimard de vastii perefi ai incaperil
unde ne giseam,

-—— Vi rog si credefi, domniler, ci daci
am concedat si vid ariit anticipativ lu-
crarile mele, ce vor jmpodobi loarie cu-
rand manzoleul marelui nostru poct na-
fional Opale Sandri — n‘oc fac cu inten-
tinnea de a culege complimentele dv, ad-
mirative, de cari un artist la vars a si la
reputajia mea nu mai are ambifiunea sa
aspire, ci a vd demonstra cum, pentru o
sumi de moud miljoane lirete ), un ar-
tist mare poate si renunje la atatea alte
cagtiguri mult mai importante — ca si
execute pentru gloria unui inaintas cele-
bru si nemuritor — si numai in citeva
siiptimani — ceeace unuj mester al lta-
liei i-ar fi trebuit o viatd intreagd, ca
sd nu poatd isprévi niciodatd, sau s is-
prdveascd ridicol. Mauzoleul, poetulut O-
pale Sandri este o bolta majestoasi pe
un diametru de circa opt metrj gi o inal-
time de doisprezece. De dinduntru: su-
prafete sinistre si reci, de beton armat,
Poate sid locuiascii aici sufletul celui mai
mare poet al nostru? Ar fi o impietate.
S& ingddui, ca acest interior sid iie de-
corat, fira acel sentiment de inalid, de
religioasd intelegere, ar insemna sd bat-
jocorim memoria ilustrului bard — age-
zandu-ne astfel sub coada popoarelor ci-
vilizate care stiu sié-gi onoreze mortii i-
lustri, Am cercetat — dupa plicacoase
staruinje ale oficialitatii — toate proiec-
tele ce s‘au prezentat pand acum, Nici
unul nu corespundea cu conceptiunea
despre viatd, familie §i patrie a ilusuru-
luj dispdrut: eboge anoste in cari me-
seria incalicd inspirajiunea si o degra-
deazd. Omnia virilis sum — adica fiecare
dupa puterile sale, dar asta nu ne poate
obliga si ingdduim ca atunci cand su-
fletul unui neam are nevoie de concreti-
zare plasticd, trebue sa ne fofilam gi sd

dezer.im dela datorie — fard a-i da o
mand de ajutor.
Opale Sandri a fost un poet emi-

namente national, a cantat vitejiile sol-
datilor nostri, a liudat frumusejea nur-
lie a nevestelor ncastre — (ale natiu-
nei) — a blagoslovit imbelsugarea pi-
mantului nostru, aducind elogii strugu-
rilor din vie, izvoarelor albastre, vaciior
blajinc, boilor gravi, oifelor inocente,
rajelor giligioase din curtea conacului
siiu, a cocugilor strejeri si trompetagi, a
claponilor cu nobila lor {inutd, mirajul
penelor si gustoasa lor cirnifa albd
frigezita de griasime. Céand spiritul poe-
tului, trezit in noapte, va umbla prin
mauzoleul sidu, va trebui si afle, fireste
nu aidoma, ceiace pentru un spirit disting
ar pirea jignjtor de material, — ci
transpus in ritmul si coloratura artisti-
cli, — tot ceeace, in viatd, i-a prilejit vo-
luptate si inspiratiune. Vom fi, astfel in
perfectd concordantd cu vechile noroade
intelepte ale Orientului, din Afrijca de
Nord, care stiau si mobileze casa mor-
tuard cu iluzia vietii, Deaceia, dupid cnmn
vedeti, nici soldatii, nici nevestele, nici
strugurii, nici izvoarele, nici vacile, boil,
oile, ratele, cocosii §i claponii {drii noas-
) Lireta valoreazd, in clipa cand tra-
dudent aceasid strisoate : un lew 9i 1/8.

tre nu lipsesec din compozitia panouri-
lor mele, Toate acestea vor fi asezate pe
perct’i laterali si pe boltd, In fund fcar-
te vizibil, imediat vizjbil, pentru orice
vizitalor care va intra in mauzoleu, va fi
infipti ftoana aceasta a Maicii prea Fe-
cioare, — (maestrul ne indicd, solemn, o
figurd agitata pe unul din ziduri) — pic-
tatd pe lemn, dupi traditie — si tot dupa
traditie zugraviia evlavios in cel mai pur
stil arhaiec al patriei, pentru a da iluzia
cii credinfa este singura incremenire fo-
lositoare a veacurilor, cari, ori cum ar
trece peste ea, cu ori citd vijelie sau
molcstare. ramdne  necliniitd g1 pururi
victorioasa...

Cu o repeziciune alarmanti pentru
virsta sa — maestrul desprinse din pe-
rete un enorm pisiol si- — cu o atitudine
de perfect duelist — tinti in icoana de
lemn agifati pe zidul atelierului,

I'u un moment de panicd grozavi,

Apoi o rizbubuiturd formidabila, un
nour de fum, cate-va clipe de recule-
gere — si, cand atmosfera se limpezi,
n‘am vizui in atelier, de cit pe maestru
— (toatd Tumea fugise ingrozijta) — care,
cu ména inci inarmatd, md privea trinm-
fiitor si totusi trist :

— C(eia-ce, adese ori, nu poate realiza
timpul. realiseazd geniul artistuiui. Pisto-
Jul acesta incircat cu simgle halice pen-
tru vribii a perforat icoana mauzoleului,
imprimdndu-i sute de piscidturi profunde
de cari. Cu un singur gest, de o secundi,
inlc cuiesc opera de su.e de ani a iimpu-
lui si imprim operei mele un caractel
antic. Arta dragul meu, este geniu gji in-
geniu. Nu se cuvine sii ne lisiam intimij-
dati de secolele trecule — ci sié ‘mpri-
mim secolelor prezente pecetea tempera-
mentului si savoarea inspiratiei noastire.

Tandrul meu prieten din Stancaterra,
fireste, nu-si termini aici epis‘ola, Nu
poate fi interesant pentru cedtori ce-mi
scrie el, mai departe, $i nici eu nu pot
merge cu indiscrefia, mai mult de cat

imi este ingiduit...
N. N. TONITZA

REORGANIZAPEA CASEI
SCOALELOR

[0 Casa Scoalelor va publica in cursul anu-
lui 1927, o mare serie de lucrdri stiintifice si
literare.

Sectiunea istorici de sub conducerea d-lui
prof. N. Torga, a tinut zilele trecute sedintd si
a hotirit si inceapd publicarea unui ,.corpus*
al tuwturor descrierilor de cildtorii prin {ara
romincascd. D. Jorga a ardtat cd cunoaste ast-
fel de descrieri incidi din secolul al 15-lea.

Vor fi traduse toate lucririle de acest fel
din bbliotecile striine. Este fireste vorba aci
de un plan ce va cere mul{l ani pentru a fi
terminat.

In ce priveste istoria contimporani, s’a con-
statat ¢i nimeni nu se ocupi cu redactarea
unor cronici si anale ale evenimentelor pe cari
le trdim. si c#. pentru documentarea asupra
acestor evenimente, cercetitorul nu are de obi-
cein la indemind decit ,,Monitorul Oficial' si
ziarcle,

In special, in ce priveste evenimentele poli-
tice si culturale contimporane, sectiunea isto-
rici dela Casa Scoalelor va face apel la o
serie de fnalte personalititi, cari au luat parte
la aceste evenimente sau sunt martori., s3-si
redacteze memoriile, pe cari Casa Scoalelor le
va publica.

Se va face de asemenea apel la autorititile
de descertralizare. consiliile fudetene si comu-
nale, pentru a pune la dispoz’t'e arhivele lor,
din cari misionari speciali vor extrage pentru
a fi publicate, documentele de interes general.

De asemen: s’a ficut un plan pentru intoc-
mirea unui corpus de folklor.

La 22 Janvarie se intruneste sectunea filo-
soficd sl pedagogicX.

Aceastd sectiure & hotirit de asamen! si se
tipitenseh Niosolil §i pedagopil claviel strhinl,
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LA NATIONAL. .Medicul in dilemi de
Bernard Schaw.

Incep cronica aceasta cu o felicitare, a-
dresata din toatd inima, directorului Tea-
trelui National, zigristului  Alexandru
Hodos, ca a ales si a zorit reprezentarea
acestei piese, A dat astfel Hodos un con-
curs si a cagtigat o apreciabild izbanda,

A dat concursul putintelor sale de a-
preciere dramaticd $i a castigat izbanda,
fiindci alegerea a fost bund si reprezen-
tarea dinire cele mai alese.

Piesa poate si para lungd, cuprinzand
unele inutilitifi din punctul de vedere al
randuelilor scolaresti dramatice. Dar tur-
burd prin frigezimea ei originals, si
prinde ca ‘ntr'o mreajd de mdtase, prin
idealismul, pe care-l impristie. E o piesd,
in care nu actiunea intereseazd in planul
intdi, ci ideea, care se frimant#, se cioc-
neste cu rutina, care spintecd ndclaiald
instinctului st se inal{ii triumfatoare prin
shaterile-i cu ironia amard, cu sarja
crudil, s fluture superbi de-asupra ego-
ismului.

Impotriva fardulut conventionalului.
impotriva fatirniciei moralei mediocritd-
tilor,. stribat idealismul artej, n&zuinfa
frumosului.

Pentru un autor, care gindeste asa de
original. ca Schawe si talmaceste asa de
personal, comentarul lucririi, iese desi-
gur din cadrul oboselilor de adaptare la
nivelul curent,

El a pus o preblemd, dupd ce a savjat
impotriva medicilor ¢j aportului stiintei
lor pentru didinuirea viefii: care-i' punc-
tul de vedere moral al unui medic, atunci
cind e vorba de ales pacientul, pe care si
se striduiasca sd-1 vindece ?
=~ N'a dat un riaspuns generak. A imaginat
un caz si l-a tilmacit ca posibil, real, im-
presinant de real, sguduitor de posibil o-
nieneste. 1

Un medic mare, descoperitor de
leacuri, care sid lungeascd viata, poate si
fie stipdnit si de-o sentimentalitate firea-
scit gi instinctivd, ddundtoare upui pa-
cient. Poate sa fie infiorat un medic sa-
vant, de o amb’{ie amoroas# ca orice om,
91 ca s‘o satisfacd, nu cruti - jedifirea
unei vieti, care ar putea fj strialucitor de
geueroasi pentru lume.

Schaw a analizat un atare cagz; cu o
vervil driceascdi de ironie, ca o-stiruin{d
fard mila de spintecarea sufletelor si- cu
0 pornire inversunatd de a ddramae- fd{ar-
niciile hade si imbiatraniie,

Nu intru in aminunfirea ideilor si ati-
tudinei autorului acum. Ele dospesc un
ispititor idealism, :

Piesa a fcst jucatd; cum de mult nlam
maj vizut piesd bine juca‘'d la National.
Din toate punctele de vedere bine. Un
ansamblu admirabil, cinstit si de d. Con-
stantin Nottara. D-na Voiculeseu, d. De.
metriad, d. Calboreanu, d. Bulfinsky, d.
Valeniineanu si ceilalfi au jucat intr‘un
ritm impunitor, ca unitate.

D. Soare a pus in scend pjesa, cu a-
déiinca intelegere si foarte apreciat gust.

B. CECROPIDE
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O Manuscrisele trimise premiului de
prozit se ridicd, dela redactie, Joi, intre
5—7 p. m. sau se trimit celor ce ne scriu,
la adresele indicate,

0O In cursul lunei Ianuarie vom publi-
ca o tgbld de materie, pe anul 1926, al
LUniversului Literar*.

» [ Adresa d-lui P. Musoiu este :

Flueruluji, 28.

FOILETONUL _,UNIVERSULUI®

O Incepind de Dumiinici, 19 Decem-
brie, .Universul® a inceput si publice
in foileton romanul d-lui Cezar Pe-
trescu : ,Intunecare*.

Solicitudinea pentru bumna literaturad
orig:nald este un fapt peste carc nu se¢
poate trece cu usurintd §i care trebu-
icgte subliniat in deoschi.

Publicul va urmdéri cu deosebit inte-
res ultima lucrarve a autorului Scrisori-
lor unui rizes si al Drumului cu plopi.
Roman de wvaste proportii, Intunecare
constituie examenul epic al d-lui Cezar
Petrescu, definitiv consacrat in arta

nuvelei.
SCRIITORII

O Poctul Camil Baltazar face sa aparid
zilele acestea cartea de pocme ,Strigiri
trupegti langd glesne, tipiritd numai in
99 excmplare st cu gravuri originale in
text. Se poate retine numai la Bibliofila.

[0 In primele zile ale lui Ianuarie apare
volumul de -poeme ,Plinge Stramba-
lemne* al d-lui Radu Gyr. Volumul apa-
re intr'un numdr restrans de exemplare,
pentru bibliofili. tipdrit in  admirabile
(‘mndiB’i technice,

O D, N. 1. Herescu a tipidrit in edjtura
wScrisul Romédnesc—Craiova. un clegant
volum de poeme : Cartea e¢u lumina. Vo-
lamu! cuprinde ciclurile : Drumuri, llo-
tare, Icoane, Basmul celor patru zodit

»  CARTI NOI

F. ADERCA : ,Femeia cu carnea alba*,
Din carnetul intim al d-lui Aurel. (Cu-
prinde nuvelele si schifele : Inajnte de
ora poecherului ; Un Clemenceau roman ;
Copilul Mui Isus; Atentatorul ; Nagterea
lui Isus. Invierea lui Iuda; Poveste ab-
surdd ; Comedia Iubirei ; Scrisoare dis-
peratdl ; Solutia dela Pitesti; Scurt roman
al unei baterij de munte ; Stelufa ; Gri.-
dindirii (legume si femei) elc., ete.) ed.
JAncora* — 5. Benvenisti; 238 pag.,
lei 75.

A. L. ZISSU : Spovedania unui Cande-
labru, urmatd de: David, Gugumanul;
Matiag , Copildrie. Tipografia . Brinig-
teanu', 124 pagini.; lei 100.

MIHAIL IORGULESCU : Istoria comer-
fului (cuprinde o aminuntitd istorie a co-
mertului atit universal cdt si romaénesc
pe epocj : veche, ev mediu, ev modern,
comert contimporan) ed. .,Ancora“, 336
pag. -+ 4 plange si numeroase hirti in
interior ; lei 125,

I. CONST. VEDEA : Pe urmele ticerii,
{oman. Sfantul Gheorghe ; 1926, 156 pag.
ei 34.

strada

CERCUL ,SBURATORUL*

O In gedinta de Duminica 19 c., d. E.
I.ovinescu a citit un articol critic in care
a caracterizat poczia d-lui Ion Barbu. D.
G. Bridescu o schifd, apoi un fragment
din romanul siu .Mos Belca", iar d-na
Alice Sturza 2 acte din piesa originald
~Goana dupd dragoste’.

Asistd d-nele : Lovinescu, Lahovary,
Ortiz, Cantuniari, Frollo, Pas ; d-rele De-
lavrancea, Papadat, Nicolau ; d-nii: Or-
tiz, Sturza, Aderca. Constantinescu, Ni-
chita, Valerian, Calinescu, D. N. Teodo-
rescu, etc,

REVISTE

] SBURATORUL (an. IV No. 6 Dec.
1926).

D. E. Lovinesen publicd din Istoria li-
teraturii romane contimporane ; vol, 111 :
Evolufia poeziei lirice, fragmentul des-
pre Cerna. E o punere la punct cdreia fi
lipseste intrucitva deciz'unea fermd ca
si fie o casare far# trimitere. Cerna e
poetul unei epoci rafionaliste, lipsd de
prea mare originalitae si retoric, jntr'un
cuvant despu.at de ,hlamida de stele® pe
care i-o atrnaserd pe umeri criticii vre-
mii lui. Totusi concluzia d-lui Lovinescu
dd inapoi. Ea aminteste discursul parla-
mentar al d-lui Sadoveanu la legea taxe-
lor pec consumatie (sau asa ceyi‘i). Auhto-
rul ,Tarii de dincolo de neguri* deplén-
ge soarta bictului contribuabil, condam-
nd intai legea, dar sfarseste prin a o vo-
ta. Cu singura deosebire ca d, Lovinescu
voteazd pentru (,Insecamnd oare aceste
randuri (acest studiu N. R.) negarea ta-
lentului poetic al lui Cerna ? dar cind s
puc bila o pune tot in urma neagri.

Reproducem concluzia :

Inscamni oare aceste randuri ncgarea talen-
tului poctic al lui Cerna ? Nici de cum, intrucat
in Istoria literaturii romime ocontimporane n‘am
plecat dela incxisterte valori estetice fixe el,
dimpotriva, dela principiul mutatiei valorilor,
n'am ficut decit si incadrim poezia lui Cerna
in formula poeziei de substanta intelcctuald ca
fond si reterica, in ceea ce priveste forma: in.la'_-
untritl acestei formwle, ea a ahns perfectia sl
depiseste tot ce s’a scris pind acum, nu atat
prin cnergia sentimentului, ci prin amploarea
desvoltaril lui in largi acorduri si in compacte
censtructii de strofe retorice.

Pentru aceste ,,calitati* incontestabile, critica
rotionalistd a tumpului a pus poezia lui Cerna
ir primul plan al wvalorilor noastre estetice ;
tot pentru cle aceias poczie a iesit cu desivir-
sire din circuitul scnsibilititii contemporane,
Dar dacid principiul valorificirii unei opere in
cadrul unei formule si al unei sensibilitati mo-
bile este un principiu relativ, fici sub raportul
principiului absolwt al diferentierii, poezia lui
Cerna nu se poate valorfica : lucrati din mate-
riale vechi, uzate si aproape inutilizabile, cu
abundente infiltrafiuni eminesciene, ea nu re-
prezirti nici un fel de diferentiere, in limbi,
figuratie si armonie, fa{d de literatura trecutului
si, prin urmare, nu implineste nici micar rolul
unei verigi de tranzitie in evolutia sensibiliti-
tit noastre poetice.

Poeme, prozi si critici publicd : H. Pa-
radat Bengescu, G. Briaescu, 1. Barbu, C,
Baltazar, G. Nichita, Sanda Movila, Pom.
pilin Constantinescu.

Intercsanti controversa. Aderca-Lovi-
nescu, pe tema ultimului roman al d-nei
Bengescu.

[0 SOCIETATEA DE MAINE (49—50,
5—12 Decembrie): despre discursul de
receptie la Academic al d-lui Racovitzd,
ca st desire tainele si minunile sperlogiei
scriu d-nii N. Ghiulea si Emanoil Bucuta.
O vizitda la universititile din Statele U-
nite, relateazi d. dr. Alex. Borza. Scri-
soare din Paris scrie Adrian Corbul (A-
drean Le Corbeau, alias Radu Baltag). O
interesanti serie de contributii la isfo-
ria vechiului Ardeal. incepe d. Petre Su-
ciu. O pretioasi bibliografic a Ardealu.
Ini, va urma in ficcare numir. Cu prilejul
serhiirilor dela Dirlos, pentru Ilarie
Chendi, scrie d. Toachim Ctédciun, un ar-
ticol din care extragem aceste necesare
date biografice :

Ilarie Chendi s'a niscut la 14 Noembrie 1871
in comuna Dirlos ,jud. Tidrnava Mare. Tatil

siu fusese preotul ortodox al comunei si vestit
orator In Valea Tarnavelor. Sitenii isi reamip-
tesc cu adinci veneratiune de popa ,,Chendea*
care, cu ocazia unmei vizite canomice a episco-
pului sasilor Teutsch — cel cu statuia din Sibiu
— la Darlos, intdminpind si el pe episcop prin-
tr'un discurs inflicirat, fu Juwat de Teutsch in
trisuna viidiceasci, spre marea desnidelde a
preotului sisesc, lisat si urmeze corvoiul pe
jos. llarie riminind de mic orfan de mami fu
crescut de rudele sale — Hodogestii — in Ban~-
dul de Campre. Prin Hodosesti, Harie Chendi
era rudi de aproape cu Alexandru Papiu lla-
rian. Clasele primare si le-a ficut la Medias.
iar pe cele secundare la liceul sisesc din Si-
ghisoara. Fusese primul intre putinii romAni
cari auy ,indriznit" si-si ia bacalaureatul la a-
oest temut licen sfsesc. Tatil siu voind si-l
facd preot — ce putea fi un fiu din neamul
uostrn in Ardealul de pe vremuri decidt preot
sau invititor — )'a trimis in cele din urmi la
Seminarul ,,Andreian’ din Sibiu. Aci si-a evi-
denfiat Ilarie mai intdiu gustul siu pentru lite-
raturi.

In curind ajunge redactorul revistei , Musa
Romfni* publicati de elevii seminarului, si in
ca isi publici primele incerciri de critici. Tot
ca elev al Semirarului e redactor la ,,Telegraful
Romién' si la ,,Tribuna* din Arad.

Nefiind potrivitd cariera de preot cu firea lui
impulsivd si simtind in el puteri pentru fapte
ce ar putea folosi unui cerc mai larg: decit
cel al unui sat romanesc infundat printre munti,
in toamna anuluwi 1894 pleaci i Budapesta si
se inscrie la facultatea de litere. Aci i se des-
chide un rou cimp de activitate. Neastdmpira-
tul 'Harie nu se mulfumi numai cu adunirile gai-
lagioase dcla societatea studenteasci ,,Petru
Maior*, Lui ii trebuia ceva mai mult ! Si chiar
in toamna sosirii sale la Budapesta infiinta sec-
tia literard la ,,Petru Maior". prezidind-o tot
timpul cit a stat in capitala Ungariei

DIN STRAINATATE

[0 Cel mai mare scrijtor ceh in viafd
este socotit d. Martin Kukucin, Dupd o
buni bucatd de vreme a dat la iveald o
noud operd. K un roman 1. cinci volume
intitulat ,Mat vola“ (,,Chemarea mamei*)
al cirui subiect e imprumutat din viaga
cmigrantilor croati din America de Sud. E
insa curios, si trebuie stiut ci romancie-
rul slqv:a.c a petrecut cea mai mare parte
din viata sa intre streini.

A studiat medicina la Praga, apoi s‘a
stabiljt in insula Lalmata Brazza, unde
s‘a ciisitorit. Ceva mai tarziu a emigrat
in America de Sud unde a fost surprins
de razboiul mondial la Punta Arena. La
chemarea prietenilor a incercat acum
ciifiva ani si se fixeze din nou in Slova-
cia, Dar n'a putut sié suporte aceastd via-
fid care i-se pirea dar prea meschind, S‘a
inapojat in Dalmatia si de acolo iardsi la
Punta Arenas.

Odyssea a [ost tradusi in limba cehi
de profesorul Otmar Vanorny. Nu res-
pecta metrul original si e in prozi. Pre-
miul a fost impirtit in capitole care co-
respunde in mod logic peripeiiilor poves-
tirii §i capitolele sunt subimpdrtite in a-
lincate, pentru a pune in relief anumjte
idei sau fapte si a da mai multi vivaci-
tate povestirii.

D. Vanornp a finceput dupd
principiu traducerea Iliadei.

Marele premiu literar al republicej po-
loneze a fost decernat anul acesta d-lui
Kornel Makuszpnski, pentru poemul siu :
Cantecul jatriei. D, Makuszpnski este au-
torul mai multor romane pline de o fra-
nie delicati,

aceleas
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