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DAVIDESCU

Ion Stroici trecu pe lângă popă, prin 
coridorul de sus al casei. O a^^ăUiră 
de ochi îi arătase noua diformitate a 
umărului stâng al popei,și un senUmenț 
de curiozitate și de milă, îl făcu sa 
arunce în treacăt câte-va cuvinte.

_  Bună dimineața tată. Cum te mai

Popa se opri, și arătându-și cu resem­
nare umărul, după o clipă de șovăială, 
încet:

— Bine tată.
Și rămaseră astfel, față in față, cerce­

tători, străini de fapt unul de altul, și 
stingheriți. Popa avea un fel de teamă 
instinctivă față do fiul lui, de Ion. Era 
o ființă care-i amintea întru totul de 
tatăl Lucreției. Acelaș caracter între­
prinzător, și aceiași voință lipsită de 
aderență față de circumstanțele din 
fără și imediate ale vieței însuflețea 
proape același trup puternic dar fin, 
ceiași privire dârză, dar deschisă, și 
ceiași înfățișare generală de elastică 
leganță. De altă parte Ion nu avea, pen­
tru tatăl său, decât o indiferență năs­
cută din echilibrul dintre dezgustul fi­
zic pe care-1 simțea față de firea și de 
apucăturile popei, și dintre datoria luil 
de copil. Situația aceasta îi îngăduia 
cercetarea amănunțită a popei. Bătrâ­
nul Stroîfci însă suferea, în inima lui, 
pe urma stărei acesteia, și cum nici el 
nu ținea la Ion cine știe cât, se întreba 
de ce-I doare atitudinea copilului său. 

Rămăseseră astfel, într’o cercetare reci­
procă și mută, câtă-va vreme. Clipele 
treceau dureroarse. Ion regreta acum 
Că oprise pe popă. Popa aștepta însă de 
la Ion curmarea acestei situații. Și cli­
pele mai trecură, astfel, câte-va, 
când, în sfârșit, tot popa, ca să puna 
capăt acestei neînțelegeri surde, auto­
matic întrebă :

— Cum te mai simți fiule :
— Bine tată !
Și porniră amândoi în direcții protiv- 

nice, popa târându-și piciorul și chir- 
cindu-și umărul, iar Ion înălțându-se 
în capul- oaselor, și respirând adânc. 
Popa întră în bibliotecă și încercă să 
răsfoiască o carte. Gândul lui însă ur­
mărea pe Ion, și căuta, între faptul că 
fusese tot timpul departe de casă, la în­
vățătură, prin străinătate și că, odată 
întors, fusese prins de treburile moșiei, 
de care se îngrijea, și între faptul’ că 
este însăși întruchiparea postelnicului 
Niculae, tatăl Lucreției, o lămurire a 
firei și a țintei lui. Și gândul din urmă 
îi încreți fruntea. Popa, deși fără nici 
un cuvânt temeinic, avea o superstiție 
gravă în legătură cu neamul Postelni­
cilor. Avea impresia că intrase în ros­
turile seculare ale acestei familii, noap­
tea, pe furiș, ca un hoț, profitând de 
ferestrele și de ușile larg deschise pe 
urma unui mort, și că unde-va, apoi, 
departe, în spațiu, se întâmplase o cioc­
nire între el și mânele celor duși, din 
care el eșise nimicit. I se părea astfel 
că nu mai este câte odată decât umbra 
pe pământ a propriei sale ființe spulbe­
rata os Vjața întreagă, cu frumuse- 

plăcerile sau cu bucuriile ei, 
sau cu suferințele ei, nu pă- 
el mai adânc decât o rază

a- 
a- 
a- 
a- 
e-

până 
pună

de ani. Sforțările lui însă de a-și a- 
minti de cum era pe vremuri, răma­
seră zadarnice. Se opri totuși cu con­
vingere la gândul că trebue să fi fost 
cu totul atfel, de vreme ce-și amintește 
limpede că bărbații îi invidieau frumu­
sețea, și sănătatea, și mintea, iar femeile 
îl doreau într’atât în cât până și dom­
nița Lucreția, de atunci, când Ta luat 
de bărbat, tânără, bogată, frumoasă și 
de neam, găsise căsătoria lor nimerită.

— Pentru ce oare totul s’a surpat 
după aceia, în mine și în jurul meu ?

Și iar se făcea întuneric în mintea 
popei. Gândul lui frământa frânturi de 
imagini îndepărtate. Conacul dela mo­
șie, mai întâi, cu obiceiurile lui de odi­
nioară de totdeauna și, par’că pentru 
de-apururi înlemnite acolo, în locurile 
lor imutabile, și sculele lui toate, și a- 
poi, la fel, casa de aici, cu parcul secu­
lar din jurul ei, frământate de ritmul 
unei vieți străine de a lui, ostile liniei 
și înțelegerei lui de vieață, intraseră 
par’că în el, ca o năvală de umbră, de 
umezeală și de morbiditate, îl dizloca- 
seră moeculă cu moleculă, și îl trânti­
seră, zdreanță umilă și zadarnică, la pă­
mânt.

N. DAVIDESCU

Și simți imediat o ură surdă împo­
triva acestei idei postelnicești cu care 
nu s’a putut contopi. Aici totul avea o 
conformație specială, adânc diferen­
țiată de a lui, o înțelegere aparte. Un 
spirit, ca un duh viu, specific, eșea din 
pământ, din grădini, din vii, din clă­
diri, pe care el nu-1 înțelegea.

— Dacă rămmeam unul din viermii 
numeroși ai orașului, simplu popă, 
funcționar sau ofițer, mi-aș fi putut 
tîrî fiziologicește viieața fără nici o
stânjenim Aici însă, sus, la locul de

al principiului de existență 
a mulțimei, m’am prăbușit.

rămas 
rămas
Deose- 

și Lucreția m’a în-

puneam cultură, ea 
acolo unde eu mă

— Pentru că Luca Stroici a 
Luca Stioici, iar Postelnicii au 
Postelnici. Acesta e blestemul, 
birea dintre mine 
genunchiat înainte de-a fi prins de ve­
ste. Acolo unde eu ] 
venea cu intuiția, 

cu voința ea aluneca cu educa- 
acolo unde eu mă luptam din 
vieața, ea plutea cu vocația de

îndreptă spre fereastră. Orașul 
sub ochi, întreg, mai întreg ca

rate, și că 
fele ei, cu 
cu luntele 
trunde în ___ ucwu u raza
reflectată de lumină într’o oglindă sub­
țire. Nici una din acțiunile Iui nu iz­
butea. să capete vre-o rădăcină în pă­
mântul năzur'tnțelor lui.

Și se ridică popa drept de se duse 
în fața oglinzei, pentru a se întreba 
dacă e cu putință ca ruina de astăzi să 
fie același de-acum două-zeci și ceva

miilșcam 
ția, iar 
greu cu 
a trăi.

Și se 
îi căzu 
de obicei. Case ascunse, pe care nici o- 
dată nu-și dăduse osteneala să le vadă, 
il izbiră dintr’odată. Și apoi,altele mari, 
și ulițele lui intortochiate, strimpte, 
complexe par’că, se desprindeau, în lu­
mina soarelui la întâia suliță pe cer, 
ca o vieață nouă, necunoscută, intensă 
și străină lui. Avea impresia că debar­
case abia acum într'un port din altă 
țară, și că locuitorii, pământul, plan­
tele, întâiele înfățișări exterioare, totul, 
în sfârșit, îi poruncește să se facă lor, 
la început, îl totelează cu ostilitate 
apoi, și sfârșesc prin a-1 elimina până 
la urmă. Și un gol uriaș îi năvăli în su­
flet.

— Asta este, și e tot! șopti el mintal.

comandă 
colectivă ~ ___
Postelnicii nu au îngăduit ca locul lor 
să fie ocupat de altul. Aceasta este sin­
gura mea vină. Și orașul întreg, cu toți 
ai lui, cu vulgaritatea lui, cu ferocita­
tea lui, simte aceasta. Nimeni însă nu 
a putut formula încă lucrul acesta, și 
de aici numeroasele controverse de a- 
prigă, în eftinătatea ei, vorbărie.

Și ura din el spori ca Oltul când se 
umflă. Pupila dreaptă i se căscă larg, 
și o sclipire intensă, concentrată, surdă, 
se îmbulzi dintr’odată în adâncul ei.

— O să le fac eu însă biserica cea 
cuvenită lor. Blestem de foc voi pune 
sub altarul ei, și praful se va alege de 
toată această postelnicească așezare de 
oraș.

Și se ridică drept, pe amândouă pi­
cioarele, în sus, ca o amenințare și ca 
un potou, în fereastră. Iși aminti însă 
din nou de Ion, și se și chirci la loc. 
Băiatul acesta îi insufla o nedeslușită 
dragoste, și mult prea limpede teamă 
amestecată cu ciudă.

— Ce va fi făcând oare-acum ? S’a 
dus, de sigur, la maică-sa, sau la so- 
ră-sa. Vor fi fiind poate toți trei lao­
laltă și vor fi vorbind pe seama mea; 
cine știe 1

Rămase o clipă, astfel, în nedumerire. 
Trecu apoi în camera vecină și scoase 
dintr’un garde-robe un braț de haine 
curente preoțești, cu care eși afară. 
Trecu apoi printr’o cămară, luă o frân­
ghie, un scaun, și o lopețică de pai îm­
pletit pentru bătut praful, vârî într'un 
buzunar o perie, și eși, așa înarmat, în 
curte. Trecu, apoi, de cealaltă lăture a 
casei și, în dreptul ferestrelor odăilor 
Lucreției și Anei, între doi copaci, în­
tinse frânghia, hainele pe frânghie și, 
ușor, începu să le perie.

Ana cînta la vioară, sau mai bdtne 
zis, se juca pe vioară. Era o trecere ca­
pricioasă, și bizară, fără ritm, dela o 
melodie la alta. Frazele muzicale se în- 
crucișeau zdrențuite, oprite la jumătate, 
cu altele începute dela sfârșit, și se îm­
bulzeau, prelungite sau comprimate, cu 
intensitatea văităturilor, noaptea, pe 
un câmp de bătae plin de răniți. In jo­
cul acesta macabru nu era admirabil 
decât convingerea lăuntrică cu care 
cântărețul făcea să ardă de emoție ab­
surdă strunele vioarei.

— Ah ! și vioara asta ! se gândi popa. 
Dacă] nu aș mai auzi-o, aș trăi două-zeci 
de ani mai mult.

Iși dete seama însă că și așa nu o 
aude decât foarte puțin, și surâse. Ur­
ma, în această exclamație a lui, sinceră 
în clipa aceia, o lege necunoscută lui 
de vieață, dar totuși proprie. Când a 
intrat în neamul Postelnicilor, a simțit 
nevoia să se identifice cu gusturile și 
deprinderile Lucreției. Nu a izbutit 
însă de cât să le piardă zadarnic pe 
ale sale. Atunci a început să caute, rând 
pe rând, să desprindă, într’un chip sau 
într'altul, din galeria acestor gusturi 
sau deprinderi, când pe unul, când pe
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ai t- 
co-

ză-

iltul, pentru a-și izola astfel, prin re- 
lucere la nuditate sufletească, soția de 
recutul și de prezentul ei de până a- 
uncii. O luptă surdă, dârză, meschină, 
le care Lucreția nu și-a dat seama, în- 
;epuse între ei. Popa supra-licita în bu- 
lătate, umilință și dragoste prefăcută 
iecare interdicție impusă ei cu grații 
le âmant.

— Mamă-sa, se gîndi popa, m’a as- 
:ultat, în definitiv, când am rugat-o să 
iu mai cânte la pian ; greu, dar tot m’a 
iscultat. Avea nervii prea zdruncinați 
>entru a mai suporta muzica. Și tot așa 
i cu pictura ; și-ar fi stricat ochii. Prea 
unt ciocoești deprinderile acestea.
Apoi, ca și cum și-ar fi mărturisit 

lintr’odată o prea grea taină, rupse fi­
ul acestei gândiri. In mintea lui însă 
lăvăli amintirea tutulor deprinderilor 
aznice ale Lucreției pe care le luase, 
u vremea, în întregime, asupră-și. Gă- 
ea în ele, la femeia lui, o noblețe pe 
are nu o putea îngădui; dimpotrivă, 
n mâinile lui, deveneau de o vulgarit­
ate răzbunătoare. Lucreția trebuia să 
i primească din pricină că se prezintă 
ub haina dorinței de-a o scuti pe ea 
ie oboseală, și de a-i lăsa timp cât mai 
ault. Lucrurile acestea trecură însă 
,tât de repede în cât popa se simți fe- 
icit că nu apucase să și le fixeze mai 
emeinic în minte și, cu un gest mași- 
lal de mulțumire, în legătură cu cân- 
ecul Anei, izbi zgomotos cu scutură- 
oarea în haine. Ana tăcu și, venind la 
ereastră, dete cu ochii de tatăl său 
are scutura. Avu o clipă de revoltă în 
ața acestei priveliști obișnuite, de 
el, apoi numai decât o descurajare 
ârșitoare, și întrebă:
— Dar ce faci acolo tată ?
Popa avu aerul că abia atunci o 

ise și, ridicând ochii spre fereastră, 
puse :
— Dar de ce tăcuși, fata tatei ? Cân- 

ai atât de frumos 1
In momentul acesta apăru la ferea- 

tră și I on. Popa, văzându-1, tuși de 
ouă ori în sec, așezându-se adânc pe 
iciorul drept, cu umărul 
us, având aerul surprins,
— Aici erați, copii ? Pe 

cam în oraș !
Apoi adaogă în sine cu 

ațe :
— Eram sigur !
Ion răspunse că nu avea 

raș. Popa știa, de altfel, 
cesta. Ion nici odată aproape nu călca 
rin oraș. Păstrase, în această privință, 
eprinderile bunicului său, care venea 
oar seara, la oraș, cu trăsura, dela 
îoșie, iar dimineața, în zori, pleca în­
apoi. De câte ori avea nevoe de câte 
ineva, trimetea de-1 aducea, autoritar,
i conac. Slătinenii simțeau, astfel, în 
1, pe stăpânul lor firesc. Se uită la 
opa și, displăcându-i, nu chiar el atât, 
ât înfățișarea și îndeletnicirea lui, se 
ete înapoi dela fereastră spre fundul 
dăei. In drum spuse Anei:
— Era, de sigur, curios să

eam.
Ana tresări și se întoarse 

a simțea această înclinare 
ire la tatăl ei, dar refuzase "neconte- 
it să și-o formuleze limpede. Cuvintele
ii Ion o durură și o făcură să rămână 
clipă, foarte lungă pentru ea, pe gân-

uri. Se întoarse apoi contrariată și 
Ispunse :
— Tu prea vrei să știi multe și din 

ceastă pricină nu mai vezi nimic. Fie- 
are lucru, cât de simplu, ți se pare 
stfel, complicat, iscodești în el tâlcuri’ 
îchipuite, și cauți să te convingi, chiar 
npoțriva ta, pe tine, de ele. Nici mie 
u-mi plac apucăturile astea ale tatei, 
e găsesc nepotrivite cu situația lui 
icială, și nedemne de un bărbat. Nu e

stâng foarte 
exclamă : 
tine te cre­

simplă tris-

ce căuta în 
bine, lucrul

știe ce fă-

spre el. Și 
spre isco-

Intr’o biserică gotică
— După Giosue Carducci —

Apar in șiruri svelte prelungindu-se 
înalte șl subțiri tulpini de marmură 
și par, in bezna sacră, desprinzându-se 
o oaste a giganților

Ce luptă împotriva nevăzutului; 
se urcă lin, apoi s’avântă arcadele 
in grabnic zbor, și, iată, sus se ’mpresură 
plecate, atârnându-se.

Astfel în vrajba ce ’ntejește oamenii 
se ’nalță din sălbatecele vuete 
spre Domnul sufletele singuratece 
în El împreunându-se.

Nu-1 vreau pe Domnu ’n voi, tulpini
[marmură, 

Cerești arcade I Urmăresc doar zgomotul 
de pas mărunt și cunoscut, solemnele 
ecouri deșteptându-le.

E Lidia; se’ntoarce: și ’ntorcându-se, 
ușor luciosu-i păr mi se desvălue; 
fugare, dragostea și fața-i palidă 
zâmbesc din umbra vălului.

Și Dante aflându-se în faptu-amurgului 
în gotic templu, căută imaginea 
lui Dumnezeu într’a femeii splendidă 
înfățișare palidă .

Sub vălul alb al Beatricei, limpedea 
și dalba frunte strălucia exotică, 
în timp ce, caldă, ’n nourii cădelniței 
so înălța litania.

de

se

înălță în murmure molatece 
freamătul voios al turturelelor

Se
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și-apoi cu urletul de-obidă al gloatelor 
tinzând spre ceruri brațele.

Eșeau din orgă ’n spațiul sumbru gemete 
și larmă: și părea din urne candide 
că le răspunde duhul dispăruților 
sub lespedea pământului

mai puțin adevărat că le-a căpătat din 
dorința, mai tare la el decât judecata, 
de-a ușura fiecăruia câte ceva și de-a 
veni astfel tuturor în ajutor cu obo­
seala lui.

Și în timp ce vorbea se înflăcăra în 
chip neobișnuit caracterului ei șovăitor.

— Să fi început oare și ea să ghicea­
scă pe tatăl nostru, de se azvârle cu a- 
tâta înfrigurare asupra explicațiilor ?

Și închise o clipă ochii. Prefera min­
ciuna cea mai grosolană, pentru soră-sa, 
în locul adevărurilor lui. Ana luă a- 
ceastă atitudine a lui drept o supărare, 
și se apropie calmă, blândă, îi puse o 
mână pe umăr, și adaogă:

— De altfel poate că ai și tu dreptate. 
Tata este atât de ciudat în cât nu mai 
știi nici odată ce vrea. Toți suntem aici 
foarte ciudați. Până și vioara mea e, 
câte-odată, ciudată.

Ion se ridică, tresărind, în sus. Abia 
își putea stăpâni, auzind din gura unei 
fete atât de tinere, lucrurile acestea, la­
crimile. O apucă repede de mâini și, ca

Dar de prin miticele culmi, din Fiăsole, 
prin sc, rele figuri ale vitralelor, 
priviă roșiatec Phoebus; lumânările 
păliau pe ’naltu-cerului.

Iar Dante o priviă transfigurându-se 
și-urcând, fecioara ’n imnul serafimilor, 
când sub picioare ii mugiă prăpastia 
înflăcărată a iadului.

Eu nu văd glorii îngerești nici demonii; 
văd slaba licărire care tremură 
în umedul văzduh: răcoarea amurgului 
de-amar îmi umple inima.

Adio, zeu semitic I In misterele-ți 
stăpânitoare moartea e continuă I 
O, Domn inaccesibil peste suflete, 
nu I templu-ți nu vrea soarele !

Tu, răstignit martir, tu superi oamenii, 
tu molipsești cu întristare aerul: 
dar cerul strălucește, râd câmpiile, 
sclipesc, sclipesc de dragoste

frumoșii ochi ai Lidiei. O, Lidie, 
vreau să te văd in mijlocul fecioarelor 
danțând lui Phoebus împrejuru-altarului 
în rozele crepuscule,

lucind prin lauri și prin albe marmure, 
svârlind din mână flori, din ochi privirile 
de veselie, și din buze cântecul 
frumos al lui Bachilide.

trad. G. CIFARELLI

(Din volumul de traduceri ce va apare 
în editura „Cartea Românească'1).

să izgonească clipele de până atunci, îi 
spuse cu hotărîre :

— Te înșeli Ano. Nimic cu toate ace­
ste nu este ciudat. Tata se plictisește 
cumplit în orașul acesta mic, urît și 
vulgar, sau în casa noastră singuratecă, 
și-și caută și el, după puterile și price­
perea lui, de om bătrân, o ocupație și 
atâta tot. Gata, haide !

Și-i azvârli, cu o bruscheță, care se 
silea să fie prietenească, mâinile. Con­
versația aceasta însă îl tulburase. Jic- 
nirea și durerea puseseră, în același 
timp, stăpânire pe sufletul lui. Căută 
un pretext de a pleca, și întrebă despre 
maică-sa.

— Trebue să fie în oaia ei, răspunse 
Ana.

— Mă duc să o văd puțin !
Și eși grăbit din odae.

N. DAVIDESCU

(Fragment din romanul „Vioara 
mută“, care va apărea).
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EDISON ȘI INVENTATORII

Thomas A. Edison, își dădea în timpul 
războiului, avizul despre numeroasele in- 
vențiuni, ce se prezentau „Comitetului de 
apărare națională", pentru distrugere^ 
sub-marinelor.

— Tot ce pot să spun, începu Edison, 
e că aproape toți îmi amintesc povestea 
acelui celebru inventator care veni într’o 
zi să-mi prezinte o „nouă cursă de prins 
muștele". Vizitatorul îmi explică în felul 
Următor :

„— Ei vor să mă închidă într’un azil 
de 'nebuni, d-le.... Da, eu nu sunt nebun. 
Eu sunt tot atâta de teafăr la minte, ca 
și d-voastră. Eu sunt un inventator. 
Sfârșii de curând de pus la punct o in­
venție carte ar trebui să facă din mine un 
al doilea Rockefeller și să scape omeni­
rea în câteva luni, de toate muștele. Iată... 
dați-mi voe să vă explic... Fiți atent... 
Vizitatorul luă un creion, un plic vechiu 
și pe dânsul desenă o colivie.

„— Iată toată invenția mea,... Așa că-i 
simplu ?J Simplu ca bună ziua ! O copilă­
rie aproape 1... O colivie, o colivie ordi­
nară. Băgați de seamă că aici e o ușă cu 
o clanță de fier solidă... da... o să înțele­
geți îndată... și ’n partea opusă, o altă 
ușă tot cu o clanță de fier solidă... A- 
cum... sunteți atent ? Luăm colivia, așa, 
și o punem pe un piedestal de bronz, 
înalt de 17 metri, piedestalul așezat și el 
pe o lespede de marmură. De fiecare parte 
a piedestalului punem câte o scară, tot de 
17 nțetri fiecare, bine înțeles ; așa dar 
scară la dreapta. scară la stânga, în fața 
celor două uși. Simplu, nu-i așa? Ce se 
’ntâmplă ?... Ei, acn-i acu : Vine o muscă, 
urcă treptele pe scara diu dreapta și se 
oprește'în fața ușii... Fiți atent... o des­
chide cu ajutorul clanței solide de fier 
(înțelegeți ?... clanța de fier... clanța să 
nu lipsească...) străbate colivia, iac’așa și 
dteschide ușa a doua.,., m’auziti ?

Și, excitat, inventatorul plescăe limba 
cu o bucurie hlebună:

,.— Ati fost atent ?... Iată invenția 
mea... n’ar trebui să mă îmbogățesc de pe 
urma ei ?... Așa dar, deschide ușa a doua... 
minunat !.... și începe să scoboare pe scara 
din stânga, musca, scoboară... E pierdută... 
Treapta a opta a scării din stânga, ați 
ghicit nu-i așa ?... e trăiată... lipsește... și 
n usca habar nare... ah 1 ah 1... și cade 
pe lespede și-și rupe coastele..."

Lili1 intră la drogherie.
— Să-mi dați un termometru.
— Un termometru, drăguță ?
— Da, m’a trimis mama...
—' Și nu ți-a spus mamita? cam cât de 

mare să fie ?
Lili repjedp : 1

„— O !... cât se poate mai mare 1 Vrea 
să-mi 'încălzească odaia.

•
Despre fracții, în ora de aritmetică :
— Ei... să ne închipuim că într’o familie 

sunt șase copii și numai cinci mere pen­
tru toți! șase. Ce-o să le facă mama ?

— Compot, d-le.
■ •

început de an școlari
— Care ți-i numele, drăguțo ?...
— Irina.
— Irina... și celălati nume ?
(Sora mai mare a Irinei tocmai se mă­

ritase) :
— Nu știu încă, domnișoară, că nu 

m’am măritat încă.

Edom o’ Gordon
— Baladă veche scoțiană —

Balada scoțiană „Edom o’ Gordon", a 
cărei traducere o dăm astăzi, e bazată pe 
un episod din istoria Scoliei, in strânsă 
legătură cu tragica poDeste a Măriei Stu­
art. In 1571 Maria Stuart era prizonieră. 
Pe tronul Scoției era copilul ei mic, Iacob 
VI. O parte a credincioșilor ei însă luptă 
mai departe, cu autorizarea ei, pentru în­
lăturarea lui Iacob și readucerea reginei. 
Firește în aceste lupte ale boerimii, ca în 
orice vremuri tulburate, răzbunările per- 
sonate aveau un mare rol. Adam Gordon 
of Auchindorvn, — Edom o' Gordon al 
baladei — vice-locțiitor al reginei Maria, 
purta o sălbatică ură familiei Forbes și 
clanului ei. Sub pretextul că are ordine

Pornise vânturile reci:
Era cam prin Brumar;

Iar Edom zise: „Hai băieți,
,,Să dăm o raită iar!

„Să dăm o raită pân’ la Rodes
„Prin văile sâlhui,

„Să punem mâna, pe castel
„Și pe stăpâna lui!"

ASEDIEREA CASTELULUI BREST de către, Englezi (1542—1399)

Domnița sus pe zid stetea 
Privind departe 'n zări,

Când din pădure ’n larg țâșni 
O ceată de călări.

„Veniți în grabă sus pe zid ; 
„Priviți, aprozii mei:

„Eu văd o ceată de călări, ri
„Dar nu știu cine-s ei“.

Credea că-i soțul său iubit 
Venind dela vânat,

Dar ,vai, fu Edom cel viclean, 
Năvalnicul gealat.

Abia avu când se ’mbrăca 
Domnița ’n mare sârg,

Și Edom cu arcașii lui i
A și pătruns în târg;

Abia avu când sta la prânz 
Cu micul ei norod,

Și Edom cu arcașii Iui
A și sosit la pod. 

dela regina, în 1571 trimise o ceată di 
mercenari sub comanda unui anumit că 
pitan Carr sau Kerr, să pună mâna pc 
castelul Toroie, proprietatea lui Alexander 
Forbes.

Proprietarul castelului nu era acasă 
nevasta lui, Lady Forbes, refuzând si 
predea castelul, Carr și oamenii lui i-at 
pus foc și au ars toate persoanele ce st 
aflau într’însul. In flăcări au murit nu nu. 
mai Lady Forbes și copiii săi ci și întreagi 
servitorimea lor, cu totul 27 de persoane

Unele balade prezintă conform adevu 
rului, pe Carr ca autor al crimei. Cele ma 
multe insă susțin că Adam Gordon per 
sonal a săvârșit fărădelegea aceasta.

Domnița ’n turn se repezi 
Ușoară ca un vânt,

Crezând că-1 poate potoli 
Cu blândul ei cuvânt.

Când Edom o văzu pe zid 
Și porțile n zăvor,

Gemu strângându-și pumnii dârz 
Și dornic de omor.

„Domniță, vino jos la noi
,,Și fii la noapte-a mea;

„Ne cununăm apoi și-ți dau 
„Orice comori vei vrea“.

— „La tine, Edom, eu nu viu;
„Rămân aice sus:

„Mi-e drag stăpânul meu voinic, 
„Deși departe-i dus“.

— „Domnița mea, ai trei copii:
„Predă-mi acest castel, 

„Căci dacă nu, cu ceafa mea 
„Pe toți vă ard în el".

— „Castelul, Edom, nu ți-1 dau;
„Poți să ne arzi de vii;

„Dar pentru copilașii mei 
,,Cu capul vei plăti...

„încarcă bunul meu pistol
„Cu gloanțe câte ’ncap!" 

„Și-adu-1 aici, argate Glaud, 
„Să ’mpușc acest casap!"
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De sus din turn de două ori 
A tras în el întins,

Dar glonțul ei ușor abia 
La pulpă l-a atins.

— „Aduceți foc. castelu ’ntreg
Să piară ’n vâlvătăi !

„Vei arde-acum, domnița mea, 
„Cu toți copiii tăi‘‘.

— „Eu te-am plătit, argate Jock,
„Deapururi cu prisos :

,.De ce-mi spargi zidul și pornești 
„Spre mine fumul gros ?

„Și te-am plătit, argate Jock, 
„Deapururi la soroc :

„De ce-mi spargi zidul și-mi pornești 
„Prin sală râu de foc ?“

— Stăpână, m'ai plătit cinstit,
.,Mi~ai dat cu mult mai mult;

„Dar astăzi Edom mi-e stăpân 
„Și eu de el ascult“.

Copilul cel mai mic atunci 
Grăi: „Eu nu mai pot;

„Mă ’nec, măicuța mea, mă ’nec : 
„Predă-i lui Edom tot“.

„Copilul meu, comori întregi 
,,Aș da pe-un vânt acum,

„Dac’ ar goni din jurul tău 
„Greoii nori de fum".

Fetița zise-atunci și ea : 
„Legați-mă ’ntr’un țol,

„Și din castel lăsați-mă 
„La poala lui domol".

Grăbit o "nfășurară ’n giulgiu 
Și-o sloboziră ’n jos ;

Dar Edom lancea-și repezi
In trupul mlădios,

Și când ajunse la pământ, 
Din pieptul ei de nea

Pe păru-i galben luminos 
Râu roșu se scurgea. • ,

Cu lancea el o ’ntoarse-atunci 
Privind obrazu-i mut :

„Ce mult aș vrea să-ți pot da iar 
,,Viața ce-ai avut!

„Mă doare frumusețea ta... 
„De ce nu te-am cruțat,

„Să fi ’ncântat și tu ’ntr’o zi
„Un suflet de bărbat ?..

„Presimt că vin nenorociri: 
„Grăbiți, ortacii mei;

,,Mă arde ’n piept și nu mai pot 
„Privi ’n obrajii ei‘‘.

— „Nenorocirea când o simți,
„Stăpâne te-a și prins ;

„Dar e rușine să te lași
„Și de-o femeie ’nvins".

Domnița ’n foc și fum stetea
Cu copilașii săi:

„Vai îngerașii mamei dragi,
,,Pierim în vâlvătăi !“.

Iar Edom Gordon buciumă :
„Băieți, ne ridicăm.

„Castelul arde-acum întreg ;
„E timpul să plecăm1'. I

Stăpânul largului conac 
Venea domol pe drum,

Când își zări castelu ’ncins
De flăcări și de fum.

In sufletu-i se ’nvălmășiau 
Blesteme și tristeți:

„La drum, oștenii mei, la drum ! 
„In goana cât puteți 1 ;

PETRU MAIOR
Dintre cei trei învățați ai școalei ar­

delene, care au căutat să lupte prin 
scris, pentru a dovedi străinilor romani­
tatea neamului nostru, Petru Maior a 
avut desigur cea mai superioară pregă­
tire în domeniul filologiei, reușind să 
răspundă cu argumente destul de justi­
ficative la polemicele unui filolog de 
seamă, cum a fost de pildă Kopitar. 
Dar și din alte puncte de vedere, cul­
tura filologică a lui P. Maior se ridică 
cu mult deasupra celorlalți confrații ai 
lui. El a fost primul, după cum se știe 
îndeobște, care a observat că pentru e- 
timologia unui cuvânt românesc filolo­
gul trebue să recurgă la limba latină 
vulgară și nu la cea clasică, deoarece 
pământul românesc a fost colonizat de 
poporul roman dela țară Și nu de căr­
turarii din Roma.

J PETRU MAIOR

Bine înțeles că pe vremea lui, filo­
logia romanică nu ajunsese la progre­
sele de astăzi, când avem lucrarea lui 
Mohl sau „Corpus inscriptionum lati- 
narum", unde putem găsii în bună parte 
acea lilmbă rustică de care filologul ro­
mân are nevoe pențru aflarea unei eti­
mologii de origină latină. Deci să nu 
fim prea severi cu lucrările lui P. Maior 
în acest domeniu și să căutăm a ne da 
seama de tiilmpul când a lucrat el.

înainte de a fixa în cadrul istoriei im­
portanța lui filologică și istorică, vom 
încerca să dăm o schiță biografică. Via­
ța scriitorilor ardeleni din școala ce s’a

,,Infigeți pintenii ’n sirepi
„Și prindeți-vă ’n șea ;

„E vai de voi, de rămâneți 
„Pe drum în urma mea".

Dar când ajunse la castel 
Cu pâlcu-i de cetași,

Cărbuni erau nevasta lui 
Și dragi-i copilași.

Gemea, urla voinicul lord
In chin nemai văzut:

„Ah procleților ! Veți plăti 
„Cu capul ce-ați făcut !“.

Și după Edom se porni, 
Și ’n ura-i fără frâu

Cu pala ’n două-1 despică 
Din creștet până ’n brâu.

VASILE STOICA 

desvoltat la sfârșitul veacului al 18-lea, 
este strâns legată cu desvoltarea cul­
turii lor literare și cu influența pe care 
au exerciitat-o asupra spiritelor româ­
nești din acea vreme.

S’a născut în satul Căpușul-de-Câm- 
pie pe la 1753 sau 1754. Primele studii 
le-a făcut la Oșorhei, Cluj și Blaj. După 
terminarea lor, îndemnat desigur de 
prietenii săi și de acea doriitnță vie a 
cărturarilor din acea vreme, plecă la 
Roma pentru 5 ani, dela 1774—1779, un­
de studiază teologia și filosofia.

înainte de a se întoarce la Blaj s’a 
oprit un an șal pe la Viena pentru a se 
perfecționa în dreptul Canonic. Aceste 
două mari centre culturale, Roma și 
Viena, atrăsese, după cum se știe, și pe’ 
tovarășii lui de idei, Samuel Micu și Gh. 
Șincail ,

La 1780 îl aflăm în Blaj ca profesor 
de logică, metafizică și drept natural.

Dar și ac-jstui spirit luminat, ca și în- 
flăcăratului Șincai, nu-i pria despotis­
mul prea exagerat al episcopului Bob și 
de aceea după 4 ani părăsește Blajul 
și fiind hirotonisit, primește să fie preot 
la Reghin și apoi protopop la Gurghiu 
în ținutul Făgărașului.

Ințelegându-și menirea de luminător 
al satelor, Pertu Maior timp de 15 ani 
cât a stat pe acolo a desfășurat o ac­
tivitate din cele mai frumoase pe acest 
tărîm. Mergea prin satele românești și 
dădea lecții la fii de țărani îndemnân- 
du-i totodată să urmeze cu stăruință 
și la diacul bisericii din satul lor.

In 1809, Petru Maior pleacă la Buda 
în funcțiunea de „crăesc revizor" la ti­
pografia românească de acolo.

El părăsise Transilvania îndemnat de 
un nou ideal, de dorința lui aprinsă în 
a servi neamului românesc și pe altă 
cale. De altfel singur justifica acest lu­
cru, răspunzând totodată și bîrfitorilor 
care căutau să-i aducă diferite vine :

— „Nu ca să iasă din eparhia Făgăra­
șului, s’au dus Petru Maior la Buda, ci 
ca mai mult să poată lucra cu pana pen­
tru neamul românesc1'.

In tot timpul cât a stat la Buda, dela 
1809 și până la 1821, Petru Maior a ti­
părit o bună parte din lucrările sale și 
în același timp lucra și pentru produsul 
culturii noastre.

Nu avem dațe. amănunțite despre a- 
ceastă epocă frumoasă din viața scrii­
torului, dar credem că el a stat tot 
timpul în Buda lucrând cu multă sâr- 
guință și avânt.

S’a stins din viață la 14 Februarie 
1821.

In domeniul .istoric, importanța lui 
Petru Maior este desigur mult mai mică 
decât acea a lui Gh. Șincai. Opera sa 
principală în această direcție „Istoria 
pentru începuturile Românilor in Da- 
chia", cu toate vederile largi pe care 
istoricul le desvoltă în ea, cu tot avân­
tul de care este animat, este inferioară 
ca valoare științifică față de opera cri­
tică a lui Gh. Șincai „Cronica Români­
lor".

In schimb pe tărâmul filologic, pregă­
tirea lui P. Maior se ridică deasupra 
tovarășilor lui.

Teoriile sale asupra limbei noastre și 
a filologiei în general le-a expus în lu­
crări© destul de cunoscute: Disertații 
asupra limbei și lit. românești. Lexi­
conul dela Buda, polemicele cu filologul 
Kopitar și Orthographia romana sive 
iatino-valachica una cum clavi".

Pe lângă punctul său de vedere, de­
stul de nou pentru vremea aceea, de a 
căuta origina limbei românești în latina 
vulgară, Petru Maior mai recurge și la 
alte inovații care învederează superio­
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ritatea sa. El cercetează, inscripțiile pen­
tru a găsi formele latine vulgare ce stau 
la baza limbei noastre și tot odată re­
curge și la metoda comparativă a lim- 
belor romanice atât de utilizată astăzi 
de romaniști, pentru identificarea unei 
forme. Cultura timpului nu-i permitea 
însă să cunoască toate limbele neola­
tine și de aceea el întrebuințează mai 
des numai limba italiană pe care o stu­
diase la Roma și din care tradusese și 
pe „Telemah" a lui Fenelon.

Bine înțeles că greșala cea mai mare 
a lui Petru Maior a fost aceea pe care 
au susținut-o cu îndârjire toți filologii 
români, până la școala cea nouă, în a 
nu recunoaște alte clemențe străine în 
compunerea limbei române, în afară de 
cel principal, elementul latin.Dar și a- 
ceastă insuficiență științifică își găse­
ște explicația și motivarea ei în menta­
litatea timpului și mai ales în progra­
mul sfânt pentru care luptau învățații 
români din acea vreme. Exagerarea 
prea pronunțată a învățaților ardeleni 
apare și mai justificată când ne gân­
dim la alte greșeli analoage, în care au 
căzut și alți învățați români, chiar până 
în zilele noastre.

Pentru a nu aduce anticipat unele ob­
servații pe care istoria de mai târziu, le 
va pune la punct cu obiectivitate, vom 
da numai un singur exemplu, dar tot 
din trecut. Luminatul învățat M. Ko- 
gălniceanu în enunțarea programului 
său dela „Dacia literară" cere cu în­
dârjire prohibirea literaturilor străine, 
nu pe motivul că el nu și-ar fi dat sea­
ma de importanța lor în desvoltarea u- 
nei literaturi în formație ; dar tocmai 
din cauză că aceea literatură nouă era 
covârșită și înecată de modele străine 
și nu maii putea avea independența în 
desvoltarea ei etnică și națională.

De altfel ideile lui Kogălniceanu au 
fost reluate și de o revistă din veacul 
al XX-lea, cred cu acelaș drept de justi­
ficare.

Serviciile mari aduse de învățații ar­
deleni culturii românești, sunt mult 
mai rodnice și mai importante decât 
micele lor scăderi. Aceasta ne-a arătat-o 
răspicat, perspectiva vremii) și obiecti­
vitatea istorică.

GH. CARDAȘ 
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Un pictor francez despre noi: Louis DnprG
de IOAN C. BĂC1LÂ

La începutul secolului XIX, orientul 
european a fost sbuciumat de multe 
încercări care fac atenții pe oamenii 
politici și literați.

Vraja orientului, care era în apropie­
rea lor, îi atrăgea, și în prima jumă­

Pictorul Dupri in fața Acropolei

tate a secolului XIX, țările noastre și 
Peninsula Balcanică erau vizitate de mulți 
pictori străini. Unul din aceștia este 
și pictorul francez, Louis Duprâ, care 
a lăsat câteva desenuri despre noi.~

El a fost elevul lui David, a făcut 
studii în Italia timp de 6 ani, vizitgnd 
diferite orașe, ca: Bologna, Florența, 
Roma, Neapole, Pompei, Pestum.
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Tom. I. Buda 1818.
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valachîca una cum clavi qua penetralia 
originations vocum reserantur... Budae 
1819 și Dialogul pentru începutul limbii 
române, reproduse în „Lexicon1.

14) Lesicon românesc-latinesc-unguresc- 
nemtesc care de mai multi autori în cursul 
a treizeci și mai multor ani s'au lucrat. 
Buda' 1825.

15) Fragmente cu privire la gramatica 
limbei românești s’au tipărit de T. Cipa­
riu în „Arhiva pentru filologie și istorie" 
Blasiu 1867 pag. 27 și altele.

16 O scrisoare a lui Petru Maior publi­
cată de d. Giuglea în „Convorbiri liter ar e‘‘ 
1910. i. ( .......... 

Neapole, unde se întâlnește cu compo 
zitorul Rossini, căruia îi face portretul 
la 17 Februarie pleacă din Neapole, 1- 
22 sunt la Bari, la 5 Martie sunt h 
Corfu, unde face portretul la doi Su 
lioți. Dela Corfu ău mers la Butrinto 

unde a văzut pe vestitul Pașe, Aii dii 
Ianina, conduși de generalul» engle: 
Maitland. La 23 Martie părăsește Cor 
ful cu destinație spre Ianina, la 30 Mar 
tie sunt la Tricala, la 14 Aprilie la E

Mihail Șuțu

leusis și la 15—16 la Atena, unde viz 
tează Acropole.

Aici în Atena întâlnește un căpița: 
al lui Marco Batgasis, care a fost tri 
mis cu recotnandație către comitett
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Grec la Pisa și Florența, ca să se vin­
dece de rănile primite la Misolonghi, 
acest om se numește Vasile Guda, — 
român-macedonean.

Dela Atena pleacă în ziua de 9 Iunie 
spre Constantinopole, unde ajunge la 
16 Iunie.

împreună cu Joannin, dragoman 
al ambasadei Franței lângă curtea 
otomană, vizitează împrejurimile. La 
acest dragoman așteaptă plecarea prin­
țului Moldovei, Mihail Șuțu, pe care 
trebuia să-l însoțească spre Moldova, 
ceia ce a primit fiindcă făcea acest lucru 
fără nici o cheltuială. Timp de 16 zile 
a stat, dar n’a avut noroc, că suita 
împreună cu Domnul a plecat 
fără el. Intre 16—30 Iunie, trebue să 
dateze și portretul lui Mihail Șuțu, în 
cortul lui atât de pitoresc reprodus în 
Album la planșa 38 (29X38,5 cm.).

Domnul stă pe sofa de coloare roșie 
brodată cu negru, rezemat cu cotul 
drept pe o pernă de aceiași coloare și 
cu mâna stângă întinsă pe speteaza so­
falei, având sub picioare o imensă piele 
de tigru, dedesubtul căreia se vede un 
covor turcesc. Domnul este îmbrăcat 

cu un antiriu de mătase de coloare gal­
benă brodată cu negru, în formă de 
romburi, este încins cu un brâu alb de 
mătase de care atârnă o batistă foarte 
fin brodată, și are înfipt un pumnal cu 
o teacă bătută cu sârmă, iar mânerul 
de coloare albastră, bătut cu pietre 
prețioase. Peste antiriu are o vestă de 
coloare verde, tivită pe margini cu flori' 
roșii și verzi. Deasupra are o foarte bo­
gată și frumoasă manta de mătasă al­
bastră, căptușită cu hermelenă, având 
mânecile și gulerul pe margini cu câte 
o bandă lată tot de hermelenă, în pi­
cioare are meși galbeni.

Aii Pașa la Ianina

Figura Domnului este impozantă, în­
cadrată de o barbă mare și stufoasă 
de coloare neagră, dar foarte bine în­
grijită, mustățile mari lăsate puțin în 
jos.

Nasul aquilin, fața puțin roșie, ochii 
albaștri și privirea senină. Pe cap are 
cucă, jumătate neagră și cu fundul 
verde. In degetul cel mic din stânga 
are un rubin. In planul II sunt două co­
loane cu deschizătura largă, văzându-se 
un peisagiu de dealuri și pădurici.

Desene cari ne privesc, afară de Mi­
hail Șuțu, sunt: Vasile Guda, român- 
macedonean, ajutorul lui Marco Batza- 
ris (pl. 25). Este arătat stând pe niște 
ziduri, îmbrăcat cu sarică, dedesubt se 
vede un ilic frumos brodat.

Principesa Elena Șuțu (pl. 39), îm­
brăcată cu o rochie albastră, brodată 
cu aur și peste ea o haină subțire cu 

mâneci largi, brodată pe margini cu 
aur. In picioare are papuci roșii, părul 
mare îi cade pe spate.

Pictorul s’a întors din această călă­
torie cu un număr de 40 de tablouri,

Princesa Elena Șuțu

care au fost expuse prin 1821—22 la ex­
poziție („Salon"), și în urma încurajă­
rilor primite dela diferiți admiratori, 
s’a hotărît să le scoată în album. El a 
dat și o descriere a acestei călătorii, 
după notele luate și pe cari le-a adăo- 

gat în 1825, pe când tipărea albumul, 
servind și ca explicație a tablourilor.

Acest interesant album, care ne pri­
vește și pe noi s’a tipărit cu titlul ur­
mător :

Voyage ă Athânes et ă Constanti­
nople, ou collection de portraits, de 
vues et de costumes grecs et ottomans; 
peints sur Ies lieux, d’aprăs nature, li­
thographies et colories par L. Duprâ 
dlâve de David ; accompagnâ d’un texte 
ornâ de vignettes. Paris. Imprimerie de 
Dondey-Duprâ, rue Saint-Louis, No. 46, 
Au Marais. 1825.

Album în folio mare (45X60,5 cm.), 
dedicat contelui Clement de Ris, Pair 
de France, care l’a ajutat în cariera 
de artist. Albumul are mai mult de 48 
pagini de text și 40 de planșe în cromo- 
litografii, reprezentând costume din 
Suli, Seleida, Ianina, Tesalia, Livadia,

A tost odată...
Ușa se deschide. Băncile trosnesc. Ele­

vii se ridică.
Scurt, cam ghebos, cu pântecele volu­

minos și luminat de un sdravăn lanț de 
aur, cu nas încovoiat și cu sprâncenile re­
pezite ca niște săgeți spre nelipsitele 
■cute de pe fruntea-i vastă, Dimitrie Mi- 
rescu își potrivește redengota cu dege­
tele pline de cretă se ’nl undă în scau­
nul de pe catedră și strigă catalogul cu 
un ritm invariabil de 35 ani...

Pe urmă, se dă jos, ia buretele și face 
tabla ca nouă, se ’nalță în vârful ghete­
lor mici, ca de copil, lasă în aer tocurile în 
lungimea cărora își pune vecinie nădejdea 
să pară mai puțin, mărunt, înșiră țifre și 
litere, de sus până jos, cu o scriitură mică 
și elegantă) acompaniindu-le ca ntr’un re­
citativ, de muzica vocii sale femenine.

Și-a terminat cursul pentru lectura vii­
toare.

Ca un intermezzo, aduce vorba despre 
reforma calendarului. L-a obsedat o via­
ță întreagă. Nici una din aritmeticile-i 
populare în toate școlile din țară, nu-i 
este așa de dragă ca studiul său despre 
calendar. In ziua când a eșit la pensie și 
l-au sărbătorit elevii liceului Lazăr, un­
de avea tovarăși de aceeași valoare în 
Anghel Demetriescu, V. Păun C. Geor­
gian, Fr. Dame, Anghel Mihăilescu, ca 
să vorbim numai de cei dispăruți, a îm­
părțit ca amintire celor din clasa a șeap- 
tea câte un exemplar, i-a îmbrățișat și 
a plâns...

In a doua jumătate de oră a lecției, Mi- 
rcscu examina.

— Ia să-mi spui despre sin și cosin.
Când n ai înclinațiuni pentru matema­

tici, poate să ți se pară ceva mai anost 
ca trigonometria ?

— Taci... Sigur... N’ai avut vreme să 
citești... Știu eu cine e de vină...

— Am învățat, domnule.
—- N ai învățat!
Ochii negri ai profesorului scăpărau. 

Puinnu-i mic lovi în catedră și manșeta 
rotundă se rostogoli pe jos. Se umflă ca 
un cimpoi.

— Crezi că nu te-am văzut ?... Toată 
ziua ai umblat eri pe bicicletă !.. Să știi 
dela mine, aia e roata repetenției...

Infipsje creionul, în catalog, sgâriă un 
unu în, mărime naturală, și cu accente de 
melodramă, strigă :

— Gazetar să te văd !..
Sunt unele afurisenii care prind.

DON JOSE

Căr|î primite
Adrian Pascu : Cuibul tăcerii (Schițe și 

nuvele). Biblioteca „Semănătorul". (Nr. 
11?—119), ed. „Diecezana-* Arad, 1925. —. 
15 lei.

1 ie Flaoiu : Carnetul unui preot dela 
sate. id. (Nr. 141). id. 1925. — 5 lei.

Alexandru Vițianu: Pe alături de viață, 
roman. Bistrița, 1925. — 125 lei.

Alexandru Vifianu: Veva, nuvele, cu 
desene de autor, Oradea Mare. 1925. — 
30 iei.

Sașă Pana: Răbojul unui muritor. Stro­
fe banale. Tip. „Lupta". 1926. — 20 lei

Cheronea, Atena, Hidra ; portrete : Aii 
Pașa din Ianina, Vasile Guda (ajutorul 
lui Marco Batzaria pl. 25). Mihail Șuțu, 
Domnul Moldovei, dela 1819—1821, plan­
șa 38, Principesa Elena Șuțu, fiica Dom­
nului, pl. 39 și alți. Vederi ne dă din 
Ianina, Tricala, Tesalia, Pind și Atena.

IOAN C. BĂCILĂ
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S- s. R.
Șezătoarea literară dela 31 Ianuarie 1926

(Fundafia Regele Carol I)
S. S. R-ul a cunoscut in trecutul său 

câteva sărbători de solidaritate profesio­
nală. Mai'ales în trecutul său dinainte de 
război. Emili Gârleanu pe cane l-a preocu­
pat în deosebi breasla scriitoricească și 
condițiile improprii și;sălbatice (în care e 
șoptită să-și ducă zilele, a dat o deosebită 
atenție acestor manifestări de breaslă. 
Iu activitatea sa de foiletonist Gârleanu 
a scris reportajiij amănunțite despre șeză­
torii^ din‘Ardeal și dini Bucovina. Mai 
mult el fixează un punct din istoricul a- 
cestor manifestări, când susține că întâia 
șezătoare literară, estie aceea a grupării 
dela „Semănătorul**,  în 1906, după de­
monstrația din 13 Martie, când d. Iorga 
însoțit de Sadoveanu, Iosif și Anghel, 
cutreerând orașele vechiului regat, a pro­
povăduit dragostea pentru limba româ­
nească.

După1 înființarea S. S. R-ului se conti­
nuă șezătorile de demonstrație națională, 
în provinciile încă neliberate și cam acum 
15 ani un ciclu de șezători literare, în sala 
teatrului Comedia (azi „Regina Maria**).  
Era pe (vremea /răposatului om de teatru 
George Diamandi.

Războiul apoi, cu nesfârșitele prilejuri 
de declamație ocazională și patriotică, fă­
cuse inutile astfel de demonstrații.

Poezia amuțire de sgomotul surlelor. 
După război, ,în 1923 -și 1924, S. S. R-ul 
cunoaște două mari succese, cu cele1 două 
turnee de șezători în Ardeal. Prilej de în­
frățire, de comunitate în cultul aceluiaș 
graiu. I

Insă,: erau și membrii ai S. S. R-ului 
cape socoteau potrivit să se întreprindă 
în chiar acest București—care deține în­
tâietatea manifestărilor intelectuale — un 
ciclu de Șezători propriu zis literarte. In­
tre glasurile acestea a fost si acela al re­
dactorului nostru, d. PERPESSICIUS ca­
re îjn „Rampa**  din 8 Dec. 1924, <în timp 
oe S. S. R-ul își începuse turneul prin Ar­
deal, scria despre „Șezătorile scriitori­
cești**  și despre justificarea lor! în Bucu­
rești, următoarele: , »

Păstrez din vremea primei adolescente, 
duioase amintiri legate de șezători de-a!e 
scriitorilor. Revăd acea miraculoasă gale­
rie a Teatrului Rally (azi Comunal) din 
Brăila, unde se putea intră cu cel mult 1 
leu când, abile tertipuri sau protectorate 
dibuite cu o rară virtute, printre persoa- 
naiul de control sau înrudiri subite cu 
vreun pompier al teatrului, tiu ne scutea 
și de această minimă vamă. Aceasta pen­
tru serile Notei Marinescu, ale trupei lui 
Grigoriu, sau celelalte trupe cu nenumă- 
rații Hamleți, prețuiți, de pretențiile noa­
stre estetice, după felurita articulare a ce­
lebrului „du-te la mănăstire'"! sau după 
svelteța cu care săreau peste frânghii ne­
văzute.

Când veneau însă conferențiarii, era alt­
ceva. Atunci se putea intra fără de vre-o 
piedică. Cerberii controlului erau supri­
mați și urcam scările înspre Olimpul ga­
leriei, pe îndelete și cu cea mai senină fa­
miliaritate. Erau conferințe la care se 
prindea lumea cu arcanul pe stradă. Al­
tele, la care se putea ațipi în lege. II văd 
și acum pe bătrânul Tocilescu, dând pa­
gină peste pagină spre marea ușurare a 
publicului. Iar când veneau scriitorii era 
cu totul altceva. Intre scenă și galerie se 
prindeau punți spirituale și sufletele noa­
stre primeau ca pe un alaiu de nuntă, lo- 
hengrinian, cuvintele pline de mister ale 
scriitorilor. Ceteam zilele trecute, cu în­

cântare — ca de obiceiu, de altfel — pa­
ginile d-lui Arghezi, din „Lumea' dela 
Iași despre „Literatura în spectacol"". Cu o 
dialectică spirituală, d-sa condamnă tur­
neele scriitoricești și mai ales lectura poe­
ziei în public. „Una e scrisul și alta citi­
tul... O carte este ca lumina lunii rămasă 

•pe pietre, după ce luna a dispărut. Intre 
cititor și carte se așează nenatural cu ati­
tudinea, cu glasul, cu erorile lui de tona- 
lizare, egalitatea cititorului cu cartea'".

Evident, așa stau lucrurile, mai cu seamă 
pentru acei dintre scriitori care trec drept 
maeștri recitărilor și rivalizează, în dic­
țiune și volum, cu memorabila umbră a 
lui Hamlet, spaimă a copilăriei noastre. 
Sunt însă și scriitori naturali, ne preocu­
pați de ambianța publicului, ațintiți nu­
mai asupra gândurilor din ei — text și 
gând făcând una — și al căror glas de­
parte de-a alunga, invită și introduce în 
acel alcov de taină și de pluș al inspirației. 
Pentru astfel de scriitori urcam pe vre­
mea primei noastre adolescente, scările 
teatrului, reculeși și solemni ca "n preaj­
ma unei oficieri. Iosif cetea cu vocea lui 
de val schițat în calmă zi de vară, cu le­
gănări de leagăn pentru un copil aproape 
adormit, cu intonări albastre și umede ca 
și privirea duioasă și nevinovată a ochilor 
lui. Cu înfățișare de Faun, gătit pentru 
recepție, ursuz și dușmănos, Anghel, a- 
runca, distrat și inelegant, juvaerele ver­
surilor lui, bogate, în irizări feerice. Din 
vocea aceea inexpresivă, se revărsau aro­
me și ape, de diamante. Sadoveanu, așezat 
și moldovenește, frângea glasul ca pe o 
azimă aurie și respirând de duhul cupto­
rului. Și așa mai departe...

De toate acestea mi-am reamintit astăzi, 
când „Societatea Scriitorilor Români" co­
lindă Ardealul într’un turneu de propa­
gandă culturală. Șezătorile, începute la 
Cluj, au un caracter oficial și meritul lor 
nu poate fi, în principiu, contestat de ni­
meni. Pentru provinciile vitregite până 
ieri, cuvântul scriitorului, prezența lui, 
constitue cea mai caldă pledoarie pentru 
limba românească. Insă, paralel cu aceste 
turnee de propagandă care nu pot, în ma­
joritatea cazurilor, să arate adevăratul ni­
vel artistic al literaturii române, se impu­
ne necesitatea unor șezători consacrate ex­
clusiv prezentării literaturii artistice. Nu 
s’ar mai ceti, cu alte cuvinte, toată acea 
literatură de circumstanță, patriotică sau 
culturală, în care partea Muzelor se vă­
dește numai în abilitați mecanice. Un ciclu 
de șezători, sistematice, concepute, ca o 
serie de comemorări integrale ale marilor 
noștri scriitori începând cu Grigorie Alec- 
sandrescu și sfârșind cu Săulescu, șezători 
la care ar participa, cu evocări, note și lec­
turi cohorta adevăraților scriitori. Ele tre- 
bue să înceapă chiar cu Bucureștii. E ceea- 
ce „Societatea Scriitorilor Români" poate 
și trebue să facă pentru a întreține neal- 
terat cultul adevăratei poezii.

In fața unei săli arhipline, șezătoarea se 
deschide cu conferința d-lui MIHAIL 
DRAGOMIRESCU despre: „Știința litera­
turii**.

D-sa începe prin a distinge în desvol- 
tarea noastră culturală 3 epoci: 1) a imi- 
talțiuniîi, cu Eliad, 2) a asimilării, cu Titu 
Maiorescu și 3) ai creațiunii, sau epoca lui 
Eminescu.

Generația care astăzi ard '60 ani a cres­
cut sub oblăduirea spirituală a lui Titu 
Maiorescu — tipul prin (excelență repre­
zentativ al epocii de nesimilare și care 

sceptic în privința puterilor de creație 
originală, sie conducea de două formule 
cunoscute: „Nu rezistă celula (româneas­
că)**  și „să fim fericiți să învățăm ceeace 
inventează alții". Acestor, formule s‘au 
opus diferite personalități. Intre alții Do-

(desen de V. 1. Popa).
MIHAIL DRAGOMIRESCU

brogeanu-Gherea, care după 1890 a dat 
naștere unei întinse controverse urmată de 
cele două tabere ale „artei pentru artă**  și 
ale „artei cu tendințe**.  Gherea, teoreti­
cian al socialismului pleca dela un recent 
fapt de litiere. Interpretând înebunirea și 
moartea lui Eminescu, Gherea susținea că 
Eminescu fusese un temperament opti­
mist, dar că mediul conservator, în speță 
„Junimea**,  cultivând pesimismul, defor­
mase și sufletul1 poetului. In locul unei 
autonomii a artei, el susținea, că poetul 
trebiie să se încorporeze curentelor de o- 
pinii-și să nu neglijeze idealurile semeni­
lor săi.

Controversa a durat 15 ani și conferen­
țiarul a; luat și el parte, scriind o lucrare, 
ajunsă astăzi la a treia lediție: „Critica 
științifică și! Eminescu**.  Miezul acelei lu­
crări era că opera de artă e independentă 
de mediul social. Insă fără a stabili na­
tura frumuseții, cane el propriul operii de 
artă problema nu se poate deslega. După 
frământări de 30 de ani, zice d. Drago- 
ndrescu, „am ajuns în sfârșit, la convin­
gerea că frumusețea face parte dintr’o 
lume I pipăibilă, dar nici cea fizică, nici 
cea; sufletească și nici dintr’o lume trans­
cendentă, cum susțină d’laton**.

Frumusețea face parte dintr’o lume 
jțsiho-fizică. Suflet și fizic ‘își pierd ca­
litățile prioprii, în această fuziune a ope­
rii de artă. De pildă în „Moise“ de Michel 
Angelo : marmora, nu <e numai un element 
fizic, ei e tratată în funcție de expresie 
iar ideea a încetat de a mai fi simplu, o 
idee, de îndată ce a fost încorporată într’o 
statuă cu însușiri fizice —i deasemeni, 
limba literată dintr’o capodoperă, e de
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natură psiho-fizică. La fel1 și capodopera.
O operă genială dă impresia că nici 

o virgulă nu poate fi schimbată, în 
ființa ei.

Și în vreme ce lumea fizică are însușirea 
a nu se schimba, când luăm cunoștință de 
ea, opera de artă se schimbă, în inter­
pretări, dela suflet la suflet, după*  ecuația 
înțelegerii personale a fiecăruia. Capodo­
pera (nu este un individ ci o speță născu­
tă spontan din genialitatea creatoarte a 
artistului. •

încep lecturile. D. N. Daoidescu prezin­
tă—amabil speaker — pe confrații săi în 
poezie.

Cu intonări elastice, cu un timbru ușor 
voalat, d. G, Talaz citește 3 poeme : Soare, 
Vulturul și Pomul sălbatic.

b. Alfred Moșoiu, autorul „Strianei*  ci­
tește un (fragment din poemul său drama­
tic și poezia de mare delicateță „Ruga flo­
rilor :

C. ARDELEANU

D. C. Ardeleanu citește cu umor o schi­
ță : Rochia albă, cu veșnicile mizerii con­
jugale ale niefericiților slujbași.

D. I. Foti, traducător al clasicilor cite­
ște din traducerea sa „Divanul iubirii' 
a lui Hafir (Zifha), poema Ecoul.

Erai în parc, pierdută ’n lungi visări 
Și culegeai buchet de trandafiri. 
Simbol al nesfârșitelor iubiri, 
Și viitorul profilai în zări,
C'auzi credeai tu, tainice chemări 

Și ’mbujorată toată
La ce te-opreai de-odată ?

Cutremurată de-un aprins fior 
Un fulger prin sfioșii ochi trecea 
Și ’n aiurări cețoase se pierdea... 
Dar trupul se-apleca, tremurător, 
Și inima, un porumbel, în zbor, — 
Și gândul îngrozit de-atât amor 

Clipea ca o scântee 
Pe pașnica alee.

C’o trestie de baltă mâna ta,
— O, cum aș spune ’n clipele de-atunci— 

Se tot căznea mereu, prin grele munci, 
Pe galbenul nisip din parc cerca, 
Să scrie numele-mi : Zifha, Zifha ; — 

Și repetă natura
Ce ’ncet grăise gura

D. O. Râulef: o serie de epigrame. Ro­
mania cântărefului nebun și d. Romulus

ALFRED MOȘOIU

Plăpând, gliiocelu
Eșind din zăpadă 
Strigă : „Tatăl nostru..." 
Ca lumea să-l vadă.

„Care ești în ceruri...1" 
Șopti floarea-soare
Și-un val de lumină
Căzu pe răzoare...

Smerit, busuiocul
Când vântul îl mână
Și-i scutură rouă 
„Sfințească-se...“ ’ngână.

Când „numele-ți“ spune 
Trist, Ochiul-de-bou, 
Nu știi de-a fost șoaptă 
Sau numai ecou...

Albastră ca cerul
O Nu-ină-uita
Spune : ,,’Mpărăția 
Să fie a ta".

Și „Faca-se voîa“ 
Suspin’o camee 
Călcat în picioare 
Pe alba alee...

Când nuferii ’n lacuri
Văd stele că sânt
Șoptesc : ,.Cum e’n ceruri 
„Așa pe pământ..."

Și grâul, cînd moara 
Vuește într’una
A zis „Pâinea noastră 
Cea de totdeauna"

Iar Nalba și Gura- 
De-leu, amândouă 
La fel rugătoare
Răspund : Dă-ne-o nouă...* 1

Cu gândul la fluturi 
Stau rozele ’n glastre 
Și spun : „Iartă nouă 
Păcatele noastre..."

„Precum noi iertăm 
„Greșiții1" încet, 
Răspunde garoafa 
Uscată ’n buchet.

Și crinii podoaba 
Fecioarei cinstite 
Șoptesc : „Nu ne duce 
„Pe noi în ispite..."

Iar spinii, ce-odată 
Martiri îi purtară : 
„Și ne izbăvește 
„De rele...‘‘ oftară.

Și vântul pornește 
Ecoul divin,
C’un freamăt pădurea 
Răspunde : „Amin".

D. M. Sorbul, cu mari însușiri de per­
fectă și dramatică dicțiune citește emoțio­
nantul pasagiu al lui Mihai în fața capului 
lui Andrei Battori, din piesa : Săracul 
popă:

ROMULUS VOINESCU

Voinescu cu mare succes de hilaritate, o 
scenetă Allo I Allo, pe tema mizeriilor te­
lefonice.

ORDOG
De-aceea noi Secuii la a ta bunăvoință...
(se întoarce spre ceata de secui de unde primește o 
tavă acoperită cu o năframă albă).
...Iți facem daru-acesta, dirept recunoștință.
(Pune tava pe masă și o descopere: Capul lui Batori)

MIHAI
E Popa ?! ? (ride triumfător, Stanca țipă) 

PĂTRAȘCU (întorcând capul)
Grozăvie!

TEODOSIE (făcând o cruce)
Să-l erte Dumnezeu!

(Ceata de Secui cu Blasie Ordog nepăsătoare se re­
trage spre fund)

MIHAI (după ce a ocolit odată în jurul capului, se 
așează în jliț și prinde a judeca pe Batori)

Ei Popo ?... Cine fuse mai tare, tu sau eu ?
Taci ? Ochi-ți sub ploape ascunși stau de rușine ?

(după o mică pauză)
N ai vrut să-mi fii prieten și fu cu-atât mai bine, 

Căci azi mi-ai dat o țară! Ne-am războit cumplit! 
Întâi ai vrut sub scumpăt ca orice iezuit, 
Părtaș cu leremia, din Tara Românească
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Să mă gonești, ca unul din voi doi să domnească. 
Nu v’ajungea o țară /... Ușar te-am priceput 
Că ești o vulpe proastă, căci prea te-ai încrezut 
In mintea ta săracă și-n svatul lrimiei.
Vrea nu gândiși la mine, că poate vicleniei 
Răspunde-voi la rându-mi prin cuget mai viclean! 
Hei l Hei! Nevoia țării te face din oștean 
Ades cel mai fățarnic, oricât ți-ai da silință 
Să ții deschis la suflet, și eu cu prisosință 
Cu turci având de furcă, învățături primii, 
Cum trebuie vicleanul ca să-l răpun. Zâmbii, 
La stângăcia-ți care capcane îmi întinse, 
Si’n care ticăite chiar capul tău se prinse.
Zâmbii și războire fățarnic’ am purces;
De-aceea soli de pace la Alba ți-am trimes 
Cu daruri, iar în taină strângeam cu sârg oștire, 
Căci îți știam prea bine zmintita-ți năzuire, 
Ce’n haina păcii, Popo, cercași să mi-o îmbraci. 
Da!... Ne pupam ca frații prin solii cei dibaci; 
Ne juruiam credință!... A cui f u biruința ? 
Nu tu cântai din fluer, când îți veni știința, 
Că-am tăbărât în taină cu oști să te gonesc ?
...Cum vezi și'n viclenie fu să te biruesc, 
Căci una-i cap de Popă și alta cap de țară. 
Dar n’ai vrut să te-astâmperi, cercași a doua oară, 
Pe față deastădată, să mă înfrunți cu oști !... 
Să lupți cu mine, Popo ? Ținuși să mă cunoști ?
Mikali Ogli cine-i, tu n’ai știut sărmane ?
Năluca ce’nspăimântă oștirile-Otomane,

Voiși s’o vezi tu însu-ți ? Ce om nesocotit! 
Vedenia-ai văzut-o, dar, zău! scump ai plătit. 
(Deodată întoarce capul. Doamna Stanca stând la 
spatele său plânge cu suspinuri. Mihai mirat se în­

toarce și grăește nervos).
De ce plângi ? Ai vrut pacea! PoftimI ți-o dăruește 
(ironic) Chiar însu-și Cardinalul! Ce ? Nu te mul­

țumește 
Nici pacea ? Ce vrei dară ? Ori singură nu știi! 
Bocește!... Fă și-o cruceI Mătănii, nu ? Să-mi fii 
Menită vieții mele o veșnică mustrare ?
Grăește ! Lasă plânsul! Atât cumplit sânt oare, 
încât ori-ce aș face în ochi-ți sânt călău ?

(îi ia mânile și o scutură puțin... cu răutate) 
L’am omorît eu ? Spune 1

D. Mircea Radulescu, adaogă la această 
atmosferă de poipzie dramatică, scena din­
tre Cercel și boeri, din actul al IV-lea al Se­
renadei din trecut, cu acel imn închinat 
Doinei :

CERCEL (singur)

E doina! Este doina! E cântecul ce-l cântă 
Un suflet ce’ntr’un fluer închide-o taină sfântă! 
Si notele ei line când urcă și le-ascult, 
'îmi cântă tinerețea și vremea de demult... 
O ! Melodia tristă ce’n aer se destramă, 
Mi-a fredonat-o ’n leagăn duiosul glas de mamă; 
E doina, ce-o îngână păstorul întristat,
Pe crestele albastre de munți, când s’a ’nser<* 1 
O cântă la fântâna din miilocul răscruci» 
Suratele, și’n codrii o șueră haiducii...
E cântecul de veacuri păstrat și fără preț, 
Născut din cine știe ce taine cântăreț.
E sufletul nostalgic, neînțeles și mare 
Al unui neam ce simte, ce tremură și care 1 *•  
Si-a ’nchis în ea întâiul și cel din urmă dor..,

E doina... E suflarea vitejilor ce mor,
E frunza ’nfiorată de șuier lung de mierlă, 
E lacrima făcută schimbată într’o perlă, 
E geniul fantastic, umil, necunoscut, 
E strigătul durerei și-al suferinței scut, 
Sunt visurile ’nchise în șiruri de mărgele, 
Tristețea nesfârșită șoptită către stele, 
Cântată către ape și codrii de stejar, 
Iubirea fără vorbe și fără de hotar...
E’ntreaga moștenire ce ne-au lăsat părinții, 
E jalea, e aleanul, balsamul suferința,
Trecând din gură ’n gură, trecând din an în an, 
E pâinea și e ruga românului sărman....
O ! Cântă-mi, numai glasul tău pocite să-mi aline. 
Furtuna și durerea ce clocotește ’n mine;
O ! doină, dulce cântec pierdut și ’nduioșat, 
De ce-am rămas de tine așa de ’nstrăinat ? 
Chemarea ta duioasă) melodică, profundă, 
îmi răscolește viața, cu fiecare undă, 
îmi sfâșie simțirea cu viersul ei ales...
Si cât de rău mă doare că nu te-am înțeles!

Apoi peste atentiilel calme, trec arma­
tele ce Ise ciocnesc în formidabila încăera- 
re dela Mărășești — poemă pe care d-sa 
o declamă cu savante resurse de actor ma­
re — și după alte două poeme închinate 
candoarei mâinilor ce-au îngrijit pe ră­
niți și alta fraților ardeleni. Șezătoarea 
se ridică după aproapfe 2 ore de poezie și 
de comunitate spirituală.

PENTAPOLIN

>

(desen de Abel Faiore).

Doctorul: — Nu-1 contraziceți și spuneți-i că într’o bună zi o 
să capete legătură...
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F rânturi
PUTEREA MAIMUȚELOR

E cunoscută, multora puterea extra­
ordinară, a maimuțelor. Cele întâm­
plate de curând la grădina zoologică 
din Londra, va surprinde totuși.

In grădina aceasta se afla o~ gorilă- 
femelă, poreclită „Daisy Drăcoaica' 
din cauza răutății ei.

De curând, se introduse în cușca ei 
un trunchi de arbore ’de 60 centimetri 
în diametru, ca să aibă pe ce se urca. 
Doi gardieni abia putură să-1 ducă. 
Daisy luă triunchiul cu o singură labă 
și începu să se joace cu el ca și cum 
ar fi fost un cerc de copil.

Administrația grădinei temându-se 
că Daisy s’ar putea lovi cu( el și că ar 
putea să sfărâme zăbrelele cuștei, înlo­
cui triunchiul acesta cu altul mai mare, 
pe care cu greu îl transportară cinci 
oameni. Daisy se juca cu el ca și cu 
cel dintâiu.

UN PAPAGAL UNIC
E cel clin Brisbane, capitala „Queen- 

slandului (Australia).
Faima i-o ‘ aduc cei 106 ani; ai săi. 

Din cauza bătrâneții și-a pierdut pe­
nele și nu mai poate să se folosească 
de mandibulele ciocului. Este hrănit 
cu mâna, cu boabe muiate.

Proprietarilor le aduce, se spune, câ­
știguri foarte frumoase, datorită cărți­
lor poștale ce reprezintă pe frumosul 
papagal.

Bietul om ! La 106 ani are o soartă 
mai tristă ca a papagalului. Nici; în 
cărți poștale nu e interesant.

„REGELE GREVIȘTILOR FOAMET*
Greva foamei nu mai este un mono­

pol al deținuților, împotriva rigorilor 
închisoarei; de acum este o profesiune, 
onorabilă ca oricare alta, cu drepturile

ei și în curând cu sindicat propriu. Ce 
rost are sindicatul ? E simplu : Să-i a- 
pere împotriva rigorilor administrative 
care, cum s’a întâmplat de curând la 
Paris, îi oprește să-și practice meseria 
în public.

Ca în orice specialitate, greviștii foa­
mei („postitorii", dacă termenul nu vă 
parte urît), au somitățile și celebritățile 
lor. Regele acestora a fost proclamat 
Wolly, care a fost scos din cușca de 
sticlă după un post de 24 de zile. Peste 
100.000 de persoane au defilat în circul 
unde era expus pe dinaintea cușcei, 
care purta toate pecețiile oficiale.

După ce a fost liberat Wolly și-a fă­
cut toaleta și apoi a luat un prânz 
compus din lapte, struguri, înghețată 
și vin alb.

Doctorii care au controlat experiența 

au constatat că starea lui generală era 
absolut normală. De data aceasta „re­
gele greviștilor foamei" a bătut cu trei 
ore în plus, recordul stabilit tot de el, 
acum nouă ani.

Wolly s’a născut în 1886 în Olanda, 
la Leyda, unde și-a completat studiile 
cerute să devină pastor. Dar a devenit 
aviator. E unul dintre primii piloți 
care a reușit loopingul. Când se afla 
în Anglia, a căzut cu aparatul dela 
1500 metri înălțime și a rămas în ne­
simțire timp de 3 săptămâni. In vremea 
aceasta nu putea să bea decât o lin­
gură de cafea cu lapte pe zi.

De aici i-a venit ideea să încerce un 
post complet. Prima experiență a fă­
cut-o la Oxford în 1916, cu deplină reu­
șită și sub un sever control. După răz­
boi, pe care l-a făcut ca aviator în ar­
mata engleză, în 1918 a reînceput ex­
periența.

Bucurându-se și de facultatea extra­
ordinară de a se lipsi aproape cu totul 
de somn, — Wolly obicinuit, nu doar­
me decât o oră pe noapte, — a fost 
mult ajutat în încercările sale.

In cursul unui antrenament foarte 
sever, Wolly a început să suprime în­
tâi orice aliment lichid. încetul cu în­
cetul elimină alimentele solide cu bază 
hidrică și reîncepu experiențele pu­
blice.

Aceasta e a treizeci și șeasea ; și a 
doua în care a rezistat 28 zile, fiindcă ce­
lelalte nu treceau de 10 și 16 zile.

înainte de a intra în cușcă, el postise 
încă cinci zile, ca să elimine din orga­
nism toate resturile alimentare și să-și 
pună la încercare rezistența morală.

„Wolly, spune un doctor, care ex­
plică acest fenomen, trăește cu viteza 
redusă", la fel ca un automobil, care 
merge fără ulei.

„După câteva zile temperatura scade 
iar pulsul bate mai slab. Barba șii pă­
rul cresc mai încet, așa că după o lună 
el poartă o barbă ca de 15 zile.

Funcțiunile glandelor sunt suprimate. 
Nu mai are nici o salivă, nici transpi­
rație. Trăește cu „febră uscată și< rece", 
invers bolnavilor febricitanți, cari au 
sudoare abundentă și cu temperatura 
mărită. Perioadele cele mai penibile în­
cep dela a cincea zi, criza foamei, foar­
te suportabilă, în comparație cu criza 
setii dintr’a noua zi, cu atât mai groa­
znică cu cât deslănțuie și o criză mo­
rală.

Uscarea gâtului, a gurei și a nărilor, 
vâjâitul urechilor, sensația că viața se 
stinge, dau naștere unei frământări de 
nedescris. După ce trece și criza acea­
sta, Wolly intră într’o stare de insen­
sibilitate aproape completă și de foa­
me și de. sete, și rămâne doar victima 
slăbirii progresive, care face ca într’o 
lună să piardă 20 de kilograme. El le 
recâștigă ușor, fără nici o supra-ali- 
mentare, în 15 zile dela încetarea pos­
tului.

Wolly, de obiceiu, nu bea aproape 
deloc, mânâncă foarte puțină carne. 
Dar în schimb fumează, în mediu, pâ­
nă la 150 de țigări pe zi.

Cum se va restabili, el și nevasta, 
care îi naște la Paris, Wolly va con­
tinua experiențele sale în Elveția, Ita­
lia și America, unde sunt urmărite cu 
interes de oameni de știință.

Bucura Dumbravă
Din Port-Sajd (Egipt) sosește vestea în­

cetării din viafă a scriitoarei Bucura Dum­
bravă. ț I A

Scriitoare de un consistent talent epic, 
a dat literaturii române, deși scrise în 
nemțește romanele: Haiducul, cu evocarea 
viefii lui Jianu și Pandurul, cu aceea a lui 
Tudor Vladimirescu.

Colaboratoare asiduă a revistei „Ideea 
Europeană" a tratat mai cu seamă pro­
bleme de teosofie, cari o preocupau în 
deosebi și pentru un congres al cărora, 
în India, făcuse ultimul voiaj, în cursul 
căruia avea să se sfârșască.

înamorată de drumeție, a fost printre 
fundatorii „Hanului drumeților1'. A cân­
tat poezia munților în „Cartea Munților1' 
ieșită în 1924, în a doua ediție.

Până la o mai detailată prezentare a o- 
perei Bucurei Dumbravă reproduc din 
„Repertoriu critic', aceste câteva rânduri 
avare în legătură cu ultima ei lucrare :

„Vade-mecum al drumețului, călăuză 
sfătoasă și cu haz, poemă sacră a frumu­
seților naturii, a mirajului munților, car­
tea aceasta e sortită unei celebrități de 
antologie. Are toate calitățile pentru a- 
ceasta. Pornește dintr’un gând curat. E 
închinată tineretului, pe care-1 vrea cres­
cut în cultul muntelui, singurul în mă­
sură să aducă acea atmosferă sănătoasă, 
morală și materială. în care să înfloreas­
că frăția zilelor mai bune de mâine. Gân­
dul e slujit de minune de arta scriitoarei. 
Nu e sfat lăsat de o parte. „Excursia tre­
buie să fie> și ea oi operă Ale! artă". Pen­
tru aqeasta trebuesc organizate: începu­
tul, — exactitatea — îmbrăcămintea („es­
tetica este tot atâta de însemnată pe 
munte ca în saloane1'), hrana, tovărășia, 
etc. Și sfatul vine blând și insinuant din 
amintirile vii ale scriitoarei, din întâm­
plări despre oamenii dela munte. Cu! tot 
meritul practic al acestei cărți, nu mă pot 
opri dela plăcerea de a stărui asupra ca­
lităților; ei stilistice și asupra atmosferei 
de divinitate în care scriitoarea îmbracă 
muntele și vegetația lui. Paginile despre 
focul în pădure și despre varietățile fo­
curilor după lemne, sau capitolul florilor, 
cu exaltarea aceea lirică a smirdarului, 
parfumat și încins, pe coastele Bucegilor, 
se cetesc în acel ritm care amintește când 
solemnitatea stilistică a lui Odobescu când 
imnul pentru Ardeal, al lui Bălcescu. Flo­
rile Bucurei Dumbravă, te fac să înțelegi 
de ce Agnes, fiica lui Indra, coborâtă pe 
pământ să cunoască chinurile oamenilor, 
ar fi suportat caznele căsătoriei mizere, de 
ar fi avut o floare, măcar o floare, să-i 
înfrumusețeze odaia.

PERPESSICIUS
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Horațîu Dimitriu
L’am cunoscut la Munclien, 'acum opt­

sprezece ani.
Inii aduc aminte, vag, de o ^siluetă ma­

sivă și oarecum elegantă.
L’am Reîntâlnit, după armistițiu, în una 

din ulițile murdare alei lașului, care mai 
păstra încă, în dezordinea dezolantă a lu­
crurilor, duhoarea iuftului rusesc.

Ieșea din gangul negru al unei case 
vechi — și, profilat pe ocrul zidului mur. 
da.r, avea, în chip, în îmbrăcăminte și în 
atitudine, nu știu ce îndârjire proletară, 
care intimida.

Am aflat dela (prieteni că e bolnav și 
vrăjmășit de împrejurări.

Mai târziu, în București, întrevederile 
noastre au fost rare.

II evitam, cu amicală politeță.
Nu fiindcă nu mi-era drag, ■ ci pentru că 

o convorbire cu el mă tulbura câteva zile 
dearândul.1 , i

Era, în gândurile, în apucăturile, în cu­
vintele lui, o stranie împărechiere de aris- 
tiocrat și răzvrătit, de logic și paradoxal, 
de chibzuit și destrămat.

Prietenia noastră s’a statornicit, în 
toamna asta, la castelul Brâncoveanu, din 
ținutul Făgărașului.1

L’am văzut suferind, dar mai ales l’am 
urmărit studiind. < l

Munca, la dânsul, era o necesitase orga­
nică, ce-i dădea acea satisfacție superioară, 
pe care n’o cunosc decât artiștii, și care 
strecoară, în trupurile liârbuite triluri ar­
gintii de viată. 1

Opt ore, uneori zece ore de studiu/zil­
nic — fără nici o sărbătoare de odihnă — 
ar fi putut doborî pe oricare din lucrătorii 
zdraveni,/hărăziți cțe soartă și de întocmi­
rea socială, la o muncă obligatorie.

Deși sărac, Horafiu Dimitriu muncea 
nu pentru alși spori maldărul de pânze 
eboșate, care i-ar fi rentat strălucit peste 
iarnă, ci pentru a pătrunde freamătul spe­
cial românjesc al înfățoșărilor și chipurilor 
de acolo, și a le exterioriza, potrivit ecou­
lui interior, în imagini desbrăcate de am­
biguitate. i

El nu confecționa, ci căuta.
Se căuta.
In vagonul care ne-a trecut Carpații, 

îndărăt spre București, aducea cu el o sti­
vă enormă de studii.

Bagaj prețios pentru majoritatea picto­
rilor noștri, în amicale relații cu negusto­
rii și în proaste legături cu ceia ce noi 
numim, în limbajul de atelier, 1 cinste pro­
fesională.

La Iloratiu, tot materialul acela, foarte 
„vandabil11, urma să fie revăzut, prelucrat, 
cizelat, Jîn „atelierul11 din Capitală.

Aici încppu, mai intensă, mai epuizantă, 
munca de amănunt și de precizare — și 
tot odată ' procesul de vlăguire , al trupu- 
lui.

In mediul ozonat al Carpaților, în soa­
rele blajin de toamnă, care încălzește și 
cauterizează — trupul se păstra voinic și 
munca părea ușoară.

Odaia din Bucureștiul promiscuu, cu 
obscuritatea ei vicleană, cu otrăvurile 
multiple degajate din pânzele proaspete 
înșirate pe pereți, ploile mărunte cu ume­
zeala lor perversă, dar mai vârtos trebuin- 
jța de a sta zăvorit între cei patru pereți, 
ca să-și desăvârșească opera — au izbu­
tit să zdruncine, în chip Îngrijitor, restul 
de sănătate trupească și morală, din pic­
torul acesta cu schelă I atletică.

Boala însă n’ă dovedit să-i clintească 
nimic din ceia ce Iloratiu Dimitriu ,'are 
mai luminos și mai scump în el : Crezul.

Fiu; de general și nepot bun al bătrânu­
lui meșter Th. Aman, Iloratiu Dimitriu 
păstrează, atavic, în sufletul lui, în toată 
carnea lui, păstrează nealterată credința 
că arta românească izvorăște din adâncu­
rile neamului nostru și că, prin urmare, 
trebuie să țintească a fi o desăvârșită ex- 
presiune a acestui neam.

Nu e o teorie împrumutată și 'nici o 
spovedanie de circumstanță.

Ci o religie.
Ea n’are nimic comun cu naționalismul 

curent, și încă mai puțin cu șovinismul 
uiopic, de trotuar.

Pornind dela un sentiment’și nu dela un 
program, pictura lui Horaiiu Dimitriu, 
evident națională, nu .> cade în tendință și 
nu Se repptă, arbitrar și plicticos, în plate 
calapoade convenționale.

Iloratiu Dimitriu nu cunoaște arta de a 
minți.

Nici măcar pe aceia de a măguli.
Din potrivă.
Dar pentru năravurile societății în care 

trăim francheța deconcertează.
E ca o floare de pădure, cu 'parfumul 

prea neașteptat, prea puternic, prea sănă­
tos.

Câți-va colegi, cari știu să prețuiască și 
pe om și pe artist, au izbutit să-l convin­
gă a-și scoate în lume desenele și pân­
zele.

O expoziție cu ultimile lui lucrări se 
va deschide, la 14 Februarie, în „Casa 
Artei11 din str. CâmpineanU'17.

Ea va oglindi, într’o apreciabilă măsură, 
tot ceia ce se frământă în sufletul picto­
rului acestuia, carie, în ciuda unei sănă­
tăți ce clipește, încearcă să smulgă pă­
mântului românesc uriașa taină seculară.

i I N. N. TONITZA

ERATA. — In cronica noastră preceden­
tă „Peisagiu bucureștean"... să se citească: 
în umbra lor firavă, două cuburi de scân­
duri11, în loc de! „două culmi de scânduri11. 
Apoi : „alburile cari stăruiesc, nevinovat, 
în împărăția moartă a griș-uriloE11... în lo 
de : „alburi cari stârnesc nevinovat, etc.

EXPOZIȚIILE
Ateneu : Muntzner — Ionescu Doru — 

Pan Ioanid. I
Căminul Artelor : Jalea -— Pherekyde— 

Lucia Bălăcescu — Gory Mircescu — Pop 
Ludoșanu. J! [

Mozart: Hans Eder.
Casa Artei: Grigorescu — Luchian, An- 

dreescu, etc.
Cartea Românească: Stoika.

VERNISAGII
llorafiu Dimitriu, 14 Februarie, „Casa 

Artei11.
Marius Bunescu,Ai Februarie, atelierul 

propriu, dela Muzeul Simu.
In curând va avea loc la „Cartea Româ­

nească11 vemisagiul noului salon plastic, 
întitulat „Grupul celor patru'*  — unde vor 
expune pictorii Francisc Șirato, Ștefan 
Dimitrescu, N. Tonitza și sculptorul O. 
Han.

Conferințele „Poesis“
Lucien Fabre despre Paul VaISry

Joi seara d. Lucien Fabre a inaugurat 
ciclul organizat de gruparea Poesiis a- 
supra literaturei franceze contimporane, 
vorbind despre „Paul Valery11. D. L. Fa­
bre este unul dintre cei mai buni ro­
mancieri francezi și romanul său „Ra- 
bevel“ a luat premiul Goncourt, motiv 
care să mărească șansa celor cari aveau 
să-1 audă vorbind despre Paul Valery, 
„marele său prieten11.

D. Ion Marin Sadoveanu, care a pre­
zentat auditorului pe d. L. Fabre a ți­
nut să precizeze că conferențiarul ne­
putând să prezinte în cadrul unei ore 
filozofia lui Valery, fără de care poetul 
nu poate fi înțeles, va căuta să-i schi­
țeze numai elementele dominante ale 
personalității lui.

Conferențiarul — merge până a de­
clara că alegerea lui Paul Valâry ca 
membru al Academiei Franceze — nu 
este o încoronare, ci o consacrare a poe-

LUCIEN FABRE

Poetul care a întrunit sufragiile tutu­
ror oamenilor de gust, atât de deosebiți 
prin geniul lor poetic, este într’adevăr 
un reprezentant al emoției, în toată di­
versa ei manifestare. El este în acelaș 
timp o sinteză uimitoare a tuturor for­
melor de manifestare a inteligenții u- 
mane, oferind el însuș una din inteli­
gențele cele mai universale și totodată 
cele mai conștiente de universalitatea 
sa.

In orice domeniu științific ar fi putut 
crea lucruri superioare; cu aceiaș ușu­

rință cu care ar fi întocmit sisteme filo­
zofice și a creiat capodopere în poezie. 
Dușman declarat al specialităților no­
minale, bune numai pentru spiritele în­
guste, el a căufat sinteza tuturor aces­
tor manifestări, astfel că o pagină de-a 
lui se prezintă sub toate aspectee ei 
variate.

Din poezia lui se desprinde vigoarea 
unui geniu pe cât de prodigios pe atât 
de original și intim. Cuvântul, sunetul 
ca și tăcerile lui sunt de o densitate ne­
cunoscută; el atinge culmi neatinse și 
plăceri necunoscute încă. Prin caracte­
rul ei, — alusiv — procedând prin evo- 
cațiunile și metodele cele mai neobișnu­
ite poeziei clasice — armonizând între 
singura pagină plină de sens, senzații 
fizice, matematice, metafizice, psihologi­
ce, plastice șî literare, poezia lui Paul 
Valery este pur intelectuală și rămâne 
inaccesibilă mulțimei. O astfel de operă 
definitivă este „L’Introduction â la 
Methode de Leonard de Vinci11, căruia 
i-au urmat o serie de lucrări de-o înal­
tă concepție și sinteză intelectuală.
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— Concertele simfonice dirijate de Felix Weingartner. — 
(Sala Ateneului, 25 și 31 lanuar 1926)

Ca funcțiune și apariție artistică in­
dependentă, diilrigentul de orchestră nu 
are un trecut ce trece peste un veac. 
Până târziu, în clasicism, compozitorul 
muzical este și interpretul creațiunilor 
sale : este și virtuosul instrumentist și 
conducătorul miceai trupe de muzicanți 
cari luau parte la executarea operei sale. 
Abia din secolul al XIX-lea diviziunea 
muncii și specializarea, cunoscutele 
principii de economie socială și biolo­
gică, diespart factorii ce îndeplinesc di­
ferite funcțiuni în exercițiul artei muzi­
cale. Și astfel, odată cu sporirea consi­
derabilă a instrumentalului orchestral 
și cu înmulțirea personalului partici­
pant la interpretarea unei piese muzi­
cale, vechiul concept de „regens chori“ 
capătă o vite actualitate, iar organismul 
orchestral își diferențiază din ce în ce 
mai categoric un pupitru al diligentului 
la care se ridică, dela locul său de cem­
balist sau de prim violonist, maestrul 
de capelă al clasicismului muzical. Ho- 
tărîtoare în evoluția atâtor bunuri cul­
turale, împrejurările sociale nu rămân 
făr ’de efect nici în practica muzicală. 
Dar oricât, în această privință, Rușii 
experienței sovietice de azi ar tinde la 
înlăturarea dirigentului din fruntea or­
chestrei,— dirigentele ar înfățișa un 
sumbru și amenințător simbol de des­
potism, — arta baghetei este astăzi în 
cea mai deplină expansiune. Richard 
Wagner, Berlioz, Kufferath, Deldevez ș. 
a., au stabili o seamă de principii ale 
artei șefului de orchestră, iar, în urmă, 
în vremea noastră, Felix Weingartner 
este, fără îndoială, și sub raportul teo­
reticianului și al practicianului, sinteză 
a aceia ce poate reprezenta până azi 
sceptrul dirijorului de orchestră.

învestmântat în purpura faimei sale 
mondiale, și înconjurat de învioratul me­
diu al admiratorilor, Felix Weingartner 
pășește în fruntea policefalului aparat 
orchestral cu stăpânirea, măsura, echi­
librul, calmul șiil prestigiul de Pontifex 
maximus al cultului Euterpiei. Nici o 
sclipire de zădărnicie formală în gestul 
său, nicio nesiguranță în concepția sa 
muzicală, niciun compromis de inter­
pretare în realizările sale. Scepticismul 
aparent al înfățișării sale nu-i altceva 
decât indicațiunea preocupărilor sale 
stilistice ajunse la maturitate, a princi­
piului pe care îl înscrie singur printre 
primele rânduri în propia-i „Arta de a 
dirija" ; „de a nu mai considera în ac­
țiunea șefului de orchestră exteriorul, 
ci, înainte de orice, elementul interior

In versurile lui, remarcabile prin 
structura technică șil în care se vădea o 
neliniște filozofică, Paul Valery a cul­
minat — mai ales în „la Jeune Parque" 
dată după douzeci și cinci de ani de tă­
cere, operă pe care conferențiarul o con­
sideră „drept cea mai admirabilă dintre 
scrierile vreunei limbi“. Pentru a putea 
înțelege această poezie este nevoe să se 
cunoască filozofia generală a creatoru­
lui: ei, spre a evidenția cât mai bine ca­
racteristica lui Paul Valery, conferenția­
rul a citit diferite fragmente din opera 
poetului, din care se desprinde poezia 
cu totul personală, intelectualitatea sub­
tilă și castă, precum și vigoarea inspi­
rației care emană ca din nesfârșite și 
adânci meditațiuni și reflectează în plin 
uriașa putere de gândire și simțire 
„valeryană".

I. FLOROIU

care dă suflet execuțiunii unei opere 
orchestrale, corale sau dramatice". Con­
știent până la absolut al resurselor de 
expresivitate oferite de interpretarea u- 
nei opere muzicale, Weingartner nu de­
bitează o singură dată un gust întâm­
plător sau de prisos, niciodată o șo­
văire în ceeace a fundat ca aport al 
personalitățfi sale în interpretările în­
treprinse. Sinceritatea față de opera de 
executat, față de sine însăși și față de 
public, — studiul temeinic al partiturii, 
în așa fel ca aceasta să nu fie în titaapul 
execuțiunii de cât un ajutor pentru me­
morie și nu o piedică pentru gândire, — 
convingerea perpetuu vie în minte că 
dirijorul este în lumea muzicală perso­
nalitatea cea mai importantă, dar și cea 
mai responsabilă, — că prin bune exe- 
cuțiuni, pline de stil, dirigentul de or­
chestră poate forma publicul, lumi- 
nâ.ndu-i sentimentul artistic, și că, din 
contră, prin excuțiuni rele, sacrificate 
de vanitatea lui, poate să strice terenul, 
făcându-1 inapt pentru încercări artis­
tice veritabile, — iată atâtea învăță­
minte pe care Weingartner le împărtă­
șește discipolilor baghetei. Mărturisirea 
de credință a artei sale pe care șil în 
scris, dar mai ales în realizările sale, 
Weingartner o rostește cu eloquență de­
săvârșită. Grupându-se, în evoluția artei 
șefului de orchestră, în constelațiunea 
Wagner, Weingartner este totuși o apa­
riție care ia caracterul de reacțiune con­
tra manierei tipice a artei constelațiunii, 
reprezentată degenerat prin Hans von 
Biilow, contra manierei „Tempo ru­
bato", contra „Btilowiadelor".

Stilul, caracteristicul propriu fiecărui 
compozitor, claritatea sunt primele ele­
mente de avut în vedere la interpretarea 
unei opere muzicale.

Fundamental însă este pentru Wein­
gartner Tempo. „Nici un tempo încet nu 
poate fi atât de încet, și nioil unul» re­
pede atât de repede, încât melodia pie­
sei muzicale să nu mai poată fi recu­
noscută". Răsfoind „Sfaturile" pentru e- 
xecutarea simfoniilor clasice (Beethoven, 
Schubert și Schumann), tocmai Tempo 
este elementul asupra căruia Weingart­
ner se oprește stăruitor, modificându-1 
pe alocurea determinându-1, fie metro­
nomic, fie ca rost expresiv. Lipsurile de 
reliefarea tematică în simfoniile clasice 
Weingartner le retușează prin dublări 
mentele de suflat, dar fără a distruge 
aplicate cu prudență, mai ales la instru- 
vreodată echilibrul instrumental.

. In deplină stăpânire a atâtor daruri 
și cunoștințe, Weingartner a purtat ba­
gheta sprintenă, elegantă, sugestivă și 
imperativă, mânuită cu o mobilitate de 
..noignet ‘ minunată, cu o agerime de 
floretă,_ peste atentia încordată a or­
chestrei simfonice bucureștene.

Primul concert. început cu Simfonia 
patetica de Tschaikowsky, se încheia cu 
Uvertura de Weingartner, însăși „Fur­
tuna , și de Wanner: Uvertura și baca- 
nala dtn „Tannhăuser" și preludiul la 
„Meistersinger". Iar cel de-al doilea con- 
c,rb. festival Beethoven, avea programul 
alcătuit din : Uvertura „Egmont" și Sim­
foniile a IlI-a și a VUI-a. ’

Intr’unul din volumele „Das Virtuo- 
trnn m“w^arl ?rebs îndreaP^ în con- 
ne on ’ Weinfar.f,ne.r aCela? ton Polemfet 
ne care acesta îl ține în contra lui Bu­
low. Krebs susține. între altele, că Be- 
ffarfne? r— f’i P'.’f'a în spiritul lui Wein- 
BePfhovpnaT1inter-0ritatea melodi'Că a Iul 
Beethoven numai arare ori își afig nrin 
el cuvenita înflăcărare a redării Am a 

vut impresia acestui „arareori', în toț 
cursul interpretărilor lui Weingartner și 
am avut viziunea veritabilului dirigent 
de orhestră : un dictator, în cea mai con­
știentă, înaltă și pură înțelegere a.acestui 
termen, înțelegere din care va să elimi­
năm oritee sgură peiorativă ; dictator 
ideal, regens.

G. BREAZUL

La teatrul „Regina Maria“: Fru­
moasa aventură de R. de Flers, 

Caillavet și Rey
Eccul amintirilor. Reîmprospătarea 

stărilor sufletești, care ne-au fost dragi. 
Bucuria constatărilor, că nu s’au vân­
turat din inimle noastre frăgezimea de 
a aprecia și nuanță sentimentele entu­
ziaste. Poesia aducerilor aminte calde, 
suave, cu tot cortegiul lor de înduio­
șări. Acestea ni se par a fi cele mai ca­
racteristice tălmăciri ale stărilor sufle­
tești ale publicului care a asistat la 
„Frumoasa aventură". A trăit vibrant 
cele 3 acte ale piesii și-a regretat, că 
s’a sfârșit dulcea melacolie, înfășurată 
în poezie.

Subiectul piesii e simplu și lin. E scuturat 
de orice fantasie, care complică și nu-i înve- 
rigat în intriga, caqe să stârnească îm­
pletituri de imaginații abrupte. Piesa 
întreagă însă e pusă într’o atmosferă 
de înfiorare tinerească, de avânt liric 
al cadenții iubirii și de largă înțelegere 
a entuziasmului îndrăgostiților, pentru 
cari nu-s obstacole și orice bariere se 
prăvălesc în calea lor.

Helene de Trevillac e logodită. Tre- 
bue să se căsătorească cu Valentin. A 
sosit și ziua nunții. Ilelene fuge însă cu 
vărul său Andre, la țară, la o rudă bă­
trână. Urmează scene de pitoresc vo­
devil. Bătrâna crede că i-au sosit ti­
nerii a căror căsătorie i se vestise. Când 
mai târziu aparle Valentin, lucrurile se 
descurcă. Iubiții se căsătoresc și Valen­
tin se mângâe.

Ați văzut vreun subiect mai comun, 
mai vechiu, mai vodevilesc ?

Și totuși ce desfășurare ritmică de 
simțiminte, elegant cadențate, ce vervă 
ădcrabilă de tinerețe înțelegătoare, ce 
înfierare de dialog sprinten, care văde­
ște infinita variație de nuanțe, a, dra­
gostei stăpânitoare, a iluziilor biruitoare 
și a amăgirilor înfrânte.

Piesa aceasta încadrată de nuanțe 
subtile de cugetare, de subtilă poezie, 
— ca un cireș înflorit, — dacă n’ar fi 
fost interpretată cum se cuvine, ar fi 
fost un dezastru. Dar interpretarea a 
reliefat vraja poeziei piesei.

D na Lucia Bulandra a fost fermecă­
toarea bătrânică, d-na de Trevillac, la 
către îndrăgostiți! și-au găsit refugiul, 
îmi îngădui să înlătur orice șovăială 
și să spun, că de mult n’am mai văzut 
pe d-na Bulandra într’un rol mai bine 
stăpânit ca în acesta. Să fi contribuit 
la migala conturării rolului și faptul 
că d-na Bulandra pregătea afirmarea 
amplă, pe scenă a tinerei d-sale colege, 
d-rai Caler? Poate. D-ra Caler a izbutit 
într adevăr să-și ia sborul. A impresio­
nat, mai ales după ce s’a prins în an­
trenul emoționant al rolului și cu vi­
goarea tinerească a sincerității și-a îm­
prăștiat timiditatea.

D. Tony Bulandra a fost un admira­
bil Andre. Și d. Enescu a fost acel fi­
resc păcălit și definitiv prostănac Va­
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lentin. Despre d. Enescu mă. simt dator 
să scriu, că a știut cu multă cuviință 
să păstreze acel necesar echilibru, care 
ccnvenia ansamblului interpretării bune, 
chiar foarte bune.

Holurile secundare au fost susținute, 
— aș zice cu eleganță, — de d-rele Mo­
hor, Anastasiu, Irimescu, d-nele Annie, 
Icnesqu, d-nii Țăranu, V. Bulandra, Ho- 
ciung, Soare, Lungeanu.

La teatrul mic: Domnii ăștia 
noui de R. de Flers și Croisset
Iarăși verva scânteetoare a d-ui de 

Flers și ironia sveltă a lui Croisset.
Aș voi desigur să nu greșesc afir­

mând, că în totul ei, piesa aceasta a 
celor doi fecunzi colaboratori e ceva 
mai domoală. Ii lipsește parcă ceva din 
amploarea pe care o dădea pieselor lor, 
fantasia. In „Domnii ăștia noui“ e prea 
dârză observația și prea strâns legată 
de ea, șarja dela început, pronunțată 
împotriva unui personaj anume creiat.

Pcate că însuși titlul piesii indică 
ceva. L’ar pe mine nu mă preocupă nici 
un fel de tendință de a face aici, co- 
mpntarii politico-sociale.

Din x.iesă, se desprinde limpede un 
înțeles • „domnii ăștia noui“, — scoși 
la suprafața vieții politice și sociale de 
curentele de idei, de frământările mul­
țimilor, de valurile noutăților conta­

gioase, — nu’s preparați să susțină în­
datoririle legate de rolurile lor și ca 
oameni publici și ca oameni de socie­
tate. Adevărul acesta e desigur prea 
elementar, ca să poată fi tăgăduit. Dar 
că să faci să reiasă din lucrările de 
artă, atari constatări, evitând șarja 
tare, atitudinea panfletarului dibaciu și 
simpatia față de ceeace se îneacă în va­
lul noutăților, e desigur destul de greu. 
Prea sunt actuale frământările și prea 
suntem cu toții, — și autori și actori și 
spectatori, — amestecați în vacarmul 
transformărilor. In acest sens, spuneam 
mai sus, că piesei acesteia îi lipsește 
parcă, o fluturare de fantasie mai ac­
centuată. •

Un conte bătrân, care respectă tradi­
ția bunului gust și a manierelor de no­
bleță tradițională, are o prietenă, o ac­
triță, căreia-i face educația, cerută de 
stilul nobilitar.

Dar în viața protocolară a bătrânului 
conte și a tinerei sale amice, — înzes-

DOUA INTERWIEVURI

D. DEMOSTENE BOTEZ a publicat în ul- 
timile două numere din „Adevărul Literar'*  
două convorbiri cu d-nii Mihail Sadooeanu 
și Ibrăileanu. Interesante, prin personali­
tatea celor interogafi, interoienurile aduc 
precizări din cele mai prețioase pentru 
desbaterile literaturii române de azi.

* A se vedea tabloul clasificației zeci­
male din nr. 1.

DEBUTURILE D-LUI SADOVEANU
Am început a scrie când eram în cla­

sa a patra a gimnaziului din Fălticeni. 
Scriiam poezii, nuvele, romane... roma­
ne pe care nu le-am isprăvit niciodată, 
poezii și nuvele care au avut soarta tu­
turor începuturilor, deși lucram la ele 
cu toată sârguința și cu tot sufletul, 
Duminica și’n Sărbători, câte douăspre­
zece și paisprezece ceasuri fără odihnă. 
(D. SadoveanU vorbește calm și între­
rupt. Parcă-ar scoate din adânc aminti­
rile acestea).

trată acum cu castel, moșie și angaja­
ment protecționist la Comedia franceză, 
— intervine un domn „de ăștia noui". 
E un electrician energic, secretarul Co­
mitetului internațional al muncii. Elec­
tricianul iubește pe prietena contelui și 
dacă nu-i poate da averi, o face părtașă 
la gloria lui, ajungând deputat și apoi 
ministru. Dar ce glorie nu-i efemeră ? 
Ministeriatul ține prea puțin. Electri­
cianul e pus în situația de a alege : sau 
să primească transacții propuse de un 
om de afaceri, ca să câștige să-și țină 
cu trenă iubita, sau să renunțe la ea. 
Contele intervine și-și înlătură rivalul, 
pe domnul acela nou.

Felicit din toată inima pe d. Puiu 
Iancovescu pentru felul cum a inter­
pretat rolul electricianului și-l îndemn 
să mai renunțe la rolurile ușoare, a- 
preape identice, pe care le tot ține în 
piesele fără ponderă, la! teatrul său. I

Cuvinte bune trebuie sji adresez 
d-rei Rareș și d-lui Aurelian. Cea dintâi 
în rolul amicei, pe rând a contelui și 
lectricianului, și cel din urmă în con­
tele.

Ceilalți artiști nu s’au lăsat pe un 
plan secundar.

B. CECROPIDE

și ziare
Cea dintâi nuvelă purta numele Cu 

Arcanul. Am încredințat-o lui N. Apos­
tol, profesorul meu de română, care îmi 
aprecia compozițiile. Profesorul meu 
m’a încurajat, dar m’a sfătuit să nu mă 
grăbesc a publica. Să lucrez și să aștept. 
Nuvela aceea era istoria unui flăcău luat 
cu arcanul la oaste.... o istorie cu o fată 
și c’o dragoste. Puneam pe flăcău să 
povestească întâmplarea la o stână.—Și 
când adormeau toți cei care ascultau, 
rămânea treaz numai vântul care șuera 
în prăjina înfiptă în vârful stânei.

...Poezii scriam câte-o jumătate de du­
zină, zilnic ; uneori și mai mult. Fără 
scop, fără intenții. Totuș în acel timp 
am trimes două bucăți umoristice unei 
gazete proaste — Dracul — care se ti­
părea cu cerneală roșie și avea urmă­
torul motto :

„Dracu-apare ’n Capitală 
Unde-i multă îmbulzeală 
Și se vinde zece bani

La boeri și la golani".
După un an, în clasa a cincea a li­

ceului Național din Iașis am publicat 
câteva nuvele în Viața Nouă, revistă 
condusă de Nec. Țimiraș și D. Casseli, 
care făceau parte dîn cenaclul lui Ma- 
cedonski. In aceeaș publicație și odată 
cu mine au tipărit Cocea și Galaction, 
unul proză și altul versuri. O notiță 
ne lăuda fără nici o rezervă. Bucăți 
tipărite aici au apărut apoi în volum, 
refăcute : Luna, Dușmanii. îndrăzneam 
a le iscăli cu numele întreg, — ceeace 
n’am mai făcut în anul următor, când 
a apărut o foarte bună și serioasă re­
vistă săptămânală, Pagini literare, sub 
conducerea lui I. Gorun și a lui Artur 
Stavri.

Nota cu laude exagerate din „Viața 
Nouă" cred că a contribuit în mare par­
te să-mi ascund numele. Am publicat 
în Pagini literare, odată cu Jean Bart, 
versuri și proză pe care le iscăleam M. 
S. Cobuz. Redactorilor nu le-am scris 
nici odată și nu le-am comunicat cine 
sunt.

Eram într’o epocă de penibile înce-' 
puțuri și publicam mai mult îndemnat 
de prieteni și ca să mă verific. Compu- 
neam încet și greu, frază cu frază în 
cap. Rosteam și memorizam astfel în­
treaga bucată, ca pe o poezie. Pe urmă

Buletin bibliografic săptămânal**
de AL.-SADI 1ONESCU

1 FILOZOFIE. MORALA.
Bartâk Gyorgy. — Kant. Turda, Az Ut, 

1925, 123 p.
Tolstoi (L.). — Există Dumnezeu ? Reli­

gia mea. Să nu ucizi. — Noul creș­
tinism. — Testamentul spiritual. Cu 
un studiu asupra doctrinei lui L. 
Tolstoi de Leon L. Tolstoi. Bucu­
rești, (Tip. Adeverul), 1925, 61 p. Lei 
20. (Colecțiunea „Probleme și idei" 
XV).

31 STATISTICA.
Ianculescu (Aurel P.). — Statistica mon­

dială a vitelor după răsboiu. Con­
cluzii privitoare la România. Bucu­
rești, (Tip. „Bucovina"), 1925, 30 p. 
-j- tabelă.
37 IVAȚAMANT. PEDAGOGIE. 

MANUALE DIDACTICE,
Godin (dr. Paul). — Creșterea copilului 

în epoca școlară. Aplicații educative. 
Traducere cu autorizarea autorului 
de Elisa Alexandrescu și Filofteea

Diaconescu. București, Casa Școale- 
lor, 1925, 253 p. + 16 pl. Fig. Lei 45. 

Mugur (Gh. D.). — Laboremus. Scisori 
către învățătorii. București, Funda­
ția Principele Carol, (1925) 63 p. Lei 
20.

Papacostea (Cezar). — Cercetări Pedago­
gice și Sociale. București, Casa Școa- 
ielor, 1925, 304 p. Lei 45. (Biblioteca 
pedagogică nr. 46).

5 ȘTIINȚE PURE.
Fabre (J. II.). — Din minunile instinctu­

lui la insecte. Traducere de Virgil N. 
Duiculescu. București, Adeverul, 
(1925), II — 112 p. Lei 6 (Biblioteca 
Dimineața nr. 47).

Georgescu (M. L). — Evaluarea păduri- 
rilor cuprinzând : Norme și aplicați- 
uni practice pentru evaluarea în 
fond și suprafață a pădurilor. Con­
stanța, (Tip. „Comercială", Lucr. as.), 
1925, 57 p.

Nordmann (Charles).—împărăția ceruri­
lor. Ceva din secretul stelelor. Tra­
ducere de S. Paves. București. Cuge­

tarea, S. Ciorne; & P. C. Georgescu, 
(1925), 228 p. Lei 55.

Steopoe (dr. A.). — Compte-Rendu sur 
l’organisation et l’activitâ de l’Insti- 
tut de Chimie Iindustrielle de TUni- 
versite de Bucarest. Bucarset, (Tip. 
Socec & Co.), 1925, 76 p.

Strzetelski (G.). — Etude analytique 
d’un plidiapyre et de l’influence de 
la tectoique sur l’accumulation du 
petrole. Bucarest, (Typ. Socec & Co.),
1925, 23 p. Fiig., hărți. (Extrait (des) 
travaux du premier congres interna­
tional de forages, Bucarest — 1925).

6 ȘTIINȚE APLICATE.
‘ULaâe—1—. m etaoih snrdlu osnrdluu 
Iscu (Ing. Vasile). — închiderea apelor 

la sonde în terenuri petrolifere. Dis- 
sertațiune... pentru acordarea titlu­
lui de doctor-inginer. București, 
(Typ. Curții-Regale, F. Gobi Fii),
1926, 114 p. Fig. Lei 200.

Strzetelski (G.).—L’Industrie Petrolifere 
en Russie avant et aprâs la Revolu­
tion. Les perspectives d’avenir. Bu­
carest, (Tpy Socec & Co.), 1925, 21 p. 
Hartă. (Extrait (des) travaux du pre­
mier congrâs international des fora­
ges — Bucarest 1925).

Teodorescu (Ing. C.). — Etude des pro- 
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o treceam pe hârtie. Cred că. șii acum 
aș putea relua o frază întreruptă, din 
bucățile acestea de acum 28 de ani.

In 1900 am isprăvit liceul. Până în 
1902 am mai colaborat, la o revistă ob­
scură, Pagini alese. Toate aceste mici 
încercări nu au fost decât pipăiri. în­
ceputul adevărat al carierei mele lite­
rare trebuie să-1 socotesc odată cu in­
trarea mea la Semănătorul. Patru ani, 
începând în 1900, am lucrat neîntrerupt. 
Bucățile acestei epoci au alcătuit mai 
târziu volumele : Povestiri, Dureri înă­
bușite. Șoimii. Crâșma lui Moș Precu 
era în prepacație. Venit în București, 
în cercul Semănătorului, — am început 
a da la lumină, săptămânal, din această 
rezervă, atât la revistă cât și în foileto­
nul ;,Voinței Naționale". Cunoscuți și 
prieteni țineau întrucât-va de rău a- 
ceastă supraproducție, care în realitate 
nu era decât rodul unor ani întregi de 
muncă aspră.

CETATEA LITERARA Nr. 3
Numărul recent al revistei de sub con­

ducerea d-lui Camil Petrescu cuprinde 
un editorial destinai polemicilor noastre, 
versuri semnate de d-nii F. Aderca, N. 
Milcu, Romulus Dianu, novele de d-na T. 
și d-ra Ticu Archip, La Comentarii d. Ca­
mil Petrescu se acupă în numărul, acesta 
de volumul „Culegătorul de iperle" al 
d-rei T. Archip, de ultimele spectacole : 
„Manechinul sentimental", „Madame Sans 
Gene*',  „Frumoasa Aventură" și revis­
tele : Ideea Europeană, Ritmul Vremii, 
Țara de Jos, Salonul literar, Universul li­
terar, Adevărul literar și Viața Univer­
sitară.

O notă din partea administrației anun­
ță că din cauza dificultăților de colpor­
tai revista renunță laț vânzarea cu numă­
rul în provincie, acceptând însă comenzi 
de cel puțin cinci exemplare din acelaș 
număr, adresat direct administrației în 
str. Regală 21, București.

7 Fevruarie, 1879 : S’a născut în satul 
Șuletea, județul Fălciu, folkloristul Vir­
gil Caraivan.

8 Fevruarie, 1841 : S’a născut în Iași 
Teodor Cerchez.

1846 : S’a jucat în Iași „Sganarel doc­
tor fără de voie", comedie în 3 acte, de 
Moliâre.

9 Fevruarie, 1840 : S’a născut în Opăi- 
țeni (Bucovina), filologul Vasile Burlă.

1850 : S’a născut în București scriito­
rul Vasile D. Păun.

10 Fevruarie, 1846 : S’a născut în Bra­
șov Teodor Nica.

1873 : S’a născut în Caracal poetul 
Haralamb G. Lecca.

11 Fevruarie, 1841 : S’a născut în A- 
vella (Macedonia), profesorul elenist 
loan Caragiani.

1868 : U. de Marsillac a vorbit la Ate­
neul Romîn despre „La chute d’un 
ange", de Lamartine, „Eloa", de Alfred 
de Vigny. Rolul îngerilor în literatura 
modernă".

12 Fevruarie, 1910 : A murit Eugeniu 
Ca rada.

13 Fevruarie, 1833 : S’a născut muzi­
cantul Eduard Htibsch.

1843 : Apare în București prima pu­
blicație enciclopedică, numită „Vestito­
rul românesc, gazetă coprinzătoare de 
feluri de științe".

1877 : A murit în București artistul 
dramatic Costache Caragiale.

1900 : Apare în București revista lite­
rară „Povestea vieții" cu colaborarea 
lui Al. Macedonschi, C. Dobrogeanu- 
Gherea, D. Nanu, etc.

Poșta redaofiei *
Eugen Victor : Poeziile dvs. vor apărea 

în numerile viitoare. Ele ne-au consolat și 
de atâtea, nenumărate, încercări nefericite 
ale; confraților dvs., dar mai ales, primite 
prin poștă, publicarea lor e cjel mai bun 
rsăpuns pentru corespondenții noștri oca. 

zionali, alarmați de tăcere^ noastră și în­
clinați spre bănuială.

Un poief contimporan: Scrisoarea dvs. 
mă obligă să vă reamintesc suplimentul 
cțe „poștă a redacției*'  publicat în nr. 52 
(1925) al „U. L.“. Tot odată vă rog să bi­
nevoiți a citi răspunsul dat d-lui Eugen 
Victor. Intre altele scriți : „In acest mod 
(tăcera dela poșta redacției, adică) de a 
proceda al dvs nu numai că tineri se 
vor retrage cu totul dar vor) fi și așa de 
indignați că nu știu dacă toată viața lor 
vor uita acest refuz așa de categoric*'.

Indignarea, după dictonul latin, face 
versuri ; n’ar fi exclus. INu e însă, o bună 
sfetnică în ale gramaticei.

Lucian Silviu. Târgoviște : Cântați pe 
struna dvs. „personală**.  E întâiul punct 
și cel mai de preț din „codul poetului". 
„Romanța odelor ce mint*'  nu e pentru 
dvs. i

Aurel Stângu, Orăștie : „Pretexte" e un 
frumos titlu de rubrică, cu toate că e al 
lui Andrâ Gicle. Gheorghe Cornea merită 
atenția noastră a tuturor; era un frumos 
talent. Insă dvs. scriți : „obsesionați. de 
idealuri inovatoare", „contradictorisme 
psihologice*',  „poate vom putea să, silue- 
tăm mai revendicativ figura literară a lui 
G. Cornea"... In felul ăsta, nu.

Apostol Bologa, Loco : „Crescând și des- 
voltându-mă din ce în ce mai mult, mora­
licește (și fizicește), am, distrus foarte 
multe din acele „bucăți" „ pe cari, mai 
înainte, le numiam „poezii", i

E un punct bun. Nu vă depărtați dela el.
Silviu Merișor : In locul) explicațiunii) pe 

carte o cereți cu privire la poezia „Un ro- 
man‘‘ a d-lui G. Gregorian, („numitul po­
em e lipsit cu totul de înțelesul și limpe- 
dea claritate, ceea ce constituie o,notă e- 
sențială pentru o bucată literară" — ex- 
plicațiune pe care o găsim) inutilă de vre­
me ce noi, am publicat această poemă — 
să ne dațil voe să aprobăm finalul episto­
lei dvs., pe care-1 găsim conform și cu cre­
dința noastră : „.... întrucât pe d. Grego­
rian l’am admiră t cu ocazia altor publi­
cații și sper să-l admirăm încă'*.  I

Ionel Bunea, Iași : Perseverați. Și mai a- 
les răbdare.

Teodor Moldovan, Chereluș (jud. Arad) : 
Poezia scrisă de,cumnata dvs-, prin spiri­
tism e mai mult o farsă. Să nu vă tncre- 
deți în spirite. Făceți semnul? crucii și nu 
vă vor duae în ispite. Cât despre onorar...

prietâs mâcaniiques du mortier de 
trass. Timișoara, (Typ. „Cartea Ro­
mânească"), 1925, 10 p. Fig. (Extrait 
du Bulletin de l’Ecole polytech- 
nique de Timișoara).

61 MEDICINA. FARMACIE. MEDICINA 
VETERINARA.

Ciuca (M.). — Tratamentul malariei. 
București, (Tip. „Cartea Româneas­
că"), 1925. 15 p.

Hortopan (Veterinar Col. Gr.). — Noți­
uni de hipologie și zootehnie. Călă­
uza crescătorilor. Creșterea, îngriji­
rea și boalele cailor, vacilor cu lap­
te, oilor, porcilor și pasărilor. Craio­
va, Scrisul Românesc, (1925), 503 p. 
Fig.

Stoicescu (dr. G.). — Vaccinarea contra 
tuberculozei, (studiu experimental), 
indicațiuni pentru procedeul Cal­
mette. București, (Tip. „Bucovina"), 
1925, 28 p.

7 ARTE.
Costin (Maximilian). — George Enescu, 

date critice și biografice, Timișoara, 
(Tip. „Cartea Românească"), (1925), 
72 p. Fig. (Biblioteca muzicală).

Vianu (Tudor). — Dualismul artei. Bu­
curești, (Tip. Fundației culturale 
„Principele Carol), 1925, 139 p. Lei 60.

8 LITERATURA.
a) Poezie.

Berza (Teodor I.). — Impresii din viață. 
Versuri. Tecuci, ( Tip. Vasile S. A- 
dam), 1925, 43 p.

Enescu Stâlpenil — Comori indiene pro­
verbe în versuri cu note explicative. 
București, (Tip. Fundația Principele 
Carol), 1925, 89 p. Lei. 20.

Nea Nae Pipirig. — Giumbușlâcuri. Ti­
mișoara, „Cartea Românească", 1925; 
87 p .Fig. Lei 30 .

b) Roman. Nuvelă.
Popa (Septimiu). — Sărutul cel mai dul­

ce și alte povestiri. București, Ade- 
verul, 1925, 93 p. Lei 6. (Biblioteca 
Dimineața nr. 46).

Todie (Eugen). — Hîrdăul lui Satan. 
București, I. Brănișteanu, (1925), 303 
p. Lei 100.

Vrioni (Aida). — Foto-Sport roman de 
moravuri bucureșteni. București, 
Rampa. 1925, 183 p. Lei 30.

c) Literatură străină.
Kosztolănszky Istvân.—Fâklya az âjben. 

Versek. Sibiu, (Ny-om Haiser Gybr- 
gy), (1925), 99. p

Ormos Ivân. — Okrokkel es csillagok- 
kal Versek. Arad, Uj Genius, 1926, 
47 p.

d) Literatură străină tradusă.
Stakpoole (H. de). — In puterea sugestiei 

In românește de Petre Varadia. Bu­
curești, „Adeverul", 1925, 31 p. Lei 4. 
(Lectura nr. 44).

France (Anatole). — Zeilor li-i sete. Tra­
ducere de Ion Pas. București Cuge­
tarea S. Ciornei & P. C. Georgescu, 
1925, 302 p. Lei 50.

Maupassant (Guy de). — Livada de măs­
lini. Traducere de M. Carp. Bucu­
rești, Adeverul, 1925, 72 p. Lei 6. 
(Biblioteca Dimineața nr. 45).

Ponard (Maurice). — întâlnirea siniistră. 
Din misterele hipnotismului. In ro­
mânește de D. Nanu. București, 
Adeverul, 1925, 31 p. Lei 4. (Lectu­
ra nr. 46).

Verne (Julies). =— Călătorii extraordina­
re. Salvarea miraculoasă (un bilet de 
loterie). Traducere de George B. Ra- 
reș. București, I. Negreanu, 1925, 144 
p. Fig. Lei 18.

Hoffmann (W. A.). — O mireasă la lote- 
terie. Traducere de V. Demetrius. 
București, Adeverul, 1925, 80 p. Lei 
6 (Biblioteca Dimineața nr. 48).
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ECOURI
REDACȚIONALE

□ Din abondență de materie, Mențiu- 
m-le critice, ca și continuarea la Prive­
liști de țară a d-lui Gli. Cardaș, se amâ­
nă pentru numărul următor.

□ In numerile următoare vom publica 
nuvele de Sărmanul Klopștock, de d-na 
Natalia Negru; schițe de Gh. Brăescu; 
reportagii asupra șezătorilor S. S. R„ a- 
supra conferințelor „Poesis“, asupra Bi­
bliotecii Academiei Române.

SCRIITORII
□ Manechinul Sentimental, piesa de 

teatru a d-lui Ion Minulescu urmează să 
apară în editura „Cultura Națională".

□ Au ieșit de sub tipar: Teoria imi­
ta țiunij în estetică și Teoria clarului con­
fuz în estetică, (extrase din „Buletinul 
Institutului de literatură") datorite d-lui 
Scarlat Struțeanu.

□ D. Theodor Râșcanu a tipărit în e- 
ditura „Viața Românească“-Iași, un ro­
man : Aceea care trebue iubită. D-sa mai 
prepară 2 volume : In sat la Glogojeni, 
roman și Lyra Sfărâmată, versuri.

C D-l Aron Cotruș a scos de sub tipar, 
Ia Arad, un volum de poezii: In robia lor.

PREMIUL DE PROZA 
„UNIVERSUL LITERAR"

Pentru a preîntâmpina dificultățile și 
pentru a răspunde întrebărilor ce ni s’au 
adresat, adăogăm aceste explicațiuni su­
plimentare :

1. La premiul de proză de 5000 lei poate 
concura oricine, fie scriitor consacrat, 
fie începător. De vreme ce concursul se 
dă în condiții de secret anonimat — a- 
ceastă obiecțiune cade dela sine.

2. Lucrarea poate fi oricât de mare. 
Numărul de pagini nu poate fi limitat. Se 
poate concura evident și cu două sau mai 
multe bucăți. De rigoare, e una.

3. Negreșit că lucrarea ce concurează 
trebuie să fie inedită.

4. Lucrările respinse nu se vor distru­
ge, un timp de o lună de zile, să zicem?

5. Premiul se va înmâna câștigătorului 
fie prin poștă, fie în mână, după împre­
jurări și după dorința expresă a câști­
gătorului.

6. Concurenții sunt rugați să nu iscălea­
scă lucrările. Să le pue însă o deviză. A- 
ceiași deviză se o însemne pe un plic 
de cartă de vizită, înlăuntrul, căruia să 
închidă) numele, Totul într’un plic trimis 
recomandat pe adresa redactorului cu 
mențiunea „pentru premiul Universului 
Literar".

„POESIS"
Joi 4 Februarie la orele 9 seara a înce­

put în sala fundațiunei Carol I, prima 
conferință din ciclul organizat de grupa­
rea „Poesis" asupra literaturii franceze 
contimporane.

A vorbit d. Lucien Fabre despre Paul 
Valery.

Vor urma apoi, în fiecare Joi seara, con­
ferințe despre :

I endințele literaturii franceze de azi : 
d. Tudor Vianu.

Andre Gide: M. Ralea.
Ch. Maurras : M. Paleologu.
Maurice Barres : P. Șeicaru.
Paul Claudel : I. M. Sadoveanu.
Peguy, Fabre : Em. Ciomac. 
Poeții fanteziști : Ion Pillat.
Fr. Jamines : d. Perpessicius.
G. Duhamel: N. Davidescu.
M. Proust: Paul Zarifopol.
Bilete Ia magazinull Jean Feder.

REVISTE
□ Se anunță foarte apropiata reapari­

ție a Gândirei.
□ In Ateneul literar (Nr. 9 Bacău) o 

minunată schiță, „Cântec târziu" de G. 
V. Bacovia. Aceiași vibrație de adâncă 
sinceritate, care cucerește și în poeziile 
lui. Aceiași dureroasă grimasă. Și-apoi 
ironia și cruzimea cu care, într’o simpli­
ficare voită, ihhițează acest roman al 
profesorului. Sensitif, visător idealist, 
descins întrun oraș de provincie. Cuvin­
tele strică. Proza lui Bacovia — ca și 
poeziile lui — se primesc întregi și fără 
explicații. D. Gr. Tabacaru scrie : „Asu­
pra originei simbolismului".

□ Cu deosebită bucurie înregistrăm a- 
pariția primului număr din Revista U- 
niversitară pe care o editează „Cercul 
studențesc ilfovean”. Din sumarul așa de 
variat și de interesant : „Filosofia româ­
nească* ’ de d. C. Rădulescu-Motru; 
„Glossa mediocrității" de Stelian Matee- 
scu ; „Țăranii" lui Reymont de Mariana 
B. Paraschivescu; „Gala Galaction” de 
Const. lonescu ; „Pe marginea unor cărți 
metaphisice* ’ de Mircea Eliad, etc. O bo­
gată cronică a cărților și revistelor^

□ Buletinul educației fizice, organul 
oficiului Național de educație fizică (Nr. 
1. 1 Ianuarie 1926) aduce un bogat su­
mar închinat problemelor în legătură cu 
educațila fizică ; relațiuni despre cursu­
rile de sky dela Sinaia, despre cursul de 
lucru manual deda Deva, despre educa­
ția fizică în Polonia etc., etc.
ȘEZATORILE SCRIITORILOR ROMANI

A treia șezătoare (Sâmbătă, 13 Fe­
bruarie). Conferință : Al. Tzigara-Samur, 
caș, „Arta populară în literatură". Citiri. 
Ion Dragoslav, L. Dauș, V. Demetrius 
Victor Eftimiu, Ion Foti, Gala Galaction 
Constanța Marino-Moscu, D. Nanu, N.: 
Pora, Cincinat Pavelescu, I. U. Soricu,

Șezătorii© au loc, înț amfiteatrul Funda­
ției Carol, în fiebare Sâmbătă, ora 9 
seara.

EXPOZIȚII
□ D-na Milița Petrașcu și d. Marcel 

Iancu vor deschide în luna Martie o ex­
poziție de artă nouă la „Salonul Regina 
Maria* ’.

□ Duminică, 7 Februarie 1926 se des­
chide expoziția humoristică a pictorului 
Pascal Rădulescu.

TEATRALE
La Teatru Național se repetă „Urechea 

Mahalalei", piesă într’un act de d. C. 
Râuleț.

•
Ordinea spectacolelor turneului Pitoeff, 

care va avea loc la Teatrul Eforiei, e 
următoarea : Sâmbătă 20 Februarie : La 
puissance des tenebres de Tolstoi ; Du­
minecă, matineu : La puissance des te­
nebres ; kearja : Henry IV de Luigi Pi­
randello ; Luni): Six personages en 
quete d'auteur de Pirandello ; Marți : 
Six personnage en quete d’auteur; 
Miercuri : L’ame en peine de Jean Jac­
ques Bernard ; Joi, matineu : Six per- 
sonnages en quete ’d’auteur; Vineri, 
seara : Sainte Jeanne de Bernard Shaw.

CONFERINȚE
Duminciă 7 Februarie, orele 11 dim., 

d. Ștefan Zeletin va vorbi la Fundația 
Carol sub auspiciile Institutului Social 
Rcmân despre : „Capitalismul în viața 
socială.

Dumincă 7 Februarie, la orele 5 d. a. 
d. dr. G. Marinescu va vorbi la Fundația 
Carol în ciclul conferințelor Institutului 
de cultură italiană despre : Opera Iui 
Cesare Lombroso. Concepțiile lui despre 
geniu și crimă, și școala de antropologie 
criminală.

Redactor : PERPESSICIUS

BULETINUL NOUTĂȚILOR LIBRĂ­
RIEI FRANCEZE

Sub acest titlu, „Centrala Cărții* ’, So­
cietate generală de librărie, București, 
str. Paris 1, publică în fiecare nr. al 
„Universului Literar”, lista celor mai 
recomandabile cărți franceze apărute în 
ultima săptămână și pe care lc are în 
depozit. Cititorii „Universului Literar” 
vor găsi aceste cărți în principalele li­
brării din țară, pe care le furnizează 
„Centrala Cărții* ’.

ROMANE.
MARCEL PROUST. : A la recherche du 

temps perdu, tome VII. Albertine disparue, 
2 voi., fr. 18.

JEAN d’HOUREC: La fills au masque 
pourpre, 7 fr.1

FRANCIS CARGO : PerDersite. fr. 8.50.
MARC ELDER : La Passion de Vincent 

Vingeame (Livre Mod. illd, fr? 3.
PIERRE LOUYS : Les aoentures du Roi 

Pausole (Livre de Demain), fr. 3.
ANTONIN SEUHL: La femme sans 

voile, fr. 8.25.
HENRY BORDEAUX : Le Paon blgnc 

fr. 2.75. I
VICTOR LI.ONA : Les Pirates du Whis­

ky, fr. 8.25.
CAMILLE MACUL AIRE: Etreindre, 

(Ies Maitres de la Plume), fr. 2.50.
ANDRe LAMANDE : Castagnol, (Les 

Maitres de la Plume), fr. 2.50.
MARCEL PREVOST : Misette, (Les Mai­

tres dq la Plume), fr. 2.50.
RACHILDE: L’Heure sexuelle, (Les 

Maitres de la Plume), fr. 2.50.1
ED. SEE : La lettre anonyme, (Les Mai­

tres de la Plume), fr. 2.50.
GEORGES LECQMTE : La lumiere re- 

trouoee, (Livre Moderne illustre) fr. 3.
LITERATURA.

LEON TREICH : Histoires Gauloises, 
(Coli. d’Anas), fr. 5.

ALOYSIUS BERTRAND: Gaspard de 
la Nuit, fr. 12.

L’Ami du Lettre 1926, fr. 12.
POLITICE.

MIGUEL de UNAMUNO : Verites arbi- 
traires.Ar. 10.

EDUCAȚIE FIZICA.
M. BOIGEY : L'Education phisique fe­

minine, fr. 8.
FILOSOFIE, RELIGIE

HENRY de VARIGNY : La Mort et la bio­
logie, fr. 12. '

L’Annee Psychologique, fr. 45.
LUCIE DELARUE-MARDRUS : Sainte 

Therese de Lisieux, fr. 9.
ISTORICE.

GEORGES DWELSIIAUVERS : La cata­
logue et le probleme Catalan, fr. 10.

J. MONTEILHET : Les Institutions Mi- 
litaireS de la France, fr. 30.

BERTRAND AUERBACH: L'Autriche 
et la Ilongrie pendant la guerre, fr. 40.

DIVERSE.
LEON ROSENTHAL: Au jardin de 

Gemmes, fr. 25.
JACQUES DHUR : Visions de Bagne, 

fr. 8.50.
GEORGES LE FEVRE : Bagnards et 

Chercheurs d'or, fr. 8.50.
LEON BLOY : Le Pal suini des Nou- 

veaux propos d’un entrepeneur de Demo­
litions, fr. 12.

ANDRe FAUCONNET : Oswald Spen­
gler, fr. 10.

MUZICA.
CHARLES NEF : Histoire de la musi- 

que, fr. 25.
GEOGRAFIE.

EM. de MARTONNE: Les grandes regions, 
de la France, Region Meriterraneenne. 
61 Planches. 3 Cartes, fr. 15.


