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POETUL

28 Februarie, 1854 : S’a născut în satul 
Șamșud (Transilvania) Gheorghe Șincai.

1 Mărite, 1788 : S’a născut în Herța 
(Dorohoi) Gh. Asaci.

1837 : S’a născut în satul Humulești 
(Jud. Neamț) marele prozator Ion Crean
gă-1865 : Apare în Cernăuți „Foaea Socie
tății pentru literatura și cultura româ
nă in Bucovina".

Apare în București „Trompeta Carpați- 
lor“ sub conducerea lui Cezar Bolliac.

1867 : Apare în Iași revista „Convorbiri 
literare" sub conducerea d-lui Iacob C. 
Negruzzi.

1873: Apare în București „Revista 
Contemporană".

1875 •. Apare în Iași revista anuală 
„Buciumul Român" condusă de istoricul 
Theodor Codrescu.

1892 : Apare în Folticeni sub conduce
rea d-lui Artur Gorovei, revista de fol
iilor „Șezătoarea".

1903 : Apare „Revista idealistă" con
dusă de Mihail G. Holban și N. Vaschide.

2 Martie, 1870 ’ Apare în București re
vista „Columna lui Traian" condusă de 
B. P. Ilașdeu.

3 Martie, 1863 : A murit poetul Iancu 
Văcă rescu.

1866 : G. Missail a vorbit la Ateneul 
Român din București despre „Dunărea 
din. punctul de vedere român".

1885 : C. Dissescu a vorbit la Ateneul 
Român din București despre „Opiniunea 
publică".

i Martie, 1856 : S’a născut în județul 
Gorj~istoricul Alexandru Ștefulescu.

1877 : Se reprezintă pentru prima oară 
piesa istorică .Curcanii" de. Gr. Ventura.

1897 : A murit la Paris Alexandru La
ho vâri

5 Martie, 1880 ; Apare în Timișoara 
„Luminătorul" gazetă politică și literară.

6 Martie, 1845: A murit Constantin 
I’ aca cunoscutul autor al „Franțuzitelor".

I860 : P. P. Carp a vorbit la Ateneul 
Roman din București despre „Trei cesari: 
Cezar, Carloman și Napoleon I“.

I
Port cerul cu stele pe umerii meii 
Tot focul iubirei în piept,
Cuvântul mi-e harfă, vrăjită de zei, i 
Iar gândul, toiag de ‘nțelept.

Par brațele-mi ruguri aprinse pe veci, 
Cunună de flăcări mi-e gura, nu lut! 
Fiorii de viață chiar lespedei reci 
l-aș da, sub un singur sărut!

Prin geana deschisă când ochi-mi. pătrund,
Un alt cer străluce ‘n adânc : 
El crește și-acopere zări fără fund, 
Cu ‘n soare mai viu Pe o blanc.

Nu, bici cu fâșii din azur împletesc 
Pe guri pătimașe, când furii se cern, 
Și-a vieții prostie, destin pământesc, 
Lovită-i de sfârcul etern!

Când aprig spumează veninul pe limbi, 
Și-asupră-mi cad pietre, morman,
Tu pietrele ‘n bulgări de aur le schimbi, 
O! Fluer vrăjit al lui Pan!

II
Ale mele sunt câmpuri, poeni, luminiș, 
Și raza ce moare! ’ntr'a norilor prag, 
Și umbrele dese, din vechiul frunziș, 
Căzând peste fruntea'mi de mag!

Eu, fulger și trăsnete, toate le-adun '■ 
Urgii dejslănțui în voe,
Și seamăn pe lume, cu-avântul străbun, 
Scântei din Facla lui Joe!

Ocean sânt! ce trece Pe-al stâncei grumaz, 
Unesc lutul negru cu-albastrul senin!
Din orice simțire făcând un talaz, 
Înving uriașul destin '■

Sibiu. ’ ARTUR ENAȘESGU

Coperta noastră
In pictura românească, contemporană, 

personalitatea lui Stefan Dimitrescu se 
desprinde hotărîjt și limpede.

Arta lui — uneori aspră și tristă, dar 
întotdeauna impregnată de o adâncă emo
tivitate — nu-i, desigur, hărăzită agre
mentului.

Obsedat de mediul copilăriei sale, Ște
fan Dimitrescu s’a concentrat mai cu sea
mă în studiul sever al priveliștelor și chi
purilor, expresiv rurale, ori în contem
plarea acelor elemente care deși prizărite 
în înghesuiala târgurilor, mai păstrează 
încă ceva din înalta bunăcuviință și din 
duioasa1 resemnare, care e, îndeobște, ca
racterul neclintit del veacuri, al răzășului 
și negustorului moldovan.

Alături de Francisc Șira to și de Camil 
Rossu, Ștefan Dimitrescu a izbutit să 
frângă, în interpretarea țăranului român, 
înrâurirea, evident dăunătoare, a grigo- 
rescianismului sămănătorist, care tran
sformase atelierele pictorilor într’o gen-' 
tilă figurație de commediolă rusticană — 
genre Saxa.

Urmările binefăcătoare, pentru arta 
noastră, ale acestei lupte demne împo
triva frivolului, sunt astăzi cu prisosință 
constatate.

Ștefan Dimitrescu are aici partea lui 
mare de merit — și partea lui mare la 
izbândă.'

După moarte
De vom dormi alăturea 'n morminte, 
Nu ne-om urî, nici nu ne vom iubi, 
De nimeni și nimic nu vom mai ști...
— Eu n'ăm să mai gândesc mereu: „Cum minte!“ — 
Și vom dormi așa, făr‘ să ne știm,
Alături în acelaș țintirim.

Vor sta la capăt două cruci stinghere 
Și-un tei bătrân, cu frunza-i milostivă, 
Ne va umbri mormintele de-o-potrivă —
— In noaptea din mormânt va fi tăcere
Și nu vom mai simți nici urmă de durere —

Iar sus în cer — dacă mai este altă viață —
Doi porumbei, albi și voioși s'or revedea:
— Acolo sufletele noastre ‘n dimineață
Vor retrăi în noi senin visarea mea
Și vor zări cum Dumnezeu, pe-o rază,
Iubirea lor o binecuvântează —

Ci, jos aci, pe unde noi am petrecut,
Nu vom putea nici să urîm, nici să iubim, 
Mormintele ni se vor șterge ’n țintirim: 
Noi iarăși lut vom deveni ca’ntru’nceput...
....Nu se va ști cum ne-am iubit și cum ne-am dus, 
Nici cum visarăm nemurirea ‘n ceruri sus.

EUGEN VICTOR
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DOUA ANIMALE
t.schizând ușa spre scara ce cobora 
s trei caturi, omul fu aproape să 
ă.
e împiedicase sdravăn.
olborosind o înjurătură oarecare, se 
:ă să vadă pricina..
olănit pe ștergătoarea de picioare, 
î a binevoi să se ridice măcar pe la- 
j din fată, un dulău enofm, cu blana 
o grădină în păragină, își blegi doar 
nai mult urechile voluminoase și-l 
zi de jos în sus, din albul ochilor, 
âteva clipe, inima omului bătu mai

e urmă, moralul său reacționă sub 
na unui tușit semnificativ.
îi îndreptă ținuta, își corectă poziția 
ăi iei și pronunță un „marș" energic, 
onsacrata expresie se adresa — evi- 
t — câinelui.
ar cuadrupedul își puse din nou ho
pe labe fără a da vre un semn că ar 
riceput invitația.
mul, încurcat se învârti câteva clipe 
jurul câinelui, ca un câine în jurul 
ii ariciu pe care nu știe de unde să-l 
ice.
ar treptat, ca mercurul în termome- 
, furia se ridica în om.
ub impulsul acestui crescendo, se 
ti la câine:
- Marș d’aci potaie !
i-1 atinse prudent cu vârful șoșonu- 

Animalul îl privi cu expresia unei 
elungat'e experiențe în asemena ma- 
ie și se strânse pe un loc mai mic, 
ind a spune prin aceasta : „poftim de 
:i“.
ulmul animalului, întări bănuiala o- 
lui.
ăsucindu-se în loc, privi clanța ușii, 
și cum de acolo putea veni o soluție, 
uită iar la dulăul ghemuit sub pi- 
irele lui, își șterse cu vârful unghiei 
bob de noroi uscat, rămas pe palton 

se scărpină sub pălărie.
cea stă serie de gesturi nu schimbă 
■u nimic situația exterioară.
ar, în lăuntrul omului, supapa amo- 
□i propriu se deschise și sângele îi 
ăli în obraz.
ăcând un mic ocol strategic, pentru 
i situa mai fățiș între ușe și câine, își 
rivi glasul și strigă aspru :
- Marși javră, ieși, marș ! 
ulăul îl privi cu tyistețe, liniștit, 
mul, încurajat de propria lui voce, 
hițindu-și răsuflarea, își luă inima 
dinți și-i svârli un picior în coaste, 
âinele icni, lunecă trei trepte și de
cu aceeași liniște, întoarse o privire 

ncă spre om.
mul, înfierbântat de acest succes, 
e-1 făcea — în proprii săi ochi — din 

erou, coborî repede și isbi din nou 
piciorul.
- Huideo 1 Auzi dumneata scandal, 
laipomenit, parc’ar fi la el acasă ! 
t» !
i piciorul omului, repetă și mai bru- 
drumul la pântecul animalului.

ranevra se reînoia cu perfectă sime- 

mul se răstia și lovia.
âinele se rostogolea câteva trepte și 
î a crâcni, întorcea spre om, privirea-i 
ncă și albă.
- Huo murdarule, na javră de pripas,
• obraznicule 1

șoșonul omului făcea ,.zdup“ în 
stele câinelui și câinele se prăbușia 
genunchi, ca un om cu o cruce în 
te.
[ai erau câteva trepte până jos.
mul la largul lui, țipă :
- Ia te uită, nici nu se mișcă, na 
tie !

Șl roșu de furie, mândrie și oboseală, 
lovi cât putu.

Câinele sbură peste trepte și se isbi de 
ușa care răspundea de-a dreptul în stra
dă.

Lemnul răsună înfundat și țâțânile 
ușii gemură pentru câine.

Dela înălțimea câtorva trepte, unde se 
oprise omul — cu emfază — domina si- 
tuaț'a.

De sub el, dulăul, cu umerii gârboviți 
umil și gâtul căzut, îl privia lung, cu 
ochii mari.

Și nu vorbia.
Omul, gustând pe îndelete cruzimea 

victoriei, rosti cu condescendența jigni
toare a învingătorului :

—• Ieși potaie! Preș îți trebuia, parcă 
tot pe preș ai stat ! Haide, marș !

Și coborând în pas de paradă, ultimele 
trepte, împinse ușa și-i făcu vânt ani
malului în stradă.

Desen de V. 1. Popa
VINTILA RUSSU-ȘIRIANU

Afară viscolia ascuțit.
Fulgi uscați și subțiri, închipuiau va

luri de praf înghețat, în văzduh.
Dulăul rostogolit, se opri la marginea 

trotuarului, se ridică în patru labe, se 
scutură din toți mușchii și înălțându-și 
capul stufos, brusc, crescu.

Omul făcu un pas și se opri, privindu-1 
fascinat.

Simțind de-asupra lui aerul liber, de-o- 
dată, voinicia se nărui în el ca un 
scrum.

Inima îi ciocnia precipitat coastele. O 
năvală de furnici îi trecu prin tălpi, sa
liva i se uscă pe limbă.

Vântul șuiera ironic.
In lăuntru, câinele părea un biet ins 

prăpădit și se mișca stângaciu ca un 
olog, în stradă devenise un vlășgan ro
bust și se rotia la largul lui. •

Omul, cu ochii țintă la el, gândi mași
nal : „e cât un vițel".

Și își simți picioarele plumbuite în 
pământ.

Animalul se scărpina cu indiferență : 
după ureche, sub gât și iar după ureche, 
ca la el acasă.

Omul, făcând o sforțare, urni piciorul 
să pornească.

In clipa aceea, crivățul vâjăi sălbatec. 
Câinele îi întoarse spatele cu pricepere 
și goana vântului, aninându-se în ea, îi 
sburli blana și-l înălță cu o palmă.

Fiori de zăpadă jucau prin păru-i lung. 
Urechile întoarse pe dos și coada făcută 
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pămătuf — de vânt — îi dădeau un aer 
fioros.

Balul viscolului îl masca în jivină săl
batecă.

Omul rămase pironit, cu pupilele dila
tate de imaginea animalului.

In închipuirea lui treceau pustietăți de 
păduri...

Gândi timid : „seamănă a lup".
Și făcu un pas înapoi.
Câinele, nedumerit, îl privi curios.
Omul tresări.
Câinele schiță o mișcare.
Omul se lipi de zid și mărul lui Adam 

i se îngroșe în gât.
Animalul și omul își încrucișară pri

virile
Peste ei, în pădurea albă a văzduhului, 

haita crivățului, gonea nebun căprioare 
nevăzute.

Omul înlemnise .
Animalul, tot mai curios își aplecă în- 

tr’o parte capul și-l examină cu băgare 
de seamă.

Omul își ținu răsuflarea și se făcu 
mic.

Secundele picurau cu încetineală exas
perantă, ca dintr’un ceas de nisip.

Un vârtej de zăpadă veni, vântul țiui 
in strada pustie.

Câinele își feri capul.
Atunci omul se sfătui sacadat: „daca 

ași lua-o încet pe lângă zid ?.. Poate n’ar 
băga de seamă..."

Și cercă să-și făurească un plan : 
„dacă simte și se repede, ridic piciorul 
cu putere, îl pocnesc cu tocul sub fălci, 
amețește și... dar am șoșoni... sunt moi".

Și gândul de a pomi pe ulița goală cu 
dulăul după el, îi îmnuie genunchii.

Rămase neclintit.
Câinele privi din nou la om.
Pe bot începură a i se prinde țurțuri 

gâdilitori.
Tremură din buze să-i scuture. Mișca

rea aceasta îi descoperi colții lungi și 
ascuțiț).

Omul gândi: „sunt pierdut".
Și o greutate i se lăsă pe creștet.
Crivățul suflă năprasnic sburlind și 

mai tare părul dulăului, i se răsuci în 
urechi și se avântă mai departe.

Câinele, privind cu jind ușa ce duce 
'la ștergătoarea stufoasă, unde nu bate 
vântul, făcu doi pași.

Peste privirea omului, un păenjiniș se 
lăsă, coatele îi amorțiră.

Undeva, vântul se onri și brusc, o li
niște ciudată încremeni totul.

Omul îndrăsni o mișcare.
Câinele îl imită și omul de frică muri 

pe jumătate.
De-odată, dintr'o curte, un lătrat fu

rios porni.
Câinele ciuli urechile și întinse gâtul.
Atunci omul închipuindu-și colții mari 

înfipți în pulpa lui. sbucni ca un resort, 
trecu pragul dintr’un salt, trânti ca un 
nebun ușa după el și ca un câine cu 
coada între picioare, o tuli pe scări, să
rind câte trei.

Sus se opri gâfâind, înnecat în propria 
lui răsuflare.

Picioarele i se tăiaseră.
Rezemat de balustradă omul arunca o- 

chiri piezișe, de spaimă, peste ea.
Când îi reveni răsuflarea, sună.

Femeea, surprinsă. întrebă:
Ce s’a întâmplat ? Ai uitat ceva ?

■ El vorbi alb. cu un surâs sticlos :
— Inchinue-ti dragă ce zăpăcit: ple

cam la ședință cu raportul neredactat. 
Să-mi aducă o cafea în birou. Am să-l 
scriu acum.

Desh’-ărându-se. adăugă neglijent:
_ a spune-i lui Marin să ia o

joardă ei să coboare până jos. E o iavră 
pripăe-’f” pe, aci. Nu crezi că se tolănise 
pe scări ! E un scandal, face murdărie...

VINTILA RUSSU-ȘIRIANU
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întâlnire
Sub vuitoare bolți de brazi 
Cu șerpi ce fug in rădăcină 
Cad roșii cetinile azi 
Și pe un țurțur de rugină 
Doi fluturi fâlfâe lumină .
O fată ’n alb I Din ce colinde

S’abate-aicea ? Din ce stol 
Pe steiu se lasă’n sbor domol ? 
De unde-i mușchiul ce-i cuprinde 
Ca spuma mării brațul gol ?
Ia I... Fug șopârle pe cărare 
Și fata se întoarce-ușor : 
Și fata se întoarce-ușor : 
Ca’n ochii unei căprioare 
Vezi codrul vechiu, înalt sub soare.

Trandafirul
I-am rupt un fir de trandafir 
înflăcărat ca de jăratec 
Și lugerul m’a’mpuns sălbatec 
Sburlindu-se sub răsuciri.

Când floarea ’n urmă i-am întins 
Și-obrajii i se ’mpurpurară 
Ca piersicile ’n miez de vară, 
Cu suflet lacom i-am cuprins.

Răsufletul nevinovat.
Dar rușinarea din privire 
Am rupt-o ’n mine doar. Iubire ! 
De ce ’n năvalnică pornire 
Să te sărut n’am cutezat ?

limpezime
Văd ochii ei și îi aud
Ca cerul limpezit de ploaie 
Când brazii scutură șiroaie 
Sclipirile din ramul ud.
Dar de privesc adânc în ei 
Nu-i mai zăresc. Mă minunează 
Cuvântul. Cu atât temei 
Pornește fiecare frază
De par’că secoli o creiază.
Iar vorbele de contenesc 
Revăd albastrul fără vină... 
Voci multe — cor bisericesc — 
De care inima i-e plină: 
Lumină I Dumnezeu I Lumină I

GHEORGHE ASACHI
Renașterea culturală din Muntenia a 

fost provocată și însuflețită de Gh. La- 
zăr, venit din mediul ardelean mult mai 
înaintat ca civilizație și ca posibilitate 
de desvoltare a ei.

In Moldova unde înflorise altă dată o 
literatură și o cultură însemnată sub 
influența Poloniei, tradiția și-a mai pă
strat și în timpul domniei nenorocite a 
Fanarioților, câte o umbră, câte un 
semn de existență națională.

Această tradiție, ajutată de împreju
rările politice ale țării ajunge să dea 
naștere, la începutul veacului al 19-lea, 
unui curent cultural, care dacă nu pu
tea rivaliza cu cel întemeiat de Lazăr, 
rușia totuși să meargă paralel cu el.

Inițiatorul și conducătorul acestei 
mișcări a fost Gh. Asachi. S’a născut în 
târgul Herța la 1 Martie 1788 sau poate 
în 1787. Tatăl său Lazăr Asachievici a 
venit din Galiția în Moldova unde s’a 
făcut preot, schimbându-și numele în 
acel de Leon Asachi

GH. ASACHI

Copilul Gheorghe are prilej să stea la 
Lemberg, dela vârsta de 8—9 până la 
17 ani, studiind cu multă sârguință toa
te materiile ce/ se cereau unui doctor în 
filosofie, titlu pe care îl obține și el în 
1804. Paralel cu studiile literare făcute 
în limba germană, polonă și latină, A- 
sachi învăță și ingineria civilă, căpă
tând la vârsta de 17 ani și diploma de 
inginer.

După aceia s’a întors la Iași la părinți, 
dar din cauza unei boale,—doctorul Wer- 
ther i-a recomandat schimbarea climei, 
— pleacă împreună cu fratele său Da
niel la Viena, unde ajunge în luna Au
gust 1805. Aici ia lecții la vestitul astro
nom Burg și are prilejul să vadă pe îm
păratul Napoleon intrând în fruntea ar
matelor în capitala Austriei. Desigur că 
în inima tânărului de 17—18 ani această 
glorie a latinității și-a exercitat o 
influență puternică și i-a prilejuit un 
nou motiv de muncă pentru satisfac
ția sa sufletească. De aceea re
fuză categoric, propunerea amiralului 
rus Ciceagoff de a intra în corpul ingi
nerilor cu gradul de locotenent; și plea
că spre Roma pentru a-și complecta cu
noștințele clasice.

„Dorința de a atinge fântâna cercărei 
filologice și amorul pentru lucrurile an
tice m'au îndemnat încă din cele întâi a 
mele junefe, a merge la Roma cea mă
rită, unde m’am ocupat în asemenea în

deletniciri dela anul 180? până la ac 
1812“.

La Roma a stat până în 1812, ocupa 
du-se cu poezia, cu pictura și cu dr 
gostea. Aici cunoaște pe artista Bian 
Milesi care a exercitat o puternică î 
râurire asupra poetului. In 1812 aflâi 
dela Generalul francez Miollife plan 
măreț al lui Napoleon, de a reconstit 
vechiul teritoriu al Daciei, pleacă sp 
Moldova, vrând să fie și el de față 
marile evenimente.

Se știe care a fost rezultatul. Tânăr 
Asachi mâhnit adânc de nenoi 
citul sfârșit al expediției lui Napolec 
se simțea parcă : „strein și fără vază 
propria sa țară“ și singura lui alinare 
suferințelor a fost dorința nobilă de 
munci profund pentru propășirea culî 
rii în Moldova. Acel plan încearcă s 
realizeze Gh. Asachi prin toate mijk 
cele posibile, din care cele mai rodn: 
erau desigur: întemeierea școalelor 
cultivarea limbei naționale.

Nu trebue să uităm un fapt. Când 
venit Gh. Asachi în Iași, exista acolo 
activitate culturală inaugurată de hi 
niculf mitropolit Veniamin Costacl 
care a fost și după aceea ocrotitorul 
mai sincer al lui Gh. Asachi, ajutând 
cu fapta la toate întreprinderile sale.

In 1813 Asachi a fost numit profes 
de matematică la școala dela Trei 
rarhi.

In 1816 reușește să introducă și 
facă să fie reprezentată într’un gr 
din elita ieșană piesa sa „Mirtil 
Chie“ tradusă în românește după G 
sner și Florian. Aceasta era desigur 
mare succes pentru acea vreme. La 1 
Asachi ca referendar al școalelor, re 
ganizează seminarul dela Socola, în 
meiat încă din 1803 de mitropolitul 
niamin. In acest sens pleacă în Ard 
prin centrele culturale dela Cluj, B 
pentru a recruta profesorii necesari 
ului seminar. Atunci au venit la I 
cunoscuțiii profesori ardeleni: Vas 
Pop, Vasile Fabian, Ion Costea și 
Manfi.

Anul 1821 îl silește să pribegea 
prin Bucovina și Basarabia împrei 
cu tatăl său.

Potolindu-se revoluția se reîntoa 
în Iași dar nu pentru multă vreme, 
oarece la 30 Noembrie 1822 pleacă ca 
gent diplomatic la Viena. trimis 
Domnitorul Ion Sandu Sturdza.

La Viena a stat 5 ani. Amănunte < 
pre șederea lui acolo ne lipsesc api 
pe cu desăvârșire.

Intorcându-se la 1827, Ioan Sai 
Sturdza îl ridică dela rangul de co 
la acel de vel Agă. La 1828 ia parte 
tivă la „Restaurarea școalelor națior 
în Moldova" iar în 1829 scoate „Alfc 
Românească" cel dintâi ziar moldc 
nesc. Tot în acest an pleacă la Bi 
rești ca secretar al comisiunei moldc 
ne pentru elaborarea „Regulament! 
organic", unde stă până în 1830.

In 1835 Asachi contribue efectiv la 
ființarea „Academiei Mihăilene" av 
prilej la inaugurarea ei din 16 Ii 
1835 să rostească o cuvântare.

La 1837, luând pildă dela emulul 
din București I. Eliade Rădulescu. 
rue pentru înființarea unei societăți 
larmonice și mai ales pentru desch 
rea unui Teatru Național, care avei 
ia un mare avânt după 1840, când 
condus de tinerii M. Kogâlniceanu 
Negruzzi, V. Alecsandri.

Până la anul 1848 activitatea lui 
Asachi găsește răsunet în toate m 
festările culturale și literare ale tin 
lui. Odată cu ivirea revoluției, bătri 
tradiționalist, mânat de un spirit ; 
încheit în ideile sale politice, prim
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i multă neîncredere avântul și sacri* 
nul generației noi.
Schimbarea regimului politic îl ambi- 
mează să demisioneze din postul de 
ferendar al școalelor. De aici înainte
i. Asachi, prin consequența sa de po
litică învechită, săvârșește diferite 
eșeli care îi produc multe neplăceri 
n partea contemporanilor.
Totuși în Septembrie 1868 i se. dădu o 
compensă națională, dar n’avu prile- 
1 s’o primească multă vreme, căci la 
Noembrie 1869 muri.

A înfățișa în caracterizare generală 
dul activității neobosite a luminatului 
oldovean Gh. Asachi, înseamnă a re- 
ta, ceeace am văzut că a săvârșit în 
t timpul activității sale. A fi întemeie- 
rul unui curent cultural național, în- 
un timp când umila ta țărișoară ză- 
a sub jugul robiei, a da posibilitate 
viață și răspândire limbei naționale, 

in școli, prin reprezentări artistice și
ii ales prin creiarea de ziare și revi- 
;, atunci când ea nu era luată în sea- 
i de oficialitate, toate acestea contri- 
esc ân mod firesc la admirația și re- 
noștința posterității, pentru acel care 
fost sufletul și îndrumătorul lor.

GH. CARDAȘ
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Cât ține liturghia”
Răcoare ca într’o chilie; și nici o mus

că; abia una mai înnegrește într’un 
punct olanul văruit al sobii. Afară stă 
să plouă: s’a întunecat; toate în casă 
tac de frica furtunii.

Ce de lucruri pe scrin! Un neseser cu 
oglinda spartă; par’că l-a furat somnul 
lângă pernița de nisip ce-i stă de straje, 
albăstruie, eșită la soare, cu mătasea 
destrămată, plină de ace, gata să muște. 
La rând, un fier de frizat, un pieptene 
mare de os îngălbenit; lângă el, un mo
totol de păr castaniu, strâns, înnodat; 
apoi un borcan cu alifie vânătă, pe ju
mătate plin, păstrează pe buze urme de 
degete. Fel de fel de lucrușoare : un șo
ricel de piatră fără bot; un maimuțoi de 
janilie, fără un picior; două baletiste în
vechite, cu brațele rupte; o bucățică din 
„Universul", o cutie cu pudră și mai 
multe cărți de cântece. Peste tot praf și 
sămânță de cânepă. De sus, din colivie, 
sticletele plouă mereu la coji.

Masa din mijloc e învelită cu o față 
lucrată în ochiuri pline de trandafiri 
portocalii. Mari mai sânt și umflați : cât 
gogoșile; d’abia și-a făcut locșor la mij
loc, lampa, pe tăvița ei lucrată tot în 
trandafiri de lână înghesuiți cum 
numai ei știu, pe o roată de carton .Ce 
lampă frumoasă trebuie să fi fost ea 
odată; numai Sf. Gheorghe și Sf. Dumi
tru i-att făcut-o; căci două mutaturi pră
pădesc mai rău ca focul; piciorul de por
țelan și-a pierdut și florile albe și câteva 
țăndări; toată fala o ținea globul, văzut 
din partea nespartă; și sus, prins de co
șul sticlei, acul de cap încovoiat în for
mă de M, apărător economic și sigur în 
potriva iuțelei flăcării. Alte lucruri, pe 
masă nu mai sânt: n’ar putea să șadă; 
le ar răsturna trandafirii; unii păstrează 
încă urmele cafelelor vărsate. Doar albu
mul se odihnește pe lâna moală; geme 
de poze și de vechime, căci ies fășii de 
hârtie rupte din carnea lui iar încheie- 
tparea de tinichea și-a pierdut îndată 
puterea : stă tolănită într’o parte, fără 
curaj fără nădejde să mai ajungă vre-o- 
dată la cuișorul scoarței de sus.

E și o etajeră în fund, neagră, fără lu
stru. Ai putea să numeri de câteori a 
fost vopsită în casă. Pe iea, praf, cărți 
vechi de dat, trei muște moarte, o cutie 
de sardele plină cu arșice, și o păpușă 
bolnavă, cu ochii scoși, cu părul smuls, 
zăcând la pământ în rochie de mireasă.

Pe pat e așezat cineva de curând, cine
va care e învățat să stea numai în locul 
acela, căci acolo desenurile turcești ale 
macatului s’au ros mai mult, s’au albit, 
par’că au fost șterse cu guma. Și locul e 
mai înfundat. La marginea acestei gropi 
o carte : „Zodiacul" care ghicește trecu
tul, prezentul și viitorul, e deschis la în
trebarea : „Persoana la care mă gândesc 
ce face oare

Deasupra patului un covoraș. Ce bine 
îi stă sub albul tavanului ! Are însă fi
guri ciudate; pasări necunoscute și fruc
te nezărite în vre-o grădină pe lume; 
mere albastre și lebede cu cioc de papa
gal, țesute toate în lână și numai în lână. 
Ce nu e de lână aici ? Până și cățelul 
care doarme lângă un corset vechiu în

1) Autorul acestei admirabile schițe a 
fost laureat cu premiul „C. A. Rosetti" 
de lei 20.000 pentru volumul său „Vul
turii".

Membru corespondent al Academiei 
Române, arta d-lui Bâssarabescu e de o 
sobrietate, pe care o răscumpără un as
cuțit dar al observației dublat de un dis
cret umor.

fundul patului: părul lui pletos, alb, 
murdar, e tot de lână... nespălată.

Norul s’a spart. A fost numai o spai
mă. Lumina tresare și înviorează pereții. 
Soarele cade pe un tablou litografiat, 
vechiu, cu rama pătată, cu hârtia prelin
să de șiroaie gălbui : niște hahami chi- 
nuesc o fată întinsă pe masă, luându-i 
sângele : „Crima dela Tisza-Eslar" scrie 
jos de mână. Alături o cadră mare, în 
culori : „O vânătoare de lei... în Rusia; 
apoi un păun făcut din boabe de piper 
și păr de cămilă. Numai în dreptul ușei, 
singur uitat de vremuri, merge alene 
ceasul'cu ghiulele de fier, cu limba de 
alamă, coclită ici și colo.

Scrin, masă, etajeră, pat. sticlete, că
țel și atâtea și atâtea într’un loc așa de 
mic ! Cele două, scaune pe paie d’abia 
mai încap. Cojile de cânepă asvârlite din 
colivie, ajung în toate colțurile.

Piuitul păsărelei par’că ar vrea să po
vestească ceva din Paradis; dar de pe fe
reastră, o ceașcă de cafea cu lapte, pe 
care scrie „Noroc", nespălată cu lingu
rița înnăuntru, cu buza plesnită, prea 
aruncă o căutătură de desgust la toate. 
Lângă ea toarce pisica : toarce și așteap
tă; se uită când la sticlete, când la ceaș
ca linsă până în fund. Apoi lipește ure- 
chia de geam, își întinde gâtul, îl în
toarce, îl sucește, face ochii mici; vrea 
să vază cât mai departe în lungul dru
mului. Degeaba nici un semn, nici un pic 
de verdele rochiei, nici un pai din spicele 
dela pălărie.

Se linge pe buze, își plimbă cenușiul 
cozei peste linguriță, se sperie de zăngă
nit; se liniștește și oftează adânc, par’c’ar 
zice :

— Bre, că târziu mai iese azi dela bi
serică, ! Bate 12, și mi-e o foame, dom
nule !...

I. A. BASSARABESCU

Mormîntul lui loen Slavici
— LA SCHITUL BRAZI—LANGA

PANCIU —

Duminică, 14 Februarie a. c. s’au prăz- 
Jiuit 6 luni dela încetarea din viață a 
scriitorului loan Slavici.
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Funeraliile Sărmanului Dionis
DJ Radu D. Rosetti ne face cunoscut 

să un distins membru al Baroului 
de Ilfov, inventariând averea u- 
nui prieten al său, de curând decedat 
și fost prieten bun al lui Eminescu a 
dat peste urfnătorul autograf original,— 
lista de subscripție pentru înmormân
tarea nefericitului geniu.

A comenta un astfel de document e- 
locvent, e superfluu. Dar nu te poți sus
trage amarelor reflecții:

4

/Zo^-

Iți rememorezi atâtea somptuoase fu
neralii naționale decretate atâtora din 
fantoșele politice, îți vine’n minte de
zolanta înmormântare a lui Emiplescu, 
cu ■ cei câțiva admiratori după dricul li
mit și corul, condus de Bărcăneseu, cân
tând „Mai am un singur dor“, te gân
dești la statuile ce se ridică, țapene, la 
toate răscrucile, la statuia lui pe care 
n’o va avea niciodată și înțelegi atunci 
și de ce a fost atâta de nefericit și de ce 
atât de ignorat.

Figurine

Ticu Archi]
Abia au încetat laudele binevoitor 

îndreptate în spre autoarea „Inelul 
și „Colecționarul de pietre prețioa 
ne aduce câteva nuvele lucrate cu o 
tă așa de precisă, încât nu mai pern 
bunăvoința. Însușiri mari cari supo 
astfel , ori ce critică. O definire ex< 
a conturului lor este, acum, posibilă, 
fața talentului sigur, orice cuvânt 
încurajare este semeț și zadarnic.

Irei nuvele, alcătuite în acelaș 
deși de importanță deosebită. (Dacă 
săm la o parte gluma scrisă frmr 
„Dialog cu o umbră'*).

Un mister care învăluește povesti 
'lăsând doar rare și tulburătoare ] 
de lumină. O atmosferă imprecisă și 
atât mai puternică, curioasă la o pr 
soară de matematici, deprinsă cu 
nnilele categorice. Pretudindeni acel 
fraze reținute, opriri brusce, grăbiri 
așteptate, isbucniri spontane și cr 
mici spațiuri albe pe fiecare paj 
strecurate nu fără intenții. Nu se ini 
nicăieri asupra vreunui peisaj, vre- 
discuții sau vre-unei întâmplări. S< 
mici, răslețe, legate împreună în 
plător par’că, prin câte o întrebare, 
urmă, plină de înțelesuri. Inlănți 
lor, însă pătrunde adânc.

lotuși, prima nuvelă : „Colecțion 
de pietre prețioase'* are o structură 
puțin misterioasă. Faptele sunt ex 
clar. Povestea se deapănă armonios 
numai la urmă, firul se frânge :

Irina s’a îndrăgostit de maestrul i 
deirănatec în dragoste, priceput doa 
căutarea pietrelor prețioase. Din șir 
de rubine, adunat de el cu atâta f 
nu lipsește decât unul, cel mai fru 
Irina i-1 oferă pe al ei, acel de de-as 
sânului și care’i simbolizează drago

Maestrul nu prețuește valoarea 
nului primit, și îl pierde pe drum...

Sunt la urmă, complicații și lut 
inutile. Apoi, tot acolo, obscurități 
cari un simplu simbol nu le comport 
Lovinescu mai face o obiecție : Irin 
are pe piept rubinul dinnainte de I 
noaște pe Maestru. Astfel, semnul I 
mai poate simboliza dragostea ei 1

In „Maria Boul** decorul impresiei 
și de o nepreciziune artistică se prl 
fără să încadreze vre-odată pe Ni 
Sunt două lumi cari nu se împletii 
unde Maria nu are rolul cel mai dJ 
mă. După plecarea familii la Conșl 
când cele două povestiri se desfaci 
nitiv, servitoarea nu mai intere» 
Cadrul nuvelii rămâne, astfel sl 
prețios. I

Bucata cea mai bună din volum, B 
amploare de început de roman, răi 
fără îndoială, Dăscălița. I

Acolo, pretutindeni, observații ml 
te minunate, caracterizări ascuțite,■ 
gini rare. Povestirea se desface fărl 
tare. Totuși și acum o obiecțiune: 11 
na Elena are două pasiuni și ele înl 
nă turbură linia clară a nuvelei.■ 
cauza unei fapte vechi, Doamna I 
tot ce vine din partea Dăscăliții. I 

Urăște mai mult decât e în stare! 
iubească copiii și totuși iubește mi! 
băiatul Grig, pe care îl preferă lui 
dimir, celălalt, cu toată asemănare! 
fizică, perfectă. ■

Aflând de moartea unuia din (■ 
n’are decât o întrebare, prin care ■ 
rată preferința : „Care ?“ Amândoi 
mănă așa de bine că, ea nu-i mail 
deosebi. ■



1universul literar

Pagini anglo-romanfi

Hamlet și critica ventrilocă
D. Mihail Dragomirescu, într’un foi- 

leleton din „Viitorul" (6 Febr.) se arată 
mult supărat pe mine, pentru articolul 
Hamlet sau între istdrie literară și este
tică, publicat în „Universul Literar" (10 
și 17 lan.). D. D. spune despre mine lu
cruri deajuns de rele : mă face „tânăr'1, 
„modernist",) „tradfți'pnalist" și chiar 
„erudit1'.

Sunt dator să ridic mănușa. O fac însă, 
mărturisesc, nu fără multă sfială... Per
sonal, D. D. mă iubește; eu, pe D-sa, de 
asemeni. II găsesc de o ideală bonomie, 
mult mai ager la minte de cum se crede, 
simplu fiindcă sănătos, și de un seducă
tor pitoresc. D-sa la rându-i m’a formu
lat : „de ol interesantă imaginație impre
sionistă" sau : impresionantă imaginație 
interesantă — nu mai mi-aduc aminte.

I-am fost apoi elev și câte nu învață 
dela dascăl un om de treabă ? Dela D. D. 
știu de pildă, din radioase dimineți de 
Luni, când venea — desigur ca să ne 
crufe — la ora prânzului pentru cursul 
dela 10, că opera literară e un „celuloid" 
— dacă nu greșesc, chiar un elipsoid; iar 
poezia, în genere, un lucru foarte mare, 
închipuiți-vă, că nu place decât dacă 
„solicită contemplația noastră'1. De aceia 
literatura se împarte în două : capodo
pera care e o operă cum nu s’a mai po
menit de sintetică și energetică, adică su
perioară, și opera... ailaltă, care nu e așa 
de sintetică și energetică... ca... capodo
pera ci se numește din această pricină o 
operă „mai inferioară". Acuma, capodo- 
perile e niște.... dar n’ain să vă fac eui un 
curs la care trebue să asistați numai în 
persoană.

Dumnezeu a vrut să mă tină însă mai 
îndelung sub harul influentei D-sale. De
parte de profesor am recitit atunci acele 
două mari fascicole de câte 18 pagini tra
tând despre : „Metoda estetică așa cum o 
văd eu și vechile mijloace de irigație" în 
care autorul dovedește cât ai clipi din 
ochi și fin mod vădit revoluționar că cri
ticul trebue să fie mai întâi de toate : 
om, apoi : un om cult; un om de gust ; 
să aibe „memorie afectivă" și chiar să 
„ierarhizeze" operile ce-i sunt date în 
păstrare.

Zelul elevului merge uneori până la 
pierderea de sine. Nesătul de D. D. nici 
la curs, nici în opuri, îi urmăresc febrila 
activitate foiletonistă și conferențiară în
tr’un ziar așa de serios ca „Viitorul". Cu 
lacrimi de bucurie citeam mai deunăzi

întrebarea e puternică dar inutilă.
’ Cel rămas în voia Evei (o nouă formă 

a Dăscăliței), era tot așa de ’ pierdut. 
Doamna Elena să simțea însăși în stare 
să-l omoare.

Și peste cele câteva obiecțiuni (ultima 
pagină lungită fără de folos), calități 
mari de întregime și de detaliu.

Dragostea Eve'i, plutitoare între cei 
doi tineri asemuitori, e admirabil suge
rată :

,.Eva la mijloc, cu o rochie subțire și 
moale, l’a apucat pe Grig de mână și, ca 
să-l poată privi mai mult în voe, s‘a li
pit de Vladimir. Lui Grig i-au tremurat 
buzele și ar fi vrut să spună ceva, dar 
n’a spus nimic fiindcă Eva se uita în o- 
cliii lui, și îl mângâia pe degete".

Sfârșitul anului 1925 ne-a adus o veste 
prețioasă și neprevăzută. O nuvelistă a 
ucis o autoare dramatică care arătase 
numai vagi promisiuni.

ANTON HOLBAN 

acolo de un mare conclav la Ateneu, con
vocat de D-sa, în jurul capodoperei lite
rare. Vremile lui Giordano Bruno reîn- 
viau. Maestrul meu, care a suferit atât 
de mult în viață și a trebuit să poarte 
cliiar brâul lui Iov, se ridică la tribună, 
palid, transfigurat, în două picioare, și 
exclama : Până când să îndure bietele 
capodopere ? Când țăranii au pământ și 
femeile drept de vot, numai eie să stea 
deoparte, ca niște cenușerese, fără drep
turi!, expuse tut'uror vicisitudinelor cri-’ 
tice ? Și o moțiune era trecută, în aplau
zele unanime, care decidea că : dumneaei 
capodopera nu mai e, hehei !, ce-a fost 
piuă acum ; „ea nu e nici opera artistu
lui, nici a1 mediului, nici a naturei; e o 
ființă aparte, cu trup și suflet propriu, 
sălășluind în noi" ca androcanthus gib- 
bosus în matricea femelei, dar care une
ori își ia tălpășița în lume, mănâncă și 
bea, merge la cinematograf, își adminis
trează singură averea și poate chiar fi 
pusă sub interdicție !

Unui cetitor del englezește D. D. se mai 
recomandă cu încă un coeficent de merit. 
D-sa e un mare specialist și traducător 
din acest grai. Mai mult, între Teneriffe 
și Siam, D-sa e singurul muritor care 
traduce pe Shakespeare, din — și în for
ma originală, fără să știe englezește. 
Vreau! să spun, fără să știe ce-a vrut să 
exprime autorul. Nu-i admirabil? Unii 
nu-i vor acorda această virtuozitate și 
vor, afirma că l’au văzut, cum l-am vă
zut și eu odată în cerdacul năpădit de 
iederă al casei unde sălășluește la rân
du-i silabisind curent pe Shakespeare și 
cetindu-I perfect cu degetul. Ori, conchid 
aceștia, cu deștiu se poate chiar iscăli, 
dar ceti 1

Sigur e că, asistat de o metodă atât de 
originală, D. D. a tradus „The Moor of 
Venice" cu „Maurul de Veneția" și se pre
gătește să traducă „The Merchant of 
Venice'1 cu „Negustorul de Veneția". în
țelegeți șiretenia : „negustor de mărunți
șuri", „maur de abanos", „covoare de 
Persia'', „pisică de Angora". (Particula 
asta „of" bat-o sfântul, nu putea și Sha
kespeare să pună altceva, „from" de pil
dă !). Corect și de o exemplară româ
nească, D. D. e în traducere și spiritual. 
Pe „madman" (= „nebun") l’a tradus net 
cu : „Madam". D. Iorga, omul cu mânie 
divină, s’a revoltat la timp în memora
bilul articol din „Ramuri". Să-mi dea voe 
să nu-1 urmez. Nu l-a înțeles pe scumpul 
D-sale coleg. Neputând auzi pe Shakes
peare (cel mai jauzțbîl scriitor de pe lume) 
fiindcă-1 cetește cu deștiul, D. D. foarte 
bine s’a gândit să-l traducă vizual. Re
gulă deci : se va pune în! locul cuvântu
lui englesesc cuvântul românesc cel mai 
•apropiat ca ortografie. Se va traduce 
atunci : madman" cu ,.madam'*: „Sire" 
cu „sirop*1; „police-man" (cum ar scrie 
D. D.) cu : „Polizu-Micșunești".

Cu toate aceste titluri D. D. era în, 
drept să se necăjească pe articolul meu. 
Cetitorul binevoitor își aduce aminte că 
vroiam acolo pur și simplu să informez, 
să-l pun, în măsura putinței mele, la cu
rent cu ultima fașă a criticei hamletiane. 
După această critică nu se mai înțelege 
să se ratiocineze în contradictoriu si ro
mantic asupra piesei și caracterului lui 
Hamlet. Recurgând la isvoarele și mode
lele care au servit, cert, lui Shakespeare 
această critică încearcă să-și explice pu
țin prin ele, evidente scăderi ale' piesei.

Din o necompletă adaptare și reabilitare 
a modelelor rezultă, pentru noua teorie, 
lungimile și digresiunile acțiunei, cum și 

acea incongruitate de caracter a eroului, 
care a nedumerit de veacuri si dejucat 
logica comentatorilor.

Hamlet-ul primei piese ca și cel al tra
diției daneze era un Ainloda (zănatec) 
mai mult comic prin acțiunea nebuniei 
sale; modernizându-1 și exploatând în 
profunzime tema nebuniei, Shakespeare 
a făcut tragedia unui suflet din o trage
die a răsbunărei. Transfigurarea însă n’a 
înlăturat toate inadaptările. A rămas pe 
noul Hamlet ca o sgură dela cel primar; 
genială, piesa cam suferă astfel de o 
„contradicție în termeni o contradicție în 
natură11 (pasiv și meditativ, înalt la su
flet, Hamlet e totuși om de. acțiune și 
încă de brutală, cinică acțiune etc. etc.). 
Acestei încheeri îi urma un mic corolar :

„Au fost epoci în istoria acestei trage
dii când — mărturisesc istoricii literari— 
publicul englez râdea de nebunia lui 
Hamlet, când personajul întreg era soco
tit drept comic. Astăzi chiar, spectatori 
sinceri — printre care mă înscriu cu vo
luptate — pot mărturisi că le vine să su- 
râdă la anume momente ale piesei.

E ((fiindcă)) nebunul de odinioară rân
jește (încă) în nebunul luat în serios de 
Shahespeare".

Aceasta a fost deajuns ca/ D. D. să facă 
erysipelas. Cer iertare nobilei D-sale epi
derme, cu atât mai mult cu cât. substitu- 
indu-se celei mult mai scumpe mie, a 
d-lui Botez .insinuază că în articol eu 
par a imputa acestuia că nu e la curent 
cu critica Shakeșpeareana. E singurul 
necavalerișm colegial de care pot acuza 
foiletonul d-lui D„ scris altfel cu defe- 
rența pentru lucrul mânuților mele, cu 
grație, ușurință și grije de minorități, și 
cu uimitoare perseverență, la un om pe 
el eu boala sfântului Anton, în acordarea 
subiectului cu predicatul. II refer pe D. 
D. la raportul meu dela minister, în fa
voarea recomandărei d-lui Botez, dacă îl 
interesează să afle respectul meu pentru 
munca altora. Dar D. D. vrea ca, vorbind 
în marginea Haiftlet-ului profesorului. ie- 
șan, să ignorez -știința; literară a vremei 
— ce știință, când ea atârnă toată de 
jar/eti'e/ile profesorului bucureștean ? — 
Să nu citez Englezi, ci (pe D-sa, și când 
D. Botez conchide că Hamlet e un Pro- 
meteu, eu să mă bat cu! pumnul (în, piept 
șJ să strig : nu, e un Ajax, sau cliiar o 
Persefonă !

—* Dar ce Englezi ? exclamă D. D. 
„Criticul nou-nout Robertson ! Acum, a- 
cest critic nou-nouț al d-lui D. — în care 
D-sa desigur vede un evreiaș gazetar ră
tăcit la o foae dadaistă, cu care m’am în
hăitat la Londra ca să spargem geamurile 
literaturei — e un Right Honourable care 
a împlinit anul acesta 70, — auziți ? — 
șaptezeci de ani 1 Are la pasivul său vre-o 
treizeci de cărți și fundarea a vre-o două 
reviste, și încă treaz la minte, sprinten 
la cuvânt și neobosit cercetător, colabo
rează în fruntea celor mai iscusite, mai 
înaintate și mai documentate reviste en
gleze. Shakespeareanist de seamă, cam pe 
când D. D. era numit la actuala-i cate
dră, dânsul ne da „Eseuri noi de metodă 
critică, Montaigne și Shakespeare", sau 
Herezia baconiană despre care cel mai 
mare biograf al lui Shakespeare Sir Sid
ney Lee —| și acesta un scriitor nou-nouț ! 
spune (Life, p. 656) că e cea mai bună 
carte în materie. Ne-a mai dat : Shakes
peare și Chapman, Bolingbroke și Wal
pole și fatala carte despre Hamlet — 
toate lucrări peste care, cu tot respectul 
pentru D. D. — nu se poate trece. D. 
D. nu se va fi încrezând în păre
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rea lui Sir Simdney Lee — cine știe, 
vreun liberal englez care își flatează 
amicul politic ! Cu prilejul ultimei sale 
lucrări, Canonul Shakespearean, Partea 11 
(1925, 216 p.), cam contemporan cu foiletoa
nele d-lui1 D. despre Marin Ștefănescu ș. 
a., A. Koszul, un shakespeareanist fran
cez de calitate — la ale cărui traduceri re
fer pe traducătorul lui Shakespeare în 
limba cehoslovacă văzută mai sus, în ,,Re
vue Anglo-Americaine“, ortodoxa revistă 
a sorbouienilor Cazamian și Cestre, nu
mește pe... tânăriil autor : mare inițiator 
de curent Shakespearean (Juin, 1925, pag. 
440).

Pe acest om D. D. socotește o impietate 
să-l citez când e vorba de Hamlet. După 
ce mă separă astfel de... amicul meu de 
cafenea. D. D. vrea să mă separe de Sha
kespeare. In articol eu, pur și simplu, 
„râd1* de Hamlet, spre nedumerirea Sa
șilor, Huțulilor și altor minorități despre 
care D. D. se întreabă cu spaima pe buze 
ce-or să zică bieții oameni ? Pe aceștia îi 
potolesc eu, cu ajutorul d-lui Nistor, scum
pe maestre ! Dar ori cine citește pasajul cu 
pricina (o. supra) — la altă oră de cât a- 
ceia când îi toarce stomahul, și nu prin
tre picături politice — înțelege că nu e 
vorba acolo de râsul de batjocură, ci râs 
provocat, ca la o comedie, de reminiscen
țele comise ale personajului aceluia dublu, 
cum l-am găsit. Dimpotrivă, alături de 
criticul englez mă grăbesc să afirm — și 
Doamne toată lumea știe — că „Hamlet‘‘ 
e o operă genială. De scăderile ei era nu
mai vorba, scăderi de artă de care nu e 
scutită nici o operă genială, — artă pen
tru care ceartă peț Shakespeare atâția cri
tici englezi în frunte cu Ben Jonson, Vol
taire și întreaga școală franceză, scăderi 
pe care unii și le-au tălmăcit într’un fel 
alții într’altul. D. D. poate nu admite nici 
o ■scădere lui „Hamlet1*. De ce atunci nu 
s’a jucat și nu se joacă decât la ocazii în 
întregime, de ce anume scene au fost o- 
mise din anume cuarturi, și cum răspunde 
d_sa de scene slabe ca începutul scenei IV 
(act. I) ? Odată acțiunea defectuoasă, d-sa 
nu bănuește că și caracterul ar putea fi 
defectuos ?

După ce mă isolează astfel de Robertson, 
Shakespeahe, și de mine însumi, D. D. îmi 
dă lovitura de grație. Opera de artă, d-le 
Protopopescu, nu e ce crezi d-ta. Ca să o 
înțelegi, d-ta și Robertson faceți istorie li
terară și nu-i frumos ! Fă te rog știință li
terară, că te spun tătînelui. Și-după ce nd 
declară ucigători de capodopere, fiindcă 
„înjosim capodoperilg la rangul literaților 
de talent*1 (când vă spuneam eu că biata 
capodoperă e o consoartă care umblă’n as
censor !), D. D. mi-arată mie ce e aia ști
ință literară : Mai întâi opera literară e

SPRE CULMI
Prietenă, dă-mi mâna, liai la drum
Să ne-afundăm prin viscol și nămeți: 
O, ce lugubru urlă el și cum 
Ne șfichiuie cu ghiața și săgeți.

Și vom urca mereu, și vom urca, 
Pe povârnișul muntelui virgin...
Când vom ajunge sus, vom anina, 
In părul tău, un trandafir alpin...

Acolo ’n liaos și imensitate, 
Vom sta, asemeni cerbilor goniți 
Să ne privim ca doui străini, ori poate 
Ne voin trezi deodată 'nlănțuiți...

Prietenă dă-mi mâna-ți tremurândă 
Sunt obosit de viscol și de goană...
Am vrut să’nvingem muntele—Isbândă— 
Și-acuin visăm la focul din cabană...

GEORGE GRUIA 

încă odată ceiace vă spuneam la începutul 
articolului. Shakespeare, ceiace nici eu 
nici Robertson nu știam, e ca și Homer, un 
geniu. Genialitatea Sa, care, cum știe în
treaga știință literară afară de cea auten
tică de lângă Parcul Expoziției, fura, 
cârpea și adapta cu nemiluita, nu are 
„procedee de compozițiune1*. In sfârșit 
Hamlet e : 1) „Cum am arătat de curând 
la Teatrul Național un om de voință... Un 
om slab nu poate cuceri sufletul etc...., 
2) o personalitate teoretică eminamente 
morală și creștină care se sgudue în teme
lii... când realitatea practică îl sgudue pe 
neașteptate ; 3) revolta voinței morale teo
retice îh pijocesul ei de ajustare la înțe
lepciunea practică1*.

Sânt un om care nu trec lipsit de senti
mentul pudoarei. Ruga inea serală la 
Dumnezeu e : ajută-mă Doamne, să mai 
apuc o primăvară și să nu mă creadă D. 
D. geniu. îmi dau deci seama ce ciudat 
trebue să pară ca pe deasupra lumei care 
muncește și se preocupă, doi profesori u- 
niversitari în România, să se mai bată pe 
capodopere 1 M’am întrebat apoi totdeau
na ce ar fi dacă D. D. care nu mai citește 
de 20 de ani și complet strein de tot ce s’a 
scris atunci în literatura franceză englezi, 
germană și italiană (nu ne între1' i 
acum vre-o 3 ani: elinei e Barbusse ăla?) își 
întreține studenții jurând -că Iliadja, rtea- 
trul grec, Don Quijotte, etc. „sunt capodo
pere fiindcă ne redau eternul omenesc și 
de aceea au înfruntat timpul și spațiul11— 
ce ar fi dacă d-sa și-ar fi publicat în vre-o 
limbă străină trufandalele d-sale critice ? 
Am mai fi azi în Liga Națiunilor ?

Ce ar fi. mă întreb acum dacă D. D. 
și-ar publica într’o limbă apuseană, revo
luționara d-sale teorie dela Ateneu ? Că 
eroul shakespearean e un om de voință și 
acțiune, critica engleză a spus-o de acum 
uu veac (Hartley Coleridge, 1828) și 
spns-o mereu de atunci. Temperamentul 
moral și creștin, bine cunoscut tuturor, al 
lui Hamlet e de mult obiectul, cu intere
sante desvoltări, al clasicei, cărți a lui 
Paul Stapfer — spre a nu cita spuza de 
lucrări engljeze. Nu mai nouaie teorila „șo
cului moral1* ușor de găsit și în Stapfer, 
definitiv formulat de cel mai mare critic 
shakespearean al vremei, Bradley, pe care 
îl cunoaște oricine afară de ’D. D., pe care 
II citează și aproape și-l însușește Robert
son însuși. De toate aceste note țin și eu 
seamă în partea I a articolului, încercând 
numai ca în partea II să mai aduc și alte 
cunoștiințe întru luminarea latureîor e- 
nigmei hamletiane. Cât privește ultima 
formulă a criticului român, parafrazare a 
celor dintâi, admirați-i ingeniositatea. Ca 
să evite locul comun : Hamlet, tipul re- 
flectiv, D. D. spune : „voința, teoretica", 
pentru ca să o poată opune „voinței prac
tice".

De fapt „voință practică** dacă e alt
ceva decât compartimentul d-lui D. sau 
un joc de cuvinte, e ideologism (în cazul 
lui Hamlet : ideologism moral) care, ca 
orice ideologism, se știe dela Fouille, dacă 
nu dela Shopenhauer și Renouvier și dela 
aceștia la pragmatiștiii anglo-americani, că 
are! totdeauna o finalitate practică, e : te
leologic. La ce se reduce atunci formula 
finală a d-lui D ? Hamlet e un ideolog 
moral care ezită să acționeze. Lucru cu 
care ne-au impuiat mintea toate manua
lele de liceu.

Când vrei deci, la datele curlente, și pe 
baza lor, să aduci date nouă. D. D. te os
tracizează. Iar obscura și generica „neo- 
frazeologare a datelor vechi D. D. o nu
mește „școala nouă" estetică, școala d-sale, 
pe care o pune singur, cu ambele mâini, 
în locul școalei istorice și etnografice a 
d-lui Iorga. și școalei istorice mondiale. 
Fiindcă D. D. nu observă că toată lumea 
face istorie literară. înțeleasă asupra con
cluziilor sau cunoștințelor dobândite, ea

IARNA
Prin geamul scrijelat de ger 
Privesc orașul rebegit, 
In care iarna a venit 
Să poarte ciorile pe cer.

Sfârșește seara mai curând 
Pustiul zilei de acum,
Și’n teii rfinduiți pe drum
Văd zeci de tiori aterizând.

Dar sboară, că se frânge-un ram 
Din teiul care s’a uscat,
Pe când în trupul înghețat 
Trosnește sufletul ce-1 am.

D. N. TEODORESCU

încearcă, pe căi altele decât de. pretenții 
op’casă, nu să le deghizeze pedant, ci si 
le adâncească și acorde.

Profet al capodoperei literare pe care c 
> edc căzută din cer ca o Epistolie a Maichi 
Domnului, d-sa o pipăe de douăzeci d< 
ani și se teme să o întoarcă pe altă -față 
că să nu-i ardă arătătorul. Ignorând el 
există o mecanică a gândire) ce nu mai 
îngădue să te întrebi în filosofie ce-ar f 
fost dacă Isus năștea fată, sau cu un ai 
mai de vreme, să cauți în chimie piatri 
filosofală iar în critică, de mult captat, 
esență eternă a Iliadei, D-sa se închee h 
Vestă in fiecare Lunii dimineața și de p< 
trampolina catedrei, cu emoția estetică îi 
mână și împăcată cu sughițul și cu scărpi 
natul în ceafă, făcându-și vânt din ombili 
cu-i critic, trece dintr’odată, cu furie, prii 
toate ușile deschise ale științei d-sale li 
terare.

Fiindcă, produs al lenei și al apatie 
intelectuale, — cum i-a imputat și „dis 
tinsul D-sale coleg, Ramiro Ortiz, î) 
„Ideia Europeană", pe lângă atâția alți 
— e desigur critică ventrilocă, pur ț 
simplu, această pretinsă estetică, ce con 
traface |și pițigăiază pe un glas porni 
din regiuni subalterne, vocea mare, vo 
cea de veacuri a afirmărilor odată fă 
cute.

— D. D. să nu mă socoată ireverențios 
Sunt dintre puținii care, din motive an 
terior schițate, am campionat oral împ< 
triva lui Caragiale și Bucuța 1 Doamn 
ferește, mi-am spus, D. D. nu e lipsit d 
inteligență. Admirabil clinician litera 
ne-a impus totdeauna, eruditului de min 
lui Perpessicius, Vianu, Titu Dinu, Pă 
tănea și atâtor elevi „cu voluptate11 r 
beli, prin siguranța incisiei cu care s< 
sizat asupra unei opere neîndrăznețe, ir 
tră în utilajul ei estetic. Dar atât, făptui 
Sublunară de pe fiecare schelet litera 
îndracitul ,,je ne sais quoi‘‘ al creației a 
tistice, imponderabilul care își râde c 
un Puck de balanțele judecăței, taina 
sfârșit care face din cinci silabe ale un 
gușat o stea, scapă foselor D-sale nazal 
Dar literatura modernă pe care o i| 
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noră ? Dar nobleță noutăței care îi re
pugnă, dar originalitatea pe care n’o 
poate prinde ? Cunoașteți pe asinul lui 
Lucian care observă că nu poate îmbră
țișa o nimfă fiindcă are patru picioare...

„Grădinar zăpăcit de metafizică1* D. D. 
vrea apoi cu orice preț teorie. Sunt oa
meni! care trec pare că prin viată goniți 
de musca fețe. „Sistemul meu*'—împre
ună cu cacofonia și acordul predicatului 
— constitue biruitoarea muscă țețe a 
D-sale. Sistem în sus, sistem în jos. Când 
l-am vizitat întâia oară după război, mi-a 
strigat:,, știi că mi-aîn schimbat sistemul!" 
O carieră întreagă și l-a schimbat. Ia de 
ici și pune colo, întoarce pe dos „calita
tea** și o numește „tonalitate**, mai dă 
ceva și „cantităței** și omul care con
fundă /medicina cu schimbatul și etiche
tatul flacoanelor, izbutește să facă din 
superbul Yggdrasil al literaturei, cu pa
sări cântătoare în el, cu umbră și foșnet 
înmiit și cuiburi de neprevăzut, o moro
cănoasă sorcovă tricotiledonată. Cu ea 
bate pe omoplat pe Eskyl, Sofocle, Cer
vantes și Shakespeare și-i stropește cu 
rouă Elizeelor. Bate și pe scriitorul român 
și îl găsește:rând pe rând mai genial de
cât aceștia, mai puțin genial ca cel ce va 
veni după dânsul.

In chipul acesta orice nuvelă prezen
tată D-sale e cea mai genială I nuvelă, 
orice roman cel niai genial roman, orice 
piesă o capodoperă a literaturei univer
sale. D-sa dispută unui Iorga, Densu- 
șianu, Ibrăileanu, Mehedinți, Bogdan- 
Dulcă, lovinescu, la fiecare lună câte 
un geniu și uitând cu delicatețe atâția 
tineri patronați de care azi nu se mai 
aude, se dă drept creatorul lui Sorbul și 
Rebreanu întreg, a unei jumătăți din 
Cerna și unei ciosvârte din Sadoveanu.

Când i-am făcut vizita de plecare în 
streinătate l’am găsit cu „Ion* pe masă. 
— „Ce streinătate, Domnule, ce te mai 
duci în străinătate ? Uite colea, cel mai 
mare roman al vreinilor noastre !**

Acum, fiecare știm că „Ion" e o operă 
de mare valoare. Trebue însă să-ți rupi 
coastele, să te deșeli și să devii clown ca 
să o spui ? Altădată e drept mi-a spus 
că * se teme ca plecând în streinătate „să 
nu-i pierd sistemul. Vedeți, lucruri de 
acestea acreditează (pe socoteala D-sale 
zvonuri de acelea inoportune sau prema
ture, gen Caragiale-Bucuța.

Această obsesie a sistemului, hărțuită 
de ideia că la cazanul cu aburi al Băilor 
din str. Nifon Nr. 32, s’a frânt carul în- 
țelepciunei critice, ne-a creiat în orice 
caz acea concepție de cafenea a literatu
rei care face pe junele scriitor roihân, 
hrănit cu vanitate, svarț și ignoranță, să 
așeze picioarele pe masă la Otetelișanu, 
sau Capșa acum, exclamând : sunt poe
tul: cel mai mare al vremei mele!

Aceasta a 'creiat Săgetătorul, rodul de 
toamnă al „noei“ școale. Răsfoiți intere
santa revistă. Treceți pe lângă elevii ma
estrului, pe lângă foiletoanele unuia, de 
pildă, din șefii de echipă la Universitate 
și subșef de /culoare al aceluiaș—D. D. 
trecând cu volubilitate dela literatură la 
politică și discutând geniul lui Take Io- 
nescu sau, acum, al lui Ionel Brătianu, 
după aceleași criterii cu care a consacrat 
„Țiganiada** sau „Pastelurile" lui Ale- 
csandri—unul zis Russu, un fel de rom- 
bocdru critic, un cap multipatrat, cu in
teligența în zigzag și împleticindu-se în 
scris. Veți găsi n paginele rarisimii pu
blicații un om care ca să spună că To- 
pâlrceanu e un poet comic Ise dă peste 
cap, tușește, nădușește, plesnește din lim
bă, sughiță și se scarpină, cade pe spate, 
zice „cuțit", „estetică**,,„mamă**, se ridică, 
dă din coate, se lovește pe frunte, se plea
că pe vine, bate, din călcâie, râgâe, joacă 
ciardaș, cântă din subsuori, tot timpul 
sîsîind din flaute clandestine și subversi
ve clarinete. E „Dunciada1* lui Pope pe sol 

moldo-valah, e criticul mihalachian. 0 
en/titate, un element, un flagel al graiului 
și bunului simț românesc. E o Eroică a 
becțianismului critic, un acord final la 
Beția de Cuvinte, agravată cu Beția de 
Eormule, și întoarsă prin jocul situații
lor, împotriva maestrului junimist prin 
însuși elevu-i favorit. E expresia zelului 
abdominal, e delirul exclamației și exal
tarea locului comun.

Michalchianismul. ilustrat nepieritor în 
„Săgetătorul" tânăr, înseamnă chinuelnica 
viitză a rămânerii pe loc, absurditatea 
tehnică a unui I dublu volan zmuncit în 
sens invers, luând în imaginația înfri
coșează forma apocaliptică a două uriașe 
hemisfere uzându-se reciproc în perpe
tua elaborate.

D. D. e sigur că aceste hemisfere sunt 
ale creerului și numind elaborația „școa
lă estetică** râde de un savant ca Bog
dan Duică. fiindcă a făcut descoperiri în 
legătură cu „Țiganiada**, când D-sa de 
limit a declarat, că e ceai mai mare po
emă heroicomică din lume. Strein de 
munca, disciplina, decența, istețimea și 
nobila curiositate care fac din știința li
terară a vremei un somptuos laborator de 
inteligența omenească, D-sa singur, în 
fața Europei, de douăzeci de ani : pro
clamă.

Ț ot așa la circ, după o splendidă cursă 
de cai arabi, apare grav binecunoscuta 
față de făină, se dă/tumba de mai multe 
ori, ca să cadă cu șezutul peste o plezni- 
toare sau 'o musicuță.

Nu, scumpe maestre, nu sunt ireveren
țios. Recunoștința-mi pentru primul arti
col consacrat de un profesor universitar 
unor note alor mele informative, se arată 
și din continua bună dispoziție a acestor 
rânduri. Această recunoștință îmi dă chiar 
îndrăsneala unui sfat : observă că îți 
agiți de douăzeci de ani, sub zâmbetul 
ironic al colegilor D-tale — un Iorga, un 
Pârvan, marele Ovid Densușianu și stu
denților! — panașa ajunsă sub bărbie a 
celui mai duios suficientism. Cruță-i perii.

Adună-ți opera, stiliseaz-o, curăț-o și 
rezumeaz-o într’o lucrare definitivă care 
va fi multă vreme un manual ideal de 
Poetică pejitru uzul elevilor de liceu și de 
acel an preparator la care țintește re
forma învățământului. Nu sunt manud- 
lele D-tale de literatură cele mai bune 
din câte se pot avea ?

Celor 800 de studenți pe care îi crești 
spune-le să nu urască .erudiția, ea fiind 
prima fază a cunoștinții, iar aleșilor cu 
câte trei sisteme estetice în buzunar dă-le 
sfatul să le înlocuiască cu a batistă și să 
citească, deocamdată, și până te-oi limpezi 
D-ta. pe esteții altor vremi și altor nea
muri.

Tuturor spune-le să iubească și să prac
tice istorismul el fiind desfătătoare sete 
de a cunoaște, contact viu cu limba și 
trecutul, document de viață, exemplari de 
umanitate, cult aț strămoșilor, și al tradi
ției de neam. In legătura cu .estetica 
D-tale, să n’aibe grije: istorismul nu nu
mai că nu merge împotriva, dar pășește 
alături, sau îniantea ei. El o adapă cu 
informație și îi pune în față, pentru fru
moase și juste concluzii generale, singura 
realitate în care opera literară se poate 
oglindi: trecutul.

Istorismul lui Bâdier a luminat astfel 
epopeia medievală, după cum cel al lui 
Hazard și Baldensperger, romanul fran
cez, iar cel al savanților nordici, balada 
scandinavă. Erudită e și școala estetică 
germană, erudit e Basch dela Sorbona, 
mare erudit e cel mai pur estet al vre
mei, Croce, a cărui școală e doldora de 
informație istorică.

Istorismul lui Bogdan Duică a dat și 
la noi, pe lângă atâtea revelări, singura 
ediție critică a genialului D-tale Eminescu, 
istorismul lui Ibrăileanu a dat la Iași cea 
mai bună școală literară, critică și crea-

Reviste și ziare
In „Lumea" (II, 48) d-1 TUDOR AR- 

GHEZI publică această admirabilă poe
mă care de două ori rivalizează, în crea
ție, cu Cel-de-Sus:

Neprețuind granitul, o, fecioară! 
Din care-aș fi putut să ți-1 cioplesc, 
Am căutat în lutul românesc
Trupul tău svelt și cu miros de ceară.

Am luat pământ sălbatec din pădure 
Și-am frământat cu mână de olar, 
In parte, fiecare mădular,
Al ființei tale mici, de cremene ușure.

Zinălțându-ți ochii, luai tipar vorbind, 
Drept pleoape, foi adânci de trandafiri, 
Pentru sprincene firele subțiri 
De iarbă nouă ce-a ‘nțepat lumina.

Luai pildă pentru trunchi, de la urcioare 
Și dacă ’n sâni și șold a ‘ntârziat 
Mâi.a-mi aprinsă, eu sânt vinovat 
Că n'ain oprit statuia‘n cingătoare

Și c‘am voit să simtă și să umble
Și să se ‘ndoaie’n pipăitul meu, 
De chinul dulce, dat de Dumnezeu 
Care-a trecut prin mine și te umple.

Fernee scumpă și ispită moale ! 
Povară-acum, când, vie, te-arn pierdut, 
De ce te zămislii atunci din lut
Și nu-ți lăsai pământul pentru oale ?

toare, pe punctul să asimileze, sau cel 
puțin altoiască își școala bucureșteană.

Mai trebue să amintesc că marea miș
care a „Sămănătorului** e opera unui 
istoric literar : unicul Iorga ?

Când cei 800 studenți ai D-tale vor 
lăsa odată cu lenea și nepriceperea „sis
temele" la oparte, s‘or înfunda în bi
blioteci, ca să desgroape trecutul nostru 
literar, să descopere folklor, să culeagă 
grai/ și vor/începe să ne dea ediții critice 
de autori vechi și noi, traduceri și studii 
în limbi streine asupra capodoperilor 
noastre, în loc să confunde pe Caragiale 
cu Bassarabescu, atunci să știi și D-ta că e 
frumoasă priveliște să ai o catedră de 
literatură română, cu 9 asistenți, 3 șefi 
de lucrări si o coconită.

Atunci și D-ta, dacă trecând ne calea 
Babe vei încins de gânduri cum și de brâul 
lui Iov, vei avea o idee estetică tare, vei 
da pronunciamente la Ateneu și Națio
nal; dar mai vei binevoi să o supui, într’o 
limbă apuseană, străinătăței, așa ca să 
vadă Basch și Croce că le-ai luat înainte !

Deocamdată lasă capodoperile, lasă ge
niile. fiindcă, cu comfortul literar și edi
torial modern, or huzuri D-lor și fără D-ta.

Cât despre cealaltă ființă aparte, dar 
nu și.... sălășluitoare în D-ta, istoria lite
rară, ia-te bine cu ea. Gândește că, strein 
și eliminat de o întreagă generație care 
s’a făptuit în scris, departe* și împotriva 
D-tale. e numai buna istorie literară aceia 
care îți va păstra numele: numele repu
tat de părinte al beoțianismului critic; 
titlu-ți scump de șef de școală: școala 
delirantă a criticei ventriloci

DRAGOȘ PROTOPOPESCU
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s. s. R.
— A patra șezătoare literară dela 20 Februarie 1926 —

(Fundația Regele Carol I)
Șezătorile S. S. R-ului și vrem să 

fim la modă folosind această prescurtare 
— continuă cu acelaș mare succes de pu
blic. Zăbovind conferențiarul nostru, ca 
orice român neaoș, cu câteva minute pes
te ora anunțată, acelaș public care două 
ore suferă și se delectează ascultând di
ferite lecturi, se enervasem Dar a fost re
pede liniștit de apariția calmă și zâmbi
toare a d-lui Crainic, care cu glas blând, 
cu ironie pe buze, sfârtecă, teoretizând, 
opera d-lui Lovinescu, și afirmă cu cre
dință doctrina tradiționalismului. Ai im
presia după ce l’asculți vorbind că daca 
d. Nichifor Crainic ar fi fost medic chi
rurg, pentrucă chirurg într’un fel este și 
acuma, aii fi amputat mâinile sau gâtul 
cuiva zâmbind și convingându-1 cu glas 
dulce că prin suferință își răscumpără 
păcatele lumești.

Traditionalism
Conferința d lui Nichifor Crainic

Există, a spus d-sa, o tehnică a vieții 
materiale și o tehnică a vieții sufletești. 
Una e rezultatul descoperirilor și inven
țiilor științifice, întemeiate pe legi pre
cise și universal valabile; cealaltă e re
zultatul unor îndelungi experiențe lăun
trice ale omului cu sine., ale omului cu 
oamenii, ale grupului cu grupurile; cris
talizări de viață verificate în cursul 
veacurilor sub porunca unei credințe re
ligioase și a unui temperament de rasă. 
Tehnica vieții materiale, științifică și 
deci obiectivă, aparține domeniului exte
rior și are de scop cucerirea naturii, 
smulgerea și transformarea bunurilor ei 
în folosul omenirii. Mașinismul modern 
e aspectul ei cel mai impunător și, tot
deodată, caracteristica totalității produ
selor ei ce alcătuesc civilizația europea
nă. Indiferentă deosebirilor de rasă, de 
credință, de latitudine geografică, tendin
ța ei expresivă e uniformizarea. Mașina 
e valabilă pretutindeni. Unde nu există, 
necesitatea materială o cere. Țări înapo
iate se numesc mai ales țările fără ma
șini. Țări civilizate se numesc țările un
de mașinismul atinge maximum desvol- 
tăni. Civilizația americană e fără egal. 
Problema civilizației e problema mași- 
nei. Când noi și țările în situația noas
tră zicem europenizare, înțelegem civili
zare, adică industrializare în rândul în- 
tâiu. Din moment ce binefacerile tehni- 
cei materiale sânt indiscutabile, cine ar 
preferi drumul noroios de țară trotuaru
lui de asfalt, cine ar preferi diligența 
automobilului și opaițul becului electric? 
Tradiționalismul, în acest sens, ar fi a- 
nacronism.

Dar tradiționalismul nu e o forță ce se 
opune civilizației. Tradiționalismul e teh
nica vieții sufletești a unui neam. Civili
zația e tehnica vieții materiale a ome
nirii. Tehnica vieții sufletești constitue 
cultura unui neam, — acel fel de a fi, de 
a gândi și a simți, de a vorbi și de a se 
închina, de a nădăjdui și chiar de a 
muri. E o cristalizare elaborată în curs 
de veacuri și de milenii, încercată prin 
flăcările și torentele istoriei, determi
nată într’un fel și nu într’altul de fatali
tatea lăuntrică a sângelui și a credinței, 
a rasei și a religiei. Civilizația uniformi
zează; cultura diferențiază. Acelaș tren 
face să călătorească la fel și englezul și 
indianul; dar diferențele culturale îi vor 
împiedeca să se înțeleagă la fel. Un ra
port condiționat între cultură și civiliza
ție e greu de stabilit. Americanii au dus 

la apogeu civilizația europeană și strălu
cesc printr'o cultură de Baedecker. In 
umbra fabricilor lor uriașe, forfota sec
telor religioase dovedește criza unui su
flet ce n’a isbutit încă să-și creeze forma 
echilibrată a culturii. India a creat, în 
schimb, o cultură, o înțelepciune a vieții, 
fără să cunoască binefacerile mașinii. 
Anglia, Franța, Germania au o cultură 
dublată de civilizație, — fapt care pro
voacă deobiceiu confuzia noastră când 
vorbim de una și înțelegem pe cealaltă. 
In fiecare din aceste țări găsim o civili
zație materială europeană, există totuși 
c cultură franceză în Franța, o cultură 
engleză în Anglia, o cultură germană în 
Germania. Din confuzia celor două noți
uni cu sfere atât1 de deosebite, s’a născut 
tendința de a făuri, peste granițele rasei 
și ale credinței, o cultură universală, 
care să uniformizeze sufletul cum civili
zația uniformizează materia. Și astfel, în

NICHIFOR CRAINIC

domeniul graiului s’a fabricat limba es
peranto, iar în domeniul religiei teosofia, 
două artificii ce dovedesc tocmai imposi 
bilitatea unei culturi universale.

După aceasta face o critică amplă a 
lucrării d-lui Eugen Lovinescu „Istoria 
civilizației române", arătând că autorul 
făcând procesul evoluției noastre s’a 
referit numai la tehnica vieții materiale.

Dar tradiționalismul în cultură nu se 
concepe stereotipic. El nu e un pas bătut 
pe loc, la nesfârșit. Cultura e un orga
nism în creștere continuă, cu rădăcini în 
seva neamului, cu frunziș în atmosfera 
timpurilor. Seva e aceeași; atmosfera e 
schimbătoare. Tradiționalismul e disci
plina lăuntrică ce călăuzește această 
creștere. Oricât de prielnică sau nepriel
nică ar fi atmosfera, organismul își păs
trează, desvoltat sau închircit, caractere
le fundamentale ce-i dau specificitatea. 
Om cu om seamănă și nu seamănă, dar 
antropologia, studiind conformația cra
niană, stabilește în medie un tip caracte
ristic al familiei, al rasei. Această osa
tură ce păstrează trăsătura unitară în 
varietatea formelor unei culturi e tradi
ționalismul. In libertatea de apariție 
a fenomenelor culturale, a fenomenelor 

de artă, el păstrează continuitatea înru
dirii dintre ele. In vechile religii ale In 
diei, există învățătura reîncarnărilor 
Eul individual, ca să se purifice, treci 
printr'o serie de întrupări, de trepte ah 
desăvârșirii. Nicio întrupare nu seamă 
nă cu cealaltă, dar în toate trăiește a 
celaș eu ce-și caută perfecțiunea, și îi 
fiecare din ele își recunoaște conștiinț: 
de sine. In reîncarnările succesive al 
generațiilor, doctrina tradiționalistă con 
cepe eul colectiv al unei nații ca străbă 
tându-le cu amploarea crescândă a unu 
torent de viață, a unui elan viu, ce-ș 
păstrează neîntrerupta conștiință a exis 
tenții. Ce este ceeace numim noi conștiin 
ță națională dacă nu o simbioză a trecu 
tului cu prezentul o simbioză a incarna 
rilor istorice cu reîncarnarea în care s 
recunosc ?

Astfel conceput, tradiționalismul a 
pare, nu cum îl înfățișează amatorii ri 
voluționari ca o forță statică, moartă c 
spatele către viitor, ci ca o forță vie, d 
namică, ce izvorând din veacuri înaii 
tează torențial spre crearea formelor n< 
și cât mai adecvate ale existenței sal 
Ca disciplină artistică, el nu impune șa 
bloane, dar învață solidaritatea person; 
lității creatoare cu suflet colectiv, desci 
perindu-i izvoarele de inspirație autol 
tonă. Să. nu uităm : cea mai mare rev< 
luție în arta românească a săvârșit-o u 
tradiționalist: Mihail Eminescu ! Er 
un romantic ? Da. Aceasta era atmosfi 
ra timpului său. Dar n’auzim ecoul iste 
riei românești în evocările lui ? Nu v< 
dem mitul nostru folcloric transfigure 
în viziunile lui ? Viața veacurilor, coi 
densată în cuvinte, n’o recunoaștem c 
într o apoteoză în limba lui adunată c 
pretutindeni ? Nu simțim seva din ; 
dâncuvile autohtone sorbită în inspire 
ția lui ? Eminescu apărea în plin zdrui 
cin revoluționar. In încordările cugetăr 
lui antirevoluționare se convulsiorl 
parcă. întregul organism național, răni 
și bruscat de reformele pașoptiste. Revl 
luția a fost ca o provocare antitetică I 
operei lui neaoșe. In fața primejdiei, 1 
concentrase parcă în el ființa însăși I 
nație:, afirmându-se prin geniul lui cui 
putere și o strălucire necunoscute pâil 
atunci. Un pisc de cugetare și de frurnl 
sețe se ridică masiv în fața vidului revl 
luționar, în fața acelei tabula rassa voii 
de maimuța europenizată. B

Și acum o întrebare cade în chip I 
resc. In creația noastră culturală ne vo| 
orienta după Eminescu sau după Low 
nescu ? După noi înșine sau după El 
ropa ? După disciplina tradiționalism! 
lui sau după „legea imitației" ? Am vl 
zut : una înseamnă viață în continw 
creație: cealaltă — abdicare, anulaI 
sincopă, moarte. ■

Dar pentru a lua în răspăr bănueli I 
fanatism orbit, lăsăm să răspundă w 
mare „latin", un mare scriitor, un <1 
ropean pe care europeiștii noștri, tel 
grafic informați, l-au îmbrățișat cu ffl 
în primul moment, ca pe un ierofantl 
cultului imitației : Miguel de Unamuil

La 1906 Unamuno ataca problema el 
ropenizării Spaniei, a modernizării I 
în împrejurări aproape identice cu :l 
noastre. Erau și acolo europeiști cari ■ 
topiau de dorul Parisului și, între A 
prele stânci iberice, se credeau exilai 
Erau artiști cari jurau pe estetica fr.-l 
ceză; simboliști cari se închipuiau ruinl 
de absintul ce consola pe Verlaine, aci 
lescenți libercugetători pentru cari ifl 
nia lui Anatole France, înfățișa supl
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ma expresie a înțelepciunii. „Nimic nu 
îmi produce un mai strașnic efect de 
grotesc — zice Unamuno — decât sâ mă 
găsesc cu acești indivizi, franțuziți de 
obiceiu, care își zic emancipați de orice 
tiranie, îndrăgostiți de libertate, spirite 
tari, anarhiști uneori, atei foarte ade
sea"... Admirator al severității africane 
ce-a oțelit cugetarea unui Augustin și a 
unui Tertulian, Unamuno opune spiri
tului francez, șlefuitor de „sentimente 
comune și idei comune", spiritul „pasio
nat și arbitrar" care a făcut gloria Spa
niei mistice. Legea imitației ? Iată cum 
o înfierează : „Osânda cui încearcă să 
se modeleze după altul e că încetează să 
fie el însuși fără să izbutească a fi cel 
pe care l-a luat drept model, și că astfel, 
nu mal e nimic !" Imitația anulează per
sonalitatea creatoare. Pentru salvarea 
acestei personalități, Unamuno preferă 
barbaria poporului său șlefuitului este
tism francez: „Dacă sântem barbari, 
dece să nu ne simțim și să nu ne pro
clamăm astfel, iar dacă e vorba să cân
tăm durerile și mângâierile noastre, de 
ce să nu le cântăm după estetica bar
bară1' ? (Veritâs arbitraires).

Estetică barbară ? Adică o estetisă au
tohtonă.

E ceeace vrea tradiționalismul .

După conferința aplaudată a d-lui Ni- 
chifor Crainic, d-1 Radu D. Rosetti de
clamă șase din poeziile sale din tine- 
rcță și maturitate.

Dintre acestea dăm aci „înșelătoarea*4.

RADU D. ROSETTI

Copil naiv ce ești să plângi într’una 
Iubirea ta dintâi pe veci pierdută, 
Frumoasa zână albă prefăcută, 
Plecată cu un zâmbet, ca niciuna !

De-ar fi rămas cu tine totdeauna, 
Tot trist era să fii în jalea-ți mută, 
Iubirea trece, vai ! și ea !... Trecută, 
Alături sau aiurea, e totuna.

Deci, nu mai plânge în zadar, copile ; 
O amăgire-a fost, or cât te doare, 
Și-o să mai ai, cât vei avea și zile.

Târziu de tot, în calea ta pribeagă, 
Vei învăța că marea ’nșelătoare 
Nu o femee-a fost — ci viața ’ntreagă.

D-1 I. Al. Bassarabescu citește bucata 
„Un om în toată firea".

Dl Vintilă Russu-Sirianu citește poe
ziile „Dimineața", Epigramă veacului 
XX și Noaptea.

D-i Adrian Maniu citește: „Pentru d pasare moartă și „îurnia .
PENTRU O PASARE MOARTA

Adrian Maniu

Plângeai ținând in palme păsărică moartă,
Numai moartea a deschis colivia închisoare
Cântecul strălucise ca o rază de soare
Și acum pasărea galbenă semăna cu o frunză moartă.

Ca o frunză de aur. Moartea e o bogăție > j
Pe care Dumnezeu tuturor o să o dăruiască,
Mărgeaua ochilor ei nu o să te mai urmărească.
Ce îți vorbesc cu jale, ea îți ciripia cu veselie.

Dragoste în gratiile coastelor noastre
Nu crezi că o sărmană pasăre e robită ?
Inima, spre sborul înalt pornită,
Nu e închisă, departe de gândurile noastre ?

Și nu tocmai închisoarea o mână ■
Și-i înalță cântecele de atâtea ori obositoare ?
Dragoste, în viața pieptului un cântec moare, 
la inima mea și plânge-o în mână.

D-1 dr. V. Voiculescu, autorul volumului 
tea" și „Prometen".

Am fost un pom zăbavnic..., târziu am răsărit...
Nu m'au cruțat nici grindeni, nici seceta ’ndelungă, 
Mi’s crengile sucite și cresc pipernicit,
Iar biata rădăcină, căsnindu-se s'ajungă
In lutul gras și reavăn, prin pietre-a sfredelit.

Dar astăzi, peste vremuri, rodesc... Prin mii de pori 
Din fund amara mîzgă suind, se îndulcește 
Și-a soarelui lumină o plăsmuește'n flori: 
Azi visul rădăcinii pe ramuri strălucește, 
Voios stă rodul ciucur și’ncet se pârguește...

...Și’ncovoiat sub pîigă, aștept culegători.

Urmează d-1 Camil Petrescu, care ci
tește din ciclul : „Un luminiș pentru 
Kiecsikem".

CAMIL PETRESCU
CEARTA

Miniatură de fildeș mărită,
Și necăjită,
Tu nu știi ce să faci,
Supărată pe mine :

„Pîrgă**, citește
P Â R G A

poeziile ^Singură ta

Să râzi ?
Să plângi ?
Dar îți strălucesc, ochii
De parcă ’s plini de rouă, *
Căci tu le faci pe amândouă 
Minunat de frumos,
Cum cade câte-o rază de lumină 
Pe nasul unui copil mânios.

Eu însă citesc mai departe și tac...
Și tu plângi tot mai tare. 
Că nu vreau să viu să le’mpac.

Dar e destul ca mai târziu
Să zâmbesc
Privind într’altă parte
(Mereu aplecat cu ochii ’n carte) 
Ca să mă smucești furioasă de haină 
Și să râzi plângând, acum de ciudă 
Că te-am împăcat.

D.l ’Cezar Petrescu citește un frag 
ment din povestirea „Adevărul".

CEZAR PETRESCU

Seiia lecturilor acestei șezători o în
cheie d_l Liviu Rebreanu cu bucata 
„Bibi**.

Șezătoarea s’a ridicat la orele 11 și 
jumătate.

I- FLORO1U
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Cronica muzicală
Uniunea artiștilor instrumentiști. Quartetul Capeleanu.

Va trebui iarăși să stăruim asupra pul
sului vioi înseninat de viața noastră mu
zicală în vremea clin urmă. Creațiunea 
originală și interpretarea, cele două for
me de manifestare ale activității mu
zicale, sunt neobișnuit de abundente și 
îndeajuns simțite,—în apreciabilă măsu
ră, chiar cunoscute—de marele public. Au
ditorul se dovedește entusiast pentru sen- 
zațiuni muzicale și devine pe zi ce trece 
mai conștient părtaș la viața muzicală. 
Ne îmbulzesc audițiunile, concertele și re-,1 
prezentațiile de operă, fără ca să avem 
dreptul a ne plânge, ca alte dăți, că 
toate aceste manifestațiuni muzicale sunt 
prea necercetate. Și este foarte caracte_ 
ristic pentru avântul vieții noastre mu
zicale de acum că în predilecțiunea ma
relui public cade muzica pură, deși a- 
cest gen de muzică este mai dificil ac
cesibil spiritelor cu o cultură muzicală 
redusă, neisprăvită, — poate chiar neîn
cepută pe-alocurea. Oricum, cererea mu
zicală tinde să ajungă și să echilibreze 
și la noi oferta. Societatea românească 
își creiază astfel, alături de alte necesi
tăți spirituale, necesități muzicale.

Cât răsunet trezesc aceste necesități în 
masa celor ce reprezintă exercițiul artei 
muzicale este învederat și în creațiunea 
muzicală, dar mai ales în interpretarea 
muzicală bucureșteană. Un fenomen con
cludent în această privință este însă în
fățișat de puternicile tendințe de cor. 
porizare, de organizare breslașe pe care 
muzicanții români le arată. Ca niciodată 
avem în București corporațiuni de muzi
canți, serios înjghebate, pe temeinice ba_ 
ze de statornicie și trăinicie, cu demne 
veleități sociale și culturale : „Orchestra 
Fundației Culturale Principele Carol”, 
„Asociația de muzică de cameră”, „Quar
tetul Regina Maria”, Quartetul Capelea- 
nu“,» „Muzica‘‘ și „Uniunea artiștilor in
strumentiști din România”, fără să mai 
vorbim de asociațiunile corale care nu 
prezintă de loc, sau numai în minimă 
parte, caracterul profesional al înjghe
bărilor menționate.

Formațiunile de instrumentiști ca și, de 
altfel, rostul social de muzicant concertist 
sau de orchestră, apar în secolul al 
XIX-lea, după moartea lui Beethoven. 
Aj>ar în condițiuni sociale și culturale 
analoage celor ce hotărăsc pe instrumen
tiștii din orchestrele particulare de 
cinematograf, cafenea și birt să se ală
ture unei părți din instrumentiștii-frun- 
tași din orchestrele de operă și să se 
organizeze laolaltă într’o „Uniune a ar
tiștilor instrumentiști din România”. 
Membrii „Uniunii", ei înșiși cu simțitoare 
necesități de cultură muzicală, nu au 
în vedere de cât în mod auxiliar răspân
direa culturei muzicale î,n popor ; pri
mordial este pentru ei ridicarea presti
giului lor social, promovarea educațiunej 
lor profesionale și deșteptarea conștiin
ței lor culturale. Celelalte grupări enu
merate mai sus, formate numai din ele
mente de executanți de prima mână, nu 
pot fi alăturate de cât ca proveniență 
muzicală și profesională cu „Uniunea ar
tiștilor instrumentiști". Și ca ideal de ur
mărit și ca mijloace de lucru, „Uniunea" 
diferă de celelalte înjghebări și, im
plicit, diferă și din punctul de vedere al 
posibilităților de interpretare, când acest 
punct de vedere este luat în seamă.

Cu perspective de a înscrie printre 
membrii săi pe toți instrumentiștii din 
România, se înțelege că idealul societar 
#1 „Uniunii” va trebui să răspundă cu a- 

celaș interes tuturor aspirațiunilor in
strumentiștilor încorporați. Când însă 
este vorba de realizări artistice muzi
cale „Uniunea" are a-și echilibra forțele. 
Altfel arcușele- ar fi precumpănitoare, 
neproporționale și covârșitoare ca nu
măr, iar ceiace este realitate pentru lu
mea întreagă, este realitate și pentru noi: 
suflătorii sunt nu numai minoritate, sunt 
raritate. Deci, părăsindu-și țelul social, 
etic și cultural și trecând la înfăptuiri ca 
pjSecțiunea simfonică", „Uuniunea" are 
de luat asupră-și alte griji și are de în
tâmpinat alte dificultăți. De aci provin și 
lipsurile de echilibru în organismul or
chestral dovedite în concertul inaugural 
de Duminică, 14 Februarie de sub diri- 
geiiția lui Castaldi.

Este considerată egida lui Castaldi, în 
primul rând, sub liipostasa marei com
petențe muzicale care nu s’a dat înlături, 
nu s’a sfiit și nici n‘a pregetat să ia a- 
supră-și sarcina conducerei unei forma
țiuni orchestrale din care fac parte in
strumentiști cari pentru prima oară se 
așează la un pupitru de orchestră sim
fonică. Publicul a aplaudat îndeajuns și 
a dat noi asigurări ale încrederei pen: 
tru autoritatea muzicală a maestrului. 
Suntem înclinați însă să privim pe Cas
taldi și sub hipostasa oficială de inspec
tor general muzical din țară. Ii revine 
acum și datoria și — credem — va pu
tea afla și mijloace pentru ca „Uniunea" 
să nu înceteze a tinde spre îndeplinirea 
idealului său social, cultural și moral. 
Altfel impunătoarea sa personalitate mu
zicală nu va împrumuta de cât sclipiri 
trecătoare dreptului la viață al Uniunii 
instrumentiștilor corporizați. Oricare ar 
fi condițiunile în care sunt obligați să 
lucreze astăzi, pentru ceiace vrea să rea
lizeze „Secția Simfonică" se cuvine nu
mai laudă și cuvinte de îmbărbătare. Dar 
lucrul trebue început de acolo de unde 
instrumentistul pleacă pentru a veni sub 
bagheta lui Castaldi. Rolul lpi cultural 
muzical de-acolo, situațiunea lui morală 
și socială, repertoriul pe care îl execută 
și prin care este mai de grabă element de 
conrupere decât de promovare al educa- 
țiunii muzicale, toate aceste condițiuni 
trebuie priveghiate, luate în considera- 
țiune, statuate și puse pe cale bună de 
realizare în „Uniunea instrumentiștilor". 
Cu larga sa experință, cu situațiunea sa 
oficială, cu nețărmurita dragoste și în
credere cu care este înconjurat, Castaldi 
poate păși în toată siguranța la realiza
rea dezideratelor exprimate aci.

Violonista Margareta Capeleanu a că
rei mânuire de arcuș ne aduce în tot 
momentul aminte că este distinsa elevă 
a marelui Flesch, nu rămâne în afară de 
''spiritul vieții noastre muzicale. Cape- 
leanu a purces la organizarea unui Quar
tet de coarde, alăturându-și tonului său 
de primă violină pe cel al violinei se
cunde strunite de Bella Sassover, al 
violei de Hilda Wechsler și al violonce
lului de Ana Wilik, trei prețioase instru
mentiste și pline de interes pentru mu
zica de cameră. înțelegerea și respectul 
reciproc al componenților și docilitatea în 
ansamblu deosebit de atrăgătoare, dau po
sibilitatea acestui quartet să se încordeze 
spre interpretări foarte atrăgătoare. Fi
rește că experiența colaborărei va des
chide noi perspective de realizări ar
tistice pe care Ultimul concert le fă- 
găduește și le întrezărește.'

G. BREAZUL

La Teatrul National: 
„Phaedra1* cu Marioara Ventura

Nu mă opresc deocamdată la amănunte 
în ce privește putința artiștilor Teatrului 
Național de a spune mai frumos, mai e- 
xact, mai artistic versuri. Școala trebue 
începută din conservator, unde să se facă 
adevărată învățătură tehnică a artei de 
ritmarea versului, de înțelegerea poesiei, 
de pătrunderea clasicismului.

Reprezentarea „Phaedrei" a fost fără 
(îndoială una din cele mai însemnate bi- 
ruințit artistice pentru scena românească. 
După atâtea piese de succes, desigur, — 
grație celor 3 factori : autorilor, actorilor 
și regiei—, se simțea totuș o lacună. Lip
sea parcă strălucirea, care să culmineze. 
Era nevoie de emoția de arftă, care să 
centralizeze. Și a fost „Phaedra", prin mă
reția (clasică a tragediei și prin cea mai 
întreagă interpretare, ce i se putea da 
până acum, de către hotărât admirabila 
artistă Marioara] Ventura, prilejul acestei 
pivotări centrale.

Blestemată să-și macine sufletul cu o 
dragoste incestuoasă,—care totuș nu-i per
versă, ci sinceră ca o lacrimă și robitoare 
ca o pasiune, și aceasta adusă, impusă, 
de destinul orb, — Marioara Ventura a 
înfățișat tot cutremurul sufletesc al tra
gediei. Dacă aș zice cu talent, aș greși, 
precum aș greși și când aș zice, cu toată 
pătrunderea tainei fatalității. Am simțit 
pe scena Teatrului Național măreția tra
gediei clasice, superba frumusețe a daru
rilor cu care e înzestrată arta, care a ți
nut viața în legăturile ei cu aprigul des
tin și cu convenționalul omenesc.

Strângându-mi aprecierea^ în expresia, 
că Marioara Ventura a fost Phaedra râv
nită de cea mai aleasă năzuință de inter
pretare, cred că am înfățișat cea mai1 sin
tetică lămurire a emoțiunei.
La Regina Maria: „d-rul Knock*

O interesantă comedie, jucată cu silință 
de selecțiune artistică.

Recomandația medicală: „să stai sub 
observație", prilejește o serie de obser
vații ingenioase, de dialoguri vii, de în- 
doeli și de lunecări subtile între necesi
tatea de a constata șarlatania și nevoia 
de a crede, că trebue să te îngrijești.

D. Maximilian înfățișează iscusit pe 
medicul ajunși imedic prin mijloace inter
lope, dar care știe să nu se descopere, că-i 
de contrabandă. . 1

însemnez bucuros afirmările tot mai te
meinice ale d-nei Marieta Sadoveanu.

La Teatrul Popular: „Teatru 
pentru copii*1.

Se reprezintă la teatrul popular „In țara 
trântorilor și „Niță, Nuțu și Lăbuș“ ’ de 
d-na Sarina Cosman Pas.

îmbinarea fantaziei cu fapte din via
ța fragedă a copiilor o realizează cu du
ioșie, gingaș și adesea fermecător, d-na 
Pas.

Sunt piese care desfată, care răspân
desc! bucurie senină și împrăștie voe bună 
prin discretă învățătură.

Recomand! părinților să-și ducă la tea
tru, copiii, cari vor petrece frumos, se vor 
deprinde să asculte atenți și să înțeleagă.

*
Despre reprezentațiile trupei Pitoef, 

îmi voiu îngădui să scriu în! numărul vii
tor. Despre trupă, nu, ci doar despre d-na 
și] d. Pitoeff. Trupa e aproape antiteatrală.

B. OECROPIDE
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Cronica literară germană
Ușor își poate oricine da seama cât de 

repede a evoluat în ultimii ani părerea 
despre nouile valori literare germane, 
comparând volumul de versuri „Der Eif- 
fekturm" de Iroan Goli (Editura „Die Sch- 
miede‘‘ Berlin, 1924) cu conținutul nuve
lelor liniștite și de clasică factură a lui 
Rudolf G. Binding (Edit. Rictten & Loe- 
iung, Frankfurt) astăzi atât de mult a- 
preciate. Volumul lui Goll care cuprinde 
câteva/ minunate ode, în care realismul ar 
dori să se potențeze cu sineși, nici n’a mai 
fost luat în seamă cu toate că a adus un 
aport cu totul nou și specific parizian li
teraturii germane.’Erau versuri ce puteau 
sta cu onoare alături de Guilaume Apolli
naire și Blaise Cendrars, erau pline de cu
loare și de concretizări puternice și ar fi 
putut să împrospăteze poate întrucâtva 
rămășițele curentului expresionist în liri
că cu firea lor cinematografică ce prinde 
■sute ;de viziuni și imagini în puține cu
vinte. Dar era <Je"acum prea târziu pen
tru inovații riscate de soiul acesta. Lumea 
se și învățase cu noua directivă pe care o 
numește astăzi „die neue Sâchlichkeit" și 
„die Liebe zum Objekt" („iubirea obiectu. 
lui‘‘j— în sensul Cel: mai înalt al cuvântu
lui). Și astfel stilul liniștit, cumpănit chiar 
atunci când în interiorul lui se frământă 
un fanatic misticism, rămase învingător, 
lăsând să se întrevadă posibilitățile noui 
ale formelor clasice trecute prin purgato
riul oarecum romantic al Expresionismu
lui.

Evoluția în teatru s’a desfășurat țmult 
mai încet, cu toate că preferințele publi
cului mergeau și ele spre/domenii liniștite. 
Bert Brecht, autorul celebrei drame revo
luționare „Tromuelu in der Nacht" (Drei 
Masken-Verlag. Miinchen) și Arnolt Bron- 
nen care și-a început cariera cu fanatica 
tragedie „Vatermord", continuând-o apoi 
cu „Anarchie in Sillian" nu prea ț au ținut 
cont de aceste preferințe, formând drame 
întregi din strigăte, alambicări de (cuvinte 
și alăturarea câtorva scene cu un conținut 
explosibil, vulcanic, dar crud totodată , și 
nedeprins de hău. Nouă comedie „Exzes- 
se“ e o îfnșirare brutală a câtorva scene de 
un umor grosolan. Râsul devine grimasă ; 
totul e văzut cu ochiul unui exuberant 
bădăran. Dar toate aceste inovații nu prea 
i-au priit autorului care de curând a pu
blicat o nouă piesă, de astădată o mono
dramă : „Ostpolzug" (Edit. G. Kiepen- 
heuer, Wildpark-Postdam). Piesa care se 
joacă cu mult succes la marele teatru de 
Stat din Berlin, vrea să fie un fel de sin
teză a răscumpărărilor valorilor omenești 
prin eforturile mari, desprinse din istoria 
omenirii. Drumul lui Alexandru cel Mare 
spre răsărit și necontenita încercare a 
timpurilor noui de a ajunge pe culmile 
muntelui Everest oglindesc în concepția 
lui Bronnen, purificarea prin aceste efor
turi i eroice și îndrăsnețe. Astfel autorul 
are prilejul de a arăta forța cuvântului 
său. Timp de două ore și jumătate artis- 
tul-atlet Fritz Kortner își spune. își stri
gă, își tină monologul, pe când decorurile 
se schimbă mereu, capătă prin reliefarea 
lor, luminoasă sau profund întunecată un 
caracter aproape personal și activ.

Proza germană s’a liniștit într’atâta în
cât de abia se mai întrevăd rămășițe ale 
Expresionismului. De Franz Kaffka, stră
lucitul prozator, originar din Praga care 
a murit tânăr și arată o înrudire sufle
tească cu Marcel Proust a apărut de cu
rând minunatul volum de nuvele „Der 
Hungerkfinstler" (Edit. Die Schmiede, Ber
lin). Acest Kaffka a fost, de sigur, unul 
din cele mai de seamă talente ce s’au ma
nifestat în proza germană contimporană. 
Din viața de toate zilele el desprinde fi
rele stranii ce par a hotărî într’un fel 

sau într’altul. Laturi iraționale, incontro- 
labile devin centrul vieții ca îp nuvela 
sa „Die Wandlung" (Edit. Kurt Wolff, 
Miinchen) unde ni se povestește cum un 
simplu voiajor comercial se deșteaptă în- 
tr’o dimineață transformat într’un enorm 
gândac. Groaza omului după ce recu
noaște acest fapt împlinit, intensificat și 
mai mult prin contrastarea; cu lumina 
rece a zilei reale, e redată cu multă su
veranitatea în mânuirea micilor detalii ce 
fac din întrtegul artistic al acestor nu
vele o desfășurare epică dintre cele mai 
rare.f

Theodor Ddubler, marele creator al e- 
popeei „Das Nordlicht"— („Aurora Bo
reală*1.—Edit.: .,Insei", Leipzig.) a publi
cat un nou volum de proză: „Der Schatz 
der Insei" („Comoara Insulei)1—Editura 
Paul Zsolnay, Berlin). E o povestire în 
formă de jurnal, sudic colorată și foarte 
dramatică prin răsboiul de neatârnare al 
Greciei. Și Dăubler a destins aci forma 
suprarotunjită a prozei lui de odinioară. 
Lucrarea însă nu suportă o comparație 
cu celelalte valori pe care Dăubleri le-a dat 
literaturii de azi. El se ferește de cons
trucții prea .literare, dar nu a reușit nici 
să ne convingă de degajarea lui formală 
care în cazul acesta nu poate însemna 
altceva decât un compromis destul ' de 
supărător.

Revistele germane trec printr’o criză ne
maipomenită. i Numai magazinele literare 
se mențin, celelalte reviste serioase nu 
prea au cumpărători. De aceea revista lu
nară „Der neue Merkur", (Edit. Deutsche 
Verlagsanstalt, Stuttgart), altminteri cea 
mai 'de seamă revistă literară germană pe 
lângă „Neue Rundschau", a dispărut din 
nou, iar reviste tinere, dar valoroase ca 
„Orplid" sau „Der Fencrreiter" se pot 
menține numai.cu foarte mari sacrificii. 
O nouă revistă literară „Das Gegauspiel‘‘, 
(Editura „Bayer“, Miinchen) a grupat în 
iuru-i multe elemente tinere ce nu s’au pu
tut manifesta până acum. Condusă de 
Julius Maria Becker, Walther Eckart și 
Heribert Moser, revista numără prirttre 
colaboratorii ei pe Paul Zech, Wilhelm 
non Schotz, F. W. Bischoff, Hermann 
Sendelbach, Viktor C. Habicht (și alții. 
Fragmentele dramatice pe care le-a pu
blicat arată că o întreagă ceată de tineri 
autori germani, de curând încă poeți 
foarte lirici, se îndreaptă spre teatru. 
După câte se pare noua tendință njerge 
spre o mai mare soliditate a formelor 
dramatice, dar caută, în acelaș timp, să 
mențină generalizările simbolice ale ex
presionismului în teatru despre care cri
ticul Bernhard Diebold a scris cea mai 
hună jcarte de orientare: ,',Anarchie prin 
Drama‘, (Editura Frankfurter Societâts- 
druckerei, Frankfurt) de curând întregită 
printr’un capitol despre tendințele sce
nice ale curentului expresionist.

„Der Brenner", (Editura „Brenner", Ins- 
bruk) cea mai valoroasă revistă germană 
din Austria, a reapărut sub vechia con
ducere a lui Ludroig Ficker, cel mai bun 
prieten ne care l-a avut marele poet Georg 
Trakl. Revista aceasta, căreia marele pu
blic german i-a dat întotdeauna prea pu
țină atențiune își urmărește drumul ei 
deosebit, îndepărtat de gălăgia zilei. Cei 
mai de seamă colaboratori ai revistei sunt, 
de sigur, Theodor Ilaecker și Cari Dallago 
care propagă ideea unui creștinism ce stă 
dincolo de regulele pământești ale bise
ricii. Ilaecker care dispune de o vigoare 
militantă foarte vehementă, e tălmăcitorul 
cel mai congenial al danezului Sorend 
Kierkegaerd, iar Dallago a dat cea mai 
bună traducere din La-ot-se, pe care l-a și 
interpretat dintr’un punct de vedere foar
te creștinesc.

însemnări
(Pe marginea ultimelor expoziții)

Culoarea e în funcție de ceeace vrei să 
exprimi.

Ea trebuie să oglindească, limpede, sen
timentul de bază pe care se clădește în
treg tabloul.

Purpuriul aprins, dela brâul flăcăului 
care joacă vesel în horă,—■ va geme surd 
când vom reprezenta acelaș flăcău pe nă- 
sălia morții.

*
Colorist, nu înseamnă polichromist.f
Din cele trei culori fundamentale: roșul, 

galbenul și albastruL se poate iscodi o 
gamă infinită de nuanțe.

Izvoarele coloristice stau, dela naștere, 
în pictor.

Natura prilejuiește, numai, revărsarea 
lor.

*
Sunt „maeștri" gravi, cari ceartă nă

tâng pe unii pictori tineri :
— „Nu știți să desenați !...*'•
A ști să desenezi, e meserie.
A ști să exprimi, prin linie, o undă 

emotivă — e artă.
Nu cunosc decât un singur desenator 

ideal : acela dela institutul mcdico-legal.

Adevărul ?
Nu l’am întâlnit nicăirea în afară de 

mine.
Chiar dacă mi-ar ieși î.n cale, nu l’aș 

vedea, oare, cu proprii mei ochi ?
Opticianii n’au izbutit încă să fabrice 

două obictive fotografice, identice.
Sunt totuși „maeștri" reputați, cari se 

străduiesc să preschimbe organele vizuale 
ale elevilor în obiective... tip unic. '

Un june elev al școalei de Belle-Arte, 
anunță prin gazete că este deja la a... 
patrusprezecea lui expoziție.

Inchipuiți-vă o fată mare, care ar măr
turisi — satisfăcută —• pețitorilor : „...sunt 
dc-ja la al patrusprezecilea meu copil !...** *

Fiecare mort, cu viermii lui :
După moartea lui Aman—pictorii „is

torici*1...
După moartea lui Andreescu—peisa- 

gișitii.
După moartea lui Grigorescu — țără

niștii.
După moartea1 lui Lukian — floriștii. 
Dar, mai ales, Doamne ! — floristele.

Revista „Der Brenner" a publicat și pri
mele versuri ale lui Georg Trakl. Astăzi 
poetul liric ce-1 susține se numește Josef 
Leitgeb, care publică și în ultimul număr 
o serie de versuri. In acelaș număr, Cari 
Dallago publică un articol de peste o 
sută de pagini, intitulat „Odiese Welt !“. 
Dallago combate părerile scriitorilor Her
mann Herse ‘și Ștefan Zroeig despre creș
tinismul lui Dostojevski, aducând multe 
argumente Toarte profunde despre slavis
mul și elementele pseudo-asiatice din 
scrisul său. Revista mai publică între al
tele și o scrisoare despre Trakl în Româ
nia și fragmente din opera postumă a 
tânărului! poet austriac Franz Janorvitz, 
mort în răsboiu.

OSCAR WALTER CISEK
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Subiectele istorice, în artă exaltă fana- 
tizniul patriotic al publicului.

Peisagiu! îi servește bucurii organice: 
6oare. iarbă, aer...

Țăiănismul, ii poetisează obârșia. 
Florile, ® fericesc simțul olfactic.
Nasul amatorilor, joacă un rol extra- 

ordinir în inspirația pictorilor noștri.
Și viceversa.

Nu poți] deveni iun portretist reputat, 
dacă natura nu te-a înzestrat cu o fineță 
deosebită. Aceia; de frizer.

Sau, barim, cu simțul distins al „cou- 
peui ului.‘‘.

*
Singur nudul, (nudul femenin), e a- 

proape o raritate în pictura românească.
Nu /vorbim,, sei înțelege, de nudul por

nografic, care e frecvent.

Cine se lasă cucerit, în fata unui nud, 
de voluptatea) cărnii—>și nu de voluptatea 
de a picta — ratează.*

Gratia și culoarea au fost, întotdeauna, 
pjoblemele mari, care au frământat pe 
pictori în studiul goliciunei femeești.

Grafia nu e însă acea provocantă con- 
tnrfziune și acea meschin spăsită grimasă, 
care trădează estetica revistei „chic" sau 
a journalului de ultimă modă.

Iar prin culoare nu înțelegem reprodu
cerea fidelă a epidermei. I* ■

Grafia va fi melodia ritmurilor lineare
- - și culoarea, învăluirea sinfonică în 
care va șerpui acea melodie.

Cel mai primejdios vrăjmaș al artis
tului. este deobște, chiar publicul, care îl 
iubește, îl aclamă — și’l ridică.

[mi, este’greu să recunosc sufletul nea
ntului meu în cea mai mare parte din 
producțiile artistice contemporane.

Mai puțin încă, în acel „stil arhitecto
nic românesc*'. pe care’l vedem etalându- 
se, cu elefantiană suficientă, prin cetățile 
noastre, mari și mici.

Românul, în firea lui — și în arta lui— 
este vioi, spiritual și sprinten.

Arhitectura noastră națională—urbană
- este greoaie, pedantă și boccie.

Artiștii mani au fost întotdauna o ca- 
lamiiiate: au supravețuit — |,în urmași — 
numai prin slăbiciunile lor...

Partea gravă, e că și/pictura și sculp
tura noastră actuală, s’au lăsat profund 

înitâurite de spiritul. arhitecturei națio
nale, sistem Mincu.

E drept însă, că această nefastă influ
entă le-a cimentat, într’o bună măsură, 
succesul...

N. N. TONITZA.

EXPOZIȚII:
Casa Artei: Horațiu Dimitriu.
Muzeul Simu : Marius Bunescu.
Cartea Românească: H. Crejulescu.
Căminul Artelor: Briese—Cosmovici— 

Raicu.
VERNISAGII:

Căminul Artelor (1 Martie) d-șoara 
Petrașcu—Marcel Iaucu.

Cartea Românească: (7 Martie) „Gru
pul celor patru‘‘—F. Șirato, St. Dimitres- 
cu, N. Tonitza, O. Han.

Institutul de cultură italiană
Conferința d-lui Octav Onicescu 
despre: Fascismul teoretic în gân

direa lui Gentile și Rocco.
Una din problemele pentru care omej 

nirea a luptat necurmat — câte odată 
conștientă, altă dată nu, de rezultatele 
luptei ei — a fost ideea de libertate. Și 
ideea aceasta a variat după concepția pe 
care a avut-o omul despre raportul din
tre el și lumea înconjurătoare. Astfel, 
concepția Grecilor bună oară era deose - 
bită de cea de azi: omul era exterior 
naturii, viața lui se desfășura după alte 
legi de cât cele ale naturii, așa în cât, 
pentru a avea libertate, el trebuia să se 
retragă în singurătate. Ideea aceasta, a- 
tenuată la Socrates, a trăit până în 
timpurile moderne.

De unde însă Grecul, trăind izolat, nu 
vedea și nu iubea natura, italicul începe 
s‘o simtă și se stabilesc astfel raporturi 
noi de apropiere și sinceritate, care se 
manifestă în literatură, artă și gândire.

Tot așa în Italia n‘a putut rămâne, în 
ridigitatea-i antică, sistemul de legisla
ție roman, care avea un caracter tot ex
terior omului, de oarece-i impunea niște 
obligații din afară, și care a fost nevoit 
să se refugieze în biserica catolică. Cău
șele ? Poate mai multe. Una'însă ni se 
pare a fi marea bogăție a spiritului ita
lian, așa cum se manifestă în Renaștere.

Fascismul, din punct de vedere ne
gativ, e o critică a democrației și libera
lismului, fiindcă înțelege să aducă în 
centrul preocupărilor politice legătura 

dintre om și mediul ambiant. In ultimul 
timp aceste doctrine — liberalismul, de
mocratismul în toate formele lui — du
seseră la o anarhizare spirituală gene
rală, la un scepticism absolut, concen
trând toată atenția popoarelor asupra 
unor probleme mărunte. Reprezintau 
deci o micșorare a demnității și forțe
lor omenești.

Din punct de vedere pozitiv, fascis
mul reprezintă transformarea în ideolo
gie a constatării că omul, deși este o 
individualitate, n‘are totuși o existență 
în afară de societate. Și liberalismul și 
socialismul pleacă dela raționalismul 
individualist a lui Descartes, care a pus 
bazele filozofiei atomiste, mecaniciste. 
Mișcarea fascistă a pus din nou pro
blema legăturii dintre om și societate, 
cu o sinceritate demnă de laudă.

Premergători ai acestui curent avem, 
încă din secolul XVIII, pe Vico și mai 
târziu pe Mazzini — care a văzut în 
doctrinele individualiste — cu deprin
derea lor de a vedea viața numai prin 
prisma greutăților ei, ducând astfel la 
materialism moral dăunător o directivă 
greșită.

Atitudinea aceasta se poate înlătura 
prin : 1) cugetare, 2) retragere de lume, 
3) dar mai cu seamă prin schimbarea 
felului de a concepe raportul dintre noi 
și realitatea înconjurătoare. Dacă du
rerea există, ea poate fi totuși micșo
rată. Ceeace întreprinde fascismul. Că 
va realiza-o nu se știe.

A fost acuzat fascismul că a între
buințat violența. Da, și el nu se ferește 
do a o recunoaște. E poate și influența 
lui Sorel, dar violența decurge din în
săși doctrina fascistă, după care statul 
reprezintă, și trebue să fie conștient că 
reprezintă, o putere și o autoritate.

Altă acuzație ce s‘a adus fascismului 
e că, prin dușmănia față de democratism 
și prin antiintelectualismul său, el ar 
reprezintă o întoarcere la barbarie. 
Poate, dar e o barbarie regeneratoare.

Dacă din cele expuse cineva ar crede 
că noi vrem o transplantare a fascismu
lui și metodelor sale la noi ar greși. 
Pentru că viața de aici nu se potrivește 
cu cea de acolo în ce privește metodele 
de gândire, și înțelegerea lumii. Ce-ar fi 
de dorit și la noi e însă o încercare în 
acelaș spirit de sinceritate, de a reor
ganiza viața noastră potrivit împrejură
rilor de aici. Dar pentru aceasta noi in
telectualii falșificați de cultura străină 
nu vom putea hotărî nimic.

Buletin bibliografic săptămânal0
de AL.-SADI IONESCU

1. FILOZOFIE. MORALĂ .
Comăneanu (L). — Carte de citire pentru 

înălțarea sentimentului religios și 
patriotic al soldatului și al ori cărui 
creștin ortodox român. Ediția XH-a, 
București (Tip. Convorbiri Literare), 
1925, 80 p., fig. lei 16.

Macri (Panait). — Explicația științifică 
a viselor. București, (Tip. Eminescu), 
11926], 20 p. Lei 20.

Petrovici (loan). — Cercetări filosofice. 
Ediția Ii-a. București, (Tip. Ioan C. 
Văcărescu), 1926, 245 p. lei 45.

Smiles (S.). — Caractere tari de P. R. Pe
trescu. București, Casa Școalelor, 
1925, 111 p. Lei 20. (Biblioteca peda
gogică No. 46).

34. DREPT. LEGISLAȚIE.
Dim iu (Radu). — Lege pentru înfrânarea 

și reprimarea speculei ilicite adno
tată.... expunerea de motive și des- 
bateri parlamentare. București, (Tip. 
Cultura Națională), 1925, 43 p. lei 30.

1) A se vedea tabloul clasificațiunii 
zecimale în numărul 1.

Fundățeanu (Lt.-Comandor Preda C.). — 
Regimul strâmtorilor. București, 
(Tip. Tiparul Românesc), 1925, 30 p.

Herovanu (Eugen). —• Tratat teoretic și 
practic de procedură civilă organi
zare judecătorească și competință.
Vol. I. Iași, Viața Romînească, 1926. 
XII-f-480 p. Lei 300.

Lăzărescu (Constantin). — Călăuza co
merciantului. Despre Falimente. Par
tea Il-a. Constanța, (Tip. Constanța),
1925, 34 p. Lei 20.

Mâmoire du gouvernement roumain 
dans la Question du Danube. Buca- 
rest, (Impr. de l‘Etat), 1925, 15 p.

Rădoi (loan). — Călăuza cetățeanului în 
materie judiciară. Material teoretico- 
practic. Ediția IlI-a. București. Cu
rierul Judiciar, 1926, 799 p. Lei 400.

37. ÎNVĂȚĂMÂNT. PEDAGOGIE.
Antonescu (G. G.). — învățământul se

cundar și Universitatea. Școala nor
mală superioară. Anul pregătitor. 
București, (Tip. Ion C. Văcărescu),
1926, 12 p. Lei 10.

a) Manuale didactice pentru învățămân
tul primar.

Ilioasa (FI). — Curs practic de lucru ma
nual. București, Universala, Alcalay 
& C.. 1925, IV—1674-IV p. Fig. Lei 15. 
(Biblioteca pentru toți 446—447 bis).

Moldovan (Iosif), Iuliiu Grofșorean și 
Nicolae Boșcașiu. — A patra carte 
de cetire română pentru elevii școa- 
lei primare. Edițiunea VI. Arad, 
Librăria Diecezană, 1925, 244 p. Fig. 
Lei 28.

Vuia (Iuliu). — Aritmetica pentru clasa 
Il-a a școalei primare. Ediția XIV. 
Arad. (Tip. Diecezană), 1925, 92 p. 
Lei 11,50.

Vuia (Iuliu). — Aritmetica pentru clasa 
IV-a a școalei primare. Ediția VIII. 
Arad, (Tip. Diecezană), 1925, 92 p. 
Fig. Lei 11.

61. MEDICINĂ. FARMACIE. MEDICINĂ 
VETERINARĂ.

Georgescu (Dr. Marius). — Practica m,o- 
șitului. Ediția Il-a revăzută și adău
gată cu 67 figuri în text. Prefață de 
dr. N. Gheorghiu. București, Soc. de 
editură medicală culturală, 1926, 143 
p. Fig. Lei 100.

Fotiade (dr. V.). — Sinuzitele maxilare 
(studiu complet). București, (Tip. In-
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Poșta redac|iei
D-nii corespondenți sunt rugați să nu 

lai trimeată cărți poștale sau mărci 
>entru răspuns. Pentru oficiul acesta^ nu 

de ajuns numai bunăvoința.
*

Mulți dintre corespondenți ne imploră 
ă le aruncăm operele „la coș‘. Știm : e 
cochetărie. Totuși, cum formula s’a ba- 

alizat, rugăm să fie părăsită. Mai bun. 
ir fi un cât de mic efort critic: cel care 
re convingerea că opera lui face un 
Irum zadarnic, ar putea cruța timbrele 
i deziluzia. *
D-nii corespondenți ale căror lucrări se 

ețin, să nu se alarmeze de marele stagiu 
lână la publicare. Alcătuirea unui sumar 
• în afară de om și mai mult sub vremi.*

O statistică sumară, referitoare la 
•chițe și nuvele, arată 95 la sută cu su- 
>iecte cântate acum 30 de ani. Prea multi 
rioși Toaderi, morari și bunici. Și mai 
des prea verbali. cj:

E dela sine înțeles că nu s'au dat răs
punsuri la această „Poștă a Redacției1' tu- 
uror scrisorilor. Unii corespondenți ne-au 
nterzis-o ei. Pentru alții, ne-am inter- 
lis-o noi.

•
Emil Viciu (Târgu-Mureș): Orice cola

borare e prețioasă. In orice domeniu. Nu- 
nai că trebue să începeți prin a ne tri
mite.

D. Negulescu (Chitila) : Nu știam câ ați 
aublicat nainte vreme. în revista aceasta. 
..Azi văd că nu' mai pot străbate’1, ziceți 
D-v. Sunteți nedrept. Vicisitudinile soar- 
tei s’ar putea să vă dicteze mâine ceva 
mai bun și atunci.... Lăsați prejudecățile. 
Ele jignesc, gratuit.

C. George (Giurgiu): „Spuneți-mi de ce 
nu le publicați: Din pricina spațiului 
restrâns sau fiindcă sunt prea proaste ?“ 
Nu pentru motivul întâiu.

N. Z. Stănescu, grefier, judecătoria Oco
lului Corbii Mari-Vlașca: „Știu că sunt 
manuscrise mediocre cari se publică nu
mai pentru obrazul autorului”. Nimic de 
zis : trebue căj ști ti D-v. 'ceva Insă — veți 
conveni cred—: Sunt și manuscrise me
diocre cari nu se publică nici, măcar, pen 
tru obrazul autorului. Mai ales când nu-i 
se vede.

I. Vulcan (Loco): Am „verificat1’ ver
surile și n’am găsit în ele „ceva11.

vățătorul Român, Focșani), 1926, 69 p. 
Niculescu (dr. Nedea P.). — Radiodiag

nosticul sarcinei. București, (Tip. 
„Eminescu"), 1925, 43 p.—4 pl. Fig.

Paulian (Dr. D.). — Etudes de clinique 
et pathologie nervouse. Premiere se
rie. Bucarest, (Typ. „Cultura"), 1926, 
153 p. Fig.

8. LITERATURĂ
a) Poezie.

Nichita (G.). — Destrămare. Poezii. 
București, (Tip. Convorbiri Literare), 
1926, 111 p. Lei 40.

Ranetti (George). — Domnișoara Miau. 
Roman psicologic. București, Cartea 
Românească, 1926, 32 p. Lei 15.

b) Roman. Nuvelă 
Lascarov-Moldovanu (Alex.). — In gră

dina lui Naș Mușat. Nuvele și poves
tiri. București, Cartea Românească, 
1926, 199 p. Lei 45.

Savel (Vasile). — Vadul hoților roman. 
București, Librăria Nouă, [1926], 163 
p. Lei 60.

c) Literatură străină tradusă.
Bjărnson (B.). — Mâinile mamei. In ro

mânește de F. Aderca. București, 
Adevărul, [1926], 31 p. Lei 4. (Lectura 
No. 48).

Farrăre (Claude). — Crinii veștejiți. In

Ion Al. Oveja (Abrud) : Poeziile au ca
lități timide, dar calități. „Pe Munte”, și 
„Bătrânii” s’ar putea să intre.

Vlad Stdrmina (Loco): Sunt calități sus
pecte în nuvela D-v.

Tudor Alexandru-Miu (Câmpina): „Sim
țiri11 și „Răspuns de depeșă” pot' să vă în
demne li scris:

Am primit întâia ta scrisoare
Am primit-o tocmai când, pe-ofloare 
încercam de-mi vine vre-o scrisoare.
Mihail Straje (Turtucaia): „Ceață” se 

va publică.
Em. Papazissu (Bazargic): Povestirea o- 

rientală e un frumos subiect de nuvelă 
fantastică Trebue să-l adânciți.

Ovidiu Papadima (Târgu-Mureș): 
„Fantazia” din Nerval e grațios tradusă. 
Se va publica — poate —.

Mircea Pavelescu: „Sărutul lui Iisus” 
și „Peisagiu11 au frumoase calități for
male. „Poetul11, deasemenea.

Potaissa (Alba-Iulia): Oda din Horta- 
tiu, în traducerea D-v. nu mai prezintă 
nici un interes.

Gionny: Parodia D-v după „Ruga flo
rilor” a d-lui Moșoiu („parodie de mare 
indelicateță”, cum o numiți) nu e lipsită 
de ingenioșitate :

Eu cred că la nuferi
Cuvântul Dă scapă
Ei zic: „Cum e’n ceruri
Așa și pe apă“.

Doris M. (Galați : pentru bucățile tri
mise spre publicare, nu se plătește din ne
fericire, nici un onorariu.

Ciobanu (Slatina) : „Vă rog dar scriți 
la „Poșta Red.: D-le Ciobanu se va pu
blica, sail nu e bună nici! de ars. ca să 
știu și eu rostul carierei mele, sau mă a- 
vânt într’un întuneric necunoscut de 
unde nu. voiu mai eși... Mă puneți la 
grea încercare. N’ași vrea să vă am pe 
conștiință. Și totuși... nu se publică.

Lucifer: Ați ghicit: Versurile D-v au 
fost incinerate.

N. Dimitrescu-Midi: D. Iorga nu mai e 
directorul acestei reviste, de o bună bu
cată de timp.

Gh. Berdănescu (Brăila): Mihail Traian 
(Pitești): Vintilă Costescu (București): Eu
gen E. lonescu; St. lonescu (Oltenița)’; 
George N. Valvarie (Giurgiu); I. C. Stro- 
escu (R.-Vâlcea); Georges Garotescu, stu
dent (Craiova); Mihail Croma (Doro- 
hoi); V. Marcescu (R.-Vâlcea); Nicolae P. 
Măniță (Brăila); Octavian Popa (Făgă
raș); Călin Stupină (Oltenița): NU.

românește de Const. A. Ghica. Bucu
rești, Adeverul [1926], 31 p. Lei i. 
(Lectura No. 50).

France (Anatole). — Crinul Roșu. Bucu
rești, Cugetarea, S. Ciornei & P. C. 
Georgescu, [1926], 351 p. Lei 50.

Sand (George). — El și ea. Traducere de 
Al. Iacobescu. București, Cugetarea, 
S. Ciornei & P. C. Georgescu, [1926], 
224 p. Lei 38.

Hearn (Lafcadio). — Ko-ko-ro. Nuvele 
japoneze. In românește de M. Mano- 
lescu, București, Adeverul, [1926], 31 
p. Lei 4. (Lectura No. 49).

Buis (F. A.). — Frații. Roman social. In 
românește de Tudor Damian. Bucu
rești, Adeverul [1926], 31 p. Lei 4. 
(Lectura No. 51).

9. ISTORIE. BIOGRAFIE.
Germano di S. Stanislao (P.). — Viața 

fecioarei din Lucea Gemă Galgani. 
Traducere din limba italiană de Dr. 
Ioan T. Marianescu, Lugoj („Tip. Na
țională"), 1925, XIII4-1 pl. Lei 100.

Vladimir (I. T.). — Figuri contemporane 
dobrogene. P. S. Ilarie Epișcop de 
Constanța. încercare biografică cu 
un studiu introductiv asupra epis
copiei Tomisului. Ediția I. Constan
ța, Semaforul, 1925, 87 p. Fig. Lej 50.

Reviste
CETATEA LITERARA

Revista de sub conducerea d-lui Că
rnii Petrescu aduce următorul bogat su
mar : E. Lovinescu Logica martiră ; 
Hortensia Papadat-Bengescu: Lenora ; 
T.: In loc de ora ceaiului; Poezii de 
d-nii: George Gregorian, F. Aderca, G. 
Nichita, N. Milcu, Sergiu Dan, Camil Bal- 
tazar. Din comentariile directorului, a- 
ceste rânduri de prețuire a jocului d-rei 
Ventura, în Ioana d’Arc :
„E adevărat însă că acum se poate ex
plica de ce d-ra Ventura a înțeles atât 
de greșit pe Shaw, de ce a fost patetică 
și exterioară, de ce a fost raționată mai 
mult de cât iluminată, de ce punea atâta 
crescendo verbal în elocvență, de ce in
dusă în eroare de prefață a dat „bunului 
simț" un sens de „practic" în loc de vi
ziune directă a realității (facultatea ge
niilor). In scena judecății d-ra Ventura 
s’a trudit să plângă. Aveai impresia că 
se gândește la o întâmplare luată din 
viață sau că își fixează în gând un mo
ment din Bataille ca să-i dea lacrimile. 
Și a isbutit, dar emoția nu era dintre cele 
care trec rampa. D-sale îi curgeau la
crimile pe obraz și publicul o privea cu
rios. Era mai mult suferința d-rei Ven
tura decât a Ioanei d’Arc.

Și încă odată întrebarea se impune 
brutală : de ce a jucat d-sa acest rol ? 
Două răspunsuri sunt posibile : nu a cu
noscut rolul sau nu și-a cunoscut pro
priile mijloace. O actriță care nu cunoa
ște un rol este însă perfect egală cu una 
care nu-și cunoaate propriile-i mijloace. 
Să ne închipuim acum că d-ra Ventura 
n’a fost să vadă în acest rol, la Paris, pe 
Ludmila Pitoeff. Ei bine, o interpretă 
care n’are curiozitatea să vadă cum a în
țeles și altcineva ceeace dânsa a înțeles 
într’un mod. dovedește o stranie lipsă de 
interes artistic. De altminteri d-sa ar fi 
trebuit să vadă piesa și actrița chiar da
că n’ar fi vrut să joace Ioana d‘Arc. Dacă 
însă a văzut-o și i s’a părut inferioară 
interpretarea rusoaicei e un lucru care 
din nou te pune pe gânduri. In orice caz 
nu putem formula o concluzie până nu 
vedem pe creatoarea rolului dela Paris".

COSINZEANA

Primim la redacție cele 6 numere pe 
anul acesta din revista clujeană : Cosin- 
zeana de sub direcția d-lui S. Bornemi- 
sa. E în anul al X-lea de apariție și cu în
ceputul anului a revenit la periodicitatea 
ei săptămânală. In cuvântul program, di
rectorul declară: „Vom rămânea ceea
ce am fost: o revistă literară distrac
tivă care caută să răspândească în pă
turi cât mai largi scrisul românesc și 
dragostea pentru cultura națională’’. 
Program pe care d. Bornemisa l-a slu
jit cu devoțiune. D-sa e un animator de 
publicații. Dacă nu ne’nșelăm, ne amin
tim să fi citit cam cu 20 de ani în urmă 
„Balta liniștei", a d-lui Sadoveanu în- 
ti’una din revistele, de o frumoasă înfă
țișare, a d-lui Bornemisa. După cum 
„Almanahul scriitorilor dela noi" tipă
rit Ia Orăștie este tot opera d-sale.

„Cosânzeana". așa cum apare astăzi 
este o frumoasă revistă, oglindă a miș
cării intelectuale din tot cuprinsul Ro
mâniei. Felurite cițonici și comentarii 
însuflețesc fiecare număr. Fără să ne
dreptățim pe ceilalți vom releva stu
diul asupra poezii d-lui Blaga, pe carc-1 
publică d-1 Ion Breazn,
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E C O U R I
SCRIITORII

□ D-l C. Ardeleanu a pus sub; tipar ro
manul: Căderea Oamenilor, în editura 
literară a „Cassei Școalelor“.

□ Volumul de versuri al d-lui N. Milcu, 
se va numi: Grădina de Sidef.

□ A apărut volumul de poezii: Destră
mare de d. G. Nichita.

□ Coșul cu (roade e titlul unui volum 
de poezii datorit d-lor: Dan Cioeârdia și 
Aurel Șerbănescu.

□ D-l George Silviu a pus sub tipar 
volumul de versuri: Paisie Psaltul 
spune...

□ In publicațiile „Cassei Școalelor și 
într‘o ediție adăogită a apărut Teatru 
de copii, cinci piese într'un act, de d-na 
Constanța Hodoș.

□ Când un om și-a dat cuvântul e tit
lul unei piese într’un act, în versuri, da
torită d-lui Gheorghe Vâlsan și tipărită 
în Buletinul 40 al desp. Sibiu al „Asocia
ția nii“.

□ D-l colonel C. Manolache, traducăto
rul „Puiului de vultur*' al lui Rostand a 
tipărit la „Viața Românească*’ din Iași o 
piesă în 5 acte: Nebunul, jucată până 
acum la Teatrul Național din Craiova și 
Iași.

PREMII
□ Comitetele unite ale Teatrului Na

țional din Craiova au decernat un pre
miu de 5000 lei poetului Radu Gyr pen
tru prologul și intermediile care înso- • 
țese comedia lui Moliere: „Georges 
Dandin", în reprezentarea ei la Craiova.

SBURATORUL
□ In primele zile ale lui Martie rea

pare „Sburătorul‘‘, cunoscuta revistă de 
literatură nouă, de data aceasta cu pre
ocupări mai mult critice. 1

Redacția este compusă din: E. Lovi, 
nescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Ra
miro Oritz, G. Rrăescu. Camil Petrescu, 
F. Aderca, Vladimir Streinu, Ticu 'Ar- 
cliip, Perpessicius, G. Nichita, Pompiliu 
Constatinescu. etc.

BULETINUL BIBLIOGRAFIC 
SAPTAMANAL

□ Lipsa de spațiu nu îngădue a se pu
blica în „Buletinul bibliografic săptă
mânal”, absolut toate tipăriturile. Se 
face un triaj al operelor după însemnă
tate.

PREMIUL DE PROZA
□ Ni se pune întrebarea dacă emble

ma dată de noi în instrucțiile pentru 
trimiterea manuscriselor pentru pre
miul de proză d. p.: poeta nascitur nu va 
îngreuia identificarea autorilor cp opera. 
Negreșit, Emblemele date de noi erau 
numai cu titlul de model. Fiecare can
didat trebue să pună o altă emblemă de 
cât cele date de noi ca exemplu.

VIAȚA LITERARA
A apărut Sâmbătă, 20 Februarie, sub 

direcția d-lui G. Murnu și cu colaborarea 
d-lor: G. Murnu, 1 I. A. Bassarabescu, V. 
Voiculescu, George Baiculescu, I. Vale
rian, Al. Bădăuță, George Silviu și Ra
du Gyr.

Din convorbirea cu d. Rebreanu, ru
pem aceste rânduri de evocare a prie
tenului Emil Gârleanu :

„Din foștii mei prieteni mi-amintesc 
mai ales de Gârleanu. Am fost destul 
de apropiat și cu Săulescu, care avea o 
sensibilitate aparte; dar cu Gârleanu 
am fost mult timp împreună la Craiova, 
pe când el era directorul teatrului Na
țional, iar eu secretar și între noi s’au 
cimentat legături care nu se pot ușor 
uita. Și astăzi nu-mi pot aduce^ aminte 
de el fără o mare duioșie. Ii văd și a

cum ochii negri plutind într‘un fel de 
ape visătoare, care te prindeau în far
mecul lor imediat. Nu știa nimeni că e 
bolnav și el niciodată n’a arătat aceasta. 
N’am aflat decât în ultimul timp când 
nu se mai putea face nimic. Blândețea 
fără seamăn o exercita mai ales față de 
prietenii mai tineri și fără mijloace. Su
fletul lui Gârleanu era așa după cum 
reese din „Lumea celor cari nu cuvân
tă**. Mi-aduc aminte de un fapt concret, 
când a fost numit la biblioteca Socec, a 
adus pe toți boemii și rapsozii de i-a pus 
în slujbă.

Dar el mai avea și altceva, necunos
cut până atunci, mândria numelui de 
scriitor român. A pus bazele societății 
scriitorilor români și era sufletul miș
cării literare din vremea lui. Pe atunci 
prestigiul scriitorilor era foarte scobo- 
rît. Nimeni nu îndrăznea să se numească 
scriitor căci era confundat cu copiștii 
dela primărie. El a fost primul scriitor 
profesionist. Când se va scrie o biogra
fie complectă se va vedea în ce lumină 
strălucitoare va ședea Gârleanu ca ani
mator de suflete*'.

NUMIRI
□ D-l Dragoș Protopopescu, profesor 

universitar, a fost numit director al Tea
trului Național din Cernăuți.

SALONUL LITERAR
N-rul 10 din eleganta revistă de sub 

conducerea poetului Al. T. Stamatiad 
cuprinde un fragment, ..Pe un drum de 
tară". semnat Emanoil Bucuța, poezii de 
Mihail Celarian, Al. T. Stamatiad, Al. 
Negură, AI. Macedonscki, Eug. Ștefă 
rcscu-Est și un esseu al d-lui D. Nanu 
Ucidere prin nepăsare (Ernest Helo).

O bogată, diversă și însuflețită cronică 
— ca de obiceiu.

BALOTAJELE PREMIILOR S. S. R. 
Duminică, 2t Februarie, adunarea ge

nerală S. S. R., a continuat votul asupra 
premiilor. ,

Premiul C. A. Rosetti (20.000 lei) a fost 
decernat d-lui I. Al. Bassarabescu cu 
V ii Iturii ;

Premiul de poezie S. S. R. (6000 lei) 
d-lui A. Cotruș cu Versuri :

Premiul de proză S. S. R. (4000 lei) 
d-lui N. Pora cu Intr’o noapte pe Bără
gan ;

Premiul Benvenisti (2000 lei) d-lui I. 
Dongorozi cu Surpriza ;

Premiul Ion Pavelescu (1000 lei) d-lui 
Radu Gyr cu sonetul Vânătorul.

DE LA OPERA
□ Direcțiunea generală a „Operei Ro- 

mâne” din București, fiind informată că 
o trupă de operă care dă spectacole în 
țară sub conducerea d-lu N. Vămășescu, 
se intitulează „Opera Română’* din Bucu
rești, aduce la cunoștință că n’a autorizat 
pe nimeni să întreprindă vreun turneu în 
numele „Operei Române" din București.

SOCIETATEA DE MAINE
Numărul 8/III, din 21 Februarie al re

vistei clujene aduce, pe lângă un bogat 
și divers material, multe precizări cu 
privire la desvoltarea și activitatea 
..Astrei**. Desprindem din articolul d_lui 
N. Ghiulea : „Activitatea secțiilor lite
rare și științifice’*, această justificare a 
nonei activități a Astrei :

„Astra a încetat de a fi o asociație li
terară și pur culturală, ea este astăzi, 
potrivit înțelesului timpului, 'o institu
ție socială. Ridicarea poporului român 
trebue urmărită astăzi, când visul în- 
tregirei și a libertății neamului s’a îm
plinit, în toate direcțiile și cu toate pu- 

terite. Astăzi nu avem de păzit numai 
limba și credința strămoșească, ci de în
tărit ființa noastră etnică, și de cucerit 
pentru națiunea noastră locul care i se 
cuvine pe acest pământ. Astăzi pe lân
gă cultivarea limbei și artei noastre, a- 
vem datoria să ne cunoaștem țara, nea
mul și istoria lui pentru implantarea în 
sufletul tuturor a unei înalte conștiințe 
de neam, pentru sădirea unei neclintite 
moralități naționale, pentruca poporul 
nostru să poată ține piept tuturor duș
manilor noștri, care nu se pot împăca cu; 
dreptatea dumnezeiască ce ni s‘a făcut. 
Astăzi avem datoria să trezim întreg 
poporul la viața publică și națională ; 
lupta contra analfabetismului trebue 
dusă cu vigoare, lupta contra nepăsării 
și descurajării, la fel. Avem nevoe de 
un popor conștient de dreptate și dato
riile Iui, de un popor cult și viguros su
fletește".

MORMÂNTUL LUI SLAVICI
Fotografia mormântului lui Ion Slavici 

de la Brazi, ne a fost procurată de d-I 
Virgil Huzun din Focșani.

BULETINUL NOUTĂȚILOR LIBRĂ
RIEI FRANCEZE

Sub acest titlu „Centrala Cărții", So
cietate generală de librărie, București, 
str. Paris 1, publică în fiecare nr. al 
„Universului Literar”, lista celor mai 
recomandabile cărți franceze apărute în 
ultima săptămână și pe care le are în 
depozit. Cititorii „Universului Literar" 
vor găsi aceste cărți în principalele li
brării din țară, pe care le furnizează 
„Centrala Cărții".

LITERATURA, ROMANE, 
NUVELE, CRITICA

BOYLESVE R.— Les nouvelles lecons 
d'Amour duns, un parc (Le Livre Moderne 
illustre) 3 fr.

DULĂI E.— Mon cure dans les vignes

ELDER M. —■ LelPeuple de la mer (Le 
livre de Demain) 3 fr.

GAUMENT et Ce. — Le fils Maublanc

GIDE A. — Les faux monnayeurs 13 fr. 
LARROUY M. — La Caravanne sur 

l'Atlantique 9 fr.
RIDDER HAGARD. - La fille de la

sagesse 9 fr. 50.
SHERIDAN. — Le Sem fr.
SINDRAL J. — Marș 9 fr.
POURTALES GUY DE.— La Vie de 

Franz-Liszt, 9 fr.
TEATRU
BERNSTEIN H. — La Galerie des gla-

ces 9 fr.
ISTORIE
ENGERAND F. — Laurczac 4 fr. 50.
REZANOV A. — Le Travail secret des 

Agents bolchevistes 9 fr.
VERNEAU R— Les Orignes de Ihu- 

inanite (Bibl. generale illustree) Broche 
15 fr. cart: 18 fr. 50.

FILOSOFIE
SARTIAUX F. — Foi et e Science au 

Moyen-Age 9 fr.
MATEMATICA
PAPELIER G.—Exercices de Geometrie 

moderne en 4 vols.
Tome I Geometrie dirigee 10 fr.
Tome II Transversales 7 fr.
Tome III Division et faisceau harmoni- 

ques 7 fr. 50.
Tome IV Pâles et Polaires dans le cercle 

10 fr.
SPORT
FACS H.—Le mtinuel du skieur 10 fr.

Redactor; PERPESSICIUS______


