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STRUȚUL
...Unu* care se crede la adâposf de râspundere..



Tovarășului Paraschiv Gheorghe, directorul Gospodăriei de Stat 
Stupini — Orașul Stalin

De data aceasta, tovarășe director, nu vom începe scrisoarea noastră 
cu obișnuitul „bine v'atn găsit", „noroc", sau „vă salutăm". De 
data asta începem cu un strașnic „să trăiți"! Să trăiți pentru bi
nele și propășirea prietenilor pe care i-ați adunat și încadrat în Gos
podăria de Stat pe care o conduceți și o îndrumați spre... buzunarele 
încăpătoare ale protejaților. Sunteți un om priceput, ce mai încolo 
încoace. Ne-a uimit, de exemplu, priceperea și iuțeala cu care ați trans
format Gospodăria de Stat într’o gospodărie individuală (adică a dum
neavoastră). Ba nu, să nu mințim, nu poate fi numită ea chiar indi
viduală, pentrucă nu sunteți singurul ei beneficiar. Mai sunt și 
protejații, cuibăriți în diferite posturi. Dintre aceștia, cel mai iscusit 
este Stanciu Gheorghe, care îndeplinește două funcțiuni: valorificator 
al Gospodăriei și „aghiotant" și susținător material al dumneavoastră. 
Strașnic om Stanciu ăsta, și mai ales foarte atașat de Gospodărie. Mai 
deunăzi chiar, s’a atașat de o cantitate de 3000 kilograme de cartofi, 

-* și n’a putut fi despărțit de ea, decât după ce a fost convins cu câteva 
mii de lei! Banii i-a dus acasă, cartofii nu se știe unde... Scurt timp 
după această dramatică despărțire, simțindu-se singur, fără bani, fără 
cartofi, Stanciu s’a atașat cu multă dragoste, de data aceasta de 240 
kilograme carne de porc, 730 kilograme carne de pasăre, plus respec
tiva garnitură de cartofi cifrată la vreo 200 kilograme. Și afacerile 
merg din plin, pentrucă „aghiotantul" aplică cu multă pricepere una 
din legile de bază ale fizicii, natural adaptată la condițiile specifice de 
„muncă": în Gospodărie, nimic nu se.pierde, totul se câștigă... Și se 
câștigă bine. Mai ales că pentru evitarea oricărui risc, aceste produse 
aparținând Gospodăriei, au fost facturate pe numele unei cantine.

Când dumneavoastră, tovarășe director, ați aflat de lucrul ăsta, v’a 
cuprins un acces de nervi și ați fost atât de revoltat că n’a putut să 
vă calmeze nici’ valeriana, nici pasiflorina. V’ați liniștit cu chiu, cu vai, 
abia după cx aghiotantul v’a administrat un calmant de câteva teancuri... 
Iar mai apoi, pentru calmarea dumneavoastră definitivă, v’a mai oferit 
câteva „picături". Pentrucă vorba aceea : Dacă nu curge, pică...

E dela sine înțeles că fiind atât de ocupați, dumneavoastră cu 
„accesele" de nervi și „aghiotantul" cu procurarea calmantelor, nu 
aveți vreme mai deloc să îngrijiți de bunul mers al Gospodăriei. 
Despre asta însă n’aveți dumneavoastră mari necazuri. N’are cum să 
se afle, deoarece grupa dumneavoastră de protejați știe să închidă 
ochii. Nenorccirea este că, odată cu grupa, au închis ochii și 3000 de 
pui 1 I-au închis și nu i-au mai deschis, pentrucă, prins în vârtejul 
„calmantelor", dumneavoastră ați uitat să aprovizionați Gospodăria cu 
medicamentele necesare animalelor. Un singur lucru nu uitați nici 
dumneavoastră, nici valorificatorul dumneavoastră : să mulgeți cât pu
teți Gospodăria în folosul personal. Singurele care nu sunt mulse în 
Gospodărie sunt vacile... Ce să vă mai pierdeți vremea cu mulsul lor, 
când abia mai dau lapte ? Lipsite de îngrijire și de medicamente, e 
de mirare că se mai țin pe picioare.

Dar ce e drept, e drept. Pe cât de prost conduceți Gospodăria, pe 
atât de bine conduceți motocicleta pe care ați cumpărat-o, nu se știe 
din ce bani, cu suma de 8000 lei. Unii spun că la „ataș" s’ar afla 
aghiotantul. Și pentrucă Gospodăria e foarte productivă, v’a rentat să 
vă cumpărați și un turism propriu. Automobilul ăsta, după cum se 
spune, are o putere de 5 cai, 6 porci, 50 de găini și alte piese de 
schimb... Destoinic aghiotant, Stanciu ăsta. Ați știut dumneavoastră 
pentru ce-1 angajați fără știrea cadrelor, organizației de partid și a 
•indicatului, deși câtăva vreme înainte a fost îndepărtat din postul pe 
care-1 ocupa la aceeași Gospodărie.

Știm, tovarășe director, că rândurile acestea o să vă producă câteva 
nopți de insomnie. Noi regretăm. Regretăm din suflet pentrucă e mai 
mare păcatul să nu poți dormi în tihnă într’un dormitor de nuc, atât 
de elegant, pe care l-ați achiziționat cu ajutorul valorificatorului și al 
produselor Gospodăriei valorificate de el.

Să sperăm, tovarășe director, că în urma celor înșirate mai sus, 
forurile în drept vă vor valorifica la justa dumneavoastră valoare.

S’auzim de bine 1 
URZICA

1952 — Bine, tovarășe, lasă inovația aici, li vom face for:

1953 — Ai răbdare, tovarășe I nu vezi câte am aici de 
zolvat I

1954 — Ce mai umbli după vechitura asta!
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Scrumierele încărcate lăsau să se înțeleagă 
că în biroul inginerului șef Constantin Vasi- 
liu consfătuirea ținea de multe ceasuri. Lip
sea numai directorul. Era plecat pe teren, 
încolo, toată conducerea, prezentă. Se mai 
aflau un tovarăș dela minister și câțiva res
ponsabili de magazine.

Constantin Vasiliu, inginerul șef al între
prinderii de sticlărie „Damigeana" strivi în 
scrumieră „Oltul" abia aprins, și luă din nou 
cuvântul:

— Nu, tovarăși’ nu sunt de acord cu cele 
susținute de dumneavoastră. Și nu sunt de 
acord pentru un singur motiv : îmi cunosc 
marfa cum mă cunosc pe mine. Și sunt foarte 
mulțumit.

— De dumneata probabil, că de marfă...
— Să lăsăm glumele, tovarăși. Vă repet că 

produsele noastre corespund calitativ.
Afirmațiile lui Vasiliu cădeau în. gol. Nu 

reușeau să convingă pe nimeni. Responsabilul 
„Magazinului Universal" își scoase ochelarii, 
îi șterse cu migală, și continuă să vorbească 
domcl:

— La ce s’o ascundem ? Produsele dum
neavoastră sunt de calitate inferioară. Clienții 
se plâng'

— Deaceea sunt clienți, interveni Vasiliu. 
Câ să se plângă, să strâmbe din nas, să gă
sească nod în papură...

— Serviciile de ceai, de tort, de compot sunt 
neglijent lucrate, fără gust, urâte foc...

— Urâte ? sări inginerul șef. Doar n’ai 
vrea să producem marfă pentru expoziție. 
Compotul să fie bun, că farfuria nu contează!

— Contează, tovarășe, dacă ai ști dumneata 
cât contează 1 Iată pentru ce vă rămâne mar
fa în magazie. Fabrica „Tacâmul" vinde mult, 
„Cristalul" abia poate acoperi cererile, și 
dumneavoastră ce faceți ?

— Farfurii! Pahare! Damigene! Iată ce 
facem, răspunse tăios Vasiliu. Pe noi ne in
teresează în primul rând cantitatea. Să fie în
deplinit planul!

Responsabilul „Universalului" zâmbi pe 
sub mustață și nu-se dădu bătut.

— Dar calitatea*? Nu vă interesează ? Și vil 
surprinde că marfa dumneavoastră rămâne îai 
rafturi!

— Pentrucă pu știți s’o vindeți. Nu văi 
pricepeți să recomandați un produs, să con
vingeți clientul că marfa noastră e superioară. 
Iată pentru ce rămân mărfurile noastre în 
rafturi.

— Paharele vin crăpate gata.
— Sunt de sticlă, nu de fier.
— Farfuriile de compot sunt cu defecte.
— Stă compotul în ele și nu se observă...
Tovarășul dela minister puse deoparte no

tesul în care notase observațiile, trase adânc 
un fum din țigară, și ceru cuvântul:

— Eu, tovarăși, am o propunere practică: 
văzând și făcând. E foarte bine ca tova
rășul Vasiliu să viziteze într’o zi un 
„Universal". Ce spui, tovarășe Vasiliu, nu-i 
o ideie ? Stai și dumneata o oră, două, la ra
ionul „articole de menaj", vezi ce-i pe acolo, 
mai discuți cu clienții, mai asculți ce spun 
ei, îi mai convingi și dumneata...

* * »
Inginerul șef Vasiliu măsoară cu pași egali 

raionul „articole de menaj" al unui „magazin 
universal". Se trezește discutând singur: Ce 
prostie... Ce caut eu aici ? Eu trebuie să în
deplinesc planul. Asta-i. întâi mult și pe 
urmă bun. Și uite, stau ca un caraghios aici 
ca să descoper „gustul" clienților...

O discuție la tejgheaua de alături, îi atrage 
atenția. Se apropie curios.” Un client înșiră 
o duzină de pahare:

— Eri le-am cumpărat, -tovarășe. Poftim. 
Trei au plesnit pe fund și patru pe margine.

— O secundă, tovarășe, îl întrețupse ingi
nerul șef Vasiliu. Ce înseamnă „au plesnit" ? 
Un pahar nu plesnește singur... N’ai băut 
cu atenție. Paharul e un obiect fragil.

Clientul îl privește nedumerit.
— Dar dumneavoastră ce vă amestecați?
— Mă amestec fiindcă le fabric.
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— Ia uite, beau din pahare de peste trei

zeci de ani și acum aflu că nu știu să beau!
— Stai, tovarășe, să n’o luăm așa, îl do

molește Vasiliu. Ai turnat apă și au plesnit. 
Cu siguranță că apa era fierbinte.

— Căldicică.
— Căldicică ? Vezi că începi să recunoști ? 

Fierbinte! Recunoaște că dădea în clocot. Nu 
te supăra, tovarășe, dar așa e clientul: dă apa 
în clocot și pe urmă, pleosc, o toarnă în pa
har, plesnește și gata, fabrica e vinovată!

— E vinovată, se îndărătnicește clientul, e 
foarte vinovată. Pentrucă nu se ocupă de ca
litate. N’a fost apa fierbinte, au fost paharele 
gata plesnite . Privește și dumneata. Nu la 
astea ale mele. Ia un pahar din raft.

Inginerul șef își trece pieptenul mâinii prin 
păr și reia cu patos:

— Tovarășe, să judecăm drept. Tânăra 
noastră industrie, tovarășe, n’a ajuns încă la 
acel nivel...

— Și atunci ce să facem? întrebă zâmbind 
cetățeanul. Să bem direct dela cișmea ?

— Tovarășe, continuă inginerul șef, să fim 
înțelegători. Dacă vreți să încurajați tânăra 
noastră industrie...

— Lasă frazele, tovarășe, ce naiba... Ne 
îmbeți cu apă rece ? Nu „tânăra industrie" 
e de vină. Am cumpărat pahare dela alte fa
brici. Fabrici tot din „tânăra industrie". 
Alea de ce sunt bune?

— Am înțeles, își spuse Vasiliu. Ăsta tre
buie să fie un om al directorului, pus anume 
să-mi facă zile fripte... Am înțeles.

Dar tocmai atunci o cumpărătoare depuse 
pe tejghea un pachet și-I împinse spre vân
zător :

— Azi dimineață l-am cumpărat, tovarășe. 
Privește: ăsta e serviciu de compot ? Acasă 
l-am cercetat cu atenție. Trei farfurii au 
ornamente verzi, celelalte albastre.

Vasiliu luă discret o farfurie în mână. Citi 
marca și păli. Tot „Damigeana".

— Adevărat, bâigui el clientei, dar nu-i
un defect esențial. E un verde care bate 
foarte mult în albastru. Se asortează minu- 
nat

— O fi, numai că ăsta e serviciu de com
pot ț ți nu rochie combinată. Și apoi, iată: 
două farfurii sunt plesnite pe fund.

— Ah, clienții! își spuse oftând inginerul 
șef. Două farfurii sunt crăpate. Asta a ob
serva t. Că celelalte patru sunt perfecte, n’a 
băgat de seamă... Poate c’aveți dreptate, to
varăș ă, poate... Nu uitați însă că tânăra noa
stră industrie de farfurii n’a ajuns încă la 
perfe .cțiune... Trei dinele bat în verde. Just. 
Trei în albastru. Just. Dar gândiți-vă, tova
rășă, cât ține prânzul ? O jumătate de oră. 
Pe u rmă farfuriile rămân închise în bufet, 
fie ei le albastre, verzi, sau galbene... Să fim 
înțel egători, tovarășă.

Cc nstantin Vasiliu se îndepărtă posomorât.
— Pun prinsoare pe orice, își spuse el, că 

pove stea asta cu paharele și farfuriile a mon
tat-o directorul, înțeles cu cei dela minister. 

Auzi istorie! Mâine o să-mi ceară să mă duc 
acasă la cumpărători să le spăl vasele! Au ajuns 
clienții ăștia de nesuportat. Auzi pretenții...

Copleșit de aceste gânduri. Vasiliu se trezi 
la câțiva metri de ultima tejghea. O cumpă
rătoare cerea un serviciu de ceai.

— Ce marcă doriți ? întrebă vânzătorul.
— Orice marcă, răspunse cumpărătoarea. 

Toate sunt la fel de bune.
Ochii lui Vasiliu se luminară. „Iată un 

client de bună credință".
— Totuși, ce marcă preferați? insistă vân

zătorul.
— Ți-am spus, tovarășe, continuă clienta, 

marca n’are importanță. Doar n’o să-mi dai. 
dela „Damigeana"!

Vasiliu se clătină buimăcit.
— Și pe asta tot ministerul a trimis-o... 

D’aia face mofturi! se pomeni ridicând gla
sul fără să vrea. Apoi revenindu-și încercă 
să se strecoare prin mulțimea din fața tej
ghelei. Prea târziu. Cumpărătoarea se întoar
se și-1 țintui cu privirea. Vasiliu înlemni cu 
gura căscată. Atât izbuti să bâlbâie: .

— Ne... nevastă-mea !
înveselită, ea izbucni în râs și se apropie 

de soțul ei care nu-și reven’se încă. Desfăcu 
sacoșa și scoase un pachet.

— Uite o surpriză. Ți-am cumpărat o că
mașă. S’o îmbraci diseară la onomastica lui 
Petrică.

Vasiliu luă cămașa în mâini și o privi di
strat. Ochii i s’au oprit pe o mânecă a 
cămășii.

— Ce e asta ? făcu el iritat. Mâneca are 
două culori. Poftim, și câteva defecte pe 
spate. Și aici lipsește un nasture. De unde ai 
cumpărat-o ?

— Peste drum, la „Textila".
Vasiliu înfășură neglijent cămașa în hârtie 

și porni grăbit spre ieșire. Trecu strada și 
intră la „Textila". Căută din ochi pe res
ponsabil și-l ghici imediat. Se înfipse în fața 
lui și desfăcu pachetul.

— Uite aici, tovarășe, hal de cămașă.
Un moment, responsabilul îl privi surprins, 

apoi un zâmbet vag îi apăru pe față. II re
cunoscuse. Responsabilul era acela care îna
inte cu un ceas schimbase pahare’e.

— Privește cămașa, tovarășe! Numai pete 
și defecte! Ce spui ?

— Tovarășe, începu responsabilul cu voce 
molcomă. Ce să spun ? O cămașă trebuie să 
știi s’o porți... Ai spălat-o în apă fierbinte.

— Adineaori am cumpărat-o!
Responsabilul luă o poză de mare orator, 

își drese glasul și continuă:
— Tovarășe, tânăra noastră industrie textilă 

n’a ajuns încă la acel nivel...
— Slăbește-mă cu demagogia. Cu vorba n’o 

să-mi scoți petele de pe cămașă !
— Adevărat, dar dacă țineți să încurajați 

tânăra noastră industrie...
— încetează! izbucni Vasiliu. Schimbați- 

mi cămașa.
Respcnsabilul scoase dintr’un raft un vraf 

de cămăși.
— Ați ^ut ghinion. Din cele 30 de duzini 

care ne-au sosit, s’a nimerit una cu defect. 
Și tocmai la dumneavoastră... Alegeți alta.

Inginerul se calmă. își alese o cămașă și apoi 
se scuză: _

— Nu mi-o lua în nume de rău, tovarășe, 
am fost nervos. Te-am luat cam prea repede.

— Nu fa.ce nimic, răspunse zâmbind res
ponsabilul.

— Ei, bravo! Mă bucur că nu te-ai supă
rat. Iți mulțumese, și-ți mai cer odată scu
ze... Să știi că diseară ciocnesc un pahar și 
pentru dumneata.

— Vedeți numai să nu fie dela „Dami
geana" că alea sunt gata ciocnite !...

Vasiliu sări ca ars. Aruncă o privire uci
gătoare și plecă repede din magazin. Amărât, 
cu inima ca o piatră de moară, el grăbea 
spre casă. Pe drum, o îndoială i se strecură 
tot mai adânc în suflet:

— Dac’o fi și responsabilul ăsta, pus 
anume de minister să-mi îacă zile fripte !... 
Sau... mai știi... poate au ei dreptate...
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Sala mare a căminului cultural părea neincăpâtoare. Din mulțime se 
auzeau din când in când, aprobări vesele:

— Așa e !
— Măi, că bine le mai zice !
— Cu luna și vârcolacii ? Apăi...
— Taci mă, s’auzim ce mai spune !
Tânărul conferențiar închise, zâmbind, cartea. Ridică după obiceiul 

lui sprinceana dreaptă și privi spre ascultători.
— Ei,v’a plăcut, tovarăși ?
— Da! Da 1 se auziră zeci de glasuri. Mulți se cam pregăteau să 

plece, când, de lângă fereastră, se auzi vocea puternică a lui Petre 
Bârsan, fruntaș colectivist.

— Plăcut și cu tâlc scrie in cărțulie, tovarășe responsabil cultural, 
da’ cu „ezemplele"...

— Ce-i cu exemplele ?
— Cam puține... Pă', dacă v’aș povesti eu câte „suprestiții" d’astea 

am auzit la chiaburul Vasile Pitac, am scrie o carte, de n’am putea-o 
duce nici cu roaba.

Responsabilul isbucni in râs. _

— Bine, tovarășe. Iacă, ar fi un prilej să ne spui și nouă câteva 
Asta intră, cum s’ar spune, la „discuții”.

— Să spună, să spună! se auziră voci din sală.
Toți il știau pe tânărul Bârsan, ager la minte, cu haz, și tâlc la 

vorbă.
După ce-și potrivi haina pe umerii largi, Petre Bârsan începu:
— Știți, c’am fost multă vreme argat la chiaburul Pitac. Să fi avut 

nouă, zece ani când,<le sărăcie, m’a dus tata la el.
— Ăsta e băiatul, Pavele ? întrebă chiaburul. Voinicel, n’am ce zice, 

să nu-i fie de deochi! Dac’o fi și harnic, a dat norocu’ peste el. — 
Mă, carte știi ? mă iscodește el. — Păi, știu, așa vreo jumătate de 
abecedar, că n’am terminat clasa intâi. Mă duceam cu tata la muncă. 
— Nici nu e nevoie, zice. De mâine te duci cu boii. Nici ei nu știu 
să citească și bogdaproste le merge bine. Ai grijă de ei că și eu o să 
am grijă de tine...

Nu știu dece, tocmai când vorbea el, am strănutat odată tare. — 
Bravo, mă 1 zise Pitac. Ceasul ăl bun! Rămâi la mine, fără simbrie. 
O să-ți dau mâncare, îmbrăcăminte și să-ți fie ție cum mi-e mie. 
Nu mi-a fost cum îi era lui. Mi-a fost rău. Da’ ce să-i faci, am rămas 
la el argat. Mâneam mâncare puțină și bătaie multă. Să vedeți cum 
era cu mâncarea: chiaburul mânca, să zicem borș de pasăre. îmi 
punea și mie într’un blid niște fiertură. — Mă, ție n’o să-ți dau 
carne, că nu e bine să mănânci picior de glină : dai îndărăt, iți risi
pești norocul, ca găina boabele...

Avea el ce avea cu banii, că d’aia era poreclit „Pitac". Ca să aibă 
noroc la bani, prinsese cu un cui un ban în pragul ușii. Zicea : — 
„Lunea e bine să iei, nu să dai." Să nu fi venit vreo vecină să ceară 
ceva în zi de luni. Ii șoptea chiaburoaicei: „Nu-i da. Luni să nu dai 
mălai cu împrumut ci ai pagubă." Apoi, nouă marți și nouă joi după 
paști, rusaliile, pocroavele, pe toate le ținea Pitac: îi era frică să nu 
păgubească din avere. <

. Avea chiaburul câteva cărți soioase. Citea din ele seara: zodiacul, 
tălmăcirea Viselor, crugul lunei și planetelor. Mă ’ntreabă ’ntr’o 
seară: In ce lună ești născut, mă ? — In iunie. — Aha ! Zodia racului. 
Toată viața o să dai îndărăt, ca. racul. Dacă l-am văzut mai vesel, 
l-am întrebat: Dar dumneata ce zodie ai ? — Zodia leului, mă, d’aia 
am noroc și-mi merge bine.

Dormea mult chiaburul. Dimineața băga mâna sub pernă și scotea 
„tălmăcirea viselor". — „Azi noapte am visat gunoi mult. Ce dracu o 
fi însemnând ?" In carte, visele erau rânduite pe litere. Căuta la li
tera: — A... b... c... f... g... gard, gaz, guzgan, gunoi. Aha! „Gunoi, 
de vezi în vis, bogăție înseamnă." Râdea bucuros. — Tu ce-ai visați

La centrele de distribuire a lemnelor, unii căruțași 
refuză să transporte lemnele după tarif, lăsând de 
multe ori in mijlocul drumului pe acei care refuza sa 
dea suplimentul cerut

Desen de CIK DAMADIAN
9

adarnic 
Pădura- 
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CETĂȚEANUL: — Am avut noroc cu căruțașul ăsta care s’a învoit sâ-mi transporte lemnele dupâ torit.
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mă ? — Păi, te-am visat pe dumneata. — Cum ? — Erai îmbrăcat în 
haine noi. — G.... h.... ham, haină. „Haine noi de vezi în vis, moarte 
însemnează"... II treceau sudorile. — Mă, erau noi, sau vechi? — 
Noi, jupâne, vechi sunt ale mele ! — îmi dorești moartea, afurisitule?

M’a luat de urechi ți m’a bătut până seara. — Mai bine să mori tu, 
neisprăvitule, că nu se face gaură în cer. — Da’ dacă mori dumnea- 
tale se face ? Nu mi-a răspuns. M’a bătut iar. I-a venit inima la loc 
când a auzit pe baba Frusina, doftoroaia satului, că dacă vrea să aibă 
viață lungă, trebuie să pună un ciolan într'un par. A pus ciolanul ți 
era mereu cu ochii pe el. să nu i-1 ia cumva vreun câine.

Cum v’am spus, hainele ți încălțămintea mi se învechiseră. Intr’o 
zi vin dela câmp încălțat numai cu o opincă. Cealaltă se făcuse fer
feniță, nu-mi mai stătea pe picior. Mă vede chiaburul: — Dece um
bli, mă, cu un picior încălțat ți cu unul nu ? E rău de moarte. Moare 
cineva din casă. — Păi, zic, s’au rupt opincile, dă-mi altele, cum ne-a 
fost vorba! — Scoate-o ți p’aia din picior, zice. Am scos-ro. — Ața! 
Acum mai umblă pân’o da zăpada ți desculț, că-i mai sănătos.

Nu mult după asta, m’am îmbolnăvit. Când mă lua cu cald, când 
cu frig. A trimis după baba Frusina. — L-au prins frigurile, maică, 
zise ea. Da-i trec dacă săVută un brotăcel. Prinzi un brotăcel, îl să
ruți de trei ori pe spate, îl dai peste cap și te lasă frigurile. — Da- 
te-ar dracii peste cap, cu Pitac cu tot, mă gândeam eu.

Mi-a trecut, dar numai cu niște prafuri amare, pe care mi le-a adus 
tata dela farmacie. — Te-ai făcut bine, mă, să nu-ți fie de deochii 
mi-a zis chiaburul. Mă luasem de gânduri cu tine că n’o să mai poți 
munci.

Odată s’a ’ntunecat luna. Pălea încet, încet, dela o margine. Era' 
vasăzică, eclipsă, cum auzirăți din cărțulia tovarășului responsabil cul
tural. Iese chiaburul în drum, unde erau oameni adunați. Se uită și el 
la lună. — Al dracului vârcolac, zice. Nu se lasă până n’o înghite 
toată. — Ce-ar fi de făcut, nea Vasile ? zice Ioniță, băietanul lui Năs- 
tase, că uite rămânem fără ea, aproape c’a isprăvit-o! — Zgomot mare, 
mă, numai așa se sperie vârcolacul. Strigați cu toți, bateți în tinichele, 
în tingiri, în ce-oți găsi. Și s’a pornit o hărmălaie, de-ți lua auzul. 
Ba, pe ’ ntuneric, unul l-a pocnit în cap pe chiabur, c’a luat-o bogă
tanul la fugă, blestemând de mama focului, de parcă el era mușcat 
de vârcolac. — Eu l-am otânjit, mă, că-i ăl mai ai dracului vârcolac, 
el mănâncă satul, spunea mai târziu Ioniță al lui Năstase.

Intr’o iarnă, mă pun: chiaburoaica să mătur prin casă. Urâta de 
fi-sa stătea la masă ți dădea în cărți. — Mamă, zicea, cine să fie 
,,craiul de tobă’ care mă dorește ? Uite, pică dar de bani... drum de 
seară'*...

Tot măturând, o lovesc pe sub masă cu mătura peste picioare. A 
sărit la mine chiaburoaica: — Mă, tontule, nu vezi pe unde mături ? 
Ce vrei să nu mi se mai mărite fata ? Fiindcă veni vorba de măritiș, 
vă spun că fata chiaburului crăpa de necaz când în noaptea de Anul 
Nou, la „vrăjit**, scotea de sub străchini numai pieptenul, cărbunele 
ți părul de porc, semn că ginerele va fi urât și colțos. Banul, inelul 
și pâinea —„semnele bune**, nu le nimerea deloc. Dar nici nu le-ar fi 
nimerit, că eu, care pregăteam străchinile, aveam grijă să nu i le pun, 
numai așa ca s’o fac să pleznească de ciudă.

Și câte-aș avea să vă mai spun, tovarăși, despre rătăciri de felul 
acesta, care întunecă mintea și n’au niciun temei Da, iaca așa, in
tr’o zi am plecat dela Vasile Pitac. M’a privit lung și a mormăit: — 
Pleci tu dela mine, dar calci cu stângul. Ce, crezi c’o să-ți meargă 
bine dacă o să te înscrii în colectivă ? Ducă-se pe pustii... Și-a scui
pat în sân...

Mai săptămâna trecută, când s’a împărțit recolta, treceam dela co
lectivă spre casă cu carul plin. L-am întâlnit pe bogătan. De cum m’a 
zărit, și-a tras căciula pe ochi și nici nu s’a uitat la mine.

— Ascultă, neică, ia privește colea! Nu-mi mai spui, „ducă-se pe 
pustii ?**...

Sala căminului răsuna de râsete.

Ilustrații de A. POCH

Pânâ la șef, te mânâncâ secretara
Desen de I. DORU
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de I. AVIAN
Am cerut să fiu mutat în alt serviciu. In 

postul pe care-1 ocup acum, nu mai pot ră
mâne. De vină sunt câteva donițe de lapte. 
Lăsați-mă o clipă să-mi trag sufletul, și pe 
urmă vă povestesc tot. Așaaa...

Eu sunt, n’aș mai fi fost, responsabilul 
creșei și căminului cooperativei „Mondiala'* 
din Satu Mare. Port de griji.'1 copiilor care 
locuiesc aici. Și nu sunt puțini. Spuneți și 
dumneavoastră dacă există în toată lumea o 
singură mamă care să aibă asemenea grijă pe 
cap ? Atâția copii! Ingrijește-i, piregătește-le 
de mâncare,» joacă-te cu ei, dă—le lapte... 
Am prins drag de munca asta. Cea mai mare 
bucurie a mea, era la ora zece când se adu
nau copiii în jurul meu cu cănițele î.n mână 
și gângureau: „Nene tovarășe responsabil, 
umple-ne cănițele cu lapte'*. La» ora patru, 
iar câte-o căniță. La prânz, mâncare cu 
lapte. Dela o vreme însă, nu mai pot veni 
nici la zece, nici la patru. Sunt ocupat. Bine, 
veți spune dumneavoastră, și pentrucă ești 
dumneata ocupat să nu bea copiii lapte ? Și 
eu o să vă răspund: „Dacă-mi spuneți de 
unde să iau lapte, copiii o să bea iar lapte". 
Acum donițele zac uscate. De ce? Pentrucă 
vaca e vacă, nu știe de glumă. Nu-i dai de 
mâncare, nu-ți dă de băut. De unde să le 
dai de mâncare dacă nu ți s’a repartizat o 
porțiune de teren pe care să cultivi nutreț ? 
Și uite-așa, antricoate s’a ales din vacile noa
stre. Vorba e, ce faci cu copiii ? Le-am spus 
eu într’o zi: „Mă, țâncilor, degeaba veniți 
cu cănițele. Nu știți că n’avem nutreț ?'* 
„Nene tovarășe responsabil, mi-au răspuns 
ei, noi nu vrem nutreț, vrem lapte" Expli- 
că-le dacă poți. Și, cum vă spui, sunt ocupat 
și la zece și la patru, și la șase, și la opt. 
Alerg după lapte. întâi m’am adresat Uniu
nii Cooperativelor de Producție din Oradea. 
Am povestit celor de acolo necazul, și ei au 
clătinat din cap întristați.

— Aveți dreptate.
— Dreptate avem, le-am spus eu, dar n’a

vem lapte.
Mi-au cerut să le fac o adresă. Am făcut-o. 

Au citit-o cu atenție.
— Acum ef în regulă. Pe baza acestei a- 

drese, noi îți trimitem o altă adresă, și-ți 
comunicăm că veți obține laptele...

— Slavă domnului!
— ...dacă vă veți adresa Serviciului Co

mercial al Sfatului Popular Orășenesc.
Fuga la Sfatul Popular cu adresa. Le-am 

povestit necazul. Au clătinat din cap mai în
tristați decât cei dela Uniune.

— Să lași atâția copii fără lapte! Oameni 
sunt ăia ? Să vă trimită la noi? Parcă nu pu
teau să rezolve chestiunea asta ei? Dar nu-i 
nimic, tovarășe, aici ai nimerit bine. Noi o 
să te ajutăm.

— Vă mulțumesc, tovarăși.
— Trebue să te ajutăm! O să te îndru

măm exact unde să te adresezi. La UCECOM. 
Vezi numai să ai adresa pregătită, că ăia sunt 
cam birocrați.

Le-am povestit și celor dela UCECOM 
necazul. Le-am povestit, au ascultat, au clă
tinat din cap, au oftat, și m’au îndrumat!... 
La URCC-ul local.

La URCC le-am luat-o eu înainte.
— Știu, tovarăși, că dumneavoastră nu pu

teți face nimic, că n’aveți cote planificate, 
c’am fost greșit îndrumat, că cei la care am 
fost până acum, în afară de dumneavoastră, 
sunt toți niște birocrați, așa că vă rog să-mi 
spuneți unde să mă adresez. La dumneavoa
stră nu sunt decât în trecere.

Conform indicațiilor, am mai făcut un 
scurt popas de două zile și trei adrese la 
întreprinderea de Produse Lactate. Aici, to
varășii mi-au răspuns indignați că ei n’au 
nicio legătură cu laptele... Mi se frângea 
inima pentrucă de o bună bucată de vreme, 
nici copiii dela creșă nu mai aveau nicio le
gătură cu laptele. Veți spune dumneavoastră: 
„Și ce-ai făcut mai departe ? Ai stat cu 
mâinile în sân ?“ Și eu o să vă răspund: 
„Cum o să stau cu mâinile în sân când am 
de scris adrese ? La ultima haltă (a Produse

lor Lactate) am fost îndrumat către Mini
sterul Industriei Alimentare, Direcția Gene
rală a Laptelui. Aici se rezolvă, mi-am spus, 
că e forul cel mai înalt al laptelui. Așteptam 
laptele de pe o zi pe alta. Intr’adevăr, peste 
cinci zile a sosit. Răspunsul. Să mă adresez... 

■Sfatului Popular Orășenesc.

Inarmat cu adresa Ministerului, m’am pre
zentat din nou la Sfat. Aici chestiunea s’a 
rezolvat imediat, în sensul că numai Sfatul 
Popular Regional poate s’o rezolve...

La Sfatul Popular, Regional am găsit, în 
sfârșit, câțiva oameni inimoși. Le-am pove
stit de-a fir a păr nenorocirea care mă paște 
și le-"am adresat un ultim și sfâșietor S.O.S. 
După ce și-au șters discret lacrimile, m’au 
întrebat emoționați de cât lapte am nevoie,. 
și fără multă vorbă, mi-au dat. Nu, nu vă 

— la mai slâbește-mâ, tovarășei Săptămâna de bună deservire 
s’a terminat ieri I

Desen de N. JURASCU

bucurați. Nu mi-au dat lapte, mi-au dat o 
îndrumare. V’am spus doar că sunt oameni 
inimoși. Așa că mi-au arătat cu drag forul 
la care trebue să mă adresez și care e sin
gurul în măsură să-mi indice locul de unde 
pot obține aprobarea pe baza căreia să ridic 
laptele, dacă întâmplător s’o ivi pe undeva...

După un greu cross plin de peripeții și de 
adrese, am ajuns iar la Uniunea Cooperati
velor, adică acolo de unde am plecat.

Iată cum, cu ajutorul Sfatului Popular 
Regional am constatat pe teren că pământul 
e rotund...

După atâta alergătură, abia mă mai țin pe 
picioare. Am fost la policlinică să mă con

sulte. Medicul mi-a pus diagnosticul: surme
naj acut.

— Ce să fac, tovarășe doctor ?
— Trebue neapărat să bei zilnic câte un 

litru de lapte.
Nu știu ce-a spus mai departe. Nu-mi a- 

duc aminte fiindcă am căzut leșinat... Mi-am 
revenit abia după ce o întreprindere cu ini
mă caritabilă s’a oferit s’o facă pe doica... 
și în timp ce copiii beau iar lapte, îndru
mările continuă...
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Cum am devenit romancier
de C. CRISTOBALD

Mărturisesc: n’ași fi devenit romancier dacă, în munca mea de 
creație, n’ași fi fost ajutat de tovarășii critici literari care, cu solici
tudinea și cu sfaturile lor, m’au stimulat șiftudinea și cu sfaturile lor, m’au stimulat și m’au îndrumat.

Primul care mi-a dat un prețios ajutor a fost ^tovarășul Victoreanu 
dela „Revista Ilustrată11. E un critic literar1 foarte competent. După 
cinci minute de conversație, mi-a spus: „TtWarășe Petrică, ai talent!11.

M’am dus la dânsul cu o mică schiță veselăi^Subiectul era șcesta: 
un muncitor și o muncitoare, amândoi tineri și căsătoriți de curînd, 
se certau mereu. La un jnoment dat, cititorul e convins că ei se vor 
despărți. Dar, la final, vine surpriza: în ziua când sărbătoreau un an 
dela căsătorie, el depășește la fabrică norma, ea își cumpără o pereche 
de pantofi, și tinerii soți se împacă. _

Tovarășul Victoreanu a găsit subiectul foarte interesant și mi-a 
spus: „înțeleg, urmărești în schița dumitale să rezolvi literar pro
blema tinerilor de azi, care contribue cu elan la construirea socialis
mului și au înaintea lor viitorul. Dar pentru atingerea înaltelor lor 
țeluri, contradicțiile din viața de fiecare zi, care le pot frâna munca 
și lupta, trebue învinse cu dârzenie și curaj11.

— Mda... am zis eu, puțin surprins, dar încântat, de ceeace aflam 
că rezolv în schițișoara mea.

Apoi, tovarășul Victoreanu a mai spus : „Am totuși de făcut o re
marcă. Viața tinerilor dumitale eroi e puțin cam monotonă. Și, ce 
însuflețește oare mai mult viața unor tineri căsătoriți, ce poate fi mai 
tipic pentru legătura unor soți tineri cu viitorul care le surâde, decât 
un copil! Eroilor dumitale, un copil le-ar umple viața de conținut, 
le-ar tr^psfigura-o, iar schița ar câștiga enorm în sugestii și semnificații. 
Uite eu, de când am un copil...

— Aveți un copil ?
— Da. De trei luni.
— Să vă trăiască !
— Mulțumesc. Dț când am un copil, viața mea e alta... Așa că-ți 

dau sugestia: fă-le eroilor dumitale un copil. Un copilaș drăguț, de 
câteva luni, care atunci când în căsnicie e veselie, să-1 tragă șugubăț 
pe tat-su de mustață, când părinții sunt gata-gata să divorțeze, să se 
ridice între ei doi, dramatic, problema copilului, iar în final, când ei 
se împacă, să se aplece amândoi cu duioșie asupra leagănului, și, în 
timp ce copilul închide ochișorii adormind, ei să-și surâdă unul altuia, 
fericiți. Atât. Doar să-și surâdă. Să nu se și îmbrățișeze. E mult mai 
de efect. Este ?

— Este! am zis eu.
— Atunci e’n regulă. Scrie schița așa, și când o termini, o aduci. 
M’am dus repede acasă și le-am făcut imediat eroilor mei, un copil.

N’am dormit toată noaptea. Am scris până în zori. Dimineața, schița 
era gata. Vreo săptămânj|l am mai revizuit-o, iar după zece zile m’am 
înființat cu ea la ,,Revista Ilustrată11. Pe tovarășul Victoreanu nu l-am 
mai găsit. Plecase în aceeași dimineață în provincie, în documentare. 
Dar a stat de vorbă cu mine tovarășul critic literar și muzical Ivanciu. 
A citit schița și i-a plăcut. Mi-a spus: ,.înțeleg, vișei să satirizezi în 
schița dumitale înclinările nesănătoase ale anumitgr tinere elemente 
insuficient crescute ideologic, care-și limitează ^orizontul muncii și al 
luptei lor, încâlcindu-se în dulcegării și sentimenfalisme mic-bur- 
gheze1'. fl

— Mda... am bâiguit eu. Să vedeți... vreau să spun... 
Și tovarășul Ivanciu a continuat: „Foarte interesant!

pusă oarecum altfel, e și în tematica noastră. Schița, puțin 
ar putea intra chiar în numărul viitor. In acest scop, vreau să fac o 
remarcă, și să-ți dau o sugestie. Un copil este, desigur, un element 
bogat în posibilități, în economia unei schițe. Dar un prunc, care nu 
vorbește, nu circulă și nu ia contact cu, lumea din afară, nu e un 
personaj suficient de dinamic, de elocvent. Problema ar căpăta o mult 
ftiai mare adâncime dacă cei doi soți ar avea un copil care ar merge 
la școală. Iți vorbesc din experiență. Nevastă-mea eJjnvățătoare, iar 
eu sunt și instructor la pionieri. Intorcându-se dels 
de pe un stadion, copilul ar aduce în casă ecourile v 
tul, prospețimea, cutezanța tinereții. Sesizezi ?

— Sesizez. Propuneți să-1 fac pe prunc, pionier.
— Exact. Sau, ca să fie și mai tipic, fă-1 pe 

direct utemist.
Și așa am făcut. Am scris schița din nou. Am lucrat la ea, de data 

asta, vreo două luni. .Copilul are acum 18 ani, iar părinții lui nu mai 
au, el 22 de ani, și ea 20, ci el 41 și ea 38. Soțul e acum stahanovist, 
soția fruntașă, iar fiul lor e student la politehnică și șahist.^Xglul 

. eroilor, tot acelaș este: c instruirea socialismului. Dar așa, în genet^.
Iar în amănunte; subiectul și conflictul, sunt acum altele. Schița nu 
mai e veselă, e acum chiar foarte dramatică, și pune probleme de 
viață noi și interesante.

Cu ea refăcută astfel, m’am prezentat la „Revista Ilustrată11. Nu 
l-am găsit nici pe tovarășul critic literar Victoreanu, nici pe tovarășul 
critic literar și muzical Ivanciu. Dar a stat de vorbă cu mine, tova
rășul secretar de redacție. Nu i-am reținut numele. A luat manuscri
sul în mână, cântărindu-i parcă în palme greutatea, i-a numărat filele 
și, restituindu-mi-1, mi-a spus: „Regret: noi nu publicăm nuvele. 
Suntem revistă ilustrată. Ca literatură, băgăm doar așa, din când în 
când, schițe foarte scurte. Du-o mata la „Revista Lunară". Publică 
nuvele, publică romane...'1

înainte de a mă duce la această revistă, m’am întâlnit cu un prie
ten, care e critic literar la un ziar sportiv. Citindu-i nuvela, i-a 
plăcut foarte mult, dar a fost de părere să—1 schimb pe copilul celor 
doi muncitori. Adică-te dece să fie un tânăr de optsprezece ani — 
încă necopt — și să nu fie un om cu probleme, un om în toată firea ? 
Are și ăsta dreptate! mi-am spus. Așa că am revăzut nuvela — am 
lucrat de data asta vreo trei luni — făcându-1 pe copil președinte al 
sindicatului din întreprinderea respectivă. Copilul are acum 38 de ani, 
iar părinții lui au: tatăl 60 și mama 58. Tema nuvelei este în linii 
generale următoarea : lupta între vechi și nou. Părinții reprezintă ve
chiul, fiul înfățișează noul. Sigur: astfel refăcută, nuvela o să placă 
și o să apară.

Intr’adevăr, la „Revista Lunară'1 am fost primit foarte amabil de 
tovarășul critic literar și cinematografic Bunoiu, care mi-a spus să 
las. manuscrisul să—1 citească, și să trec peste o lună după rezultat. 
Exact, după o lună m’am dus din nou. Tovarășul Bunoiu mi-a ieșit
înainte, entuziasmat: „Excelentă ! o nuvelă excelentă! Bravo, tovarășe 
Petrică!"‘ Mărturisesc, atâta efuziune, exprimată zgomotos, aproape că 
m’a speriat. Am simțit nevoia să mă așez pe un scaun. Apoi, tova-

Problema, 
corectată,

ugaci,

venind 
tumul-

rășul Bunoiu a continuat: „Excelentă nuvelă ! cu unele mici rezerve 
asupra- eroului principal. Ce urmărești să redai dumneata ? Lupta 
dintre vechi și nou. Perfect! Dar dece nu vrei să ieși dumneata, to
varășe Petrică, din șabloane ? Pentru a rezolva o asemenea temă, e 
neapărată nevoe de eroi individuali ? Ai uitat eroul colectiv: masa ? 
Dece conflictul să fie între fiul matur și părinții săi bătrâni, și să nu 
fie între un singur bătrân, care ar reprezenta vechiul, lumea în dis
pariție, și colectivitatea! muncitoare, masa conștientă care construește 
viața nouă ? Eu surirși critic cinematografic. Cunosc din film, forța 
dramatică a mișcărilor de mase. Fă-1 deci pe erou bătrân, foarte bă
trân. Adică: sau să nu-1 naști deloc pe copil, pe ăsta, pe președinte, 
și să rămână părinții lui să reprezinte vechiul, sau omoară-i pe pă
rinți și fă-1 pe copil, bătrân!11. Apoi, văzând că eu cam șovăi: „To
varășe PetricJ! mi-a spus. Cred că, practic, nu poți face decât una 
din două: sau îi ucizi părinții, sau nu-1 naști pe el!11.

In asemenea situații, alți scriitori tineri, se cam demoralizează. Eu 
însă ani'privit lucrurile bărbătește și am ales pe loc :

pot să nu-1 nasc! am răspuns. Mai cu seamă că e și născut. 
Prefer să-i omor părinții.

— Foarte bine !
In definitiv, mi s’a părut ideia destul de originală. Și l-am ascultat. 

Am mai lucrat vreo patru luni, refăcând nuvela în acest sens. Pe 
părinți i-am ucis, iar copilul e acum bătrân, are 75 de ani și o barbă 
frumoasă, albă. Nuvela s’a mai lungit astfel puțin, dar a ieșit foarte 
interesantă. Am depus-o din nou la „Revista Lunară11 și m’am dus 
iar peste două luni, după rezultat. Tovarășul Bunoiu nu mai lucra 
acolo. In locul lui venise tovarășul critic literar Victoreanu, căruia îi 
citisem cu un an în urmă, la „Revista Ilustrată11, schița inițială din 
care s’a desvoltat actuala nuvelă. Mi-a declarat că e încântat de pro
gresele pe care le-am făcut ascultându-i sfaturile, că i-a plăcut mult 
romanul meu...

— Nuvelă !... am rectificat.
— Ce nuvelă ? Lasă modestia, tovarășe ! E roman în toată regula, 

...dar mi-a reproșat că n’am ținut seama de sugestia ce mi-a dat, și 
n’am .atrodus în acțiune un copil.

— Ba da! am spus. Copilul e... bătrânul. Și i-am povestit toate 
peripețiile prin care a trecut bietul prunc, până a ajuns bătrân, cu 
barbă albă.

— N’ai făcut bine. Elementul copil este absolut necesar. Acest bă
trân (vechiul) în luptă cu colectivitatea constructivă (noul) n’are la 
dumneata, o biografie. E doar bătrân și atâta tot. Dar el n’a avut o 
viață ? n’a fost și el odată copil ? A fost ! a fost, să zicem, copilul 
unor exploatatori. Lasă-1, mă rog, tot bătrân, dar fă-1 măcar să fie 
copilul acestora.

— Adică un copil bătrân.
— Da. Și ai cărui păfinți, azi decrepiți, 

lui care...
— Nu mai trăesc. I-a omorît acum șase
— Mă rog, fără părinți.
— Adică orfan.
— Orfan.
— Așa dar: copil, bătrân și orfan.
— Da-
— Dar cum ? cu barbă sau fără ?

ț*— Indiferent.
— Bine, tovarășe Victoreanu. Am să vă

trăiesc în mocirla mediu-

luni, tovarășul Bunoiu.

Bine, tovarășe Victoreanu. Am să vă ascult. •
Și chiar am să—1 ascult. Mi se pare sugestia, interesantă. Va ieși un 

roman foarte original.
Și recunosc, încăodată, că fără ajutorul primit din partea tovarășilor 

critici literari, n’ași fi reușit să devin romancier.
Dar nu știu încă ce să fac cu barba copilului. De o săptămână mă 

frământ și nu mă pot hotărî dacă să i-o rad sau nu.
N’ași fi crezut niciodată că e mai ușor să omori doi oameni, decât 

să bărbierești un bătrân orfan.

idată, că fără ajutorul primit din partea tovarășilor
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Se împlinește un veac decând în sihăstria unei 
camere fără lumină, la Brooklin, un om își cu
legea în tăcere versurile. Se numea Walt Whit
man, iar cartea: „Fire de iarbă". Era un titlu ales 
anume, cu simplitate. In prefață însă, poetul, 
conștient de chemarea sa, scruta viitorul și scria 
inspirat: „un nou ordin se va ivi, iar membrii 
lui, vor trebui să fie preoți ai oamenilor, și fie
care om va trebui să fie propriul său preot. Și ei 
nu vor avea de apărat nemurirea niciunui dum
nezeu, ci desăvârșirea lucrurilor, libertatea și 
prețioasa frumusețe și realitate a sufletelor".

Un veac mai târziu, în patria aceluia ce slă
vea cuvântul „democrafie" și expresia ,{en masse", 
în acelaș Brooklin, se scot din vitrine cărțile 
„Război 'fi pace" de Lew Tolstoi și ,,Rofu fi 

Negru” de Stendhal, ca subversive. Un veac 
mai târziu, In patria aceluia ce scrisese: „poeți, 
filozofi, făuritori de limbi ai altor țărmuri, eu 
nu’ndrăznesc a merge mai departe înainte de a 
recunoaște cu respect tot ce-ați lăsat să ajungă 
până la mine", se afișează pe ziduri liste cu vo
lume interzise, se declară proscrise numele lui 
Cervantes, Petrarca, Gorki, Fast, Eluard, și, ca 
o dovadă că psihoza ia forme clinice, e pus la 
index basmul „Scufiței roșii".

„Cred în cultură", scria Walt Whitman, „și 
în conținutul de lumină al cuvântului isvorât 
din inimă", și în locul cărților ce fac gloria și 
mândria umanității întregi e svârlită pe piață 
toată maculatura imundă a fabricatelor de du
zină, în care omul este insultat și „conținutul 
de lumină" înlocuit cu ațâțarea la crimă.

In anul care s’a scurs au fost vândute în Sta
tele Unite peste $0 milioane de „comicsuri". 
Termenul a devenit „clasic" grație deșănțatei 
reclame făcute acestui gen de scurte povestiri 
ilustrate. Câteva titluri alese la întâmplare arată 
care e conținutul acestor „crime în pastile" cum 
le numește, scandalizat, însuși „New York Ti
mes" : „Zece chipuri diferite de a ucide", „Pa
ricidul e legal", „Ucigașul are dreptul la recu
noștința noastră".

Ar fi greșit însă să se creadă că desfacerea la 
scară industrială a ac-stor mizerabile otrăvuri ce 
pervertesc sufletele tinerilor, este pornită numai 
din dorința nestăvilită și stupidă a unor editori 
fără scrupule. Temeiurile sunt mai adânci. Doc
torul Frederic Werham, șef al clinicii de higienă 
mintală din Quenn'General Hospital, a descifrat 
sensurile mai adânci ale acestei revărsări de macu
latură deșănțată. „Comicsurile — scrie medicul 
psihiatru, — au exercitat cea mai mare influență 
asupra copiilor. Influența lor este indicată pen
tru întreținerea războiului rece, căci milioane 

de tineri americani sunt crescuți, grație acestoi 
lecturi, în concepțiile violenței, sălbăticiei ș 
morții năprasnice".

Un număr din ce în ce mai sporit de comic
suri au subiecte de război. Sunt imaginate bă
tăliile cele mai atroce, raidurile aviatice cele ma 
cumplite, distrugerile cele țtai zguduitoare. P< 
coperta unul asemenea coniics apărut în Augus 
1952 e arătat un soldat american ce străpungi 
cu baioneta pântecul unui coreean. Ilustrația an 
și un comentariu: „I-am înfipt baioneta, și-an 
simțit cum burta lui cedează sub oțelul rece"

* » •
„Vreau să creez cetăți nedespărțite cu brațeli 

înlănțuite fiecare după gâtul celorlalte. Prit 
dragostea de oameni. Prin bărbăteasca dragosti 
a oamenilor... Toate acestea pentru tine, o de
mocrație, ție îți slujesc eu, draga mea", sdrie ci 
un veac în urmă Walt Whitman.

Un secol mai târziu, în patria poetului c< 
cânta libertatea, este svârlită anatema asupri 
compozitorului Copland. „Crima" lui Coplani 
este de a fi scris o compoziție muzicală intitu 
lată „Imaginea lui Lincoln" în care autorul i 
încercat să transpună în limbaj muzical, cunos
cutele principii democratice ale președintelui dii 
secolul trecut. Alături de Copland, pe lista mu 
zicienilor „suspecți", se află compozitorul Ro' 
Harris. „Nesăbuita lui cutezanță" este de a t 
compus o simfonie în cinstea eroilor căzuți li 
Stalingrad pentru libertatea lumii și deci și i 
Statelor Unite. Când eroicii apărători lhptau li 
Stalingrad, președintele Roosewelt a șpus că „vi 
tejii între viteji care apără cu sângele lor aces 
oraș, se bat pentru cauza întregii omeniri". Asti 
nu se întâmpla acum un secol, ci îndărăt cu L 
ani. Este însă limpede că astăzi, față de furi
bunda stare a lui Mc Carthy, ar' fi o naivitati
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Desen de GION D. MIHAIL

l-i se ceară aceluia* McCarthy eforturi de me- 
lorie. Sau de logică. Atunci când McCarthy in- 
:rzice „Scufița roșie", numai fiindcă in titlul 
zestei povești, care a legănat copilăria a mili- 
ine și milioane de oameni de pe întreg cuprin- 
>1 lumii, intervine cuvântul „roșu“, stai și te 
îtrebi dece nu hotărăște scoaterea culorii roșii 
in spectrul solar, sau dece nu oprește cultiva
ta tomatelor binecunoscute prin culoarea lor 
>șie... De mirat nu s’ar mira nimeni.
Doctorul Dallas Smythe, director de studii al 
sociației Naționale de Radiofoniști educativi, 
a ocupat de programul posturilor de televiziune 
in Statele Unite ale Americii. Observațiile sale 
n fost concentrate cu deosebire asupra postu- 
li din New York. „La New York — scrie 
octorul Smythe — singurul gen de program 
ramatic te le vizionat este drama asasină*'. Și nu 
singura mărturie. „Revista de televiziune" ce 

sare regulat la Hollywood, publică un articol 
:ris de Frank Orme. Rezultatul urmăririi pro- 
ramului pe o săotămână a postului din Los 
ngeles este următorul: „Au fost transmise in 
zile aproape o mie de crime. Directorii sta- 

unilor foloseau detalii lugubre in ceeace pri- 
:ște asasinatul și tortura pentru... „a captiva" 
e cei 800 mii de copii sub 12 ani care for
țează in genere publicul spectator al acestor 
rograme..."
Și atunci, cine să se mai mire când citește 

ilanțul prezentat de „New York Herald Tri
une" ? „Poliția federală americană" a făcut 
anoscut în mod public cifra semestrială a cri- 
tinologiei. .In primul semestru al anului trecut, 
u fost comise 1.047.290 crime înfricoșătoare", 

doua știre dată de „Newsweek" e de aceeași 
stură: „Cifre încă secrete dovedesc că în Sta
le Unite ale Americii delicvența in rândurile 
neretului a sporit față de 1949 cu 29 la sută".

Cu asemenea' program educativ, cu asemenea 
„politică culturală", cine să se mire că nivelul 
de cunoștințe al elevilor și studenților americani 
este cel relevat de ziarul „New York Times"? 
„Mai mult de jumătate din numărul celor care 
învață în diferite colegii", scrie ziarul, „nu știu 
nici aproximativ numărul populației Statelor 
Unite. Ei afirmă că populația din Statele Unite 
ale Americii este egală cu un milion de oameni, 
alții, fără să-și bată prea mult capul au dat cifra 
de 20 de milioane. Numai unul din patru studenți 
știe și încă foarte aproximativ, numărul locui
torilor globului pământesc. Despre populația 
Canadei, vecină cu Statele Unite ale Americii, 
care este de fapt al 49-lea stat al ei, 98 la sută 
din studenți n’au niciun fel de cunoștințe. Un 
student răspunzând la întrebarea în legătură cu 
populația Canadei, a scris: „Eu n’am nici cea mai 
mică ideie despre populația Canadei sau a ori
cărei alte țări. Oare aceasta are vreo impor
tanță ?"

Iată într’adevăr un student demn de magis
trul său McCarthy. Cu drept cuvânt, ca să 
ucizi ca în Coreea, nu e absolut obligatoriu să 
știi ce populație are țara sau orașul bombardat. 
Să apeși pe declanșator, ajunge.

„Goniți întunericul" scria cu un veac în 
urmă Walt Whitman și, o sută de ani mai târ
ziu, școlile sunt închise în Statele Unite ale 
Americii. „Lăsați ca gândul liber să-și ia zbo
rul", scria cu un veac în urmă poetul, și o 
sută de ani mai târziu, în patria lui oamenii 
sunt judecați pentru ideile lor.

„Ocrotiți comorile trecutului", scria Walt 
Whitman, și o sută de ani mai târziu, însuși 
„New York Times" aratif cum este prezentat 
Shakespeare în Statele Unite. „Negustori inge
nioși au propus un mijloc radical pentru a re
zolva problema care-1 frământă pe nefericitul 

prinț al Danemarcei. Hamlet este arătat sub 
chipul unui ridicol danez melancolic căruia i-ar. 
fi fost destul să soarbă din berea „Bolentin trei 
inele" ca să scape de obsesii și să se lecuiască 
radical de melancolie..."

Acum un secol, în sihăstria sa din Brooklin, 
un om își culegea cu mâini înghețate versurile. 
Azi, cântecele lui Whitman sunt interzise în 
patria pe care și-o visa „liberă de toate viciile 
și de toate servituțile".

Dar acelaș Walt Whitman a scris undeva ‘ 
„Nimeni și nimic nu mă va împiedica să cred 
că omul poate birui josnicia, stăvili bestialitatea, 
domestici poftele, îmblânzi orgoliile, stăpâni 
furiile. Libertatea și progresul nu vor fi oprite 
decât odată cu înghețarea astrelor."

★* *
Și timpul va arăta că "Walt Whitman a avut 

dreptate.
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1N LUMINA FAPTELOR
MINUNILE COSMETICEI

Iată cum sună textul unui anunț publicat 
de un salon de cosmetică din New York :

„Cea mai bună dovadă in ceeace pri
vește tratamentul nostru de Înfrumusețare 
fl constituie faptul că toate clientele sunt 
fotografiate Înainte de tratament. Ni s’a 
Întâmplat de mai multe ori ca soții să 
vină la noi pentru a se convinge de iden
titatea soțiilor lor. In urma tratamentului 
nostru, soții nu-și mai recunoșteau „ne
vestele”.

Ca măsură de prevedere ar fi bine ca și soții 
să fie fotografiați Înainte de se duc nevestele 
lor la salon — și după. Pentrucă — dacă ar 
fi să judecăm după ^divorțurile care fac ade
vărate ravagii în Statele Unite — tare ne 
temem că nevestele acestea, când se întorc 
acasă atât de miraculos înfrumusețate de sa
lonul de cosmetică, nu-și mai recunosc nici 
ele bărbații.

ROBIN HOOD „ROȘU”
Robin Hood, erou popular, vestit în rân

durile milioanelor de copii de limbă engleză 

ILUSTRAȚIE PENTRU PRIETENIA ANGLO-AMERICANĂ
— Precum vezi, John Bull, petrolul nimerește în mâinile tale

Desen din ,,CROCODIL" de I. GANF

din Marea Britanie și Statele Unite, a fost 
epurat din cărțile didactice ale statului ame
rican Indiana. Miss White, președinta comi
siei cărților didactice, a declarat că Robin 
Hood nu este demn de admirația copiilor 
americani, deoarece este „roșu" — și ca „roșu" 
— „jefuia pe cei bogați pentru a-i ajuta 
pe cei săraci”.

De aci înainte, în cărțile didactice ale Sta
telor Unite se pare’ că în locul lui Robin 
Hood va fi introdus domnul Mc Carthy, 
care el, da, nu mai e „roșu", ci un adevărat 
gentleman: jefuiește pe cei săraci, pentru a-i 
ajuta pe cei bogați.

POATE FI ȘI HIPNOTISMUL 
BUN LA CEVA

Un ziar parizian publică următorul anunț: 
«Dacă vreți să-1 vedeți pe șeful vostru în 
mijlocul străzii, cu limba scoasă, stând 
intr’un picior sau dând ordin să se Între
rupă lucrul Intr’un moment nepotrivit, 
cumpărați chiar astăzi cartea noastră re
cent apărută: „In două săptămâni invă- 
țați să hipnotizați”».

După exemplul cu care-și sprijină reclama, 
autorul cărții cunoaște, pe semne, bine de 
tot, care este visul cel mai scump al maselor 

franceze: să-și vadă, în sfârșit, șefii cu limba 
scoasă, stând într’un picior, în mijlocul străzii.

NEGUSTORI DE ZĂPADĂ

Copiii din Hollywood (California) nu știu 
ce este zăpada. Un om de inițiativă a simțit 
că aici e rost de o afacere. Și nu s’a înșelat: 
azi aduce din munți, în frigidere, zăpadă, pe 
care o vinde cu 5 cenți porția.

Cei puțin negustorul acesta este cinstit și 
nu abuzează de ignoranța copiilor: dacă ei 
cer zăpadă, zăpadă le vinde și nu altceva.

Mai trist e cu negustorii ceilalți — negus
torii de opinii, care fac propagandă că au de 
vânzare zăpadă friptă și încearcă să plaseze 
marfa aceasta în rândurile sutelor de mii de 
neavertizați care, ca și copiii, n’au văzut în 
viața lor zăpadă friptă dar care, nici ei, nu 
se mai lasă... arși,

CE PREGĂTEȘTE MC CARTHY

Iscusitul vânător de vrăjitoare Mc Carthy 
are — pe lângă o conștiință curat americană — 
o nouă armă împotriva comuniștilor: un pa
tefon pe care îl lasă toată noaptea deschis, 
ca să audă, când adoarme, plăci în limba... 
în ce limbă credeți?

In limba rusă — adică în cea mai primej
dioasă limbă din lume, pentrucă, Mc Carthy, 
om teribil de „vigilent" nu vrea să piardă 
nici măcar în somn, contactul cu „primejdia 
roșie", din care-și scoate bucățica de pâine. 
O bucățică de pâine tare, tare amară deoarece 
somnul e un adevărat chin pentru dictatorul 
Ameticii. Dimineața, când se trezește, Mc 
Carthy, cu fruntea asudată de groază, con
voacă presa ca s’o informeze că toată noaptea 
a auzit „glasuri roșii".

Despre cele ce-i spun aceste „glasuri roșii*, 
Mc Carthy se ferește să vorbească prea mult. 
Totuși, din unele vagi aluzii, ar rezulta că 
tot ce face domnia-sa ziua împotriva State
lor Unite, i-a fost dictat cu o noapte înainte 
de „glasuri". In felul acesta Mc Carthy pre
pară atmosfera pentru cea mai senzațională 
descoperire din câte descoperiri au fost făcute 
până acum de către F. B. I. și Comisia pen
tru cercetarea activităților antiamericane : că 
el însuși, Mc Carthy în carne, oase și whisky, 
este un periculos agent... comunist.

— Hai, domnilor, grâbifi-vâ I Pentru 
200 de dolari n'am sâ vâ pâzesc toatâ 

noaptea)..
Desen de N. NOBILESCU

io „URZICA"



de SILVIU GEORGESCU

Când Marinică Busuioc, șeful secției „Investiții" pomeni numele 
lui Marincea și—1 propuse ca să i se încredințeze acestuia lucrarea, 
obrajii tovarășului inspector șef Nămoloiu se făcură ca sfecla. Clătină 
vag din cap și continuă pe un ton care încerca cu tot dinadinsul să 
pară indiferent.

— Altul, altul!... E*o chestie cu Marincea. O să mai vorbim noi. Să 
ne gândim mai bine la altcineva... Pricepi ?

— Am înțeles, tovarășe inspectot șef... Altcineva.
Un ceas mai târziu, așezat la birou) său, Marinică Busuioc încerca, 

moment cu moment, cuvenita reconstituire a celor discutate.
De obicei trăgea și concluzii. Ca acum, de pildă.
— Vasăzică stă prost Marincea. Cine știe cum și unde a făcut-o de 

oaie... Altminteri nu se repezea Nămoloiu. Știe el ce știe. Dacă nu-i 
dă lui Marincea lucrarea... Dar ce-o fi făcut ? Să fie vreo chestie mai 
veche ? Te pomenești.

Curiozitatea începu să-i dea târcoale. De câteva ori se gândi dacă 
n’ar fi bine să-l cheme pe Marincea până la el și să—1 întrebe deschis. 
Ce naiba, sunt prieteni... Și chiar dacă o să—1 întrebe, ce-i nebun Ma
rincea să-i spună ?!... Adevărat, acum își dă el seama. E cam schimbat 
Marincea de câteva zile. Și ori de câte ori îl cauți, e sus la director... 
Nu... Nu... E lată rău cu Marincea... Ia, stai. Ce-ar fi să—1 întrebe pe 
Manolescu ? Aș! Dela Manolescu ăsta nu scoți nimic. Mormânt!

Da*ce-și mai bate capul I Intr’un fel tot o să afle până la urmă.
Ca să-și alunge gândurile încearcă să lucreze. Răsfoește distrat câ— 

teva dosare, semnează niște hârtii.
I-iu căzut în mână anexele întocmite de Marincea la situația mate

rialelor. Marinică Busuioc se năpustește asupra lor cu toată conștiin
ciozitatea.

— Busuioace, neică, deschide bine ochii, că-s anexele lu’ Marincea!...
Face câteva însemnări, modifică începutul, sfârșitul, și scrie mare, 

cu cerneală roșie, dela un capăt la celălalt al paginii: „De refăcut în 
întregime, cu mai multă atenție la redactare. De verificat datele".

Atât deocamdată.
S’a ridicat dela masă și a trecut ca din întâmplare pe lângă biroul 

inspectorului șef.
înăuntru, aprins la față, gesticulând și plimbându-se tare supărat 

de colo-colo, Marincea.
Marincea, băiatule... ai pus-o de mămăligă ! își spune Busuioc.

Și se repede înapoi spre biroul său.
In ușă dă nas în n^s cu Manolescu.
Un zâmbet larg înflorește pe fața prelungă a lui Busuioc.
— Carevasăzică îl freacă... Stă rău Marincea ăsta. S’a curățat...
Și Busuioc se întoarce grăbit la masa lui, hotărît să mai studieze 

încă odată anexele.
— Dacă le-a făcut Marincea, trebue să fiu cu ochii’n patru.
II trezește secretara. Aduce tabelul de prime.
— Aha, tabelul... Ia să vedem!
își îndreaptă ochelarii gata să semneze, când, deodată, se face sta

cojiu. Exact ca Nămoloiu.
— Ia, te rog, fă bunătate și modifică tabelul! Numaidecât... Ei co

medie !... Altul mai breaz n’ați găsit? Tocmai pe Marincea să-1 pro
puneți ?

— Dar ce e cu tovarășul Marincea ?
— Bine că te-ai găsit să mă întrebi. Ce e, e... Dar scoate-1 din 

tabel.
Telefonul nevesti-si îl găsi pe Busuioc dictând la mașină câteva mo- 

• dificări la tabelul de evidențieri, care urma să fie înaintat ■ chiar în 
aceeași zi, sindicatului.

Cu toată indiscreția de care ne facem vinovați, nu putem renunța 
la plăcerea de a reda întocmai, cuvânt cu cuvânt întreaga convorbire 
care a avut loc între șeful secției „Investiții" și consoarta acestuia.

Mai întâi de toate, trebue să spunem că Natalița Busuioc este o 
femeie sfioasă și tare cumsecade, care pentru nimic în lume n’ar ieși 
din cuvântul soțului ei. Ceva mai mult, pe linia unor așa zise „inte
rese comune", cum obișnuiește Marinică Busuioc să le numească, ea 
cultivă, fără să crâcnească măcar, numai prieteniile recomandate de 
acesta.

Iată, de pildă:
BUSUIOC : Ce e, frate ? Ce tot vrei ?
NATALIȚA: Am vrut să-ți spun că mă reped până la croitoreasă.
Am rugat-o pe nevasta lui Marincea...
BUSUIOC: (răcnind) Pe cine ?
NATALIȚA : (sfioasă) Pe nevasta lui Marincea, frate. Am rugat-o 

să meargă cu mine la probă...
BUSUIOC: Da’ de unde și până unde tu prietenă cu nevasta lui 

Marincea ?
NATALIȚA: (surprinsă) — Nu ți-am spus de dimineață că mă 

duc cu ea?
BUSUIOC: Și dacă mi-ai spus, ce? Uite, acum îți spun și eu: 

alta n’ai mai găsit ? Tocmai cu nevasta lui Marincea ?
NATALIȚA: Da’ ce-i cu Marincea?
BUSUIOC: „Ce-i cu Marincea, ce-i cu Marincea?!" Acum, la te

lefon, ți—ai găsit să mă întrebi. Acasă n’ai vreme ?... Du-te și tu cu 
nevasta lui Nămoloiu I...

NATALIȚA: Bine, dar... pe nevasta lui Nămoloiu nici n’o cunosc. 
BUSUIOC : Așa ? 1 Da’ până acum ce mi-ai păzit, mă rog ? (dis

perat) Oh, zău dacă știu ce să mai mă fac cu tine... Nimica nu pri
cepi... Da’ nimic...

Și dă-i, și dă-i...
Mare amator și păstrător de taine, Busuioc, șeful secției „Investiții", 

se mai întrebă de câteva ori și acasă dacă nu era totuși cazul să-i 
ceară-inspectorului șef Nămoloiu unele lămuriri în legătură cu situa
ția lui Marincea.

Dar Busuioc își cunoștea bine șeful. Nu scoți dela Nămoloiu o 
vorbă, să-1 pici cu ceară.

A doua zi, venind la birou, Marinică Busuioc îl găsi pe Marincea 
strângându-și lucrurile.

— Carevasăzică...
Privindu-1 cum ședea aplecat deasupra sertarelor, în timp ce-și 

aduna creioanele, penițele, gumele și tot ce mai avea pe acolo, lui 
Busuioc i se făcu milă.

Oftă adânc și-și făcu chiar unele imputări că nu vorbise la timp 
cu tovarășul Nămoloiu. Poate că. . tot ar fi reușit să-1 înduplece... 
Cine știe ?

E încă foarte devreme. Ceilalți salariați abia încep să sosească. Ma
nolescu se apropie de Busuioc.

— Ați auzit ?
— Ce ?
— Ați auzit de Marincea ?
— Am... hm, parcă am auzit ceva!
Și Busuioc a lăsat ochii în pământ.
— Ce să-i faci, frate Manolescule !... Asta e viața... Eu mi-am dat 

toată osteneala. Ehe, de câte ori nu i-am spus!... Acum ce pot să mai 
fac ?... Spune și dumneata !...

Peste o jumătate de ceas, încărcat cu mapa de corespondențe, Bu
suioc bătea nerăbdător la ușa inspectorului șef Nămoloiu.

II găsi agitat.
— Carevasăzică, își spune Busuioc, și aici tot asta se comentează.
Fără a-i da răgazul să deschidă gura, inspectorul șef îl întrebă 

dela ușă:
— Ei, ce spui de Marincea ?... Ai văzut ?
Busuioc își face o figură de înmormântare.
— Ce să mai spun, tovarășe inspector șef ?... Pentru mine nu-i o 

noutate. Eu demult știam că e ceva cu Marincea, și cred că în general 
s’a procedat just.

Adăogă -repede:
— Drept să vă spun, treaba asta trebuia făcută'mai demult. Da, da! 

Putregaiul trebuie îndepărtat fără milă... și la timp.
Zâmbi satisfăcut și cu ochii la fața roșie, proaspăt bărbierită, a șe

fului, îi ură sincer :
Să vă fie de bine!... V’ați ras!

Numai că în loc să-i moțăie măgulit din cap, cum îi era obiceiul, 
inspectorul șef deveni din stacojiu albastru, din albastru mov, și din 
mov, pământiu.

— Dumneata... spui asta ?... Tocmai dumneata ? Bravo, dragă Bu
suioc!... Halal! Ia te uită ce șarpe am ’ncălzit la sân!...

— Să vedeți, încercă totuși s’o dreagă Busuioc.
— Ce să mai văd, c’am văzut! Sunt lămurit. Ajunge!.. Poți pleca!
Dar era ca un făcut ca’n ziua aceea „surprizele" să se țină scai de 

capul bietului Busuioc. Nici un ceas nu trecuse decănd se înapoiase 
dela inspectorul șef și cuvintele acestuia încă îi mai înghionteau ca 
într’un vis auzul, când ușa biroului se trânti de perete și secretara 
se năpusti ca o furtună.

— Veniți! strigă ea. Veniți numaidecât!... Tovarășul Marincea vrea 
să vă vorbească.

— Cine ?
— Tovarășul inspector șef Marincea. Vă așteaptă să...
Se opri observând mutra speriată a lui Busuioc, care asemenea cra

pilor care se sbat pe uscat, tot închidea și iar deschidea gura, incapa
bil să scoată un sunet.

— Credeam că știți. A trecut în locul tovarășului Nămoloiu. Adi
neaori a primit numirea...

Și acum, hai să ascultăm și această convorbire telefonică care avu 
loc la interval de cinci minute, între Marinică Busuioc și sfioasa sa 
consoartă.

BUSUIOC : Allo, Natalița ?... Ce faci, dragă ?
NATALIȚA: Uite, tocmai ml reped la croitoreasă (încântată că-» 

face o surpriză soțului) Am rugat-o pe nevasta Iui Nămoloiu...
BUSUIOC: (răcnind) - Pe cine ?
NATALIȚA : Pe nevasta lui Nămoloiu 1
BUSUIOC : Tocmai pe nevasta lui Nămoloiu ? Bravo !... Alta n’ai 

mai găsit ?
NATALIȚA: (din ce în ce mai uimită) — Păi n’ai spus tu...
BUSUIOC: Și dacă ți-am spus, ce ? Uite că m’am răzgândit. Du-te 

cu nevasta lui Marincea.
NATALIȚA: Da’ ce-i cu Nămoloiu ?
BUSUIOC : (pierzându-și răbdarea) — Ce-i cu Nămoloiu, ce-i cu 

Nămoloiu. Acu la telefon ți—ai găsit să mă întrebi? Of, nimica nu 
pricepi 1 Zău dacă știu ce să mai ml fac cu tine...

Și dl-i și dS-i...

„URZICA“ II



— Dumneata ceri condica de reclamafii ?
Desen de CIK DAMADIAN

de MIRCEA PAVELESCU

De ce să bănuiesc că cineva
Mi-a luat din geantă actele secrete ? 
Am să le căut mai pe îndelete
Că trebuie să fie undeva.

Și dacă totuși n'am să le găsesc 
Nici chiar dup’ o ’ndelungă căutare 
Prin mape, prin birouri, prin sertare, 
Nu trebuie să mă neliniștesc.

Probabil le-am uitat pe la bufet
Sau poate în tramvai la taxatoare 
Atunci când căutam prin buzunare 
Treizeci de bani mărunți, pentru bilet.

Și dacă le-am pierdut ? Ce lucru mare ? 
Nu-i o 'ntâmplare chiar atât de tristă 
De vreme ce la arhivar există 
Copia lor în patru exemplare.

De ce să cred că fostul fabricant
Ne e dușman ? Păi, zău, de ce să fie ? 
Dac' ați vedea ce anecdote știe
Și cât e de amabil și șarmant!

Alaltăseară i-am vorbit din nou, 
Era la restaurant cu niște rude 
El povestea ce svon se mai aude 
Și eu, ce mai lucrez pe la bit ou.

Când am uitat odată cheia ’n broască, 
(E vorba despre cheia dela „safe") 
Să fi văzut atunci pe domnul șef
Cum a țipat, zicând că-s „gură-cască"

Aș vrea să știu ce crimă odioasă 
Am săvârșit dac'am uitat să ’ncui ?
Să mă păzesc ? Mă rog, de teama cui ? 
Că la birou doar nu-s dușmani de clasă.'

Insulta asta trebui să ’nceteze.
De ce-mi spun ,,gură-cască", toți mereu? 
E o manevră, lasă că știu eu
Menită doar să mă discrediteze.

RAVAȘ ÎNCRUCIȘAT

(Deslegarea jocului din numărul 

trecut al revistei)

— Sâ plece tipul âsta; pentru dumneavoastră 
«— Nu-i nevoie. O sâ qâsim pentru dumneata

o sâ gâsesc mâsura potrivită, 
„măsuri"; eu sunt cu fovarâ$ul I

Desen de E. ARNO

12 „URZICA"
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NEGRU PE ALB
— „Editura Tehnică" publică o carte ! 

foarte utilă oamenilor muncii — tehnicieni și | 
artiști — din poligrafie : „Fotoreproducerea | 
mecanică și zincografia".

Dar cartea are și lipsuri.
La pagina 133, rândurile 2 și 3, se spune: I 
„Filtrul verde lasă să treacă toate ra- ; 

zele, afară de cele roșii".
Iar la pagina 218, sub planșa a doua, se g 

spune:
„...filtrul verde absoarbe razele galbene | 

și albastre, lăsând să treacă pe cele roșii". |
Adică exact pe d?s. Năzdrăvan filtru! |
La o viitoare retipărire, textul cărții va I 

mai trebui... filtrat.
— Ziarul „Dobrogea Nouă" din Con-1 

stanța a pubbcat în numerele sale de dina-1 
intea alegerilor dela 20 Decembrie 1953, fe
lurite materiale — texte și fotografii — pri
vitoare la candidații locali.

In Nr. 1673 din 2 Decembrie a publicat 
fotografia candidatei Ilie Felicia, cu expli
cația : „inspector statistic, candidată în cir
cumscripția Nr. 60."

Peste trei zile, în Nr. 1676 din 5 Decem
brie, „Dobrogea Nouă" a publicat iarăși fo
tografia candidatei Ilie Felicia, dar cu expli
cația : „Ionescu Ligia, referentă tehnică, 
candidată în circumscripția Nr. 133". Alături, 
se afla și fotografia candidatei Ionescu Ligia. 
Dar sub ea scria : Ilie Felicia.

Interesantă popularizare. Bună de pus în 
ramă.

• In scenetele întitu'ate „Dușmanii actu:- 
lității", publicate în Nr. 96 al revistei s’au 
arătat o serie de deficiențe ale serviciului 
Difuzării Presei din Direcția Regională P. 
T.T., Raionul Stalin.

Direcția Centrală a Difuzării și Expedierii 
Presei ne face cunoscut că în urma celor 
apărute, s’au luat măsuri pentru înlăturarea 
defecțiunilor, iar cei care au contribuit la 
crearea greutăților au fost sancționați. In 
răspuns ni se spune că s’au luat măsuri ca 
pe viitor aceste lipsuri să nu se mai repete.

Asta vrem și noi: să nu se mai repete 1
• La rubrica „Mica Publicitate'*, în Nr. 

99 al revistei noastre a fost criticată tovarășa 
Herghelegiu, dela O. C. L. - Alimentara Iași, 
pentru greșeli repetate în muncă.

Ni se face cunoscut că tovarășa Herghele
giu a fost înlocuită dela conducerea între
prinderii.
• „Urzica" a sesizat faptul că la întreprin

derea ,,Glucoza“-București existau unele de
ficiențe în felul cum se proceda la distribui
rea borhotului rezultat de pe urma proceselor 
de fabricare a glucozei. Deasemenea întreaga 
curte lăsa de dorit din punct de vedere hi- 
gienic.

Direcțiunea Generală Industrială Spirt- 
Bere-Amidon din Ministerul Industriei Ali
mentare, ne face cunoscut că s’a analizat 
cauza acestor deficiențe, și s’a trecut la re
medierea lor.

9 In urma sesizării noastre cu privire la 
calitatea necorespunzătoare a geamantanelor 
de pe piață, Direcțiunea Generală a Indu
striei de Articole Casnice din Ministerul In

dustriei Ușoare, ne face cunoscut că, pentru 
îmbunătățirea calității geamantanelor s’a luat 
legătură cu fabrica „Maxim Gorki" din 
Brăila, care le produce, cât și cu fabrica 
,,Ambalajul Metalic" Timișoara, care livrează 
broaștele, mânerele și colțurile necesare.

Sperăm deci că în 1951 birocratismul care 
se manifestase în industria geamantanelor va 
fi băgat în cufăr.
• Comitetul de Linie C.F.R.-Orașul Stalin 

mulțumește revistei noastre pentru sprijinul 
dat în muncă. In urma adresei noastre, s’a 
trecut la repararea și amenajarea băii din. 
stația Călători.

De unde reiese că un duș înviorător, din 
când în când, nu strică.
• In rândurile rubricii „Cauze, efecte, 

defecte", din Nr. 100 al revistei, a fost cri
ticată atitudinea tovarășului Șuteu Dănilă, 
responsabilul administrativ al Școlii Superi
oare „I. C. Frimu" din București.

Primim, din partea tovarășului Șuteu Dă
nilă, următoarele rânduri:

„Consider această critică întemeiată, con
sider că asemenea metode sunt incompatibile 
cu calitatea unui conducător, și, deaceea, îmi 
însușesc cele publicate, în întregime. Greșe
lile mi-au fost arătate și de colectivul cu 
care lucrez și am lichidat cu ele în cea mai 
mare parte.

Țin să mulțumesc revistei „Urzica" pentru 
ajutorul pe care mi I-a dat prin critica fă
cută. A fost la timp și cu folos publicată".

Cu ultimul rând nu suntem de a:ord. 
Critica putea să apară mai de vreme. In 
ceeace privește „folosul" vom vedea de aici 
încolo.

A.

^^^ăîătorrnT^u^autobuzul pe linia Novaci-Tg-Ji 
am făcut două descoperiri:

1. In autobuz plouă ca pe câmp.
2. Deși nu se mai eliberau bilete, au fost primiți 

pasageri fără bilet pentrucă... făcuseră armata cu ,,nea 
Nicu“, șoferul autobuzului.

EMIL SAMOILĂ
Calea Călărași 218 

București

In localul Sfatului Popular al regiunii Baia 
Mare, intr’o încăpere de 6X4 m., funcționează 
trei secții. In urma întâmpinărilor noastre n’au 
mai funcționat trei... ci patru secții.

V. SĂSARANU 
Baia Mare

i țâctH ar

Cdutafi pâdurarul I

Desene de VAL. MUNTEANU



sen de I. DORU


