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Masuri severe
de SADI RUDEANU

In satul Podul Dimbovicioarei, comuna 
Dimbovicioara, raionul Muscel, există o coo
perativă de consum ca toate cooperativele de 
consum, care are și o secție M.A.T., ca toate 
secțiile M.A.T., și care secție M.A.T. avea 
o gestionară ca... nu, nu ca toate gestionare
le. Aș minți dacă aș spune așa, și mi-ar sări 
în cap, pe drept cuvînt, toți gestionarii din 
cuprinsul țării.

Pe numele ei mic, ii zice responsabilei, 
Lucia. Dar, după cum veți vedea, Lucica 
noastră, nu e de loc o ,,Santa Lucia" cum 
zice cîntecul. Dimpotrivă. Să vedeți dece. 
Frumoasa Lucia despre care vă spun, a avut 
nevoie de porumb. Cam prozaic, dar așa este. 
Și Lucia mănincă porumb. Probabil că și 
Salomeea și Cleopatra, și Julieta și Romeo, 
toți trebuiau să se hrănească cu ceva In orele 
lor libere, cînd nu erau absorbiți de dra
goste. Nici un autor n-a insistat asupra 
acestor amănunte, dar vă spun eu că 
așa este. Romeo cind venea la Julieta era 
sătul. Altfel n-ar fi ayut putere să se cațere 
pe scară.

Dar să" revenim la Lucica noastră, căreia, 
dat fiind cele arătate, nu-i putem face nicio 
vină, pentrucă a avut nevoie de porumb. Așa 
dar, Lucia a discutat cu Romeo al ei, soțul, 
pe nume Dumitru Miloș, și au ajuns la con
cluzia că el trebuie să plece să cumpere po
rumb pentru iarnă. Dar, deodată, a exclamat 
trist Dumitru: „Vai nouă, Lucico, m-aș duce 
după porumb, dar n-avem bani!“ La care 
Lucia a răspuns: „Vai ție, Dumitre, că ești 
o gîlmă! Cum n-avem bani? NU sunt gesti
onară la M.A.T. ? Iți. dau din casă una mie 
opt sute lei, și pleci să cumperi porumb! Pe 
urmă, îi punem noi la loc“.'

Și Dumitru a plecat după 'porumb. Iată 
însă că furia zeilor se deslănțuie asupra Lu- 
cicăi, și vai ei, hotărăsc să-i schimbe destinul. 
Intr-o hună dimineață, zeii deghizați în con
trolori dela U.R.C.A.D. Cîmpulung, pică la 
M.A.T. și-i găsesc Luciei lipsa. Tunete și 
fulgere s-au abătut asupra ei. „Să pui banii 
urgent la loc, că de unde nu, e vai ție". A 
plîns biata Lucia lacrimi amare și sărate, a 
implorat zeii să mai aștepte, dar zadarnic! 
In cele -$in urmă a pus banii la loc. Totuși, 
zeii .s-au gîndit că o astfel de faptă rușinoa
să nu poate rămîne fără sancțiuni. Și atunci 
au chibzuit ce-au chibzuit, și au hotărî t că 
Lucia nu mai este demnă pentru postul de 
gestionară. Și au scos-o. Dar cu aceasta, dacă 
se rezolvase destinul Lucicăi, rămăsese nere- 
golvat destinul M. A. T.-ului, care rămăsese 
fără gestionară. Și atunci, iar au chibzuit zeii 
dala U.R.C.A.D., âu oprit zilele în loc, și In- 
sfîrșit au hotărît. Să vedeți ce. Și să vedeți 
cum...

Intr-o zi s-a întors Dumitru Miloș acasă 
la soția sa, Lucica i-a ieșit plîngînd în în- 
tîmpinare: „Ah, Dumitre, de-ai ști ce crudă 
a fost soarta cu mine! A venit control la 
M. A. T., mi-a găsit lipsa, și m-au expulzat 
din postul de gestionară ! Ah, Dumitre, tristă 
e viața fără gestiune, fără M.A.T., mai bine 
mor sau îmi găsesc altă gestiune!“. La care 
Dumitru a răspuns, zîmbind fericit: „Vai 
ție, Lucico, că-ți curg lacrimile de parcă ai 
fi o cișmea stricată! Oprește, Lucio, căci în 
van ți-e plînsul! Nu mai ești tu gestionară 
ia M.A.T., ai fost înlocuită, știu! Dar acum 
sunt eu gestionar! Soțul tău iubit si grijuliu 
care ți-a adus porumb! Zeii dela V.R.C.A.D. 

au chibzuit îndelung, și soarta e iaiăși cu 
noi. Te-au scos pe tine și m-au pus pe 
mine ! Carevasăzică, gestiunea tot în familie 
a rămas!" „Vai lor!" a exclamat atunci Lucia. 
Și s-âu îmbrățișat fericiți.

Așa se termină povestea adevărată a Luci
căi și a lui Dumitru.

Dacă i-am întreba pe tovarășii' dela U. R. 
C.A.D. Cîmpulung cum de au luat asemenea 
„măsuri severe", probabil că vom primi răs
punsul acesta: „Soția, tovarășe, este datoare 
să-și urmeze soțul. Dar și soțul este dator 
să-și urmeze soția. Așa că, în mod logic, în 
postul de gestionar, a urmat după Lucica, 
soțul ei Dumitru! Asta-i!“

Ce, nu-i just ?
După un mattrial dela corespondentul 

nostru Tarbă P. Petru
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REGIA

FILM DE SCURT METRAJ, REALIZAT IN STUDIOURILE ÎN
TREPRINDERII „ACUM ULATORUL“-BUCUREȘTI

OPEBATOB-ȘEF (CONTABIL).................................................ION SOLOMON
ARANJAMENTE MUZICALE (CU CÎNTEC) . . MARGARETA PAPP
EFE'cTE SI TRUCAJE ................................................  . S1MION COCOLOȘ

(bucătar șef)

........................   • • • ... AVISALON ROSCA
O PRODUCȚIE „URilCA-FILM" 11)34

O după amiază frumoasă de toamnă. Ulti
mele* raze ale lui octombrie netezesc sfioase 
șoseaua care "duce spre București.

Trecători care încotro, glnsaci care sîsîie, 
căruțe și, din cînd în cînd, cîte un copil.

Pe una din porți o placardă: întreprin
derea „Acumulatorul" București r— îospo- 
dăria anexă „Ferma Titu".

Obiectivul insistă un timp dealungul gră
dinilor de zarzavat, în ograda înțesată cu 
orătănii și porci ca și cum într-adins ar vrea 
să ne arate posibilitățile nebănuite de aprovi
zionare a cantinei.

A, dar iată! Chiar în acest moment auto- 
camioneta cu numărul 32285, încărcată cu 
tot «Iul de bunătăți, a pornit-o spre Bucu
rești. Claie peste grămadă, saci cu alimente, 
coșuri cu ouă, zarzavat, putini cu brînză. La 
fund, resemnați, pe varză roșie și cartofi, o 
pereche de curcani.

Afară a prins să se însereze. Șoferul N. 
Bangălă apasă pe accelerator. Pe cadranul in
dicator, kilometrii se perindă vertiginos: 60, 
65, 70 pe oră.

Mașina a trecut de barieră. Dă primul colț. 
Insfîrșit... primele șine de tramvai... Bucu- 
reștiul. Și, deodată, se petrece ceva cu totul 
neașteptat. In loc s-o ia spre Calea Doro
banți, unde e cantina, mașina virează brusc 
pe o stradă și de acolo... direcția Dudești. In 
fața unci case s-a oprit.

Ca din pămînt, lingă mașină, răsare tova
rășul Avisalon Roșea, administratorul fermei. 
Scurtă discuție, după A:are putinile cu brînză, 
ouăle, sacii, curcanii, cu garnitură cu tot, se 
pomenesc pe întuneric în beciul tovarășului 
administrator.

Afară, lingă mașină, cineva bate palma. 
Motorul pornește.
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Interiorul cantinei întreprinderii „Acumu
latorul". La o masă, î n fund, unul din sa- 
lariați învîrtește cu vioiciune furculița în far
furia cu varză. Ai zice că se joacă. Obiecti
vul ii surprinde însă fața foarte concentrată 
și gravă.

SALARIATUL: Mizerie curată! Unde 
naiba o fi carnea ? (adresîndu-se vecinului) 
La dumneata e vreo bucățică ?

(Răspunsul întîrzie. Vecinul, cu două pe
rechi de ochelari pe nas, caută de zor în far
furie. Obiectivul nostru caută și el. Degeaba. 
Nimic).

SALARIATUL: (adresîndu-se unui ospă
tar care tocmai trece) Hei,- tovărășele ! Unde-i 
carnea din varză ?
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Pe o ușă lăturalnică, împovărată cu două 

coșuri și un bidon, se furișează o tovarășă 
din administrația cantinei.

In colțul străzii se întîlnește cu o prietenă. 
PRIETENA: Ia te uită, tu, ce de pachete! 

Ce-ai luat acolo ?
TOV. DELA CANTINĂ.: E, d-ale gurii 

pentru acasă...
PRIETENA: Dela Alimentara ?
TOV. DELA CANTINĂ: (vădit încurcată) 

Mda... Adică, nu. Sunt dela cantină, (repede 
de tot) Știi... le iau în rate.

PRIETENA: Dela cantină ?... In rate ? Nu 
pricep! Cum?..,

TOV. DELA CANTINĂ : Adică... Știi, azi 
iau două kile de carne... Mîine alte două- 
trei. In rate. După cum e și porcul. Nu pof 
să le car toate dintr-o dată.
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Din nou interiorul cantinei. Din ce în ce 
mai înverșunați, cei doi salariați continuă să 
combată aprins.

I SALARIAT: Păi, aia e! Porcul nu e 
compus numai din antricoate și jumări.

II SALARIAT: (aprobînd) Just! Mai are 
și părți secundare: măruntaie, anexe...

I SALARIAT:-------
nichi, creieri...

It SALARIAT: 
părțile secundare ?

Mai ficățeii, mai un ri-

sîntEu ce spun ?! Unde 
Anexele porcului ?...
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Cocoloș. Ca ieșit 
scufie albă și șorț, 
drămuiește la o terezie 

„anexe".

din 
bu-

...Acasă la Simion 
cărțile de bucate, cu 
cătarul șef Cocoloș 
pachete cu macră și

Cîteva băbătii din cartier îi dau ghes.
MAI MULTE VOCI: Și mie, maică! Mie 

nu-mi dai ?
COCOLOȘ : Am pentru toată lumea 1
O BĂTRÎNICĂ: Niscai creier safi ripichi!
COCOLOȘ (sigur): Mîine, coană mare. 

Mîine aduc și gîște. Azi numai ce se vede, 
(nerăbdător) Altu’, care e la rînd ? (uitIndu
se la ceas) Da’ mai repede că-nchid.
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ansamblu. Prin 
o serie de as
in ten ționat ne-

„Ferma Titu". Vedere de 
fața obiectivului se perindă 
pecte: orătănii trecute sau 
trecute, în inventarul fermei, putini cu te
lemea,''butoiașe cu țuică, și alte bunuri de 
care habar n-are- conducerea întreprinderii 
„Acumulatorul" Din biroul fermei ies doi 
țărani gesticulînd cu obidă.

I ȚĂRAN: Fir-ar al ciorilor de vite! Se 
putea să scap fără amendă ? îmi luară suta! 
Și doar îi spusei tovarășului contabil...

II ȚĂRAN: Suta? Ce tot spui? Păi dacă 
nu te tocmești cu ei. Io-te, eu scăpai cu 50!

I ȚĂRAN: Da’
II ȚĂRAN: Da’ 

înțelegi cu ei.

ce, mă, e pe tocmeală ? 
cum crezi ? După, cum te
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Interiorul locuinței lui Avisalon Roșea. 
Deasupra patului, înrămat în ghirlande aurite 
de flori și frunze, portretul lui din tinerețe: 
zîmbitor, berbant, așa cum arăta pe timpul 
cînd ținea magazin de coloniale.

Obișnuit cu socotelile, Roșea adună și scade 
cifre, adăugind în dreptul fiecărui rezultat 
explicația cuvenită. De pildă :

Total, intrat, lei 150 — amenzi țărani, 
vite cîmp. \\\\\\\\\\

Și mai departe : împărțit frățește...
Și tot așa, coloanele de cifre cu explicații 

umplu dela un capăt la altul, foaia. O în
toarce distrat. Și deodată :

TOV. ROȘCA: (îngălbenind de spaimă) Ce? 
Cum ? Cine a adus hîrtia asta ? Cînd ? (ci
tind) „Mandat de arestare emis astăzi, anul 
1952, etc. etc." (oftînd ușurat, cu mina pe 
inimă) Slavă domnului! Cum n-am speriat! 
Credeam... că e unul nou. Noroc că e ăla 
vechi, din 52. (Ciocănituri discrete în ușă îl 
fac să ascundă într-un sertar hîrtia. Intră 
contabilul Solomcn și inginerul Tănase) 

CONTABILUL: Ai auzit ?
INGINERUL: E lată!

CONTABILUL: Rău !
TOV. ROȘCA: Ce v-a venit ?
CONTABILUL: Anchetă, aia ne-a venit! 

Adică, n-a venit încă, dar vine. Sigur vine.
TOV. ROȘCA: Și ?
INGINERUL: Cum și ?... Păi țuica ?
CONTABILUL: Amenzile.
TOV. .ROȘCA : (continuă 1 să-și dea 

seama) Gîștele...
INGINERUL' ȘI CONTABILUL: (deodată) 

Păi aia e, gîștele.
TOV. ROȘCA: (revenind) Ce gîște ? Care 

gîște ? Ia nu vă pierdeți firea, băieți! Ei 
comedie ! Parcă ați fi de ieri la fermă... Ia 
să vedem : mai întîi trebuie să organizăm o...

8

... ședință plenară la „Ferma Titu". S-au 
distribuit sarcini concrete pe fiecare om și 
s-au prelucrat răspunsuri la eventualele în
trebări din cursul anchetei.

TOV. ROȘCA: ( în încheiere) Atunci, to
varăși, suntem înțeleși: nimeni nu știe ni
mic !... Ni-mic !’

O VOCE DIN 
■țuica ? Țuica din 
neasa ?

TOV. ROȘCA:

FUND: (Îndrăznind) Da’ 
prunele dela ferma Bă-

TOV. ROȘCA: (sfredelind cu privirea lo
cul de unde a venit întrebarea) Care țuică ? 
Visezi ? Aici la fermă nu s-a făcut niciun. 
fel de țuică. (încet, contabilului) Iei cheia 
dela magazie Îs tine.

ACEEAȘI VOCE: Și gîștele, curcanii ? 
N-avem niciun fel de evidență.

TOV. ROȘCA: Ce evidență, mă tovarășe ? 
Ia mai terminați cu... birocratismul ăsta! 
Evidența o s-o Tăcem mîine. (Din nou, con
tabilului) Iei o hârtie și faci un tabel de ce-a 
mai rămas. Mi-1 aduci să-l iscălesc.

CONTABILUL: (ca și cum și-ar aminti 
pe neașteptate) Și dacă ne întreabă de plan ? 
O să zică: „aveți un plan de muncă, tova
răși ?“. Noi.,, maica domnului.

TOV. ROȘCA: (liniștindu-1 cu un gest) 
Răbdare, Solomoane tatăl Se face și planul. 
Uite-acum îl fabricăm. Deocamdată să ter
minăm cu sarcinile I
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din plan a fost dea-

10 și 30 decembrie ne 
îngrășăm la zi toate

Acelaș interior. La masa prezidiului fru
mos împodobită, tovarășul administrator Roșea 
tocmai a terminat de citit ultimul punct din 
planul de muncă. Adunarea compusă din to
varășii I. Solomon și inginerul Tănase, a- 
plaudă îndelung. Furat de măreția momen
tului, operatorul nostru aplaudă și el. Intr-a- 
devăr, ultimul punct 
dreptul revelator.

Reproducem: „Intre 
luăm angajamentul să _ .
categoriile de porcine. Obligatoriu pentru 
toate rasele".

Acum planul de muncă este pus la vot:
TOV. ROȘCA : Cine este „pentru" să ri

dice mîna. (adunarea votează în unanimitate). 
Vă mulțumesc, tovarăși. Mai departe I Cine 
e „contra"? (nicio mișcare). Tov. Roșea mai 
întreabă odată: Nu e nimeni contra ?... (dună 
o pauză). Vă mulțumesc, tovarăși!

Cine se abține ? (nimeni) Da. Vă mulțu
mesc. (după o pauză, vădit emoționat) Vă 
mulțumesc, prieteni, că m-ați înțeles și de 
data aceasta.

CONTABILUL: (și mai emoționat) Păi, 
dacă nici noi n-o să aplaudăm, vorba aia, a- 
tunci, cine ? Acum, n-are decît să poftească 
ancheta.

TOV. ROȘCA :• Da, da. N-are decît să 
poftească.

TOȚI: (aplaudînd) Să poftească, să vină 
ancheta !

(cortină muzicală pe melodia „Vînzătorul 
de păsări").

Scenariști:
SILVIU GEORGESCU și D. GALICEANU
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de C. CRISTOBALD

d

Gestul utemiștilor, veniți așa, solemni, 
in delegație, 11 măgulise. Nițeluș il și e- 
moționase.

— Vă mulțumesc, tovarăși. Astă seară, 
ziceți ? Bine, viu. Mulțumesc.

Băiatul și fata porniră spre ușă. In 
prag, fata se întoarse și mai ciripi:

— Tovarășe inspector, știți... invitația 
e pentru două persoane... Vă rugăm să 
veniți cu soția...

Și ieși repede, mai îmbujorată decit 
intrase. *-

Tovarășul inspector se posomori brusc. 
Rămase locului, uitindu-se amărit cind 
spre ușa pe care ieșiseră utemiștii, cind 
la cartonașul alb din mină. încremenise, 
neștiind ce să mai zică, ce să mai facă. 
II trezi din amorțire, glasul voios al mu
safirului de pe scaun:

— E! te mai felicit odată, frate Ioane, 
și acum spune-mi: de ce mă chemași ? 
Dar ce-ai rămas așa ?

„Fratele Ion" se întoarse cătrănit.
— Păi cum vrei să rămin ? N-ai auzit, 

frate Niculaie!... „Să veniți și cu soția!"...
Apoi, făcînd pași mari prin cameră:
— Poftește, tovarășe inspector Neagu 

Ion, de ieși in lume cu soția I...
Și văzind că „fratele Niculaie" nu 

spune nimic, continuă mai cu parapon:
— Mă și văd acolo la serbare... Mă rog, ca-n societate: cunoștințe 

noi, prezentări... Zice unul: „tovarășul ? n-am reținut numele". Eu: 
Neagu Ion, inspector in ministerul... El: „și tovarășa ?“. Eu : soțk. mea... 
El: „Tot în minister ?“. Eu : nu, la fabrica... Cum sună, mă frate Ni
culaie ? fabrica! fabrica!... El: „ ce anume, la fabrică ?“... Eu, codindu- 
mă: țesătoare... Cum sună, mă frate Niculaie ?

— Sună bine, fiu e de rușine! mormăi întrebatul. Și tu ai fost in fa
brică. Din fabrică te-ai ridicat. Și eu sint in fabrică.

— Am fost, dar uite că nu mai sint. M-am ridicat. Iar ție iți dă mina 
să vorbești, că ești acum acolo ditamai director adjunct, nu un simplu 
muncitor...

Directorul adjunct iși privi prietenul printre gene, zimbind acru :
— Va să zică, așa. Ești amărit... Și eu care credeam c-o să te 

găsesc vesel.
— Poftim ?
— Nimic. Dar să te întreb ceva... Ce-ai putea să-i reproșezi tu ne- 

vesti-ti ? Nu-și vede cumva de casă ?
— Nu zic.
— E o toantă ? o îngălată ? o cață ?
— Nici.
— Atunci?
— E la fabrică!
— Și?
— Ce, și ? N-ajunge ? Că se dărîmă cerul pe mine cînd aud: „de ce 

nu veniți ddată pe la noi cu soția?". Sau ca acum: „să veniți și cu soția!". 
Dacă-ți dă mina, fă-o. Ia-o dela ring, dela suveică, și du-o-n lume I 
Afară de ring și de suveică, mai știe ceva ?

— O fi știind... Țesătoare fruntașă 1
— Știe pe dracu’ ! Știe să-mi mănînce mie ficații. O încăpățînată 1 

I-am spus: lasă femeie, fabrica! Stai acasă 1 Ești nevastă de inspector! 
Ași! Nici n-a vrut s-audă. Tot așa, mă frate Niculaie, acum citeva luni... 
că de-atunci m-am și vindecat: nu-i mai cumpăr nimic... Zic: să-i fac o 
surpriză! Știam că voia să-și mai cumpere o pălărie. 
„Romarta" : o frumusețe 1 o aia, o pălărie tiroleză... 
de bani 1 Crezi c-a pus-o-n cap vreodată ? Aș 1 a zis: ce 
asta 1 Dă-o-ncolo, nu vezi că e caraghioasă ?

— Divorțează !
— Cee ? Ce să fac ?
— Dacă nu vă-nțelegeți!...
— Nici nu mă gindesc.
-r Păi, atunci ?
— Să se dea pe brazdă, mă frate! 

vreau să cînte cocoșul!
— S-au mai văzut cocoși și-n oala cu
— Lasă și tu gluma! Ca să nu mint,

.. Și-i iau una dela 
M-a costat o groază 

e ciuperca

In casa meaSă facă ce zic eu.

ciorbă !... 
mi-a trecut odată prin cap și

uite-așa, mă 
Știi tu, mă 
după miezul

ideia cu divorțul. A durat numai așa, o fulgerare. Cum zic: nici nu mă 
gindesc. Dar nici asta nu e viață! Să nu poți tu, inspector, să Ieși prin
tre oameni cu nevastă-ta ? Să-ți fie rușine cu ea in lume t

— Și ea nu bagă de seamă ? Ea, ce zice ?
— Ce să zică ? Asta ar mai lipsi: să mai' și zică!... Și 

frate, am ajuns — mă crezi ? — să-mi fie silă și de casă, 
frate Niculaie, că de luni de zile nu mă mai duc acasă decit 
nopții ? Da: doar cind sint sigur că soția to-va-ră-șu-lui in-spec-tor 
doarme. Ca să n-ajung, mă, cu ea și la ceartă. Iar duminicile umblu 
așa, teleleu, prin oraș: pe la prieteni, prin cinematografe și prin berării. 
Știi tu asta ?•

— Nu știu. Acu aflu.
— Și mă-ntrebași dece te-am chemat. Uite dece. Aș vrea să te rog 

să-mi faci, prietenește, un servici: Bine: pălării tiroleze nu vrea, dela 
fabrică să plece nu vrea... treaba ei! Dar măcar, scoate-o, mă frate Ni
culaie... ești director adjunct, .. scoate-o frate, de-acolo, dela ring, și 
bag-o undeva intr-un birou, ceva, telefonistă... Mare brinză nu e, dar tot 
e ceva... Te-ntreabă unul: „și ce e soția dumneavoastră la fabrică?". 
Răspunzi: funcționară! Știi, e altceva... Mă-nțelegi ?

Fratele Niculaie îl privi pe fratele Ion printre gene, zimbind pisi- 
cește :

— Te-nțeleg, dar e greu. Ce zic, greu! Imposibil.
— De
— Nu 

director,
— Nu
— Tovarășa Saveta Neagu, iubita matale soție, este la ora asta direc

tor al fabricii.
— Lasă bășcălia.
— Nicio bășcălie. D-aia vream să te felicit. Credeam că știi. E de azi 

dimineață, director. E șefa mea.
Tovarășul inspector Neagu Ion amuți. Tovarășul director adjunct Ni

culaie continuă:
— De cind zici tu că n-ai mai dat ziua p-acasă ? E! I d-atunci, din 

școli și parașcoli n-a mai ieșit. Dimineața, ziua, seara I Dar și cind a ieșit, 
prima a ieșit.

— Mdaa!... recunoscu tovarășul inspector, căzut pe ginduri. Ce-i al 
ei, e-al ei: e pricepută! e deșteaptă I e doar nevastă de inspector!... Și 
e femeie serioasă, nu ca altele, cărora doar de pălării tiroleze le arde, și 
toată 
Asta

ce, mă Niculaie ?
se poate, Ioane. Din telefonist, director, se mai poate. Dar din 
telefonist...
pricep.

ziua-bunăziua cu bărbat-su la plimbare... Fem'ie muncitoare!... 
spuneam și eu I Mdaa, sigur, merita...

* * •
ziua aceea, tovarășul inspector Neagu Ion s-a dus acasă devreme:In

la prînz. Prima dată, după multe luni. Femeia lipsea. Era la fabrică. Ă 
venit mai tîrziu. Cind a văzut-o, tovarășul inspector s-a făcut că nu știe 
nimic de directorat. A intrebat-o, mielușel: Savetuțo dragă, tu vrei să 
mergi astăseară la o serbare utemistă ?

— Merg.
Și cind să plece, o vede in fața oglinzii:
— Dar ce faci acolo ?
— îmi pun pălăria tiroleză. Vreau să-ți fac plăcerea.
— Dă-o-ncolo de ciupercă! nu vezi că e caraghioasă ? Lasă-te așa, in 

capul gol. Iți stă mult mai bine. Ai o pieptănătură foarte frumoasă.
Și făcu, fără să-și dea seama, gestul de-a o mingiia pe păr. Ea, prin 

oglindă, i-1 surprinse. El iși retrase mina, intimidat:
— Mi se păruse că ai un fir de păr pe cap...
— Cum, cum ? intrebă ea rizind.
— Am vrut să spun: un fir de ață pe păr. Mi s-a părut.
Peste citeva minute, in drum spre serbare, tovarășul inspector cugeta : 

„O să se simtă, sărmana, acolo, cam stingheră. Să caut și eu s-o prezint 
la cit mai multă lume".

Cind au ajuns, serbarea incepuse. Era și orchestră. Tocmai tăcuse.
Și nu rpucă tovarășul inspector să urce două trepte, că iși și văzu soția 

dispărind intr-un val de tineret: fetele îmbrățișînd-o, băieții aplau- 
dînd-o...

Iar la ușă, cind să intre și dumnealui, un tinăr il intrebă țanțoș :
— Dumneavoastră?
Tovarășul inspector răspunse sfios:
— Eu... eu sint cu tovarășa director Neagu...
— Mă rog, poftiți!
Și intră.
Orchestra reîncepu. Cînta un vals.
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15 iulie 1953: Oh. doamne, dece oare rn-am născut porc ? Și dacă 
m-am născut porc, pentru ce tocmai in G.A.S.-ul ăsta din Ghidigeni. 
raionul Bîrlad! Ghinion porcesc!... Sint de acord ca după moarte să 
hrănesc cit mai mulți. oameni, dar vreau ca atita vreme cit sint in 
viață, să fiu și eu hrănit.

18 iulie 1953: Nu-mi arde de filozofie. îmi chiorăie mațele de 
foame. Dece nu mi s-o fi dat mîncare ? Doar nu cer nici șuncă, nici 
slănină afumată, nici parizer, nici alte specialități. Puțin furaj con
centrat, și-atit.

25 iulie 1953: Mi-e mai bine. M-am obișnuit cu foamea.,.

1 august 1953 s Sunt disperat. De ieri am rămas văduv. Mi-a murit 
scroafa. Buna mea scroafă, caniarada mea de viață și de abator, nu 

mai este. M-a părăsit, lăsîndu-mă singur, cu costița nemingîiată. A 
murit sărmana de anemie pernicioasă. Din cauza foamei. Nu i se dădea 

mîncare. La început, cînd a simțit că slăbește s-a bucurat. Vroia și 
ea siluetă. Era atît de grasă și de frumoasă! Toți porcii îi făceau curte. 
Pe urmă începuse să slăbească văzînd cu ochii. Cerea de mîncare și 
nu i se dădea. Ieri a murit. Fie-i slănina ușoară... Așa îi și este că 
numai oase era, biata de ea...

10 august 1953: Ce să fac cu cei 12 orfani ? Cum să-i alăptez ? 
Guiță de ți se rupe parizerul. Și slabi! Au ghinion, sărmanii! Nu s-au 
născut în zodia porcului. Altfel li s-ar da furaje...

1 septembrie 1953: Vorbeau îngrijitorii crescătoriei între ei, și am 
tras cu urechea. Spuneau că solicită mereu forurilor în drept furaje 
concentrate, dar că nu li se repartizează. Li *-j răspuns să aibă-răb
dare. Răbdare o să aibă ei, dar porcii nu cred să mai aibă...

Răspunzînd cu însuflețire la hotărîrea privitoare la măsurile pentru dezvoltarea 
creșterii animalelor in anii 1954-1956, numeroși țărani încheie contracte pentru 
cres’rrea si îngrăsarea de animale.

Ai vîndut ceva la tîrg ?De unde vii cu atîfia bani, cumetre? 
„Da* de unde, .abia la anu' o sâ vîndl 
„!?l?
Iaca așa. Am fâcut contract cu Sfatul 
îului I

Popular pentru îngrâșarea

15 septembrie 1953: Azi am primit în vizită un porc de-alături, 
văduv prin foame, ca și mine. „Eu zic, spunea el, să facem o petiție, 
altfel n-o să căpătăm mîncare'1. Apoi n-a mai spus nimic, că nu mai 
avea putere. Era atît de slăbit, că abia de-a izbutit să deschidă gura, 
ca să-și dea sufletul.

1 octombrie 1953: Mă hrănesc numai noaptea în timpul somnului. 
Știți cum ? Visez că mănînc furaje! Ce folos însă, că dimineața mă 
trezesc... Poate c-o da dumnezeu, și după un asemenea vis să nu mă 
mai trezesc deloc. Numai așa o să mor de foame, sătul.

15 octombrie 1953: Maică-mea, măcelarul s-o ierte, mi-a spus 
înainte de a pleca la „Alimentara": „Vezi, dragul meu Grohăilă, să 
trăești demn, așa cum te-am învățat. Să nu-mi mori înglodat în vreo 
cocină, de o moarte stupidă, ci numai la abator. Și tare mi-e teamă 
că n-o să mai văd abatorul. De peste trei luni n-am mîncat omenește, 
Cel dela forurile superioare ne-au trimis vorbă să avem răbdare. Cred 
și eu, dumnealor le convine. Ei mănîncă de trei ori pe zi. Și noi 
odată la trei luni.

5 noembrie 1953: Se spune că toamna se numără bobocii. I-am nu
mărat și noi. Lipsesc o mulțime la apel. S-au dus cinci din orfanii 
mei. Atît au apucat să-mi spună, înainte de a-și da sufletul: „tăti
cule, ce-i aia furaj ?"... oh... oooh!... Numai tată să nu fii!...

20 noembrie 1953: Vorbeau iar îngrijitorii. Spuneau că însfîrșit, 
cei solicitați dela forurile raionale au răspuns clar: „Veți primi fura
jele în ianuarie 1954!“... Mă-ntreb numai dacă pînă atunci,' o să mai 
aibă cine să le mănînce. Poate că birocrații care ne-au lăsat flămînzi. 
Pentrucă după cap, se pare că se hrănesc cu furaje...

15 decembrie 1953: G.A.S.-ul a trimis delegați la Direcția Gene
rală G.A.S. din Ministerul Agriculturii. Aici au primit cîteva vagoane 
cu... sfaturi. Sfaturi și iar sfaturi. Altceva nimic.

25 decembrie 1953: A murit și cumnată-mea. Sfaturile n-au reușit 
s-o pună pe picioare. Probabil că nil conțineau materii hrănitoare. Am 
rămas singur, fără sprijin și fără furaje. De-o săptămînă, numai cu 
sfaturi suntem hrăniți. Ne spun îngrijitorii: „Na-vă sfaturi, mîncați. 
Sînt bune că-s dela Direcția Generală G.A.S." Am gustat și eu din 
ele. Nu-s rele, dar n-au nici un gust.

x ianuarie 1954: Iată-ne în 54. Mulți au rămas în 53. Unii au 
trecut în noul an, alții au trecut în lumea cealaltă. Ferice de aceștia 
din urmă ; nu mai au de-aface cu Direcția Generală G.A.S.

1 februarie 1954: Mulțumesc lui dumnezeu. Sper că în curînd nu 
voi mai avea nici eu de-aface cu forurile de mai sus... Simt că-mi
dau... că-mi... că-mi... că... Amin!

pentru conformitate

Desen de F. CALAFETEANU
I. AVIAN
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După ce își aruncă pentru ul
tima oară privirea asupra unui 
referat voluminos, și după ce-și 
puse parafa înfiorată pe o im
portantă decizie, tovarășul di
rector *al întreprinderii Poli
grafice Pitești se afundă ostenit 
tn fotoliu, reflectând la greaua 
sa sarcină de conducător.

„Cine a zis că e bine să fii 
director de întreprindere, habar 
n-are de ce înseamnă „bine“ pe 
lumea asta!"

In definitiv ce putere are un 
director ? Destul de limitată și 
răspundere... cîtă vrei. Dovadă: 
el, cm cu experiență și cu greu
tate, trebuie să recurgă în chiar 
întreprinderea lui ia tot felul 
de tertipuri și de presiuni ca să 
convingă vreo tovarășe să aibă 
grijă dimineața de copilașii lui» 
Doar el se istovește în timpul 
ăsta pentru binele comun.

Și de aici an început bîrfelile:
— Dece nu se ocupă nevastă- 

sa de copii, au întrebat unii...
Auzi familiarism 1 Să se a- 

mestece așa netam-nesam în tre
burile lui personale, să-1 critice, 
ba, mai mult chiar, să-i pretin
dă lui, directorului, autocritică l

Dar nu le-a mers: A făcut o 
ședință în care, bineînțeles, a 
vorbit numai el, și, după ce a 
tras tuturor o săpuneală serioa
să, a stabilit principiul că di
rectorul nu trebuie să fie nicio
dată criticat, decît In chestiuni 
care privesc întreprinderea. Și 
atunci, bineînțeles, cu respect 
și cu bun simț. Pentrucă, alt
minteri, se duce prestigiul de 
rîpă.

Un singur gînd îl mai min
gi ie. Astăzi își ia vacanță. In 
sfîrșit, după luni de zile de 
nvincă, pleacă și el pentru o zi, 
două, să se liniștească în sinul 
familiei. O să respire puțin aer 
curat, o să se odihnească, apoi, 
iar la luptă.

Numai să nu uite secretara* 
să-i trimită vreun muncitor care 
să-ri ducă damigeana cu vin pen-, 
tru părinți. Că doar nimeni nu 
poate pretinde ca un director 
să-și care singur bagajele ca un 
hamal. E doar în joc onoarea 
întreprinderii 1

Tovarășul director se foi de 
cîteva ori în fotoliu, apoi începu 
să-și răsfoiască agenda. In susul 
paginii era notat mărunt: „con
tabilul întreabă cum să justifice 
zilele de muncă ale funcționa
relor care au stat cu copiii ?"...

Ah, cîte griji are tovarășul 
director I

SERGIU MIHAIL

— Cum, fovarâje sofia dv. n-a venit la serbarea noas+rdl?
— Cum era sâ vinâl? Am lâsat-o acosâ sâ-mi pregâteascâ masai

Desen de FR. GHENĂDESCU

de M. MIRCU

La sfîrșitul lui ianuarie am fost la Călă
rași. Era o zi de iarnă aprigă. Ningea și 
ploua necontenit. Am avut o tresărire plăcută 
cînd am zărit de departe, în Parcul Staha- 
noviștilor, din centru, un chioșc din cele noi, 
din cele mîndre ale Difuzării Presei. M-am 
apropiat să iau un ziar. Era închis, deși era 
în plină zi. O aripă era desfăcută. M-am uitat, 
să văd dacă are ziare. Am văzut că chioșcul, 
înăuntru, era plin cu zăpadă. M-am mirat: 
oare în loc de ziare.și reviste, chioșcul acesta 
difuzează zăpadă ? Un trecător mi-a făcut 
semn să mă uit la partea superioară a chioș
cului. M-am lămurit .: îi lipsea chioșcului o 
nimica toată: acoperișul 1

încă înainte de Anul Nou a fost instalat 
acest chioșc (poartă Nr. 152): temelia de be
ton, pereții, aripile, geamurile, mă rog, totul. 
Totul, afară de o nimica toată: acoperișul. 
De atîta amar de vreme tot ninge și plouă în 
Călărași și în chioșc, pereții de lemn lucrați 
cu gust s-au umflat, or să putrezească, și 
Parcul Stahanoviștilor n-o să mai fie înfru
musețat și cu un asemenea chioșc, pentrucă 
atunci cînd au adus chioșcul, au uitat să

aducă și acoperișul și după aceea, au uitat că 
au uitat să aducă acoperișul și uitat a rămas I 

in ziua următoare m-am dus la Oltenița și 
tot în centru, tot într-un Parc al Stahano
viștilor, am' văzut tot un chioșc cu firma 
mîndră: Ministerul Poștelor și Telecomuni
cațiilor, Direcția Difuzării. Chioșcul poartă 
nr. 147. Și acest chioșc era instalat acolo de 
mai bine de o lună, și acolo plouă și ninge, 
și acolo chioșcul are tot ce-i trebuie, în afară 
de o nimica toată. Ați ghicit: acoperișul. Are 
însă un avantaj mare acest chioșc: N’au uitat 
să-i aducă acoperișul, pentrucă l-au adus și 
l-au așezat chiar lingă el,' sprijinit de un pom. 
Au uitat numai să-1 așeze la locul lui. Pe 
urmă, au uitat că au uitat -să-1 așeze la locul 
lui. Și vremea merge înainte, oamenii s-au 
obișnuit cu acest peisaj nou pentru Oltenița: 
un ctuoșc țâra acoperiș, alături de un acope
riș fără chioșc. Și ninge înainte, chioșcul e 
plin cu zăpadă, iar acoperișul, cum ați bănuit 
desigur va putrezi, - și astfel se va curma 
o situație Intr-adevăr bizară: * un chioșc fără, 
acoperiș e ca un acoperiș fără chioșc.
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m-am putut convinge de înțelepciunea acestei zicale. Dece ? N-am 
plapumă. Am pătură.

Intr-o zi m-am hotărît totuși să cumpăr o plapumă. Nu pentru 
mine, pentru mama. Ca orice om în vîrstă, nu se prea împacă cu 
frigul. Cu două lucruri nu se-mpacă mama: cu frigul și cu mine. Cu 
frigul că vine prea des și cu mine că vin prea rar. Are dreptate, dar 
ce să fac ? Ea locuiește la Novaci, eu la Craiova. Acum îmi petrec 
vacanța la mama și azi am decis să-i cumpăr o plapumă.

Am luat-o la braț și am intrat amîndoi în cooperativă. Aici un yîn- 
zătot m-a asigurat, gestionarul a întărit și președintele mi-a confirmat 
că plăpumi există, dar că nu se vînd. Dece, tovarăși ? — „Nu ne-au 
sosit prețurile". Și cu regrete în glas mi-au răspuns în cor pe trei 
voci: „Avem plăpumi, n-avetp preț, încercați vă rog și mîine".

Am luat-o pe mama la braț și am pornit dela cooperativă spie casă. 
A doua zi am luat-o din nou la braț și am pornit de acasă spre coo
perativă. „Avem plăpumi, n-avem preț, încercați, vă rog, și mîine", 
m-a anunțat corul care, de data aceasta din trio devenise cuartet: To- 
moiu Ion, președinte; Bărăscu Ion, gestionar; Moța Ion, șeful depo
zitului, și Oprișor, președintele U. R. C. A. D.-ului, atotputernic peste 
plăpumile fără preț din Novaci.

Am luat-o din nou pe mama la braț... Două săptămîni la rînd am 
tot luat-o de braț și am purtat-o cînd de acasă Ia cooperativă, cînd 
dela cooperativă acasă. Simțeam că mă apucă pandaliile. Mama însă se 
obișnuise. Ba începuse chiar să-i placă. Era singura ei distracție; la 
teatru nu mergea, la cinema nu mergea ; mergea la cooperativă.

Intr-o seară, în timp ce mama fredona pe o melodie proprie, proas
păt compusă, șlagărul ei favorit ,;Avem plăpumi, n-avem prețul, în
cercați vă rog și mîine", zăresc dela fereastră pe gestionara depozitu
lui M.A.T. La subțioară ținea o plapumă nouă-nouță! A doua zi, glonț 
la cooperativă ca să mă interesez:

— Nu ne-ati sosit prețurile, mi s-a răspuns. Gestionarei M.A.T.-ului 
i-am vîndut cu... dispensă de preț.

După cîteva zile, întîlnesc un cunoscut, salariat la o „Alimentară". 
Trecea țanțoș pe stradă, și, foarte mîndru, saluta prietenii cu mina 
stingă. Cu dreapta nu putea să Salute pentrucă în ea ținea o plapumă! 
Mă apropii de el:

— Cît te-a costat plapuma, nene Costică ?
— „Cu" sau „fără" ?
— „Fără", zic eu fără să știu despre ce e vorba.
— „Fără" nu se vinde.
—‘ Spune-mi, frate, izbucnii eu, da’ ce-i aia „fără" și ce-i aia „cu"? 
Nenea Costică izbucni într-un rîs cu cascade.
— Auzi... auzi... hohotea el, să nu știe ce-i aia... ha, ha, ha! „Cu", 

mă băiatule, înseamnă „cu ciubuc"... „Fără" înseamnă „fără ciubuc"... 
înțelegi? Numai că la cooperativa noastră plăpumile se vînd numai 
„cu"...

— Bine, frate, dar când au sosit prețurile ?
— De două săptămîni! Odată cu plăpumile: 150 lei bucata. Restul, 

dela caz la caz...
Dau fuga la Bărăscu Ion, gestionarul cooperativei.
— Bine că v-au sosit prețurile, tovarășe.
— Uite acu ne-au sosit. Numai că birocrații dela Centru ni le-au 

trimis exact după ce s-au terminat plăpumile. Să nu mori de necaz ?
— Cum adică, le-ați vîndut ?
— Te cred, doar n-o să așteptăm prețurile. Noi suntem operativi,!
— Și cine, mă rog, le-a cumpărat ?
— Cine a vrut.
— Nu- zău, chiar cine a vrut ?
— Sigur, frate. A vrut președintele, a luat președintele; a vrut res

ponsabilul, a luat responsabilul; a vrut gestionarul, a luat gestionarul. 
Și nu uita că ăștia au și prieteni. Au vrut și ei... Gîndește-te și dum
neata : prieteni mulți, plăpumi puține. Poți să împaci pe fiecare?

Ii fac un semn discret cu ochiul și un altul mai discret cu degete
le... Bărăscu se lumină la față:

— Păi, dece n-ai spus așa dela început, frate ? Vezi cum ne faci 
greițtăți în muncă ? Ți-ai pierdut vremea două săptămîni de pomană, 
cînd puteai să pui degetele în mișcare încă de-atunci! Și pînă să mă 
desmeticesc, o plapumă de toată frumusețea apăru pe tejghea.

— Să te-nvelești sănătos. E o minunăție de plapumă! Și ieftină: 200.
— Cu 150 nu merge ?
— Cu 150 nu merge. Stă...
Plapuma a rămas acolo. Eu am plecat. Pe drum mă tot uitam în 

urmă. Cine știe, poate că pleacă și gestionarul...
„Cu" sau „fără"?
Eu zic „cu": cu președintele cooperativei, cu președintele U.R.C.A.D- 

ului. cu șeful depozitului.
ALEX. VIANU

CRITICUL" DE ARTĂ:_ Nu ti se pare ci aici interpretarea picturala valorată prezintă sensibilitatea unei
palete cu un mare potential analitic deși cromatic ?
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IN EGIPT 
Pozifie incomodă.

Senorita Luci na Alvardo Tessada 
căsătorită. Iată insă că de aproape trei 
porta niciun lement senzațional daci 
adăuga și catenari implicații internațioi 

Dar să relatăm întii întimplarea. 
mexicana a hotărît să-și expedieze bărl 
apel la pistol, șoricioaică, cianură, sticl 
Dar senorita Tessada locuiește la hotai 
mice pe care se pare că le apreciază în 
fără scrupule și ezitări, folosindu-se de 
nistrată într-o băutură pe care soțul a 
ar fi întîrziat să înghită ultimul său pal 
care cu atîta generozitate i-a administri

Faptul a stârcit vîlvă și dona Te 
Zeci de avocați s-au hotărît s-o 

în căsătorie la terminarea procesului. J 
a învestit 12.000 de dolari, cîți ar fi di

Dar nu despre îmbulzeala metri 
implicațiile internaționale stîrnite.

Serviciul de Informații al Statele 
monstruoasă. In definitiv, asemenea faț 
familii. întrebarea care s-a ridicat, a fo 
să nu uităm, nitratul de uranium este

Statele Unite au cerut autorizații 
misie mixtă: mexicană pentru aspectul

Pînă la ora actuală nu s-a făcut 
fui.ct, îl imită: tace. In schimb, comisi 
cu pa’ru miligrame un singur mexican,

Fxistă o nouă armă „secretă". I 
Lederman a declarat că are intenția să 
unei primejdioase arme secrete rusești:

Dacă icrele negre au ajuns o per

In infirmeriile din Johannesburg 
bluze albe. Pe viitor, uniforma lor va 
motive higienice sau sanitare. Din cu t 
halate roșii, iar infirmierele de rasă ne: 

Dacă la Johannesburg există o a 
albe, ne închipuim cu ușurință de cită

Fabricanții de dantelă din Calais 
serios debușeu al acestor produse îf co 
plasau pe piața americană dantelă.Jn vi 

O recent- lege americană a hotăr 
pregnate cu o materie specială care să

Măsura a fost dictată de cauze s 
ce au luat o asemenea hotărîre: în t 
stare de ebrietate care le anula orice 
doamnelor. Deaceea s-a hotărît ca dani

Intr-adevăr, logica americană e f 
veți pe domnii americani de whisky. C 
amenințată ? Pînă una-alta, s-au luat n 
citori au rămas fără de lucru.

Avea dreptate vaporosul poet Gi

Desen de EUGEN TARU

IN LUMINA FAPTELOR

SIMPLA știre
Regele-păpușică al Cambodgelui l-a decorat 

pe dl. Georges Bidault, ministrul de externe al 
Franței, cu „Marele Cordon al Ordinului Fe
meilor Virtuoase".

Ce legătură este între d. Bidault și femeia 
virtuoasă nu știu nici d. Bidault și nici regele 
Cambodgelui.

UNDB DUCE „MORALA" BURGHEZA

Intre tunuri și unt vrajba e cruntă și veche. 
Tunurile au pus picioarele în prag: ori untul, 
ori noi!

Aceeași dulce armonie domnește între tunuri 
și școală. Nu se împacă între ele și nu pot duce 
casă bună în acelaș buget.

In Franța, de pildă, pentru a-1 învăța pe az-
8 „URZICA"

buche, tinerele vlăstare sunt îngrămădite, din 
lipsă de școli, unde cu gîndul nu gîndești. Un 
corespondent al ziarului arată
bunăoară că în comuna Des Essarts școlărimea 
s’a pr'pășit în sala oficiului stării civile. Așa că, 
ori de cite ori o tînără pereche vine să se lege 
cu jurămînt în fața primarului, bieții școlari 
sunt nevoiți să plece acasă.

Am aflat însă una mai boacănă ca toate în
tr-o telegramă a oficioasei „Agence Francaise de 
Presu”, care anunță că, din porunca părinților, 
elevii școlii comunale din Winterbach s’au pus 
în grevă, pentrucă în aceeași clădire cu școala 
funcționează o ...casă de prostituție. Și cum a- 
ceastă sacrosanctă instituție burgheză nu poate 
fi închisă, rămîne închisă școala.

Ce vreți ?... Dolarii dșla Washington, cu care 
abia de-și trage sufletul guvernul dela Paris, 
sunt pentru tunuri, nu pentru școală.

In conformitate cu legiuirile hip 
nat să stabilească lista complectă a org 

Comentariul care însoțește știrea 
dece să se teamă: în cel mai rău caz v 
slujbe. Lista este bogată și începe bine: 
Asociația pentru strîngerea legăturilor 
asociațiile pentru protecția negrilor și 
țiile care-și propun să lupte pentru pa 
meii, pentru protecția mamei și a copil 
tive. Nu sînt omise, bineînțeles, cîtevs 
șahului, a filateliai, ș> chiar a acelora <

Dar departamentul justiției a ral 
trală de gangsteri și de ucigași. Cei cai 
fost întîlniți oameni care ?r putea fi su 
ideilor progresiste. „Maffia" nu a călc. 
au fost niște cetățeni foarte onorabili, 
fiscale.

Și, dacă stăm strîmb și ne gîndi 
ar fi mai prins cîțiva ani de viață, put 
chiar în comisia pentru cercetarea activ

„Societatea femeilor" piesa lui l 
incendiar manifest comunist. In aceeași 
perverti mințile celor tineri. Printre 
Jules Verne.

Bietul Jules Verne I Dacă ar fi ș 
preferată a lui Mc Carthy și ar fi ser 
Klux Klan", „Ocolul pămîntului în c 
Carthy".



BARANGA

nun cîtăva vreme o simplii mexicană frumoasă și 
nit eroina unui roman pasional. Faptul n-ar com- 
enoritei — fiindcă de o crimă e vorba — nu s-ar

soțul ei, și Înzestrată cu un temperament focos, 
tea drepților. Bineînțeles, dona Lucina putea face 
alte ingrediente folosite în asemenea împrejurări, 

il Statelor Unite și e contemporană cu armele ato- 
cu totul deosebit. Deaceea, și-a atomizat jumătatea, 
grame de nitrat de uranium. Substanța a fost admi- 
> cu coca-coli. E în afara oricărui dubiu că victima 

fi știut cit a învestii consoarta sa în licoarea pe 
de dolari. Dar n-a știut și a băut-o.

:nit peste noapte un personaj celebru.
leva sute de tineri s-au declarat dispuși s-o ceară 

e lesne de înțeles: dacă întf-un singur soț mort 
>rde unuia viu ?
mina mexicanei asasine vrem să scrim, ci despre

sesizat. Nu fiindcă respectiva crimă i s-ar fi părut 
iplă în .Statele Unite cu miile și în cele mai bune 
unde a luat senorita nitratul de uranium ? Fiindcă, 
prețios, bun să se facă din el bombe.

ul a încuviințat, ca cercetările să se facă de o co- 
crimei, și nord-americană pentru cel atomic.

I. Dona Lumina Alvardo Tessada, fidelă soțului de- 
de cercetări e extrem de indignată: cum să omori 

iă extermini, la nevoie, un o aș întreg ?

anei telegrame a agenției United Press: „Martin 
lui Foster Dulles pentru a atrage atenția asupra 

e".
lă comunistă, ce ne facem cu icrele... „roșii1' ?

ca de Sud, s-a interzis infirmierelor să mai poarte 
re cenușie sau roșie. Hotărîrea nu a fost luată din 
icini. Surorile de caritate de rasa albă vor purta 
albe.
ijă deosebită în ce privește halatele infirmierelor 
se bucură bolnavii negri.

mente de gravă încordare. Precum se știe, cel mai 
țațele Unite. In fiecare an producătorii din Calais 
milioane franci francezi.
articolele vestimentare din Statele Unite să fie im- 

' de foc. j
cei care au elaborat legea nu s-au sfiit să arate de 
elor mondene americane oaspeții aflîndu-se într-o 

aprins cu țigările rochiile fine și vaporoase ale 
mai fie inflamabile.
mai ușor să bagi dantela în gudron decît să-i des- 
să cu fabricanții din Calais care își văd producția 
va fabrici și-au închis porțile și cîteva mii’de mun-

,viața e o dantelă“.

«
r americane, departamentul justiției a fost insărci- 
subversive și incendiare din S.U.A.
t decît liniștitor: membrii acestor asociații n-au 
i în temniță, și în cel mai bun caz, dați afară din 
Partidul Comunist din Statele Unite. Continuă cu 
e cu Uniunea Sovietică, cu Spania democrată, cu 
împotriva discriminărilor rasiale, cu toate forma- 
diverse societăți de luptă pentru emanciparea fe- 

termină cu mai bine de două sute de cluburi spor- 
ociații vînătorești, pescărești, pentru propagarea 
stecă gumă.
acă pe listă, faimoasa „Maffia“, organizație cen- 
mit tabelul au perfectă dreptate. In „Maffia" n-au 
sentimente procomuniste, și nici propagatori ai 

i legile lui Mc Carthy. Al. Capone sau Dillinger 
-ar fi putut obiecta cel mult călcarea obligațiilor 

bservăm că, la urma urmei, au avut ghinion: dacă 
reptele ierarhiei sociale și i-am fi întîlnit, cine știe, 
nericane. Erau specialiști în amprente digitale.

fost interzisă în Statele Unite considerată fiind un 
a bibliotecile publice sînt expulzate cărțile care pot 
incriminate se numără ,,20.000 leghe sub mări" de 

șteaptă o asemenea soartă, ar fi consultat biblioteca 
ies cu titlul „Două zeci de mii de negri uciși de Ku 
iui asasinat modern" sau „Copiii căpitanului Mc

STAMPĂ JAPONEZĂ MODERNĂ
Desen de T. NICORESCU

EDUCAȚIA TINERETULUI IN ȚĂRILE CAPITALISTE 
— Vai, domnule Brown, nu trebue s-o luafi în serios I 
Kuky se joacâ doar de-a cinematograful.

Desen de F. CALAFETEANU
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de URY BENADOR

Se știe: foarte mulți oameni care nu mor de prea mult lucru, se 
plîng că nu mai prididesc. Deasemeni, se știe că mulți oameni răi, vor 
să treacă drept plinea lui dumnezeu, dar cînd te desparți de zjmbetul 
lor dulce, ești fericit că nu-ți lipsește un deget dela mina pe care 
ți-au strîns-o cu efuziune.

Ei uite, că unui amic al meu i-a fost dat să întîlnească un exemplar 
de tip opus: un cm — conducător de mare întreprindere-care,desigur 
foarte ocupat — își ține prețiosul timp la dispoziția cetățenilor. Dea
semeni, deși om cu adevărat de treabă, face tot ce poate ca să treacă 
drept inimă acră.

Dar să povestim întîmplarea care l-a adus pe amicul meu la desco
perirea acestui exemplar. Din nefericire însă,' ea trebu;e povestită 
oarecum dela Adam, căci în felul acesta mulți dintre noi se vor bucura 
să constate că și ei cunosc, fără să fi observat, exemplare asemănă
toare, mai ales în posturi de conducere.

Iată întîmplarea:
Spre sfîrșitul iernii trecute, soția amicului' meu și-a cumpărat o 

pereche de șoșoni scurți, din cei cu butoni. Subliniez: cu BUTONI ! 
Dece cu butor.i ? Foarte simplu: ca să evite riscul șoșonilor-cismulițe, 
care au fermoar, iar fermoarele se defectează ușor. In orice caz cele 
de anul trecut se defectau. E drept că la șoșonii cu butoni, tocurile 
sunt înalte, pe cînd pantofii — mai ales iarna — se poartă cu tocuri 
joase, așa că începe o întreagă opetație complicată cu încălțatul și 
descălțatul șoșonilor, și chiar cu purtatul lor. Asta e adevărat. Dar ai 
cel puțin satisfacția că și șoșonii-cismulițe, au tocul la fel de înalt și 
prezintă deci aceleași complicații. Dar să trecem mai departe.

Așadar, soția amicului meu a cumpărat o pereche de șoșoni, din cei 
cu butoni, deci nu cu fermoare, care se defectează.

E bine, nu-i așa ?
Ei, uite că există un dumnezeu al șoșonilor cu fermoar, dușman al 

celor cu butoni.
Căci soția amicului meu nici n-a Încălțat bine șoșonii cu butoni, 

cînd la descălțatul lor, poc! s-a rupt un buton. Un fleac, nu-i așa ?
Uite că nu este chiar așa!
Amicul meu și soția lui au colindat atelierele de cismărie, de poșete, 

de valize, mă rog, oriunde .li s-a spus că ar putea fi reparat butonul. 
Sau înlocuit. Și n-au găsit. Om ciudat, amicul meu nu a vrut să se 
ducă la fabrică — așa cum a fost sfătuit — ca să se înlocuiască acolo 
butonul. își spusese că poate tovarășul director ar interpreta acest 
simplu accident drept un lucru curent și s-ar necăji... Dar nu asta 
are importanță, ci că iernile nu sunt eterne, așa că a trecut iarna și 
soția amicului meu a dus-o fără să fi purtat șoșonii decît de două- 
trei ori.

Dar, nenorocire: Iernile dacă au bunăvoința de a nu fi eterne, au 
însă nedelicatețea de a reveni după exact un an, așa că, anul acesta 
problema s-a pus din nou. După un scurt și zadarnic colind în 
oraș, pentru a înlocui butonul, amicul meu s-a hotărît să asculte sfa
turile date, și-a pornit la fabrică, sigur că lucrurile se vor rezolva 
simplu și repede.«t

In atelierul fabricii a pătruns — slavă domnului — repede și ușor» 
fără nici un fel de control. (Noroc că nu nutrea gînduri de răzbunare 
în legătură cu butonul, și nu e rudă cu foștii patroni ai fabricii, căci 
putea face orice. Dar nu despre lipsa de vigilență a conducerii vrea 
să fie vorba aici, ci de bunăvoința și serviabilitatea tovarășului di
rector al fabricii, și de timpul dumisale liber, pus la dispoziția cetă
țenilor).

In drum spre atelier, amicul meu a nimerit îotr-o încăpere unde 
— așa cum i-a spus tovarășul portar — avea să găsească un tovarăș 
,.cărunt", care ar urma să rezolve lucrurile.

Dar uite că, lîngă tovarășul cărunt — ocupat cu pregătirea expe
diției unui transport de șoșoni — stă în picioare un tînăr frumos, cu 
ochii vii, inteligenți și chip luminos.

Urmează dialogul:
TÎNĂRUL : Pe cine eăutați ?
AMICUL MEU: Pe tovarășul acesta cărunt.
TÎNĂRUL: In legătură cu ce ?
AMICUL MEU: (îi spune scurt despre ce e vorba și scoate șoșonul 

din ziarul în care era învelit).
TÎNĂRUL: (făcînd pe asprul) Nu se poate! Aici nu e atelier de 

•■'■oarații. E fabrică!

AMICUL MEU: Știu.;, dat am fost îndreptat, spre acest tovarăș 
cărunt...

TÎNĂRUL: (devenit și mai aspru) Am spus odată! Aici nu e atelier 
de reparații.

AMICUL MEU: (nițel perfid) Am înțeles. Dar știam că aici e fa
brica unde s-au fabricat șoșonii ce trebue reparați înainte de a fi 
purtați. (Și îi spune că a încercat mai fntîi să-i repare în oraș).

TÎNĂRUL: (Fără a-și declina încă — din modestie — calitatea de 
director) repetă amplificat, informația că aici nu e atelier de repa
rații etc. etc. etc.

AMICUL MEU: II asigură din nou că a încercat zadarnic să re
pare șoșonul în oraș și îl roagă să aibă amabilitatea de a-i spune 
măcar unde presupune dumnealui că ar putea fi reparat sau înlocuit 
butonul.

TÎNĂRUL: II informenză — cu ton repezit — că aici nu numai 
că nu e atelier de reparații dar nici birou de informații nu este. Apo; 
— cu oarecare bunăvoință — îl mustră că a încercat desigur în sec
torul particular și n -a încercat în sectorul socialist, ia cooperative.

AMICUL MEU: își face autocritica pentru fragmentul de contact 
cu sectorul particular, dar îl asigură că a încercat și în sectorul so
cialist și că... etc.

Insfîrșit, ți-era mai mare dragul să vezi cum doi oameni în toată 
firea și fiecare cu treburi au timp de pierdut acolo, în mijlocul în
căperii unde tovarășul cel cărunt își căuta de lucru, tăcut, parcă, fără 
a observa că există pe lumea asta oameni fără treabă.

Infrînt de tenacitatea tînărului, amicul meu nu are ce face și în
treabă cu cine are plăcerea să stea de vorbă.

TÎNĂRUL: Cu directorul fabricii.
Amicul meu a avut o tresărire de fericire. El cunoaște un director 

pe care la prima ochire îl simți, îl vezi că e director. Dealtfel, acela 
cînd vorbește de sine cu subalternii instituției sale, nu vorbește decît 
la persoana a treia și în titulatură: „DIRECTORUL". Și. uite aici, 
un tînăr care te iasă atîta vreme să nu bănuești măcar că e director, 
iar acum, cînd — silit — își declină calitatea, o face cu modestie. 
Dar dacă bucuria amicului meu că a dat de un director modest era, 
ca să zicem așa, de natură obiectivă mai exista și una subiectivă: spe
ranța, că, grație calității de director, acum va lichida repede chestiu
nea. Uite, însă, că tovarășul director reia discuția dela început, despre 
calitatea de fabrică și nu atelier de reparații sau birou de informații 
al întreprinderii, despre pisălogi cari te țin dm lucru...- etc.

Amicul meu — om ciudat — închipuindu-și pesemne că are mai 
puțin timp decît tovarășul director, pornește spre ușă, asigurîndu-1 
pe tovarășul director, că va încerca să popularizeze un om ca dum
nealui. Și adresîndu-se, copipătimitor, nefericitului șoșon, pe care îl 
învelește din nou în ziar: — La gazetă cu tine!

DIRECTORUL: (cu o tresărire) Dar cine sunteți dumneavoastră ? 
AMICUL MEU: Un cetățean care a venit pentru ceeace v-a spus. 
DIRECTORUL: (Nu-1 crede, ci c sigur că e „ziarist" și tresare 

din nou. O clipită numai și se reculege îndată) Aha! Amenințați? 
Dar pe noi nu ne impresionează!

Și pînă să observe amicul meu, i-a și luat șoșonul din mină, a 
strigat pe cineva de jos — din atelierul cu care comunica un lift 
continuu, a aruncat șoșonul în lift, și cit ai clipi șoșonul a urcat 
înapoi pus la punct, și complectat cu un zîmbet dulce al tovarășului 
director.

Amicul meu — om ciudat — în loc să fie bucuros, s-a întristat. 
Și i-a mărturisit tovarășului director pricina tristeții:

1) dacă se putea repara — deși nu e atelier de reparații — dece nu 
s-a făcut îndată, fără să se mai piardă atîta timp ?

2) dacă nu trebuie să se repare aici, dece s-a făcut, călcîndu-se de
sigur anumite legi sau dispoziții sau reguli ?

Și mai ales:
3) Ce se fac bieții oameni pe care tovarășul director nu-i crede 

„ziariști" ?
L-a liniștit, însă, asigurîndu-1 că nu este decît un simplu cetățean.
Și, pentrucă i s-a părut Că vede pe chipul tovarășului director nu 

numai o privire dezamăgită „vasăzică nu e ziarist", a băgat repede șo
șonul în ziar, a strîns bine pachetul și a dispărut ieșind pe poartă 
aproape la fel. de ușor — și fără control — cum a intrat.

Norocul lui că la colț, tramvaiul era în stație, așa că nu l-a ajuns 
din urmă dezamăgirea eventual activă a* tovarășului director.
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CUM înțeleg unii să facă economii

— Ca să economisim cărbunii I

Tn timp ce numeroase familii franceze trăiesc 
in cocioabe sărăcăcioase, in Franța se construesc 
pe întrecute case de locuit pentru armata ame
ricană.

Desen din „SĂGEATA" ^in R. P. D. COREEANA)

— De ce pllngl, Buf erflai ? Pantrucă nu mal Vin 
americanii?

— Be, pentrucă vin *| nu mei pleacă.

Desen de T. PlND AREv

— Tată, se spune că acolo locuiesc aliafii no-
jtrl, care ne apără case le...I

Desen de J. PAP
(din R. CEHOSLOVACA) „DIKOBRAZ

(din R. P. BULGARIA) „STARȘEL”

IN GERMANIA OCCIDENTALĂ

FABRICANTUL: — Numai lupta pentru pace e de vină. De 
n>ăr fi ea acum afi avea de lucru; afl strunji grenade la mine.

Desen de PETER DIETTRICH

— De ce a|i neglijat chestiunea higiena! >i a proiecției muncii ?
— E adevărat dar nu avem ce Iacei Acum, problema cea mai Imi—

portaată este doar grija pentru um._

(din R. D. GERMANA) „FRtSCHER-WIND" Desen de CHARLIE (din R. P. POLONA) „SZPILKI"

UMOR D DE DEMOCRA'
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UUULUHIH UUVLLMUULUI
de TEODOR PlCA

Dimineața cind se-ascunse-n nori 
a lunei secere 
in poiană, știu eu unde, 
s-a pornit întrecere.

Și-au venit din fund de munte, 
infoind cojoacele, 
de prin văi și ripe multe 
toate dobitoacele.
Hotărîte să afle-ndată 
chestie mult discutată: 
care din atit popor 
e mai sprinten la picior ?

Și ca premiul să nu fie 
prici de sfadă ori Jninie, 
și-au ales de mai-nainte 
un arbîtru copt la minte-: 
Un dovleac dintr-o grădină, 
scos atunci din rădăcină, 
să le facă el dreptate, 
ințeleptul, cum socoate...

Hotărit a fost s-alerge 
toți deodată pină hăt 
ling-un deal fi, se-nțelege, 
tot in goană și-ndărăt.
La un semn cu toți se-mplintă 
intr-a codrului cărare... 
Lupta-i grea, cărarea strimtă... 
Care, să vedem, pe care... •

Și-a rămas singur dovleacul 
la sosire, mărturie, 
el, ce n-a-ndrăznit, săracul, 
nici un pas, de cind se știe... 
Ce gindea in sinea lui 

n-am nici timp, nici chip să spui... 
Iată-i! Vin primii viteji 
val-virtej...

Prins de coama vintului, 
așternut pămintului, 
ca scinteia din amnar, 
țișni primul: un ogar. 
Iar in urmă-i năvălesc 
cerbul, calul arăbesc, 
capra, iepurele sprinten, 
lupul ca mușcat de pinten, 
chiar și ursul nădușit, 
printr2 primii fu sosit. 
Mulți s-au răzgindit pe drum 
și din ciți au fost, acum, 
la-mpărțit și la dreptate 
n-au ajuns nici jumătate.

Sta dovleacul amețit, 
printre vrejuri priponit, 
și să spuie-și drege glasul 
cui ii fu mai sprinten pasul... 
Dar cind vorba să-și adune, 
pășările-au prins să sune 
trimbițași, că pe cărare 
ultimul fugar răsare.
Toți privirile-și-ntorc 
și il văd sosind pe porc...

dar la ivirea lui, 
parcă i-a străpuns un cui 
inima dovleacului...

„Dintre toți ciți i-am văzut, 
porcu-i cel mai de temut: 
minte strimtă, rit de-oțel, 
să mă pun bine cu el...

Nu de frică, dar
Nu strică...”
Și către suflarea toată 
spuse dreapta-i judecată:

— Eu, primul pe porc socotu-l.
Lui laurii și crinii !
Vot? Ce-i drept, sosirăți primii, 
dară... asta nu e totul!
Să vintuie păm intui, o poate orișicare 
chiar eu, deși se spune 
că n-aș avea picioare...
Căci de pe-un deal spre vale, 
ori de pe-un v îrf de stincă 
pornind, numai agale 
rn-aș năpusti. Ba incă...

Pe cind — fuserăți față 
la porc: ce stil! Ce suflet!!!
când coama și-o răsfață 
gonind intr-un răsuflet. 
Și salturi avintate 
și slobod trupul șui 
le-avu din plin pe toate 
doar porcul, dumnealui...”

La asemeni judecată, 
pe principii rezemată 
s-a oprit inspăimintată 
strașnic adunarea toată.
Paltinii de-așa rușine 
iși plecară-ncct grumazul 
chiar și porcului, s-ar spune,
i s-a cam incins obrazul.
De mirare se oprise 
răsuflarea dimineții.
Soarelui doar, pare-mi-se
ii ridea firul musteții...

EPISTOLA
CUTÎLC

de ILIE SPIREA

Vă scrie-acește rinduri un chibrit
— un bețișor de lemn neinsemnat — 
ce fără cap de-un ins a fost găsit 
și-apoi de ciudă-n stradă aruncat.

Pur-singe brad de pe întinse culmi, 
din scurta-mi viață oare ce-ați făcut?.
Mă rid frăținii din stejari și ulmi 
și-mi blestem ceasu-n care m-am născut!

Nu sint făcut să mor sub vreun călcii
— s-o afle toți ce m-ocărăsc din plin! — 
De aceea, din ianuarie intii, 
nădăjduiam să scap de-acest destin...

O veche zi cătoare spune-așa:
„De nu ai cap, vai de picioare!” — știu, 
de ce să par nevrednică surcea, 
cind sint chibrit și pot chibrit să fiu?

Voi la zicala asta seama să luați
— ea vă privește-anume și-are rost... 
cu mine nu cumva să semănați,
ci-n muncă fiți mai buni de cum ați fost!

OSPĂTARUL: — Ce doriți sâ șerifi: „O sugestie"? 
CLIENTUL: — Nu, o reclamație.
OSPĂTARUL: — N -avem condicâ.

Desen de M. COSTI
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OSPATAR DE LUX
de MARIA ARSENE

Dela Cîmpina la Predeal, drumul de fier urcă 
vitejește pante drepte, trece curajos peste pră
păstii amețitoare și se strecoară în unduiri dulci 
și curbe grațioase pe la poale de munți cu cre
stele în nori și trecători înguste, cit să cuprindă 
— în coaste de lemn — șireturile lucii, de oțel, 
ale liniei.

Dela fereastra vagonului, priveliștea naturii 
sălbatice se desfășoară în goana rapidului ca pe 
un ecran. Soarele și aerul tare de munte îmbujo
rează obrajii, ațîță pofta de mâncare.

In vagonul-restaurant, zece călători așezați la 
câteva mese. După felul cum vorbesc și sînt 
îmbrăcați, lesne le ghicești profesiunea.

Ceeace face și Vasilej Mușat... Dom’ Vasile 
Mușat, ospătar de peste 20 de ani în vagoanele- 
restaurant.

...Cei trei dela masa din colț sînt funcționari 
în interes de serviciu, își spuse, e:caminîndu-i, 
dela locul lui, afiat în capătul vagonului. Călă
tori de rînd care îți cer restul la un leu și două 
felii de cartofi în plus la garnitură.

...Și grupul acela de patru inși care a ocupat 
masa din mijloc... Brigadieri silvici în delegație. 
Desigur că și-au părăsit locurile din clasa a 
treia, ca să se lăfăiască pentru doisprezece lei 
consumație în fotolii de piele și la ferestre de 
cristal cu perdele de pluș. Ia te uită ce bocanci 
au!...

— Ei, tovarășe, puteai să-ți scuturi ciubotele 
de zăpadă, că nu-i grajd aici.

Cel apostrofat își trase picioarele sub masă și 
roși fără să-i răspundă.

Privirea lui dom’ Mușat trecu cercetătoare și 
batjocoritoare mai departe.

...Acolo e o pereche sau... Nu. O profesoară 
pensionară care-1 va întreba curioasă cîte ouă 
și cită făină s’a întrebuințat la omletă. Halal 
mușterii...

...A, dar asta-i culmea, se cutremură dom’ 
Mușat, zărind un ins cu șubă, căciulă și cisme, 
venit nu se știe din care clasă. Așezat la masă, 
omul citea o carte.

— Hei, tovarășe, dumneata, dumneata, ce-i 
aici, sală de lectură, bibliotecă ? Ce vrei să mă- 
nînci ? Lasă cartea și spune că n-am vreme...

Omul s’a uitat k dom’ Mușat, a comandat și 
și-a văzut de treabă...

...Hei, ce oameni, ce timpuri... oftează în si
nea lui dom’ Mușat. Unde-s anii de aur cind în 
vagonul-restaurant nu puteau intra decît per
soane subțiri, distinse... Ca domnul Caralulis, 
de pildă, care avea bancă la Craiova, metrese la 
Constanța și juca ecarte pe o mie miza, pierzînd 
sau cîștigind un teanc de bancnote între Eforie 
și București. Niciodată nu lăsa mai puțin de 
cinci sute de lei bacșiș în farfurie.

Ilustrație de A.POCH

..Sau generalul Melinte, care călătorea totdea
una însoțit de cîte o fetișcană de liceu, pe care 
o amețea dela Galați la București-Nord numai 
cu trei, patru pahare de „amestecată"... Parcă-1 
aud: „Monsieur Mușat, te rog o specială pentru 
duduia... Dar dulce, că nu-i învățată*'. La plată 
nici nu se uita la notă: băga două degete în bu
zunarul dela spate. Fșșșt, o hîrtie mare, albastră. 
„Au revoir, monsieur Mușat!** „Să trăiți, dom’ 
general !*'

...Sau domnul Basil Serbescu, proprietarul țe- 
sătoriilor din Livezeni și Rîureni. Ii plăceau 
numai vermuturile fine, pe care le sugea cu paiul 
din paharul înalt, cu piciorul de-o șchioapă... 
Ar fi îndrăznit pe-atunci vreun mocofan din 
ăștia să intre în vagon! Oof! ce vremuri, ce 
timpuri! Mamă, doamne !

— Ho, ho, tovarăși, aveți răbdare că vin...

*
La Sinaia s-a mai urcat un pasager. Un ins 

înalt, spătos, în costum de schior, ochelari de 
soare, ceas de aur la mână și’ o valiză din piele 
de porc.

...In sfârșit, iată și unul mai ca lumea! Ba, 
mi se pare că e chiar un domn. De mult nu s-a 
mai rătăcit pe aici un asemenea client* O zbughi 
spre călătorul în costum de schior. Șterse cu 
migală fața de sticlă a mesei.

— Poftiți, luați loc! Vă recomand să ocupați 
scaunul de lângă fereastră. E mai comod și a- 
veți și perspectivă...

Călătorul îi mulțumi și se așeză. Dar dom’ 
Mușat rămase mai departe în picioare. Vrea să 
le arate mîrlanilor că ’își cunoaște meseria, a- 
tunci cind are pentru cine.

— Doriți să serviți masa r
Schiorul răspunse scurt.
— Da.
In cîteva minute, dom’ Mușat se ’ntoarse cu 

un platou cu felii de friptură din care alese pe 
cea mai grasă și mai rumenă. Umplu jumătate 
farfurie cu cartofi.

— Nu vă recomand ciorba... E de vacă...
Dacă am fi avut o supă de pasăre, cu plăcere.

Veni apoi rîndul farfuriei cu salată de castra
veți acri și a coșulețului de pîine, pe care le 
așeză cu o învîrtitură îndemânatică a miinii.

Pasagerii dela celelalte mese îl priveau zîm- 
bind cum se agită dela bucătărie la masa schio

rului, și iarăși dela masă la bucătărie. Dom’ 
Mușat spuse la urechea călătorului:

— Vă rog să nu comandați bere... Nu face. 
Știți, nu e pentru dumneavoastră. Mai bine o 
sticluță de negru vîrtos...

La Azuga, încercă o discuție mai intimă cu 
călătorul distins.

— Frumoasă stațiunea!
— Intr-adevăr, minunată'!.1
— Uitați, acolo își avea vila domnul Concescu...
— Directorul dela societatea Petrol-Ploiești ?
— II cunoașteți ?
— Și pe el și vila lui din Azuga. Și pe aia 

din Sinaia. Am locuit în amândouă.
Fața lui dom’‘ Mușat se lumină.
— Oo, dacă spuneți că-1 cunoașteți pe domnul 

Concescu și că i—ați fost oaspe în vilele lui... un 
om grozav... Numai eu îl serveam în vagon... 
Ospătar de lux. Cind s’a întors din străinătate... 
Asta a fost în treizecișișase... Nu, în treizeciși- 
opt...

Cineva bate la una din mese și strigă :
— Bere! Te rog încă două sticle, tovarășe.
Dom’ Mușat privește disprețuitor, întoarce 

spatele, și-și continuă discuția întreruptă.
— Și cum vă spuneam, grozav om... In trei- 

zecișiopt făceam cursa București-Curtici-fron- 
tieră. I-am luat două geamandane înainte ca va
meșii... înțelegeți... Dar nu mi-a părut rău. Știa 
să recunoască și să se poarte... Om de lume, ce 
mai! Sunteți rudă cu dumnealui ?

— Nu.
— Spuneați că ați locuit la dînsul.
— Mama...
— Așa...
— ...Era spălătoreasă la vila lui din Azuga.
— Cum ? Ce... Ce spuneți ?
— ...Spălătoreasă. Locuia într-un subsol cu 

încă alte două femei de serviciu...
— ? !
— Iar la vila din Sinaia a lui Concescu am 

locuit astă vară... Acum e vila fruntașilor în 
muncă. Sunt și eu fruntaș... La „23 August** 
din București.

Dom’ Mușat simți că-i plesnește obrazul și 
de ciudă și de rușine. Vru să spună ceva, dar 
negăsind cuvintele potrivite renunță. Făcu doi 
pași spre bucătărie...

— îndată, tovarășe!
Și grăbi spre călătorul cu bocancii plini de 

zăpadă:
— Da, vă aduc numaidecît o sticlă ca bere.
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In unele localități, președinții Sfaturilor Populare 
trimit personalul zootehnic in diverse munci lipsind 
astfel animalele de îngrijire.

PREȘEDINTELE SFATULUI POPULAR:—Ao
leu I Da' ce cfi+ati la mine?

— D-ta ai trimis pe teren medicii noștri 
veterinari pentru alte treburi, acum, vindecâ-ne 
dumneata.

Desen de NELL COBAR

0 cărămidă cu circuit inchis
In curînd o să-mi iau diploma de inginer constructor. Acum fac 

practică pe teren. Am lucrat mai întîi pe un șantier în Orașul 
Stalin. Pe toată întinderea șantierului, cherestea, ciment, var și cără
mizi. Stive de cărămizi cit vezi cu ochii.. Am luat o cărămidă în mină 
și am ștudiat-o cu atenție.

— Bune cărămizi, intră în vorbă inginerul șef.
— Bune. Fabricație solidă.
— Sunt aduse din Petroșani. Dela fabrica „6 August".
— Distanță, nu glumă! Tocmai din Petroșani!

Trei săptămîni am lucrat pe șantierul ăsta. Am plecat apoi la Pe
troșani, pe șantierul Trustului 7 Construcții. Mare șantier. Cărămizi, 
fără număr.

— Grozave cărămizi,' face un inginer de lîngă mine.
— Rezistente. Numai pe șantierele din Orașul Stalin am întîlnit 

asemenea cărămizi.
— Păi, chiar de acolo ne-au sosit. Sunt produse de către fabricile din 

Orașul Stalin.
— Cum asta ? Doar la Orașul Stalin se folosesc cărămizile trimise 

de aici, din Petroșani!
— Și ce, te surprinde ? Simplu. Noi cumpărăm de acolo, pentrucă 

fabrica din Petroșani nu vinde cărămizi decît șantierelor din Orașul 
Stalin 1

— O fi vreo greșală pe undeva. La oficiul regional de planificare, 
probabil.

— Exact, la oficiul din Deva. Ne-am interesat.
— Și ce-ați aflat ?
— Multe... Că fabrica din Petroșani livrează cărămizi nu numai șan

tierelor din Orașul Stalin, ci și celor din Sibiu, Oradea etc.
— .Și vouă ? Ioc! Nu trebuia să vă lăsați!
— Noi nu ne-am lăsat. Ne-au lăsat ei... I-am întrebat:
— Tovarăși, și noi ce facem? Rămînem fără cărămizi? Și ne-aurăs

puns: „Cum o să rămîneți fără? Comandați dela Orașul Stalin/ dela' 
Sibiu, dela Oradea. Cei de acolo nu au nevoie de cărămizile lor, pen
trucă le au pe-ale noastre!...

— Auzi socoteală!
— Ascultă mai departe. Măi, tovarăși, le-am spus, livrați-ne și nouă. 

Fabrica e la doi pași, și n-am avea nici o cheltuială de transport. Și 
ce crezi că ne-au răspuns ? „Nu se poate,' noi nu facem patriotism 
local! Să se spună după aceea că vă favorizăm pentrucă aveți șantierul 
vis-a-vis de fabrica noastră?!

— Frumoasă teorie!
— Să-ți spun una mai bună. Același oficiu de planificare din Deva 

a livrat întreprinderii „6 August" din Orăștie, 500 de traverse și în
treprinderea respectivă le-a refuzat.

— Dece ? N-o interesau traversele ?
— Ba da, o interesau.
— Atunci, pentru ce nu le-a primit ?
— Fiindcă întreprinderea căreia i se repartizaseră traversele... fa

brică traverse!...

NEGRU PE ALB • NEGRU PE ALB • NEGRU PE ALB
• Revista „Viața Romînească" publică în nr. 

12/1953 studiul critic semnat Al. Oprea, intitulat 
„Izbînda realismului în creația lui Marin Preda".

Analizînd schița „Salcîmul", criticul reconsti
tuie (în pagina 227, coloana a doua, rândurile 
19—21 de jos) împrejurările tăierii unui salcim:

„Sosirea lui Tudor Călărașul lîngă salcim, 
cu săcurea în mină, este vestită de țipătul*, 
etc.

Iar după 11 rînduri, criticul spune:
,.Și cînd stejarul se prăvale,.. parcă se 

prăbușise cerul".
Adică Tudor Călărașu a dat cu securea în- 

tr-un salcîm și s-a prăvălit un... stejar.
Aproape ca în anecdota cu eroul de roman- 

fasciculă: „Și atunci marchizul scoase pumnalul 
și î 1 doborî pe conte cu trei gloanțe de pistol *.

R Ziarul „Informația Bucureștiului" pu
blică în Nr. 132, în pagina a doua, jocul de 
cuvinte încrucișate întitulat „Respectați regu
lile circulației!".

Dar, recomandându-le cititorilor să respecte 
regulile circulației, autorul jocului nu respectă... 
regulile gramaticii.

NEGRE PE ALB • NEGRU PE ALB o NEGRU PE ALB

• NEGRU PE ALB • NEGRU PE MB •
In acest joc, pentru ,,orizontal 9“ se enunță: 

„sînt la perfectul simplu".
- E... simplu! îți spui. „Sînt** la perfectul 

simplu e „fusei". Dar, dezlegînd jocul, constați 
că, din încrucișări, iese cuvîntul „eram".

Or, „eram" nu e la... perfectul simplu, ci la... 
imperfect.

Deci, bagajul gramatical â> .autorului este... 
simplu, dar nu este... perfect.

Este... ca-n gramatică: imperfect.

• Ziarul „Drum Nou" din Orașul Stalin pu
blică în Nr. 2821 articolul „In sateie brănene", 
semnat G. Mitrea.

Vorbind despre localitatea Bran, articolul 
spune: -

„Mii de oameni ai muncii din toate un
ghiurile țării își petrec în timpul verii zilele 
de concediu în această pitorească priveliște, 
îmbălsămată de mirosul plăcut ți p-oaspăt 
ai florilor, de aerul înțepător, care te îmbie 
să nu te mai desparți".

Să nu te mai desparți, de cine ?

• KHB PE MB * SE68U PE MB •

NL8RU PE MB • NEGRU PE MB • NEGRU P
• Revista „Teatru și muzică" editată de A- 

genția de Stat (A.G.E.S.) publică în primul său 
număr „Programul ilustrat al spectacolelor", 
cum o spune dealtfel și în subtitlu.

Intre altele publică distribuția și subiectul 
piesei „De partea cealaltă" care se joacă ia Tea
trul Armatei. In pagina 22 găsim distribuția 
piesei în care principalul personaj e numit „co
lonelul Baturin**. In pagina 23 găsim, subiectul 
aceleiași piese în care acelaș personaj e numit 
„generalul Baturin".

Vasăzică, după o vechime în grad de... o pa
gină, colonelul e înaintat general.

Nu e locul ca cititorii care dau bani, și vor 
să fie informați exact, să întoarcă foaia ?

® In foiletonul „Pe plaiurile noastre cu apa
ratul de filmat", apărut în „Viața Capitalei" 
Nr. 1413, operatorul filmului documentar „Ce
feriștii** ne informează că a cunoscut la Cluj 
pe vestitul cincisutist Ion Galov. Numai că Ion 
Galov nu este cincisutist, ci o persoană fictivă 
al cărei nume aduce oarecum cu al vestitului 
cincisutist Ion Gabor.

NEGRU PE ALB • NEGRU PE ALB • NEGRU
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CEL DELA TELEFON: — Voi fi sigur la ora 6... și pe. cine 
ai mai. vâzut zilele astea ? Ce vorbești ? Era și Costicâ ? 
Și Gogu?... Vin la 6 precis. Știi câ mre nu-mi place sâ fac 
oamenii sâ aștepte...

Desen de FRED GHENĂDESCU

DRAGA urzico, URZICO,

In Orașul Stalin există un cartier pe nume 
Noua, în care se află o veche fîntînă cu pompă, 
foarte mecesară cetățenilor din cartier.

Acum patru luni, pompa s-a defectat și toate 
promisiunile întreprinderii Comunale că va fi 
reparată, s-au dovedit... apă de ploaie... singura 
apă cu care ar urma să se aprovizioneze cetă
țenii, dacă ar fi să se ia după operativitatea res
pectivului for.

Așa stînd lucrurile, se pare că nu numai 
pompa e defectă. Există probabil un defect și la 
întreprinderile Comunale.

Urzico, poate ajuți tu la repararea lui.'..
Titus Nicoară
Orașul Stalin 

str. Vasile Alecsandri, 6

In Gospodăria asta însă, producția 
ăzutJnu s-au adus suficiente bțațe 
,—.’a---------------'■ngrijM| —

neiare/ e

DRAGA URZICO, _

Gospodăriei Agricole de Stat, din Lugoj, nu i 
se'potrivește acest nume. E „agricolă", e „de 
stat" dar nu e Gospodărie, pentru simplul mo
tiv că într-o gospodărie, totul e aranjat, totul e 
pus la punct, ca la omul gospodar.

In Gospodăria asta însă, producția de lapte a 
scăzut, .nu s-au aduȘ.suficiente bțațe de muncă, 
animalele sunt prost îngrijitd, iar cele cinci lo
cuințe a căror amenajare/ a început de multă, 
vreme, nici pînă azi n-au fost terminate. încolo, 
totul e în regulă... Conducerea Gospodăriei nu 
are decît o singură lipsă: că nu se preocupă de 
remedierea acestor lipsuri.

Decît asemenea lipsuri, mai bine lipsă aseme- 
• nea conducere...

vreme, nici pînă azin-au

S. Nicanor
LUgO)

DRAGĂ URZICO,

Spre deosebire de cooperativele din raioanele 
din împrejurimi, cooperativele din comunele Mi- 
leanca și Havîrna, raionul Darabani, sînt foarte 
slab aprovizionate. In schimb ele sînt foarte bine 
anrovizionat<* cu mărfuri care nu se cer!

JLa sesizările făcute, organele superioare raio
nale și regionale au comunicat că vor trimite de 
urgență... delegați care să cerceteze situația. 
Delegații au fost, au cercetat și au promis că vor 
trimite de îndată... rapoarte asupra situației.

Cum se vede s-au trimis delegați, s-au trimis 
rapoarte, numai mărfuri nu s-au trimis.

Urzico, nu crezi că e cazul să se trimită... la 
plimbare birocrații vinovați de acest sistem de 
„aprovizionare" ?

Avram Vasile
Comitetul reg. P. M. R. 

Suceava

La prima vedere ai crede că circuitul neîn
trerupt de tratative între „Voința" și C.C.F.S. 
Oraș Pitești, pe deoparte, și colectivul sportivi^ 
„Dinamo" pe de altă parte, are drept scop or- Di 
ganizarea vreunei competiții. ^tSRSa

Nu, dragă Urzico, toată această frămîntarc se i— Tovt 
datorește cupei decernată pe anul 1953 colecti- imposibil, 
vului „Voința" de Către gazeta®.. .
canul" pentru cea mai bună organizare și mo- fără zăpadă... 

- bilizare în vederea crosului „Să întîmpinăm 
1 Mai".

Din spirit de economie, C.C.F.S.-ul obișnuia 
să împrumute dela „Voința" pentru mai toate 
competițiile, cupa cu pricina. O punea apoi 
în joc, iar echipa ciștigătoare, după o zi-două, 
avea obligația să o înapoieze „Voinței". 
si-,.,S-a întîmplat însă ca „Dinamo" să nu se mai 
țină de învoială. Și de aici conflictul: „Voința" 
cere’ 
ceeace privește C.țftF.S.-ul face ședințe, 
mărînd zilele pînă cînd gazeta va pune iarăși 
cupa în joc.

Urzico dragă, nu «crezi că CtC.F.S.-ul, jucîn- 
du-se mereu de-a „uite cupa nu e cupa" a um
plut paharul birocrației ?

Steliau Nicolescu 
str. Sf. Vineri, nr. 40 

Pitești

><< 
cupa, „Dinamo" nu vrea s-o dea înapoi. In 

nu-

SERVILUL

— Dece merge cu o saltea dupâ el, eu nu-mi explic. I
—- Dacâ șeful va câdea, pot și eu sâ- mâ ridic.

Desen de DUMITRU PETRICA
„URZICA" 15

URZICO,
Desigur că n-ai aflat că fabrica de tricotaje 

„Cătălin Varga" din Cluj dovedește multă grijă 
pentru sănătatea pisicilor în vreme de iarnă.

Da, dragă Urzico, să nu te mire. Deunăzi 
i-am cumpărat fiului meu cel mare un pulover. 
Ajungînd acasă, copilul se grăbește să-1 încerce. 
Toate sforțările lui, ale maică-si, și în uruță 
ale mele, s-au dovedit a fi de pomană. Pulove
rul nu-i intra pe căpușor cu niciun preț.

Citesc eticheta prinsă de pulover: Denumi
rea 210... Mărimea: 34 (exact numărul copilului).

Mi-am spus că s-o fi greșit la ștanțare, și am 
făcut aceeași încercare cu mezinul. Inutil.

■ Cînd, deodată, ălui mic îi veni ideea salva
toare :

— Tăticule 1 Să-1 încercăm pe pisică.
Și-am încercat: îi venea de minune.
Nu crezi, dragă Urzico, că cei dela „Cătălin 

Varga" ar trebui să lase în seama altora pro
tecția animalelor pe vreme de iarnă și să se 
ocupe și de pulovere pentru copii ?

Abramovici A. Ițic
Bîrlad

str. Republicii, nr. 140

DRAGĂ URZICO,
Sportivii din orașul Cărei sunt dornici să 

practice diferite sporturi de iarnă, în special 
schiul, j to A Jj

In zadar însă au fost toate intervențiile lor pe 
lîngă C.C.F.S. raional Ca rai și regional Baia- 

iici o măsură în vederea 
•u de antrenament pentru

lîngă ------—------ - —.
Mare. Nu s-a luat nici * 
organizării unui centru de 
schiori. I

”>ece.,> ft 1
tată răspunsul C.C.F.S. raional și regional: 

f— Tovarăși, vă înțelegem pe deplin, dar e 
_  In decizia C.C.F.S. de pe lîngă Con- 

„Secera și Cio4 siliul de Miniștri, suntem trecuți ca localitate

— Bine, dar acum avem zăpadă mai mult deqît 
1/ suficientă.

— Nu se poate. O fi în natură, dar nu e pe 
hârtie. Asta-i situația. Nu putem face schi.

Sîntem nedumeriți Urzicuțo: dacă pe teren 
e zăpadă destulă, și în scriptele deciziei nu e 
deloc, noi unde putem practica schiul ? Pe teren 
sau în scripte ?

Silaghi Traian 
Cărei

str/ Maxim Gorchi, 5
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