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am >>gospodăria anexă1' 'a fabricii, n-au fost ridicați la timp și 
sint mincați de ciori.

Desen de I. ROSS

pentru 
arbore 
sînteți 
cuvînt, 
sinceră 
dintr-o

Tovarășului Petru Totnuleț, președintele Sfatului popular 
comunal Vinitori, raionul Sighișoara

Bucurați-vă tovarășe președinte, veseliți-vă și bucurați-vă.
Desfundați butoaie, întindeți mese, să-nchinăm pocale 
sărbătorirea noului și nemaipomenitului dumneavoastră 
genealogic. Am aflat și noi, tovarășe președinte, că nu 
un om obișnuit, că nu sînteți un om oarecare, într-un 
că nu sînteți om. Ol dac-ați ști cît de mare și cît de 
ne-a fost bucuria cînd ne-a ajuns vestea că descindeți
familie de zei, de zei get-beget. Ce fericire pe noi cînd am a- 
flat că Petru Tomuleț, președintele Sfatului popular comunal 
Zînători, e urmașul în linie dreaptă al zeului Bachus. Știți dum
neavoastră care Bachus. Bachus, zeul chefurilor și al bețiilor 
de pomină. Las-ță lucrul ăsta l-au aflat și locuitorii comunei 
Vînători pentrucă vedeți cum stă chestiunea, dumneavoastră ca 
stră-strănepot iubitor al zeului Bachus i-ați moștenit,.i-ați pă
strat, și i-ați însutit calitățile, și mai ales capacitățile...

Și vă bînruie o sete, tovarășe președinte, că nici întinsele vii 
din întreg raionul nu pot s-o astîmpere. Dacă această sete 
moștenită dela unchiul Bachus n-ar avea urmări nefaste asupra 
comunei pe care o conduceți, lucrul ne-ar interesa prea puțin. 
Din nefericire însă, situația se prezintă cu totul altfel. Dum
neavoastră vă clătinați, treburile se clatină și ele. La drept 
vorbind, noi bănuim că locuitorii comunei cam exagerează 
'cînd afirmă că nu vă vedeți de treabă. Cum adică ? Nu 
mergeți dumneavoastră în fiecare dimineață la sfat ? Că 
mergeți pe două cărări, asta e cu totul altceva. E vina dumnea
voastră dacă o cărare duce spre Oficiul M.A.T. și alta spre caza- 
nele cu țuică ? Dacă locuitorii țineau neapărat să rezolvați pro
blemele comunei, n-aveau decît să așeze sfatul popular pe una 
din cele două cărări, și nu la mama dracului, tocmai in centrul 
comunei.. Și, apoi, ce-i treaba lor dacă dumneavoastră trageți 
la măsea ? Păi, ce, beți din banii lor ? Aș I Nu beți nici măcar 
din banii dumneavoastră! Beți din banii chiaburilor. Știm noi 
care-i socoteala. Ii puneți pe chiaburi la cheltuială, ca să simtă 
greul, și să n-adune banul la ciorap 1 V-au spus unii, ce-i drept, 
că nu e bine să întindeți. chefuri cu chiaburii, că, după aceea, 
o să vă învîrte cum vor ei. Și-o să le rămîneți obligat. Mamă, 
ce-ați mai rîs atunci 1 „Eu, obligat chiaburilor ? Cu ce să le fiu 
obligat cînd pe unul l-am făcut mijlocaș, altuia i-am redus co
tele și impozitele, iar altora le-am dat munci de răspun
dere ? Arată-mi vyi singur chiabur căruia să-i fiu obligat și praf 
se alege din... țuiculița lui!*'

Deși frînt după atîtea chefuri, dumneavoastră nu uitați totuși 
legătura cu masele. Cu o voință demnă de un descendent al 
zeilor, vă tîrîți — zeii știu cu cîtă trudă — pînă în fața sfa
tului popular, și dați dispoziții să fie adunați țăranii muncitori. 
După ce s-au strîns, urcați mîndru pe un butoi, vă țineți cît 
puteți mai drept și începeți: „Fraților! Să trăiesc și la mai 
mare!“ Și-i trageți o dușcă zdravănă din sticla scoasă cu în-* 
deminare din fundul unui buzunar. „Fraților, continuați 
dumneavoastră, mult o să mai pierd eu vremea cu voi?... 
Hîc .. . Am și eu treburile mele... Hîc 1 Ia ascultați, mă, 
prăpădiților, cînd aveți de gînd să predați și restul cote

lor? Eu nu am vreme să vă lămuresc. 
Lămuriți-vă singuri... Hîc 1... Dacă 
pînă în 24 de ore nu-mi executați ordi
nul, atunci, hîc... mama voastră!*'.

După această muncă de „lămurire", 
unică în felul ei, fără să vă acordați o 
singură clipă de odihnă, plecați pe teren 
in inspecție, însoțit de cițiva prieteni. Prima haltă : satul Soard, 
iar prima „unitate" inspectată, cazanul cu țuică al chiaburului 
Nagy Francisc. Aoleo, ce inspecție amănunțită! Pînă în fundul 
cazanului! După „inspecție", vă îndreptați în zig-zag spre coo
perativă. Aici, vă interesați îndeaproape, în foarte deaproape, 
numai de secția M.A.T... In continuarea inspecției, cu stomacul 
devenit damigeană, o porniți copăcel, copăcel, spre căminul cul
tural. Conform dispozițiilor dumneavoastră, țăranii muncitori 
sînt convoca ti de urgență în fața căminului și munca de „lă
murire", începe după aceleași metode, al căror autor sînteți, 
cu deosebire că, aici, ați introdus și o inovație: ați luat fiecărui 
țăran cîte o declarație însoțită de semnătura lor și de înjură
turile dumneavoastră.

Inspecția continuă fără răgaz prin gospodăriile cîtorva chia
buri, față de care dovediți o atitudine extrem de severă. Atitu
dine prietenoasă o arftați numai față de băuturica și de mîn- 
carea lor. Și, uite așa, din „inspecție" în „inspecție", trece

GRIJA PENTRU... CIORI
— Ce facefi acolo, oameni buni ?
— Am schimbat firma, Iov. respoinsabil, ca sâ nu mai fie.,, 

nic.o confuzie.

■ziua. întunericul începe să se lase, căsuțele satullui dispar treț 
înghițite de negura nopții și, odată cu ele dispăreți și duma 
voastră înghițit de nu se știe cine... Abia spre dimineață 
fost găsit moțăind în... șifonierul unei chiaburoaice!

Dar cite năzdrăvănii nu vă mai aparțin, tova rășe președii 
Bachus! Ca să nu amintim decit inspecția făcută la un M.A. 
și de pe urma căreia ați fost purtat în circă pî.nă la sfat... 
să nu amintim decît de necazurile pe care le-ați pricinuit < 
lectorului Dan Ion, pent ru motive pe care nici pină astăzi 
le-ați găsit. Ca să nu mai vorbim decît de ziua aceea de pom 
cînd ați fost găsit moțăind în curtea chiaburului Visalion, 
toți copiii satului jucîndl tontoroiul in jurul dumneavoastră.

Un cîntec vechi spune: „Hai, hai, vinu-i dulce, cine-1 I 
nu se mai duce*'. Nu isîntem de acord. O fi vinul dulce, tot 
noi credem că o să vă duceți...

Prozit!
u:r2:ica
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de AUREL BARANGA

Mi Întrebam zilele trecute de unde-1 cunosc. 
Știu. Lucram acum cîțiva ani cu Vasilici Sache- 
larie la Direcția Teatrelor, în acela; birou. îmi 
spune într-o zi, Vasilici:

— Știi ci mai am un frate.
— Si-ți trăiască, zic. Nu l-am văzut niciodată.
— Păcat, face Vasilici. Merită să-1 cunoști. 

Un tip.
Asta era î.itr-o zi obișnuită de lucru pe la 

ora douăsprezece. La 2 ieșim dela birou. In 
stradă îl văd pe Vasiiică Sachelarie că se opre
ște și stă de vorbă cu un bărbat de vreo trei
zeci, treizeci și cinci de ani, Înalt, bine legat, 
spătos și sprîncenat.

— Să vă fac prezentarea, face Vasiiică. Cole
gul meu, Gicu Mănciulescu și fratele meu, Sache.

Am dat mina, am mormăit, cum se intimplă, 
cîteva cuvinte, de nu înțelege nimeni nimic, și 
am plecat. Asta a fost tot.

Peste vreo două-trei săptămâni, mă plimbam 
intr-o duminică dimineață pe bulevard, dincolo 
de cinematografe, spre Cișmigiu. Lume, forfotă, 
fotografi â la minut, și un soare festiv care cer
nea o pulbere de aur peste oraș. M-aud strigat 
din urmă.

— Ce-i cu tine, mă, băiatule ? Și se apropie 
de mine un bărbat inalt, spătos, sprincenat, îm
brăcat ca de nunta.

— Ce faci, omule ? Ce naiba, te-ai dat la 
fund de nu te mai vede nimeni ?

Să știi că mă confundă, imi zic.
— Ce-i nou, mă, Gicule ?
Nu mă confundă, imi spun eu.
— Unde naiba te-ai vîrît că nu te mai arăți 

nifăieri ?
Mă uit la el din față, il fur cu privirea din 

profil, nimic. Să fie doctorul Necșulescu Cu care 
am făcut concentrarea in Șl 939 ? Nu e, că Nec
șulescu era mai inalt. Să fie inginerul Vergule- 
scu cu care am mers o noapte Întreagă dela Cluj 
la București prin patruzeci și cinci ? Nu e, că 
Vergulescu era mai scund.

— Dar frate-m u, Vasiiică, ce mai face, că 
nici pe el nu l-am mai văzut?

M-am lămurit: Sache. Sache Sachelarie. Am 
bîlbiit surprins și intimidat citeva vorbe și am 
plecat.

După vreun an (nu mai eram la Direcția Tea
trelor) într-o seară dau să intru la Ateneu, la 
un concert. Jos, lume multă, „ai un bilet ?“, 
,,n-ai un bilet ?", cînd să mă îndrept spre gar
derobă, mă simt bătut pe umăr.

— Și zi-i, nu mai cunoști pe nimeni, ai? Bra
vo? Gicule, halal să-ți fie 1 La asta nu m-aștep- 
tam din partea ta!

— La ce ?
— Cum „la ce ?" face Sache. Zi-i, scoți un 

volum de versuri, primul mi se pare, că altul 
nu mai ai — și nu mi-1 trimiți ?

— Iartă-mă, Sache dragă, dar nu-ți cunosc 
adresa.

— Păi zi-i așa, nenicule! Și-l văd că scoate un 
carnețel și-mi notează, exact, numele,. pronu
mele, adresa și telefonul.

— Să te văd, să te execuți 1
Și m-am executat.

Acum trei ani am trecut la revista de filate
lie. Să nu vă închipuiți că mă omor după tim
bre. Nu mă omor deloc. Dar dacă trebuie fă
cută o treabă, o faci. La început a mers mai 
greu. Probleme, specialitate, mărci, colițe, anga
rale, buclucuri, greșeli, mă rog, cum se întimplă.

Intr-o zi mă îndreptam îngîndurat spre casă. 
In tramvai mă simt lovit pe umărul stîng. Mă 
răsucesc spre stingă, nimeni. Mă întorc în dreap
ta și—1 văd. Se juca Sache cu mine.

— Ce-i cu tine, mă, Gicule ? Ce naiba, nu-ți 
mai vezi prietenii ?

— Ba văz, mă' scuz eu, dar e lume multă.

— Lasă, nu te mai ascunde că te știu eu ci
ne-mi ești. Zi-i, scoți revista și mie nu mi-o 
trimiți!

— Iartă-mă, Sache.
— Păi dumneata nu știi că eu mă omor după 

mărci ? Am colecție, domnule. Așa că simte-te!
Și m-am simțit. Ce era să fac ? Să se supere 

Sache ?
Acum doi ani mi se joacă o piesă la Teatrul 

Armatei. Prin ce emoție am trecut nu trebuie 
să vă mai povestesc. Dacă nu mă credeți, vă 
urez să scriți și dumneavoastră o dramă. Și să 
pățiți ce am pățit eu. S-o citești uncr prieteni 
care ar fi vrut să asculte o comedie, să ai de-a- 
face cu regizorii cari te „înțeleg" te „ajută" și te 
compară cu Shakespeare, cu actorii nemulțumiți 
că nu le-ai scris roluri pe măsura posibilităților 
lor, și așa mai departe. Veneam într-o seară 
amărit acasă, după reprezentație. Unul dintre 
actorii de frunte răgușise, și cel care intrase în 
loc avea voce bună, dar nu știa rolul. Nu spu
sese nicio replică așa cum o scrisesem eu. Și în 
sală trei critici. Parcă-i aud:

— De ce nu s-o fi apucînd ăsta de altceva ?
Umblam singur cu gîndurile mele cătrănit. 

Cînd să dau colțul la Batiște, cine-mi iese 
înainte ? Sache.

— Bine că te-am prins, îmi spune. Și m-apucă 
de reverul paltonului.

— Zi-i, ți se joacă piesa, și la mine nu te gîn- 
dești.

— Cum să mă gîndesc, Sache ?
— Trimite-mi, nene, și mie o lojă, să vin să 

te văd, că tot am auzit că e sala goală.
— Bine, Sache dragă!
— Stai, îmi spâne. Să nu-mi dai pentru joi, 

că nu pot: duminică.
— Duminică, Sache.
— Și nu la matineu, că n-o să-mi stric masa 

să alerg la teatru cu mîncarea-n gît.
— Seara, Sache! Dar unde să ți-o trimit ?
— Cum unde ? face Sache' jignit. Trimite-o 

la mine, la unitate. Nu știi ? Conduc „Izbînda". 
Al mai mare magazin din țară! Vezi să nu uiți!

N-am uitat. I-am trimis loja. Dar mi-am zis: 
o să trec într-o zi să-1 văd și eu pe Sache. Ne
apărat. Să-1 învăț minte !

Și-ntr-adevăr, las să treacă o săptămină și mă 
duc.

— Bravo, Gicule! mă ia Sache dela ușă. Nici 
nu știi ce bine-mi pare că te văd. Stai să-ți 
spui. N-am fost duminică la teatru. I-am dat 
loja lui Tuculescu. înțelegi, am obligații!... Dar 
tu, cu ce ocazie pe aici ?

Imi rotesc ochii peste rafturi.
— Am priceput, face Sache. Vrei ceva. Să-ți 

dau. Ce să-ți dau ? Am, băiatule, o stofă de-un 
costum bleumarin... Un vis!

S-a aplecat confidențial la urechea mea.
— Străină. Să-ți dau trei metri...
— Dă-mi Sache, dacă spui tu !
— Ascultă-mă pe mine: nu te întîlnești de 

două ori în viață cu pleașca asta! Să-ți tai 
trei metri ?

— Taie, Sache!
— Așa, 'face Sache.. Nici nu știi ce bine-mi 

pare! Dar, ia stai. Dacă tot ci venit, să-ți dau 
și o stofă de pardesiu.

— De, mă Sache...
— Tu, ascultă-mă pe mine: ce e bine nu e 

-rău, să-ți dau și stofa asta să mă înjuri pe nfine!
Mă măsoară din creștet pînă-n tălpi.
— Cred că doi metri jumătate ți-ajung.
— Mi-ajung, Sache.
— Atunci îți tai.
- Taie,. Sache.

Și taie rapid doi metri jumătate dintr-o stofă 
păroasă de culoarea cafelei cu lapte.

— Stai, nu fugi! Că dacă ai venit la mine, 
nu scapi cu una cu două, face Sache. Cum stai 
cu cămășile ?

— De, mă Sache, cam obosite.
— Perfect! Atunci, să-ți dau șase'cămăși... 

Ori să-ți dau o duzină ? Ce spui ?
— Cum vrei tu.
— Las-să-ți dau o duzină, să ai dela mine, să 

mă pomenești.
— Bine, mă Sache, dacă vrei tu să-mi dai...
— A mai mare plăcere a mea.
Și-mi taie douăsprezece cămăși de poplin, șase 

albe și șase colorate.
— Dar cu ciorapii cum o duci ?
Surîde complice, plin de înțeles:
— Am priceput! Mă trage conspirativ într-o 

odăiță din fund.
— Ce spui ? Și deschide cu mii de precauți- 

uni o cutie cu ciorapi.
— Spune drept: ai mai văzut așemenea cio

rapi de cînd ești ? Unde mai pui că scapi și de 
jartiere. Să-ți dau o duzină.

— Nu e prea mult, Sache ?
— Dacă-ți dă Sache, nu mai sta pe gînduri și 

ia, că știe el Sache ce face.
A luat o duzină de ciorapi, a trecut în maga

zin și s-a răstit scurt la o fată blondă și me
lancolică ce stătea absentă, nostalgică, rezemată 
de raft.

- Fă pachetul!
Fata a scos o coală albă dehîrtie,n luat stofa 

de pardesiu, a pus costumul bleumarin, frumos, 
deasupra, cămășile peste haine, ciorapii peste 
cămăși, a împachetat cu grijă, a legat temeinic, 
mi-a făcut și o agățătoare, și mi-a întins pa
chetul cu un surîs melancolic și plin de nostal
gie. M-am încheiat la palton, mi-am pus mă
nușile, am luat pachetul, și i-am mulțumit 
grațios fetei.

— Să trăiești, dragă Sache, nici nu știi ce 
mult m-ai îndatorat!

Și m-am îndreptat spre ușă. Vine Sache după 
mine:

— Dacă mai vrei ceva, vino să-ți dau.
— Viu, Sache dragă, de ce să nu viu...
Am ajuns la ușă.
—r Incăodată, Sache dragă, Iți mulțumesc.
— N-ai pentru ce!
Dar îl văd că mă oprește.
— Mare.uituc ești, mă. Gicule. Tot poet ai 

rămas.
— Dece, Sache ?
— N-ai uitat nimic?
— Nimic, Sache.
— Serios? Dar nota?
— Care notă ?
— Bonul de plată.

-r Care bon de plată ? Păi n-ai spus că-mi 
dai ? Mi-ai dat, am luat, ți-air. mulțumit... Eu 
nu ți-am trimis volumul?

— Care volum?
— De poezii... Și revista.
— Care revistă ?
— De filatelie. Dar loja...
— Care lojă ?
— Ți-am cerut eu vreun ban ? Bine, mă Sa

che, se'face? Ce fel de prieten îmi ești tu?
Mi-a luat pachetul din mînă și l-a țrîntit fu

rios pe tejghea.
Au trecut de atunci trei luni. L-am văzut o- 

dată pe stradă, și de două ori la cinematograf. 
Mi-a întors capul. S-a supărat Sache!
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de I. AVIAIN

doma unei trompete de copil, dezacordată, sub 
avril Bănică. Cu pălăria îndesată pînă aproape de

n-ar veni după masă să—1 tai... La urma 
a doua zi.
adine în buzunarele paltonului, Bănică pășea

Zăpada scîrțîia
pașii gre
urechi, cu gulerul paltonului ridicat, el se îndrepta spre birou. S-or 
fi mirînd unii, ce caută Bănică, acum, după masă la servici... Cei 
care-1 cunosc, nu se minunează defel. De cîte ori nu se întoarce Bă
nică la birou, după masă. Ori că a lăsat sertarele neîncuiate, ori că a 
uitat niște hîrtii pe masă, ori — s-a întîmplat și asta — a uitat ra
diatorul în priză...

Pentru alte „lucrări" 
urmei le-ar putea face și

Cu mîinile înfundate 
alene, ocolind neîndemînatec oglinzile ghețușurilor răsărite de sub ză
padă. Cu capul lăsat, ca să poată urmări vîrfurile ghetelor, cu umerii 
aduși, Gavril Bănică se legăna la fiecare pas. Gîndurile îi zburau, așa 
cum i se întimpiă dela o vreme încoace, la ședința aceea de pomină, 
în care așa cum susține el, „a fost făcut de rîs". O lună a trecut de 
atunci, o lună și mai bine, dar Bănică tot n-o poate uita. I-a rămas 
întipărită adine în minte. Ce l-au mai criticat tovarășii de birou 1 
Unul nu l-a cruțat. Mai avan ca ceilalți, l-a scuturat Ștefănescu, șe
ful lui de servici. Ca pe un pom încărcat l-a scuturat... Că Bănică 
întîrzie, sau că nu vine deloc, că Bănică a răma's în urmă cu lu
crările, că Bănică e servil. Ce mai încolo încoace, praf au făcut din 
Bănică 1

L-a întrebat și directorul (asistase și el la ședință):
— Dumneata ce ai de spus, tovarășe Bănică? Iți însușești criti- 

cile aduse?
— Mi le însușesc, tovarășe director, nu sînt eu omul care să facă 

nazuri... Mi le însușesc, dar să știți că nu sînt justei...
Toți izbucniră în rîs. Bănică luă poza unui om copleșit de mari 

suferințe și seinei fals.
— N-am fost niciodată ajutat în muncă...
Directorul ridică, surprins, capul.
— N-ai fost ajutat ? Numai eu de cî te ori ți-am arătat greșelile! 

De atîțea ori te-au criticat și tovarășii!
— Nu de critică vorbesc, tovarășe. Spun că n-am fost ajutat efec

tiv : să mi se dea o primă, un acord, o avansare...
— Avansare ? zîmbi directorul. Dumneata nu corespunzi nici în 

postul pe care-1 ocupi!
— Păi, eu ce spun ? Nu corespund în postul ăsta, să mi se dea 

un altul. Mai de răspundere... Să dovedesc ce pot!
Directorul bătu enervat cu degetele în masă.
— Tovarășe Bănică, cunoaștem strategia dumitale. Masca de copil 

nevinovat, de biet naiv, de mironosiță, nu te mai prinde. O cunoa
ștem. Criticile care ți s-au adus, sînt juste! Intîrzii dela servici?

— Intîrzii... cum să nu intîrzii.
— Lipsești adesea, zile întregi ?
— Lipsesc^dece să nu... vreau să spun, cum sa nu lipsesc 1
— Spune, tovarășe Bănică, ești totdeauna în urmă cu lucrările ?
— Păi, dacă lipsesc dela servici. Doar nu sînt dumnezeu să le 

pot face pe amîndouă odată 1
— Dar... servil ești ?
— O singură dată am fost 1... Iarna trecută/ prin martie... cînd 

v-am ținut paltonul. O singură dată.
— Da, îmi amintesc. Pe urmă s-a încălzit vremea și veneam în 

nu sînt de acord..

haină... Vezi, tovarășe Bănică, înseamnă că lipsurile astea există, le ai... 
Recunoști ? Ești de acord ?

Bănică luă iar o poză de maitir, împletită stîngaci cu obișnuita 
lui doză de naivitate:

— Lipsurile mi le recunosc. Dar cu critica
Știți, pe mine critica mă demobilizează... eu sînt un om suferind...

Tovarășii din secție izbucniră din nou în rîs... Și acum în drum 
spre birou, în mintea lui Bănică, toate scenele se succedau năvalnic. 
Cum o să uite el o asemenea ședință ! Pe Ștefănescu mai cu seamă 
l-ar sfîșia... Auzi dumneata, să-i spună lui chiulangiu, în plină ședin
ță 1 Parcă nu putea să i-o spună între patru ochi 1 Chiulangiu 1 Și de 
ce mă rog chiulangiu ? Pentrucă lipsește odată, de două ori, sau cel 
mult de trei-patru ori pe lună? Și servil! Aici, Bănică se pomeni 
scuturînd puternic din cap, în semn de protest. Ce mare nenorocire 
dacă-i ține directorului paltonul ? Ce-i invidia asta pe Ștefănescu ? 
Doar și lui a încercat să i-1 țină!... Poftim de mai înțelege ceva. In- 
tr-o vizită dacă ții paltonul cuiva, ești cavaler. La birou, pentru ace- 
laș lucru, ești servil!

— Și toate le vede Ștefănescu ăsta, îngină Bănică, trezindu-se 
parcă din somn. Ehei, dar nu-l iert eu atît de ușor. Pînă în pînzele 
albe îl pasc!

Și se pomeni la birou. Salută pe portar abia clătinînd din cap, și 
urcă scările încet, cu băgare de seamă. O coti pe culuarul din dreapta. 
Trecu prin fața ușii dela contabilitate, dela investiții, dela planifi
care. Acum e în fața ușii lui Ștefănescu. I-aruncă din fugă o privire, 
și trece mai departe... Nu, Bănică se oprește o clipă, face un pas în
dărăt și se proptește înaintea ușii șefului. O fixează lung, lung, ca și 
cum ar încerca s-o străpungă cu privirea.

— Ah, Ștefănescule, n-o să-mi cazi tu în mînă odată !
Exclamațiile astea îi făceau plăcere, îl ușurau, țineau loc de cal

mant.
Bănică tresări. Din biroul șefului se auzeau șoapte... Bănică se 

apropie tiptil. Da, în biroul lui Ștefănescu se afla cineva... Vorbesc. 
Ce-or fi discutînd ? Iși aruncă privirea în jjur, să se asigure că nu-l 
vede nimeni. Iși lipește urechea de ușă. Dacă-și ține respirația și e 
foarte atent, poate să prindă cîte ceva.

Și Bănică își ținu respirația. începu să deslușească :
— Nu, zău nu pot! Crede-mă, Alecule. Am lucrări pînă peste cap.
— Bine, mă, Ștefănescule, da-n chestii d-astea ești maestru. Mare 

lucru să lipsești o zi ? !
— Știu eu?... Să-ncerc...
— Ștefănescule, nu fi copil. Găsești tu un motiv. Nevasta bolna

vă, programare la lemne, un drum la minister... mă rog, nu trebuie 
să te învăț eu. Slavă domnului, nu ești începător.

— Fie, Alecule! O fac pentrucă e onomastica lui Manole. Așa 
dar, mîine chiulesc.

Bănică înțepenise ca bătut în cuie. Gulerul cămășii începu să-1 
strîngă teribil. Iși scoase batista tremurînd, și-și șterse broboanele de 
pe frunte. Lipi ditr nou urechea de ușă. Emoția 
data aceasta deslușea mai greu:

— Și. dacă află directorul ?
— N-o să afle. Și apoi... doar de cîte ori n-ai
— Am chiulit, nu zic, dar cumpărăturile astea

era de vină că d<

chiulit ?
trebuie să le fac 

in oraș. Dacă mă vede vreunul dela birou 1 Vezi tu, la Alimentara e 
lume multă, mai cu seamă între 11 și 12.

— Dumnezeule bun și mare ! șopti Bănică gîtuit de emoție. Cum 
știi tu să faci dreptate 1 Iși scoase pălăria și o folosi ca evantai să-și 
răcorească obrajii aprinși. Scoase un carnețel și o fărîmă de creion 
din buzunar, și după cîteva încercări nereușite, — mîna îi tremura ca 
piftia, — izbuti să noteze: „Alimentara ora 11—12". Lipi din nou 
urechea:

— Bine, Alecule, ne-am înțeles. In piața Amzei. Acolo găsim și 
șampanie. Onomastică fără șampanie n-are farmec. E ca tramvaiul fără 
aglomerație.

— Ne-ai scos dintr-o mare încurcătură, Ștefănescule.
Bănică își șterse cu mîneca paltonului fruntea nădușită și notă : 

„Piața Amzei, ora 11, șampanie, onomastică, tramvai, aglomerație".
Bătu cu vîrful creionului foaia carnetului: „date oficiale pentru 

director", își spuse el îneîntat. Ah, ce mutră o să facă Ștefănescu, 
săracul de el, cînd cu sacoșele încărcate o să dea cu ochii de mine și 
de tovarășul director.

La gîndul acestei întîlniri hazlii, Bănică pufni în rîs. Apoi lăsă 
iar capul spre ușă :

— E totul în regulă. Ideia e bună. Nimănui n-o să-i treacă prin 
cap una ca asta. Ștefănescule, atunci pe mîine la 11. Și seara la pe
trecere. Uite, îți las aici sticlele cu vin. Și pachetele. Le aduci «tu. 
Am plecat!

— Stai, frate, ieși pe ușa asta.
— N-o să ieși! sări Bănică. Să te văd și eu cine-mi ești. Să vă 

prind cu pregătirile în sertare. Și trîntind ușa de perete, năvăli în 
biroul lui Ștefănescu.

— Ah, te-am prins și eu, șefule. Știu cine a fost aici! Chiulan- 
giule din piața Amzei 1 Fugi dela servici ca să faci chefuri. Te știu 
eu ! . . .

In aceeași clipă, o voce răsună în încăpere :
— Atențiune, am transmis din studio, sceneta radiofonică „Chiu

langiii"...

A doua zi, Bănică n-a mai venit la servici. Medicii i-au prescris 
regim și odihnă completă. Numai așa poți scăpa de icter.



Desen de V. TIMOC

REȚETĂ RAMASA DIN TRECUT
— Bolnavii de pe lista de azi, îi voi vizita poimîine.
— Dece?l
— Pînâ poimîine multi se vindecâ și nu-mi mai râmîne de 
t sâ le dau certificate...

f

— Frizerie și tehnică ? adică 
tehnica frizeriei ?

— E curios, nu ? Stai să vezi 
că și in acest domeniu există 
preocupări tehnice, chiar și ino
vații. Nu e vorba de foarfece, 
dibăcie și piepten. E vorba de 
mașini...

— Mașini de tuns ?
— Electrice.
— Și mai ce ?
— Căști de uscat părul.
— Ai dreptate. E un utilaj 

tehnic. Spuneai ceva de inovații, 
propuneri...

— Da. Inovațiile de care am 
să-ți vorbesc s-au făcut la coo
perativa „Higiena" din Orașul 
Stalin. Tovarășul Ion Kapitan, 
care lucrează la una din unită
țile acestei cooperative, gîndin- 
du-se că mașinile de tuns elec
trice sînt foarte scumpe a rea
lizat un nou tip de mașină de 
tuns electrică...

— Bravo lui!
— Stai să vezi. Mașina tova

rășului Kapitan se adaptează la 
un motoraș pentru ventilatoare 
care se fabrică în serie la noi în 
tară, la fabrica Elect roprecizie, 
din Săcele...

— Vasăzică noua mașină se 
fabrică în serie ? O să fie repar
tizată la orice frizerie ?

— Nu, deocamdată prototipul 
a fost repartizat Consignației 
locale.

— Ce are aface cu Consigna
ția?

— Așa a spus conducătorul 
tehnic, tovarășul Ion Iuhaz: 
„Dă-o la Consignația, poate s-o 
găsi cineva s-o cumpere"

— Năstrușnice sfaturi tehni
ce ...

— Precum vezi. Deși e con
ducător tehnic, a rămas în ur
mă cu tehnica. Dacă asemenea 
conducători tehnici ar fi pro
duși în serie, n-ar mai exista 
inovații... Ce-i de făcut ?

— Nimic mai simplu : la coo
perativa „Higiena" trebue luate 
măsuri de ras, tuns și frezat...

Elefterie Voiculescu 
corespondentul nostru 
pentru regiunea Stalin

ALBUMUL URZICII
Prezentăm cititorilor noștri- 

cîteva însemnări de sub fotogra
fiile aflate în albumul ..Urzicii"

NUMELE: Alexandru Ionescu. 
FUNCȚIA: Președintele coo

perativei Smeurăț, raionul Rîm- 
nțcu-Vîlcea.

oTUDII : Studiază diferite 
posibilități de eschivare atunci 
cînd e vorba să plătească sumele 
cuvenite țăranilor pentru cotele 
de lapte.

MATERIILE PREFERATE: 
istoria: (povestește tot felul de 
istorii, ori de cite ori coopera
torii se interesează de cele 140 
oi dispărute dela stîna coopera
tivei). Anatomia — (A luat ciți- 
va porci îngrășați la stînă și 
le-a făcut disecția acasă la el).

STAREA CIVILA: Coopera
tiva are de gînd să-i intenteze 
proces de divorț...

SEMNE PARTICULARE: Are 
cîteva pete...

NUMELE: Constantin Bîlbu. 
FUNCȚIA: Administrator la 

Școala Profesională pentru pro
duse finite din lemn, din Codlea.

VÎRSTA: Îmbătrînit în... nă
ravuri.

DOMICILIUL: Camera de oas
peți a școlii (deși locuiește aici 
în permanență, locuința nu și-a 
pierdut caracterul de „cameră 
de oaspeți ', ea fiind deobicei 
plină cu oaspeți... de-ai admi
nistratorului).

CARACTERUL: Modest, își 
gătește singur mîncarea în bucă
tăria școlii, cu alimente luate din 
magazia școlii. Discret, caută să 
nu-1 vadă nimeni.

SEMNE PARTICULARE: Are 
un director care nu bagă de 
seamă...

NUMELE: Titus Capețianu.
FUNCȚIA: Medic pediatru al 

regiunii Timișoara.
VÎRSTA: A împlinit patru 

luni... de cînd n-a mai dat pe 
la rețeaua spitalului unificat 
„Oțelul Roșu".

STUDII: Actualmente scrie un 
volum de studii întitulat „Cum 
se poate face controlul pe teren, 
fără a părăsi biroul", cu un 
supliment de aplicații practice.

SEMNE PARTICULARE: 
Foarte slab pregătit la geologie. 
Astfel se explică și faptul că nu 
cunoaște terenul...

SUPERSTIȚIOSUL
— Bine, mâi omule, de ce n-ai plecai ieri câ era vremea frumoasâ ?
— Sâ plec mărfi, ca sâ pâfesc cine știe ce pe drum!?
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La tribuni sa vorbește despre merite
le Iul. ’ 

E numai ochi și urechi I

Se vorbește despre lipsurile lui. 
N-aude, n-avede

Se vorbește despre succesele 
tufiel

instl- Se vorbește despre Insuccesele insti
tuției

Desen de NELL COBAR

fntr-un amurg de primăvară

Zile de iarnă, căi înzăpezite...
Trezite de nămeții răscoliți
Vuiau prin viscol ramuri dezgolite
Copacii fremătau neliniștiți.

O umbră fumurie și neclară
Prin viscol se zărea abia, abia 
Era tm om. Cu tașca subțioară 
Pleca din sat sub pulberea de nea.

Tăcuse tunul. Timpurile noi
Se zămisleau în largul lor făgaș
Era in primii ani după război 
...Și omul se grăbea către oraș..

Pe Hăulică l-am zărit îndată
Privea motorul rece cu sclipiri
Atit de crunt privea spre șaiba lată 
De parcă s-o-nvîrtească din priviri.

Miresme dulci pluteau în umbra serii
Prin aerul cu adieri de floare
Cînd el dădu motorul primăverii 
Firtaților din fabrici și ogoare.

Fu răsplătit. Amurgul de aramă 
Aduse dintr-o casă dela munte 
In noua-locuință, sol de seamă 
Un oaspete cu tîmplele cărunte.

— Cum?... Tu aici? In bloc? Și biata mamă 
Sfioasă parcă, se opri în prag
Furind în colțul negru de năframă 
O lacrimă. — ,,Băiatul mamei drag!

Venisem să te iau... A apucat să zică 
Măicuța. Ins! nu te-ai dat bătut!
După cum văd, fruntașul Hăulică 
Mai are încă multe de făcut!"

— Veniseși să mă iei în sat? Ei, bine 
De data asta nu mă las rugat 
Mă duc cu alți tovarăși din uzine 
Avem o răfuială vcche-n sat

Cu timpurile nedesțelenite.
Le-om răscoli cu plug și cu tractor 
Să zmulgem bogățiile pitite.
Pămintule bogat! Ne ești dator.

MARIN OPRESCU
tîmplar

,,Mobila Populară** București

Cînd fu să plece, maica dela țară
A plins, și printre lacrimi l-a rugat:
— Decît la tirg să duci o viață-amară 
Mai bine să rămîi la tine-n sat.

Dar Hăulică n-a rămas acasă.
El a plecat să-ndure fără foc 
O iarnă și-ncă una, viforoasă 
Doar n-o să țină gerul^viața-n loc.

Nori groși stăteau orașului povară 
Și toamna stăpînea al lui meleag. 
Ploua-n căsuța rece, iar de-afară 
Se prelingeau șuvoaie pe sub prag.

Și mama puțintică și sfioasă 
Veni-ntr-o bună zi la fiul ei.
Ofta adine și-i Zise : ,,Hai acasă
Ești șubred,’ măiculiță, o să piei”

— Măicuță, asta n-o să se întimple 
Nici chiar în ziua cînd o fi să am 
4șa precum ai tu, zăpezi la timple... 
Afară stropi mărunți băteau in geam.

•
Aceiași ochi care pindeau dușmanul 
Acum pîndesc oțelul in cuptor.
Iar mina care-n tanc stringea volanul 
Acuma-se-ncleștează pe tractor.

Fostul soldat în Tatra, Hăulică, 
Nu-i chiar atit de șubred cum crezi tu 
In lupta asta am o părticică
Și eu, și nu mă tem de luptă, nu.

Vrei, dragă mamă, să mă-ntorc din drum? 
Dar hitlerii ș, nici un alt vrăjmaș 
Nu m-au speria,. Dece să fug acum ?
Știi bine că băiatul tău nu-i laș.

Au început să dea caișii-n floare 
Și fluturii abia au prins puteri.
Uzinele'chiar azi au dat tractoare
Ca un simbol al noii primăveri.

JPe fețele-asudate și senine
Ghiceai aceleași ginduri: ,,dați-i zor” 
Să-ntimpinăm așa cum se cuvine 
Pe-aprilie cu ghiocei in păr.

Pentru „a asigura succesul” unii regizori țin la o parte elementele 
tinere, de mclte ori in dauna spectacolelor.

— „Ah, iubito I sîntem tineri și frumoși: viitorul ne stă ipainfe I**...
— „Părinfii mei se’opun la căsătoria noastră. Dar, fii pe pace, peste 

trei ani devin majoră și atunci vom porni în viată cu elan nestăvilit..."

Desen de FRED GHENĂDESCU
5 „URZICA"



TELEFUNTS l1 A
de PUICEA D. VIRGIL

— Tu, Lola, îți place cum m-am 
onzat ?
— Cherie, era să nu te mai cu- 

>sc! Cit ai stat la mare ?
— Două săptămîni, tu, dar a 
«t minunat! Să vezi ce mi s-a 
tîmplat chiar in prima zi...
Și in încăperea micuță a centra- 

1 telefonice, in care zumzetul uzi- 
ei pătrundea Înăbușit, Lili, ope- 
itoarea de servici, ciripind gră
it, povesti colegei din tura cea- 
iltă cum a făcut o „cucerire** chiar 
î prirfla zi a concediului. Lola se 
răta entuziasmată :
— Vai, tu, ce interesant 1... Și 

,tipu" e bine ?
— Am să ți-1 prezint să-mi spui 

um iți place. Se imbracă foarte 
ic.

O clapă micuță căzu pe tabloul 
entratei, aprinzind o luminiță roșie, 
i zbirniind ca un bondar supărat.

— Te chiamă „Proiectele**, ob- 
ervă Lola.

— Alo!
— Alo centrala! Dați-mi, vă rog, 

:ontabilitatea.
— Vorbiți! — Și întorcindu-se. 

>e jumătate spre prietena ei, Lili 
luă fișa ca să dea legătura cu secția 
=erută.

— Să vezi, tu, are numai lucruri 
lela Romarta.

Fișa, minuită cu multă repezi
ciune, dar cu puțină precizie, ni
meri in priza „Strungăriel".

Pietraru, maistrul secției, lucra 
de_ câteva zile la experimentarea 
unei metode sovietice. Iși petrecea 
toată ziua in atelier, și deaceea e- 
lectricienii îi fixaseră în perete o 
sonerie cu un bec electric, lagată 
de telefon.

Maistrul Pietraru iși cunoștea te
meinic meseria și o îndrăgea Cu 
patimă. Era tinăr și viața tumul
toasă clocotea puternic in pieptul 
lui.

Atunci cind peste țipătul oțelului 
din strung, răsună zbirnăitul sone
riei și se aprinse becul roșu din 
perete, pe fruntea tinărului apăru 
o cută. Opri strungul cu gesturi 
bruște, și plecă spre telefon cu pași 
apăsați:

— Alo!
— Cu tovarășul contabil șef, vă 

tog. *
Pietraru iși incleștă fălcile, o- 

prind la timp cuvintele grele care 
îi năvăleau pe buze. Vorbi repezit 
totuși:

— In general, pe contabil II gă
sești la contabilitate! și trinti re
ceptorul pe furcă.

Era a treia oară cind și pe el, ca 
și pe mulți alții din uzină, legături 
greșite telefonice .il intrerupeau din 
muncă.

Inginerul Manole, șeful secției 
Proiecte și Devize, închise telefo
nul, oftind- resemnat: „Iar e in 
tură „duduia** Lili**.

Contabilul Ionescu tocmai termi
nase de calculat la centimă sumele 
necesare extinderii inițiativei lui 
Pietraru. Izbutise, în fine,* și voia 
să-i comunice și inginerului Ma
nole rezultatul. Nemaiputînd aștepta, 
puse.mina pe telefon și ceru „Pro
iectele**.

Cum insă la centrală acum era o 
discuție aprinsă asupra superiori
tății ciorapilor nylon americani față 
de cei franțuzești, becul roșu se 
aprinse din nou deasupra strungu
lui lui Pietraru.

Strungarul iși opri înciudat ma
șina și porni spre aparat, muriqu- 
rînd printre dinți vorbe grele la 
adresa celui ce a inventat telefonul, 
a celor ce l-au instalat la el în a- 
telier, a celui ce-1 cheamă acum, 
și a celor ce-1 vor mai chema vre
odată.

Ridică receptorul și rosti un „alo** 
apăsat, încărcat parcă cu dinamită. 
Glasul lui Ionescu ceru candid:

— Cu tovarășul inginer Manole, 
vă rog.

— Ce-ar fi dacă l-ai căuta la 
„Proiecte**, și m-ai lăsa să-mi văd 
de treabă? E a patra oară cind mă 
luați dela lucru 1! 1 — izbucni strun
garul, trintind telefonul pentru ca 
numai zidurile atelierului să audă 
complectarea și încheierea conver
sației.

întors în atelier, se aplecă spre 
picioarele strungului. Masa de be
ton in care acestea erau înfipte nu 
se arăta prea rezistentă, și, din cau
za vibrațiunilor mașinii, a— care 
lucra la o viteză mult mai mare 
decit cea obișnuită — apăruseră u- 
nele fisuri. Trebuia să-1 găsească 
imediat pe* Manole, ca să se toarne 
alt postament chiar azi, pentru ca 
miine, fiind duminică, să se cîștige 
o zi. Numai de-ar da mai iute de 
Manole.

La centrală se abordaseră acum 
unele chestiuni de estetică generală 
și cosmetică specială.

— Tu, Lili, ascultă-mă ce-ți spun! 
La tenul tău nu mai merge rujul 
ăsta. Iți trebuie unul mai închis!

— Crezi ?
Lili iși șterse buzele de vechiul 

ruj și potrivind oglinjoara pudrie- 
rei, incepu să și le contureze din 
nou.

In acel moment, sună Pietraru. 
Dar Lili ajunsese tocmai la arcul 
de sus al buzei superioare, moment 
crucial, de a cărui reușită știe ori
cine că depinde succesul intregii 
operațiuni. Așa că înălță din umeri 
și-și văzu mai departe de treabă. 
Cind, inline, se hotărî să răspundă, 
Pietraru iși pierduse de mult și 
bruma de răbdare pe care o mai 
avea, și termenii in care ceru legă
tura fură destul de aspri.

Cu obrajii imbujorați, operatoa
rea ii răspunse înțepat. Se vorbea 
in contradictoriu și la o octavă 
inaltă. In cele din urmă, Lili în
cheie discuția cu un „vorbiți!** plin 
de dispreț și de suverană mîndrie 
jignită, impingind fișa intr-o priză 
pe care o credea a „Proiectelor**.

Apoi, intorcindu-se spre Lola:
— Vai, tu, ce neciopliți!
In acest timp, soneria telefonului 

răsună pe coridoarele lungi, și, — 
la acea oră — pustii, ale clubului. 
Din capătul celălalt, moș Matei, 
paznicul, se grăbi bătrinește, cu 
pași mici și repezi, căutind cu vor
be blinde să domolească nerăbdarea 
aparatului: •

— Stai că viu !... Acușica viu !... 
Ce zbirnii așa?... — Alo!

— Cu tovarășul inginer Manole.

— Cu tovarășul inginer Manole ? 
se miră domol moș Matei, păi, nu-i 
aci.

— D®’ unde-i ?
— Unde-* acuș tovarășul inginer 

Manole ai întrebat ?
— Da.
— Păi, știu și eu unde e ? Cred 

că prin uzină.
— Și cînd vine ?
— Cind vine tovarășul inginer 

Manole aici?
— Da.
— Păi, știu și eu ? Poate după 

masă, poate miine după masă...
— Cine-i acolo ?
— Matei.
— Care Matei ?
— Moș Matei, paznicul, de... 
«— Paznicul de unde, dom’le ?
— Dela club. Aici e clubul.

Contabilul Ionescu și inginerul 
Manole, convinși in cele din urmă 
că e mai sigur și mai ușor să vor
bească direct decit prin telefon, se 
întâlniseră și intrau pe ușa atelie
rului de strungărie, tocmai cind 
Pietraru arăta „domnișoarei" ope
ratoare, in termeni mai mult decit 
energici, care e părerea lui despre 
felul cum funcționează centrala. 
Ionescu nu se putu abține să nu 
remarce:

— Dacă strigi așa, nici nu mai 
ai nevoie de telefon. Se aude dela 
celălalt capăt al uzinei.

— Cum să nu strig, tovarășe, 
dacă de azi dimineață mă ia de 
cinci ori dela lucru ca să-mi dea 
legături aiurea. De fiecare dată pierd 
cinci minute din lucru!...

La centrală, Lili inchise telefonul 
cu obișnuitul „Vai, tu, ce necio
pliți!** și se întoarse spre Lola.

— Tu, Lola, parcă aveai un cre
ion de sprîncene ?

Cu aceeași grijă minuțioasă cu 
care iși făcuse buzele, Lili incepu 
să-și creioneze sprincenele.

Tocmai atunci, Grigoriu, norma- 
torul, — calculase după cronome
tru munca tinărului nituitor Ape.- 
trei. Plin de bucurie, se grăbi spre 
telefon ca să anunțe bătrinului 
maistru al secției „Sculărie** că fiul 
său va stabili un nou record.

Lili privi indignată micuța lumi
niță roșie pe care o aprinsese ape
lul Planificării, inălță plictisită din 
umeri și continuă operația începută. 
Dar altă clapă căzu alături de pri
ma.

— Tu, Lili, Cadrele... șopti Lola.
Cu gesturi repezi, Lili aruncă 

creionul, răspunzînd grăbită:
— Alo! Aici centrala.
— Dă-mi te rog Inventarul.
— Imediat, aveți legătura. Vor

biți, vă rog !
La contabilitate, Ionescu scria pe 

un sfert de coală, cu litere îngri
jite, puțin aplecate spre stingă:

„5 (cinci) chemări greșite a 5 
(cinci) minute timp pieraut, fac 25 
minute zilnic sau 750 minute pe 
lună, adică douăsprezece ore și... 
Pietraru face două norme zilnic, 
executind intr-o oră șase cilindri 
acși, ceeace reprezintă o pierdere 
de 75 cilindri acși pe lună".

Sublinie cu două linii rezultatul 
aflat, apoi intră în biroul secției 
Cadre. Citeva minute mai târziu, 
ieși împreună cu tovarășul Mîndruț 
și se îndreptară spre centrală, unde 
nu au stat prea mult.

Ieșind de acolo, Ionescu se ciocni 
de Grigoriu care-i spuse revoltat:

— Tovarășe Ionescu, văd că nici 
critica, nici gazeta de perete, nici 
observațiile n-au folosit. Trebuie 
luate alte măsuri ca să se aranjeze 
odată situația telefoanelor.

— S-a aranjat! S-a și comunicat!

La centrală, Lili, ștergindu-și 
ochii umezi de lacrimi și de rimei, 
oftă cu năduf:

— Vai. tu, ce neciopliți '

— Bunicufo, așa aratâ fasolea?
, — Nu dragâ, fâsole am sd-fi arâf cînd o sâ 

cumpărâm mazâre.
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STATISTICĂ

— 10"/(, din populația egipfeanâ nu-i înghite pe englezi, iar 10°/(. nu-i suferâ pe americani
— Iar ceilalți 80°/» din populație?
— Nu-i înghit nici pe unii, nici pe alții I

Desen de E. ARNO

IN C A S J
de V.

Era o zi mohorîtă și umedă. Ploua și era ceață. 
Pe stradă cerșetorii cereau cîte un ban de po
mană pentru pîinea lor de crăciun. Deasupra 
străzii Ring — una din străzile centrale ale 
Vienei — se aprindea și se stingea următoarea 
reclamă: „Pînă la venirea AnuJui Nou, nu uitați 
să vizionați senzaționalul film: «Facerea lumii s".

Ne-am dus la cinematograful „Gartenbau" să 
vedem și noi această senzații. Este foarte greu 
de povestit conținutul filmului. Tot atît de greu 
ca și cum s-ar încerca reproducerea unor cu
vinte din delirul unui copil bolnav. In general, 
povestea se desfășoară cam așa: un astronom a- 
nunță pe un miliardar că se apropie sfîrșitul 
lumii. Acesta construiește un avion stratosferic, 
alege cițiva zeci de americani și americane de 
rasă pură și în momentul cînd începe sfîrșitul 
lumii, și cînd încep să se dărîme zgîrie-norii 
din New York, avionul se înalță în stratosferă. 
Urmează zborul și apoi aterizarea pe un șes 
plin de zăpadă pe o planetă necunoscută. Mili
ardarul conduce călătorii pe vîrful unui munte 
unde, în fața ochilor li se desfășoară minunata 
perspectivă a unui tai tropical. Miliardarul 
spune: „O. K. De acum încolo, aici vor fi 
Statele Unite ale Americii!“.

In sala cinematografului izbucniră rîsete și a- 
plauze. Se aprinse lumina. Am privit în jur — 
da, vienezii aplaudau și rîdeau. Trebuie să re
cunoaștem că eram nedumeriți: le place într-a- 
devăr această prostie ? Dar ne-am dumirit. Iată 
cum s-au petrecut lucrurile:

Pe „Kerntnerstrasse" — centru comercial — 
proprietarii magazinelor aprindeau ziua recla
mele de neon și lumina din vitrine. Prin ceața 
deasă se zăreau chipurile trecătorilor colorate în 
albastru, galben, roșu, înfruntînd vîntul. Și vie

nezii, fără să privească vitrinele, treceau grăbiți 
prin fața magazinelor.

Intîlnim o firmă: „Totul pentru proprietarii 
automobilelor 1“ Sub firmă, o vitrină lată de un 
metru. Prin geamul vitrinei se vede prăvălia: 
o cămăruță mică și îngustă. La tejghea, proprie
tarul, cu bărbia sprijinită în palmă.

Acest magazin nu semăna deloc cu magazine- 
le-palate de pe strada principală a Vienei inun
date de lumina albăstruie a firmelor americane. 
Aparține unui vienez, care tot mai crede, pro
babil, in miraculoasa înflorire a comerțului său, 
dar care se va ruina sigur și repede. Ne-am 
convins mai tirziu că și el cunoștea motivul 
pentru care se va ruina.

— Aveți pastă pentru lustruitul caroseriilor ? 
l-am întrebat noi.

— Să zicem că da. Și ce doriți ? mormăi su
părat proprietarul magazinului.

— Avem nevoie de o astfel de pastă.
— De multe lucruri au nevoie oamenii! — 

zîmbi ironic proprietarul.
— Vrem să și cumpărăm.
— Aa! doriți să cumpărați ? Atunci aflați că 

n-am niciun fel pe pastă în magazin.
— Dar unde putem găsi ?
— Nu știu. întrebați la americani.
— Dece la americani ?
— Dar la cine vreți să întrebați ? Păi, n-au 

înghițit ei toate lucrurile de care au nevoie oa
menii ? Degeaba vă faceți că nu mă înțelegeți. 
Văd bine că sînteți turiști cehi, așa că știți 
foarte bine cît câștigă o țară care a dat afară pe 
binefăcătorii americani împreună cu ajutorul lor 
de care n-are nimeni nevoie !...

In momentul acela intră în magazin un om 
gras, în vîrstă, înțolit cu o scurtă ponosită de

piele. Salută pe proprietar ca pe un vec 
ten, îl felicită cu ocazia anului nou cai 
propia și se jnteresă de sănătatea familie

— Mai trăim și sîntem sănătoși, — r 
proprietarul magazinului. Dar nu garant 
tru sănătatea noastră, dacă yankeii vor n 
podări încă multă vreme Austria.

Omul gras se întoarse spre noi.
— Nu te speria, — spuse proprietarul, 

cehi.
— Cehi ? Grăsunul se învioră. Ia s 

cum de ați reușit să-i dați afară pe ame 
Că doar s-au băgat cu „ajutorul" lor și 
fletul vostru, întocmai ca și la noi!

N-am apucat să răspundem deoarece s 
magazinului sări ca ars de pe locul săi 
repezi în stradă de unde i-am auzit voc 
nînd:

— Poftiți, sir! Poftiți! Am cele mai bl 
ruri pentru Anul Nou I Poftiți!

Proprietarul introduse cu sila un ofițe 
rican însoțit de o doamnă, în magazin, 
păru că era un sublocotenent.

— Știu, zise negustorul, că fiecare americ 
lociu are mașină proprie, nu-i așa ? Nu 
un far ? Un far foarte puternic și bun! 
ar fi noaptea de întunecoasă veți putet 
mulțumită acestor faruri pe toți cerșetor 
nei. Deasemeni veți putea vedea și ferr. 
stradă — pe scurt — veți putea vedea 
doriți!

Americaruil nu știa ce atitudine să ia: 
sau să se indigneze.

— Poate doriți o pompă ? E drept ci 
tub de cauciuc dar ce contează un tub c 
ciuc în condițiunile actualului nivel al 1 
americane ? Pompa e puternică, puteți sc<
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MODUL DE VIAȚA AMERICAN
— Archibald, du-fe și anunfâ politia I Trebue sâ-i des- 

vâfâm pe vagabonzii aștia sâ mai fure.
Desen de L. DARIAN

„UN BÎRLOG CONFORTABIL"

Desen de N. NICOLAESCU

STRĂINĂ
•AMATSCHI

ea chiar și fără ajutorul tubului toată măduva 
Austriei. Ce părere aveți ? Lua ți ?

Abia atunci americanul înțelese ce se petrece.
— Cît nu este încă prea tîrziu - rosti el 

printre dinți — taci din gură. Și luînd-o de 
braț pe doamna care îl însoțea, ieși din magazin.

In urma lui se auziră cuvintele:
.— Ami, go home ! Ami, go home!
Cîteva clipe proprietarul se luptă cu emoția 

care-1 copleșise. Grăsunul rîdea în hohote. Apoi 
proprietarul ni se adresă:

— Zicea'ți că aveți nevoie de pastă ? N-am 
pastă! N-am ni-mic! apoi, arătînd spre ușă 
continuă: Și nu voi avea nimic, atît timp cît 
ăștia vor mai fi aici.

...Am mers mai departe pe aceeași stradă prin
cipală. In fața unui mare magazin ne aținu ca
lea un moș Gerilă viu. Numai că aspectul lui 
era cam trist: îmbrăcămintea, peste' care ploua 
abundent, îi atîrna ca pe o sperietoare de ciori, 
iar barba de vată udă, luase o culoare cenușie. 
Moș Gerilă, ne puse în mină o coală de hîrtie 
trandafirie, spunîndu-ne cu o voce plină de en
tuziasm:

— Iată cel mai bun dar de sărbători pentru 
soția dumneavoastră. Apoi continuă să împartă 
hîrtiile trandafirii și altor trecători.

Pe foița roz era tipărită o reclamă pentru 
ciorapi de nylon.

Totul deveni limpede: un comerciant între
prinzător se decise să folosească pe moș Gerilă 
pentru împărțirea reclamelor. Ne-am apropiat 
ie el, hotărîți să schimbăm cîteva cuvinte.

încetul cu încetul, am reușit să legăm con
vorbirea. Atunci cînd moșul află că suntem zia
riști sovietici, se întoarse speriat și bănuitor spre 
vitrinele prăvăliei stăpînviui său și zise:

— Vă rog, treceți pe aici pe la orele patru: 
atunci am să fiu liber, și doresc din tot sufletul 
să stau de vorbă cu dumneavoastră...

Bineînțeles, am venit. Moșul a ieșit din maga
zin, dar nu mai era moș, ci un tînăr svelt de 
vreo douăzeci și cinci de ani, cu o haină foarte 
uzată. Dacă n-ar fi fost vocea lui, nici nu l-am 
fi recunoscut.

Prima lui întrebare a fost următoarea:
— Spuneți-mi, este oare adevărat că în Uniu

nea Sovietică studenții sunt plătiți ca să învețe?
— Da. Toți cei care învață bine, capătă 

burse dela stat.
— De necrezut! „Moșul" se opri din mers. 

Și eu sunt student.
— Student ?
— Sînt în anul trei la Facultatea de filosofie 

a universității din Viena. Acum voi lucra două 
săptămîni ca moș Gerilă, ca să-mi pot plăti ta
xele. La vară, mă gîndesc să plec la țară ca să 
mai cîștig ceva, pentrucă la toamnă va trebui 
din nou să plătesc taxele la facultate.

— Dar sperați ca la absolvirea universității 
să căpătați vre-o slujbă ? am întrebat noi pru
denți, deoarece știam că la Viena sînt mii de 
șomeri care au absolvit școli superioare.

— Nu ! Nu sper ! — răspunse apăsat „moșul". 
Dar ca să fiu sincer, am totuși puțină speranță. 
Cine știe, poate că pînă atunci americanii se vor 
căra din Austria. „Moșul" rise și adăugă: — Și 
eu îi rog să plece. Cînd trece vreun american 
îi dau o reclamă din acelea trandafirii și îi 
spun: „Ami, go home!". Cum se mai supără! 
Unul a vrut chiar să mă lovească, dar, ca din 
pămînt a răsărit între noi un vienez solid și 
mușchiulos. Atunci americanul se retrase grăbit... 
Nu pot înțelege cum de pot trăi aici, înconju

rați de atîta ură. Probabil că nici nu-și pun 
prea multe întrebări! Afaceri să fie, bani să 
iasă...

Ne-am luat rămas bun dela „moș" pe podul 
de peste canal. Peste capetele noastre se roteau 
zgomotoși pescărușii, parcă cerșind de pomană.

— Toată lumea cere de pomană în Austria, 
chiar și pescărușii — spuse, zîmbind trist „mo
șul". — Și dacă printr-o minune, pescărușii ar 
căpăta voci omenești, ar striga de dimineața pînă 
seara: „Ami, go home" !

Ne-am întors la hotel.
— Iată dece s-a aplaudat la cinematograf! 

exclamă pe neașteptate colegul meu, — vienezi- 
lor le place ideia mutării yankeilor pe o altă 
planetă!

Portarul hotelului ședea pe un scaun înalt, 
citind un ziar cu pagini numeroase. Peste birou 
era pus un afiș îndrăzneț, care sfătuia pe cetă
țeni să nu care cumva să scape filmul „Facerea 
lumii".

— Spuneți-ne, vă rog, ne-am adresat noi 
portarului, nu știți, e bun filmul ? Face să-1 
vedem ?

Portarul scoase ochelarii, ne privi o clipă fix 
și spuse:

— Nu l-am văzut. L-a văzut fiica mea și mi-a 
povestit. Merită să fie văzut. Se arată acolo pro
iectul de mutare al miliardarilor americani pe 
planeta Marte.

Portarul rise fără zgomot și adăugă: Dar se 
spune că totuși planeta Marte este prea aproa
pe. Ar fi mai bine undeva și mai departe...

Portarul ne făcu cu ochiul și rise din nou 
încetișor!

Viena. •
Traducere din „CROCODIL" nr. e-1954
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O LOCUINȚĂ MODEL

de J. JURANDOT ți 2. WIKTORCZYK
Toate mi s-au întimplat din cauza oboselii cailor. Calul e un ani

mal, care dacă merge — obosește. Așa e felul lui. Dacă ar fi un 
tractor n-ar obosi, dar este cal și deaceea obosește.

Și fiindcă au obosit caii este drept să mă batjocorească așa, in fața 
Întregii patrii democratice, în fața întregului popor cu știință de car
te, să mă ponegrească în gazetă? Poftim... (Citește) „Comuna Gorka 
Mala a îndeplinit planul colectării de animale vii la data fixată, cu 
toată acțiunea de sabotaj a chiaburului Michal Kierdziolka...“

Eu — chiabur? Oameni buni, uitați-vă la minej Un chiabur e gras, 
are mustăți mari și stufoase, și poartă pe burtă, în mod obligator, un 
lanț de ceas, gros de două sau chiar trei degete. Așa arată chiaburul, 
pe care-1 puteți vedea în orice gazetă. Dar eu, ia uitați-vă la mine: 
sînt slăbănog, mustățile mi-s mici, iar lanțul nu-1 port niciodată dea
supra. Atunci ce fel ție chiabur sînt ? Atîta doar că mi-au obosit 
caii, și din pricina asta mi s-a întimplat toată nenorocirea. (Citește) 
„...a chiaburului Michal Kierdziolka, care nu a dat la timp cota cu
venită". Eu n-am dat cota? Totdeauna am dat-n. De sub pămînt o 
scot și o dau! Că am scos cerealele de sub pămint, asta o poate spu
ne întreaga comisie. Cit despre cartofi, am dat chiar mai mult decît 
mi s-a cerut, fiindcă porcii se obișnuiseră atit de mult cu lăturile, 
încît nici nu voiau să se mai uite la cartofi. Atunci mi-am zis: „au 
rămas cartofii. De cț să se strice? Mai bine să-i mănînce iubiții noș
tri muncitori dela oraș".

Sau cum mi s-a întimplat anul trecut, cînd am observat că mi s-a 
îmbolnăvit un purcel. Am alergat îndată să—1 trec în contract, să-1 
dau 'tatului, pentrucă n-aș fi putut suporta ca sărmanul animal să 
moară fără niciun folos pentru obște. Totdeauna am fost și sînt ală
turi de marile noastre realizări, alături de scum, noastră ideologie, 
dumnezeu să-i dea sănătate.

Chiar din primele zile am fost cel dintîi, de acord cu tot ceea ce s-a 
făcut 14 noi, după război. Cînd s-a dat pămînt, m-am prezentat cel 
dintn. Cînd s-a înființat o cooperativă în comună eu am fost primul 
care a cumpărat totul. Cînd s-au adus cărți și rechizite pentru anal- 
fabeți, deși cunosc atit litera tipărită cît și pe cea de mină, totuși 
m-am prezentat neîntîrziat. Pentru ori ce eventualitate. Așa sînt eu, 
mă pricep la ideologie.

Dar atunci cînd obosesc caii nicio ideologie nu mai poate fi de fo
los, fiindcă știe oricine, calul este și el un suflet și are și el nevoie 
de odihnă. Prin urmare, caii fiind obosiți, puteam eu oare să adu: 
certificat dela veterinar? Certificatul trebuia să dovedească cum că 
porcul pe care urma să-l prezint a doua zi la colectare, murise în 
timpul nopții. Porcul ca și omul, trăiește cît trăiește și moare. Numai 
că la om doctorii știu mai dinainte. Ba uneori îl mai și ajută, pe cînd 
la porc, veterinarul abia după moarte scrie pe o hîrtiuță, dacă răposa
tul e bun pentru salam sau nu, ori dacă poate fi prezentat la colectare, 
fiindcă la colectare se aduc numai porci vii — așa scrie legea — și 
că nu e voie să se aducă un mort viu. Dacă veterinarul mi-ar fi dat 
asemenea țidulă, nimeni nu s-ar fi legit de mine. Dar cum puteam 
să mă duc la veterinar după certificat, cînd caii erau obosiți?

Astănoapte s-a îmbolnăvit acasă la mine un oarecare Kopciszewski 
din Capitală, un negustor cu care fac legătura dintre sat și oraș. Da. 
s-a îmbolnăvit și nu știam ce să fac: să mă duc după doctor sau după 
preot. Doctorul era mai ieftin. Numai că stătea cam departe, așa că 
mi-am obosit caii. Calul nu este tractor, ci animal individual, obo
sește care vasăzică.

Kopciszewski s-a îmbolnăvit dela al treilea pahar de rachiu. L-a 
lovit așa, deodată, a holbat ochii țintă în sus și l-a apucat un aseme
nea sughiț încît a acoperit glasul care <eșea din radio. Tocmai atunci 
ascultam ce latră ațițătorii imperialiști împotriva scumpei noastre re
construcții. Doctorul a spus că lui Kopciszewski rachiul i-a făcut rău 
și că nu trebuia să bea. Asta-i defăimare ! Fiindcă rachiul meu este 
de cea mai bună calitate, producție casnică. Vasăzică, m-am dus de 
pomană dupi doctor, și mi-am obosit caii degeaba

De băut trebuia să bem fiindcă se ivise o anumită ocazie. Am băut 
pentru împăcare. Ne aprinsesețn atit de tare în discuție că gata, gata, 
să se întîmple o nenorocire.

Venise vorba tocmai despre porcul pe care trebuia să-1 duc dimi
neața la colectare. Kopciszewski, care venise să-1 vadă, mi-a spus : „II 
cumpăr cu 15 zloți kilogramul, că s-a ieftenit"; I-am răspuns: „Cu 
15 nu ți—1 dau, mai ales că legea nu permite să vînd porcul viu". 
Dar el m-a ispitit: „Cu 16, vrei?" I-am răspuns iar: „Legea e lucru 
sfînt pentru mine". Speculantul încerca însă să mă forțeze să i-1 dau 
cu 17. Atunci m-am înfuriat atît de tare, că am pus mina pe topor. 
„Mă, îi spun eu, dușman de clasă ce ești, mă îndemni să calc legea? 
Vrei să pui piedică iubitei noastre gospodării ? Nu ți-ai găsit omul 1“ 
Și m-am repezit cu toporul la el. Dar Kopciszewski s-a ferit la timp 
și, în loc să dau în el, am nimerit purcelul în frunte. Nici n-a mai 
guițat. Speculantul care parcă atîta aștepta, m-a întrebat: ,,E viu?" 
I-am răspuns: „Nu e viu". Atunci a spus: „In cazul ăsta e legal". 
Și ne-am înțeles cu 17 zloți și jumătate kilogramul.

Și dacă ne-am înțeles, a trebuit să bem adălmașul, și s-a îmbolnă
vit Kopciszewski. M-am dus după doctor și mi-am obosit caii. Calul 
ește doar un animal care, obosește cî:id trage. Și dacă mi-au obosit 
caii, oameni buni, cum puteam eu să mă duc după veterinar, ca 
săt-mi dea dovadă că mi-a murit porcul, așa, din senin, și că n-am 
putut să-1 prezint viii la colectare? Ceasul rău...

Vasăzică, numai pentrucă n-am putut să prezint petecul ăla de hîr- 
tje, birocrații m-au dat la gazetă că aș fi chiabur. Dar un chiabur e 
gras, are miistăți groase și sțufoase, și poartă lanț de ceas pe (iurtă... 
Eu. ce fel de chiabur sînt, oameni buni^

(Tr adu fere tl'n \.SZP1LKI ur, 6'954)

1. Vezi câ am avut dreptate cînd am susținut câ e un loc 
bun pentru cuib ? De trei oni îl gâsim neatins.

2. Repede, Lenuțo, pregătește cănile câ s-a dat drumul la 
apâ.

3. latâ un colțișor liniștit, unde voi putea bea acest pahar 
de vin curat.

4. Vai, dragâ, se poate sâ tai lemne pe scarâ, vrei sâ te 
traaâ curentul? Treci de le taie în casâ.

5. Reprezentantul l.țj. L.: In sfîrșit, iatâ un bloc unde oa
menii nu se plîng, nu ne cer sâ facem reparații și viața de
curge în cea moi perfectâ armonie

Desen de A. POCH
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de SILVIU GEORGESCU
Un lucru să știi: cind ți-o pune el, Tomozei ăsta ceva In gînd, 

nu se lasă pînă nu-i dă de rost I
Dealtfel, nu-i vorbă, că e ți priceput. Păi, nu mai departe drăcia 

aia de banc. Doi ani a lucrat la el. Dar aparatul de sudat, dispoziti
vul de rulat ghivenți, ți cite altele!?...

Dar, mă rog, ce folos or fi avînd toate inovațiile lui Marinică 
Tomozei, cînd nu reușesc să Înduplece exigența venerabilei sale soacre, 
Aspasia Tîndăreanu, născută Papuc ?

Că Marinică ăsta cit o fi el de inovator, încă n-a reuțit să născo
cească o drăcovenie, ceva, cu care s-o scoată la capăt cu soacră-sa. Și 
doar ți-a bătut capul destul. Și și—1 mai bate încă... Degeaba! Că la 
urma urmelor, de, și dumneaei, oricum, e soacră de inovator! De fie
care dată trebuie să găsească... cîte ceva nou.

Bunăoară, duminică dimineață :
— Și mai dă-le maică, ciorilor de hîrburi! Ai umplut toată casa! 

Un-te uiți tinichele, un-te-ntorci, fiare ruginite... De unde le mai 
scoți, măiculiță ? Parc-am fi hala de vechituri!... Of, în casa asta nu 
poți să mai ai odihnă. £luuu! Să stai toată ziulica cu mătura după 
dumnealui. Să strîngi, să... Și-a luat servitoare, dumnealui!...

— String et , măicuță! îndrăznește uneori Victorița Tomozei, so
ția lui Marinică.

Asta vine cum ai turna gaz peste foc.
— Așa! Bravo Victorițo, mamă I Tu în loc să ții cu maică-ta, tot 

cu dumnealui ții! Ii cînți în strună, earevasăzică! Halal! De asta te
am crescut!... De asta...

— Mamă!...
— Ce „mamă**?! Nicio ,,mamă“ !... Mîine dimineață m-am mutat. 

Plec. Mă duc la fii-miu la Pitești... La Cristache mă duc. Ala om. 
Ehe!... Ala nu ciocăne toată ziulica. Ala nu...

Sau altădată, cînd a cumpărat Tomozei fierul de călcat electric.
— Ei, brava, Marinică maică! Brava! Ce să-ți spun, o nimeriși I 

Ca Ieremia. Unde naiba ai mai găsit stîrpitura asta de fier ? Zău așa, 
te miri pe ce să arunci banii. Mie să nu mi-1 lași aicea, atîta-ți spun! 
Că eu nuna pe el nu pun măcar să fie ce-o fi. încă nu mi s-a urît 
cu viața. Ehe!... Vreau să mor de moarte bună, nu de electrică! Cu 
mangal am apucat, cu mangal calc. Și ce-i dacă mă bate la cap ? îmi 
pun cartofi și trece...

Și tot așa. Nimic nu-i bine, nimic nu-i bun. Of, cîte gînduri nu 
ți-a făcut bietul Marinică. Degeaba! Fiindcă, pe de altă parte, nu 
putem să nu ținem seama ți de intervențiile uneori la fel de susținute 
ale. Victoriței Tomozei, care, în pofida sentimentelor pe care le nu
trește lui Marinică, se vede totuși datoare să mai ia din cînd în cînd 
ți apărarea bătrînii.

— Femeie bătrînă, dragă! Parcă tu la'vîrsta ei n-o să fii la fel? 
Ce te tot legi de ea? Ei, comedie!... Da’ mai stăpînețte-te ți tu, ce 
naiba ?! Of, zău, dacă nu m-am săturat!

Auzi, tot el să se stăpînească! Altul și-ar fi luat de mult lumea-n 
cap. Numai că lui Marinică Tomozei nici nu i-a trecut vreodată așa 
ceva prin minte. El nu se dă bătut cu una cu două. Nuu!... El e ino
vator. Deocamdată încă mai caută. S-a sfătuit ți cu țeful biroului de 
inovații: om însurat, trei copii... experiență, nu glumă! Nu se poate 
să nu găsească pînă la uwnă, o metodă, ceva, ori poate chiar un dis
pozitiv special împotriva xicălelilor de acasă.

Se întlmplă uneori că-ți vin în minte, aduse cine știe de unde 
gînduri pe care le-ai părăsit de mult. Ceva ce ți-ai dorit mult, mult 
de tot, cîndva, se apropie din nou tiptil, încolțind speranțe.

Cam la fel se petreceau luc urile, în după amiaza aceea, și cu 
Marinică Tomozei al nostru. Se întorcea gînditor spre casă, cînd, deo
dată, cam prin dreptul găzăriei se auzi strigat'.

— Ce naiba mă, Marinică ?! Ești surd ?... La ce te gîndești, rise, 
în timp ce-1 ajungea din urmă, Aurel Jorca dela „montaj**.

— Ca omu' cînd se ia cu gîndurile! mărturisi oarecum încărcat 
Marinică. Tocmai mă gîndeam la Hotărirea asta de-o citirăm azi la 
ședință. Știi, cu...

— Aha! Foarte bine. Bună. Mult-puțin, să aibi omul grădinița 
lui cu de toate. Păi ce, nu ? Uite așa ca mine.

Fața lui Aurel Jorca străluci de mindrie.
— Eu nu știu ce-i aia piață. Pricepi ?... La mine, cartofi, roșii, 

fasole... întind mina ți iau. Uite așa. Și ce am eu ?... Ăm trei răzoare. 
Atîta am: trei răzoare în spatele casei. Totul este să pui cu cap și la 
timp. Pricepi ?

Și se apucă să povestească o mulțime de lucruri pe care celălalt 
le asculta încuviințînd din cînd în cînd, gînditor, cu ochii în pămînt.

— Uite, vezi — spuse deodată Jorca, însemnînd cu latul bocan
cului o limită dealungul asfaltului umed — pln-aici pui ceapă. D-a- 
cilea încolo — mai trase o linie — pui, să zicem cartofi, fasole, varză, 
mă rog, cum ți-o fi voia. Totul este să știi cum să împărți răzoarele. 
Și scoți la zarzavat, mii Marinică... Las-că te-nvăț eu. Și cum să le 
uzi te-nvăț... Că, să știi, ți asta-i o chestie. Daa!... Stropitoarea, 
vezi tu...

Se opri deodată, iscodindu-1 pe sub streațina sprincenelor în
cruntate :

— Ori tu nici nu te glndețti să te înscrii ?!
Marinică Tomozei oftă adînc. Nu răspunse nimic. Ce să-i răs

pundă ?... Ce ? Că ăsta a fost visul lui de totdeauna ? Că acele gîn
duri îl munceau și adineaori cînd venea încoace ?! Grădinița, răzoa
rele... Tiii, fericit om trebuie să fie Jorca ăsta! Are trei răzoare. 
Seamănă cu mina lui cartofi, ceapă, fasole... Trei răzoare în spatele 
casei. Atîta are.

Se opri puțin ca să înghită un nod nesuferit ți amar, cum îi vine 
omului la necaz. Lingă el, Aurel Jorca îi da îna’nte:

— Să te înscrii, mă, auzi?... Nu face prostii’ Trei sute de metri 
să ceri! Că scoți, mă Marinică!...

Dar soacră ? Soacră ca a lui ?! Ca Aspasia Tîndăreanu născută 
Papuc, o avea Jorca ăsta ?

Apartamentul pe care-1 ocupau soții Tomozei dădea într-o curte 
din spatele blocului. Ca să intri în camera de culcare trebuia să treci 
mai întîi printr-o odăiță mai mică, un fel de hol, în care odihnește 
de obicei, în ceasurile cînd nu se ceartă cu Marinică, dumneaei, coa- 
na-mare.

Marinică intră binișor, și, așa îmbrăcat, cu paltonul pe el, se a- 
șeză un timp pe patul bătrînei. De dincolo nu se auzea niciun zgo
mot. Victorița, plecată desigur prin oraș după treburi ți soacră-sa... 
unde putea fi soacră-sa decît la taifas prin vecini ?! Ori poate c-a 
luat-o Victorița cu ea după cumpărături.

Din nou simți în gît nodul amar.
Căutînd după un chibrit ca să-și aprindă țigara, ochii i se opriră 

din întîmplrre pe șifonierul înalt, cu oglindă, deasupra căruia pîndeau 
amenințătoare cele două geamandane ale bătrînei.

Trăsăturile întunecate ale lui Marinică Tomozei se strînseră în- 
tr-un zîmbet amar.

Săracele !... De cîte ori n-or fi coborît ele de acolo, cu destinația 
precisă „fii-miu, Cristache-Pitești" ?!

Dar astăseară, fie ce-o fi! Are să reziste pînă la capăt. Trebuie! 
Orice s-ar întîmpla. Să știe de bine că-i cară singur geamandanele 
pînă la gară și-napoi. (Deobicei, atunci cînd se hotărăște să plece la 
Pitești, coana-mare pierde întotdeauna trenul). Astă seară nu va da 
niciun pas înapoi. Pe chestia răzoarelor va fi de neînduplecat, orice ar 
ieși. Și dacă Victorița o să țină cu bătrîna, treaba ei. Nu va ceda cu 
niciun preț. Dar ce, e copil să-l comande bătrîna cum vrea dumneaei?

Enervat, aruncă țigara ți trecu dincolo în dormitor. Deschise fe
reastra. Aerul rece, întăritor, ca aerul de munte, îl mai liniști, răco- 
rindu-i obrajii ți fruntea.

Se însera. Plutea în aer adierea zăpezilor topite, unduind fără 
foșnet vlrfurile roșcate ale plutelor.

O cioară croncăni stins pe undeva, ca un vaer ce străbătu deo
dată întreaga întindere din spatele blocului. Marinică Tomozei se 
aplecă puțin peste ferea'stră..Ah, ce de mai loc!

Peste cîteva zile vor începe înscrierile. Iți alese la întîmplare o 
fiție lată de pămînt, între două plute uriașe. începu s-o-mpartă re
pede. Se pomeni adunînd ți scăzu numărul de zile care-i mai rămî- 
neau, răzoare, răsaduri, semințe... Apoi, deodată se posomori.. Auzise 
undeva, pe sub fereastră, glasul hîrîitor ca o tuse, al soacră-si. Tăifă- 
suia cu cineva. Glas de bărbat.

împins parcă de-o presimțire, Marinică se aplecă mai mult peste 
fereastră.

Jos, cu latul bocancului, un bărbat desena pătrățele ți linii în ză
pada pe jumătate topită.

— Uite, vezi dumneata, auzi el, pîn-aici, să zicem pui cartofi, 
d-acilea-npolo, roții, ceapă, ori...

— Lasă, lasă acum! se oțărî bătrîna. Nu mă-nvăța dumneata pe 
mine. Atîta lucru om ști și noi, ce naiba ?! Că doară n-am t răitără de 
cînd 'lumea la oraș. Mai bine spune-mi mai departe cum e cu Ho
tărî rea ?...

— Vai de mine, dar se poate, coană-mare ? Nu ți-a spus nimic 
Marinică ?

— Ehe, păi cum o să-mi spună dumnealui d-astea ? Crezi că-i 
convine să ne apucăm să ne facem grădină ?... Aș ! Dar de-acU nu-i 
mai merge, nuuu!... Ori se scrie numaidecît cu trei sute de metri, 
ori, dacă nu... Ce mai ? Mă înscriu eu... Da’ ce zici ? Mi-o da ?...

Pe neașteptate, bărbatul ridică ochii ți-l descoperi pe Marinică 
încremenit peste marginea ferestrei. Clipi semnificativ ți duse tainic 
degetul la buze.

„Ia te uită! îți spunea cîteva clipe mai tîrzlu, Marinică Tomozei, 
în timp ce închidea stăpînit de emoție, fereastra. Pentru nimic în 
lume nu mi-ar fi trecut așa ceva prin minte!... Strașnic om, Jorca ăsta!'«

Și adăogă numaidecît:
„Inovatorul Jorca !*'

„URZICA" II



URZICA 
SPORT
Dela Niță Scandal către bu

nul său amic Sandu Cotonoagă 
(zis Rade-1 la picioare).

Dragă Sandule,
Uite, jur pe ochii mei, și pe 

ce am eu mai scump (pă ceasul 
de aur, ăla de l-am găsit in bu
zunar la unul, in repriza doua 
a meciului de fotbal Știința- 
Locomotivh) că imi vine peste 
mină să scriu această scrisoare, 
mai ales acum de cind cu noua 
ortografie, care imi vine foarte 
greu, că eu și la a veche eram 
tot timpul in ofsaid. Dar acum 
scriu și eu cum pot, și tu n-ai 
să rizi de mine, că vorba aia, 
noi ne cunoaștem, și, ca s-o 
spunem p-a dreaptă, așa cum 
știu eu să scriu ști și tu să ci
tești, și viță versa. Deci, ca să 
n-o mai lungim și să intrăm in 
criză de timp, să-ți povestesc 
cele de mai jos, că vreau să te 
iau și pe tine martor, că am 
dreptate, că vorba proverbului: 
doi la doi puterea crește I

Mă, Sandule, mă, mare e nere

trebat:

cunoștința oamenilor. II ști și 
tu pe antrenorul de fotbal Nagy 
Iuliu. Bă, așa antrenor mai rar. 
Chiar foarte rar. Cu toate că 
unii zice că mai des nici nu-i 
nevoie.

Stai numai să vezi, și să le 
judeci și tu. Băiatul era antre
nor la o echipă de fotbal din 
Baia Mare. Cum a venit acolo, 
a aliniat toată echipa în front, 
cite unul în fața lui, și i-a în- 

„Bă, voi cum stați cu 
antrenamentul „Binișor" — 
au răspuns ăia. „Ia să văd și 
eu". Și i-a chemat la un pahar 
de vin. Aia că nu, că nu bea, 
că ei nu merge, mă rog, fel de 
fel de motive de astea ca să-și 
acopere lipsa lor de pregătire.

Auzi! Le dă antrenorul dis
poziție, și ei nu execută. Ca să 
vezi ce lipsă de disciplină a gă
sit acolo. Acu, eu nu zic, și pe 
vremea noastră sportivii nu 
beau și nu fumau, dar fiindcă 
n-aveau bani. In sfârșit, ce mai 
încolo «i încoace, una și cu una 
fac ști ît, nu le-a mers cu 
Nagy. Că el ce făcea? Le dădea 
exemplu personal. Și, odată, 
cînd a venit la antrenament, 
exemplul era atît de puternic, 
că i-a adunat pe toți In fața 
lui, și le-a strigat: bă, cîți ju
cători are o echipă de fotbal?" 

„Unșpe", au spus ăia. „Atunci 
bine, bă, voi de ce sînteți două- 
zecișidoi"? Eu am fost angajat 
să antrenez o echipă, nu două I" 

Uite așa, bă, lucrează Nagy 
Iuliu: maximum de intensitate 
în antrenament. (La el maxi
mum e trei-patru sticle). Dar 
să nu crezi că asta-i singura 
lui metodă de antrenament. N-a 
neglijat nici partea teoretică. Ii 
aduna pe jucători la el acasă și 
pune-i toată noaptea cu nasul 
în carte. Și ăștia niște ageamii 
habar n-aveau de nimic. Dar 
Nagy nu s-a lăsat. I-a împărțit 
în două cercuri de învățătură : 
un cerc studia pokerul, ălălalt 
paișpe-treizecișiunu. Făceau și 
sporturi complimentare: table, 
remi și altele. Și ce să-ți spun: 
mergea echipa ca pe roate. Ca
re cum încăpea pe mîna lui 
ieșea... gol. Și crezi, tu, mă 
Sandule, că s-a găsit măcar unu’ 
care să recunoască meritele lui 
Nagy? Metodele lui de antre
nament ? Stilul lui în muncă? 
Apropierea de oameni? Legătura 
cu masa (de poker)?

Da* de unde 1 L-au dat afară, 
băl Auzi, afară! S-au găsit cîți— 
va invidioși în conducere, care 
l-au zburat.

Dar crezi tu că a stat măcar 
un minut pe tușe? Aș! Imediat 

l-au angajat la o echipă de fot
bal din Hunedoara.

Acuma, antrenează acolo. Și 
are și-o metodă bună. Ce tre- 
bue să facă un antrenor? Să 
caute să ridice jucătorii buni. 
Așa face și Nagy. Caută jucă
tori buni la alte echipe, le face 
oferte avantajoase în scris, și îi 
ridică. Unii spun că asta-i ra- 
colaj. Niște bîrfitori.

Ei, spune și tu, bă, Sandule, 
în condițiile astea pot să-ți des- 
fășori munca de antrenor? 
Dacă-i pui să studieze cărți, 
nu-i bine, dacă vrei să-i antre
nezi cu „puterea ursului" e 
rău, dacă vrei să-i „crești" de
la alte echipe, e racolaj, mai 
antrenează dacă poți. Noroc că 
mai e unii care nu se țin de 
toate nimicurile astea, și mai 
lucrează ca noi pe vremuri. Da’ 
să știi, bă, că e viața grea și ră- 
mînem din ce în ce mai puțini.

Eu cam asta am vrut să-ți 
scriu, și dacă nîăi aflu ceva nou 
de Nagy, o să-ți comunic și ție. 
Dacă afli tu înainte, comunică- 
mi tu mie. Dar poate că află el 
înainte. Mai ști?

Să trăești și să ne vedem să
nătoși la o partidă de huiduială 
pe stadion.

NljA SCANDAL

Desen de I. DORIT

— De cînd m-au criticat cd sînt un „gurâ cascâ" am început să port actele secrete la mine
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NEDUMERIRFA LUI 

MARINICĂ

Marinicd: Astcri culmea I Te laudâ la gazetâ 
pentru câ produci la opt perechi de încălță
minte, deșeuri abia pentru o pereche de sandale, 
iar pe mine mâ critică deși produc de două ori 
atîtea deșeuri, la numai două perechi de ghete...

Desen de V. TIMOC

f

— „Tovarășe, aveți nr #1 ?"
— „S-a isprăvit!.... Aceasta este singura pereche, 

însă e nr. 43!...
Desen de M. COSTI

CONDICA CU EXPLO

In sertar se produse o 
auzeau vociferări, proteste,

zarvă 
stri-

dosar
administratorul

ești? o Întrebă aspru un 
care părea a fi

văd ordinul

fost repar-

ultimele cu-

Sertarul biroului se deschise brusc, și con
dica de reclamații a cantinei Politehnicii din 
Timișoara zbură cu mare viteză Intre dosa
rele și hîrtiile care se aflau acolo. Apoi, 
cheia se răsuci tn broască și condica rămase 
In întuneric, 
teribilă, se 
găte.

— Cine 
voluminos
spațiului locativ din sertar.

— Si nt condica de reclamații a cantinei! 
oftă noua sosită. Aici am fost repartizată!

— Serios? făcu dosarul. Ia să 
de repartiție.

— N-am ! ingînă condica. Am 
tizată aici în mod ilegal!

Strigăte și urlete acoperiră 
vinte ale condicii.

— Un moment, fraților, un moment, spuse 
dosarul. Apoi se adresă condicii: „ia spune, 
cine te-a trimis aici?

— Conducerea cantinei! Ziceau că slnt plină 
cu explozibil și s-ar putea, din cauza mea, 
sară toți în aer! Atunci m-au vîrît aici!

— Dar ce fel de explozibil ai, frate?
— Eh I Așa vine vorba I Eu conțin zeci 

reclamații ale studenților tn privința mesei!

să

de

M-a băga.. în 
indignare.

mulțumiți de 
Mă mir I Uite,

— Și cum, conducerea cantinei, n-a luat mă
suri?

— Păi, nu vedeți c-a luat? 
sertar 1 Tot sertarul fremăta de

— Și zici că studenții nu-s 
masă? rosti o hîrtie împăturită, 
eu sînt o factură de carne!

— Și eu sînt una: de orez, rosti alta.
— Eu, sînt de uleil
— Eu de legume I
— Nu, fraților, spuse condica, alimente 

berechet în magazia cant’nei studenților...
— Atunci, dece nu le mănîncă?
— Ba le mănîncă! Le mănîncă magazinerul, 

bucătarul... Să vedeți ce porții primește maga
zinerul la masă, o grozăvie 1

— Stai, frate, rosti iar dosarul, nu poate ma
gazinerul singur să- Înghită toată magazia! Că 
dacă mănîncă atlta, moare!

— Nu, că-1 scapă bucătarul.
— Zău? Cum?
— Păi, a fost prins pe cînd căuta să-l scape 

pe magaziner de niște alimente!
— Cum, adică? Le-a scăpat dela foc, dela 

inundație?
__Nu, le-a scăpat dela cazan 1 Că, vedeți 

voi, alimentele astea slnt Intr-un pericol per
manent! Stau în magazie! Și tn fiecare zi sînt

sîn1

hlincate înXcazan
Jpcate făr^S mill 

ftiu tbm sv&fap^ 
unt saNate. Pornesc sj 
P p-aci ți-e d^Apl!

________  să fi

denți! Dar, nu 
timul moment 
îl ocolește și ap

— P. unde’
— Ei, dacă ar ști
— Bn, parcă spu 

prins cu mîța-n sad
— Nu cu mița, <
— Și, atunci, dei 

dela bucătărie ? Od 
l-a descoperit...

— L-a descoperit, și 
pomenești c-or fi toți în- acelaș ghiveci !

După relatările' acestei condici, la. cantina Po
litehnicii din Timișoara, unele persoane au 
prins mucegai și .s-au alterat. Pentru a se sta
bili ce mîncare de pește e pe acolo, noi suge
răm un meniu care ar trebui servit cît mai ur
gent, și anume: felul întli, o salată, celor res
ponsabili. Felul doi: o „anchetă" „â la procu
ror". Și felul trei, o mînca» cu sos picant 
(ca să pice afară vinovății).

în
de stu-

f^cazan,

. carev ■ unde 
ineai câ bucătaru
• i

a și fost

pmentele I 
nu-1 salvează 
ce conducerea cantinei

pe el

acum 11 acoperă! Te

(După un material dela corespondentul 

nostru Niator Ion)
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Desen de GH. CHIRIAC

Legea privitoare la creșterea și ingrășarea de animale, 
acordă contractanților ntari avantaje materiale și re

duceri din cota de cereale și carne.

La contractare îl susțin eu... 
La livrare mâ susține el I...

NE^RU PEAIB
• Revista „Femeia** publici 

In nr. 1 1954, în pagina 32, 
„sf&tul practic** intitulat „Cum 
se calci dunga pantalonilor**.

Acest sfat este ilustrat de ur- 
. mătorul desen :

Din acest desen reiese că re
dactoarea care calcă nu știe:

Intîi: că fierul de călcat se 
{ine cu mina dreaptă, nu cu 
stingă.

Al doilea: nu știe unde vine 
dunga pantalonilor. Iată cum 
un sfat nu e nici practic și 
nici... sfat.
• Ziarul „Informația bucure- 
știiilui** publică în nr. 150 (pa
gina a doua) știrea întitulată 
„Gospodării anexe model'*.

In er. se spune:
„La gospodăria anexă de pe 

Ungă Întreprinderea Nlcolae 
Bălcescu au fost inaămintate 
suprafețe însemnate cu stu- 
fet, spanac, ceapă verde etc.**

După cum se știe, stufatul e 
o mîncare. Se face din ceapă 
verde și usturoi verde. Uneori 
e și cu carne. De miel sau de vi
tei.

Nu știm dacă stufatul însă- 
mînțat de „Informația Bucureș- 
tiu lui'* e cu carne sau cu brînză, 
dar experiența e interesantă. Dacă 
va da rezultate, secția agricolă 
a ziarului va putea trece și la 
însămînțări de: ghiveci călugă
resc, ardei umpluți, și de ouă 
ochiuri.

epigrame
La casele de bilete se poate citi 
veșnicul anunț: „Nu mai sunt 
bilete pentru spectacolul...**
Zice unu cam coțcar: 
Ce-o fi asta, măi băiete? 
Peste tot se joacă doar 
,,Astăzi nu mai sunt bilete".

Garderoba
La Municipal, aceasta 
E povestea, dragii mei: 
Stai la piesă două ceasuri 
Si la garderobă... trei.

Lucian Dumitrescu
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Telefoane : Secretariatul de ledactie: 
4.28.15. Secția acrișori: 4.60.84.

Secția viata internă: 4.72.23.

O știți pe Sănduța noastră : are 22 de ani, e frumoasă și-i place să se 
unbrace bine. E un cusur? Nu el Altul e cusurul ei... Cheltuie tot ce cîști- 
gă pe rochii, pe pantofi, pe combinezoane și mai știu eu pe ce, c-a ajuns și
fonierul ei plin și îndesat ca un vagon de tramvai de pe linia 26. De la o 
vreme, se vede că nu-i mai ajunge salariul și a început să ne ciupească, fă
ră să știm unul de altul, cînd pe maică-sa, cînd pe mine.

E un cusur? O fi, dar nu-i un cusur grozav. Las’ să ciupească, că este 
de unde. Eu cîștig, nevastă mea cîștigă, și de avut n-o avem decît pe ea. 
De ce să nu-i'dăm? Cusuful e altul. A început fata .să aibe, cum să zic... 
ei, da, ăsta e cuvîntul, a început să aibe gusturi fistichii în privința toalete
lor... Pînă nu de mult, își lucra la o cooperativă din cartierul nostru, și cît 
nu sînt eu de priceput la de astea, tot îmi plăcea cum îi veneău rpchiile. 
Parcă erau turnate pe manechin. Acum însă, umblă din croitoreasă în croi
toreasă, și tot la de alea mari, care nu te lasă din mină pînă nu-ți storc an
garalele lor fiscale pe jumătate de an. Cînd o cauți, Sănduța e bosumflată și 
nemulțumită că nu-i reușesc „modelele**. Trebuie să știți că modelele Săn- 
duței nu sînt modele de toată mina. Sînt aduse tocmai de la Paris. Mie, 
drept să vă spun, nu-mi plac, chiar dacă mă pici cu ceară, și dacă mi-e ne
caz de ceva, e că modelele astea faimoase au făcut din fata mea o sperie
toare de ciori.

Este ăsta un cusur? Păi, te cred! Ei, dar stați să vedeți că adevăra
tul cusur e altul. S-a împrietenit neghioaba, că, zău, nu știu cum să-i mai 
spun, cu vecina noastră, madam Vasiliadis, una din alea care nu știi bine 
din ce trăiește și care își apără fața de beteșugurile bătrîneții sub o platoșă 
de vopsele și alifij, doar-doar n-ai să ghicești că are vîrsta dispărutului 
tramvai cu cai. De la ea se pricopsește Sănduța noastră cu modelele fistichii, 
și tot ea o poartă cît îi Bucureștiul de mare în căutare de croitorese de 
ultima modă.

Este sau nu este asta un cusur? Dar stați că n-am spus totul. Cum 
pune mina pe salariu, mai trage ce trage de la mine, o mai stoarce olecuță 
și pe maică-sa și, zdup, la madam Vasiliadis. Acolo își lasă bunătate de bă
net, ba pentru o stofuliță de taior, ba pentru o mătăsică de rochiță, ba pen
tru un șip de parfum, ba pentru o geantă cît o butelie de Aragaz - și 
toate — toate sînt sută în sută mărfuri din străinătate, primite de madam 
Vasiliadis de la fratele ei, care este nici mai mult nici mai puțin decît di
rector general la o casă de mode din Paris. Și cînd ești ditai director la 
asemenea prăvălie, și ai o soră simandicoasă ca madam Vasiliadis, îi trimeți, 
mă rog, tot ce e mai fin și mai elegant pe piața modei parisiene. Iar ma
dam Vasiliadis, care ține la Sănduța noastră ca la ochii din cap îi vinde 
fetei tot ce primește de la frate-său. Și știți cum? N-o să mă credeți, fără 
nici un cîștig, la jumătate de preț. Asta, fie vorba între noi, e ceva...

Dar uite, că mie nu-mi place. Nu mă întrebați de ce, dar nu-mi 
place. Nu-mi place madam Vasiliadis. Nu-mi place fratele ei măcar că e 
hăt, la mama dracului, nu-mi plac mărfurile de la Paris, și ce mai încolo- 
încoace, nu-mi place ca Sănduța noastră să fie protejată tocmai de una ca 
madam Vasiliadis.

Este un cusur? Și încă ce cusur!
Dar stați că tot n-am terminat. Deunăzi, să tot fie trei săptămîni 

de-atunci, mă pomenesc cu Sănduța că-mi cere în mare secret 200 de lei. 
Cică avea madam Vasiliadis o stofă de taior primită de la fratele ei din 
Paris, „o poemă**, „un paradis**, „o simfonie**, pe prețul chilipir, de 280 
lei metrul. Cum să scape ea, Sănduța, așa pleașcă? 200 de lei sînt o sumă 
bunicică, dar i-am dat că tocmai luasem prima. Pe urmă a urmat altă ciu
peală de la maică sa, cîțiva sutari pentru croitoreasă, că de! așa stofă rară 
nu se dă decît pe mina unei croitorese de mare artă...

Cînd taiorul a fost gata, și am văzut fata îmbrăcată, am rămas cu 
limba-n gușă, cum se spunea la noi în sat. Stofa era frumoasă, de ce să nu 
recunosc, dar modelul... să dai și să fugi! Dacă n-ași fi știut că e un taior 
după ultima modă de la Earis, ași fi jurat că e un sac din acelea în care se 
vîră exploratorii care cutreieră printre ghețarii de la pol și dorm în ele ca 
să nu prindă igrasie. Dar dacă așa se poartă la Paris, și dacă Sănduța noas
tră ține morțiș să calce în pas cu damele pe care le sclifisește fratele lui 
madam Vasiliadis, treaba ei! Nu mă bag ! Eu mi-em spus odată părerea, 
mi-am spus-o și a doua oară, ba mi-am spus-o și a treia oară', dar atît! 
Nu-i obiceiul meu să mă bag. Imi place să aștept...

Cu gîndurile astea am ieșit cu familia la plimbare, adică nevastă mea, 
Sănduța și cu mine. Și cînd mergi cu două femei la plimbare, pas de te o- 
pune la dorința lor de a se sgîi în toate vitrinele. Că și nevastă-mea asta... 
Las’ că are Sănduța cu cine să semene. Ne-am oprit în fața unui magazin 
mare, cinci-șase vitrine. Nevastă-meâ și fata nu se mai săturau privind 
mărfurile. Intr-adevăr, îți luau ochii, atît erau de multe și de vii. Eu însă 
m-am proptit indiferent in fața vitrinei cu mărfuri raționalizate. N-a fost cu 
n>ci o aluzie la planurile lor, dar așa s-a întîmplat fără să vreau. Și cum 
Stăm lingă vitrină, îmi arunc ochii și simt că privirile mi se ațintesc fără 
voia mea asupra unei bucăți de stofă desfăcută în latul vitrinei ca o drape
rie căzută i n falduri moi și bogate. Un cartonaș prins la mijloc indica cu o 
scriere îngrijită calitatea și prețul: „Mărfuri raționalizate — Stofuliță de 
taior, 36 lei metrul**.

Mă uit bine și nu înțeleg de ce mă atrage în mod atît de deosebit 
această neînsemnată bucată de stofă? Și deodată mă lovesc cu palma peste 
frunte: Tii, acum înțeleg! O strig pe Sănduța. Mă uit la taiorul ei, mă uit 
la stofuliță din vitrină... vorba aceea, surori gemene, nu mai încăpea nici o 
îndoială : erau din aceeași mamă și din același tată. Crezi că a mai fost ne
voie să-i mai spun ceva Sănduței? Aș! A înțeles totul din privirile melc și 
din cartonașul din vitrina, care spunea mai mult decît aș fi fost eu în stare 
să îndrug.

Pînă acasă n-a scos o vorbă, dar nici eu, nici nevastă-mca n-am spus 
pis, cu toate că eu eram mulțumit din cale afară, răzbunat deabinelea !

Acasă, Sănduța a dat buzna peste madam Vasiliadis și ce au vorbit 
ele nu știu, dar din ziua aia nici bună ziua nu-și mai dau. Fiindcă așa e Săn
duța : repezită. Nu-i un cusur ?

S. ZAMFIR
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Școala medic tehnică sanitară din str. 
Pitar Moș no. z$ funcționează in con- 

dițiuni igienice necorespunzătoare.

Moldoveanu Aneta
București 

Sos. Ciurel 46

Țineți minte: cel mai important lucru 
în igienă este curățenia I

Desen de H. LERU
La S.B.P. Cluj, căciulile au fost distribuite in cea mai mare parte 

personalului administrativ din birouri.

— ...Și spui că e frig afară pe linie? Fericifii de 
voi I Noi no topim aid de căldură...

Din cauza lipsei de răspundere a 
tovarășilor din serviciul veterinar 
precum și a acelora din sectorul 
zootehnic și din secfia agricolă a 
Sfatului popular raional din co
muna Berzovia, raionul Reșița, 
300 de berbeci de rasă țigaie sini 
amenintafi să piară datorită proa-

In raionul Sârma} lipsesc cu de
săvârșire sticlele de- lampă.

— Pînă se va găsi cine 
răspunde de viata mea, 

am să-mi dau sufletul

I. Traian
Sărmaș

— Dacă aprind lampa sau 
n-o aprind tot nu văd ni

mic I '

ÎNTRECERE SOCIALISTĂ FORMALĂ
Desen de I. DAVIDESCU
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