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Stenogramă luată la ședința care ar fi fost bine să aibă loc la 
uzina „Vasile Roaită“ din București condusă de tovarășul di­
rector Babarți Gheorghe.

DIRECTORUL: Tovarăși, deschidem ședința de analiză a 
muncii. Pentru ca ea să dea roade, e bine să vă criticați cit mai 
ascuțit.

O VOCE: Putem critica și conducerea ?
DIRECTORUL: Desigur, tovarăși, criticați! Criticați condu­

cerea contabilității, conducerea planificării, a investițiilor, a per­
sonalului...

LACRARU CONST. : Conducerea uzinei o putem critica ? 
Știți, am de adus unele critici...

DIRECTORUL: Tovarăși, să nu ne depărtăm de la subiect.
LACRARU: Tovarășe director, a’m întrebat dacă de data 

aceasta putem critica și conducerea uzinei?..
DIRECTORUL: ...hm... mda!... Sigur... Sigur... Vă rog 

chiar !... Cum te numești dumneata, tovărășelule ? Să-mi notez... 
Știi, ca nu cumva să uit să-ți dau cuvîntul.. Pentru că, tovarăși, 
să vă intre bine în cap : critica e foarte bună ! Ea mă ajută la 
lichidarea lipsurilor, Ia lichidarea greutăților...

O VOCE: La lichidarea celor care critică...
DIRECT.: Critica, tovarăși, ajută să ne schimbăm...
O VOCE: Las-că pe noi ne schimbați dumneavoastră! Pe 

inginerul Nistor l-ați schimbat de la Sectorul II, la Sculărie, 
de aici l-ați schimbat la Serviciul Tehnic, pe inginerul Bălă- 
ceanu l-ați schimbat de la sector la Serviciul Control...

DIRECT.: Tovărășelule; ăsta cu critica, spune-mi, frățioare, 
cum te numești ?

LACRARU : Lăcraru Constantin.
DIRECT.: Așa... Lăcraru.. Constantin... O secundă, drăgu­

țule, să-mi notez cu creion chimic. Bun!... Și unde lucrezi 
dumneata ?

LACRARU: Sînt responsabilul cultural.

Din neglijenta celor de la abatorul din Baia Mare, ad­
ministrat de O.R.A.C.A., două capre au pătruns noa­
ptea in biroul directorului Ludovic Contak, distrugând 

obiecte }i acte importante.

DIRECTORUL: — Am făcut-o de oaiel

Desen de V. TIMOC

DIRECT.: Respons...! Cum? Ce? Cultural? Asta-i munca 
dumitațe culturală ? Să critici direcțiunea ? Frumoasă cultură, 
tovărășelule, n-am ce spune ! In loc să-ți vezi de treabă, la bi­
bliotecă, între cărți... pentru asta mi se pare c-ai fost aler , 
vii aici să aduci critici nejuste direcțiunii ? Bravo I Nu zic să 
nu critici, nu! Dar.... dar... dar...

INGINERUL ȘEF: Dar dumneata, tovarășe Lăcraru, nici nu 
corespunzi în muncă.

DIRECT. : Asta-i! Nu corespunzi, tovărășelule!
VOCI: Corespunde! E un tovarăș priceput.
DIRECT. : Nu corespunde, tovarăși! Abia acum mi-am dat 

seama. In consecință, tovarășe Lă raru, începînd de mîine, 
treci în «ltămuncSlGata! Care se mai înscrie la cuvînt ? Hai, 
tovarăși, curaj, curaj!

CALIN NICOLAE: M-aș înscrie eu la cuvînt, dar mi-e teamă 
că după ce-oi vorbi, n-o să mai corespund nici eu în munci.

DIRECT.: Tovarășe Călin, iar ne depărtăm de la subiect. In 
orice caz, dacă e vorba despre o problemă de producție, discută 
cu inginerul șef Pretorian. El o să-ți dea sfaturi practice pre­
țioase.

CALIN N.: Păi, un stat piactic mi-a dat el. M-a sfătuit să-mi 
bag mințile-n cap și s-o las mai moale cu critica Și mi-a mai. 
dat un sfat practic: să tac și să închid ochii că altfel o să-mi 
iau tălpășița de aici.

DIRECT.: Tovarășe inginer șef, sînt pur și simplu uimit de 
cele ce aud despre comportarea dumitale. Unde ai învățat, 
tovarășe inginer Pretorian, asemenea deprinderi ?

ING. ȘEF : Tovarășe director, nici eu nu știu de unde, că 
doar toată vremea mă aflu lîngă dumneavoastră...

DIRECT.: Tovarășe Pretorian, îți cer să-ți revizuiești ati­
tudinea. Cînd vorbești cu oamenii, nu trăncăni aiurea. Caută 
să dai sfaturi la locul lor.

CALIN NIC.: Tovarășe director, pînă o să dea el sfaturi la 
locul lor, vă rog să-mi spuneți dacă eu mai rămîn la locul meu...

DIRECT.: Tovarășe Călin, am mai dat eu pe cineva afară 
'hn locul lui de muncă pentru că a criticat?

O VOCE: Pe strungarul Mocanu Mircea și pe frezorul Rosen­
blum Eugen. I-ați dat afară din biroul dumneavoastră.

DIRECT.: Păi, tovarășe, asta înseamnă că i-am dat afară 
din locul meu de muncă, nu din locul lor de muncă! Vezi că 
n-ai dreptate ? Mai ia cineva cuvîntul ?

TEODORESCU MIHAI: Eu, tovarășe director. Cu o condiție 
însă : să nu-mi reduceți iar din salariu dacă vă critic. Asta-i 
condiția I

DIRECT. : Tovarășe Teodorescu, dumneata dovedești o 
lipsă de nivel îngrozitoare. Cum așa, tovărășelule ? Dum­
neata cînd faci o critică, pui și condiții ? Critica, tovarășe, tre­
buie să fie principială. Fără condiții și fără ccolișuri! Stai jos! 
Mai are cineva de pus vreo întrebare ?

O VOCE: Eu. Vreau să știu ce măsuri s-au luat în legătură 
cu lipsurile din producție, despre care a fost sezisat și ministerul.

DIRECT. : Da, tovarășe. întrebarea dumitale e bine venită !
O VOCE (către cel care a. pus întrebarea): Și cred că dum­

neata o să fii bine plecat!
DIRECT. : Trebuie să vă spun, tovarăși, că vinovății au fost 

aspru sancționați.
VOCI: Cine sînt vinovății ?
DIRECT.: Vinovății, tovarăși, sînt planificatorul Nedelcu și 

dispecerul Popescu. Ei au. dezvăluit ministerului lipsurile noa­
stre. Nedelcu a fost mutat disciplinar, iar Popescu transferat! 
Ce încredere mai poți avea în acest soi de oameni care comu­
nică forurilor superioare secretele întreprinderilor!?..

Mai are cineva vreo nelămurire ?
URZICA: Eu!
DIRECT.: Poftim, întreabă !
URZICA: Tovarășe director, pînă cînd?..
DIRECT.: Tovarășe, cine ești dumneata de-ți permiți ase­

menea întrebări ? Cine ești ? Figurezi aici la noi ?
* URZICA: Nu, tovarășe director, eu nu figurez la dumnea­

voastră, în schimb o să figurați dumneavoastră la noi!...

p. conf. I. AV1AN
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A. P. C E H O V

Nu trebuie să-mi răscolesc prea mult amintirile ca să retrăiesc, în 
toate amănuntele, amurgurile acelea ploioase de toamnă, în care stă­
team cu tata pe una din străzile forfotind de mulțime ale Moscovei. 
Parcă simt și acum, întocmai ca atunci, boa ța ciudată punînd treptat 
stăpînire pe mine. Nu mă doare nimic, dar picioarele mi se moaie, 
cuvintele mi se opresc în gîtlej, capul îmi cade într-o parte, fără 
vlagă... Iacă : acum-acum am să mă prăvălesc și am să-mi pierd cu­
noștința.

Dacă aș nimeri în clipa aceasta într-un spital, doctorii ar trebui să 
scrie pe tăblița de la capătul patului: Famesl) — boală despre care nu 
«e pomenește în manualele de medicină.

Lingă mine, pe trotoar, stă tata, într-un palton și pe cap cu o 
șapcă de flanelă din care iese un smoc de vatelină alburind în înnop­
tarea sură. In picioare are niște galoși mari și grei. Păstrînd încă 
resturi de mărunte deșertăciuni omenești și venindu-i greu să-l vadă 
lumea că poartă galoși pe piciorul gol, și-a tras niște carîmbi vechi 
de cizmă.

Omul acesta ciudat, cam sărac cu duhul, pe care-1 iubesc cu atît 
mai mult cu cît paltonașul lui de tînăr elegant se jerpelește și se mur­
dărește mai tare, a venit acum cinci luni în capitală, să-și caute un 
loc de mic slujbaș. In aceste cinci luni, a umblat necontenit hoinar 
prin tot orașul, cerînd să i se dea de lucru, și abia astăzi s-a hotărît 
să coboare în stradă să cerșească...

In fața no^ștră se află o clădire cu trei etaje și cu o firmă albastră: 
„Restaurant". Cum capul mi s-a lăsat ușor pe spate și într-o parte, 
mă uit fără să vreau în sus, la ferestrele luminate ale restaurantului. 
Siluete apar și dispar în dosul geamurilor prin care se zărește colțul 
drept al pianului mecanic, două cromo-litografii, lămpi atîrnînd de 
tavan... Privind mai stăruitor pe una din ferestre, văd în fund pe un 
perete o pată albicioasă. Pata este nemișcată și marginile ei dreptun­
ghiulare se desprind pe fondul cenușiu. Incordîndu-mi privirea, îmi 
dau seama că pata nu este altceva decît un cartonaș alb. Ceva este 
scris pe el, dar ce anume, nu pot desluși...

Timp de o jumătate de ceas nu-mi iau ochii de la cartonaș. Albeața 
lui îmi atrage privirea și parcă mă hipnotizează. încerc mereu să ci­
tesc, dar strădaniile mele sînt zadarnice.

In cele din urmă, boala aceea ciudată își cere drepturile ei și pune 
deplină stăpînire pe mine. “

Vuietul trăsurilor începe să-mi pară tunet. In mirosul greu al străzii, 
încep să deosebesc mii de miasme, în lămpile restaurantului și în fe­
linarele de pe stradă, ochii mei prind fulgere orbitoare. Toate cele 

, cinci simțuri ale mele sînt încordate peste fire, trecînd dincolo de 
puterile lor obișnuite. încep să văd ceea ce nu puteam zări înainte.

— Stridii... — izbutesc în sfîrșit să citesc pe cartonaș
Ciudat cuvînt! Sînt exact opt ani ș> trei luni de cînd am venit pe 

lume și nu am auzit încă acest cuvînt. Ce o însemna oare ? Să fie 
numele proprietarului restaurantului ? Cu siguranță că nu: firma cu 
numele se atîrnă deasupra ușii de la intrare, nu pe pere»'i restauran­
tului.

— Tată, ce înseamnă stridii ? — întreb cu voce răgușită pe tata, 
încercînd cu greu să întorc capul în spre el.

Tata nu aude. Se uită încordat la forfoteala mulțimii și urmărește 
cu privirea pe fiecare trecător... Ghicesc din ochii lui că ar vrea să 
spună ceva trecătorilor, dar cuvîntul fatal parcă se anină ca o greu­
tate de plumb de buza lui tremurătoare și nu poate să se desprindă. 
A făcut chiar un pas după unul din trecători, ba l-a și atins pe mî- 
necă, dar, cînd necunoscutul s-a întors, tata a bolborosit: iertați-mă, 
s-a fîstîcit și s-a tras înapoi.

— Tată, ce înseamnă stridii ? — îl întreb iarăși.
— Sînt niște vietăți... Trăiesc în mare...
îmi închipui deodată această sălbătăciune marină necunoscută. Tre 

buie să fie ceva intermediar între pește și rac. Dat fiind că fcste de 
mare, de bună seamă că din ea se pregătește o ciorbă fierbinte foarte 
gustoasă, cu piper și foi de dafin, un borș acrișor cu sgîrci, un sos 
de raci sau răcituri cu hrean... Parcă și văd cum se aduce această vie­
tate de la piață, cum repede este curățată și băgată în oală, repede, 
repede, fiindcă la toți le e foame... grozav de foame! Din bucătărie 
vine miros de pește prăjit și de ciorbă de raci.

Simt cum acest miros îmi gîdilă cerul gurii, nările, cum pune trep­
tat stăpînire pe întreaga mea făptură... Restaurantul, tata, cartonașul 
alb, mînecile mele, — totul este îmbibat de acest miros atît de îm­
bietor, încît mă trezesc mestecînd. Mestec și înghit, ca și cum în 
gura mea s-ar affa cu adevărat o halcă din această jivină de mare...

Picioarele mi se moaie de desfătare și, ca să nu cad, prind pe tata 
de mînecă și mă lipesc de paltonul său de vară umed. Tata tfemură 
și zgribulește. Ii e frig...

— Tată, stridiile sînt de post sau de dulce ? — întreb eu.
— Se mănîncă vii... — răspunde tata. — Trăiesc în scoici, ca broa­

ștele țestoase, dar se despart în două.
Mirosul îmbietor încetează dintr-odată să-mi mai turbure întreaga, 

făptură și iluzia se duce și ea... Acum înțeleg totul!
Ce scîrboșenie! — mă înfior eu. — Ce scîrboșenie !

Vasăzică, așa sînt stridiile! îmi închipui o dihanie asemănătoare cu 
broasca. Broasca stă în scoică se uită cu ochi bulbucați, strălucitori 
și mișcă din fălcile ei dezgustătoare. Parcă văd iarăși cum se aduce

1) Foame. — (n. tr*d). 

,de la piață și această dihanie ascunsă în scoica ei, cu clești de rac, cu 
ochi strălucitori și cu piele lunecoasă... Copiii fug și se ascund cu 
toții, iar bucătăreasa se cutremură de silă apucă dihania de clește, o 
pune pe farfurie și o duce în sufragerie. Oameni în toată firea o iau 
și o mănîncă... O mănîncă de vie. cu ochi, cu dinți, cu labe cu tot 1 
Iar ea chițăie și încearcă să-i muște de buze ..

Mă cutremur și eu, dar... de ce dinții mei încep să mestece ? Di­
hania este scîrboasă, respingătoare, mi-e frică de ea, dar o înghit 
lacom, temîndu-mă să-i ghicesc gustul și mirosul. Nici n-am dat-o 
bine pe gît și văd strălucind ochii bulbucați ai alteia, apoi a unei a 
treia... și le înghit pe nerăsuflate și pe acestea... Pînă la urmă, mă- 
nînc șervetul, farfuria, galoșii tatei, cartonașul cel alb. Mănînc tot ce 
văd cu ochii, fiind că simt că numai mîncînd o să-mi treacă boala. 
Stridiile holbează ochii înfricoșător, sînt dezgustătoare, tremur lagîn- 
dul lor, dar vreau să mănînc I Să mănînc 1

— Stridii, dați-mi stridii! — izbucnește un strigăt din pieptul meu
și I ntind mîinile. A

— Ajutați-mă, domnilor ! — aud eu ih același timp glasul înnăbușit 
al tatălui meu. — Mi-e rușine să cerșesc dar... Doamne ! nu mă țin 
puterile.

— Dați-mi stridii I — urlu iarăși, trăgînd într-una de pulpana tatii.
— Cum, tu mănînci stridii? — aud un rîs lîngă mine. — Ești 

doar un copil!
In fața noastră stau doi domni cu cilindru și mă cercetează cu pri­

virea, rîzînd.
— Cum, băiețașule, tu mănînci stridii ? Adevărat ? Foarte intere­

sant i Și cum le mănînci ?
O mînă vînjoas mă trage spre restaurantul luminat, lin minut 

după aceea, în jurul meu se adună o mulțime de oameni și se uită la 
mine curioși, făcînd haz. Stau la o masă și mănînc ceva lunecos, 
sărat, cu iz de igrasie și mucegai. Mănînc cu înverșunare, fără să 
mestec, fără să mă uit sau să întreb ce mănînc. Mi se pare că dacă 
voi dezlipi pleoapele voi zări numai decît ochii bulbucați, cleștii și 
dinții ascuțiți.

Dintr-odată, încep să mestec ceva tare. Se aude o pîrîitură.
— Ha, ha, ha, mănîncă și scoicile! — rîde mulțimea... — Prostuțule, 

asta nu se mănîncă...
După aceea, îmi aduc aminte de o sete groaznică. Stau întins pe 

pat și nu pot dormi de arsuri și de gustul ciudat pe care-1 simt în 
gura care-mi arde ca focul. Tata se plimbă dintr-un colț în altul al 
încăperii, di nd din mîini.

— Mi se pare că am răcit! — bolborosește el. — Simt ceva în 
cap... Parcă ar ședea cineva în el... Poate că e numai din pricină că... 
cum să spun... nu am mîncat azi . Zău că sînt un om sucit, un ne­
tot... Văd că domnii aceia plătesc zece ruble pentru stridii și eu nu 
mă duc la ei să le cer sl-mi împrumute și mie ceva. Cu siguranță că 
mi-ar fi dat.

Spre dimineață, adorm și visez o broască cu clești, care stă într-o 
scoică și rotește ochii. La amiază mă trezește setea și caut cu privirea 
pe tata: el tor se mai plimbă prin odaie dînd din mîini.

1884.

Ilustrație de CIK DAMADIAN
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— Fii atent, data trecută i-ai greșit lecfiile I ,
— Lasă, de data asta îl scot fruntaș la învățătură.

Orezul și meiul

Motto :
In colț pe strada Clopotari 
E-un magazin alimentar 
Ce te obligă, vrei nu vrei
Să papi pilaf de-orez cu mei...

Un bob de-orez și-un bob de mei 
S-an intilnit pe-același drum. 
Din nu știu ce fi nu știu cum 
S-au luat la ceartă intre ei :

Puterea obiceiului
Se obișnuiseră oamenii ca în pragul fiecărei primăveri, pe lingă curățatul 

resturilor de zăpadă, pe lingă văruirea sau sădirea de flori pe firișorul ingust de 
pămînt, să dea și o raită pe la proprietarul imobilului, care, la data aceea, se 
chema I, L. L., iar astăzi se numește I. G. L.

Practica acestui obicei a intrat în tradiția locuitorilor imobilului din 
strada Ghenadie Petrescu 27, din anul 1951, cînd acest imobil a început să dea 
semne vădite de bătrînețe.

La prima lor vizită, deci prin anul 1951, în primăvară, oamenii au vestit 
I. L. L~ul că, la acoperiș, tabla s-a desfăcut pe alocuri, că burlanele s-au des­
prins, că apa caraf se scurge roade scările, că zidul împrejmuitor s-a cam coș­
covit, și că, în general, imobilul ar avea nevoie de o meremetiseală.

— Faceți cerere scrisă — li s-a spus.
Au făcut, și au plecat liniștiți acasă.
Nu i-a deranjat nimeni. La vreme de ploaie, oamenii priveau cu îngrijo­

rare plafoanele pătate.
A trecut o toamnă, a trecut o iarnă, și a venit altă primăvară. La topi­

rea zăpezii, apa nu mai venea spre tavan picătură cu picătură, ci se transfor­
mase într-un șipot, care acum nu umezea numai tavanul, ci pătrundea în casă 
ca un duș pus în mișcare de un robinet nevăzut. Scările erau pe jumătate 
roase, iar zidul ajunsese coșcovit de-a binelea.

S-au repezit din nou oamenii la I. L. L.
— Faceți cerere scrisă, — li s-a răspuns.
Au făcut, au plecat acasă liniștiți, și iar au așteptat.
In toamnă șipotul s-a transformat în torent. Tavanul n-a putut rezista 

presiunii și a căzut. Au pus oamenii mină de la mină, au cîrpit acoperișul, au 
peticit plafoanele și iar au așteptat primăvara.

In primele zile cu soare, au ieșit gospodarii la taifas.
— Ei, ce facem, mergem la I. L. L. ?
— Mergem. Și s-au dus.
Și povestea a început de la capăt.
Cerere scrisă în primăvară, iar cazane și găleți în vară, în toamnă du­

huri transformate în cascadă, iar cîrpeli, iar iarnă, iar primăvară...
- Ei, ce facem, mergem la I. L. L. ?
— Acum se cheamă I. G. L.
Și s-au dus din nou.
Dar să vezi minune! De data asta n-a mai trebuit cerere scrisă. N-au 

trecut nici 8 zile si tovarășii de la I. G. L. au venit, s-au urcat pe acoperiș, 
au intrat fn casele oamenilor, au controlat pivnița, au ciocănit pereții și și-au 
notat in carnet.

Toate ar fi bune și frumoase. Dar nu le este dat oamenilor să se oucure 
prea tare. Începe altă poveste.

Fină aici bateau drumul la I. L. L. în fiecare primăvară. Acum trebuie 
să bată drumul spre I. G. L. Tudor Vladimirescu, în fiece zi. Au venit zidarii 
să repare pereții, n-a venit nisipul. A venit nisipul, n-au venit zidarii. Tova­
rășii care au reparat acoperișul au dat jos tabla și au înlocuit-o cu carton as­
faltat. Dar n-au dat cu catran.

Așa că a rămas totul ca înainte.
— Să vedeți că la iarnă, iar mă dau pe gheață pe scări, spune vesel veci­

nul meu care are nostalgia distracțiilor din copilărie.
— Mergem la I. G. L. — hotărăsc din nou oamenii. Mergem să le facem 

o propunere: ori termină reparațiile, ori curăță curtea. Și la primăvara viitoare 
om vedea... Dacă rezistă imobilul, poate că o luăm de la capăt...

Ei, tu, piticule! — i-a spus 
Orezul mindru cam de sus : 
Am auzit — e-adevărat ? — 
Că peste tot te-ai lăudat 
Ci rudă-mi efli fi bun amic. 
Doar ft ii prea bine că nimic 
Din tot ce spui nu e exact... 
Căci n-am cu tine vre-un contact. 
Tu ești un simplu bob de mei 
Pe cind eu sint, am fost, voi fi 
Un bob distins, pe bun temei... 
— S-avem, frumosule, pardon ! 
Răspunse meiul calm fi demn : 
De scos n-am scos eu nici un zvon... 
Și totuși... sintem apropiafi, 
Legați, de parcă am fi frați...
Și tu, stimabile, și eu 
Sortiți sintem să fim mereu 
Ca frații siamezi, lipiți, 
Și cu același preț plătiți. 
Se vede treaba, n-ai habar, 
De-un magazin alimentar 
Ce și-a făcut un obicei 
Să 'ne amestece in sac 
Și bob de-orez, și bob de mei 
Ca să ne-ofere, n’ai să crezi, 
Drept cel mai reușit orez. 
Deci nu mai fi așa semeț 
Și lasă-te, zău, de figuri 
Că ne inghit aceleași guri 
Exact pentru același preț...

Orezul a răspuns așa: 
Etcetera, etcetera... 
Căci este fără interes. 
Tot ce-a mai spus și ce-a mai dres.

MORALA

Fabula cu-orez și mei 
O fi avind morala ei, 
Dar cei ce-âmestecul il fac 
Turnindu-i in același sac, 
Apoi vinzindu-i la un loc, 
Acei morală n-au de loc.

ZAMFIR PlRVU

SCORURI ALBE

înaintașii multor echipe practică un joc steril < 
centru, neglijind cu totul să tragă la poartă.

VACA CĂTRE VIȚEL: — Vino «ici. în fafa porfii. e iarbă bună, 
linși »i nu ne deranjează nimeni I..M. GALERIU
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de NICUTA TANASE
Era o potecă ce tăia moșia lui 

Gușetoiu in două. Acu nu mai 
e. Grîu cit vezi cu ochii. Grîu 
mult. Griu înfrățit. Oamenii o 
iau pe drumul de care. Mă duc 
după ei. Sint repezi oamenii din 
Oarca. Repezi și muncitori. Au 
trecut pe lingă mine glon{. Au 
dat din cap. Am făcut și eu la 
fel. Nu-i cunosc. Nici ei nu mă 
cunosc. Poate nu sint din Oarca. 
Or fi de dincolo, din Cumpănaș.

E de-un genunche griul și pe 
partea ailaltă a drumului. Aici 
aveam o fîșie de pămînt și noi. 
Bunicu-miu, Becherescu, a fost 
clăcaș pe moșia lui Gușetoiu. 
Tot aici avea o fîșie de pămint 
și clăcașul Măcărău. Și Coco- 
noiu, și Mtrtici și Vițălaru. 
Mulși. Acu nu mai sint fișii. E 
o moșie mare. Moșia lui Viță- 
laru, a lui Mtrtici, a lui Coco- 
noiu. Moșia lor, e moșia clăca- 
șilor.

Mă opresc în loc. Trag aer în 
piept. Aer curat de Oarca.

Privesc moșia în lung și-n lat. 
Nu mai sint haturi. Au trecut 
cu tractoarele peste ele de acu 
patru ani. De patru ani s-au 
strins țăranii din Oarca liftr-un 
mănunchi. Am aliat din ziar. Do­
gorește soarele. Spicul griului 
începe să iasă din burduf. Scot 
haina. E cald. Pornesc încet. La 
cine o să trag ? Găsesc eu pe 
cineva.

O să mă duc la nea Burnea 
Mărgărit. Sau la Gordan. Ori la 
nea Stan Cotigă. Prieteni de-ai 
tatii. Ba mai bine, o să trag la 
Gospodărie. Aici o să-i găsesc 
pe toți. Și pe Nelă al lui Dimi- 
șliu o să-1 găsesc aici. E șef de 
echipă. Șef de echipă fruntașă. 
Tot din ziare o știu. Sint de o 
seamă cu Nelă al lui Dimișliu. 
Leat. Am jucat clincea cu el. Și 
poarca. N-o să-1 mai recunosc. 
Sint ani de cînd nu l-am mai 
văzut. Am sărit gardul cu el și 
după lubenițe. Furam din bo­
stana lui Gușetoiu. A tras odată 
pindaru’ cu sare după noi. Nu 
ne-a nimerit. Eram draci nu co­
pii. Am ajuns. Citesc: „Gospo­
dăria Agricolă Colectivă 23 August 
1944'

Intru. Oameni gospodari. Ron­
duri cu flori. Panou de onoare 
Pe panou, fotografii. Mă apropii.' 
Mă uit la poze. Poza lu’ nea Mi- 
ticăcoasă Ilie. II cunosc pe nea 
Miticăcoasă Ilie. Era vecin cu 
noi. Prima nevastă i-a fugit cu-n 
tolbaș. Unu d-ăla de venea cu 
mărfuri pe la noi. O dusese tol- 
bașu* la oraș. S-a dus după ea nea 
Miticăcoasă Ilie. A adus-o acasă. 
A bătut-o. A despuiat-o numa în 
cămașă și i-a dat drumu’. S-a- 
nsurat p-ormă cu o văduvă din 
Beleți. Cu asta o nimerise. Era 
femeie așezată, domoală, nu ca 
prima. Citesc sub poza iu’ nea 

Miticăcoasă Ilie. „Cinste stupa- 
rului nostru. Cinste lui MaCă 
Bozdrogea". E și poza lui Boz- 
drogea pe panou. Și pe ăsta îl 
cunosc. I se zicea Măcăilă. II 
porecliseră oamenii că turuia 
toată ziua. Și verzi și uscate. 
Acu nu știu dacă-i mai zice așa. 
Altminteri, cumsecade. Țin minte 
c-a avut și-un proces. Cu un 
boier. Iși bătuse joc de numele 
boierului. L-a purtat pe Boz- 
drogea în judecăți. Trei ani. Are 
el gură bogată, dar și muncește. 
Și sub poza lui Boțdrogea scrie 
„Cinste lui". E și decorat. Sînt 
multe poze pe panou. Multe. 
Mulți fruntași. Panoul e plin.

Citesc articolele de la gazeta 
de perete. Sint cam vechi arti­
colele. Și geamul de la gazetă e 
spart. O să-noiască ei și artico­
lele. O să schimbe și geamul. 
Sînt oameni de ispravă. Mă uit 
prin curte. Nici țipenie de om. 
Birourile închise.. Rup o floare 
din rond. Mă așez pe bancă. 
Miros floarea. O să vină careva.

— Dacă ți-aș rupe eu dumi- 
tale cravata aia, că văd că porți 
cravată, cam ce-ai zice ?

întorc capul. A apărut lingă 
mine, ca din pămînt, un bătrîn. 
II cunosc. Moș Zdrîncu.

— Să trăiești, moș Zdrîncule! 
încruntă moș Zdrîncu sprîn- 

cenele stufoase. Se uită la floa­
rea din mina mea.

— Ei, ce-ai zice dacă ți-aș 
rupe cravata ?

— Dece să-mi rupi cravata, 
moș Zdrîncule ?

— Așa.
Se uită întunecat la rondul de 

unde am rupt floarea.
—. Da’ ia spune-mi, ce vînt 

te-a adus pe aici, că de la raion 
nu ești. Ii cunosc pe ăia de la 
raion. Nici de la regiune. Aia nu 
poartă pălărie de cîntăreț de bi­
serică ca dumneata.

— Nu sînt, moș Zdrîncule.
— Da’ de unde ești?
— D-aici.
— Din Oarca ?
— Din Oarca.
— Ei, drăcie! Al cui, mă? Al 

cui ești ?
— Al lui Ionete. Băiatul lui 

Ionete al lui Becherescu.
— Al lua Ionete ? Care a mu­

rit de năduf ? Parcă și mă-ta 
s-a prăpădit.

— S-a prăpădit de mult și ea, 
moș Zdrîncule.

Cînd eram copil, moș Zdrîncu 
Ilarie era în miezul vieții. Ii 
plăceau femeile. Murea după ele. 
S-a ținut cu multe. Era bine 
făcut moș Zdrîncu. Acu...

— Stai, la București ?
— La București.

Ilustrație de BENEDICT CĂNESC!.

— Și ce-nvîrtești pe-acolo ?... 
Ai o țigară, mă ? Că văd că 
mustață porțit Milităria o ai fă­
cută. Trebuie că fumezi.

— la d-aici, moș Zdrîncule.
— Da’ un foc, ai ?
In fupdul ogrăzii, sus în 

dreapta, au cocinile cu porci. 
Cocini, nu glumă. Din cărămidă 
și ciment. Guiță porcii. I-au 
auzit gura lui moș Zdrîncu. Sînt 
peste o sută de porci.

— Dumneata îi îngrijești, moș 
Zdrîncule ?

— Da’ cine, tata? Te uitași 
la panoul ăla, nu m-ai văzut 
acolo ? Ori ți-a fost gîndul în 
altă parte ?

Guiță porcii și mai tare. Se 
încruntă moș Zdrîncu.

— Ooo!... că vă dau, pîrliți- 
lor! Bătaie de cap cu porcii 
ăștia, mă I Trebuie să stai după 
e< ca după copiii mici.

— De cînd ești în colectivă, 
moș Zdrîncule ?

— La păresimi am avut un 
an.

— Un an? Dece numai un an?
Iși duce moș Zdrîncu mina la 

cap. Se lovește cu arătătorul sub 
borul pălăriei.

— Prostia omului, taică! Capu’ 
ăsta sec. M-am luat după vorbe. 
De Laș găsi acu, aș băga furca 
în el!

— în cine, moș Zdrîncule ?
— Să fie el al dracului cu 

botu’ lui. Mintilie!
— Care Mintilie?
— Șapcaliu ăla care s-a pri­

pășit pe aici. A ținut pe fata lui 
Didă. A de era băgată în oastea 
domnului. El era capul răutăți­
lor. Băga venin în noi-- Pungaș 
mare ! De acu trei ani făcusem 
cerere, Și eu, și Dimișliu... Și 
mai făcuse unu’, cum dracu-1 
cheamă ? Durlă. Așa, Durlă ! 
Toți făcusem cerere odată. Da’ 
la adunarea generală nu s-au dus 
decit ei. Eu, ba! Să mă bag eu 
la cazan ? ,Să vezi dumneata, 
nene Zdrîncule, ce se întîmpiă 
cu ăștia de la colectivă", zicea 
pungașu’. Puneam bază-n el. De, 
îmi ziceam, așa o fi. Știe el, 
Mintilie, ceva. Trecea anu’ și cu 
ăia de la colectivă nu se întimpla 
nimic. Nici miliție nu le dăduse 
pe cap. C-așa zicea șapcaliu, c-o 
să ducă milițian la gospodărie. 
„Și care n-o veni la muncă, 
gata! Trimite milițianu’ la el a- 
casă și-l aduce legat" ! Uite-așa 
zicea banditu’! Cînd eram gata- 
gata să intru, mă pomeneam cu 
el. „Grele timpuri, moș Zdrîn­
cule, da’ mai- e puțin. Dumitale 
nu mi-e teamă să-ți spun". Și 
al dracului să fie el cu ață cu 
care-și taie mămăliga, nimic uu-

mi spunea. Numai băga cuțitu
și-l scotea. Cu Stancu din Urlă- 
toare la fel a făcut. Și cu ăla 
d-are pămînt în nisipuri. Al lui 
Bumbăreț. Tot așa. Umbla pe 
la toți. Lucru mare!

A mers așa pîn l-au mirosit. 
Băga zîzanie banditu și-n ăia 
care erau în colectivă. Nu mai 
veneau oamenii la lucru. Auz: 
tu ? Cînd se ducea să cheme fe­
meile la lucru, ale dracului, se 
legau Ia cap. Ziceau că-s bolnave 
Te joci ?... Mai ai o țigară ? Că 
nu vreau să-ți mai stric un chi­
brit. Aprind de la asta.

Mucul de țigară e gata să-i 
ardă buricele degetelor. Ii dau 
o țigară. O aprinde.

— Și unde-i acum Mintilie 
asta al dumitale ?

— Al meu? Al Iu’ dracu’ să-1 
pieptene ! Ehei, l-am pus pe 
goană! Demult. De mai bine 
d-un an. Pe băiatu’ moșierului 
Gușetoiu l-a văzut Mîrtici. 
Oo, ce-aș mai băga furca-n 
ei !... Da’ nu-i politica așa... Da’ 
ia spune, mă, tu ce faci pe la 
București?

— Scriu, moș Zdrîncule.
— Ce scrii, mă?
— Scriu, la ziare, la reviste...

—Aha! Da’cu cine semeni, mă, 
că din neamu’ vostru niciunu’ 
nu era cu carte? Ba mi se pare 
că moș-tu, Becherescu, știa o cla­
să primară. Ai venit să scrii 
ceva și despre gospodăria noa­
stră ?

— Am să scriu, moș -Zdrîn­
cule.

— Scrie, mă, să știe lumea 
c-avem 123 de stupi ! 16 atelaje, 
532 de oi, 19 vaci... Păi, ce faci, 
nu scrii?

— Lasă că scriu eu !
— Scrie, mă. să afle și băia­

tul moșierului la care am fost 
clăcași. Să afle și banditu’ dc 
Mintilie. Că moș Zdrîncu cu 
baba lui a luat 1.830 ocale de 
grîu, 782 orz, 43 ocale fasole, 
16 ocale brînză, o căruță cu 
cartofi, o căruță cu roșii, alta 
cu varză, două borcane de 6 
kile pline ochi cu miere... Scrie, 
mă, c-astea le-am luat pe 53, și 
mi-e casa plină și acu. Scrie că 
anu’ ăsta nu mă las pînă nu-1 a- 
jung pe Măcăilă cu bucatele. Că 
ăsta a luat pe 53 ăl mai mult. 
Scrie așa cum îți spun eu, poate 
o da dracu’ în Mintilie, poate-o 
plezni rînza-n Gușetoiu, poatj-o 
plezni rînza-n toți ăștia! Să scrii 
acolo că Zdrîncu Ilarie nu mai 
e clăcaș. Să scrii că Zdrîncu Ila­
rie e stăpîn. Auzi, mă? Să scrii1
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Uite, așa sînt eu, perspicace. După cel mai neînsemnat amănunt îți re 
cunosc omul de Ia o poștă. Pe Anton îl recunoscui din somn după căscat, pe 
Jean după strănut, pe Ionel după rîs. Pe tovarășul Dima Ion îl recunosc după 
cartofi. Mare amator de cartofi 1 E un amator original însă. Lui nu-i plac car­
tofii copți, prăjiți sau fierți. Ii plac cartofii stricați I Cu cit sînt mai putrezi 
cu atît îi plac mai mult. Și are la cartofi d-ăștia... mii de kilograme ! S-au în­
trebat unii, minunîndu-se : Ce-o fi avînd el nevoie de atîția cartofi? Aici a 
toată încurcătura. Pentru că, vedeți dumneavoastră, cartofii ăștia nu sînt ai lui. 
Dac-ar fi ai lui, vă asigur că n-ar fi nici stricați, nici mucegăiți. Cartofii aparțin 
cantinelor șantierului Trustului 5 Construcții, din Orașul Stalin. Au fost 
expediați de la producători și recepționați la magazie, de către achizitorul 
Dima Ion. Aici au stat o bucată de vreme, apoi au fost expediați de la magazie 
și recepționați la gunoi... De Ia o dată, la alta, a diferit, cum se vede, numai 
locul de recepție» Achizitorul a rămas același. Cit au stat cartofii însilozați, știe 
conducerea Trustului. Cum au stat însilozați, știe Dima Ion. Ba nu, mai știu 
și alții, dar se prefac că nu știu, pentru că ăștia consumă cartofi buni.

Singurii care au avut de suferit, au fost cartofii. Au tăcut și-au înghițit. In 
loc șă-i înghită alții...

In fața unor atari neglijențe, muncitorii au cerut ca Dima Ion să fie 
scos de la magazie. Să se facă acolo curățenie. Dar s-au găsit apărători care le-au 
răspuns:

— Lăsați, fraților, ce să-1 mai scoatem pe Dima! Am scos cartofii. Așa 
că, oricum s-a făcut curățenie!

In felul acesta s-a făcut o curățenie de aproximativ 15.000 kg. cartofi! 
Muncitorii au cerut o anchetă. Apărătorii au luat din nou cuvîntul:

— La ce bun ancheta, tovarăși ? Să anchetați cartofii ? Să—i trageți la 
răspundere pentru că au putrezit ? Asta-i viața, tovarăși! Din pămînt au venit, 
în pămînt s-au întors...

— Bine, dar vinovatul e Dima.
— Adevărat! A recunoscut chiar el. Dar știți prea bine că greșala re­

cunoscută e pe jumătate iertată.
Se vede treaba însă că Dima și-a recunoscut greșala de două ori, pen­

tru că i-a fost iertată în întregime. Pînă la urmă a venit și ancheta. Cum a ve­
nit așa a plecat. A constatat că singurii virrovați au fost cartofii care au dat 
dovadă de o totală lipsă a spiritului de conservare.

Și Dima Ion a rămas, în continuare, achizitor. Și tot în continuare s-au 
mai stricat 6.000 kg. cartofi ! Și iar au intervenit apărătorii lui Dima :

— Vedeți, tovarăși, cît de bine am procedat că nu l-am scos pe Dima din 
postul ăsta? Iată, s-a îndreptat omul! Data trecută a lăsat să se strice 15.000 
kg. cartofi. Acum n-a lăsat să se stpice decît 6.000 kg! încă odată, de două 
ori, și-1 aducem pe drumul cel bun.

Numai că pînă o să-1 aducă pe' Dima pe drumul cel bun, cartofii sînt 
duși pe drumul cel vechi...

Sau cine știe, poate că 
drumul cartofilor, iar cartofii

intervine totuși o schimbare: 
pe drumul cel bun..

S-O ia Dima pe

AL. VIANU

f

Cont agio Ș i 1
A fost amenajat cu ani în urmă, în comuna Fundeni-Frunzănești, un 

dispensar spațios, utilat modern, cu lumină electrică, bae populară, etc. Intr- 
un cuvînț un dispensar sănătos. Tot aici era și casa de nașteri. Nașterile se 
făceau în condiții higienice, sub observație medicală. Odată cu venirea docto­
rului Pastia la conducerea dispensarului, lucrurile s-au schimbat. Doctorul Pa- 
stia nu este un doctor oarecare. El este în orimul rînd un „umanist" profund.

— Se poate - a strigat el indignat - ca dispensarul de copii și casa de 
nașteri, etc. să stea la dispensar ? Dacă pică vreun contagios ? Microbii se stre­
coară peste tot. Copiii trebuie ocrotiți de contagiune. La dispensar trebu*e să 
stea numai contagioșii !

Și în cea mai mare grabă, doctorul Pastia a dat dispoziții să se evacueze 
dispensarul. Casa de* nașteri a fost mutată în sat.

Prevederea este mama înțelepciunii! spune un vechi proverb. (In cazul 
doctorului Pastia însă, prevederea este mama intereselor familiei). Imediat după 
evacuare s-au și ivit primii „contagioși". Au venit direct de la gară cu gea­
mantane și marafeturi: erau socrul și soacra nevestii. Au fost internați „de 
urgență" într-un salon al dispensarului.

Salonul snațios a fost însă | .operat" cu un zid despărțitor care l-a trans­
format în două camere confortabile de locuit. Dece ? „Contagioșii" nu trebuie 
să stea împreună...

După cîteva zile, soția doctorului s-a dus la gară unde au mai picat 
două..', „cazuri": socrul și soacra soțului. Fiind declarați și ei „conta­
gioși" au fost internați tot ,,de urgență" în același dispensar. E rău cînd 
intră boala într-o familie numeroasă. Rău de tot. Cum se simt însă bolnavii 
din familia doctorului Pastia ? Bine de tot. F.i se tratează în saloanele dispen­
sarului și, slavă domnului, privind la ei, parcă ai vrea să devii și tu... „con­
tagios" 1

Lumină electrică? Gratis! Lemne? Gratis! Spațiu? La discreție !
In curte s-au pripășit orătăniile „contagioșilor", crescute din „mila pu­

blică" pentru diverse experiențe... culinare.
Dar cu „umanismul" doctorului Pastia cum rămîne ?
Pentru dispensarul de copii se caută de mult... un „loc" în sat.
Nu este timpul ca raionul .Brănești să se trezească din narcoza pe care 

l-a aplicat-o doctorul Pastia și să procedeze la o „Jezinfecție" a dispensarului ?
Ori așteaptă o dezinfecție generală ?
Mai știi...

PETRE LUSCALO5

După toate cile i s-au intimplat, 
Pe bună dreptate, Gogu-i disperat. 
Intimp}area insă fiind cam complicată 
Cere-o povestire r.ai organizată. 
Și ca să pricepeți furia lui Gogu 
S-o luăm ca-n teatru, mai intii

PROLOGUL

Ci-că inainte de a fi fost pămintul 
Unii spun că-n haos circula cuvîntul 
Unica putere pe vremea aceea. 
Alții cred din contra, c-ar fi fost ideea 
Gogu insă nu e de părerea asta 
La el inceputul l-a făcut nevasta 
(Nu cel cosmogonic, creator de astre 
Ci chiar inceputul povestirii noastre) 
Gogu e director (mă rog, undeva) 
Are ți-o nevastă (mai bine n-avea) 
El, lipsit de rude, insă nu de tot 
Căci soția are frați, surori, nepot, 
Unchi, bunici, cumetre; dar in ce urmează 
Numai nepoțelul ne interesează.

Bombonel Ionescu de treizeci de ani 
Nu e-n cimpul muncii ți deci n-are bani 
Dar tanti Emilia fiind rudă bună 
S-a gindit să-i facă un venit pe lună 
Mai ales că ,,Bomby" de o vreme-ncoa' 
Se află la poker intr-o pasă rea.
Deci i-a spus lui Gogu scurt ți răspicat : 
— ,,Nepoțelul nostru trebuie-ncadrat, 
Zici că ești director, fă ți tu ceva !“. 
Și sărmanul Gogu a făcut ața
Cum i-a spus nevasta, punct cu punct, exact. 
Ce-a iețit din asta vezi in

PRIMUL ACT

Bombonel la slujbă a-nceput să vie 
încadrat in schemă pe la magazie. 
A privit o clipă cu amar ți jale 
Rafturile pline cu materiale 
Și căzut pe ginduri ți-a dus prin frizură 
Degetele albe ți cu manicură.
Mina lui cu pielea fină de mătase 
Va trudi prin rafturi obligată a se 
Ptngări atinsă de diverse cleiuri. 
Scule unsuroase ți negre uleiuri. 
Totuți nepoțelul, fapt surprinzător, 
Cu această muncă s-a deprins uțor 
Chiar părea că-i place (extraordinar!) 
Că lucra băiatul ți suplimentar. 
Seara cind spre casă toți plecau in grabă 
El sta-n magazie ți-ți vedea de treabă, 
(O treabă se pare, foarte fructuoasă) 
începu s-aducă prăjituri la masă : 
Cataif lui Gogu, mătuță-si flancuri 
Spunea anecdote (ultimele bancuri) 
Da bacțițuri grase, nici nu număra, 
Fuma „Rominia" (că. altfel iuțea). 
Dar lui Gogu astea ii stăteau in git 
Nu-i deci de mirare c-a visat urit 
Și-n mijlocul nopții a sărit din pat 
Strigînd: — Emilico, controlul de stat! 
Dar pină controlul de stat să survie 
Dădu el o raită pe la magazie 
Și găsind acolo tot ce bănuise



)

Gindi: ,,N-am dreptate eu să cred in vise f" 
Afacerea insă s-a soldat discret 
Fără tevatură fi fără parchet.
Intii, unchiu Gogu, ce din fire calm e ■ 
L-a mustrat pe „Bomby” cu citeva palme 
Apoi pe ntvastă a-ntrebat-o: — „Ce mă 
Fac eu, Emilico, cu-n bandit pe schemă ?“ 
Și săltind din umeri cu ochii la cer 
Zice: „N-am ce-i face, trebui să-l transfer 
Că dacă-l închide pătimim tot noi.
Știu un loc pe schemă la Ion Guroi”. 
Și, in consecință, „Bomby” fu mutat 
Cu legale forme cu-n referat 
Ce menționează cum că Bombonel 
E un om de bază, devotat, model 
De indeminare și onestitate, 
In două cuvinte, o capacitate.
Și astfel, nepotul fu luat de Guroi, 
Transferat cu forme drept in

ACTUL DOI

Acest act repetă oarecum exact 
Cele petrecute in intiiul act.
Doar că personagii, in locul Emiliei 
A unchiului Gogu și-a-ntregii familii 
Sint: „Bomby ' Ionescu și Guroi Ion, 
Care dindu-și seama in ce chichion 
L-a băgat povestea cea cu referatul 
Și-n ce stil „lucrează” și la el băiatul, 
Fapt ce i-ar aduce multe complicații: 
Critică, anchete, zeci de declarații, 
Preferă să tacă, fiind de părere 
Că e muft mai simp/ pe hoț să-l transfere. 
Caracterizindu-l foarte favorabil: 
„Om .dintr-o bucată și f. f. țapabil”. 
Deci avind la bază noul referat 
Bombonel al nostru fu repartizat 
Cooperativei lui Ștefan Andrei.
Pauză o lună. Apoi

ACTUL TREI

Cooperativa care s-a ales cu 
Magazinerul Bombonel Ionescu 
Procedă cu dinsul cind l-a prins furînd 
Ga și precedenții: „delicat” și blind 
Calități grozave puse-n referat 
Cu care Ionescu fu iar transferat 
Unde? Ne-o va spune precis

EPILOGUL

Bombonel ajunse iar la unchiu Gogu. 
Deci nu de pomană autorii-au scris 
Că povestea este-un circuit închis 
Și că după cele ce s-au 'intimplat 
Pe bună dreptate Gogu-i disperat, 
Fiindcă circuitul s-a descoperit 
Și venind controlul totul s-a

SFIRȘIT

MIRCEA PAVELESCU
»» 

EUGEN MIREA

— Ce timpuri, mon cher, ce timpurii ie odihnesc muncitorii'in cesa în 
care trebuia să ne odihnim noi după munca lor.

Desen de F. CALAFETEANU

— Tovarășe, se «o, upie recolta. De ce nu «tupf jăurila depokitulul ?
— Nici o triJă I Mal am timp pînă la recoltă...
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sirucțme mimare americane Șl locuințele trupelor ae ocupație, In vreme ce pentru 
construcțiile de locuințe necesare populației nu s-a. destinat nici o sumă de bani.

— Oh, Johny, my boy, ești un nesuferit; te-am rugat de atitea ori sa dărîmafi 
maghernițele alea! Nu pot vedea piscina de pe terasa vilei I...

Franco a pus la dispoziția imperialiștilor americani o serie de laze aeriene.

i. KOSS
ț^țPERîALIȘril AMERICANI — De data asta, castelele din Spania

nu sînf o iluzie I

ADENAUER: - Sînt foarte mulfumit de fiica noasfr* nou niscuti.Fr 
Să ne rugăm demnului să înceapă fă vorbească cît mai curî

Sfîrșitu! unui î.
II cunoașteți, cred, după nume. Nume 

trîmbițat și ridicat în slăvile cerului 
de către colonialiștii francezi și ex- 
perții militari americani din Indochina, 
în egală mare măsură. Nume legat pen­
tru eternitate de numeroase și variate 
ofensive, rîzgîiate toate cu gingașa ter­
minație în „ette" a numirilor franceze 
— ca Paulette, Ninette, Coquette — și 
destinate, una după alta, să aducă 
corpului expediționar francez o victorie 
decisivă, definitivă și irevocabilă.

L-ați ghicit, nu ?...
E comandantul suprem al acestui 

jalnic corp de mercenari, generalul 
Navarre.

Unice și sublime au fost ofensivele 
acestui „ilustru" general... pe hîrtie. 
Pe teren, ele au dat, însă, cu o admi­
rabilă regularitate, una după alta, un 
chix lamentabil; și, în loc de victorii 
decisive și definitive, au adus la deci­
siva și definitiva înfrîngere de la Dien 
Blen Fu.

Un nepriceput in ale artei militare 
clasice și-ar putea închipui că fatalul 
desnodămînt a survenit din pricina 
generalului Navarre. Dar nu-i așa. O, 
nu ! Un strateg atît de dibaci, dispu- 
nînd, pe deasupra, de trupe oțelite în 
jefuirea și asasinarea î n masă a popu­
lației civile, de avioane cu reacție, 
supersonice, etc. și de alte multe u- 
nelte (americane) de distrugere din 
cele mai moderne, nu putea fi învins, 
în „luptă dreaptă", de un adversar 
care combătea cu puști și o brumă de

artilerie. Vina este, 
populare vietnamez 
„cinstit". Asta n-o 
ppliștilor americani 
comanditată de W: 
clară, textual, însuș 
învins : „Garnizoana 
a îngăimat el cu pr 
rințe de presă la Sa 
nizată în funcție d< 
armată vietnameză; 
avut de-a face în re 
totalmente diferită, t 
frîngerii noastre".

— Ei, vă întreb e 
asta ?.Să nu te cutre 
aflînd că există pe li 
capabil de asemenea 
teaptă bietul general 
armată, și se trezești 
tip de armată. Aștei 
tip de armată” să—1 a 
iată că dușmanul, îl 
tip de armată, pe la

Infamie și mii de l 
De altfel, celebr 

giei militare, prus 
strămoș . spiritual al 
mani, ba chiar intet 
mai de mult în men 
Despre război, că „Ră 
de violență avînd de 
pe adversar să facă c< 
Este exact ceea ce vo 
varre, dar și exact ce< 
țînat să nu vrea să fa< 
Or, în asemenea cond

RZICA“

niscuti.Fr


CINE SE-ASEAMAnA SE-ADUNA

Mister William Earley, președintele. 
Comitetului Național pentru Educație 
din S.U.A. s-a văzut nevoit să constate 
că' întregul sistem școlar american se 
află în fața unei catastrofe. In fiecare 
an școlile înregistrează un ,.deficit" de 
40.000 profesori: 75.0 j0 educatori ai 
tineretului își părăsesc cariera, din 
cauza salariilor de mizerie și îmbrăți­
șează o meserie mai rentabilă —-ca, de 
pildă, aceea de șofer, de polițist sau 
de lacheu la case mari — în timp ce 
numai 35.000 titrați se resemnează să 
intre în învățămînt.

In statul fasciștilor spanioli, majori­
tatea profesorilor au salarii mai mici 
de 20 de pesetas pe zi, sumă care re­
prezintă prețul a 4 pîini. Din pricina 
lipsei de profesori și de școli, 1.400.000 
copii au îngroșat, în 1953, numărul e- 
norm al analfabeților.

Guvernul lui Franco n-are nevoie de 
școli ci de dolari.

Guvernul american n-are nevoie de 
școli ci de baze aeriene și navale.

In consecință cele două guverne își 
îndeplinesc reciproc, cu o înduioșă­
toare prietenie, nevoile. Franco înca­
sează sute de milioane de dolari, în 
schimb, împănează Spania cu laze pen­
tru americani.

Că doară nu de școli le arde, și u- 
nora și altora, ci de război.

SA-I PUNGI DE MILA 
ȘI MAI MULTE NU

Revista Time îl compătimește din 
străfundul inimii pe președintele con­
siliului de administrație a! societății 
monopoliste U. S. Steel, Mr. Benjamin 
F. Fairless, care, într-un discurs ținut 
la Filadelfia, s-a văitat cumplit că sa­
lariul unui cogeamite businessman de 
dimensiunea lui, nu este ceea ce s-ar 
cuveni să fie.

Ci-că numeroși manageri ai unora 
dintre cele mai importante întreprin­
deri s-au străduit o viață întreagă, la 
posturi de conducere, fără să fi fost 
în stare să pună deoparte nici măcar 
un milion de dolari. „Și știu asta 
foarte bine, a adăugat președintele, 
deoarece, întîmplător, sînt și eu unul 
dintre ei"

Bietul Benjamin!... N-are nici măcar 
un milion de dolari!!! Ci poate abia, 
acolo, vre-o 950.000, agonisiți cu su­
doarea frunții... miilor de muncitori 
ai trustului U.S. Steel.

Să nu-i plingi de milă?!?

MENU PENTRU 
ȘOMERII DIN S. U. A.

„Reader’s Digest", care este un fel 
de colector central al scursorilor poli­
tice, literare, sociale, etc , apărute în 

presa capitalistă americană, reproduce 
în numărul din ianuarie 1954 o pre­
dică de o mare elevațiune spirituală, 
apărută în revista Universității Pres- 
biteriene, și pe care o reproducem și 
noi precum urmează :

„Omul trăiește nu numai cu pîine, 
ci și cu frumusețile naturii...

„Omul trăiește nu numai cu pîine, 
ci și cu strălucirea firmamentului în 
nopțile senine...

„Omul trăiește nu numai cu pîine, 
ci și cu măreția valurilor oceanului, cu 
farmecul munților, cu albul imaculat 
al zăpezii...

„Omul nu trăiește numai cu pîine, 
ci și cu cîntul păsărilor, cu adierea 
vîntului, cu foșnetul armonios al frun­
zișului copacilor...

„Omul nu trăiește numai cu pîine, 
ci și cu parfumul rozelor, cu mireasma 
portocalilor înfloriți...

„£Tmul nu trăiește numai cu pîine, 
ci și cu versurile poeților, cu înțelep­
ciunea filosofilor..."

...și așa mai departe.
Milioane de șomeri din S.U.A. vor 

fi aflat cu nespusă bucurie că, din lipsă 
de pîine, ei au la dispoziție, pe gratis, 
un menu atît de copios.

Numai de nu s-ar ingrășa prea tare 
cu parfumul rozelor, foșnetul Frunzi­
șului și celelalte produse alimentare 
oferite cu atîta generozitate de Uni­
versitatea Presbiteriană...

?g... umorist
irmatei 
luptat 

mono- 
ranceză 

o de- 
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confe- 
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I Na- 
îcăpă- 
li1 lui. 
sne de

înțeles de ce bietul strateg Navarre a 
rămas mofluz. De aceea s-a și gîndit să 
nu primească a conduce mai departe 
trupele franceze și baodaiste decît în 
următoarele condițiuni:

1. Comandantul inamic se va obliga 
să-1 avertizeze cu cel puțin 24 ore an­
ticipat despre localitatea pe care s-a 
hotărit s-o atace;

2. De asemenea, să indice cu preci- 
ziune condițiile in care are de gînd să 
desfășoare atacgl;

3. Să-1 informeze cu amănunțime 
despre numărul diviziilor care vor lua 
parte la atac, și

4. Să-1 previe din timp cu privire 
la tipul de armată pe care-1 va angaja 
în luptă.

Dar tocmai cînd se pregătea să pre­
zinte oficial condițiile lui ,,sine qua 
non", a plecat dela Washington ordi­
nul ca generalul Navarre să fie desti­
tuit și înlocuit cu generalul Elly, care 
de multă vreme bătea la ușile Penta­
gonului ca să obție numirea.

Totuși, așa mazilit cum e, ex-coman- 
dantul mercenarilor francezi din Indo­
china își are locul asigurat în istorie. 
Numai că, în timp ce datorită mă­
rețelor victorii obținute asupra tru­
pelor franceze cotropitoare, armata 
populară vietnameză va intra, pe ușa 
din față, în istorie, „ilustrul" general 
Navarre va intra pe portița din dos 
pentru ca posteritatea să cunoască 
existența acestui mare maestru de stra­
tegie... umoristică.

Edel

de A. RIKDesen

In expozițiile de ,,artă“ de 
peste ocean, apar tot mai 
multe pinze, expresie a artei 
putrede imperialiste, in care 
pete de culoare aruncate la 

intimplare alcătuiesc tot 
subiectul.



Desen de FRED GHENADESCU
In uniți e bufete de stat, calitatea băururilo’

lasă mult de dorit •

— Nu găsești că vinurile astea seamănă între ele ?
— Ca două picături de apă I...

încadrat reglementar 
Stă la Sfatul Popular 
La birou-i de stejar.

Are in jiletca-i veche 
Ornic fără de pereche, 
Plus un Hardmuth la ureche.

Pentru mule de file 
Cu parafe și-apostile 
Are-o stivă, de ștampile.

Drept in fafă-i, sub tavan, 
Pe-al peretelui ecran
Scrie-n roșu de mărgean :

,.Construim Socialismul... 
Să luptăm cu bucherismul.., 
Jos cu birocratismul!“

— Jos cu birocrații, jos!
Iși șoptește tacticos. 
Deschizind registrul gros.

Are-un plan de muncă-n față 
Prelucrat ieri dimineață?
Trebuie tradus in viață.

Scrie-acolo punctul doi 
Cum că-n,fiecare joi 
Chiar de plouă și-i norm

Trebue stropită strada 
Ca să fie promenada 
Dulce cum e limonada?

Planul este plan și gata! 
Ies cisternele cu ceata 
Pe o ploaie cu găleata.

Din birou de la etaj 
Le privește prin grilaj 
Cum ies toate din garaj

Ca să ude strada udă... 
Și de vesel ce-i, asudă 
Norilor făcind in ciudă.

La ședință, simbăta, 
Cuvințelul va lua 
Și solemn va raporta...

Are-acum putere? Are! 
Și se crede ea atare, 
Sprijin clasei muncitoare.

de SADI RUDEANU

M-au purtat într-o zi treburile pe la Drăgă- 
nești-Olt. Aveam acolo niscaiva probleme de 
rezolvat și m-am dus. Am ajuns spre dimineață 

, și pe la amiazi am terminat. Cum pînă la ple­
carea trenului mai erau cîteva ore. am zis să-mi 
petrec timpul cu folos. Și cutreerînd prin lo­
calitate iacă văd o bibliotecă. Biblioteca centrală 
raională Drăgănești-Olt. Zic să intru. Și intru, 
înăuntru cărți. Cărți pe jos, cărți pe sus, cărți 
pe scaune, mă rog, bibliotecă! Și printre toate 
cărțile astea se agită trei tovarăși. Doi bărbați 
și o femeie. Ocupați foarte, că nici nu m-au 
băgat în seamă. Cînd, pe un scaun așezat mai 
la o parte, un țăran. Aștepta răbdător, cu ochii 
după cei trei. Intru în vorbă :

— Să trăiești, bade !
— Mulțămesc, asemenea și dumitale,. tovarășe, 

face omul.
— Da’ cu ce trebi p-aici ? îl întreb eu.
Omul mă măsoară, apoi făcîndu-și pe semne 

o părere bună, se întoarce spre mine:
— Ia, cu insămtnțările...
Am uitat să vă spun că treaba asta se petre­

cea cam pe la 29 aprilie. Cam tîrziu pentru în­
sămi nțări. Zic;

— Pentru insămînțări, acuma ? Și aici, la bi­
bliotecă ? Nu prea te pricep, bade.

Țăranul oftează adine și mă privește drept în 
ochi.

— Apoi, aici la bibliotecă nu venii pentru în- 
sămînțări. Pentru broșuri !

Care broșuri ? ■

— Ia, aiestea !
Și-mi arată niște pachete așezate de-avalma 

pe scaune. Erau cinci pachete.
— Și ce broșuri sînt acolo ? întreb.
— Păi, face omul, despre însămînțările de 

primăvară. Felurite ! Cum să le faci mai bine, 
cînd, în ce fel... Mă rog, bune !

începusem să mă dumiresc. Dar nu de tot.
— Bre, omule, dar broșurile astea vă trebuiau 

mult înainte >.
— Ne trebuiau...
— Păi, acu e tîrziu!,..
- Tîrziu...

— Și ce-ați făcut ?• întreb eu cu sufletul Ia 
gură.

— Ce să facem ? Am însămințat și acum am 
venit după hrosurf.

Am respirat ■ ușurat-
— Da' dece ai venit abia acum ?
— Păi, dacă abia acum am aflat ! Și asta din 

întîmplare. Că broșurile trebuiau să ne fie t.țl 
mise de mult! De la 20 martie le-a expediat aici 
de la București. A scris și în ziare despre ele. 
Da uită-te și dumneata : azi e 29 aprilie și nici 
despachetate nu-s.

Omul se supărase rău.
— Și acu ce-o să faceți cu broșurile ?
— Să fie de folos la anu’ ! Tot e bine !
Mi-am întors privirea spre cei trei care se 

agitau prin bibliotecă.
— Da’ ăștia cine-s ?
Țăranul mi-i arătă din ochi pe fiecare.
— Ala de colo e șeful bibliotecar, Georgescu 

Florin. Dumneaei e șefa adjunctă, Rădița Po­
pescu. Alălalt e mînuitorul.

— Mînuitorul ? întreb eu. Adjcă ce face ?
— Mînuie cărțile. Vin broșurile în pachete, 

el le pune pe scaune, și nu le despachetează cu 
lunile. Adică le minuie.

Nu mi-am putut opri un zîmbet.
— Și șeful, adjuncta ce fac ?
— Păi, ce să facă ? Unul e șef, și cealaltă ad­

junctă. Altceva ce-ai vrea să mai facă î Pe semne 
mîriuie și ei cum mînuie mînuitorul!

Fierbea omul. Și eu fierbeam.
— Care va să zică, asta e! făcui eu pe gîn- 

duri.
— Asta e, răspunse săteanul, dar mai bine, 

era să fi fost altfel...
— Adică cum altfel ?
— Adică, altfel de adjunctă, altfel de șef și 

altfel de mînuitor



Desen de N. NICOLAESCU

Unii medici obipiuesc să horde con­
cedii salai taților, numai in urma >.,rui 
consult in, „particular".

, de M’.HLJ DRAGOMIR
Automotorul se năpustea, mereu flămînd de distanțe, făcind 

să se rotească, în fața călătorilor ca pe un disc uriaș, arăturile 
de primăvară. Se zăreau coșurile de fabrici și cupolele orașului 
B. Era încă dis-de-dimineață și aerul rece, tare ca un fum de ți­
gară necunoscută încă, trezea fel de fel de imagini în mintea 
scriitorului... să-l lăsăm fără nume, r- „Trebuie să-mi încep 
conferința cu o comparație, ceva despre orașul ,loi“, — își spu­
nea. Să zic, de pildă: „simțeam încă din tren că aici e ca..."

Dar gara se apropia și nu mai era timp de comparații. Scrii­
torul își strînse foile conferinței și le așeză cu grijă într-un 
dosar. — Cum naiba să fac să nu se vadă că e bătută la Ge-
staetner... Trebuie să se creadă că e scrisă de mine, acum... 
atît se mai gîndi și automotorul se opri, fiuierînd bucuros.

Coborî grav, uitîndu-se după primirea necesară. Nu cunoștea 
pe nimeni, pe aici. Ceilalți călători se mișcau în voie, ca într-un 
loc cunoscut, schimbînd saluturi și grăbindu-se spre ieșire. 
Emoționat, un tînăr se apropie, cu mina la șapcă, neștiind dacă 
trebuie s-o scoată sau numai să salute: — „Dumneavoastră
sînteți scriitorul..."

Aerul grav se transformă, brusc, într-un fel de binecuvîntare 
părintească : — Da. Ești de la cenaclul de aici ?

Intr-o- clipă, scriitorul fu înconjurat de cinci-șase" tineri.
— Bine-ați venit 1 Pe-aici! Să mergem !
— Ei, zise scriitorul, ce credeți, o să fie lume ?
— Vai, am făcut o mobilizare... De cînd așteptăm noi... Pe- 

aici n-a mai venit nimeni' de multă vreme... Să vedeți...
Eroul zîmbea, gîndindu- 

se la comparația cu care 
trebuia să-și înceapă con­
ferința.

Restul a mers ca pe roate. 
N-a observat nimeni că 
foile erau bătute la Ge- 
staetner. Și, dealtfel, in­
spirat de atenția sălii, 
conferențiarul a improvi­
zat și o frază de final — 
o minunată comparație, 
care 1-» făcut să se soco­
tească, pe drept, în sinea 
lui, autorul întregii con­
ferințe.

S-au terminat strînge- 
rile de mină, felicitările, 
omagiile. Pînă la ultimul 
tren mai sînt două ore.

— Tovarășe, avem 
teva nelămuriri...

— Veniți cu noi la 
uaclu, să vă arătăm 
crări...

— E un tovarăș care a 
scris o comedie într-un 
att...

Ce să facă scriitorul 
nostru ? Purtînd încă au­
reola succesului, intră în- 
tr-o cămăruță modestă, 
ocupată de o masă, două 
bănci lungi de brad și un 
dulap. Nici nu știe cînd 
au început să se citească 
versuri. — „Hai să ascult", 
își zice. Caută să fie a- 
tent, dar își. amintește că 
nici n-a mîncat. — „Ce-i 
și cu tinerii ăștia! Le arde 
de poezie pe stomacul 
gol!“

Altă poezie. Ba nu. E o 
gă!", și privește la ceas.

— Ce părere aveți, tovarășe ?
— Hm... (Na, acum ii cer și părerea !) Cred că... are talent, 

da... are talent...
Altă poezie. Și alta. Și iar: „Da... are talent"..
Tinerii 11 asculta, cu sufletul la gură.

— Da... (trebuie să mai spun ceva!) da... cine-a scris poezia?
— Eu ! se ridică repede, un băiat de vreo 15 ani.
— Da... (Ce naiba, nu-mi vine nimic pe limbă!) ai talent... 

trebuie să perseverezi... Să mai citești...
Tînărul poet roșește și-și freacă emoționat bărbia, de'parcă 

ar vrea să-i schimbe
— Da... voi aveți..

veți posibilități mari

forma.
. (însfîrșit, încep cuvintele să curgă!), 
... Trebuie să !

Ilustrație de ADRIAN LUCACI

schiță. — „Numai să nu fie iun-

a- 
scrieți, tovarăși, despre viața 

voastră, să faceți din scris 
o armă, să... (na, iar nu 
mai știu ce să spun!) să- 
luptați pentru arta nouă !

— Vedeți, am vrut să 
publicăm poeziile astea și 
ni s-a spus că au lipsuri. 
Dar ce lipsuri ? Nu știm. 
Nu vreți să ne spuneți 
părerea dumneavoastră ?

— Părerea mea (uite în 
ce m-am băgat !■) e că... 
Unde-ați vrut să publi­
cați ?

— La ziarul local.
— Și ce-au spus ?
— Că sînt generale.
— „Generale" ? Da, 

hm... cam sînt.
— Dar noi știm că se 

poate scrie și așa.
— Da... se poate...
— Vedeți, noi nu sîn- 

tem prea lămuriți. Ce în­
seamnă „general"?

— Da... (ce să le spun? 
Ăștia se vor agăța de pă­
rerile mele! De unde 
naiba să știu eu ce e în 
capul celor de la ziarul 
local?)

— Dar 
credeți că

— Eu... . . . -
nială! Vii tocmai la țanc!) 
eu mi-am dat o simplă 
părere. Ar trebui să mă 
consult și eu cu colecti­
vul unde lucrez.

— ?!?
să avem păreri personale. Eu 
colectivul, numai el are o pă-

dumneavoastră 
sînt bune ?
(inspirație ge-

— Vedeți, fraților, nu e bine 
am spus așa... în general... dar,---------_,------ - . ,
rere. *Mie mi-au plăcut, dar... (hait! iarm—am încurcat)... e mai 
bine așa. Trimitețj-le să le citim în colectiv. Și vă urez spor 
la muncă, pentru că pierd trenul.

N-a pierdut trenul, ci numai încrederea tinerilor, care aș­
teptau de atîta amar de vreme un scriitor adevărat.



Desen de A. POCH

— Crlficafi-mi, tovarăși, ci •u nu rnă su­
păr; numai băgafl de seamă să nu-mi zdrun­

cinați autoritatea I

de SIDONIA DRAGUȘANU

Un „don juan“ din zilele noastre

— Mă, Nelule, îți mulțumesc din 
inimă că ai venit! Nu știi cît m-am 
codit: să te chem, să nu te chem... 
Sincer să-ți spun, mă gîndeam că dau 
de nevastă-ta la telefon și... ce să mai 
vorbim, "ea e contra mea. Nu știu ce 
are cu mine, adică ce mai încoace-în- 
colo, știu foarte bine, ea e bună prie­
tenă cu Nina, și e natural să-i ție 
partea...

De fapt, sînt aproape sigur că și tu 
m-ai judecat greșit în chestia cu Nina... 
Nu din cauza mea, ți-o jur, am ajuns 
la divorț cu Nina...

Tu ești proaspăt însurat, n-ai dat 
încă de amarul căsniciei, sau mai știi, 
o fi nevastă-ta un alt soi de femeie... 
deși eu nu cred. Toate sînt la fel...

Nina, dragă, era de o gelozie fe-ro-ce. 
Auzi ? Feroce! Nu crezi, văd că te 
uiți la mine și zîmbești... Mare pehli­
van ești, Nelule... Mă, dar și aveam 
un ghinion teribil: nu știu cum se 
f^cea că afla Nina întotdeauna, și în­
totdeauna la țanc, de toate combina­
țiile mele 1 Cum intram în casă, mă 
lua la sigur, parcă-mi citea pe față, în 
ochi, nu știu singur ce să mai zic, 
dar odată nu greșea. Ei, azi așa, mîine 
așa, m-am săturat și eu să tot fiu tras 
la răspundere, pentru toate nimicurile: 
unde-am stat toată noaptea, cine era 
aia mică și bondoacă, cine era aia 
înaltă și blondă cu care am fost la 
cinematograf... Acum spune pe toa­
te cărările, — că am lăsat-o din 
cauza Mizei... Ai cunoscut-o și tu pe 
Miza: una roșcată — dacă mai ții 
minte, m-ai văzut odată cu ea la Lacul 
Herăstrău... A, nu, confund eu, clnd 
ne-am întîlnit la strand, eram cu Do­
rina, terminasem de mai bine de două 
săptămini cu Miza. Așa că vezi, Nina 
n-are dreptate: nu din cauza Mizei 
au divorțat... Dar, Intflrșit, nu pentru 
asta te-am chemat, ca să mă justific... 
Te-am chemat, dragă Nelule, pentru că 
am mare nevoie de ajutorul tău... Nu 
te speria că nu-ți cer ceva foarte greu...

Ascultă, Nelule, tu ce ești, mă, 
acolo, la ministerul la care lucrezi, di­
rector, nu ? Cum, mă, nu ești director’ 
Ce spui ?! Nu cumva faci pe modestul 
cu mine... Zău, eu așa auzisem că ești 
director. . Ei, nu-i nimic, și șef de 
secție e ceva... înseamnă că oricum, 
un cuvînt de-al tău art greutate... 
Vreau, mă, să mă transfer de la mine, 
la voi. la minister... Tot la contabili­
tate, dacă se poate - sau mă rog, 
unde-o ii loc, numai să mă văd odată 
scăpat de ăștia ai. mei, că nu mai pot... 
Zău, mă Nelule, * ia-m5 la tine la mi­
nister, salvează-mă...

Văd că te uiți la mine ca la un ne­
bun... Stai să-ți explic:

S-a găsit una, Leonora — lucrează 
și ea la noi. să mă reclame că nu vreau 
să mă căsătoresc cu ea...' Mă rog, am 
răspuns eu, este sau nu egalitate, au 
sau nu și femeile toate drepturile ca 
ți noi bărbații, la muncă egală, salar 
egal ? Dacă tovarășa Leonora, femeie, 
își lua, să zicem, angajamentul, față de 
mine, bărbat, să se căsătorească cu 
mine și pe urmă se răzgîndea, o re­
clamam eu undeva ? Am pus sau nu 
bine chestiunea, Nelule, spune și tu ? 
N-am pus-o bine așa, zici tu... Și mă 
rog, dece nu ? Insfîrșit, fiecare cu pă­
rerile lui... Să-ți povestesc mai departe : 
chestia cu Leonora a stîrnit vîlvă... 
S-a găsit și una Georgeasca, tot de la 
noi, să spună că mă țin de capul ei, 
că ea e femeie măritată, serioasă, cin­
stită, și o revoltă — ba a zis phiar — 
auzi ce expresie la o femeie — că o 
„scîrbește don juanismul meu". In- 
rfîrșit, o mahalagioaică...

Dar să-ți povestesc, mă Nelule ee 
mi s-a întîmplat. Eram gata-gata să mă 
însor cu o fetișcană- de vreo 19 ani 
studentă.

Îmi convenea: tat-su, inginer, de fe­
lul lui... Fata, nici urîtă, nici frumoasă 
In fine... Ne-am plimbat de cîteva ori 
la șosea, i-am vorbit de Jună, de stele, 
am vrăjit-o. Altfel, fată serioasă, nimic 
de zis... Ii spun că vreau să mă însor 
cu ea, ea zice să viu să mă cunoască 
părinții, ce mai încolo-încoace, mă 
invită într-o joi—țin minte ca azi - la 
masă la prînz... Eu, hotărît să mă duc... 
Dar să vezi încurcătură: tot pe vre­
mea aia, — asta era acum două săptă- 
mîni — mie îmi cam umblau ochii după 
una, Lia, o telefonistă de la noi... Ei 
bine, tocmai în joia aia cînd eu tre 
buia să mă duc s-o cer în căsători» 
pe studentă, vine de la noi de la sindi­
cat, responsabila culturală să ne dea 
niște bilete la cinematograf — nu mai 
țin minte la ce film, dar știu că era 
unul foarte interesant -- pentru după 
amiaza aceea, la orele patru. Mă uit pe 
listă să văd cine mai merge și citesc: 
Lia Mărgeluș.:. Bine-nțeles, îmi zic, 
nu e de pierdut ocazia și cumpăr în­
dată și eu un bilet... îmi fac repede 
socoteala: îi telefonez studentei că nu 
mai pot veni la masă din motive de 
miting fulger și sarcini noi, și o rog 
să mă primească vineri, a doua zi... 
Zis și făcut: o chem pe studentă la 
telefon, mă scuz, fata nu se supără, 
totul e în regulă... Incîntat, dau s-o 
sun repede pe Lia la telefon, să-i 
spun că pentru plăcerea de a fi cu ea 
la cinematograf, am renunțat să mă 
mai duc la logodnica mea... Eram si­
gur c-o să-i facă impresie lucrul ăsta... 
Dar să vezi ghinionul naibii, domnule1 
E fantastici Inchipu'ește-ți: In loc să-i 
telefonez ei, cum aveam de glnd, fac 
din zăpăceală tot numărul de telefon 
al studentei și-i spun: ,,Admiratorul 
dumitale, Gogu Bîrzoteanu, și-a pără­
sit logodnica, pentru fericirea de a 
viziona astăzi la orele patru un fru­
mos film cu dumneata!“

Pregătisem fraza dinainte... și recu­
noaște și tu că era de un efect... Dar 
de unde să-mi dea mie în cap că în 
loc să-i telefonez Liei, îi telefonez stu­
dentei? Ghinionul meu.

Nu știu cum dracu’ s-a auzit de 
chestia asta în instituție... Și de aici, 
tranc, la gazeta de perete. Și de la 
gazeta de perete, pleosc, în ședință 1 
Să vezi ce au sărit toți pe mine. Intîi 
șeful, Firoiu, m-a criticat că nu-mi 
văd de lucru, că mai mult le încurc 
treburile — auzi ce măgărie — că mă 
vîntur fără rost dintr-un birou în- 
tr—altul, că dau zeci de telefoane pe 
zi — minciună sfruntată — dau maxi­
mum șapte, opt... Cîtă răutate e pe 
lumea asta, mă Nelule. A sărit și una 
Leanța, dactilografa noastră, să vezi 
ce-i mai turuia gura, mat repede de­
ck degetele la mașina de scris : că to­
varășul Bîrzoteanu îi strecoară bilețele 
în sertar, că se ține de capul ei... Și 
știi ce-a mai zis de mine, mă Nelule? 
Că o plictisesc cu bancuri tîmpite ..

Insfirșit, ce-a spus despre mine dac­
tilografa, a fost floare la ureche pe 
lingă ce-a spus tovarășa Tudorache... 
Aia a dat în mine cu morala de m-a 
năucit... Că purtarea mea față de fe­
mei dovedește dispreț, că am menta­
litate burgheză, și dă-i și dă-i... Spune 
și ttf, Nelule, mai pot să rămîn între 
niște oameni care vorbesc așa de mine ?

Dar ce sînt eu, mă ? 1 Spune și tu...
Stai, mă, nu te grăbi, ieșim odată: 

am intilnire cu o sportivă la cinema 
„Patria".

i? „URZICA"



EXP O ZIT I E... PE GV ST AT E
S-a deschis in Orașul Stalin o expoziție agri­

coli.
Printre primii vizitatori a fost, cum era și 

normal,vicepreședintele Sfatului Popular Regional, 
tov. Iosif Hess. Vă imaginați emoția care l-a 
cuprins pe tovarășul Pastor, responsabilul expo­
ziției, cind acest vizitator de seamă și-a făcut 
apariția.

Vicepreședintele a dat mai intii o raită prin 
toată expoziția, apoi s-a oprit in fața unui 
stand pe care străluceau, artistic aranjate, o su­
medenie de sticle cu licoare de culoarea chihlim­
barului. Vicele a privit o clipă piramida de sticle, 
apoi a rostit, abia intorcind capul spre respon­
sabil : _

— Vin?
— Vin I
— Ce vie ?
— Seleuș 1
De data aceasta, vicele s-a Întors deabinelea 

spre responsabil.
— Ia destupă o sticlă s-o gustăm!
Responsabilul a dat fuga după tirbușon, după 

pahar, după tăviță, a deschis sticla și, după cî- 
teva clipe, vicele a exclamat plescăind din limbă:

— Da ! Seleuș !
A mai plescăit apoi de cite va ori tovarășul Hess 

din limbă și în sticlă n-a mai fost Seleuș. Vezi 
însă că Seleușul ăsta'te predispune la romantism. 
De aceea, probabil, s-a oprit apoi tovarășul Hess 
în fața standului cu flori.

— grumoase flori! a exclamat el.
— Frumoase! s-a bucurat responsabilul.
— Ce zici de glastra asta ? a spus vicele.
— Ce să zic... a bîiguit responsabilul care nu 

știa ce să zică

— Eu zic s-o învelești într-o hîrtie și să mi-o 
trimiți acasă I a rostit vicele.

Așa te predispune Seleușul: spre visare.
După cîteva zile, cine apare în expoziție ? 

Vicele. Nici nu se putea altfel. O expoziție nu 
se face în fiecare zi. O expoziție este un lucru 
important. Și un vice, dacă-i vice, trebuie să 
controleze. Și iată- că a venit să controleze. Cu 
soția.

— Ce spui de expoziția mea? a întrebat vi­
cele.

— Minunată ! a răspuns soția vicelui.
— Dar să vezi ce produse! a exclamat tova­

rășul Hess.
Și au intrat în pivniță. La sticle.
— Ce vie ? a întrebat tovarășul Hess.
— Jidveil942,a răspuns repede responsabilul.
Jidvei, via, 1942, anul.
— Pune una 1 a spus vicele.
„Pune'*, adică „împachetează-mi“. „Una‘ , 

adică o sticlă.
Și au pornit apoi vicele și soția dumnealui să 

viziteze și restul expoziției. S-au oprit la stln- 
dul cu mere și nuci.

— Frumoase mere !
— Grozave nuci!
Vicele și soția dumnealui au copii. Să le tră­

iască. Dar copiii nu beau vin. Nu-i sănătos. Me­
rele însă fac bine. Și nici nucile nu fac rău. Și 
dacă tăticul nu le plătește, e și mai sănătos. 
Pentru tăticu. Așa se face că întreaga familie a 
vicelui s-a ospătat cu mere și nuci în deplină 
sănătate și voie bună.

După cîteva zile, cine credeți că apare în ex­
poziție. Ați ghicit: vicele. De data asta, cu cum­
natul.

Și cumnatul, mai cunoscător decît vicele.
— Păcat, a făcut el. Păcat că n-ați expus și 

vinuri mai vechi de 1942 1
A sărit jignit responsabilul.
— Cum n-avem ? Ia priviți aici. Crăeiunel 

1937!
După cîteva clipe a plescăit -și cumnatul :
— Grozavă regiune!
Regiune, adică Crăciunelul 1937.
— Așa-i, cumnate, a rostit mîndru vicele. Vi­

nul, cu cit e mai vechi, e mai bun. Anii trec, 
dar vinul rămîne !

„Oare mai rămîne ?" se gindea îngrijorat 
responsabilul, văzînd cît de mult le place Cră- 
ciunalul. Dar i-a întrerupt vicele firul glo­
durilor :

— Nuci, tovarășe, nuci! Că merge mai bine!
Și a marș Crăciunelul. A mers și dăată la 

vice. In cîteva sticle că, de! O fi el bun Jid- 
veiul, bun e și Seleușul, dar tot mai grozav e 
Crăciunelul!

In sfîrșit cu expoziția s-a isprăvit. A ispră­
vit-o vicele. L-au mai ajutat și tovarășii Giura, 
Cloțan și alții... Că vicele nu muncește sectar. 
Pînă la urmă, din 180 kg. mere au rămas 47. 
Din 120 kg. nuci au rămas 27. Din 171 sticle 
de vin au rămas 60, iar din 7 litri de țuică au 
rămas doi.

Acum, nu știm ce mai e de făcut, căci faptul 
e consumat. Adică e consumat și faptul și ex­
poziția. Dar a rămas vicele. Nu e un viciu ?

E. VOICULESCG
Corespondentul nwuu pentru regiunea Stalin
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acolo unde apar și lipsurt~~care apare

Ultima oră

O vizită prin piețele Capitalei

Tir grup de reporteri ai revistei noa­
stre s-a deolasat în cursul lunii mai 
prin piețele Capitalei. In piața ,,28 
Martie", un reporter s-a adresat res­
ponsabilului , unei unități „Aprozar":

— Ceapă aveți ?
— Avem spanac.
— Dați-mi atunci cîteva legături de 

ridichi.
— Să vă dau cîteva kilograme de 

spanac.
— Dați-mi usturoi.
— Cît spanac să fie ?

Adresîndu-se altor unități ale „Apro­
zarului" din aceeași piață, reporterul 
nostru s-a umplut de spanac...

Grupul nostru de reporteri a vizitat 
ipoi alte piețe, în care s-a rătăcit 
imediat printre movilele de spanac.

— Cum se explică, tovarășe, că săp- 
tămîna aceasta, unitățile dumneavoastră 
sînt inundate de spanac ?

— Să vă explic motivele : acum trei 
zile gospodăriile de stat ne-au trimis 
61.000 kg. spanac și numai 149 kg. 
ceapă și 59 kg. ridichi T... Alaltăieri, 
50.000 kg. spanac, 27 kg. usturoi verde, 
127 kg. mărar și pătrunjel. Ieri...

— Am înțeles. Și n-ați protestat ?
— Ba da.
— S> rezultatul ?
— Spanac 1

Inovația unui responsabil de depozit 
99 Aprozar"

După o temeinică și îndelungată pre­
gătire, tovarășul Leonte Ion, respon­
sabilul depozitului „Aprozar" Grand, 
a reușit să pună la punct o interesantă 
inovație în domeniul repartiției cepei.

In cursul lunii aprilie a primit o 
cantitate de cîteva mii de kilograme 
de ceapă verde, pe care urma s-o repar­
tizeze în piețe, după- necesități. Cum 
acest lucru i-ar fi ce.rut puțină muncă 
și mai multă bătaie de -cap, s-a gîn- 
dit să facă o inovație care să-1 scape 
de toate trei: de muncă, de bătaie de 
cap și de ceapă. In consecință, a re­
partizat în piața Grivița Roșie 2.000 
kg. ceapă, iar în celelalte Jocuri de 
desfacere, cîte 100 150 kg.

Inovația tovarășului Leonte, n-a avut 
decît o singură lipsă: lipsa de ceapă 
tn respectivele piețe...

Concurs de- perspicacitate
De curînd a avut loc un intere­

sant concurs de perspicacitate, la uni­
tatea „Aprozar" din Hala Traian.

Cetățenii care intrau în magazin tre­
buiau să ghicească, care e spanacul, 
care e ceapa, și care sînt ridichile.

Nici unul dintre concurenți n-a ieșit 
cîștigătcr, deoarece zarzavaturile erau 
atît de bine amestecate între ele, și 
toate laolaltă amestecate cu pămînt și 
praf, îneît a fost foarte greu să le 
deosebească cineva.

Unul dintre concurenți a recurs la 
o stratagemă : a luat o căldare cu apă 
și a început să spele zarzavaturile și 
să le sorteze, dar responsabilul l-a 
oprit revoltat, susținînd că prin astfel 
de metode se strică aspectul veșted, 
obișnuit al produselor din unitatea sa.

Colectivul acestei unități „Aprozar", 
în frunte cu responsabilul Mihăilescu 
Traian, prilejuiește adeseori asemenea 
concursuri. Ceea ce face ca cetățenii să 
dea concursul altor magazine.

Din partea mai multor vite, care 
au locuința într-un grajd din comuna 
Popești Novaci, raionul Mihăilești, ne-a 
sosit chiar în acest moment următoarea 
plîngere:

„Noi, boii, vacile, caii, precum și 
familiile noastre, locatari ai unui grajd 
din comuna .Popești Novaci, vă aducem 
la cunoștință, prin prezenta, c gravă 
încălcare a spațiului nostru locativ, ai 
cărei autor este achizitorul comunal
Szabo Zoltan. Astfel, susamintitul achi­
zitor, neținînd seamă că în acest grajd 
dormim, mîncăm și ne îndeplinim toate 
obligațiile și necesitățile, a deschis aici 
centrul de colectare a zarzavaturilor.

Ne aflăm de aceea într-o situație 
penibilă, deoarece pe paiele pe care 

IN RAIONUL MEU CULTURILE SÎNT BINE ÎNTREȚINUTE
Des de ADRIAN LUCACI

dormim, ca și in întreg grajdul, au 
fost depozitate zarzavaturile achizițio­
nate. Este o chestiune elementară de 
higienă deoarece noi nu știm dacă 
aceste zarzavaturi au fost spălate în 
prealabil,, așa că ele ai putea lăsa în 
grajd și pe paiele noastre diverși mi­
crobi, care să pună în pericol viața 
noastră și a copiilor noștri.

In consecință, cerem cu insistență, 
fie mutarea centrului de colectare în 
alt loc, fie mutarăa noastră într-un 
centru de colectare.

Cu distinsă stimă
Patrupedele din Popești Novaci

P. S. Adresa>.noastră este: Grajdul 
din Popești Novaci, centrul de colectare.
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^Dragă rzico
Este bine cunoscută viteza melcului, încît a ajuns proverbială 

Tot aia va ajunge și viteza cu care lucrează serviciile admini­
strative ale întreprinderilor „Alex. Sahia“ și „Postăvăria Ro- 
mînă“. Melcul e împiedicat să meargă repede de construcția lut 
organică. Serviciile administrative ale celor două întreprinderi 
sînt împiedicate să lucreze rapid, de lipsa lor de nrganizare. 
Astfel, deși întreprinderile sînt foarte aproape una de cealaltă, 
aducerea firelor pentru țesături durează trei, patru ore, în care 
timp este imobilizat un camion, care face deobicei drumul în 
cinci minute. •

Cînd vor găsi serviciile administrative ale celor două în­
treprinderi modalitatej de a reduce timpul de întocmire a for­
melor, ca să poată depăși viteza inițială a melcului, și să elimine 
timpii mor ți ?

Dumitru G.
Bd. 1 Mai 18

DRAGA URZICO,
lntervin-o tu pe lîngă „Agevacoop“-ul raional Tg. Ocna să 

depună la Sfatul Popular al raionului planul lor de realizări și 
de ieșiri pe teren. Noi am intervenit de nenumărate ori, dar 
fără nici un rezultat. Din această cauză se ivesc multe greutăți 
în muncă în ceea ce privește contractările de animaie.

Se pare că „Agevacoop“-ul raional a contractat pînă una alta, 
o periculoasă boală : aceea a nepăsării.

Poate-i vindeci tu, cu vreo înțepătură sau cu vreun sfat. Că 
Sfatul nostru nu a reușit...

Pisaru Andrei
■* Tî rgu-Ocna

URZICO,

Deși țin să-ți povestesc cîte ceva despre transportul pe căile 
ferate, vei vedea că treburile nu merg totuși ca pe roate. Acum 
cîtva timp am fost anunțat că am un colet la gară, expediat din 
Craiova: „una ladă de 13 kgr“. M-am prezentat la oficiul gării 
și am luat lada. Cînd am deschis-o, surpriză! Lada conținea (în 
cantitatea specificată ... pietre pentru terasamentul liniilor. Cum 
și unde s-a petrecut transformarea conținutului în bolovani nu 
știu. Aș vrea însă să aflu ce părere are Direcția Generală C.F.R. 
despre o astlel de metamorfoză. Poate că va găsi și pe făptași. 
Că, vorba ceea, dacă nu se ia nici o măsură, se mai poate în- 
tîmpla, pe ici-colo cîte un caz în care lada trece (pe C.F.R.), 
conținutul dispare, și... pietrele rămîn. .

Tomița Ștefan 
str. Vulturului 4 

| Codlea-reg. Stalin

URZICO DRAGA

Dă-mi voie să-ți prezint pe tov. Lefcovici Ion,șef contabil la 
Cooperativa raională Ceahlău.

Dumnealui ține foarte mult ca salariații din subordine să fie 
disciplinați, fapt pentru care duce o foarte activă muncă de lă­
murire. Lecțiile de disciplină le ține de preferință seara, după 
ora 10, cînd aplică fiecărui cursant cîte o porție de pumni și 
palme pedagogice, așa cum s-a îhtîmplat cu tov. Voaideș loan, 
ajutor de gestionar.

Pe lîngă această metodă, tov. Lefcovicj utilizează și’ ceva din 
vtchea instrucție cazonă, care, după părerea sa, reprezintă 6 
culme a disciplinei. Astfel, după lecțiile de mai sus, salariații 
fac exerciții de înviorare: „drepții, culcat!, drepți 1, culcat!“ 
pînă le vine mintea la cap.

• Tov. Lefcovici este considerat drept mina dreaptă sau mai 
bine zis, pumnul drept, al tov. Amăriei Ion, președintele Coope­
rativei raionale Ceahlău. Eu cred că a sosit momentul ca orice 
fel de „moș Teacă" să fie lăsat la vatră. Tu ce zici ?

V. Dascălu 
raionul P. M. R.
Ceahlău-Bacău

URZICO.

Sectorul I.C.C. al C.F.R-ului Caransebeș a hotărît încă din 
1953 începerea lucrărilor pentru construirea unei arene sportive. 
E foarte bine că cei de la I.C.C. au hotărît începerea lucrărilor, 
dar e foarte trist că n-au hotărît și terminarea lor... .In mo­
mentul de față, pe arena sportivă, în ioc să se găsească sportivi, 
se găsesc scânduri, cărămizi, nisip, var, etc.

Tovarășii Vuia Frențiu și Stoian Savu și-au luat de nenumă­
rate ori angajamentul că vor duce la bun sfîrșit lucrările. Ocu­
pați probabil, cu luarea angajamentelor, au uitat să ia și mă­
suri...

Urzico, tu ce crezi că-i de făcut ?
Noi credem că-i de făcut... arena sportivă ! Convinge-i și tu 

pe tovarășii în chestiune, de acest lucru.
Nichita Gheorghe

Caransebeș

Desen de GH. CHIRIAC

Cum se preocupă unii responsabili sportivi de trecerea normelor 
G. M. A.

...Și ce fabricafi cu mașina asta uriașa ?
— Pioneze, tovarășe, aceste pioneze I

Desen de H. LERU
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