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O planetă care se în- 
vîrtețte tn jurul unul ax.

O planetă care a în
ceput să-țl răspîndească 

lumina în cosmos.

Pe-aici, pe unde-a șuerat furtuna. 
Minunile cresc astăzi in buchete. 
Aci sint oameni care fac planete 
Și cuceresc in două zile luna.

Aci, tăcut, s-a cizelat modelul 
Eroului soldat și cetățean
Și-n sufletul lui tinăr de oștean 
De multă vreme s-a călit oțelul.

Sub frunțile și brațele-ncordate 
Străvechea hartă iși preface chipul. 
Aci pustiul și-a pierdut nisipul 
Și-aduce-n șura omului bucate.

Au dezgolit azi polul de mistere. 
Și ghețurile lui au devenit
Un peisagiu lesne oferit 
Pentru-o călătorie de plăcere.

în țara asta, porțile istorii. 
Puternic ferecate de străbuni,
Au fost deschise larg pentru minuni 
De salva tunurilor Aurorii.

MIRCEA PAVELESCU

ION CONSTANTIN

— A fost observată pentru prima oară la 7 Noiembrie 191711

Desen de A. Paven

PRIMA
LECȚIE

De unde știu rusește?... Mi-amintesc 
(Eram pe-atunci in bateria-a patra) 
Ne încălzeam la focul ostășesc 
Aprins sub camuflaj in munții Tatra.

Sta lingă mine un flăcău cazac 
Cu „ciupcicul“ scăpat pe sub bonetă, 
își rătăcise casca-ntr-un atac 
Izbită de-un tăiș de baionetă.

Cinta un cintec... Către Răsărit 
Pe corzi de aer dorul să și-l poarte... 
Din cintecul de-atunci m-am lămurit 
Că „daleko“-n lraducere-i „departe".

A doua zi privind cum moartea-și plimbă 
La un atac cumplitul cataclism
Și el, și eu știam că-n orice limbă 
Fascismul se traduce prin fascism.

Cind eu căzind cu coapsa-nsingerată
Spre punctul sanitar m-a dus în spate, 
Cind ultima țigară scuturată
A rupt-o-n două, dîndu-mi jumătate,

Și cind și-a-ntins mantaua peste mine 
El in rubașcă stind, in vijelie, 
în noaptea rece am pătruns, în fine. 
Ce sens e in „drujba": prieteniei



Desen de V. Crivăț

— Cum afi realizai milionul?
— Din econo-Mll...

de N.V. SMOLINA 
deputat tn Sovietul Suprem al U.R.S.S.

Spuneți-mi sincer: ați auzit vreodată de 
tofi ? *)  Știți unde trăiesc ei? Aveți idee cu 
ce se ocupă?

•) Tofi = numele unei populații puțin numeroase, 
care locuiește în regiunea Irkuțk (n. trad.)

Cum? Nu? Atunci permiteți-mi, vă rog, 
să vă prezint această grupă de alegători 
ai mei:

Cîte nu se-ntîmplă!

Cînd cetățenii din regiunea Irkuțkului 
mi-au propus candidatura ca deputat în 
Sovietul Suprem, am început, cum e obiceiul, 
întîlnirile cu alegătorii mei. Așa am ajuns, 
printre altele, tocmai în munții Săian, la 
tofi. Înainte de a pleca, mi-a atras atenția 
un oarecare binevoitor:

— Ia seama, acolo te poți aștepta la orice 
surpriză. De exemplu, tofii n-au vrut să 
ia parte la alegerile de judecători populari. 
A trebuit să desfășurăm o vastă campanie 
de lămurire...

Cum am ajuns la fața locului, m-am intere
sat numaidecît cum stau lucrurile.

— Chiar așa s-a întîmplat?
Și răspunsul a venit fără ezitări.
— Chiar așa. Dar pînă la urmă, tot i-am 

ales pe judecători. Ne-am gîndit: poate or 
avea nevoie cei de la raion să avem noi jude
cători. Altfel, nouă nunesînt de trebuință...

Și, închipuiți-vă, chiar nu le erau de tre
buință. Nimeni nu-și amintește ca vreunul 
din tofi să fi fost chemat cîndva în fața ju
decății. Hoți nu există, iar de huligani 
nici pomeneală. De divorțuri nici n-au auzit..

Avea dreptate binevoitorul care-mi spunea 

că acolo mă așteaptă o surpriză. Și încă ce 
surpriză!

Se plictisește? E mai bine așa!

Alagdjer, locul unde urma să mă întîlnesc 
cu alegătorii, este cea mai mare localitate 
a tofilor; are aproape treizeci de căsuțe. 
Și, ca brice localitate care se respectă, 
are, în afara spațiului ocupat de cele treizeci 
de case, un aeroport.

Pe acest aeroport decolează și aterizează 
de cîteva ori pe zi fuselajurile unor avioane 
pitice. Avionul este singurul mijloc de le
gătură cu centrul raional, așa că producția 
colhozului „Krasnîi Ohotnik" pleacă din 
Alagdjer pe calea aerului și tot pe calea 
aerului vin la Alagdjer cărți, ziare, zahăr, 
unt, legume, mandarine, lămîi, confecții, 
încălțăminte, obiecte de menaj. Lin singur 
lucru am băgat de seamă că lipsește cu 
desăvîrșire în magazinul universal din loca
litate: nu se găsesc lacăte. Vreți să știți de ce 
nu se găsesc? Pentru că nu se caută. Și vreți 
să știți de ce nu se caută? Exact pentru același 
motiv pentru care locuitorii speră să se des
curce fără să-și mai aleagă judecători.

In rest, e o localitate ca oricare alta. Are 
un club mare și luminos, unde a avut loc 
de altfel întîlnirea noastră cu alegătorii. 
Are o școală cu internat, care deservește 
împrejurimile. Are și o bibliotecă, unde 
numărul volumelor depășește de cîteva ori 
numărul locuitorilor (450 persoane). Are și 
o grădiniță de copii. Are și creșă. Are și 
spital.

Numai — nu știu cum se face! — bolnavi 

nu prea sînt la spital. Colegul meu, doctorul, 
se plîngea că se cam plictisește acolo. Cu ce 
pot să-1 ajut? Am să-I las să se plictisească. 
E mai bine așa...

Fel de fel de întrebări

Întrebați un tof oarecare, ce mijloc de 
locomoție preferă. Vă va răspunde:

— Amîndouă.
Iar dacă-i cereți lămuriri, vă explică:
— Primul mijloc: renii. Al doilea mijloc, 

avionul.
Renii îi ajută pe tofi să țină legătura de 

la o localitate la alta. Avionul îi ajută să 
țină legătura cu toată țara și chiar cu lumșa 
întreagă. Cît privește alte mijloace de loco
moție, ca trenurile sau automobilele, acestea 
nu sînt cunoscute printre tofi decît din auzite 
sau citite.

De altfel, din citite, tofii sînt mereu la 
curent cu știrile zilei. Citesc ziarele. Iar dacă 
vii de departe, te asaltează cu întrebările. 
Pe mine m-au întrebat:

— Ce mai e nou cu dezarmarea? Sînt pro
grese?

Sau:
— Ce boli mai există prin alte orașe? 
Sau:
— Ce filme noi urmează să mai vină? 
Și multe, multe altele.
Acum ați făcut cunoștință cu alegătorii 

mei, tofii? Sînt bucuroasă că-i cunoașteți. 
Credeți-mă, sînt oameni de inimă, sînt oameni 
buni, sînt oameni sovietici. Trebuie să-i 
iubim.

(din revista nKrokodil")
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Rezumatul capitolelor precedente'. Mister, groază, 
ceafă, noroi, apă de ploaie și se face frumos.

Era într-o seară rece de toamnă. 
Sherlock Holmes, împreună cu 
talentatul său discipol Harry 
Taxon, se pregăteau tocmai să-și ia 
ceaiul în locuința maestrului, cînd, 
deodată, marele detectiv scoase un 
strigăt:

— Harry, dar unde o fi ceaiul 
meu?

— Nu știu! se miră Taxon, dar 
doamna Thompson le-a adus pe 
amîndouă...

— A dispărut! conchise Holmes, 
calm.

Și începu să se plimbe cu pași 
mari prin cameră, întrebîndu-se 
a cui mînă putea fi aici.

— Harry! spuse el într-un tîr
ziu, care e cea mai sigură pistă de 
urmat atunci cînd dispare ceva? 
Cum găsești obiectul dispărut?

— Păi, maestre, făcu Harry, 
luăm lupa, luăm pipa, luăm am
prentele, luăm mucul de țigară, 

Desen de H. Leru

luăm urmele și în ultimele pagini 
descoperim obiectul dispărut.

— Nu! rosti Holmes. Gel mai 
sigur mijloc ca să găsești obiectul 
dispărut este să întorci un pahar 
cu gura în jos!

Marele detectiv se îndreptă spre 
bufet și întoarse un pahar. După o 
clipă strigă:

— L-am găsit!
— Ge-ați găsit? făcu Taxon uluit.
— Ceaiul!
— Unde era?
— în pahar!
— In care pahar?
— în ăla pe care l-am întors!
Și luă ceaiul lui Taxon. Dar toc

mai în clipa cîild golea paharul, 
ușa camerei fu izbită cu putere de 
perete. în cameră pătrunse un indi
vid care purta pe față o mască nea
gră și îndrepta spre cei doi țeava 
unui revolver.

— Mîinile sus! răcni mascatul.

mai tîrziu! — făcu Hol- 
BnfișZ- acum e ora ceaiului, 
'jf-f- Bine, spuse omul cu mască, 
AnX întorc peste o jumătate de oră, 
dar să fiți gata!

// Și ieși. Cu un minut înainte de a 
/se fi. terminat jumătatea de oră, 
Holmes îi spuse lui Taxon, privind 
la ceas:

— Harry, să ridicăm mîinile în 
sus că acuși vine omul și i-am pro
mis!

Chiar în clipa aceea, mascatul 
intră. Qei doi îl primiră cu mîinile 
ridicate. Necunoscutul păși în ca
meră. După felul cum mergea, lăsa 
impresia că nu vede bine. In sfîr- 
șit, pe pipăite, găsi un fotoliu și se 
așeză. Apoi rosti, punîndu-și revol
verul cu dopuri în buzunar, fără 
însă a-și scoate masca:

— Maestre, ajută-mă! Mi-a dis
părut ce am avut eu mai scump!

— Ce ți-a dispărut? făcu Holmes. 
Și mai întîi cine ești?

Mascatul oftă.
— Aia-i! Că nu mai sînt ce-am 

fost! Adică vreau să spun că sînt 
un fost care abia mai sînt!

— Și ce ți-a djspărut?
— Mi-a dispărut speranța că am 

să mai fiu ce-am fost! Și dumneata 
trebuie să mi-o găsești!

— Ce?
— Speranța!
Holmes se ridică în picioare
— Cînd ai pierdut-o?
— Asta -i nenorocirea — strigă 

necunoscutul, Că n-am pierdut-o 
toată odată! Am pierdut-o an cu 
an! în rate!

— Unde locuiești? făcu Holmes.
— Am o cameră pe 6 Martie! 

Acolo unde vizavi se ridică un 
bloc!

— Cam slab indiciul! Acuma 
peste tot în București se ridică vi
zavi un bloc!

— Domnule Holmes, oftă mas
catul , ajută-mă! Ești cel mai mare 
detectiv! Găsește-mi speranța!

Holmes căzu pe gînduri.
— Spune-mi, făcu el, cei care 

ți-au luat-o au lăsat ceva urme?
— Au lăsat! Și lasă în fiecare 

zi!
— Interesant! făcu Holmes! Ce 

urme lasă?
— Păi lasă în fiecare an alte 

fabrici și combinate. Mii de trac
toare! în fiecare an zeci de blocuri! 
Stadioane, case de cultură...

— Vezi, asta-i! făcu Holmes.
— Ce? întrebă mascatul.
— în toate cazurile, spuse detec

tivul, cu cît făptașul lasă mai multe 
urme, cu atît e mai bine. în cazul 
dumitale însă, cu cît s-au lăsat mai 
multe urme cu atît e mai sigur că 
speranța dumitale a dispărut fără 
urmă! E un caz unic!

— Nu e unic — făcu mascatul 
— că mai sîntem cîțiva! Domnule 
Holmes! Vă implor! Găsiți-mi spe
ranța !

Deodată Harry Taxon sări de pe 
locul lui.

— Am o idee, maestre! strigă el. 
Să întoarcem un pahar cu gura în 
jos!

Holmes se apropie de ajutorul 
său.

— Fii tare, Harry! spuse el. Fii 
' tare pentru că o să-ți dau cu ceva 
în cap!

Apoi se întoarse către mascat.
— Domnule, rosti el, îmi este 

imposibil să te servesc pentru că...
în clipa aceea maestrul zări 

de la fereastră un camion cu mobilă 
oprindu-se în fața unui bloc nou.

— Privește și dumneata, se adre
să el mascatului. Urmele continuă!

Necunoscutul se ridică oftînd. 
Vru s-o pornească spre ieșire, dar 
se poticni și căzu. în clipa aceea 
Holmes observă că masca lui nu 
avea găuri în dreptul ochilor.

— Domnule, rosti Holmes, fă-mă 
să înțeleg! îmi dau seama că porți 
mască, fiindcă nu vrei să fii văzut, 

.dar...
— Greșești! strigă necunoscutul. 

Eu nu port mască pentru că nu 
vreau să mă vadă! Eu port mască 
fiindcă eu nu vreau să văd ce reali
zează ei! Pricepi? Port mască de 
ani de zile!

Și plecă împleticindu-se.
După cîteva secunde de liniște, 

Holmes rosti:
— Harry, întîmplarea aceasta 

s-o dai la tipar sub titlul „Holmes 
și strigoii".-

Harry luă notă, apoi întrebă:
— Și, maestre, va urma?
Holmes se afla în dreptul feres

trei. De acolo se zărea mulțimea 
de schele care se înălța în tot Bucu- 
reștiul. Spuse;

— Va urma!

S.R.
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SERGHEI SMIRNOV

FABULE

Indiciu sigur
— Nu înțeleg subita lui schimbare! 
(Zicea un vrăbioi în gura mare). 
Curcanul însuși, astăzi săptămîna, 
M-a întîlnit pe scări și mi-a dat mina.

Această comportare m-a mirat, 
...Pesemne că va fi retrogradat!

Recunoștință
Era măgarul (am băgat de, seamă) 
Amic c-un maimuțoi, la cataramă. 
Dar de un timp, ilustrul dobitoc 
Nu mai trecea pe la amic de Joc.

Vecinii, cite unul, cite doi, 
îl întrebau din drum pe maimuțoi:
— L-ai supărat, că nu mai dă pe-aici ?
— Da... I-am făcut odată un servicii

în romînește de 
STELIAN FILIP

Desen de Al. Clenciu

EXAMENE
. La școlile din țară, de toate gradele și 
profilurile, s-au dat la începutul anului 
Școlar, examene de admitere.

După 'elevi și studenți, la școli și la fa
cultăți, au dat apoi examene, la locurile lor 
de muncă, și unii directori de școli.

Deși „candidații" erau majori, examenele 
n-au fost de... maturitate, deoarece ei n-au 
dovedit,' în unele acte ale lor, o deplină 
maturitate.

Examen la... Birocrație
La școala de șapte ani nr. 2 din orașul 

Balș (regiunea Craiova) a dat examen tova
rășul director Nicolae Nicolaescu.

Comisia: V-a cerut cetățeanul Ilie I. Popa 
o adeverință de absolvire a patru clase 
elementare, care îi era necesară să se angajeze 
la P.T.T.R., factor poștal. I-ați scris ade
verința’, dar a doua zi, cînd a venit omul 
s-o ia, ați refuzat s-o iscăliți. De ce?

Candidatul: Intrasem, în acea zi, în con
cediu.

Comisia: Dar, în momentul cînd a venit 
cetățeanul să-i iscăliți adeverința, erați la 
școală.

Candidatul: Eram la școală, dar eram în 
concediu.

Comisia: Ați răspuns excelent. Dînd aceste 
răspunsuri, ați trecut cu succes examenul 
la materia... birocrație. Felicitările noastre.

Candidatul: Mulțumesc. Vă rog să-mi... 
iscăliți o adeverință cum că am trecut 
examenul.

Comisia: Treceți dv., pe-aici, altă dată. 
Acum, comisia intră în... concediu.

ȘCOLARE
Examen la... Economie

La școala agricolă din comuna Nicolești 
(raionul Călmățui, regiunea Galați) a dat 
examen la... economie, tovarășul director 
Nițescu Constantin.

Comisia: Dumneavoastră ddvediți un in
genios spirit de economie. Vă economisiți 
banii personali, procurîndu-vă unele obiecte 
care vă plac, dintre cele plătite de alții.

Candidatul: Exact.
Comisia: Ați economisit, de pildă, costul 

unui aparat fotografic, folosind în exclusi
vitate aparatul fotografic cîștigat de pionierii 
din comună la un concurs artistic.

Candidatul: Exact.
Comisia: Și ați mai economisit costul unui 

aparat de radio, folosind pe acela care e 
trecut în scriptele școlii ca aparținînd chiar 
școlii, dar pentru care ați scos abonament 
pe numele dv.

Candidatul: Exact.
Comisia: Vă mulțumim, tovarășe candidat. 

Ați răspuns admirabil. Fiindcă sînteți un 
om atît de econom, face și comisia... economie 
de calificative, lăsîndu-vă să vă calificați 
singur faptele. Dar vă rugăm să nu... abuzați 
de modestia dv., dîndu-vă o notă califica
tivă prea mică.

Directorul: Lăsați pe mine!
... Și „comisia" (adică forul superior al 

dumnealui) l-a ... lăsat.

C. CRISTOBALD

Sonetul 
lampagiului 
de altădată
De cite ori văd strada luminată, 
Și se aprind lumini in București, 
Simt cobortnd pe trepte de povești 
O umbră: Lampagiul de-altădată l

Cu-n brtu de licurici voia să-ncingă, 
Orașpl adormit. Cind izbutea 
Și aprindea pe-un stilp ultima stea, 
Se întorcea la prima să o stingă!

Și uite-așa, de zeci și zeci de ori, 
A colindat din noapte pînă-n zori, 
Băirinul lampagiu autohton I

Iar azi un fiu al vremurilor acele 
Invirte la uzină un buton, 
Și tot orașul s-a umplut de stele!

OVID1U DUMITRU
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Unii jucători de fotbal au obi
ceiul să țină adversarii tră- 
gîndu-i necontenit de tricouri

Pîn-s-ajungă el la poartă 

(Eu vă spun fără ocol).

N-a putut să-nscrie golul

Fiindcă dînsul era... „gol*!.

Vitrinelor neîngrijite de la 

unele magazine O.C.L. Tr. Se

verin.

Mereu vitrina se-noiește

Dar dacă o privești atent

Observi că praful ce domnește 
E un articol permanent.

Unele cooperative de încăl
țăminte fac pantofii de co
mandă prea mici.

Inovația dumnealor
Nu vă mint, e de tortură:

Nu măsura pe picior

Ci piciorul pe... măsură!

Aristică Băghină

Unui agronom care de îndată 

ce sosește iarna părăsește sa
tul sub diferite pretexte.

Vara vii și iarna pleci, 

Spune-ne și nouă deci 

Agronom ești, frățioare. 

Sau pasăre călătoare?

Unui funcționar cu năravu
ri vechi.

Cereri chiar de curg potop 

Nu te-ating nici cu un strop 
Dar te-nmoi la o adică
Dacă... pică!

Doina Danielescu

Unor tractoriști fruntași care 

realizează importante depă
șiri de norme în campania 

de arături.

„Nu mă mir (mi-a zis nevasta)

— după cum ii văd că ară — 
să termine-n toamna asta, 

și-arăturile de... vară!"

Mircea Codrescu

Desen de Saehian

— Ce să fac, dragă: chiriașul principal mi-a 
spus că dacă am acces la baie nu înseamnă 
că am șl la hol 1
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Desen de I. Davidescu

fÎW14+ tfle cmvîn+“

— la te uită ce risipitori. Lasă apa să curgă 
de pomană.

...Cealaltă jumătate de normă o am la 
liceul seral al Uzinelor... dar n-are impor
tanță numele. Sînt profesor de matematică, 
dar nu las corigenți: elevii mei învață. Ce-i 
drept, le sînt băncile cam mici. Sînt făcute 
pe măsura .celor „de la zi“, dar notițe iau 
tot ca ei, de note se tem tot ca ei, și suflă la 
oral tot ca ei. De copiat nu am prins pe 
nici unul. Nu că au metode mai avansate. 
Elevii mpi sînt muncitori. .

Pentru cei care nu sînt încă în liceu, dar 
vor să intre, s-a deschis în vacanța de vară 
un curs de pregătire. După care se dă un 
examen de admitere în liceu. Am fost desem
nat să predau matematica la acest curs. Și, 
normal, încep să-mi cunosc elevii: pe tova
rășa Matei de la planificare, care nu putea 
intra în bancă și stătea pe un scăunaș ală
turi, pe Gimea de la sculărie, cu ghete de 
baschet și tuns cu mașina (care se descurcă cel 
mai bine cu numerele mixte) și, în fine, pe 
Dimcea de la turnătorie. Nu prea știe cum 
vine chestiunea cu simplificările cruciș, are 
o față bronzată pînă la nivelul șepcii și poartă 
favoriți, aranjați cu migală, pină la mijlo
cul obrazului și mustăți întoarse în spirală. 
Gimea îi spune John Gilbert.

Cînd m-am dus într-o zi la cadrele uzinei 
ca să aranjez să viziteze niște pionieri uzina, 
tovarășul Lipan de la cadre m-a luat deo
parte „într-o problemă urgentă1*:

— Ge facem cu Dimcea, tovarășe pro
fesor?

— în ce chestiune?
— Eh, parcă dumneata nu știi!
— Neglijează meseria din cauza cursuri

lor?
— Nu-i vorba de asta... (și făcîndu-mi cu 

mîna un gest comic în dreptul obrazului) 
Favoriții, tovarășe profesor! Toți i-am spus, 
spune-i și dumneata să și-i radă!

I-am explicat că în general teoria numere
lor nu prevede stricta necesitate a eliminării 
favoriților, aș mai fi vrut să citez că purta 
și Gauss... dar m-am răzgîndit și am vorbit 
cu Dimcea într-o pauză. îl ascultasem îna
inte și mersese greu tot cu o simplificare cru
ciș. Era abătut. Am abordat și eu cu o to
tală lipsă de tact pedagogic chestiunea favo
riților.

— Nu, tovarășe profesor, numi-i rad decît 
dacă... (și căuta în minte ceva imposibil)'... 
decît dacă reușesc să intru la liceu. Era abă
tut din cauza exercițiului. L-am lăsat în 
pace.

Si cursurile au continuat pînă în septem
brie... N-am mai primit jumătatea de nor
mă de la seral. Mi-a dat catedră întreagă 
dincolo, la zi.

Odată, am întîlnit pe stradă pe unul de 
la cursul de pregătire: o figură cunoscută. 
Am stat de vorbă: mi-a spus că tovarășa 
Matei, cea care iju putea intră în bancă, 
are acum o talie subțirică! „In schimb ăla 
micu e un dolofan! L-a adus într-o zi 
să-l vedem și noi. Dar ea e acum trestie, 
tovarășe profesor, nici n-o recunoașteți!“

Nici pe el nu-1 recunosc, dar nu-mi vine 
să-i spun. Cum .îl cheamă?

Și peste două sau trei zile, cu memoria 
subită și inexplicabilă pe care o ai cînd te 
gîndești la altceva, mi-am reamintit. Era 
Dimcea. Dimcea fără favoriți! Tot simpli
ficarea în cruce l-o fi întrebat la admitere?

CONSTANTIN OTTESCU

WMIMNI
Ții minte, draga mea, în parc odată
Eu ți-am promis superbul colier
Al Căii Laptelui, — iar tu-ncîntată
Mi-ai spus: — Să-mi dai și Luna de pe cer!

Creiasem dragostei un alt decor:
Zburam prin constelații sclipitoare
Și am găsit prilejul să măsor
Chiar sărutările, cu... Carul Mare.

Medalionul Lunii l-am promis
Cu ușurința celui ce iubește,
Ba chiar inelul lui Saturn am zis
Că-n degetul tău mic se potrivește.

Rîdeam pe-atunci de-această-nchipuire, 
într-adevăr, lipsită de temei, 
Dar astăzi știe-ntreaga omenire 
C-a fost atinsă Luna. O mai vrei?

Grăbește-te să-mi spui, că s-ar putea 
Vreo altă fată să dorească Luna, 
Și cel care-o iubește să i-o dea, — 
Și-atunci ce fac, că nu e decît una?

D. GALICEANU

Desen de C« Cazacu
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Desen de A. Poeh

ÎL ÎMPIEDICĂ

— Te întîlnești cîteodată cu vechi pri
eteni care n-au mai dat pe la tine de un 
veac. Tu îi întrebi de ce, îi chemi, dar ei 
se scuză: ba ti-au uitat adresa, ba n-au 
avut timp, fel de fel de pretexte! Dar a- 
junge să fii ales odată membru într-o co
misie și, ca prin farmec, toți au timp să te 
viziteze și toți nimeresc la adresă cu ochii 
închiși !

Această neașteptată teorie mi-o făcea deu
năzi vecinul meu Grigore, colectivist harnic 
și priceput, proaspăt membru în „Comisia 
pentru desemnarea celui mai bun dintre noi 
care să participe la schimbul de experiență 
al gospodăriilor agricole colective din raio
nul nostru" — prescurtat: C.D.C.M.B.P.S.
E.G.A.C.R.N.  Zice:

— Totdeauna, cînd ești într-o comisie, 
sînt alții care nu sînt în acea comisie, și 
care așteaptă ca tu, din comisie, să faci ceva 
pentru ei. Iar dacă acel ceva nu se ivește, 
vin să-l ceară, socotind că, dacă ți-au făcut 
hatârul să te aleagă în comisie, asta le dă 
dreptul să vină la orice oră din zi sau din 
noapte, să-ți explice, să-ți dovedească, să 
pretindă.

Nu înțeleg. Zic:
— Cine pretinde, vecine?
— Toți — zice — dacă la noapte s-ar face 

o comisie pentru a desemna pe cel mai bun 
pompier, mîine dimineață fiecare dintre noi 
va dovedi că numai el a stins trei focuri nă- 
praznice, cu toate că la noi în comuna, de 
vreo sută de ani încoace, n-a ars nici măcar 
o căpiță. Așa și acum. Pînă acum, fiecare 
era cum era. Dar de cînd cu comisia, toți 
sînt cei mai buni.

Președintele C.D.C.M.B.P.S.E.G.A.C.R. 
N.-ului își șterse cu batista chelia lucioasă, 
sub care se ascundea Secretul alegerii celui 
mai bun dintre noi. Zic:

— Ei lasă, vecine, că n-o fi chiar așa. 
Poate ți se pare.

— Mi se pare? — strigă.— Nici nu mă 
aleseseră bine în comisie, că mă și pomenesc 
cu Ilie al lui Pisaru, cum vine la mine și 
zice: „Va să zică, nene Grigore, eucînd plec?" 
Zic: „Unde să pleci?". Zice el: „La schimbul 
de experiență". Zic: „Nu se știe dacă pleci 
dumneata." Zice: „Ba se știe! N-ai spus că 
pleacă cel mai bun?" Zic iarăși: „Da’cine 
ți-a spus că ești cel mai bun?" Zice: „Ei, 
lasă, că asta o știu și curcile". Zic: „Bine, 
atunci să vină curcile în comisie, să hotă
rască ele". Mie, vecine, nu-ani plac încrezuții 
și lăudăroșii, pentru că modestia face ome
nia, nu obrăznicia!

— Trebuia să-i spui din capul locului că 
el n-are nici o șansa să plece.

— De unde știu eu ca nu pleacă?
— De vreme ce trebuie să plece cel mai 

bun...
— Vezi? Ilie ăsta e băiat harnic. Nu zic 

că el e cel mai bun, dar nici că nu e el nu 
pot zice pînă nu hotărăște comisia.

— Atunci — zic — n-ai să scapi ușor de 
el.

— Aș. Am scăpat imediat, că tocmai pică 
Vasile al lui Ciupitu, să-mi spună ceva între 
patru ochi.

— Și Ilie și-a văzut de drum?
— Și-a văzut. Iar Vasile m-a luat deoparte 

și mi-a spus, cu aerul omului care a ridicat 
singur un munte de granit: „Să știi, nea Gri
gore, că am dărîmat pătulul!" Zic: „Halal!" 
Iar el: „L-am dărîmat ca să fac în loc altul 
mai mare, că aici nu-mi mai încăpea nici a- 
vansul primit." Zic: „Dar anul trecut cum a 
încăput?" El rîde: „Anul trecut nu intrasem 
încă în- colectivă". Rîd și eu: „Să-ți fie de 
bine! Ce-mi spui mie toate astea? Nu mă 
interesează!" Zice: „Ba te interesează!" Eu: 
„Ba nu!" El: „Ba te interesează, că dum
neata îl alegi pe cel mai bun!" Zic: „Nu în
țeleg!" Zice: „Cum nu înțelegi? Cel mai bun 
sînt eu! Vino să vezi cît avans am primit!" 
Nici nu mă gîndesc, vecine, să mă duc, mie 
nu-mi plac încrezuții și lăudăroșii. I-am 
și spus-o: „Ar trebui să-i lași pe alții să te 
laude". Dar el: „Păi, i-am lăsat!" „Cum?" 
Zice: „Doar sînt medaliat". Acu, știi și 
dumneata, vecine, avem în gospodărie mai 
mulți medaliați. Dar eu trebuie să aleg nu
mai unul, pe cel mai bun.

Zic:
— Ai dreptate, vecine. Nu-i ușor să alegi 

unul din doi.
— Ba din doi e ușor — zice. — Mai greu 

e din trei.
— Care trei?
— Păi crezi că după ce pleacă Vasile, 

poate avea liniște un membru în C.D.C.M.B. 
P.S.E.G.A.C.R.N.? Vine Ignat. Tot fruntaș. 
Și el a dărîmat pătulul, ca să facă altul. Și 
el poate fi cel mai bun.

— Va să zică, ai patru candidați.

Desen de C. Crăciun

— Ce ne facem, soro, că nu găsim urma veterinarului?!...

— Patru, pînă la prînz. Pînă după masă 
am cinci, iar pînă seara șapte. Dimineața 
cînd m-am sculat, lîngă poartă candidații 
stăteau la rînd. „Ce-i cu voi? La ce ați 
venit?" — i-am întrebat. „Ceilalți nu știu 
la ce am venit, dar eu sînt cel mai bun!" — 
— mi-a răspuns fiecare în parte. Și fiecare 
mi-a dovedit ce avansuri mari a primit și 
ce multe zile-muncă are și cum nu-i încap 
grăunțele în saci, sacii în pătul, iar pătulul 
trebuie dărîmat. Fiecare are dreptate.

Zic:
— Nu e adevărat. N-au dreptate, pentru 

că fiecare trebuie să-și dea seama cît de greu 
este să stabilești care e cel mai bun.

— Ba nu e greu de loc! — zice.
— Nu e greu?
— Nu e greu. Numai că vezi matale: eu 

cred că n-o să plece ăl mai bun...
— Cum așa! De ce?!
— Din modestie. Mie, vecine, nu-mi place 

să mă laud. Nu sînt încrezut.
De aceea nu pot să mă aleg singur.
Dar dacă e vorba să fim drepți, de ce să ne 

ascundem după deget? Cel mai bun sînt eu!
L-am sfătuit prietenește:
— Să nu mai spui asta la alții, vecine, că 

te rîd și curcile. Nu-ți dai seama că cel mai 
potrivit nu ești dumneata? Nu-ți dai seama 
că cel mai potrivit e un altul, pe care toată 
lumea îl știe, pe care toată lumea îl cunoaște, 
pe care lumea nu așteaptă decît să vină comi
sia și să-l confirme: „ăsta e!“?

— Cine-i ăsta, vecine? Cine e, după păre
rea dumitale. cel mai bun?

— Lasă, tovarășe, ce să-ți mai spun eu? 
O să vină comisia și ce-o să spună ea asta 
o să fie!

Nu puteam să-i spun lui că cel mai bun 
sînt de fapt eu. In primul rînd pentru că 
sînt modest, și în al doilea rînd s-ar putea 
să aleagă comisia pe altul.

VICTOR PIȚIGOI
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ardon, nene 
Mitică! Iar- 
tă-mă că te 
iau în scris, 
dar n-am a- 
vut curajul 
să ți-o spun 
direct, mai 
ales că mata 

ședeai jos, pe un 
scaun oficial, la un bi
rou oficial, după un 
ghișeu oficial și pur
tai niște ochelari și 
mai oficiali. Și eu de 
nimic nu mă tem mai 
mult ca de ochelari cu 
rama groasă și neagră. 
Acum însă, cînd nu-i 
mai am în față, pot 
să-ți spun: iartă-mă. 
Așa sînt eu, superfi
cial, fără adîncime! 
Auzi idee! Să vin eu 
cu cererea la ghișeu, 
în orele de serviciu, să 
stau la rînd fără nici 
o grijă și cînd ajung 
în față să întind cererea pur și simplu și 
în mod obraznic și necuviincios sărți adre
sez următoarele cuvinte lipsite de orice 
sens: „Tovarășe, vă rog să-mi puneți o ștam
pilă!" îți înțeleg indignarea! Și faptul că 
ai lăsat brusc ferestruica în jos, prinzîn- 
du-mi numai mîna, a fost un gest mări
nimos din partea matale. Capul trebuia să 
mi-1 prinzi. Capul ăsta al meu, care mă 
îndeamnă la toate prostiile. Și care m-a 
îndemnat să comit crima de a te supăra. 
Dar crimele trebuie reconstituite după toate 
regulile criminalisticei.

La ghișeul matale este un aviz: „Deschis 
8—12 a.m.“. Eu am venit la 10. Erau 
înaintea mea două persoane. Prima ți-a dat 
cererea. Ai primit-o, ai citit-o, ai înregis
trat-o, ai pus mîna pe ștampilă, poc, ai. 
pus ștampila, ai dat cererea. Timp de exe
cuție, un minut. Aparent, mai aveam o 
persoană înaintea nîea. Filozofic gîndind, 
o persoană, un minut. Dar imponderabilul? 
Unde mi-a fost mintea cînd n-am luat în 
seamă imponderabilul?! Și imponderabilul 
a apărut sub înfățișarea unui bărbat gras, 
de vreo sută de kilograme. „Să trăiești, nene 
Mitică!", a strigat imponderabilul de la 
ușă. Ce zîmbet a apărut pe fața matale, 
nene Mitică! Zîmbetul iubirii pentru aproa
pele tău! Cu glas de heruvim i-ai spus: 
„Ce faci, Costică?" Și-a intrat impondera
bilul Costică în birou, cu vreo trei cereri. 
Mă uitam pe ferestruica ghișeului. Ce amfi
trion fermecător ești mștale, nene Mitică! 
I-ai oferit un scaun, l-ai bătut pe umăr, 
el ți-a spus ceva, și matale ai rîs. Apoi ma
tale ai spus ceva și el a rîs. Pe urmă ați 
rîs amîndoi. Glumeați. Și cu glumele e ca 
și cu vinul. Un pahar cere altul! O glumă 
aduce alta! Și ce multe glume știi-matale, 
nene Mitică! Cînd i-ai ștampilat cererile 
și 1-ăi condus curtenitor pînă la ușă, se 
făcuse zece juriiatate., Ah, ce plăcut trece 
timpul cînd glumești! Apoi te-ai întors la 
ghișeu pe drumul cel mai scurt, fără nici 
o mișcare de prisos! Păcat ar fi dacă aș 
spune altfel! Ai luat cererea celui din fața 
mea, un minut — și omul a plecat cu hîrtia 
ștampilată. îmi venise rîndul. Dar a venit 
conița Lorica și a bătut în gemuleț! Ai 
ridicat privirea și cu glasul legal ai întrebat 
„cine ești dumneata?" Conița Lorica a dat 
șăgalnic din coafură! „Nu-ți mai amin
tești, nene Mitică! De astă-vară. De la Tuș- 
nad!" Ai sărit ca fript. „Conița Lorica!" 
Ușa biroului s-a deschis larg și conița Lorica 
a pătruns înăuntru aducînd cu ea șoapta

neastîmpărată a Oltului și reînviind minu
nata priveliște a lacului Sfînta Ana. Cîte 
n-au să-și spună doi oameni care au fost 
împreună la Tușnad? Ehei! Dacă eram om 
în toată firea mă duceam și eu la Tușnad 
în concediu și nu la Techirghiol, cum m-am 
dus pentru un fleac de reumatism. Dacă aș 
fi fost și eu la Tușnad băteam și eu în ge
muleț, spunînd: „NeneMitică, de la Tușnad !“ 
Și matale mi-ai fi deschis ușa larg: „Radule, 
puiule!" Și intram cu conița Lorica îm
preună. Iar acolo, din vorbă în vorbă, din 
amintire în amintire, matale ai fi întins 
brațele larg, ca să-mi arăți ce crap mare 
ai prins în Olt. Și cine știe? Poate ai fi 
prins în mișcarea circulară a mîinii și 
ștampila de coadă, mi-ai fi aplicat-o pe 
cerere și aș fi ieșit împreună cu conița 
Lorica, spunîndu-ți la fel ca ea: „Mersi, 
nene Mitică. Ești foarte drăguț!" Așa însă 
a ieșit și ți-a spus numai ea, iar eu, ca un 
prost crescut ce sînt, m-am uitat la ceas, 
blestemîndu-1 că arată inconștient ceasurile 
11 și 30. N-are aface. O cerere, un minut. 
Am întins cererea prin ferestruică, dar cu

Desen de D. Sbiera

SERVILUL (după două pahare cu vin) 
— N-avell dreptate, tovarășe director.

cererea împreună a a- 
părut și un cap al 
cuiva care a strigat: 
„Nene Mitică, de la 
meci!" într-o clipă o- 
mul era înăuntru și 
amîndoi, cu Sportul 
Popular întins pe ma*  
să, ca o hartă de stat 
major, însănătoșeați 
fotbalul nostru. Bine, 
dar la meci merg și 
eu. De ce fac prostii? 
De ce casc gura la 
joc în loc să te caut 
pe mata, nene Mitică? 
Ce-i mare lucru, pe 
stadion, că doar locu
rile sînt numerotate? 
Să mă așez lîngă mata 
și cînd mata strigi 
„Hai C.G.A.!“ să strig 
și eu „Hai C.C.A.!" 
Și cînd matale strigi 
„Huo arbitru!“ să strig 
și eu „Huo arbitru!", 
că nu-mi cade gura! 
Și cînd echipa ma-, 

tale bagă un gol, pe cine sari să săruți? 
Pe cine stă alături. Și dacă m-ai sărutat, 
gata. Sînt aranjat pe toată viața! Dar așa? 
La 12 fără 30 de secunde a ieșit sportivul. 
Mai aveam timp să bag hîrtia, dar nu știu 
cum m-am emoționat și m-am foit cîteva 
secunde! Secundele sînt prețioase! Cînd am 
întins hîrtia, ferestruica a căzut peste bra
țul meu ca o ghilotină. Mi-ai arătat cu un 
gest ceasul din perete. Era 12 și trei, se
cunde! Și cine sînt eu ca să te silesc să faci 
secunde suplimentare? De aceea, pardon 
nene Mitică, și iartă-mă că nu ți-am căut'at 
prietenia. Dar îți promit că o să mă fac 
cumsecade. Mă interesez eu unde pleci la 
vară în concediu și vin acolo, chiar dacă 
ar fi moartea reumaticilor. Vin, nene Mitică, 
și acolo o să ne împrietenim. Să vezi ce 
glume învăț pînă atunci. Că am văzut o 
carte la cineva, „Sub abajour" se cheamă, 
și e plină cu anecdote. Pe de rost o învăț 
și o să mă ajute și să-ți cîștig amiciția. 
Pînă atunci iartă-mă, nene Mitică!

RADU STĂNESCU
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20 iunie 1955. S-a dus un an de școală. 
Duminică s-au împărțit premiile. Cel mai 
bun dintre toți elevii am fost eu, Bob, 
supranumit „Trăsnet", fiindcă... am înscris 
cele mai multe puncte dintre toți componen- 
ții echipei noastre 'de fotbal. Deci, cum 
se putea să nu primesc premiul întîi?

8 octombrie 1955. Adio vacanță. Au în
ceput cursurile și trebuie să merg iar la 
școală. Mai bine zis, la antrenamente. Și 
cînd te ții de ele, nu mai ai timp de carte, 
în fond asta nici nu mi se cere. Doar în 
școala noastră există o deviză: „Sportul 
înainte de toate!" De aia, profesorii sînt 
foarte amabili .cu mine. Vine cîte unul 
și-mi spune: „Bob, dacă duminică marchezi 
trei puncte ai un -7 la geografie." Iar eu 
de colo: „La un 9 facem tîrgul."... Aface
rile sînt afaceri.

21 noiembrie 1955. A venit un pedagog 
acasă să mă cheme la școală, la antrena
ment. O să asiste și doi inspectori...

22 noiembrie 1955. într-adevăr, pedagogul 
a spus adevărul. Am avut antrenament. Iar 
la urmă echipa noastră a făcut un meci 
demonstrativ cu rezervele. In timpul jocu
lui, Bill dintr-a cincea și-a rupt un picior. 
Doctorul a spus că o să stea două luni la 
pat. Asta zic și eu noroc... După antrena
ment m-au chemat în cancelarie. Directorul 
nostru vorbea cu inspectorii. Cînd am intrat 
pe ușă, unul dintre ei tocmai îi spunea di

rectorului că au nevoie de un jucător bun, 
să întărească echipa lor de fotbal. Directo
rul mă arătă: Ăsta e Bob Stone. Băieții 
îi spun „Trăsnetul". Unul dintre musafiri 
mă salută: „Hallo, Bob! Vrei să treci la 
noi? Joci în echipă, și devii elevul nostru".

1 decembrie 1955. De-o săptămînă iată-mă 
absolvent. Cît ai bate din palme, totul s-a 
aranjat. America, țara vitezei. Foarte mul
țumit, papa i-a dat meditatorului meu un 
premiu pentru munca depusă. Dacă-i vorba 
de muncă, banii mi se cuveneau mie, că 
nu el a jucat fotbal...

26 februarie 1956. Se spune că universi
tatea e mai grea ca liceul. Dă’ de unde! 
Parcă acolo se joacă altfel fotbal? Știri că 
la Kentuky urmez filozofia. Habar n-am 
ce-i aia, ca-s tot timpul ocupat pe teren.

22 mai 1956. Adio filozofie. La toamnă 
trec la drept. Universitatea Columbia mă ia 
.pentru echipa ei, student în anul II. Am 
primit, că tot o să-i trebuiască tatei un 
avocat, să-i apere interesele.

20 iunie 1957. După un an făcut la drept, 
nu mă mai interesează. Dacă bătrînului îi 
trebuie un avocat pentru afacerile lui, n-are 
decît să-și angajeze. Doar eu nici n-aș fi 
putut să-l jupoi ca alții. Așa că prefer me
dicina. Mă atrage mai mult, pentru că 
trec direct în anul III.

19- noiembrie 1957. Scriu din ce în ce mai 
rar în jurnalul meu. Medicina mi se pare mai 

grea. Echipele cu care ne vom întîlni sînt 
toate bine pregătite.

16 iunie 1958. La naiba cu medicina. Mai 
bine merg la toamnă la fizico-chimice: 
intru în ultimul an.

29 octombrie 1958. Fizica e parcă ușoară: 
doar un meci la două săptămîni. Apropo! 
De asta directorul spitalului din oraș m-a 
rugat să joc mai atent, că nu mai au nici 
un pat liber la ei. Ei și? Dacă vrea să încu
rajeze sportul,n-are decît să mărească spi
talul.

25 mai 1959. Peste o lună termin facul
tatea. Băieții mi-au spus că mă așteaptă 
diploma „Magna cum laudae". Va să zică, 
o să fiu mister Bob Stone, licențiat în fizico- 
chimice. Sună frumos, nu-i așa?

13 iunie 1959. De trei zile sînt în spital, 
cu un picior în ghips. Mi-a făcut-o Bert, 
lunganul. Medicii se tem că rămîn cu un 
picior mai scurt. Ei și? 0 să fie, în schimb, 
celălalt mai lung. Și pentru mine nu mai 
are importanță. Curînd sînt licențiat al 
facultății și spun adio fotbalului.

20 septembrie 1959. Am părăsit spitalul. 
Și facultatea. Dar nu sînt licențiat în fi
zico-chimice. Nu mi-au dat diplomă. Cică, 
n-au ce face cu un licențiat șchiop în echipa 
lor de fotbal. Ghinion! Nu puteam să-mi 
rup piciorul după ce-mi luam diploma?

pt. conformitate, V. D. POPA

STRAȘNICI OAMENII
Cînd intră pe ușă administrato

rul blocului, Costache tocmai își 
îmbrățișa consoarta. Administra
torii noilor blocuri sînt obișnuiți cu 
asemenea scene, care traduc, sim
plu și cald, bucuria celor ce-și ocupă 
apartamentele în noile construcții.

— Vă urez „bine ați venit" și vă 
rog să verificați toate instalațiile. 
Dacă găsiți vreo deficiență, mi-o 
semnalați imediat. Se repară!

Strașnic administrator! Straș
nic bloc! Dar și apartamentul e 
strașnic.

— Ia... ia vezi tu, Mițișor, în 
timp ce bat eu pironul, încearcă tu 
prizele. Așa... acolo radio... din
colo... la dreapta... așa... reșoul... 
și în camera cealaltă... la stînga... 
mașina de călcat... Bravo... Merge?

„Hai cu noi pe bulevard
Că luminile tot ard...u
Costache fredona și el în chip de 

răspuns: „Nu merg, frate, că eu 
sînt pe bulevard și dacă-ți vedea 
voi în ce apartament"...

— Așadar merge... Mițișor, ia 
vezi tu chiuveta din bucătărie... 
robinetul... apa...

— Curge, tăticule, — se auzi de 
acolo glasul lui Titișor... Merge... 
că am dat drumul apei și am pus 
un vaporaș... plutește, tăticule.

— Bravo... Las-o, Mițișor... 
las-o, că-i interesantă... „Emisiu
nea de știință și tehnică"... știi ce 
lucruri interesante afli?

— E adevărat, Costache, că se 
fac filme cu miros?

-— Se fac, Mițule, se fac. Le zice 
...olfactive... cu miros. Dacă scena 
se petrece la restaurant simți miro
sul de friptură... să juri că o ai pe 
masă... Progresul, Mițișor... Straș
nic lucru... Olfactiv, auzi?

— Or fi și la radio emisiuni de 
astea, cu miros?

— încă nu! Da’ce-ți veni?
— Pentru că eu... parcă simt 

miros de fript...
— Aș! Sugestia, Mițule... suges

tie! Strașnic lucru, sugestia.
— Ba eu simt, Costache!
Simțea săraca! Nu era sugestie! 

Era mașina de călcat care se încin
sese și prilejuia parchetului un sfî- 
rîit de cîrnat.

— încă nu-i lemnul uscat — 
făcu sentențios Costache, — d-aia 
miroase a pîrlit.

Nu mirosea parchetul, ci lino
leumul care se încălzise vîrtos de 
la reșoul uitat și el în priză.

Noroc că Titișor uitase și el des
chis robinetul în bucătărie și apa 
care debordase \ din chiuvetă își 
săpase albie peste parchet, domolind 
sfîrîiala.

— Zăpăcit copil! — constată 
pedagogic Costache.

— Mămicoo!... am adus rațele!
— Și unde le-ai pus?
— în baie, cum mi-ai spus mata! 

Pe jos!
— Pune-le în cadă și dă drumul 

la apă!
— Nu pot mămico, că în baie 

pun vapoarele...
— Scoate vapoarele și pune ra

țele...
— Mămicoo! cu două rațe nu pot 

să fac flotă...
Dialogul fu curmat de constata

rea lui Costache:
— Poftim! Nu arde lumina în 

vestiar...
— Păi n-ai pus becul, tăticule! 

— interveni Titișor!
— Are spirit de observație puș

tiul ! zîmbi Costache.

între timp mirosul de pîrleală 
stăruia. Se făcuse și puțin fum. 
Noroc că rațele, neobișnuite cu 
malurile de faianță ale improviza
tului iaz, evadară odată cu apa 
care deveni afluentul pîrîiașului 
iscat din chiuvetă.

în clipa aceea intră și adminis
tratorul :

— Funcționează?
— Strașnic!
— Dar ce miroase?
Omul nu mai stărui, părăsind 

apartamentul.
♦

Proiect de vitrină pentru croitorii care -îmbracă" pe anumifi tineri.

Are dreptate și Costache: straș
nic bloc, strașnic apartament... 
Numai cu administratorii ăștia... La 
început se poartă ca niște mielușei 
și pe urmă: „Miroase! Miroase...!"

Auzi! Miroase! Păi sigur că mi
roase... E doar parchet din lemn 
de stejar...și linoleumul e material 
plastic... cum să nu miroasă, as
tăzi, cînd se fac filme olfactive și 
mîine-poimîine o să avem și tele
viziune olfactivă? Păi ce, stă lu
mea în loc?

Nu zău, administratorii ăștia 
ar trebui puțin scuturați!

S.M. RUSU

Desen de Feed G&enădescu
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RĂSARE UN SOARE NOU Desen de Rik Auerbach

PTELOR • ÎN LUMINA FAPTELOR

DECIOEniISM
Un critic „eminent"

din Occident 
descoperi

(n-am reținut în care zi) 
un nou ți extraordinar talent, 
in versurile unui decadent 

îndrăgostit la toartă 
de... „artă pentru artă".

Iar o vestită editură 
ce publică numai literatură

„pură" 
îi oferi o glorioasă „consacrare"

în... două mii de exemplare...

Curînd, poetul apusean
s-a însurat 

cu fata unui vechi magnat 
american.

Intervievat
de un cotidian

de dimineață, 
el a răspuns (cu competință): 
„în viață,

îmi place arta..*  cu tendință."
MIRCEA CODRESCU

De-ale l0r
Autoritățile lisînmaniste au desființat 
ultimul teatru de dramă din Coreea de 
Sud.

Măsura, dacă bagi bine de seamă,
E-n notă cu realitatea vie.
Ce rost ar mai avea Teatrul de dramă,- 
Cînd toată țara e o... tragedie?

V.D.P. — Văleuuu III Și mie clne-mi mal dă mîna?

W EMi ta
S au pus la curent...

Electrificarea satelor Fofeldea și 
Metiș din raionul Agnita, începută 
în 1957, nu era terminată nici în 
iulie 1959.

La sezisarea Urzicii în această 
chestiune, Sfatul popular al regiu
nii Stalin răspunde că nu și-au 
respectat angajamentele la timp 
următoarele întreprinderi cons
tructoare: Trustul 18 instalații 
București, apoi Trustul de instsb- 
lații — Grupul de șantiere nr. 3 
Arad (pentru liniile de înaltă ten
siune) și I. E. Sibiu (pentru re
țeaua de joasă tensiune).

Fată de această situație, sfatul 
popular regional a luat (în cola
borare cu I.G.R. Făgăraș) „măsuri 
directe", și... problema s-a rezolvat: 
electrificarea ambelor sate a fost 
terminată: „atît linia de înaltă 
tensiune, cît șirdțeaua de joasă 
tensiune, au fost date în exploa
tare".

Felicitări, la cea mai... înaltă 
tensiune.

Personal necorespunzător
La cantina nr. 5 a stațiunii bal- 

neo-climaterice Vasile Roaită erau 
unele nereguli.

Sezisat, Sfatul popular al ora
șului Constanța ne răspunde că 
s-au aplicat sancțiunile cuvenite: 
li s-au desfăcut contractele de mun
că responsabilului ajutor' Popescu 
Valeria și bucătarului-șef Fotin 
Vasile.

Fotin Vasile venea beat la ser
viciu, Popescu Valeria avea „o 
serie de deficiențe în muncă" și 
amîndoi aveau „ieșiri netovărășești 
față de personalul în subordine".

Pentru că aveau ieșiri netovără- 
șoști, li s-a făcut... ieșirea.

B.aia din Deva

Baia comunală din Deva nu mai 
funcționa de multă vreme pentru 
că i se făceau niște reparații, care 
nu se mai terminau.

TOAMNA SE NUMĂRĂ BOBOCII

— Adevărat că toamna se numără bobociil
— Ce boboci? Sînt adevărate gîjte îndopate I

Desen de Sidonia Paroșianu

Semnalîndu-i acest lucru, sfatul 
popular al orașului ne răspunde că, 
in urma măsurilor luate, repara
țiile au fost terminate și, acum, 
baia funcționează.

La primirea acestui răspuns, — 
dialog între Urzica și... sfatul 
popular:

Urzica: Și nu e mai bine cu baie?
Sjatul: Ba e.

Creșterea păsărilor
Semnalîndu-ni-se de către to

varășul corespondent voluntar Vega 

Dumitru că la gospodăriile agri
cole colective din comunele Co- 
chirleni, Cernavoda și Seimeni (ra
ionul Medgidia) creșterea păsărilor 
lasă de dorit, am’ sezisat serviciul 
zoo-veterinar al sfatului popular 
raional, spre a le da acestor gos
podării ajutor în muncă.

La pomenitele gospodării se con
stata o lipsă de preocupare în sec
torul creșterii gîștelor.

Rezultate: la G.A.C. Cochirleni, 
de la 7Q de gîște s-au obținut numai 
40 de boboci; la G.A.C. Cernavo
da, de la 200 de gîște, s-au realizat 
numai 30 de boboci; iar la G.A.C. 
Seimeni, de la 200 de gîște, numai 
17 boboci.

Cauza: la aceste gospodării, creș
terea gîștelor — socotită o muncă 
ușoară — era încredințată de to
varășii din conducere unor... ru
bedenii, lipsite și de pricepere și 
de conștiinciozitate în muncă.

Adică, în loc să se crească vreo 
gîscă, se crease o... gașcă.

Serviciul raional zoo-veterinar a 
recomandat conducerilor acestor 
gospodării, priritre alte măsuri, în
locuirea îngrijitoarelor nepricepute 
și neconștiincioase, adică a... ru
delor.

Și munca în sectorul gîștelor s-a 
îmbunătățit, imediat ce îngrijitoa
rele protejate au... zburat.

C.B.D.
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SADI RUDEANU

Pe strada mea, care începe la 
numărul unu și se termină la nu
mărul 63, există la numărul 25 
o mică băcănie cu salam, șuncă, 
măsline, săpun, unt, cașcaval, za
hăr, orez, un gestionar și două 
fete. întrucît de ani da zile tîrguiesc 
aici, la nr. 25, tot ce am nevoie 
pentru nr. 30 (unde locuiesc eu) 
am avut prilejul să-l cunosc pe 
gestionar între „300“ șuncă și „ju
ma’" de săpun. Pe gestionarul de 
pe strada mea îl văd în fiecare 
dimineață la șapte fără zece cînd 
trec. Afară, în fața prăvăliei, des
carcă. N-aș putea spune că des
carcă mult. Descarcă atît cît este 
necesar pentru cei cuprinși, de la 
unu la șaizeci și trei și de la doi 
la șaptezeci. Nu descarcă mult, 
dar descarcă des. Și nu există 
dimineață să nu-1 văd rostogolind 
un butoi sau cărînd o ladă, ori 
ridicînd sticle. Și în fiecare zi, eu 
îi spun „bună dimineața" și el 
îmi răspunde „parizer!" sau „să 
vii la șuncă", ori „bere, bere!"

Cînd intri în magazin și e lume 
multă, lume care de fapt e mereu 
aceeași, gestionarul, de la tejghea, 
gesticulează ținînd în mînă cuțitul 
lung de tăiat salam, care în mîi- 
nile lui merge ca o mașină. în
dreaptă spre tine lancea asta și 
te întreabă: „Dar mata nu treci 
la rînd?" Tu credeai că întrucît 
îl cunoști de șase ani, o să te 
ierte. Dar nu poate. Pentru că 
tot rîndul îl cunoaște de șase ani. 
Și în timp ce taie, te întreține: 
„Iar italian, nene Costică? Cui îi 
place? Lui ăla micu’? Mîine am 
șuncă pentru coana mare!" Și taie. 

„Măsline nu lua, că a luat soția! 
Cum stai cu ficatul?" Dar cînd 
vrei și tu să-i răspunzi îl auzi: 
„Altul! Ce iei, tovărășico? Caș
caval?... Dar pe unde mi-ai fost?... 
în concediu? Cît să fie? Nu con
cediul, soro, cașcaval!... Vrei și 
parizer? îl faci pană? Bine, ți-1 
tai mai gros! Vezi să-i faci lui 
Petrică și cartofi prăjiți! Altul!"

Mai are un cuțit pe tejghea. îl 
ia și pe ăla și ascute cuțitele unul 
de altul. Și deodată, dintr-o odăiță 
alăturată care e magazie, birou, 
sala de mîncare unde se ia gusta
rea, garderobă și direcția magazi
nului, se aude telefonul. Se duce. 
„Alo? Da!" Vine înapoi și Strigă: 
„Tovarășă Mioara, la telefon". Are 
două fete în magazin care, cică-1 
ajută: Mioara și Lucica. Mioara e 
înaltă, drăguță. Lucica e cam 
boccie. Mioara stă la tejghea și 
zâmbește. El servește și ea zîm- 
bește. Și vorbește la telefon. Din 
zece în zece minute sună telefonul. 
Totdeauna pentru ea, dar totdea
una se duce el. Poate-1 cheamă 
de la centru ori e ceva important. 
Dar niciodată nu e ceva important 
și niciodată nu-1 cheamă de la 
centru. Totdeauna o cheamă pe 
Mioara din centru. Dar el nu se 
supără. Parcă e de fier. Mioara 
vorbește la telefon, închide ușa și 
el taie înainte. Cînd Mioara ter
mina convorbirea și iese, el o în
treabă fără să ridice privirea de 
la cântar: „Iar ăla?" „Da!" face 
ea plictisită. „Și ce vrea?" „Are 
bilete la «Teodora»". „Păi, l-ai 
văzut!" Și Mioara se așază la tej
ghea și iar zîmbește și așteaptă 

să surie telefonul. Pe Lucica n-o 
cheamă nimeni la telefon. Dar nu 
e tristă și nici geloasă pe Mioara. 
Dînsa are altă treabă. Mănîncă. 
Se bagă mereu în odăița aceea, 
scoate pachețelul din sacoșă și mă
nîncă. El e calm: „Poftă bună!" 
De zece ori pe zi îi urează poftă 
bună. Și de multe ori în odăița 
aceea sînt amîndouă. Una la masă 
și una la telefon. Atunci să-1 vezi 
pe el. Face kilometri. întîi stă la 
o tejghea și face bon. Pe urmă 
trece la casă și ia banii. Apoi Ia 
altă tejghea și taie, și cîntărește, 
și face pachete, și spune „Mulțu
mesc!" Apoi trece la alt raion și 
dă săpun, cremă de ghete și ceară 
de parchet. Pe urmă trece iar la 
bonuri. Și o ia roată de la început. 
Și cînd Mioara iese de la telefon 
și eu turbez uitîndu-mă la el și 
la ele, îl auzi: „Iar ăla?" Și ce e 
mai frumos, cu el nu m-am certat 
niciodată. Ele calm. Ele însă au 
și nervi. Mioara la casă te bește
lește că n-ai mărunțiș. Lucica la 
bonuri nu-ți dă ușor trei sute 
cincizeci de grame. Ori trei sute, 
ori patru sute, că e mai simplu 
la socoteală. Și dacă te rățoiești 
la ea, se rățoiește și ea la tine, 
și mestecă. Mestecă și se rățoiește. 
Dar intervine el: „Ce e?“ îi spui. 
„Dă trei sute cincizeci, Lucico, 
hai!" Și face el socoteala în gînd 
și totul se liniștește. Lucica mor
măie ceva, mestecă înainte și-ți 
dă,bonul ca de pomană. Și cînd 
ajungi cu bonul la el, îți zîmbește, 
îți vorbește și ți-a trecut.

Am ținut să-1 descriu pentru 
că de prea multe ori a servit gesti

onarul drept prototip pentru cei 
care nu dau condica, te ciupesc la 
cîntar, sau vorbesc urît. îl aveam 
pe el pe strada mea, și nu vedeam 
decît pe alții. Și l-am mai văzut 
pe el și în multe alte unități.

într-o zi, în timp ce Mioara 
vorbea la telefon, Lucica mînca 
și el dădea în brînci, am izbucnit: 
„Ascultă, tovarășe Marin, de ce nu 
le muștruluiești dumneata puțin 
pe, fetele astea?" „Fete tinere, 
frate, ce să le faci? Am și eu trei 
fete ca ele!" „Bine, omule, dar nu 
vezi că faci și munca lor?" A ră
mas, pe gînduri. „Nu vezi că le-ai 
învățat rău și profită de bună
tatea dumitale?1 S-a încruntat: 
„Ai dreptate, o să întorc foaia!" 
I-am vorbit zece minute, nervos, 
argumentat, convingător. El mi-a 
strîns mîna: „Mulțumesc! O să 
iau măsuri". Și chiar atunci Mioara 
a ieșit de Ia telefon. Eu mi-am 
luat cumpărăturile și am pornit 
grăbit spre ieșire. Și din prag 
l-am auzit: „Iar ăla?" Și, în timp 
ce rămăsesem încremenit în prag, 
l-am auzit după o clipă: „Poftă 
bună!" Intrase Lucica la masă. 
Și el tăia calm cracauer.

P I S I C U Ț Â, P I S, P I s, P I s...
„Că nu e om să nu fi scris o poezie, măcar odată, doarodată-n viața 

lui", fredonează cîntărețul, țuguindu-și sentimental buzele.
„Că nu e om ce n-a mîncat o savarină, măcar odată, doar odată-n 

viața lui", fredonează salariații fabricii de zaharoase „Fraga", lin- 
gîndu-și sentimental degetele.

Și au dreptate. Frișca spumoasă, albă și dulce, nu e și ea o poe
zie? Bomboanele de ciocolată, cu cremă, nu sînt oare un poem?... 
Jeleurile multicolore, asemfenea unui curcubeu, nu sînt aidoma unor 
metafore?... Sînt!...

Și dulciurile au poezia lor. Adevărat, sînt poezii mai puțin 
lirice, dar în schimb foarte hrănitoare!...

Poezia asta a jeleurilor are însă și o poveste. Și c'a ortce poveste, 
ea începe cu... „a fost odată ca niciodată, mai bine n-ar-fi și nu s-ar 
povesti. Dar este, așa că se povestește"...

Este în cadrul Ministerului Industriei Bunurilor de Consum un servi
ciu de creație. Ce face acest serviciu? Acest serviciu face bine mersi. Pe 
specificul muncii, acest „bine mersi" înseamnă că face modelele am
balajelor. Și de ce să n-o recunoaștem, modelele sînt atrăgătoare, chiar 
prea atrăgătoare. Dăunăzi, de pildă, merg cu soția în oraș, ne oprim 
la vitrina unei cofetării și spune jumătatea:

— Superbă cutie! Splendidă'... Florile de pe capac parcă trăiesc. 
Tare mi-ar place și mie o asemenea cutie!

— Bine dragă, dar e cu bomboane, nu e goală!
— Păi goală nici nu mi-ar place!...
Și a mîncat nevastă-mea toată seara fondantele din cutie, fiindcă 

i-au plăcut florile de pe capac...
Serviciul ăsta de creație, însă, nu se rezumă numai la crearea de 

modele. Mai crează și dificultăți.
De curînd, fabrica de zaharoase „Fraga" primește un telefon:
— Alo, aici Serviciul de creație ... Iată despre-ce e vorba: am 

realizat un prototip foarte reușit. Cutii de un sfert de kilogram pentru 
jeleuri!...

— Și care e prețul? s-a interesat „Fraga".
— Nu știm prețul, fiindcă realizările noastre sînt de neprețuit... 

în orice'caz, trebuie să comandați.

Au încercat cei de la „Fraga" să explice că pe ei îi interesează 
mai întîi prețul, deoarece nu pot depăși 0 anumită sumă, s-au stră
duit șă arate celor de la „creație" că nu pot comanda marfa cu ochii 
închiși, dar zadarnic. „Creația" o ținea morțiș; comandați șase mii 
de cutii și prețul îl veți afla ulterior. Și a comandat „Creația" în 
numele întreprinderii „Fraga".

întreprinderea poligrafică a livrat... „Creația" s-a bucurat, „Fra
ga" a oftat ... A oftat fiindcă prețul unei cutii s-a dovedit dublu decît 
cel obișnuit.

Au venit cei de la „Fraga" Ia Serviciul de creație:
— Tovarăși, iată ce ne-ați făcut!...
— Noi? Noi nu v-am făcut decît modelul, au răspuns cei de la 

„Creație".
— Trebuia să antecalculați prețul! a ripostat pe drept cuvînt 

„Fraga".
— Ceee? Noi sîntem artiști, nu contabili!...
— Perfect, dar contabilii noștri sînt contabili, nu artiști’ ... Ei 

zic că pisica pictată pe cutie revine la preț cît o oaie merinos.
— E pisică de rasă! Angora!... Ge-ați fi vrut? Să vindeți jeleuri 

cu niște cotoi jigăriți?
— Bine, .bine, au răspuns cei de la „Fraga", dar pisicile dv. de 

Angora ne-au păpat tot cîștigul. Sînt cam flămînde pisicuțele dv... 
Obligația voastră era ca înainte de a comanda cutiile, să calculați 
dacă nu revine prea scump...

— Păi, nu e scump! Revine cam 1 leu și 50 de pisicuță. Că sînt 
cîte 3 pe fiecare cutie. Și-n definitiv 6000 de cutii nu-i mare pagubă!... 
Noi sîntem artiști, nu contabili. Lucrăm cu pensula, nu cu tocul...

—Ba de data aceasta ați lucrat cu trjcul. Cu tocul de la pantof!.., 
Discuția a continuat... Deocamdată fabrica „Fraga" are în stoc 

cel mai mare număr și cele rj|ai scumpe pisicuțe din țară: valorează 
27000 de lei ...

Vorba e, cine le plătește întreținerea. Serviciul de creație?... 
Fiindcă de, au cam fost prinși cu mîța-n sac...

AL VIANU
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Urzica organizează, printre ci
titorii ei, un nou concurs de foto
grafii.

La acest concurs se primesc numai 
fptografii clare, reprezentînd as
pecte... neclare în privința spiri
tului gospodăresc al unor tovarăși, 
întreprinderi sau instituții.

Concursul e dotat cu premii. Vor 
fi premiate persoanele și forurile 
care... nu se vor evidenția prin 
fotografii apărute în Urzica.

înainte de anunțarea concursu
lui s-au și primit de la cititori ur
mătoarele două fotografii:

Monument istoric

tografie care reprezintă un... de
pozit de lăzi, situat în comuna 
Criș (raionul Sighișoara, regiunea 
Stalin).

Depozitul de lăzi e în interiorul 
clădirii. Pe dinafară, edifipiul pare 
a fi un castel, despre care docu
mentele spun că ar data din seco
lul al 16-lea, iar referințele Supli
mentare cum că e declarat — de 
către organele de resort — mo
nument istoric.

Dar aparențele pot înșela. în 
realitate, clădirea e utilizată de 
secția G.A.S. Criș ca depozit de 
lăzi, magazie pentru lemne; garaj 
pentru mașini agricole, iar în spa
țiul rămas,., neocupat.: cantină.

îndeplinind atîtea atribuții, nu e 
de mirare că bătrînul edificiu pare 
cam obosit, cu zidurile cam crăpate 
și cojite (a se citi: neîngrijite) și
— ca podoabe proaspete — pe pri
mele trepte ale scării, niște lemne 
de foc crăpate recent.

Ziduri crăpate, lemne crăpate,
— numai tovarășilor de la G.A.S. 
Criș nu le... crapă obrazul.

CONSTRUCTORUL CĂMINELOR NOASTRE

Desen de C. Crăciun

Locatarii imobilului din bule
vardul Republicii nr. 92 din Arad 
ne trimit această fotografie, re
prezentînd un... monument istoric.

Lăzile — foste de ambalaj —care 
se văd în fotografie, constituie un... 
monument de neglijență și nepăsare 
din partea tovarășilor de la maga
zinul de articole sportive din ve
cinătate, care își depozitează lă
zile, neglijența și nepăsarea în 
curtea acestui imobil, în fața locu
ințelor cîtorva familii, încurcînd 
circulația locatarilor, primejduind 
pe cei 14 copii ai lor, majoritatea 
sub șapte ani, al căror Joc de joacă 
îl ocupă aceste lăzi, totodată creînd 
un posibil pericol de incendiu, iar 
deocamdată fiind un neigienic sălaș 
prin care au început să mișune 
șobolanii.

Numitul „monument" este și... 
istoric, pentru că această situație 
a început să aibă un trecut istoric: 
durează de doi ani.

Tovarășilor de la magazinul de 
articole sportive li se recomandă 
un... sport sănătos: desființarea 
acestui neaspectos «monument is
toric».

Depozit de lăzi

De la tovarășul Ion Giobotaru 
din Sighișoara primim această fo-

DRAGĂ URZ1CO DRAGĂ URZICO

URZIGUȚO DRAGĂ,
Știam că surceaua nu sare departe 

de copac.
Acum știu și... de ce sînt serviți 

prost clienții la frizeria din Căli- 
mănești a cooperativei „Higiena" 
din Rîmnicu Vîlcea. Fiindcă tot 
așa sînt serviți cetățenii și la... 
„Higiena" din Rîmnicu Vîlcea.

Ai scris, în numărul trecut, la 
rubrica „Urzica ajută", că — în 
urma sezisării tale — U.R.G.M. Pi
tești a sancționat doi lucrători și 
pe responsabilul frizeriei din Găli- 
mănești, pentru favoritisme la ser
virea clienților, nerespectarea bo
nurilor de ordine și încasare de 
bacșișuri.

Află, dragă. Urzico, că și la... 
frizeria-mamă, „Higiena" din Rîm
nicu Vîlcea, se fac favoritisme, 
nefiind serviți cetățenii în ordinea 
sosirii. Iar cînd vreun client pro
testează, lucrătorii îl ironizează.

Și scriai că, pentru abaterile lor, 
frizerii de la Călimănești au primit 
avertisment, iar responsabilul a 
fost scos din funcție.

E un precedent încurajator. Dacă 
frizerii abuzivi de la... filială au 
primit asemenea sancțiuni, pro
babil că cei de la... centrală vor 
fi „serviți"... pe măsură.

— Să vă fie de bine, tovarășe! 
Cine urmează la rînd?

A. Horia 
Govora

URZICO,
Nu e bine să cumperi întîi... 

potcoave și pe urmă cal.
Calul de bătaie al tovarășilor 

de la sfatul popular al comunei 
noastre a fost, la un moment dat, 
construirea unui cămin cultural. 
Și l-au construit. L-au terminat 
anul trecut. Dar fără a se gîndi 
acești tovarăși că, în curînd, co
muna noastră va fi electrificată. 
Și au construit clădirea căminului 
cultural fără s-o prevadă și cu 
instalație electrică.

Urmărea: aflînd anul acesta to
varășii de la sfat că e propusă co
muna noastră spre a fi electrifi
cată la anul, — să te ții vredni
cie pe dînșii! Au angajat îndată 
specialiști, au făcut planuri, și au 
început — în vederea instalării... 
instalației electrice — să găurească 
frumusețe de ziduri, abia tencuite 
și zugrăvite. Muncă irosită și chel
tuieli inutile, în plus.

Spre a fi un exemplu și altora, 
ca să nu facă la fel, cred, dragă 
Urzico, că cei ce întîi cumpără 
fiotcoave și pe urmă... fac insta- 
ația electrică, trebuie nițel... pot

coviți.
I. Perși naru

comuna Săcele, raionul Istria

DRAGĂ URZICO,
Baia noastră comunală nu func

ționează de la începutul acestui an, 
pentru că îi e cazanul defect. Iar 
o baie care are cazanul defect 
n-are voie să funcționeze: nu per
mite I.S.G.I.R. regionala Craiova, 
sau cum îi spune în mod curent 
sfatul popular raional „serviciul 
de măsuri și greutăți", care are și 
controlul aparatelor de „precizie" 
ale băilor comunale. Mă rog: e 
legal, e logic și e just.

Nu sînt lămurit, dragă Urzico, 
de ce nu se ocupă de această pro
blemă... organele locale, în sarcina 
cărora cade grija pentru funcțio
narea numitei băi.

In cele nouă luni, cîte s-ău scurs 
de cînd nu se mai... scurge apă 
prin țevile băii noastre, ar fi avut 
organele locale deștul timp să ia 
măsuri pentru repararea (sau în
locuirea) cazanului defect, a cărui 
utilizare o interzice „serviciul de 
măsuri și greutăți".

Neluînd asemenea... măsuri, or
ganele locale fac... greutăți cetă
țenilor.

Suditu Ion
comuna Văleni-Dîmbovița 

raionul Muscel

URZIGUȚO,
Nu știu ce părere ai tu despre 

salariații P.T.T.R., dar eu îi ador. 
Pe toți, în afară de cei adormiți. 
Fiindcă mai sînt și din aceștia. Un 
exemplu îl constituie oficiantul 
Ilie Ivan de la Oficiul P.T.T.R. 
nr. 8 din București. Acesta, din 
motive de gură-cască cît și pentru 
a se „achita" repede de sarcinile 
de serviciu, a achitat mandatul 
meu poștal în valoare de 50 lei, 
trimis expres soției la Spitalul 
„Gheorghe Marinescu" din Bucu
rești, unei alte cetățence.

Faptul, după cum e și normal, 
m-a nemulțumit și pentru a intra 
în-posesia banilor au urmat nume
roase intervenții de ordin... poștal.

Așadar, dragă Urzico, am avut 
prilejul să-mi dau seama că nu 
aduce anul ce aduce... poșta și 
zău că aș vrea ca Moș Ene să-i 
aducă fulger adormitului factor Ilie 
Ivan, nu un divan, ci un sac cu 
țepi care îi sînt foarte necesare în 
activitatea sa... somnalistico-poș- 
tală.

Drăghici Tanase 
str. Miron Costin 13, 

Ploești
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DUPĂ 42 DE ANI
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