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La Demoi
In fiecare 23 August, dimineața, în casa 

părinților mei e o zarvă de nedescris. Ne 
adunăm toți feciorii cu nevestele și copiii 
și de acolo pornim să ne încolonăm la fahrica 
unde lucrează fratele meu mai mare, că vor 
părinții să demonstrăm toți împreună. Așa 
că sîntem în casă, la părinți, cei cinci feciori, 
cu nevestele, zece, cu bătrînii, doisprezece, 
și copiii. Total optsprezece inși. Cînd ieșim 
toți, buluc, în stradă, putem forma singuri o 
coloană, că o dată ne-a întrebat un tovarăș 
din serviciul de ordine: „Mă, fraților, ce 
fabrică sînteți?“ Frate-meu, care e cap de 
coloană, răspunse bățos:-„Familia Popescu!" 
Omul s-a mirat: „N-am auzit de fabrica asta!“ 
Și a sărit mama: „Popescu e numele nostru, 
tovarășe! Familia Popescu!" Omul a zîmbit: 
„Să nu vă fie de deochi! Aveți ceva personal! 
Să fiți sănătoși!"

Mama și-a luat scaunul pliant să aibă pe 
ce se odihni la popasuri. După cinci mi­

nute de mers o vedeni 
că-și desface scaunul și 
se așază. „Ce-i, mamă, 
ți-e greu?" „Nu mi-e 
greu! Mi-e foame!" A- 
bia acum ne dăm sea­
ma că s-a așezat în fața 
restaurantului din colț, 
care și-a scos în stra­
dă mesele, bufetul, 

sucul și ospătarii. Pe un aragaz scoate aburi 
o cratiță mare cu cafea. Am fi putut bea cafea 
acasă, dar parcă asta, la botul calului, e 
mai gustoasă. Frate-meu cel mare se proptește 
în fața noastră: „Care bei cafea, ridică mîna!“ 
Optsprezece mîini se ridică în sus. Frate- 
meu se apropie de bufet. „Caldă cafeaua?" 
„Caldă — răspunde ospătarul, mai amabil și 
el în ziua asta ca oricînd. Doriți o ceașcă?" 
„O cratiță!" — zîmbește frate-meu și arată 
cu un gest spre grupul nostru.

Apoi pornim iar mai departe. După zece 
minute, unul din nepoți se apropie de mama. 
„Bunico, îmi dai o clipă scaunul?" îl ia și 
se așază. Ne oprim toți în jurul lui. „Ce ai, 
Petrică? Ai obosit?" „Nu! — face Petrică. 
Vreau suc !“Alături e un chioșc de răcoritoare. 
Optsprezece sticluțe durdulii sînt puse la 
gură în chip de trompete, și dintr-o dată 
două lăzi de suc s-au golit. O pornim în pas 
grăbit. Deodată, nevastă-mea adulmecă: 

„Hm! Ce miroase?" „Lasă, dragă — îi șoptesc 
eu — că ne apucă 24 august pe drum!" Dar 
ea n-aude: „Hm! Nu simțiți? Ce miroase?" 
„Crenvurști!“ — se aude o voce. „Cu muștar!“ 
— adaugă alta. Ne miroase la toți a cren­
vurști cu muștar. Și optsprezece perechi de 
crenvurști dispar din cratița cu apă care 
fierbe pe aragaz. Aerul răcoros al dimineții 
ne-a trezit la toți o poftă de căpcăuni. 
„Ascultă — îmi șoptește frate-meu —s-o luăm 
pe alte străzi mai ocolite, că altfel pierdem 
Demonstrația!" O luăm pe alte străzi și 
nimerim nas în nas cu o cofetărie care și-a 
scos în stradă toate prăjiturile. Prăjiturile 
sînt un fel de barieră peste care nimeni nu 
vrea să treacă pînă n-o înghite.

în sfîrșit, trecem și de hopul ăsta și cînd 
ajungem la fabrică găsim curtea goală. „Au 
plecat?" — întreabă frate-meu. Portarul zîm­
bește amuzat: „Oho! Acu’ v-ați trezit?" 
„Ne-am trezit noi mai de mult—face frate- 
meu — dar cu atîtea obstacole care ni s-au 
pus-pe drum..." „Ce obstacole? — se miră 
portarul. Cine vi le-a pus?" „Cu-, cirje? 
Trustul Alimentației Publice! Și ' J era 
cald, proaspăt și cu muștar!" Port . ride 
cu hohote. Rîdem și noi, dar vorba cum 
găsim coloana? „Pe unde au luat-< „Pe 
acolo!" O luăm pe 'acolo dar găsiri de 
fabrici, numai fabrica lui frate-m, , nu. 
Oamenii din serviciul de ordine nu ne s.ăbesc:

In timp ce în marea majoritate a întreprinderilor se extinde mecanizarea și automatizarea producției, mai Sînt unități în care există 
o slabă preocupare pentru această problemă
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„Vă rugăm, nu intrați în coloane! Treceți 
pe trotuare!“ Ne apropiem de Calea Victo­
riei. Frate-meu e fiert: „Să vezi că n-o să 
putem defila. La anul fiecare defilați pe 
contul vostru. Nu vă mai iau!“ Mergem pe 
trotuar plouați și privim cu jind la cei din 
coloane care, veseli, scandează lozinci, cîntă 
și poartă tablourile fruntașilor.

Deodată, lui frate-meu îi vine o idee: 
„După mine!" Intrăm într-o stradă laterală. 
Ne încolonăm cîte trei. Sîntem șase rînduri. 
O pornim în pas cadențat și vrem să ne facem 
loc între două coloane. Un tovarăș din servi­
ciul de ordine se apropie: „Cine sînteți, 
oameni buni?" Eu rostesc cu jumătate de 
gură, așa cum am convenit cu frate-meu: 
„Cooperativa meșteșugărească,-unitatea nr. 2 
și creșa!" Dar mama se proțăpâște în față: 
„Ba nici o cooperativă! Sîntem familia 
Popescu. Doibătrîni pensionari, cinci feciori 
muncitori cu cinci neveste muncitoare și 
creșa! Ce, nu-i voie?" Omul zîmbește: 
„Poftiți!" Oprește o clipă în loc coloana din 
spate, ca șă putem intra noi. Tovarășul 
din serviciul de ordine merge lîngă frate-meu 
cel mare. „Ghinion — spune frate-meu. 
Ne-am rătăcit de-ai noștri și n-am găsit 
coloana!" Celălalt îl bate pe umăr: „Ba nu 
v-ați rătăcit de loc! In coloana asta uriașă 
nu sîntem între ai noștri?" Frate-meu zîm­
bește mulțumit: „Așa e!“

Coloana fără sfîrșit pășește în cîntec și 
veselie înainte.

SADI RUDEANU

Ziua tării mele

Urcă-n scară spre tării 
Nesfirșite schele, 
Azi e cea mai mare zi: 
Ziua țării mele.

I-au ieșit fruntașii-n spor 
Spre intîmpinare, 
Șarjele voinței lor 
Clocotă-n cuptoare.

Sar de-acolo in scintei 
Grafice de stele
Pentru preaslăvirea ei, 
Zilei țării mele.

Cu penițele de plug 
Peste cîmp, tractoare, 
Umplu-n slovă de belșug 
Foi de depărtare.

Convergent scriu către zări 
Plugurile grele, 
în miriști, felicitări 
Zilei țării mele!

Dac-ar fi Bicazui plin 
Numai cu Tirnavă
Tot ar fi cam prea puțin 
întru-această slavă!

CONSTANTIN OTTESCU

— Privește, puiule : încă un baraj... care deschide calea spre lumină I
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Pînă la începerea concertului 
ne mai'despart citeva minute. Sala 
Ateneului e ticsită de lume. Bărbați 
și femei ’elegante. Mulți în haine 
de seară. Spectatoare în rochii lungi 
de lame, iar în picioare pantofi 
„cui". Eu, într-o superbă pijama 
de mătase în dungi și cu papucii 
în picioare, mă frămînt nerăbdă­
tor, pe scaun.

Apare dirijorul. Se aplaudă. 
Din sală răzbesc voci: „Bravo! 
Bravo!"

„Ia polonicul deoparte, că-mi

pătezi pijamaua!“ — răzbește și vo­
cea mea. Nimeni nu spune nimic. 
Nici n-ar putea să-mi spună. Ei 
sînt în sala Ateneului, eu în su­
frageria locuinței. Ei în fața scenei, 
eu în fața radioului.

Concertul a luat sfîrșit. Specta­
torii se îndreaptă spre ieșire. Unii 
urcă în taxiuri, alții în autobuz, 
alții în tramvai. Eu urc în pat. E 
plăcut să te întinzi în pat după ce 
ai luat parte la un spectacol. Simți 
cum adormi pe nesimțite, învăluit 
în Simfonia a IX-a. AhlDacă n-ar 
pătrunde pînă aici zgomotele de 
la bucătărie să-mi tulbure reveria. 
Afurisit polonic!

Scena povestită mai sus, pentru 
mulți dintre cititorii noștri nu are 
nimic nou. Momente asemănătoare 
s-au petrecut, pesemne, de sute 
și sute de ori. Pentru mine însă 
tabloul este nou pentru că acest 
tablou, urmărit cu ochii minții, 
s-a desfășurat în fața radioului 
„Enescu", cel mai nou, mai ele­
gant și mai modern aparat de 
radio produs de uzinele „Electro­
nica".

Intîmplarea de mai sus am anti- 
cipat-o cu foarte puțină vreme. In 
octombrie, aparatele „Enescu" vor 
fi în magazine! Șase lungimi de 
undă, cutie de nuc, reglaje de ton, 
bandă de U.K.W. și patru difu­
zoare! Patru! Bucuria vecinilor 
din jur...

Din trei în trei minute

După părerea mea, „Electroni­
ca" este cea mai muzicală între­
prindere din țară. Cel care nu crede, 
să pătrundă, spre convingere, în 
hala de asamblare a aparatelor de 
radio. Muzică! Mie, cînd am intrat 
aici, mi-a venit așa, să joc, să 
dansez. M-am apropiat de o masă 

și m-am adresat unei tinere: „Vă rog 
să-mi acordați acest tango". Ea a 
lăsat, sentimentală, șurubelnița din 
mînă și mi-a răspuns: „Imposibil, 
pînă la două și jumătate sînt în 
producție". Și am plecat în ritm 
de dans mai departe, în lungul 
benzii rulante. Pe parcursul acestei 
benzi, aparatul de radio, pornind 
de la forma lui primară, un simplu 
șasiu metalic, ajunge la capătul 
celălalt al benzii, după 40-50 de 
operații, să capete forma sub care 
dumneata îl cumperi de la maga­
zinul „Victoria".

Am asistat la asamblarea apa­
ratului la baterie, „Hora". La fie­
care trei minute iese un aparat. 
Asta nu mai e horă! E învîrtită! 
Oamenii mînuiesc piesele cu o ase­
menea precizie și iuțeală de parcă 
ar lucra în ritmul „Garofiței" lui 
Mălineanu: „...și una, și două, și 
patruzeci și nouă"... Nu-i vorbă, 
„și una, și două" se mai întorc 
uneori îndărăt la bandă, fiindcă 
sînt trei controale tehnice de ca­
litate. Și au o ureche controlorii 
ăștia tehnici, de te uimesc, nu 
alta!

Dacă ați vedea dumneavoastră 
din cîte piese e alcătuit un aparat, 
v-ar cuprinde amețeala. Pînă să 
ajungă la urechile dumneavoastră 
„Hamlet", de pildă, trebuie să 
treacă prin vreo cîteva zeci de con­
densatoare, prin vreo 60 de sîrmu- 
lițe, prin cîțiva transformatori, 
apoi, sărmanul de el, trebuie să se 
strecoare printr-un magnet și prin 
cîte și mai cîte șuruburi și piulițe...

Simfonia cifrelor

Biografia întreprinderii „Elec­
tronica" poate fi înscrisă lapidar 
în trei date. 1949: 10 000 aparate;

1959: 167 000 aparate; 1965:
300 000 aparate! Dacă le recitești 
bagi de seamă că astea nu-s cifre, 
sînt o melodie! O simfonie! Le 
mai recitești o dată și simți cum 
devii muzician. Uite, eu, care nu 
mă pricep la muzică de fel, cînd 
spun 300 000 parcă aș cînta o sim­
fonie. Bineînțeles, o simfonie ne­
terminată, fiindcă n-o să ne oprim 
la 300 000! Oamenii-s harnici și 
pricepuți. Mă întreb chiar de ce 
compozitorii noștri, care au închi­
nat atîtea melodii lunii, stelelor, 

cerului senin, cerului plumburiu, 
cerului azuriu, cerului argintiu, 
cerului și lunii, lunii și cerului, 
nu s-au gîndit să dedice o melodie 
unei fete (fiindcă aici lucrează 
foarte multe fete) constructoare de
aparate de radio. La urma ur­
mei, datorită muncii ei melodiile
compozitorilor sînt difuzate în 
cele patru zări. Și dacă le-ați 
cunoaște pe fetele de aici! Fru­
moase, vorba cîntecului: „Cele mai 
frumoase fete, măi, măi, măi, 
unde oare le-ntîlnești? La Bucu­

rești!" Și „Electronica" unde se 
găsește, mă rog? Nu la București? 
Păi atunci? Se poate? Măi, măi, 
măi...

Calificare pe locul de producție

In dimineața cînd am pășit pra­
gul fabricii „Electronica" eram un 
profan în .ale electrotehnicii. Mă 
pricepeam la potențiometre, la di­
fuzoare și la transformatori atît 
cît se pricepe bunică-mea să cînte 
din bucium. Tot ceea ce știam 
despre un aparat de radio se rezu­
ma la faptul că el poate fi cumpărat 
în 12 rate lunare. Spre prînz însă, 
cînd am părăsit fabrica, aș fi putut 
să mă prezint la examenul de di­
plomă pentru titlul de inginer ra- 
diofonist. Nu știu dacă aș fi luat 
examenul chiar în prima sesiune, 
în orice caz. dacă mai vizitam fa­
brica de două-trei ori, în sesiunea de 
toamnă treceam precis. Acum știu 
că la atelierul de condensatoare 
fixe cu hîrtie se fabrică condensa­
toare fixe cu hîrtie. că la atelierul 
de impregnare se impregnează, că 
la atelierul de potențiometri se 
fabrică potențiometri, că la ate­
lierul de transformatori se fac 
transformatori! E limpede, așadar, 
că nici cel mai sever profesor n-ar 
izbuti să mă zăpăcească în aseme­
nea hal încît să-i răspund că la 
atelierul de fabricat condensatoare 
se fabrică potențiometri! Și, în 
definitiv, chiar dacă ar încerca să 
mă încuie i-ăș răspunde: „Tovarășe 
profesor, nu știu în care atelier se 
fabrică fiecare piesă anume, știu 
însă că majoritatea pieselor se fa­
brică acum la noi în țară!"

Ce ziceți? Grozav răspunsul! Dar 
parcă mai grozave sînt rezulta­
tele.

Cîte-n lună și în rafturi

Dumneavoastră ați Știut că 
„Electronica" produce și combine? 
Ele au însă o mică particularitate: 
nu seceră și nu treieră. Cîntă! Ca 
să vedeți ciudățenie! Combina fa­
bricată la uzinele „Semănătoarea" 
stă pe cîmp și muncește din zori 
pînă-n seară, și combina de la 
„Electronica" stă în- casă și cîntă 
din seară pînă-n zori. Ea e compusă 
dintr-un picup, un aparat de radio 
și un magnetofon. Și pentru că la 
o muzică bună e plăcut să bei și 
un vin bun, combina e prevăzută 
și cu un bar.'.. Asculți un cîntec, 
bei un pahar, mai asculți un cîn­
tec, mai bei un pahar; cum s-ar 
spune, îl ai pe Malagamba și „Par­
cul trandafirilor" înghesuiți într-o 
mobilă de 1/2...

Pentru cei care preferă aparatele 
mici, portative, „Electronica" le-a 
oferit „Sportul" cu transistori. 
Aparatul „Sport" are mărimea și 
forma unei poșete de damă. Ne- 
vesti-mi, de cum a văzut poșeta, 
i-a plăcut enorm și a propus și o 
inovație: în locul bateriei să fie 
introdusă o cutie de pudră și în 
locul transistorilor un ruj de bu­
ze... Cu alte cuvinte, în timp ce 
se pudrează și se rujează, poșeta să-i 
cînte „Buona serra signorina". Eu 
i-am sugerat un alt sistem, mai 
practic: aparat gen sacoșă. Se duce 
la piață, tîrguiește zarzavaturi și 
în vremea asta sacoșa-i cîntă 
„Foaie verde și-un mărar"... Sau, 
cine știe, în curînd îmi voi cumpăra 
un magnetofon — care va fi pro­
dus, evident, tot de „Electronica"— 
ultramodern, cu turație mică și cu 
turație mare. La turația mare o 
s-o imprim pe nevastă-mea... Pe 
chestia asta am și avut o discu­
ție. Ea ar vrea să conecteze banda 
la clanța ușii și cînd o să vin acasă 
noaptea, tîrziu,magnetofonul să se 
declanșeze și să transmită auto­

mat: „La ce ședință ai fost pînă 
la ora asta?!"

Am părăsit întreprinderea cu 
inima plină de bucurie, de radio­
uri și de magnetofoane. După cîte­
va zeci de metri, am întors capul. 
Antena fabricii se înălța sus, sus, 
asemenea unui grafic.

Un grafic de succese realizate 
într-un timp atît de ultrascurt. 
Păi, cum să nu te bucuri pe toate 
lungimile de undă?..

Și cu aceasta, emisiunea noastră 
s-a terminat.
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Teribil îi invidiez pe poeți. Ce 
plăcut e să fii poet. Stai cuminte în 
casă, la masa de scris. Afară e noap­
te, liniște! Deschizi larg fereastra 
?i în casă pătrunde raza lunii, par- 
umul florilor de tei și, deodată, 

apare muza! O fecioară cu crini în 
plete, înveșmîntată în văluri dia­
fane, care îți mîngîie cu mîna cati­
felată fruntea boltită. Iar tucînd ri­
mezi „trandafir"cu „kefir", mînaca­
tifelată îți dă una peste gură și hop, 
îți vine în cap rima potrivita: 
„zefir"! Asta zic și eu muză. Să tot 
faci jjoezii! Pe cînd muza mea e 
tunsa cu castronul, are un metru 
optzeci, poartă jupon tip „Pompa­
dour", tocuri tip creion și caută 
un „tip" să se mărite. E o vecină! 
O cheamă Angela și are sprîncene 
de diavol! A dat examenul de stat 
anul trecut, a devenit inginer zoo­
tehnic ian și nu vrea să plece unde 
a fost repartizată! Vrea să se mă­
rite cu un „buletin de București" 
și apoi să ceară un post în Bucu­
rești ! Pînă atunci și-a găsit încă trei 
prietene de același gen și toată ziua 
joacă pietre. Ferestrele noastre sînt 
alăturate și dacă deschid fereastra, 
seara, cînd scriu, cu gîndul că poate 
se rătăcește și pe la mine o muză, 
care era surplus de contingent la 
poeți, aud șoapte poetice de felul 
ăsta: „Jucăm cu „buli". Buclă 
mare! Buclă mică! Monocolor! 
Bicolor! Hand! Joker!" „Joker" e 
ceva bun, pare-se, la rummy cu 
pietre, fiindcă toate rîd și se bu­
cură cînd au „Joker". Dar la poe­
zie n-ajută. într-o seară n-am mai 
putut răbda și, după ce i-au plecat 
prietenele, am strigat-o la fereastră:

— Duduie Angela!
— Da?
— Duduie 

la fereastră 
vorbă?

Vecina 
fereastră:

— Ce-i,
— Uite despre ce e vorba! Matale 

știi că eu sînt un fel de scriitor!
— Textier!
— Văd că și matale citești „Con­

temporanul!" Textier să fie! Ori­
cum, scriu ba una , ba alta. Și mi-ar 
trebui și mie o muză.

— Bine, dar dumneata ești în­
surat !

— Adevărat, dar nevastă-mea e 
ocupată. Are servici! Acasă, cînd 
vine, gătește, văruiește. N-are timp 
ea de astea.

— Și atunci?
— Atunci vreau să fii muza 

mea!
— Vai, tovarășe poet! Mă simt 

foarte flatată! Numai să reușesc 
să te inspir!

— 0 sa reușești! Sînt sigur! Doar 
noi ne pricepem la muzei

—Și ce trebuie să fac?
— Nimic! Deocamdată să-mi răs- __ _____________________

punzi cinstit la cîteva întrebări și tean. Și dacă dialogul vi se pare 
pe urmă îți spun eu dacă ești bună stupid, n-am ce face. Asta mi-e 
sau nu de muză. ~ muza și eu nu sînt decît un textier,

— Iți răspund cu plăcere! așa că, fără pretenții, vă rog!
— Spune-mi, te rog, ce meserie ai?
— Inginer zootehnician. RADU STĂNESCU

Angela, nu vii puțin 
să mai schimbăm o

a apărut zîmbitoare la 

vecine?

— Asta-i ceva cu animale, nu?
— Da!
— Și unde lucrezi?
— Nicăieri.
— De ce?
— Păi, trebuia să mă duc la țară. 

Acolo sînt animale.
— Și de ce nu te-ai dus?
— Las-că ajung vițeii boi și fără 

mine! Eu vreau să stau în Bucu­
rești!

— Atunci de ce te-ai înscris la 
facultatea asta?

— Păi facultatea e în București!
— Adevărat! Și acum ce ai de 

gînd?
— Stau cu tata și cu mama pînă 

mă mărit cu unul care are servici 
în București.

— 11 iubești?
— Pe cine?
— Pe „unul din București".
— Nici nu-1 cunosc încă! Dar 

dau eu de el!
— Și pînă atunci ce faci?
— Joc pietre! Mă plimb! Merg 

la cinema! Ei, sînt bună de muză?
— încă nu știu! Deocamdată 

merge bine. Mai departe! De cînd 
stai acasă?

— De un an!
— Mai cunoști ceva din mese­

rie?
— Știu ceva de aftă!
— Ce-i aia aftă?
— O boală!
— De animale?
— De găini, de cai!...
— Dar găinile nu au aftă!
— Nu? Păi ce, merge după ele!? 

Tanti Zamfira are aftă!
-Și?
— Nimic! E bolnavă! Și nenea 

Lică e necăjit!
— De ce?
— Nu poate să mănînce.
— Cine? Tanti Zamfira?
— Nici tanti Zamfira, că are 

limba cu bășici, și nici nenea Lică, 
fiindcă tanti Zamfira nu-i face 
supă!

— De ce?
— E bolnavă. Are aftă!
— Și altceva, ce se învață la Fa­

cultatea de zootehnie?
— Multe, dar am mai uitat!
— Despre oi se învață?
— Da!
— Ce?
— Ce fac oile, despre lînă, des­

pre...
— Despre lapte de oi se învață?
— Crea că da!
— Și despre brînză de oi se în­

vață?
— Nu mai țin minte! Brînza e 

sărată!
-Și?
— Tanti Zamfira n-are voie sa 

mănînce brînză. Are aftă! Despre 
aftă se învață. Sînt bună de muză?

— încă o întrebare: despre 
„rummy" se învață?

— Rummy se învață ușor! Dacă 
te uiți de două-trei ori...

— Tanti Zamfira știe „rummy"?
— Nu știu!
— Dar ce știi?
— Despre aftă. Tanti Zamfira 

are aftă. Sînt bună de muză?
— Da!
Aceasta este muza mea, Angela! 

Zootehniciană care stă acasă și aș­
teaptă să se mărite cu un bucureș-

MEDALIONUL NOSTRU

La teatrul unde-a fost repartizat 
S-a pomenit (el, tînăr de ispravă!) 
Că-i titular în rolul de port-tavă, 
Adică trece-aja, neobservat.
De-aceea, eu o mutră foarte gravă, 
S-a ridicat in plen fi-a protestat 
Cerind să fie mai utilizat
Că altfel are dreptul la gîlceavă!
— Cred că un tip de intelectual 
Ar fi, de pildă, rolul ideal
Pe care am curajul să vi-l cer.
...Și întrebat anume ce propune
L-am auzit (fi l-am văzut!) ci spune:
— Păi, într-o piesă de-ale lui... Homer!

STELIAN FILIP

Desen de I. ROSS

OTELARUL ȘTEFAN TR1PȘA, 
cel mal tînăr Erou al Muncii Socialiste.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- '
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ur nespus ca familia noastră, eminamente
oșat rîndurile prin venirea pe lume a recentului 
ie să spun că el și-a dovedit din plin patriotismul, 

aceste timpuri cînd scumpa noastră țărișoară 
ai mulți simpatizanți cu partidul liberal, care s-o

născîndu-se t 
are nevoie de 
salveze. Urez noului născut multi ani și multe hectare de teren ara­
bil!

(Cuvîntarea unui invitat la botezul lui 
Raoul Popesco-Urlați)

1906
Dentistul diplomat I. Ionescu-Plombă, de pe Strada Mare nr. 20, 

anunță pe onorabilii săi concetățeni care și-au lăsat cu toată încrederea 
molarii, caninii și incisivii cariați pe seama apreciatului său clește, 
că deocamdată nu mai primește clienți noi, fiind ocupat cu danturile 
colegilor de școală ai lui Raoul Popesco-Urlați, fiul marelui moșier 
cu același nume, dar cu prenumele Georges.

(Reclamă publicată in ziarul
* „Imparțialul cinstit")

1913
Pentru felul cum înțelege să facă educația elevilor, propun ca 

dl Bemol Diapazon, profesor de muzică la Liceul din Orășeni, să fie 
numit director în același loc. Fostului director ar trebui să i se 
repartizeze catedra de științe naturale vacantă la Tg. Frumos, ca 
pe viitor să nu mai contrazică pe eminentul elev Raoul Popesco- 
Urlați cînd scrie la teza de geologie că cea mai prețioasă piatră este 
Jokerul de la rummy.

(Referat prezentat Ministerului Educației Naționale 
de către secretarul general al ministerului/

*
1920
Consiliul profesoral al universității de științe oculte din Maracaibo 

acordă studentului romîn Raoul Popesco-Urlați diploma „Magna cum 
laude1* în specialitatea telepatie magică, deoarece la examenul de 
absolvire a ghicit gîndurile decanului că această instituție așteaptă 
o subvenție de la el.

(Extras din (oaia matricolă a studentului 
Raoul Popesco-Urlați)*

1930
In ședința de azi după-masă a Camerei deputaților a luat cuvîntul 

deputatul liberal Raoul Popesco-Urlați pentru a răspunde opoziției. 
Textul integral al discursului nu se trece în j>rezentul proces-verbal 
deoarece dactilografa care bate dările de seama ale dezbaterilor este o 
domnișoară de bune condiții.

(Din stenograma unei ședințe 
a Camerei deputaților)

1935
Stimate domn! Sînt un tînăr boxer dornic să urce rapid în ierarhia 

pugiliștilor, dacă nu mondiali sau cel puțin europeni, măcar indigeni. 
De aceea îndrăznesc să vă rog a mă antrena pentru viitoarele meciuri, 

dîndu-mi seama de cunoștințele dv. în această materie din modul 
cum conversați cu muncitorii fabricii ce cu onoare conduceți.

(Scrisoare găsită în cutia poștală a vilei lui 
Raoul Popesco-Urlați)

♦
1938
Noi, Raoul Popesco-Urlați, director general al apelor de pe uscat, 

avînd în vedere oferta fabricii „Raoul Popesco-Urlați" pentru furni­
zarea de clanțe la toate ușile sediului Direcției generale la prețul de 
25 lei bucata și ținînd seama că noi am prevăzut în bugetul Direcției 
generale și un fond de clanțe, dispunem comandarea a 250.000 (în 
cifre și litere) bucăți, că după viitoarele alegeri s-ar putea să vină 
director general un om fără pic de milă față de ușile sediului.

* ( Decret) 
1942
Făcîndu-și cu abnegație datoria față de țară, maiorul în rezervă 

Raoul Popesco-Urlați este decorat pentru rana căpătată în timp ce 
lupta eroic să deschidă o cutie de conserve. Totodată, stăpînul casei 
unde el era cazat este trimis în fața Curții marțiale pentru că i-a 
pus la dispoziție un cuțit prea tăios, cu scopul ca să atenteze la viața 
maiorului.

(Din arhiva unui regiment de infanterie)
*

1946
Cu onoare vă rog să modificați rolul meu din registrul de impozite, 

în sensul ca în loc de moșier să fiu trecut fermier model, deoarece re­
centa reformă agrară mi-a reformat peticul meu de 1200 ha teren arabil 
într-o parcelă de numai 50 hectare, din care îmi întrețin familia for­
mată ain soție și organizația liberală din localitate.

(Petiție depusă de Raul Popescu, 
fost Raoul Popesco-Urlați)

1949
Onorat tribunal! Clientul meu se află în fața dv. sub acuzația că 

nu și-ar fi lucrat ferma model. Dar dv. trebuie să țineți seama că el 
nefiind țăran, ci doar fost mare agricultor, nu se pricepe la asemenea 
munci care înainte i le făceau cei citeva sute de țărani, în baza situației 
lor rurale. Inculpatul nu a mai angajat oameni la lucru, deoarece 
el niciodată n-a înțeles să exploateze munca altora. Faptul că a în­
cercat să dea niște bancnote de diferite mărimi celor veniți în con­
trol n-a fost o tentativă de mituire, clientul meu vrînd numai ca 
respectivii să-i schimbe bancnotele.

(Pledoarie din procesul intentat lui Raul Popescu, 
proprietarul unei ferme model... de părăginire)

*
1954
In orașul dv. va avea loc azi extraordinara reprezentație de gală 

a maestrului Râul, doctor în științe oculte, care ghicește onor publicu­
lui ora exactă după stele (dacă-i noapte) și după soare (dacă-i matineu).

(Afiș lipit pe străzile
♦

1958
Caut un aparat de radio care să-mi spună 

anumit continent de peste Ocean, cînd voi' 
eminamente agricol.

1960
Vînd aparat de radio cu trei lungimi de 

uzată de pomană la maximum. Deoarece nu v 
decesul speranțelor mele, întrebați de Râul

(Anui

recis, prin vocea 
edeveni marel

unor localități din

'țEde telegraf)
V.D. POP A

— Ce mă fac?.. E cu 2-3 numere prea mare II
— Plăfiti o mică diferență, șl îi pufeji lua II..

Desen de PAUL ȘERBAN

COSMOPOLITUL: — Aș prefera un suvenir de imporți

Desen de M. CAPĂTĂ

O



MILOȘ NOLL din R.S- Cehoslovacă, cu ocazia vizitei făcute 
la URZICA

ROU/VlAKhF
It Della du Mh" be

Fără cuvinte.

Agenția „URZIC A-ȘTIRI" co­
munică o veste primită de la tov. 
Gavrea Moise din comuna Maipod, 
raionul Agnita.

S-a adus vin!
La bufetul din comuna Arefu, 

raionul Curtea de Argeș, s-a pus 
în vînzare un vin turbo-turbulent. 
Cu acest prilej bufetul a fost vizi­
tat la ora 9 dimineața atît de to­
varășul președinte Bădescu Ale­
xandru, cît și de secretarul sfatu­
lui comunal, tov. Oțelea Victor, 
care au degustat licoarea pînă la 
orele 15, cînd, terminîndu-se (nu 
vinul) programul de lucru al sfa­
tului, au plecat de la bufet direct 
acasă, întrucît dînșii nu fac ore 
suplimentare.

A doua zi, tovarășul Bădescu a 
absentat de la sfat, fiind, pesemne, 
sfătuit de soție să stea în pat pînă 
își revine de-a binelea. Tovarășul 
secretar Oțelea fiind mai... tare 
ca vinul, a plecat de acasă și ă 
intrat la un tînăr amic, unde a 
băut țuică bătrînă doar cîteva ore. 
In timpul absenței lor de la sfat, 

> treburile au fost temporar suspen­
date. Tot temporar a fost suspen­
dată și eliberarea de bonuri pentru 
cumpărarea de oi. Din acest motiv 
... temporar, cumpărarea a patru 
oi pentru care venisem în Arefu, 
trimis de G.A.C.-ul unde lucrez, 
a suferit o amînare de două zile, 
ceea ce mai bine suferea vinul și 
nu oile. Așadar, vinovat de prelun­
girea șederii mele în comuna Arefu 
este vinul de la bufet, care fiind 
lipicios n-a mai lăsat conducerea 
sfatului să se... ridice de pe scaun 
și să vină la servici unde o aștep­
tam cu oile necumpărate, cu dele­
gația depășită și întrebam mereu 
pe săteiji:

— Ce-i cu președintele și cu se­
cretarul? Tot nu vin?

Și-mi răspundeau:
— Ba... vin! De-aia nu vin!

Noutăți din Panificație

Cea de-a doua știre ne-a sosit 
de la tov. Perianu Gheorghe din 
Reșița, str. Barzava 2.

In orașul Reșița funcționează 
o fabrică de pline care produce 
pîine de două... culori. Albă și 
neagră. Pîinea neagră însă nu sa­
tisface gustul consumatorilor deoa­
rece cînd îi acră nu-i coaptă, cînd 
îi necoaptă nu-i... acră și cînd e 
și acră și necoaptă nu-i... gustoasă.

In problema pîinii produse de 
brutăria din Reșița se pare că 
maiștrii cocători nu se prea... fră- 
mîntă, iar maiștrii frămîntători 
nu au... copt încă regulile de fabri­
cație a pîinii. De aceea—încheie 
știrea tovarășul Perianu — n-ar fi 
rău ca direcțiunea întreprinderii 
producătoare de pîine din Reși­
ța să rețină, daca nu toate cele 
arătate, cel puțin... miezul. *

Anunț

Aduc la cunoștința publicului 
că unitatea nr. 22 „Metalo-casnica“ 
din București nu argintează obiec­
te metalice care se pot arginta, nici 
obiecte din lemn care nu se pot 
arginta. Unitatea nr. 22 „Metalo- 
casnica" preia însă spre argintare 
obiectele pe care doriți să le argin­
tați, executînd în condiții optime 
completarea bonului de primire. 
Obiectul depus se înapoiază ulte­
rior neargintat, cu recomandarea 
sinceră să fie dat unei unități care 
argintează; sau gata argintat de 
către o altă unitate căreia unitatea 
22 i-a dat piesa respectivă, de 
unde a luat-o după ce lucrarea a 
fost executată.

Lămuriri suplimentare puteți ob­
ține de la mine. Eu sînt posesor 
al unei piese date spre argintare 
unității 22, care mi-a restituit-o, 
după numai 60 de zile, argintată 
de către o unitate specializată, 
fapt pentru care anunț că nu știu 
de ce unitatea 22 primește comenzi 
pe care nu le poate efectua. Dacă 
numai din plăcerea de a face bon, 
să anunțe! Ca să știe publicul, care 
vine la... argintat, că aici nu se 
execută decît... bonul.

Dan Fortunescu
București, str. 13 Septembrie 227 

pt. conf. M. DAN

„POLITEȚE"
_  Cum vă numiți? Aha! Îmi pare bine. 
(Și totuși mă gindesc că-mi pare rău 
Câ nu l-am cunoscut la timpul său 
Să-l fi tratat așa cum se cuvine).

—■ Desigur, nu sînteți un fitecine.
(De fapt e un sinistru nătărău 
Cu dibăcii abjecte de lingău 
Și fără nici o umbră de rușine).

— O, da, deșjlgur, mi-a făeut plăcere, 
Puteți veni or ici nd. La revedere!
Și i-am strîns mina suri zi nd tembel.

Și uite-așa o fac pe încîntatul, 
Deși mi-e scirbă groaznică de el 
(Dar parcă mult mai mult de subsemnatul).

MIRCEA PAVELESCU
— Nene, nene, nu prăpădiși apa I Dacă se încinge vreun foc?
— Păi, noi ne am încinil



Gustul zahărului cuban, pentru monopolistul american.

MISTER JOHN LEIADEBUN 
CITEȘTE ZIARUL.

Mister John trînti ziarul cît colo și sări ca ars din fotol 
său confortabil:

— Senzațional! Fantastic!! S-a descoperit!!!
— Ce s-a mai descoperit senzațional, că doar Americi 

descoperită demult?! — se miră missis Batty, soția.
— Ce știi tu! S-a descoperit ce caută belgienii în Con
— Asta e bine.
— Cum?
— E bine că, dacă pînă acum acest lucru a stat acopei 

acum s-a descoperit. Eu cred că pînă la urmă, încet-încet, 
să se descopere toate.

— Ascultă, darling, nu cumva să vorbești d-astea de f 
cu străini, că dăm de belea. Eu ziceam că s-a descoperit ce 
colonialiștii belgieni în Congo.

— Și ce fac, mă rog?
— Împlinesc voia domnului.
— A domnului Herter?
— Ce tot vorbești acolo? Belgienii împlinesc în Coi 

voia providenței, și acest mare lucru l-a descoperit însuși mii 
trul belgian al armamentului.

— Bravo lui: dacă nu descoperea, te pomenești că nu af 
congolezii ce fac colonialiștii belgieni în țara lor!

— Nu crezi? Scrie negru pe alb, în declarația ministru 
belgian: congolezii sînt un popor care a fost lăsat în sea 
Belgiei.

— Norocul lor că există Belgia pe lume! Altfel te pomeni 
că rămîneau congolezii în seama nimănui!

— Asta nu se poate, că doar și numele spune: Congo Belgi 
Se vede cît de colo că Congoul a fost de la început făcut pen 
belgieni! Doar vezi pe toate atlasele Congo Belgian și nicăi 
nu vezi Congo Congolez.

— Atunci congolezii ce mai vor?
— Auzi, nici mai mult nici mai puțin decît Congo Belg 

fără belgieni!
— Se poate admite una ca asta?
— Depinde. S-ar putea admite, de exemplu, să plece 1 

gienii și să vină în loc americanii. Cred că ai noștri nu se era 
ponează neapărat de Congo Belgian. Ar fi de acord și cu Coi 
American. Ar fi chiar bine, pentru că, știi, noi, americai 
sîntem pentru libertate.

— Și congolezii ce zic? Cum e mai bine?
— Ei zic că e mai bine așa cum e mai rău pentru noi: 

un Congo cu adevărat independent.
— Va să zică și ei sînt pentru libertate!
— Sssst! Să nu te audă vecinulr că o pățim!
Și mister Leiadebune se pitulă sub pat, să citească aci 

ziarul, departe de gura și ochii indiscreți ai soției.

V. PIȚIC

Dintre toți cunoscuții mei nu 
știu pe vreunul să nu aibă nevoie 
măcar de cîteva ori pe an să con­
sulte „Mersul trenurilor". E mare 
lucru ca înainte de a pleca la 
drum să-ți arunci privirea pe o 
serie de cifre și să afli la repezeală 
cînd îți pleacă trenul de care ai 
nevoie, cînd ajunge la destinație 
sau cîte minute staționează în gara 
cutărică. Și așa cum toți cunos­
cuții mei au nevoie de „Mersul 
trenurilor", am și eu. Zilele trecute 
am cumpărat noul „Mers", de la 
Biroul .Oficial de Voiaj. Seara, 
acasă, am început să-l frunză­
resc. M-am uitat mai întîi la 
tabelul localităților balneo-cli- 
materice, apoi la adresa unor 
agenții C.F.R. și pe urmă, o dată 
și bine, la... nevastă-mea, care îi 
tot dădea zor cu: — „Mai lasă 
„Mersul" și du-te de te culcă!" 
După ce am restabilit liniștea, am 

reluat studiul vremelnic întrerupt. 
De altfel, acum se creaseră toate 
condițiile. Pînă și crainica de la 
postul de radio mă susținea, re- 
comandînd cu căldură vecinilor să 
nu deschidă prea tare aparatul la 
această oră, cînd unii se odihnesc 
sau studiază.

Chestia cu „studiază" era pro­
babil aluzie la mine.

*
Iată-mă ajuns la pagina 155. 

Găsesc aici un cartonaș drept­
unghiular pe care scrie cu litere 
vernil-albăstrui următorul anunț: 
„Petreceți concediul călătorind cu 
trenul". Asta nu știam. îmi sînt 
foarte cunoscute anunțurile: „Pe­
treceți concediul la mare" sau „Pe­
treceți concediul la munte". Mai 
cunosc un anunț lansat de o mă­
tușă de-a mea special pentru sub­
semnatul: „Petrece-ți concediul la 

mine" sau cel lansat do o altă 
mătușă, tot pentru subsemnatul: 
„Petrece-ți concediul la tine". Atît. 
Anunțul din „Mersul trenurilor" 
este însă o invitație cu totul ori­
ginală. Te îmbie ca imediat după 
ce ți-ai luat concediul să-ți cum­
peri un bilet, să pleci la gară, să 
te sui în vagon și, după ce o por­
nește trenul, să nu mai cobori 
decît o dată cu expirarea conce­
diului. Asta înseamnă să stai în 
tren 2-3 săptămîni. în asemenea 
caz, ferice de acei care fiind în 
concediu rămîn acasă și nu înțeleg 
să... petreacă.

*
Privesc pag. 177. E aici o foto­

grafie reprezentînd o casă de la 
țară. Sub fotografie scrie laconic: 
„Vedere din regiunea Pitești". De 
fapt e o autentică „Vedere din 
comuna Chiojdul Mic, regiunea 
Ploești", văzută... din București, 
la Muzeul satului, cu ocazia de­

plasării fotografului în... țară, cu 
troleibuzul 82 pînă la prima stație 
după Arcul de triumf.

*
La pagina 235 altă surpriză. Se 

află aici o fițuică volanta intitu­
lată „Erată". în ea sînt enumerate 
o serie de modificări pe care curio­
zitatea m-a făcut să le examinez, 
într-unul din rîndurile „Eratei" 
se spune: „La pagina 201, în ta­
bela 31 tr. autocursă 2 325 pl. din 
Tălmaciu la 7,23 și sos. în Sibiu 
la 7,48, iar tr. auto-pers. 2 053 pl. 
din Tălmaciu la 15,26 și sos. în 
Sibiu la 16,00".

Se înțelege deci că în tabela 31 
de la pagina 201 cursele respective 
sînt prevăzute la alte ore. Deschid 
„Mersul" la pagina 201. Caut auto- 
cursa 2 325. Nici urmă. Caut auto- 
pers. 2 053. Nici atît. Situația e 
deci limpede. S-a omis să se men­
ționeze în „Erată" că cele două



o

Către Clubul mincinoțifor 
din orașul Burlington-S.U. A. 

Mult prea stimate mister președinte, 
Eu, subsemnatul Jimmy O' Connor, 
Vă rog să fiu admis de-aci-nainte 
Ca membru-n Clubul mincinoșilor, 
urept mincinos, mi-am ciștigat renume 
Pe cind eram un simplu ghemotoc. 
Doriți dovada? Am venit pe lume 
Cu două luni 'nainte de soroc.
Iar după cițiva ani, fără-ndoială, 
N-a m socotit un fapt intîmplător 
Că fiecare mă numea la școală 
Baronul Miinchhausen-junior. 
Și căpătind mereu dexteritate 
în a turna minciunile de zor, 
Acuma-n orișice societate 
Mă-ntreabă toți de nu sînt vinător. 
Această întrebare eu, firește, 
O cred normală azi, deoarece 
Cind mint, chiar supa care clocotește 
Pe loc se și transformă in parfait. 
De-aceea sper că îmi veți accepta 
Primirea-n clubu-acesta uriaș, 
Că numai astfel voi putea intra 
Redactor la ziarul din oraș.

Jimmy 0’ Connor 
Consiliul decide: Nu admite 
Ca membru-n club pe candidat. 
Deoarece în cerere-și permite 
Să dea motivul cel adevărat!

VICTOR TEODOR

CORPUL DELICT

— L-am prins cu o ALBA!...

Desen de RIK AUERBACH

ÎN CÎTEVA RÎNDURI CARE TE PUN PE GÎNDURI
Un fapt divers: la Paris a încetat din 

viață deputatul independent Pecastaing, care 
la alegerile din 1958 pledase cu înflăcărare 
în fața alegătorilor pentru „un program care 
să restabilească moralitatea publică". Motivul 
decesului? Deputatul a fost ucis de me­
tresa lui, geloasă pe una din celelalte două 
amante, pentru care și-a lăsat soția și co­
piii. Din cauza ei, apărătorul oficial al mo­
ralității publice zace, cum se vede, în mor- 
mînt. De altfel, însăși moralitatea, acolo, 
în înalta societate, după cum se ștîe, e de 
mult pe dric...

Poate că nu știți cum se tratează gripa 
în Taivan: ca să scapi de gripă, trebuie 
să nu mănînci nimic două zile. Ca să 
scapi de o tuse convulsivă, trebuie să 
nu mănînci șapte zile. In caz de gălbi- 
nare, ții post o lună întreagă, inclusiv du­
minicile și sărbătorile legale, iar ca să scapi 
de o criză de apendicita, e necesar să ții 
post patru luni. Postul, ce e drept, nu vin­
decă, dar e necesar pentru că o operație de 

apendicită costă exact-cît leafa unui mun­
citor pe patru luni de zile.' Tratamentul 
icterului costă cît leafa pe o lună, iar o 
rețetă de aspirină și gomenol contra gripei 
costă cît leafa pe două zile. Așa că vedeți 
și dv. că nu-i chiar așa de gravă o criză de 
apendicită în Taivan. Mult mai gravă e 
criza de medicamente și tratament medical.

' »
Două noi recorduri au fost de curînd 

omologate: recordul la pian-durată și recor­
dul la tobă-durată. Primul l-a stabilit Marie 
Asthon (Anglia), care a cîntat neîntrerupt 
la pian 132 ore și 10 minute, după care a... 
adormit, iar al doilea record l-a stabilit 
Franșois Vrydags, care a bătut la tobă, 
neîntrerupt, 81 ore și 14 minute, după care 
a... leșinat. Era cît pe-aci să se stabilească 
și recordul de contrabas-durată, susținut de 
un oarecare Gill Manwer, care, după ce a 
cîntat 11 ore și jumătate, a... înnebunit. 
A fost, firește, dus la balamuc. Ceilalți doi 
recordmani sînt încă liberi...

1 300 foști SS-iști s-au strîns de curînd 
în adunare generală la Windsheim, unde au 
cîntat în public cîntecul lor preferat, de 
odinioară: „Noi sîntem garda neagră a lui 
Adolf Hilter!“ Nu se știe de ce au umblat 
cu pseudonime. Normal era să cînte direct: 
„Noi sîntem garda neagră, a lui Konrad 
Adenauer!"

*

La cimitirul din Johannesburg (Africa de 
Sud) au apărut trei morminte proaspete. 
Pe fiecare din ele, sub numele celui decedat, 
se poate citi cam următorul text: „Centru 
înaintaș. Căzut eroic în repriza a doua, cînd 
un individ din extrema stîngă i-a tras un 
șut în careul duodenului. Jocul s-a terminat 
cu scorul de 3 la 1 în favoarea echipei 
răposatului. Fie-i țărîna ușoară!" Atîta 
scrie. Alte amănunte despre meci găsiți în 
ziare, care declară că a fost un joc dinamic 
și... plin de viață. „ „? v P. VICTOR

:urse (2 325 și 2 053) nu figurează 
a pagina 201.

O eroare din... greșeală!
♦

Stați! Am mai dat în „Erată" 
le o indicație demnă de cel mai 
imuzant joc de societate. Iată 
lespre ce e vorba. Se prevede că: 
,La pagina 97, la tr. accelerat 
Î03-304, ambele coloane de mers 
lin stînga paginii se vor citi de 
os în sus, iar cele din dreapta 
.e vor citi ca și cînd ar fi în stîn- 
ța, adică de sus în jos".

Cu alte cuvinte ar veni cam așa: 
întorci „Mersul" cu partea de jos 
n sus și apoi îl treci din mîna 
ireaptă în cea stîngă, după ce mai 
nainte așezi broșura invers, adică 
:u partea de sus în jos, rămînînd 
insă cu privirea țintă pe coloana 
care te interesează, spre a evita 
să... sară în partea cealaltă, de 
unde va trebui s-o iei și s-o insta­
lezi din nou dincoace, pentru că 

de fapt aici e locul ei și nu alături. 
Simplu joc! Nu?

Eu aș denumi acest joc: „Hai 
cu „Mersul" ba la dreapta, ba la 
stînga, hop și-așa".

*
La un moment dat ajung la 

pag. 388. Pe această pagină este 
o poză: „Vedere de la Eforie". 
Frumoasă ilustrată. Se văd clar 
marea înspumată, plaja scăldată 
de razele soarelui și elegantul hotel 
„Internațional"... din Mamaia. Așa 
e! Nu vă mirați. Vederea o fi ea 
intitulată „Vedere de la Eforie", 
dar ceea ce se vede, vă asigur, 
este din... altă parte.

E deci o scăpare din... vedere 
de la mare.

*
Era poate mai nimerit ca bro­

șura respectivă să fi fost intitulată 
astfel: „Mersul... nostim al trenu­
rilor". Prețul lei 5.

Dai un ban, dar face!
DAN MANOLESCU

— De ce nu Intri tn joc, Iile?
— Nu-ml place sportul ăsta. Trebuie să pasezi, s< mie îmi place numai 
să primesc

Desen de I. DAVIDESCU
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LEGĂTURA SUFLETEASCĂ

Desen de KUKRÎNIKSÎ
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TREI BURTOȘI
Era pe vremea expoziției americane de la 

Sokolniki. Noi, conducătorii de taxiuri, am 
avut mult de lucru atunci.

In taxiul meu intrară gîfîind trei străini 
burtoși, încărcați cu aparate de fotografiat 
și de filmat. După ce vorbiră ceva pe limba 
lor, unul dintre ei mi se adresă într-o ru­
sească stricată:

— Am dori... spre Bo-go-rodsk...
Plecarăm deci spre satul Bogordskoie. Pe 

drum mi-am pus întrebarea: ce-or fi căutînd 
ei tocmai la periferia Moscovei? Doar acolo 
nu sînt decît vreo zece case care urmează 
să fie curînd dărîmate.

Mă uitam la ei: burtoșii își pregăteau 
aparatele de fotografiat. Desigur, voiau să 
ia niște fotografii.

Mie nu-mi place să fac drumuri zadarnice. 
Cu siguranță, mă gîndeam eu, pasagerii mei 
au greșit. Știu din experiența că turiștii, 
cînd vor să ia fotografii, se duc spre sud- 
vest, în Ceremneșka. Și le-am spus cu toată 
sinceritatea:

— Dumneavoastră ar trebui să mergeți 
spre Ceremneșka! Acolo aveți ce fotografia! 
Sînt o mulțime de case frumoase, good!

Burtoșii s-au tulburat. Unul dintre ei 
scoase din buzunar ghidul de conversație, 
îl răsfoi nervos și răspunse:

— Lasă că știm noi ce trebuie să fotogra­
fiem. Nu-ți băga nasul unde nu-ți fierbe 
oala. Dă-i drumul înainte.

Ce era să fac? Dracul să-i ia, și mersei 
mai departe. Deodată, pasagerii mei văzură 
ceva: „Stop, stop, stop!" Și coborîră din 
mașină. Erau foarte veseli și zîmbitori. 
Văzuseră o casă veche și dărăpănată, cu aco­
perișul putrezit, înspre care burtoșii își în­
dreptară obiectivele. I-am înjurat în sinea 
mea și le-am întors spatele. Aha, mă gîn- 
deam eu, va să zică de asta ați venit la noi!

Deodată auzii însă o exclamație mînioasă 
și-i văzui că arătau cu degetele în sus, ca 
și cum ar fi amenințat pe cineva. Cînd mă 
uitai mai bine, trebuie să vă spun că ani 
avut o mare satisfacție. Domnii turiști nu 
reușeau să facă nimic pentru că din oricare 
parte ar fi vrut să fotografieze erau împiedi­
cați fie de macaraua unui șantier, fie de 
corpul unei clădiri noi care le apărea mereu 
în obiectiv. Oricît ar fi umblat fotografii 
noștri în jurul casei, oricît ar fi căutat ei 
poziții „favorabile", nu le ieșea nimic.

Atunci priviră mulțimea adunată, care 
le rîdea în nas, își ascunseră mutrele în 
gulerele pardesielor și se urcară repede în 
mașină.

A. ZVEREV
șofer de taxi
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Aici, postul de televiziune Ur­
zica! Transmitem programul zilei.

O calitate a programelor noastre 
e că le puteți viziona și'fără să 
aveți televizor personal, pentru 
care să plătiti abonament. Puteți 
viziona emisiunile noastre în mod 
absolut gratuit, la orice televizor 
particular (al unui vecin sau al 
unei rude) și la orice televizor 
public (al unui club sau al unei 
case de cultură) din oricare oraș 
al țării. Afară însă de orașul Pre­
deal, deoarece...

...la Predeal e cu taxă!

In această stațiune climaterică 
își pgtrec concediile de odihnă 
numeroși oameni ai muncii. In 
timpul șederii în stațiune ei au 
și avantajul de a viziona — la te­
levizorul Casei de cultură din lo­
calitate — manifestările sportive 
din Capitală.

Le pot viziona însă... plătind o 
„taxă '-de intrare". Taxa nu e 
mare: numai 1 leu și 50 de bani de 
căciulă. Dispoziția e a tovarășului 
Sandu Cornel, încasarea o face 
casierul Toțea Vasile, iar cînd 
lipsește dumnealui îi ține locul un 
frizer, Cristescu Constantin.

încasarea „taxei" se face fără 
a se elibera bilete de intrare tu­
turor plătitorilor. Apoi, la un mo­
ment dat cineva de lîngă televi­
zor (casierul sau frizerul) zice: Cine 
n-are bilet, să iasă din sală și să 
se ducă la casă să-și cumpere!

Va să zică, cine a plătit o dată 
1 leu și 50 de bani fără să primească 
bilet, mai plătește încă o dată 1 leu 
și 50 de bani fără să... vizioneze ni­
mic, fiindcă — după aceea — cineva 
de lîngă televizor (frizerul sau ca­
sierul) mai zice: S-a făcut o eroa­
re, tovarăși! Manifestarea sportivă 
(... pentru care unii au plătit două 
„taxe"...) va fi transmisă la o 
oră mai tîrzie decît aceea anun­
țată de noi. Cine n-are timp ca

să aștepte, să treacă pe la casă 
spre a i se restitui costul biletului!

Bineînțeles, se restituie numai 
costul biletului. Costul pentru care 
nu s-a dat bilet nu se restituie.

Dar cînd cei doi (frizerul sau 
casierul) anunță de lîngă televizor 
cele de mai sus, lumina din sală 
e foarte slabă, încît spectatorii 
înșelați... nu-i văd bine.

Informațiile după-amiezei

In continuarea "programului nos­
tru transmitem „informațiile după- 
amiezei". Le transmitem numai 
pe ale după-amiezei, întrucît — 
pentru restul zilei: de dimineață 
pînă la amiază — nu avem... in­
formații despre vreun randament 
în muncă din partea tovarășului 
Oprișor Ștefan. Știm doar atît: 
că e specialist în...

... știință și tehnică, la 
I.R.C.F.L. Craiova

Tovarășul Oprișor are o nease­
muită... știință de a NU munci 
cum trebuie și stăpînește la per­
fecție... tehnica lipsei de pricepere 
în organizarea lucrărilor și îndru­
marea oamenilor — însușiri dove­

dite și cu ocazia reparațiilor exe­
cutate la Școala medie mixtă nr. 4 
din Craiova.

Acum, ultima informație a după- 
amiezei: Pe ecranul televizorului 
Urzicii apare... sarcina pe care 
Sfatul popular al orașului Craiova 
a trasat-o conducerii I.R.C.F.L.: 
„de a analiza pregătirea și activi­
tatea tovarășului Oprișor și de a 
face pe viitor încadrări corespun­
zătoare și cu simț de răspundere".

Deci, Sfatul popular al orașului 
Craiova are o largă viziune asupra 
problemelor locale și o justă (tele)- 
viziune în problema pe care i-am... 
transmis-o.

Amatorii băutori la televiziune

(Apar pe melodia „Dă-i cu țuică, 
dă-i cu vin!", de la Turnu Severin)

In încheierea programului nos­
tru transmitem emisiunea „Ama­
torii băutori la televiziune".

Pe ecranul televizorului Urzicii 
apar depozitele de băuturi alcooli­
ce (MAT, GOSTAT și TAPL) din 
Turnu Severin. In fața acestor 
depozite apar numeroși... amatori 
de a bea țuică și vin (cu țoiul, 
cu paharul și cu sticla) la depozi­
tele de angro, în loc să consume 

aceste băuturi — cum e legal și 
igienic — la restaurante și la bu­
fete.

Acești amatori băutori sînt foarte 
„tari", ca și băuturile de altfel, în 
feluritele lor stratageme (și în 
strînsele lor complicități cu per­
sonalul depozitelor) de-a înșela vi­
gilența controalelor de la O .C.L.-co­
merț mixt și sfatul popular al ora­
șului.

Intr-un cuvînt: aceștia, cînd 
beau lichid, beau solid!

După ce se îmbată bine, ei 
execută în cor, la televizor, cu­
noscutul cîntec popular: „Dă-i cu 
țuică, dă-i cu vin, dc la Turnu 
Severin!“

In replică, Urzica adresează pa­
tru (... patru!) sesizări — două 
către O.C.L.-comerț mixt și două 
către sfatul popular al orașului — 
primind de fiecare dată, de la 
aceste foruri, cîte un răspuns asi­
gurător, în total, pînă azi... patru 
răspunsuri (patru!) cum că... pro­
blema-s-a rezolvat.

„Problema" durează din martie 
1959, deci în... martie 1961 va 
împlini doi ani. In acest moment, 
în 1960, pe televizorul Urzicii 
apar în fața unui depozit din Turnu 
Severin — doi... băutori amatori, 
cu țuica și cu vinul în nas, con­
versed:

— Tu ai citit Urzica?
— Eu am ticit Ulcica.
— Și ce pă’e’e ai?
— Aș spune eu ca’e e soluția în 

p’ob’ema asta, da’ mi... se-mpte- 
citește limba.

— V’ei să spui că ți... se-nce- 
plitește.

— Da, mi se-nteciplește.
— Ți se-ntecipește?... Beau și 

pește!... Să vie un peș...
Dar adorm amîndoi, făcuți, și 

vor dormi așa pînă ce forurile 
responsabile din Turnu Severin se 
vor... trezi și vor lua în această 
chestiune — serios și definitiv — 
măsurile ce se cu... vin.

CRISTEA BOLDU



lll-lea Congres al P.M.HJ.

— Mai repede, mejtere, nu vezi că ne iii în loc?

Desen de V. CRIVĂȚ

OĂFOPĂClA A4R.iQXA

Un bulgăre de nori nomasi 
Plutefțe-n depărtare
Și munți înalți, cu simți de brasi. 
Se deapănă in sare.

în vile, unde-au huzurit 
Atîți strigoi de viță, 
Garoafe rofii-au răsărit 
Și flori de româniți.

Osonul monopolisat, 
Asi il respiră-n voie, 
Acei care s-au ridicat 
Din casnă fi nevoie.

S-aude Prahova vuind 
Cu unda pururi rece, 
Ca o reptilă de argint 
Prin văi adinei cind trece.

în casinoul ce-a rămas 
Ca un etern „memento*. 
Se joacă foarte mult fi 
Dar ca la Agrigento..

Pe unde pafii îi tot bați 
Din sori fi pină seara, 
Te-ntimpină femei, 
Veniți din toată țara.

Glumefte-un hitru
— Cam ce gindefti, bădie 
Sinaia nu mai e oraf, 
E curs de geografie...

Și-i spune altul de 
— în anii de victorie, 
E curs de geografie-aci 
Dar e fi de istorie!

JJNENEA STATU“
— N-ai văzut-o pe soră-mea?
După-amiază în Cișmigiu, lîngă pavilionul 

apelor minerale. Fetița repetă întrebarea, 
privindu-mă bosumflată:

— N-ai văzut-o?
Mi-am găsit beleaua! Dacă-i spun că n-am 

vâzut-o, te pomenești că-ncepe să plîngă.
— Ba da! — zic.
— Unde-i?
— Uite-o colo, se joacă cu copiii.
Obrăjorii bucălați ai fetiței se înseni­

nează și... mă crede pe cuvînt. Iar după ce 
mă privește puțin:

— Tu știi să te joci cu mingea?
— Știu.
— Atunci, hai să ne jucăm!
— Hai!
îmi aruncă mingea și eu mă prefac c-o 

scap.
— Ziceai că știi! — rîde ea, satisfăcută.
— Știu... da-i multdecîndnu mai m-am 

jucat. Cum te cheamă?
— îrina.
— Și pe sora ta?
— Gabriela.
— Și cîți ani ai tu?
— Eu sînt mică... am cinci ani.
— Și Gabriela?
— Ea e mare... are șase! Da’... are necaz 

pe mine.
— De ce?
— Fiindcă eu... sînt mai frumoasă! Da’ 

tu știi o poezie?

— Sigur că știu.
— Spune-mi-o!
— Cățeluș cu părul creț...
— Asta o știu!—mă-ntrerupe ea. Vrei 

să-ți spun eu una mai frumoasă?
— Spune-mi!
— O muzicuță mică de-aș avea, din mu­

zicuța mică aș cînta... Ai văzut?
— Foarte frumoasă. De unde-o știi?
— De la grădiniță, că nenea statu are 

grijă de copii!
— Serios? De unde știi tu asta?
— Eee!... Mi-a spus mie tăticu’. Tu n-ai 

fost la grădiniță?
— Nu, căci pe vremea mea... statul avea 

alte „griji”.
— D-aia nu știi poezii!
O sorb din ochi.
— Unde stai? — o-ntreb.
— Eee!... Noi stăm în bice. Nenea 

statu ni l-a dat!
— Asta de unde-o mai știi?
— Tot de la tăticu’!
— Și... de ce-i spui „nenea”?
— Fiindcă... e mai mare decît mine.
— Păi... și eu sînt mai mare.
— Da, da’ tu... nu ești statu!
Trece un prieten:
— Ce faci, Stelică? Ziceai că mergem 

la un film!
— Nu mai pot — zic. Tu nu vezi... că-s 

ocupat?

— Nu vrei să ne mai jucăm? — mă-ntreabă 
fetița.

— Ba da.
— Atunci hai să ne jucăm!
După cîteva minute:
— Ce mîncare-ți place ție?
— Chifteluțe marinate.
— Și mie! Vrei., să-ți fac niște chiftele?
Abia atunci bag de seamă că, în calitate 

de bună gospodină, Irina și-a adus și ma- 
șinuța de gătit. Cu mînuțele cît căsuța unui 
melc pune la repezeală niște nisip în forme 
și... așază mîncarea la foc.

— Tu ai strîns fier vechi? —mă-ntrea­
bă ea.

— Ceva-ceva am strîns și eu.
— Eu am strîns mai mult ca tine!
— Cît de mult?
— Uite-atît!—desface ea brațele ca să-mi 

arate „cantitatea”.
— Bravo, Irinel! Dar' pentru cine l-ai 

strîns?
— Tot pentru nenea statu!
— De ce ?
— Eee!... Lasă că știi tu de ce! Da’ nu 

vrei să ne jucăm?...
Nu știu cînd a trecut timpul. S-a înserat. 

Aș fi vrut să nu se mai însereze niciodată.
— Hai acasă, Irinuțo!
E mama fetiței. O duce de mînă pe Ga­

briela.
— Vreau să mai mă joc puțin! — zice 

fetița.
— Las’ că te mai joci și mîine! Acum 

hai, că-i tîrziu și vine tăticu’ de la lucru.
Fetița ezită.
— Du-te — zic, mîngîindu-i obrajii.
— Mă duc!—suspină ea, lăsînd buza în 

jos. Și adaugă, atingîndu-mi ușor mina: cînd 
mai vii?...

VALERIU FILIMON



pe umăr I

PĂRERE AUTORIZATĂ

dumneata de apă să fie bună ? 1

Desen de FRED GHENĂDESCU

Desen de A. MATTY

Desen de RIK AUERBACH

la țtrand.

Desen de PAVEN



CAP ÎN CAP
TEREN: 100 m lungime țl 40 m lățime.
SPECTATORI: 5000 la tribună ți peluză ți 60 
la televizorul meu.
TIMPUL: contrar celui prevăzut de buletinul 
meteorologie.
FORMAȚIILE: cele care au apărut pe teren. 
ARBITRUL: foarte atent cu lotla.

Ei sînt de vină! — Ba ei !
— De ce nu e gata nici în 1960 Clubul 

muncitoresc de la Schela petroliferă Tîrgo­
viște, început încă din 1957? (...a întrebat 
Urzica).

Iar Trustul regional de construcții Ploești 
a răspuns așa:

— Ei sînt de vină! Cei de la Trustul 
extracție Tîrgoviște! Acest trust (benefi­
ciarul) nu și-a respectat angajamentele con­
tractate.

(Și... dă-i argumentație! O argumentație 
din care reiese că, într-adevăr, trustul din 
Tîrgoviște e de vină).

Iar trustul din Tîrgoviște a răspuns așa:
— Ba ei sînt de vină, cei de la Trustul 

regional de construcții Ploești! Acest trust 
(antreprenorul) nu și-a respectat angaja­
mentele contractate.

(Și... dă-i argumentație! O argumen­
tație din care reiese că, într-adevăr, trus­
tul din Ploești e de vină).

Precum se vede, aceste două răspunsuri 
se bat cap în cap, iar ambele trusturi — 
unul de construcții și altul petrolifer — 
sînt supărate foc unul pe altul.

Ca să n-avem aerul că punem și noi... 
petrol peste foc, nu spunem că de vină 

CAP IN CAP

sînt... ambele. întrebăm numai: cînd va 
fi gata clubul ?

Au fost sancționați! — Ba n-au fost!

în Urzica nr. 6/1960, în nota critică in­
titulată „Abilitate la Cluj1*, s-a consemnat 
răspunsul Sfatului popular al orașului Cluj 
despre niște măsuri luate și niște sancțiuni 
aplicate la unele unități ale T.A.P.L.

După trei luni, informîndu-ne corespon­
dentul nostru că măsurile și sancțiunile 
au fost numai... pe hîrtie, am sesizat din 
nou sfatul popular, care ne-a răspuns, de 
data aceasta, astfel:

— Cînd la bufetul nr.4 „Bulevard** se va 
constata vreo neregulă, responsabilul Fertea 
Alexandru va fi scos. (Nota redacției. — 
Dar despre... neregula permanentă că „pre­
paratele din carne, de pildă mititeii, nu au 
gramajul cuvenit**, nici o vorbuliță).

Și e justă sesizarea Urzicii: canagiu! 
Boda Vasile de la bufetul „Pelișor**, despre 
care am spus că „a fost retrogradat 
pe timp de trei luni** fiindcă dădea lipsă la 
gramaj, n-a fost chiar retrogradat, în sen­
sul că n-a fost sancțiunea executată de către 
conducerea trustului. (Nota redacției. — 
De către tovarășul Mureșan Mihai, fost di­
rector coordonator, și Durghiu Gheorghq, 
încă director comercial).

Și nici magazinerul Szebeni Gheorghe de 
la depozitul de alimente al trustului și res­
ponsabilul Gyorke Iosif de la unitatea nr. 3, 
care nu-și îndeplineau conștiincios serviciul, 
nu au fost chiar... îndepărtați, cum am 
afirmat; primul a demisionat, iar celălalt 
s-a transferat.

Adică nici răspunsurile Sfatului popular 
al orașului Cluj (la distanță (ie trei luni, 
două răspunsuri care se bat cap în cap) nu 
dovedesc chiar... abilitate, ci numai... 
superficialitate.

C. COSTACHE

Meciul a fost peste așteptări, deoarece 
spectatorii au așteptat circa o jumătate de 
oră pînă să înceapă. La fluierul arbitrului, 
jucătorii au apărut pe teren, iar reporterii 
fotografi, în spatele porții oaspeților. Timp 
de zece minute de la începere, patru localnici 
presează încontinuu poarta. Este vorba de 
cei care presează poarta stadionului pentru 
a intra fără bilete. Atacul lor însă pînă la 
urmă este respins de către portar, care reu­
șește să blocheze sigur, cu un drug, poarta.

Ceva mai tîrziu, în minutul 20, centrul 
înaintaș al oaspeților, aflat singur în fața 
porții, ezită să tragă în minge un șpiț 
deoarece lui îi plac numai foxterierii. 
Aceasta permite stoperului localnic, Damian, 
să-i pună o talpă, crezînd că celălalt are 
bocancii nepingeliți. Pînă la sfîrșitul primei 
reprize se mai remarcă o serie de curse 
splendide, pe tușă, ale arbitrilor de margine.

După pauză, jocul începe prin pătrun­
derea unui vînzător de caramele in tribuna 
arhiplină. La gazde încep sa se vadă schim­

v

buri rapide de locuri, deoarecemuiți specta­
tori se mută între ei. In minutul 53, Petrică 
din echipă oaspeților intră în careul advers 
și trage tare... de tricou pe un apărător, iar 
trei minute după aceea șutul aceluiași se 
oprește în plasa de păianjen de pe sîrma ce 
împrejmuiește stadionul.

Pînă la sfîrșitul jocului, mingea trece de 
la o poartă la cealaltă datorită vîntului 
puternic. Mai trebuie remarcată faza din 
ultimul minut, cînd portarul oaspeților 
respinge cererea unui reporter fotograf de a 
se da mai înti-o parte pentru a fotografia 
faza din careu.

După terminarea partidei, antrenorul lo­
calnicilor a declarat că tot timpul a avut 
victoria în buzunar. Și ca dovadă, ne-a 
arătat un pachet de țigări „Victoria1*.

în cursul meciului s-a remarcat în primul 
rînd portarul echipei gazde prin elegantul 
său tricou. După mine însă cel mai bun 
de pe teren a fost prietenul meu Costache, 
care m-a tratat tot timpul cu semințe. De 
asemenea, și cei cinci înaintași ai gazdelor 
au jucat foarte bine... perinița, la reuniunea 
dată în cinstea oaspeților.

V. D.



La marginea drumului, un ține 
plîngea cu hohote. Privea la mine 
atît de jalnic, cum privește un 
critic dramatic la un spectacol de 
estradă la care toată lumea se 
tăvălește de rîs. 11 iau cu binișorul:

— Ce ai, măi, piciule?
— Ihîhî-hîî!
— Poate vrei o bomboană?
— Ba poate nu vreaaaaaau! 

Ihîî!!
— Da' ce vrei atunci?
— Vreau un pinion de patru 

țoii! Hîhî!
— Nu vrei o napolitană, măi, 

Nicușor?—încerc eu să-i dau un 
nume, la întîmplare, ca să-i devin 
familiar.

— Nu vreau napolitană! Hîî!" 
Vreau un pinion de patru țoii!

Mi-aduc aminte, am fost un 
copil mofturos. Cîte nu mi-am 
dorit! Zmeu, trotinetă, sabie, gu­
mă de mestecat, sîrmă, pisică de 
cauciuc care cînd o apeși face 
„miau“, șoarece de cauciuc care 
face „miau“, elefant care face 
„miau", balenă care face „miau" și 
alte diverse obiecte de cauciuc 
despre care se știe că, apăsate, scot 
un fel de „miau". Dar pinion de 
patru țoii, nici surdomut, nici care 
face „miau", vă jur că nu mi-am 
dorit niciodată.

— Și pentru ce-ți trebuie ție 
pinion, măi, Mihăiță?

— Pentru ca să-1 arunc!
— Ia șterge-ți ochii, Gicule — îl 

alint eu cu nume din ce în ce mai 
familiare. Pinionul nu-i jucărie. 
Unde ai mai văzut copii să umble 
cu pinioane?

— Chiar colo, nene, pe partea 
cealaltă a drumului. Uite-i: și To- 
miță, și Măiță', și Andrei, toți au 
pinioane de patru țoii, numai eu 
n-am. Ihîhî!

Desen de AL. CLENCIU

TAXATORUL: — Poftim I Vagonul e gol și dumnealui îmi sfă 
pe scară I

— Și ce fac ei cu pinioanele, mă?
— Cum, ce? Le aruncă!
— Pentru ce le aruncă?
— Ce, nu știi, nene?
— Habar n-am!
— Zi zău!
— Cum?
— Zi „zău" că nu știi!
— Zău, na, numai spune o dată!
— Le aruncă, nene, ca să le ri­

dice pe urmă și să le mai arunce o 
dată. Cine aruncă cel mai departe, 
iese câștigător. Ca la atletism, 
nene, n-ai văzut aruncarea greută­
ții?

■Am văzut atletism, am văzut 
aruncarea greutății, dar aruncarea 
pinioanelor o vedeam pentru prima 
oară.

-— Și de unde au dînșii pinioane, 
piciule?

— Din lada cu piese vechi a lui 
nea Calistrat.

— Care Calistrat?
— Ce, nu-1 cunoști?
— Nu.
— Zi „zău“!
— Zău, na, uf!
Simt că turbez. în schimbul 

lui „zău“, aflu că nea Calistrat e 
tractorist din partea locului. De 
cîte ori i se strică o piesă, o pune 
în ladă și ia una nouă de la maga­
zie. Lada e „cimitirul pieselor", 
cum îi spune el. Cimitirul lui nea 
Calistrat este curată mină de aur 
pentru copii. Chiar rtiai ceva decît 
o mină de aur. într-o mină de aur 
nu găsești nici pedale rupte, nici 
șaibe îndoite, nici faruri sparte 
și, mai ales, nici pinioane de pa­
tru țoii.

— Nicușor — zic — eu cred că 
pinioanele astea se mai pot repara.

— Nu-i nevoie, nene, că noi ne 
jucăm bine cu ele -și așa, stricate'.

Nu mai am răbdare să suport

- Pe mine m-afi uitat 1
- Dar ce? Te-am adus eu?

conversația. Dar nici Nicușor nu 
mai are răbdare: n-a mai fost de 
mult pe la lada lui nea Calistrat. 
Lada trebuie pîndită cu grijă, așa 
cum pîndește gospodina cuibarul 
în care lasă găina ouă: să vedem, 
ce-o mai fi ouat nea Calistrat în 
„cimitirul" lui? Poate un pinion, 
sau poate chiar un volan!

— Te duci, Nicușor?
— Mă duc, nene, să-l întreb pe 

nea Calistrat de pinion, sau poate 
am norocul să fi spart un far. Și 
o să-l mai întreb... Ce să-l mai în­
treb pe nea Calistrat, nene?

— Intreabă-I de recuperarea ma­
terialelor vechi.

— Ce-i aia? Tot un fel de pinion?
— Da — zic — spune-i ca e un 

pinion important pentru realiza­
rea de economii.

S-a uitat la mine parcă-i vor­
beam într-o limbă dispărută înain­
tea erei noastre.

— Și-o fi bun, nene, pentru arun­
carea greutății în sus?

— Nu știu, dar cred că e bun 
pentru aruncarea prețului de cost 
in jos.

— Zi zău!
— Zău! — am răspuns eu din 

toată inima. ’
— Atunci, nene, o să-i spun — 

și dispăru.
Cînd s-a întors, era iarăși plouat.
— Ei, i-ai spus?
— Nu, nene, că tocmai era acolo 

directorul, care i-a spus el. Aflase 
totul.

-Și?
— Și n-am mai găsit piese, pen­

tru că nea Calistrat a promis să 
nu mai arunce niciodată nimic.

— Dar lada ai găsit-o?
— N-am mai găsit nici lada. O 

fi aruncat-o nea Calistrat...

P. LUDMILA

Desen de N. CLAUDIU

PROVERBE 
INTERPRETATE

— La pomul lăudat să nu 
vă duceți cu sacul. Luați o 
plasă.

— Cînd doi se bat, al trei­
lea... ar face bine dacă i-ar 
despărți.

— Buturuga mică răstoar­
nă carul mare? Imposibil! 
Ar fi o catastrofă cosmică.

— O nenorocire nu vine 
niciodată singură. E prevăză­
toare.

— încet, încet, departe a- 
jungi. Bine, dar dacă mergi re­
pede ajungi mai aproape?

E. D.
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— Degeaba f'pi câ te jupuim, văd că în greutate... ai crescut.
Desen de I ROSS


