
— Ura frafilor, am reușii să in1 
vestim complet fondurile întreprin
derii în... CEASUL AL 12-LEA t

SFÎRȘITUL ANULUI Șl FONDURILE 
NECHELTUITE

In timp ce marea majoritate a intre 
prinderilor iți gospodăresc cu multă răs 
pundere fondurile, realizind economii in 
semnate, unele instituții dau dovadă d 
ușurință și risipă în minuirea lor.



Din proaspătul puhoi
Al cărții noi
Găsește greu pe plac literatură 
Doar cel cu encefalul în frizură. 
El caută prin podari vechi pe unde 
Vreun huhurez nocturn se mai ascunde 
Cărți prinse strîns de nevăzute fire 
In catifeaua prafului subțire... 
Și-apoi, comod, se-așează fericit 
Cu cărțile găsite, pe citit...
Ptiil Dac-ar exista un aparat
De microradiofotografiat
Care-ar putea pe filmul lui să prindă 
Minuțios și clar ca-ntr-o oglindă 
Tot ce citește-o astfel de persoană 
Și tot ce are-n bolta-i craniană, 
Ar apărea, firește, rotofei 
Mișcînd din coame „15 lei“.
Vreo opt cadavre... moarte de pumnal, 
Cinci indivizi și un profil fatal, 
Cu mască, cu joben și cu mănuși, 
Amprente mari pe clanța unei uși, 
Fantome patru cu pantofi de lac;
Un detectiv stil Scotland Yard în frac, 
Opt „colturi", nouă browninguri, o mină 
Spasmodic încleștată în țărînă, 
Un cal de cowboy alb și genial 
(Cunoaște chiar și calcul integral), 
O divă tip șantan cu gură mică 
Cu un pistol și cu un as de pică, 
Uri Jak Spintecătorul, două chei 
Și șapte broaște (fără brotăcei), 
O mlaștină cu crocodili, un drac, 
Un cimitir, un pumn tras în stomac 
Alături de o casă de bani spartă... 
... Și alte-asemeni opere de artă... 
Intr-un tîrziu ar apărea-n cadran 
Fotografia unui cetățean
Ce, cu un zîmbet batjocoritor, 
In calitatea lui de autor
Ar rîde mulțumit deplin că l-a 
Prostit ca să-i citească proza sa. 
Și după-aceste probe de roman 
La urmă ar apare pe cadran 
Un vast morman de ceasuri. S-ar găsi 
Ceasornice de buzunar cît și 
Pendule vechi cu cuc, deșteptătoare 
De mină, de perete și de soare 
Ce-acuză cu tic-tac sfîșietor 
C-au fost pierdute-n van de cititor.

C. OTTESCU

La unele cămine culturale rulează filme nepotrivite cu mediul rural.

— Ce film ruleazi azi ?
— .Ca nuca-n perele'...
— Ața e Uliul filmului ?
— Nu, ața se polrlvețle la noi I

Desen de V. CRIVĂȚ

Referitor la acei boxeri care evită lupta. Desen de A. PAVEN



Am pus-o de mămăligă cu mașina de scris! 
S-a stricat. Agață o tijă (habar n-am cum 
agață, pentru că eu nu mă pricep la meca
nisme de astea!) și uneori bate „t“ în loc de 
„m“, sau viceversa. Am vrut să scriu o scri
soare mamei, la Bacău, și în loc de „Dragă 
mamă", am scris „Dragă tată“. Mama a 
crezut că-i o glumă și în scrisoarea de răspuns 
mi-a scris „Fetița mea“, deși ea știe mai bine 
ca oricine că pe actul meu de naștere, la 
rubrica „sexul", scrie litera „B“.

—Știu pe cineva care repară mașini de scris 
— mi-a spus într-o zi un prieten căruia, 
de ziua lui, îi trimisesem un tort de șoco
lată, cu inscripția: „La tulți ani!. Iți trilit 
acest mort de șocolamă".

Zic:
— Știi vreo cooperativă?
— Nu — spune el. — Știu pe cineva care, 

cum să zic, în orele libere, în particular... 
Un băiat care se pricepe.

— E mecanic pe undeva?
— Nu. E zugrav; dar se pricepe și la 

mașini de scris. Ți-1 trimit mîine.
A doua zi, a venit meșterul și a reparat 

pe „t“ și pe „m“. A treia zi, mașina bătea 
pe „t“ și pe „m“ exact unde voiam eu. In 

schimb, pauzele între litere nu le mai bătea 
unde voiam eu. Le bătea unde voia ea. I-am 
scris din nou o scrisoare mamei (îiscriucam 
des, ce vreți, e singura care mă citește cu 
plăcere!) și titlul scrisorii a ieșit așa: 
„Dr agămam ă,“. I-am telefonat prietenului

meu, care i-a telefonat prietenului lui, zu
gravul, care a venit și mi-a spus:

•— Fusese vorba de litera „m“ și „t“ și 
le-am reparat bine. Nu mi-ați spus că vă 
deranjează pauzele dintie cuvinte.

— Atunci nu mă deranjau.
— Nu face nimic. Se repară.
— Și o să meargă bine?

— Dacă n-o să meargă bine, mă cliemați 
și vă repar gratis.

Chiar a doua zi l-am chemat să-mi repare 
gratis, pentru că, între timp, deși pauzele 
dintre cuvinte cădeau exact unde trebuie, 
literele mari cădeau exact unde nu trebuie. 
Scrisoarea următoare am scris-o așa: „drAgă 
maMă“.

A venit meșterul și defectul a fost reme
diat. Așa s-a rezolvat problema cu literele 
mari. Dar nu s-a rezolvat problema cu „î“ 
•și „ă“, în locul cărora mașina bate„&“și 
In afară de aceasta, în loc de „,“ (virgulă) 
bate „+“ (cruce). Așa că următoarea scri
soare, intitulată „Drag% mam%+“, nici 
n-am mai putut-o expedia. L-am chemat pe 
zugravul meu și i-am spus:

— Mai bine mă adresam unei cooperative.
— De ce? Tot ce mi-ați spus să repar, am 

reparat bine.
— Vreau să-mi repari toată mașina. Vreau 

să meargă bine. Toate literele, și cele 
mari, și cele mici, și semnele, și pauzele, 
totul. Poți să-mi faci asemenea reparație!?

— Sigur că pot. De ce nu mi-ați spus asta 
de la început? E vina dumneavoastră!

Și într-adevărera vina mea! trebuiasă-ifi 
spus omului de la început! Ca dovadă, acum 
merge perfect. Nu cred că mi-ar fi reparat-o 
cooperativa mai bine. în orice caz, nu ppt 
să mă plîng. Pot numai să mulțumesc prie
tenului amicului meu, zugravul, care mi-a 
făcut mașina ca nouă. Acum funcționează 
ireproșabil, așa că încă o dată îi mulțumesc 
și îi 793 %4/ % §/& ăî(8/t&% § L=+ § § § 
?& + ++()() &/&/& ?,?)î pr!75&a4?=/7 §"9' 
= ț—§/%'&/§:ii.

VICT6§ PIXIGO/&

Uzina de țevi „Republica" a îndeplinit planul anual la producția fizică aproape cu două luni mai înainte.

o



Nu e bine să împrumuți ceva de 
la un umorist, că e în stare să-ți 
ceară înapoichiardupăosută de ani. 
Și cere, bineînțeles, prin spiritism, 
doar o viață întreagă a fost plin de 
spirit. Și e firesc să aibă memorie 
bună, că tot talentul lui stă în 
asta. își amintește de-o glumă 
dintr-o revistă veche, de cîteva 
anecdote auzite la vreun parastas, 
mai pune de la el două vorbe și-un 
cuvînt și gata schița.

Asta a fost ani de-a rîndul și 
metoda noastră de creație. Nu de
geaba cunoaștem 825 bancuri des
pre ospătari, 731 cu avocați, 422 cu 
malagambiști și 326,5 cu elevi. 
(Pe-al 327-lea îl știm doar pe jumă
tate). Dar cu tot acest bogat bagaj 
de talent stimulat de Glutacid 
acum ni s-a înfundat. Nu e chip să 
ne amintim nici măcar un sfert 
dintr-un banc cu remize de utilaje 
agricole. Este și normal. Cine a 
auzit pînă acum o anecdotă despre 
niște tractoare și alte utilaje ce 
stau într-o remiză nereparată? Ba 
ca să ne convingem că nu există 
o asemenea glumă, ne-am dus per
sonal la gospodăria de stat în cauză. 
Și ne-am convins că în biata remiză 
cu acoperișul spart prin care ploaia 
șuroia nu era glumă. Ce e drept, în 
gospodărie tot am dat de un banc. 
Dar era serios, fiind un banc de 
tîmplărie. Și n-aveam ce face cu el. 
Fiind fixat în podea, nu mergea 
de loc.

E ușor de închipuit în ce situație 
jalnică ne aflam. Degeaba ne-am 
îndopat vreo două săptămîni numai 
cu heringi, pastramă de capră, 
măsline și brînză de Dorna, în 
nădejdea să ne sărăm puțin. Din 
toată cura ne-am ales doar cu o 
criză de rinichi. Ba după un timp, 
din cauza schiței, am prins și 
niște ticuri. Umblam prin casă bol

borosind mereu: remiză!... trac
toare!... acoperiș!... semănători!.. 
Iar vecinii, auzindu-ne, la rîndul 
lor au început să rostească fără 
nici o aluzie: Alienație!... psihi
atru!... balamuc!... Cîțiva amici 
mai intimi ne-au convins nevestele 
să ia măsuri urgente. Cică, șansele 
pentru vindecarea noastră ar fi 
mai mari în faza incipientă. De 
aceea nu ne-am mai mirat cînd la 
ușă a sunat un cetățean cu părul 
și halatul alb avînd o trusă în mînă.

— Măi copii, ne-a luat el părin
tește, chipurile, am auzit că nu 
sînteți cuminți. Nu vreți să mer
geți cu mine?

— La un G.A.S.? am întrebat 
noi într-un glas.

— Sigur! Sigur!... Și încă la 
unul central.

Pînă la urmă lucrurile s-au lă
murit. Cînd doctorul a aflat că nu 
noi, ci bietul inventar agricol al 
G.A.S. e cel care suferă, și-a pus 
diagnosticul la adTesa vinovaților:

Nefăcînd nici un efort 
Ca să-l apere de nea, 
Inventarul ăsta mort 
Va fi mort de-a binelea...

După ce-am rîs un sfert de oră, 
medicul s-a mirat:

— N-am crezut c-o să faceți 
atîta haz de epigramă...

— Nu rîdem de ea. Rîdem de 
dumneata că le-ai molipsit de 
umor de la noi.

Pățania cu doctorul s-a întins 
ca o epidemie și-au aflat-o mai 
toți amicii noștri. Mai mult, s-au 
contaminat și ei. Gogu, care din 
cînd în cînd vine să jucăm o partidă 
de șah, a făcut — ca să spunem 
așa — deschiderea:

— Măi băieți, dar directorul gos
podăriei nu dă nici o tură pe la 

remiză, să vadă în ce hal sînt adă
postite piesele?... Păi dacă-i așa...

Piesele în scurt răstimp, 
Le va pierde el probabil, 
Căci e-n criză, veți, de timp 
Dar de timp nefavorabil.

Taman atunci s-a întors din 
piață și Mimi, a doua nevastă a 
primului dintre noi și ne-a luat în 
primire:

— Am fost la Aprozar. Nae, 
vînzătorul, m-a întrebat ce faceți 
eu inginerul ăla de la G.A.S. care 
nu vede de remiză. Pe urmă mi-a 
dat cartofi, ceapă și asta...

Și ne-a întins o pungă goală pe 
care sta scris:

N-are ochi să vadă bine 
Vremea foarte-naintată.
De aceea, de la mine, 
L-aș servi cu o salată.

— Marfa asta de pe pungă o dă 
țot la kilogram? ne-am mirat noi.

Iar dînsa, ca totdeauna refrac
tară la umor, a zîmbit crud:

— N-am știut că la Aprozar 
există și-n noiembrie spanac.

A doua zi de dimineață, la patru, 
unul dintre noi a fost trezit de 
soneria telefonului:

— Alo! Aici Petrrcă, aviatorul. 
Peste cinci minute plec în cursă...

— Ce, ești nebun? Mă trezești 
la ora asta ca să-ți urez drum bun?

— Drum bun? Dar ce, eu zbor 
pe drum cu avionul?... Voiam 
să-ți spun că pentru contabilul ăla 
de la G.A.S. ar merge o chestie 
cam așa:

Cînd din norii prinși în caer 
Ploaia curge pe tractoare, 
Dînsul s-ar putea să zboare, 
Că-i cu inventaru-n aer.

— Mă Petrică, în fond de ce 
m-ai trezit pe mine din somn și 
nu pe contabil?

Cam pe la zece ne-am pomenit 
cu contabilul. Nu cel de la G.A.S., 
ci de la O.C.L., văr cu unul din 
noi. (Contabilul, nu O.C.L.-ul):

— In timp ce învîrteam la ma
șina de calculat, am socotit că...

Inventaru-n degradare 
Și lăsat în părăsire, 
Este nul, fără valoare, 
Neavînd „acoperire".

Iar cînd a apărut și factorul poș
tal, ne-am gîndit că ne dă și el tot 
o epigramă. Dar omul a fost de 
treabă și ne-a dat o telegramă. 
Venea de la Pândele, extrema dreap
tă a „Viforului", care avea un meci 
în deplasare:

Nu face pe delăsătorul. 
Ți-a spus deschis, fără ocol, 
Că-n utilaj dînd cu piciorul, 
In inventar înscrii un „gol".

Ne-am privit unul pe altul:
— Să știi că Pândele a lovit prea 

mult mingea cu capul și i s-a tocit 
mintea...

Pe urmă însă ne-am dumirit. 
Epigrama era tot în legătură cu 
schița. Bun băiat și Pândele al 
nostru. Deși folosește piciorul, a 
vrut să ne dea o mînă de ajutor.

Lui Costică, ospătarul, cu care 
ne cunoaștem de 480 halbe băute 
de cînd e la restaurantul de lîngă 
noi, i-am cerut singuri părerea, 
după ce i-am povestit despre cei 
de la G.A.S. și remiza lor nerepa
rată. Iar dînsul ne-a anunțat 
profesional:

— Vinee!
Și ne-a adus repede următoarea 

notă:
Ei nu procedează bine, 
Dar nu este o surpriză. 
De-ar fi ospătari ca mine 
S-ar gîndi mult la... remiză.

— Spune-mi de ce nu-ft place .aria' ?
— E prea ctmpeneascăl

Desen de I. DORU

— Bravo, Costică! Acu’ dă-ne 
și cîte o friptură.

— Vinee!
Și s-a întors cu cîte o friptură 

numai... vine.
Prieten cu noi la toartă, nici 

Vasilescu n-a putut să ne lase. Și 
în calitatea lui de chimist, s-a 
amestecat în problemă:

Utilajul, dragii mei, 
In remiză stă ca-n baie. 
Insă asta pentru ei 
Este HtO de ploaie.

— Măi Vasilescule, ar trebui să 
lucrezi la fabrica de sodă.

— De ce? s-a mirat el.
— Ai devenit caustic.
— E normal. De cînd lucrez cu 

acizi și baze am sare!
*

A doua zi ne-am înființat la se
cretarul de redacție. După ce ne-a 
citit istoria de mai sus, și-a dat 
verdictul:

— Epigramele dați-le ălora de 
la G.A.S. Mie dați-mi schița pro
misă...

— A, schița? Ne-am lăsat păgu
bași. N-o mai scriem!

V. D. POPA și 
A. LĂPUȘNEANU



DECOR 
POETIC

Unde-aș putea să-i spun iubitei mele
Sub cerul liber lot ce-aș vrea să-i spun? 
De luni de zile caut ca nebun
Un colț tăcut stropit cu smalț de stele.

Un colț ferit de zgomote profane
Pierdut într-un poetic clar-obscur, 
Cu susurul naturii împrefur
In irizări de raze diafane.

Dar parcurile-s pline de perechi
Ce-au renunțat să fie solitare
Pe bănci vorbesc îndrăgostiții care 
Iși spun probabil vorbele străvechi.

Dar huruitul de excavator
Ce-l înlilnesc în noapte la tot pasul 
Mi-acoperă cu ironie glasul
Cînd vreau să-i spun patetic „te ador".

Ba chiar am fost pe punctul să răstorn o 
Căldare ochi umplută cu ciment...
Sînt stînfenit, stupid și neatent 
In cartierul luminat „a giorno".

Din parcul nostru, oamenii privesc 
Cum cresc rapid construcțiile într-una.
De undeva, pe sus, apare luna 
De care nici nu mă mai sinchisesc.

Un furnicar clădind cu frenezie,
Și oameni tot mai sus urcînd pe trepte
Și zidurile ce se-nalță drepte 
Vertiginos ca-nlr-o vrăjitorie,

Și-un braț neobosit de macara 
Ca un titan modern, domesticit...
Și nici nu mi-am dat seama c-am găsit 
Poeticul decor ce-mi trebuia.

MIRCEA PAVELESCU

lui

E trist, fiindcă nimeni nu

Dar uiți

Poetul latin Martial, născut Ia 
în Spania, a trăit la Roma între anii 
e.n., ......................
dădea primele semne de decădere.

Martial, care a scris 12 volume de epi
grame la adresa moravurilor societății con
temporane lui, este socotit drept părintele 
acestui gen.

Epigramele de mai jos, traduse de cola
boratorul nostru Tudor Măinescu fac parte 
dintr-o culegere antologică din opera 
Martial, care se află sub tipar.

Asemănare
Voi foarte bine semănați 
Și-aceeași firea voastră este: 
Tu, cel mai rău dintre bărbați, 
Ea, cea mai rea dintre neveste, — 
încît mă mir, cu toate-aceste, 
Cum între voi nu vă-mpăcați?
Băutorul
Cînd bei

Bilbilis,
43—104 

adică în perioada cînd imperiul roman *

uituc
o noapte-ntreagă dai tot:

avutul, viața 
pînă la ziuă. Știi ce?

Bea dimineața!
Tușește fără frică
Mai ramaseși, Elia, cu patru dinți în gură, 
Dar ai tușit o dată și doi din ei căzură. 
Tușind a doua oară, alți doi simțiși că pică, 
De-acum n-ai nici o grijă, tușește fără frică. 
Lui Linus
Ai vrea să știi cîștigul ce-mi dă moșia mea? 
Îmi dă plăcerea, Linus, de-a nu te mai vedea.

Dilemă
Cînd declami și-n lînă groasă gîtul tot 

ți-1 învelești 
înțeleg, nu ești în stare nici să taci, 

nici să vorbești. 
Mîhnirea lui Selius
Pe Selius, tu, Rufus, de-1 vei zări vreodată 
Sub porticul Europei, cu fruntea-nourată, 
Posomorit ca noaptea și mut ca un mormînt, 
Muncit de-o taină tristă, cu nasul

în pămînt, 
Lovindu-se cu pumnii în piept, zjnulgîndu-și 

părul, 
Să știi că nu-și jelește, nici fratele, 

nici vărul. 
Copiii îi sînt zdraveni — să-i ocrotească

Nu s-a-ntîmplat vreun lucru

Nu l-a furat vechilul, toți

zeii! — 
amarnic

nici femeii, 
sclavii-i sînt 

acasă... 
l-a poftit 

la masă.

Una din două
Să.-ți publici versurile n-ai găsit cu cale, 
în schimb, despre-ale mele spui că-s rele; 
Ori publică-le, Lelius, pe-ale tale, 
Ori lasă-le în pace pe-ale 

Versuri scurte
îmi critici, Velox, scrisul și spui,

ca să mă-mpungi, 
Că versurile mele sînt uneori prea lungi. 
Dar tu nu scrii nici unul, ailuat-o mai agale, 
Și astfel, sînt, desigur, mai scurte ale tale.



ap- o, 
survenite

A/uncitoruZ CaZciu Zlate din Bucureștii Noi, BZocuZ 10 
e un bun gospodar, reparînd la timp toate stricăciunile ; 
in apartamentul său.

OMUL GOSPODAR Șl INSPECTORUL I. L. L.

Desen 3e

Locatarul Feldman David 
din calea Moților nr. 
“’"„nul T Vladimirescu, nu ™a zugrkt locuinfa de circa 
10 ani.

— Niciodată nu găsesc nimic avariat, nimic lipsă! Mă“7ntreb, 
la dumneata nu se deranjează niciodată nimic?

— Ba da, vă deranjați dv. venind degeaba pînă aici. 

  Desen de FRED GHcNÂDESCU



într-una din lunile trecute, dirigintele Oficiului P.T.T.R. al 
raionului Ciacova a sosit „recomandat expres" în comuna Măureni. 
E drept, n-a venit „par avion" ci „par șaretă", și pesemne că hurdu
căturile l-au indispus. S-a constatat că nici o boală de care suferă 
un șef nu are urmări mai nefaste pentru subalterni, ca acelea de 
stomac: indigestia, colita, ulcerul sau „aplecatul". Așadar, iată-1 
pe dirigintele raional, intrînd în Oficiul Măureni, galben la față, 
și apăsîndu-și discret cu mîinile regiunea încriminată. Oficiantul 
de serviciu a sărit în picioare și-a strigat:

— Bine ați venit, tovarășe diriginte!
— De unde știi că „bine-am venit?" se înfurie oaspetele. Arăt 

eu a „bine-am venit?"...
— Nu arătați, tovarășe diriginte! Rău ați venit!...
— De unde știi dumneata că rău am venit?
— Nu vă supărați, se fÎ3tîci oficiantul, dar dacă n-ați venit nici 

bine, și nici rău, cum ați venit?
— Am venit potrivit!..
— Atunci „bine ați venit potrivit!" răcni oficiantul.
Dirigintele raional, pe nume Radu Florea, se lăsă obosit pe un 

scaun, își roti fără grabă privirile prin încăpere, apoi întrebă:
— Unde-i dirigintele oficiului?...
— Aici sînt, răspunse Ion Văiuga, care tocmai intra pe ușă. Eu 

sînt dirigintele.
— Dumneata ești?... Ce părere ai despre aspectul clădirii care 

adăpostește oficiul dumneavoastră?.
— Clădire veche, tovarășe Radu. Ar trebui renovată.
— Și ce așteptați? ■
— Aprobarea dumneavoastră. Ciment, vopsea...
— Bine, se aprobă. Aveți noroc că m-ați prins bine dispus, îngînă 

dirigintele raional, mîngîindu-și din nou pîntecele. Ei, ce mă privești 
așa, ce e?

— Cărămizi, tovarășe Radu.
— Ulcer!
— Vreți să spuneți uluce, că alea vechi sînt pe ducă!
— Cine-i pe ducă?... tresări tovarășul Radu.
— Ulucele! Acoperișul.
— Puneți un alt acoperiș!...
— Minunat!... Că în prezent, dacă plouă afară, plouă și înăuntru! 

Uite-așa, cad aici picături de ploaie...
— Dar picături de Davilla nu cad pe aici?... se interesă tovarășul 

Radu Florea...
Apoi treptat, omul își mai reveni, obrajii începură să prindă 

culoare... După-amiază convocă o ședință. A luat parte tovarășul 
Radu Florea, tovarășul Cioară Marin, contabilul-șef al Oficiului 
raional, tovarășul Văiuga Ion, și alții.

— Așadar, ne-am înțeles, tovarăși! conchise Radu Florea. Treceți 
urgent, fulger, expres la repararea clădirii... înfățișarea oficiului 
este cartea noastră de vizită!

— Bine că e carte de vizită și nu ilustrată!... adăugă Văiuga. 
Că un fotograf voia să tragă clădirea în poză, și s-o vîndă ca suvenir 
de la Cetatea Neamțului!...

— Ei, nici așa să n-o luăm!...
— Asta zic și eu, tovarășe Radu, să n-o luăm așa. că nu face doi 

bani! Ușile crăpate, scările sparte, acoperișul găurit!
— Atunci spor la treabă! rosti contabilul șef, și nu mai zăboviți. 

Să nu dați înapoi!
— Păi n-avem ce să dăm înapoi, că deocamdată nu ne-ați dat 

nimic!...
S-a zbătut tovarășul Văiuga, dirigintele Oficiului Măureni, a 

adunat scînduri, a făcut rost de ciment, a strîns cuie, mă rog, ce-a 
putut și cît a putut. De un singur material n-a putut face rost: vopsea. 
Și a cerut 5 kilograme vopsea oficiului raional.

Da la raion, tovarășul Văiuga a primit vopsea sub forma unei 
adrese în care era vopsit cam în felul următor: „De ce ați făcut repa
rații? Cine v-a spus să faceți reparații? Cu ce drept ați făcut aceste 
reparații? Veți răspunde pentru aceste reparații!" Semnează... cine 
credeți? Dirigintele Radu Florea și Marin Cioară, contabilul șef al 
oficiului raional.

Situația, așadar, se prezintă în felul următor: în ședință ei 
aprobă, în adresă dezaprobă!... Adică pentru orice alternativă dum
nealor au acoperire: dacă forul superior ar întreba: „de ce ați aprobat 
reparațiile", tovarășul Radu și contabilul-șef ar răspunde: „n-am 
aprobat nimic, citiți adresa. Păi ce, se joacă Văiuga cu noi?" Dacă 
forul superior ar spune: „foarte bine ați procedat, aprobînd reparațiile, 
dirigintele și contabilul său ar replica: „bineînțeles c-am aprobat. 
Citiți procesul-verbal al ședinței. Ce, ne jucăm cu Văiuga?"

în această situație, toți cei în cauză se pot declara mulțumiți: 
și Radu Florea, și Marin Cioară, cît și clădirea oficiului. în prezent 
toți au acoperire.

Iar noi, am luat vopseaua din tipografie și am vopsit toată în- 
tîmplarea, cu negru pe alb...

I. AVIAN

Două desene speciale penîru „Urzica" de caricaturistul 
polonez C. Nerwinski

FĂRĂ CUVINTE

MULGĂTOAREA
Sub agerimea degetelor ei 
Izvorul alb țîșnește cu putere. 
Privirea blindă-a vacilor îi cere 
Să lase și ceva pentru viței.

Și fata le zîmbește în tăcere
Umpli nd șiștare, unul, două, trei... 
Și laptele te-mbie cald să-l bei 
Cu-aroma-i de lucernă și de miere.
In pragul începutului de noapte 
Cînd vaca-și dă comoara ei de lapte 
Agale rumegînd, precum i-e felul

Privind cu jind înspre găleata plină 
Se miră cam nemulțumit vițelul 
Că iarăși are musafiri la cină.

PAVEL MIHĂILEANU
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Mister John Leiadebune 
citește ziarul

Mister John se plimba prin odaie, flutu- 
rînd triumfător foaia de ziar, din care mai 
adineauri citise cu nesaț articolul de fond:

— Află, nevastă, că pericolul șomajului 
din țara noastră a dispărut!

— Vai de mine! Te pomenești că l-or fi 
răpit gangsterii! — se îngrijorează consoarta.

— Nu le trebuie lor așa ceva. Și dacă vrei 
să știi gangsterii dețin singura meserie în 
care nu există șomaj la noi, în Statele Unite.

— Atunci, zău nu înțeleg cum a putut să 
dispară șomajul!

—Șomajul n-a dispărut, darling. Nici n-am 
spus asta. Dar a încetat de a mai fi periculos.

— Crezi?
— Sigur. Doar scrie în ziar 

că șomerii o duc foarte bine, 
Direcția statisticii a desco
perit că șomerii au un nivel 
de trai foarte ridicat.

— Vezi? Și tu care n-ai 
fost în stare să te-nvîrtești 
de un post de șomer!

Și de necaz, missis Caro
lina se înțepă cu acul cu 
care tocmai cîrpea niște 
ciorapi numai găuri de-ai 
lui Mr. John.

— Dar stai! — strigă, înțepîndu-se încă 
o dată. — Dacă șomerii o duc așa de bine, 
de ce mai caută de lucru?

— Ca să profite de libertate, frate! La noi, 
oricine e liber să caute de lucru, dacă are 
poftă.

— Și găsește?
— Ce să găsească?
— De lucru.
— Sigur că găsește, dacă îi dă patronul. 

Pentru că, să știi, și patronul are dreptul 
să profite de libertate, așa că e liber să-i 
dea de lucru dacă vrea, sau să nu-i dea, dacă 
nu vrea.

— Și dacă nu vrea să-i dea, atunci ce se 
întîmplă?

— Atuhci, omul rămîne șomer și profită 
amîndoi de libertate, pentru că la noi oricine 
e liber să fie șomer, dacă n-are de lucru. 
Nici o lege n-are dreptul să interzică șome
rilor dreptul de a fi șomer.

— Va să zică legea are grijă de șomeri!
— Vezi bine. Trebuie să aibă grijă, pentru 

că, cum se vede, șomajul nu este altceva 
decît consecința marilor libertăți din țara 
noastră!

— Și chiar așa este. De exemplu, vecinul 
nostru Richard a manifestat pentru liber
tatea negrilor și de atunci, în consecință, 
a ajuns șomer.

— Să zică mersi că nu l-au și închis!
— Zău? Să știi că și atunci cînd te închide 

la poliție asta e tot o consecință a marilor 
libertăți din țara noastră!

în loc de răspuns mister Leiadebune oftă 
ca omul care își dă seama cum cu asemenea 

conversație strică orzul pe 
gîște. Ca s-o dreagă, con
soarta d-sale începu să po
vestească:

— Văru-meu, Willy, a 
scris o scrisoare la ziar, ca 
acesta să-i răspundă prin 
„poșta redacției" ce părere 
au ei despre șomaj.

— Și ce i-au răspuns?
— Că șomajul e ceva tre

cător și să n-aibă grijă, pen
tru că e pe cale de dispari

ție. Se poate una ca asta?
— Sigur că se poate!
— Atunci, unde mai este libertatea de 

care vorbeai, dacă se poate să le răpești 
șomerilor dreptul de a fi șomer?

— Fii liniștită, că dreptul ăsta nu li-1 
răpește nimeni. Mai bine, spune-mi ce i-au 
mai răspuns cei de la redacție?

— Atîta. I-au spus că în principiu șomajul 
aproape nu mai există și că în problema asta 
să mai scrie și la alte ziare, că ei s-au sătu
rat să tot răspundă la ea.

— Vezi? Bine i-au făcut. Pentru aseme
nea întrebări, poate avea neplăceri și la 
serviciu.

— Asta nu se poate.
— Ba se poate.
— Ba nu se poate, pentru că văru-meu 

Willy n-are serviciu. E șomer.

P. LUDMILA ILUZII IMPERIALISTE



Recent, în Germania occidentală a apărut o nouă carte a lui Adolf 
Hitler, un fel de „Mein Kampf“ vol. II, pe care din motive necunoscute, 
fiihrerul nu a publicat-o cît a fost în viață. Totodată, în Germania occi
dentală se reeditează și alte cărți naziste. Și nn numai cărți. Se reedi
tează însăși... nazismul...

PE FAJÂ, DESPRE MODUL LOR DE VIATA

Tot în Germania occidentală, o nouă invenție face de la b vreme 
vîlvă: s-a descoperit secretul pentru fabricarea unui tip de bombă care, 
după cum susține inventatorul, trebuie să coste foarte ieftin. Noua 
bombă a fost denumită „bomba populară" (?!); Interesant ce „popu
laritate" poate avea asemenea bombă „populară" în rîndurile populației] 
In orice caz, se știe, că asemenea bombe ieftine s-au mai făcut și altădată 
în Germania. Datele au costat omenirea scump!

Desen de V. TIMOC

CANCELARUL FEDERAL: - înainte! Germanii mi... urmează

Economie didactică
Primul ministru al Belgiei a 

anunțat recent ultima sa hotărîre: 
în anul viitor se vor reduce aloca
țiile pentru învățămînt și se vor 
majora alocațiile pentru armată. 
In ce privește învățămîntul, elevii 
nu trebuie să se sperie. Nu se vor 
reduce toate fondurile, la toate 
școlile. La unele școli fondurile se 
vor majora. Mai precis se vor majo
ra fondurile la școlile... militare.

încolo, Belgia este pentru... de
zarmare I

Politică în jurul oceanului
Intr-o cuvîntare ținută în toamna 

aceasta, primul ministru al Franței, 
Debre, a declarat fără modestie: 
„Consider că merit premiul întîi 
pentru politica atlantică..."

Vă întrebați de ce merită premiul 
întîi pentru politica atlantică? 
Firește, pentru că nu e o politică... 
pacifică.

Intre joc și foc
Niciodată nu poți ști ce iese 

dintr-un meci de baseball în Ame
rica. De exemplu, la Pittsburg, 
echipa „Pirații" este favorita publi
cului și cîștigă mereu. In schimb 
crainicul postului de radio, care 
transmite meciul, ține cu echipa 
adversă. Acest lucru a supărat pe 
înflăcăratul spectator Gaspard San
chez, care, în momentul cînd jucă
torul favorit al crainicului trăgea 
în minge, a tras și el în crainic 
un... foc de revolver. Ajutorul 
crainicului a refuzat să-l înlocu
iască, djppărînd în mulțime, așa 
că transmisia a luat sfîrșit, iar 
jocul a continuat cu aceeași bună 
dispoziție.

Acordul
După cum anunță ziarul „Times" 

conform unui acord, Statele Unite 
vor putea construi o bază subma

rină, înzestrată cu racheta Polaris. 
In curînd, acordul urmează să fie 
semnat. Cine va semna acordul, 
deocamdată nu se știe. Probabil 
că din partea Americii va semna 
chiar președintele. Din partea An
gliei, gurile rele zic că va semna 
secretarul de stat al S.U.A.

Matematică.. .periculoasă
Cine trebuie să predea cursul de 

analiză infinitezimală la Politeh
nica din Paris? Iată o întrebare... 
strategică la care, ca să răspunzi, 
trebuie să fii cel puțin... general. 
Chiar un general a răspuns, prin 
hotărîrea recentă a- ministerului 
armatei franceze: cursul de analiză 
de Ia Politehnică să nu mai fie 
predat de profesorul de analiză. 
Să fie predat de altcineva, deoarece 
profesorul de analiză a fost destitu
it la cererea ministerului armatei. 
In felul acesta a fost „pedepsit" 
profesorul Laurent Schwartz, ma
tematician de renume mondial, 
pentru faptul că s-a dovedit atașat 
luptei pentru pace și dezarmare. 
Și, .pentru că este atașat luptei pen
tru pace, a fost detașat de la postul 

său. O dată cu el, a fost pedepsită 
și Politehnica, care a rămas fără 
profesor de analiză infinitezimală. 
Francezii așteaptă să sosească un 
altul, numit prin... ordin de zi pe 
armată!

Roadele „Pieții comune"
De cîțiva ani încoace, americanii 

fac o foarte bună afacere în Europa, 
sub denumirea de „Piața comună". 
„Piața comună" este un fel de piață 
americană,în care toți își desfac pro
dusele la egalitate, și anume ameri
canii cît mai multe, iar europenii 
cît mai puține. Mai puține produse 
înseamnă mai puține mașini, mai 
puține mașini înseamnă mai puțini 
muncitori. Mai puțini muncitori 

înseamnă mai mulți șomeri. Numai 
la uzinele „Renault" din Franța 
au fost concediați recent cîteva 
mii de muncitori. După cum se 
vede, America importă mai puține 
mașini din Franța. In schimb, 
Franța importă tot mai mult șo
majul din America.

Carne și actualitate

La Euskirchen, lîngă Bonn, s-a 
vîndut j)e piață o partidă de carne 
de vaca infectată, de la care s-au 
îmbolnăvit de paratifoidă 31 de 
persoane. Autoritățile au fost sesi
zate și au dat din umeri. Guvernul 
a fost sesizat și, după cît se pare 
a dat și el din umeri. N-are guvernul 
vreme să urmărească ce se intîmplă 
cu carnea de vacă. E ocupat să 
urmărească ce se întîmplă cu carnea 
de tun!

Regele nesomnului

In afară de bretele, pioneze, 
gumă de mestecat și balene pentru 
cămăși, care își au de mult „regii" 
lor, nesomnul și-a încoronat de 
curînd și el un „rege". Poate că 
cineva vrea să știe ce este nesomnul. 
Este un... sport. Este un sport pe 
care îl poate practica oricine, mai 
ales dacă suferă de insomnie, de
oarece regulamentul noului joc 
prevede o singură regulă: să nu 
dormi. Dispunînd de o excelentă 
condiție fizică — adică o îngrijo
rătoare insomnie — „sportivul" Bob 
Fields a fost declarat anul acesta 

trucît a reușit să stea treaz în vi
trina unui magazin de blănuri 
vreme de 231 ore și 55 minute. 
Astfel, „regele nesomnului" a stîr- 
nit o senzațională publicitate în 
jurul numelui său, publicitate care 
a culminat în urma faptului că a 
fost internat într-un spital...



Tovarășul Severin Vladimir, directorul Școlii de 7 ani din comuna 
costuleni, raionul Iași, și-a cumpărat în anul 1958 niște haine în 
rate de la O.C.L. Produse Industriale Iași. Și le-a purtat sănătos. 
Le-a purtat sănătos pînă în ziua cînd Sfatul popular din Costuleni 
care-i oprise ratele, i-a mai oprit și 256,26 lei, pe care O.C.L.-ul 
Iași îi reclamase drept rată restantă. în ziua aceea, tovarășul Severin 
s-a îmbolnăvit. Și e normal. Nu îți cade bine Ia stomac o rată 
restantă pe care n-o datorezi! Te poate pune la pat. Pe tovarășul 
Severin rata asta restantă l-a pus pe drumuri. Așa că n-a mai rămas 
restant în casă, ci s-a dus la sfat, a scos o adeverință de suma plătită 
și s-a dus cu ea la O.C.L. Iași. „Poftim adeverință, a spus el la 
O.C.L. Atît mi s-a oprit!" O.C.L. a citit adeverința și a căzut de 
acord: „Atît ți s-a oprit? Atunci e bine!" „E bine? Dați-mi banii 
înapoi!" „Ce bani?" „256,26 lei. Rata restantă care nu-i restantă!" 
O.C.L-ul s-a uitat în registru și i-aspus: „Știi ce să faci dumneata?" 
„Să mă duc la casierie!" „Nu. Să te duci acasă!" „De ce să mă duc 
acasă?" „Ca să mai aduci o adeverință". Omul a plecat acasă în 
rate. Și a mai adus o adeverință. „E bine?" „E bine!" „Și acum ce 
fac?" „Mai adu și o scrisoare". „De unde?" „De la sfat!"

Tovarășul Severin s-a întors acasă și a scris la Urzica: „Dragă 
Urzico, am luat haine și acum plătesc rate restante, scot adeverințe 
și alerg pe drumuri. Eu sufăr de reumatism, sufăr de ficat și sufăr 
și de 256 de lei pe care i-am plătit fiindcă scrie în registru. Nu mă 
lăsa restant, că am ajuns ambulant între Iași și Costuleni. Mersi și 
scoate-mi banii că-i păcat de ei și-i păcat și de mine". Urzica a 
scris la O.C.L. Produse Industriale Iași: „Ce e, fraților, cu rata că 
aproape l-ați dat gata?" Și O.C.L. a răspuns cu o scrisoare mare că 
așa scrie în registru și că Severin n-a adus scrisoare. Și atunci, Urzica 
i-a scris din nou lui Severin: „Frate dragă, ești restant, O.C.L.-ul 
nu-i culant. Ți-a oprit o datorie. Sănătate și mai scrie". Și Severin 
a scris: „Fraților, mă jur, să mor! Nu-s restant, nu sînt dator! Dacă 
ei au știut s-o-ncurce, eu le cer să se descurce. P.S. Și să-mi dea banii, 
măi frate. Mersi pentru sănătate!“

Urzica s-a adresat atunci Sfatului popular al orașului Iași, de care 
ține O.C.L.-ul, și l-a rugat să cerceteze. Și sfatul a cercetat în felul 
următor: a luat o copie de pe scrisoarea pe care O.C.L.-ul o trimisese 
Urzicii, a bătut-o din nou la mașină pe hîrtie cu antetul sfatului, a 
semnat președintele, a semnat secretarul și au scris în încheiere: 
„în concluzie, cele sesizate de numitul Severin nu sînt întemeiate".

De unde știe numitul președinte și numitul secretar că nu sînt 
întemeiate, noi nu știm. Pentru că numita cercetare și numita con
cluzie denotă o anumită desinteresare față de numitul necaz al nu
mitului Severin care așteaptă numita sumă de 256 lei.

Deoarece numita Urzica nu s-a adresat sfatului pentru a primi 
din nou scrisoarea O.C.L.-ului numai cu alt antet, l-a chemat la telefon 
pe secretarul Sfatului popular al orașului Iași și l-a rugat să cerceteze. 
Tovarășul secretar a promis și... s-a zis. Asta a fost la 27 aprilie 
1960. De atunci, Urzica s-a mai adresat Sfatului popular al orașului 
Iași de patru ori. Dar sfatul a rămas restant cu răspunsul, fapt pentru 
care adresăm numitului sfat numitul foileton de mai sus.

Deci „Vă spunem spor la cercetare, nu la copii de scrisoare, să 
vedem ce va mai fi, sănătate și mersi".

S.R.

E P.S. Ura! Am primit răspuns! De parcă ar fi simțit că foile
tonul este sub tipar, Sfatul popular al orașului Iași ne expediază, 
la 24 octombrie 1960, o adresă în care ne scrie că, întrucît

NĂRAVUL DIN FIRE...

- Bpavo I Am auzit că fe-al dezbărat complet de bi
rocratism I

— Da, ți am venit să vă rog să-mi eliberafl o ade
verință fn sensul ăsta cu ...semnătură țl țtampilăl

Desen de AL. CLENCIU

Sfatul popular Costuleni nu 
a răspuns la adresele trimise, 
s-a deplasat acolo (în sfîrșit!) 
un delegat al O.C.L. Pro
duse Industriale Iași, care a 
constatat că tovarășul Seve
rin avea dreptate. Și o să-i 
dea banii înapoi.

Dacă acest delegat se de
plasa în aprilie, nu se mai 
deplasa tovarășul Severin pe 
ruta Iași — Costuleni și nu-i 
mai deplasau omului suma 
de lei 256 din buzunar. Iar 
dacă Sfatul popular Iași ar fi 
cercetat de la început ca la 
sfîrșit și nu ne-ar fi trimis 
drept răspuns o copie după 
răspunsul O.C.L.-ului, nici 
noi n-am mai fi plasat aici 
acest foileton.

11 plasăm însă fiindcă răs
punsul temeinic a venit abia 
după șapte luni. De altfel 
adresa ultimă a Sfatului 
popular orășenesc Iași începe 
așa: „Urmare la adresa dv. 
din 13 aprilie I960..." Și ne 
răspunde în octombrie. Prea 
lungă urmare ca să nu me
rite un foileton scurt.

Era
de mult de tot
in iarnă.
Zăpada nu mai contenea 
ca să se cearnă 
lin 
peste căsuțele mărunte 
din 
micul orășel de munte, 
cînd te-am zărit 
întîia dată, 
trecind grăbit, 
cu pelerina-ți demodată, 
cu ghetele cam scilciate 
fi cu fularul strins la gît, 
adus de spate, 
păreai un dascăl amărît 
sau arhivar la primărie 
fără simbrie.
Dar seara,
la „Teatrul comunal"
(o sală chiar pe ulicioara 
de peste drum de tribunal) 
cînd brusc, neașteptat, 
s-a stins lumina 
și s-a deschis, încet, cortina 
păreai un uriaș descătușat, 
un zeu, 
cu fruntea atingeai înaltul, 
păreai un altul... 
iar eu 
și ceilalți toți, ca mine, 
plîngeam, 
rîdeam, 
ne bucuram 
cu tine.
Și ani de-a rîndul, neprecupețit, 
acolo doar, departe, pe coclauri, 
tu ai trudit, 
nu pentru lauri, 
ci doar ca să deschizi o poartă 
spre artă.
Și-ai dovedit prin rîvnă și ardoare, 
cu har 
și cu migală, 
că Teatrul cu T mare 
nu-și are sediul doar 
în Capitală.

Maestre!
Trudind mereu 
întreaga viață, 
am strins și eu 
o mică zestre 
de poezie șugubeață. 
Azi însă, pana mea glumeață 
o las deoparte doar o clipă 
și pe a versului aripă 
cerc să-ți trimit un gînd al meu, 
ceva deosebit, 
dar zău, mi-e greu 
discursuri să rostesc.
Și nu știu cam ce-ar fi mai potrivit... 
Dar am găsit: 
îți mulțumesc!

I. ATANASIU ATLAS



Luminatorul clădirii în care e sediul 
I.A.L.-ului de pe strada Biserica Enei

In toamna anului 1958 au început pe 
Calea Șerban Vodă și Șoseaua Giurgiului 
luciări de canalizare care nici pînă în 
momentul de față nu au fost terminate.

întrebi nd forul In drept 
Cind iși va ține cuvintul 
Ne răspunde circumspect: 
„Nu se știe ca... păminlul!“

Uzinele „Steagul Roșu“ din Brașov, livrează Uzinelor 
„Tudor Vladirnirescu“ din București șasiuri prea lungi, 
pentru autobasculante. Din această cauză, Uzinele „Tu
dor Vladimirescu" taie circa un metru din șasiu.

Ca să-i foci zicalei festa 
Mult nu trebuie să dezgropi'. 
Cu un drum cum este-acesta 
Și deșteptul dă in gropi....

Pe terasa interioară a blocurilor din Ca
lea Victoriei 25—27 locatarii aruncă tot 
felul de gunoaie. La șasiul cu pricina 

Treaba să vedeți cum e: 
Jumătate ia uzina 
Jumătate I.C.M.

în curtea Spitalului „Poenari-Ulmi“ din 
raionul Domnești, zace în părăsire de 
foarte multă vreme o etuvă.

Foto: Gh. POPESCU 
Catrene de AL. VIANU

sub un copac 
cu frunza-n dungă 
stă de-un veac, 
eți, e-o boală lungă..



Paznicul Maestru Constantin de la Uzina de apă Grozăvești a fost găsit 
dormind în timpul serviciului de noapte. .

— ... Șl salariul tot juma'juma’ tl faceți?

Desen de C. CAZACU

VORBA PROVERBULUI

Iar e iarnă?
Dinspre culmi, 
De la povarnă, 
Vînt înțepător de iarnă 
S-a pornit să sufle-n foaie 
Peste timpurile goale... 
JȘi tiptil, cu pași de taină, 
Se strecoară pe sub haină. 
Șuieră prelung din săbii 
Bagă spaima-n ciori și vrăbii 
Cind apucă să se-ncrunte: 
— Vine iarna de la muntel 
Zor nevoie să-i găsesc . 
Loc mai bun s-o găzduiesc... 
Loc să huzurească-n tihnă 
Pentru... trei luni de odihnă! 
Și din 'nalturi el privește 
Jos, să vadă ce găsește: 
— Colea parca-i loc de soi!
— Ba nu-i vîntule de voi 
Că-i din vreme ocupat 
Cu porumb însilozat!
— Pe la grajduri să fac rost 
Poate aflu adăpost!
— Nici la grajduri nu se poate 
Că sînt bine reparate!
... Și tind află lucruri bune 
Zbîrnîie-nciudat din strune: 
— Vine iarna, ce mă fac 
Nu am loc de bivuac!
... Și iabraș cum nu se poate 
Vîntu-ncearcă-n altă parte 
Iar pe urma lui, pornit, 
(Pentru-o clipă-nveselit) 
Bîde soarele-n chindie’, 
— Iar., e iarnă I Las' să fie!

ION RUȘ

La Aleșd, în regiunea Oradea, funcționează o fabrică de materiala 
refractare. Cel mai refractar material pe care l-a produs pînă de 
curînd această întreprindere s-a dovedit a fi Lakatoș Ștefan.

Lakatoș a lucrat în întreprindere din 1950, în calitate de mecanic- 
' șef! Om priceput! Ce n-a lucrat? Pe cine n-a „lucrat"?... Atunci cînd 
lucra între ghilimele, niuncea și în trei schimburi. In calitatea sa 
de mecanic avea printțe altele o specialitate: pilele electrice. Devenit 
însă mecanic-șef a lăsat deoparte electricitatea, rămînînd în sfera 
lui de activitate numai pilele. Se pare că omul suferea și de o afec
țiune în gît. Cum se manifesta aceasta? Pe unii salariați nu-i putea 
înghiți.,Nu pe toți, bineînțeles.

Cu fiii directorului, de pildă, care lucrează în această întreprindere, 
s-a purtat ca un tată. Ca o mamă! Ca o doică! Da, ca o doică, cu 
deosebirea că în locul laptelui i-a alăptat cu prime! Și alăptatul cu 
prime e mult mai consistent, de ce să nu recunoaștem! De pildă, 
unul din feciorii în cauză, pe nume Gavril, a fost alăptat întîia dată 
cu o primă consistentă, deși alții o meritau cu prisosință. Oamenii au 
crezut că după aceasta Gavrilaș va fi înțărcat. Mecanicul-șef însă 
l-a mai alăptat o dată cu același sortiment de lapte trimestrial. 
Directorul, bineînțeles, necunoscător în domeniul produselor „lac
tate", a aprobat sugestiile doicii. In fața acestui procedeu, salariații 
au exclamat: „Tovarășe director, ne-ai făcut lapte... praf!" Directorul 
a zîmbit acidofil, adică acru, și a replicat: „Dragii mei, eu trebuie 
să țin seama de sugestiile venite din masă!“

' Și el, mecanicul-șef, ținea seama de sugestiile venite din masă, 
mai ales cînd pe masă se aflau și damigene cu vin, de soiul aceluia 
adus „contra cost" de protejații săi, vin aducător de bună dispoziție 
și de evidențieri nemeritate.

De altfel ne închipuim că pe mecanicul-șef nu-1 vor suiprinde 
aceste sesizări ale presei deoarece el a mai avut legături cu presa. 
Astfel, în atelierele întreprinderii, s-a fabricat, cu știrea lui, o presă 
de stors struguri pentru persoane particulate.

Lakatoș Ștefan ținea într-atît la masa de salariați îneît n-avea 
inimă să se despartă de ea nici după orele de producție și-o aducea 
acasă la el, unde îi servea cu sute de kilograme de lemne, pe care 
„masa" trebuia să le despice.

E drept că mecanicul-șef n-avea pregătirea teoretică necesară 
funcției, în schimb, precum se vede, în chestiunile practice se descurca 
binișor.

In unele probleme practice însă, el se descurca mai greu. Datorită 
„priceperii" sale, de pildă, multe lucrări trebuiau reexecutate de 
cite două și trei ori.

Cînd cineva îi atrăgea atenția că Lakatoș este necorespunzător, 
directorul îi închidea gura cu formula magică: „un al doilea 
mecanic-șef ca ăsta nu se mai găsește pe tot Ministerul Industriei 
Grele!"

Ăsta e marele nostru noroc căci dacă s-ar fi găsit și un al doilea, 
trebuia să existe și un al doilea foileton, cu aceeași temă.

Ah și cît de greu este să scrii un foileton! Mai greu chiar decît 
să execuți în atelierele fabricii diferite piese pentru particulari. 
Mult mai dificil deoarece pentru execuția acestor piese ai nevoie 
doar de cîțiva oameni de încredere și de un beneficiar; pe cînd pentru 
un foilețon, în afara acestor piese, a unui mecanic-șef și a cîlorva nere
guli, mai ai nevoie și de poante. De multe poante, pentru ca atunci cînd 
îl citesc, cei vizați să facă, vorba proverbului, haz de necaz... Și, 
fiindcă veni vorba de proverbe, aci se mai potrivește unul la fel de 
înțelept: „Ce-și face omul cu mîna lui..."

Și ca o consecință a acestei situații, mecanicul-șef a fost înlocuit. 
Cu „înlocuitul" nu există nici un proverb, dar s-a procedat înțelept...

Așa că, într-o bună dimineață, venind la serviciu, salariații mi 
l-au mai găsit pe Lakatoș... Și și-au frecat mîinile mulțumiți. Căci, 
vorba proverbului, „ziua bună se cunoaște de dimineață"..., deși 
foiletonul l-am scris de cu seară. Ăl. V.

Unii actori nu-și învață temeinic rolul

ADEVĂRATUL EROU
Desen de IONITĂ JIANU



în biroul serviciului de vînzări 
unde lucrez acum, am ajuns un fel 
de vedetă. De cînd două reviste 
mi-au publicat două schițe umo
ristice, colegii mei de la vînzări se 
uită la mine ca la o piatră pre
țioasă. Fiecare cînd trece pe lîngă 
mine mă bate pe umăr și-mi zîm- 
bește cald. Chiar și directorul cînd 
a intrat o dată în birou mi-a zîmbit. 
Zice: „Bravo, tinere! Ești talentat! 
Dar de ce semnezi cu pseudonim?" 
„Tovarășe director, zic, așa se bbiș- 
nuiește..." „Bine, face directorul, 
dar atunci roagă-i pe cei de la ga
zetă să scrie barem unde lucrezi! 
Că am mai văzut! Schiță de cutare 
și cutare, salariat la fabrica cutare! 
Să vadă toată lumea ce «produse» 
avem noi!“

Ieri mi-a ajpărut o nouă schiță. 
Și tocmai cînd primeam fericit 
felicitările serviciului vînzări, mă 
anunță un coleg că mă cheamă 
șeful serviciului. Mi-am îndreptat 
cravata, haina, mi-am trecut mîi- 
nile prin păr și am intrat în biroul 
șefului; emoționat și zîmbitor. Pe 
masa șefului am zărit revista des
chisă la pagina cu schița mea. 
Șeful se uita la mine cu o privire de 
parcă mă vedea pentru prima oară.

— Stai jos! rosti el.
t M-am așezat pe marginea scau
nului. Șeful ciocănea cu creionul 
în birou și continua să mă pri
vească cu capul puțin aplecat pe 
umăr. In sfîrșit rosti:

— Va să zică așa...
Nu înțelegeam ce vrea să spună:
— Ce așa, tovarășe șef?
Șeful puse un deget pe semnătura 

mea din revistă.
— Dumneata ești ăsta? 
M-am îndreptat în scaun.
— Eu, tovarășe șef!
— Deci... recunoști?
Am făcut ochii mari, nedumerit.
— Ce să recunosc?
— Că ești ăsta ! Știu 

da înapoi.
— Nu dau, tovarășe... 

De ce să dau?
Șeful își aprinse o

precis, nu

eu sînt...

Șeful își aprinse o țigară... 
Apoi, după ce trase primul fum 
rosti:

— Zi... ești umorist...
Am tușit.
— Ați citit, tovarășe șef?
Șeful închise revista.
— Am citit!... Cînd le scrii?
— Seara, acasă...
— Și de ce nu dormi?
— Dorm... după ce scriu...
Șeful începe să rîdă.
— Ai luat deci și obiceiuri de 

scriitor! Scrii noaptea... cafea bei?
— Nu beau...
— Deci încă nu-i totul pierdut...
— Ce să fie pierdut, tovarășe șef? 
Nu înțelegeam ce vrea. El ciocă

nea din nou eu degetul în birou.
— Care va să zică sîntem umo

rist... •
— încă nu, tovarășe șef... Sînt 

abia la început...
— Eu aș prefera să fii la sfîrșit! 
Am înghețat.
— Să fiu la...

ești

— Da! Ești om serios! De ce te 
ii de fleacuri?

— Fleacuri?
— Nu-i.păcat să-ți pierzi timpul?
— Dar asta — făcui eu gîtuit — 

e o treabă serioasă...
Șeful nu mai ciocănea cu creionul 

în birou.
— Serioasă? Ha! Nu-mi trebuie 

genii în serviciul meu, auzi?
— Tovarășe șef, dar astăzi se 

caută elemente, se...
Șeful se încruntă.
— Dumneata aici nu ești 

elemente! Dumneata ești funcționar 
la vînzări! Am nevoie de oameni 
serioși!

— Dar., le scriu în timpul meu 
liber!...

— Ai prea mult timp liber! 
aia e..! Hai, du-te și fii om serios, 
LaSă-te de prostii!..’.

Am plecat năuc. Dar după cinci 
zile mi-a apărut o nouă schiță. 
Și n-am ajuns bine la birou că m-a 
și chemat șeful la el. Stătea pe un 
fotoliu și zîmbea.

— Nu te lași...
— Nu mă las, tovarășe șef...
— Le scrii în timpul liber...
— Da...
Șeful se ridică.
— In sfîrșit... Fiecare e liber 

să-și piardă timpul cum vrea!... 
Uite de ce te-am chemat! Ne trebuie 
o situație a materialelor intrate/ 
în fabrică în ultimii cinci ani...

— O avem...
— Nu-i bună! Faci alta!...
— Pînă cînd?
— In șase zile...
— Dar., e puțin...
— Cere ministerul... Ce vrei 

răspund? Că n-ai timp? Ai!
In șase zile, lucrînd și ziua 

noaptea, am făcut situația, 
dus-o. Șeful era încîntat.

— Ei, cum a mers?
f— A mers, tovarășe șef...

să

Și
I-am

Dfesen da MATTY
■ Uneori televiziunea anunța întreruperea emisiunilor din motive tehnice...

RECIPROC A...

— Alo?... Televiziunea? Vă anunf că din motive tehnice n-o să vă pot urmări decît peste 10 minute...

— Ai făcut o lucrare foarte bună! 
Dar, ia spune: Ți-au ieșit gărgăunii 
din cap?

— Ce gărgăuni, tovarășe șef?
El mă privi o clipă și tuși, apoi 

îmi întinse un dosar.
— Ia asta...
— Ce-i asta?
— Faci o situație a materialelor 

ieșite din fabrică în ultimii cinci 
ani...

— Dar de ce avem nevoie?
— De asta avem nevoie! Nu de 

schițe!
— Dar asta o avem! S-a făcut 

luna trecută!
— Nu-i bună! Alta! In șase zile 

să fie gata ! Cere ministerul!
Am luat dosarul și m-am îndrep

tat spre ușă. Deodată m-a strigat:
— Ia stai! Acum ce faci noaptea?
— Situații!
— Bravo! Cafea bei?
— Nu beau!
— Bea, dragă, că la situații nu-i 

periculos! Numai cînd o bei la 
fleacuri strică!

N-am răspuns nimic și am ieșit. 
Și m-a chemat directorul. Eram 
fiert. Dacă mă cheamă și directorul 
e prost. Va trebui să-mi dau de
misia sau să mă las de scris.

Directorul m-a primit încruntat.
— Stai jos!
Am stat.
— Ascultă tinere, rosti el grav, 

de ce nu mai scrii?
— Ce să scriu?
— Schițe! La reviste! La gazete! 

Tocmai cînd începusem să mă laud 
peste tot cu dumneata, ai amuțit?!

Am sărit în picioare roșu la față 
de bucurie:

— Tovarășe 
director, am o

— Ce?
— Dați-mi... 

vă sărut!

director, tovarășe 
rugăminte.

dați-mi voie să

Directorul m-a privit mirat, 
apoi izbucni în rîs.

— Ei bravo, îmi pare bine că ai 
rămas umorist.

— Nu, nu, eu vreau să vă sărut! 
Ca pe un tată! Ca pe o mamă! 
Sînteți mama mea, tovarășe di
rector! Dați-mi voie să vă spun 
tată!

— Dacă-ți sînt mamă, de ce 
să-mi spui tată? Dar liniștește-te, 
ce-i cu dumneata? Ai început să 
bați cîmpii?

M-am așezat și i-am povestit 
toată situația cu șeful de serviciu.

— Spune că-s fleacuri, tovarășe 
director! Prosții! Și-mi dă de lucru 
niște situații inutile!

Am mai stat la director douăzeci 
de minute și am ieșit.

Peste trer zile mi-a apărut într-un 
ziar un foileton în care scriam toată 
povestea. Pe concret. Cu numele 
șefului, cu numele meu și cu numele 
fabricii. A doua zi a venit de la 
ziar o adresă în care ce cerea direc
ției să răspundă ce măsuri a luat. 
Și m-a chemat șeful la el. Era fiert. 
Ziarul pe birou în fața lui:

— Ce-i asta? făcu el și-mi arată 
ziarul.

— Fleacuri, tovarășe șef!
— Te întreb ce-i asta?
— Prostii, tovarășe șef! Glume!
— Ascultă! De ce nu te iau ăia 

la revistă,?
— Sînt' amator! Nu-s profesio

nist !
— Ești amator?
— Amator! Dar poate o să mă 

ia într-o zi!
— Și pînă atunci o să scrii de 

aici?
— De aici, tovarășe șef!
— Zi, nu te lași?
— Nu mă las!... Ori... să mă las? 
Șeful oftă din adînc și șopti:
— Nu, nu te lăsa!...

SADI RUDEANU

/Pa
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Despre muzică și ghete
Opera „Carmen*1, compusă 

cu zeci și zeci de ani în urmă, 
continuă să fie solicitată și 
apreciată de public. Aceasta 
e situația cu’opera „Carmen**. 
Și acum să vă spun care-i 
situația cu întreprinderea 
„Carmen", din Capitală, care 
a fost compusă mult mai re
cent. A livrat I.C.R.T.I.- 
ului din Capitală un stoc de 
ghete tip „Astra" (pentru co
pii) care, în urma sondajului 
efectuat de către comisia de 
recepție, a fost refuzat pen
tru că din 200 perechi ghete 
tip „Astra" luate la control 
de către recepționeri, 124 
perechi prezentau o serie 
de defecte care dovedeau că 
acest transport de ghete căl
case cu stînguî. Vă închipu
iți ce se întîmpla dacă aceste 
ghete pentru copii ajungeau 
în magazine? Acolo rămî- 
neau. Nu le-ar fi cumpărat 
nici o mamă, nici un tată. 
Și dacă eventual s-âr fi găsit 
vreun părinte care să cum
pere o pereche de ghete de 
acest gen „Astra", copilul 
nu ar fi încălțat-o. Cum o 
să-și bage piciorușul sănătos 
într-o gheată atît de bolna
vă! Copiii sînt miloși! Nu 
ca recepționerii, o să adauge 
tovarășii de la fabrica „Car
men", avînd în față aceste 
rînduri și în spate aceste 
ghete!

„5“ plus nimic = „0“
Ca să faci sport, nu-i dea- 

juns să ai voință. La această 
concluzie primii au ajuns 
membrii Asociației sportive 
„Voința" din Calafat.

Pe ultimul loc în materie 
de sprijinire a asociației res
pective, se clasează Sfatul 
popular al orașului Calafat, 
care nici nu merită altă cali
ficare din pioment ce într-un 
singur an a mutat Clubul 
sportivilor de la „Voința" de 
cinci ori. Ca pînă la urmă 
asociația abia să rămînă fără 
club, și din această cauză și 
fără sport. Bine cel puțin 
că au rămas sportivii. Tot 
e o performanța!

E de sperat că în cele din 
urmă în problema clubului 
necesar tinerilor de la „Vo
ința", tovarășii din cadrul 
Sfatului popular Calafat o 
să dea dovadă de bunăvoință 
și n-o să meargă pe malul 
Dunării să se... spele pe 
mîini.

Un strigăt pînă-n stradă!
în minunata stațiune Băile 

Herculane există, printre 
alte numeroase magazine, și 
unul de brînzeturi și meze
luri. Brînzeturile sînt de cea 
mai bună calitate, iar meze
lurile delicioase. Mai puțin 
delicios este însă vînzătorul 
Moraru Roman care, cînd 
servește clienții îi face să 
regrete că le-a venit pofta 
de brînză și mezeluri. Fiecare 
vorbuliță care iese din gura 
lui Moraru către cumpără
tori aduce din punct de 
vedere fonic cu zgomotul 
produs de căderea unui cio
can pe o bucată de tablă. Și 
cum la Herculane, oamenii 
aflați în concediu vin fie 
pentru băi, fie pentru liniște, 
dar în nici un caz pentru 
țipete, trebuie ca tovarășul 
Moraru să-și regleze... difu
zorul !

Pe valea Lotrului
întreprinderea de construc

ții și drumuri Sibiu are un 
lot în Lotru, al cărui șef este 
inginerul Miuțu Iancu. Cum 
însă inginerul Miuțu locu
iește în Rm. Vîlcea iar șefia 
o deține în Lotru, a trebuit 
omul să găsească un mijloc 
rentabil de locomoție. Și a 

găsit fără să caute prea mult. 
A găsit autocamionul I.R. 
T.A. închiriat de lot pentru 
transportarea materialelor și 
nu a inginerului.

Tot folosind acest autoca
mion în scopuri deplasabile, 
inginerul Miuțu a autofăcut 
praf 735 lei. Atît reprezintă 
costul curselor executate de 
sus-numitul pe șoseaua Lotru 
— Rm. Vîlcea în ultima 
perioadă de timp frumos cu 
înourări parțiale.

Au scăpat fondurile lotu
lui din Lotru destul de con
venabil. Ce se întîmpla dacă 
închiria respectivul șantier 
în loc de un autocamion un 
elicopter? E drept că elicop
terul l-ar fi adus acasă pe 
inginerul Miuțu mai repede, 
numai că ar fi revenit prea 
scump și ar fi rămas în...aer.
„E ceva putred în... Crevedia"

(Vezi „Hamlet" care 
spune aproape la fel).

In comuna Crevedia din 
raionul Răcari există două 
deficiențe dovedite. Prima 
deficiență dovedită este sta
rea proastă în care se află 
drumurile, iar a doua defi
ciență — tot dovedită — 
este slaba măsură în care s-a 
dezvoltat rețeaua electrică. 
De aceste două deficiențe 
incontestabile (din păcate) 
răspunde tovarășul Pană An
ton, președintele sfatului 
popular din localitate.

într-o zi, un grup de cetă
țeni l-au întrebat, știindu-1 
că... răspunde, cînd are de 
gînd să ia măsuri. Spre mira
rea tuturor însă, tovarășul 
Pană n-a răspuns și cu aceas
ta interviul s-a terminat. Dar 
remedierea lipsurilor tot n-a 
început. Nici drumurile n-au 
fost reparate, nici rețeaua 
electrică n-a fost extinsă. 
Probabil că la Crevedia s-a 
lansat pentru prima oară 
cunoscutul cîntec „Mi s-a 
rupt căruța-n drum", fiindcă 
erau gropi (și mai sînt) și nu 
era lumină (și nici nu este). 
Asta-i!

DAN MANOLESCU

Presupun că aceste trei inițiale P.C.I. 
îți sînt foarte cunoscute. De'aceea nu are 
nici un rost să-ți mai spun că „P.C.I." 
înseamnă „Paza contra incendiilor" și nici 
nu cred că este necesar să precizez la ce 
folosește. Se pare însă că tovarășii din con
ducerea Sfatului popular al comunei Lo- 
grești-Moșteni, raionul Gilort, nu știu acest 
lucru. Doar așa se explică faptul că au 
depozitat în cazanul de apă al pompei 
manuale, care face parte din utilajul for
mației P.C.I., niște cărbuni. Dacă vreodată 
va fi nevoie ca pompa să fie folosită, îți 
imaginezi, dragă Urzico, ce s-ar întîmpla. 
în loc să iasă pe gura furtunului apă, ar

ieși cărbuni. Și cu cărbuni, eu unul n-am 
auzit că se poate stinge focul — fie el plasat 
chiar la inimioară.

Trebuie făcut ceva pentru pompa de 
incendiu din comuna Logrești-Moșteni, că 
dacă o să mai stea mult timp cu cărbuni 
în cazan, o s-o... mistuie degradarea și 
atunci n-o să mai fie bună nici de aruncat 
în foc.

Lala Petre
Tg. Cărbuneșli, regiunea Craiova

URZICO,
Magazine alimentare sînt multe, dar ges

tionari ca Oprea Mihai de la magazinul 
alimentar din Fieni mai rar. în loc să se 
îngrijească de buna aprovizionare a unității 
de care răspunde, se preocupă intens de 
aprovizionarea personală cu alcool pentru 
uz... intern. Bea, dragul de el, în toate 
ocaziile și în toate colțurile... magazinului. 
Și cînd se satură pune sticla pe tejghea și... 
ia alta. Deși băutura o dă pe gît — nu 
știu cum se întîmplă că i se suie la cap. 
Atunci să-1 vezi, mai bine zis să-1 auzi, 
începe să împartă cu o voce ușor voalată 
nenumărate cuvinte jignitoare. Nu-i scapă 
nici un client. De toți are grijă!

Eu cred că n-ar fi rău ca la magazinul 
alimentar din Fieni să fie numit un alt 
gestionar, mai puțin... grijuliu. Noi ne-am

— Ce-al păflt, Ionele ? >
— Am fost la cinematograf ți am sfat în spatele dînsei I

V1NÂTORUL DE GREȘELI

Desen de C. CRĂCIUN



Unii locatari ai blocului „Patria" din 
Craiova scutură covoarele la ferestre fi aruncă 
de la etaj diferite resturi menajere.

mulțumi cu unul care să aibă doar o singură 
calitate: să-și cunoască obligațiile. Așa 
sîntem noi, cei din Fieni. Modești! Nu ne 
uita, Urzico, că timpul trece și în loc să 
putem găsi în magazin varietate de alimente, 
găsim varietate de... vorbe. Și alea atît 
de grele încît nu ne vine... ușor.

Mai mulți cetățeni din 
comuna Fieni, raionul Pucioasa

URZICUȚO,
In comuna Cuza Vodă din raionul Călărași 

există trei stații de radioamplificare. Există, 
dar nu scot nici un sunet. Tocmai în aceasta 
constă deosebirea între stațiile noastie și 
stațiile de radioamplificare din alte loca
lități. Cînd te uiți la ele nimic de zis, 
seamănă la chip aidoma suratelor lor, dar 
cînd răsucești contactul de deschidere, tre
buie să... fluieri ca să se cheme că se aude 
ceva.

Și situația asta cu stațiile durează de 
cînd nu mai funcționează! Nu e mult de 
atunci. Doar vreo doi ani. Poate de aceea 
încă nu s-au luat măsuri. Cînd o veni ziua 
să transmită din nou muzică, stațiile de 
radioamplificare din Cuza Vodă — nu se 
știe. Dacă mai durează mult, am să-mi 
cumpăr un televizor și atunci poate am să-i 
văd odată și pe cei care răspund de între
ținerea stațiilor de radioamplificare. Abia 
aștept să mă întrețin cu ei în problema asta. 
Pînă atunci însă, am să caut să-mi repar 
patefonul. E drept că nu cîntă atît de tare 
ca o stație de radioamplificare; dar mai 
bine un patefon mai slab, care se aude încet, 
decît trei stații tari care nu se aud de loc.

ielor de ambalaj". Cînd a venit ziua să fie 
studiată inovația noastră, toată lumea pre
zentă în jurul dosarului respectiv a exclamat 
cu entuziasm: „Bravo!!" Dar cu un „bravo" 
nu se face... „mecanizarea strîngerii bu
toaielor". Și. așa s-a și întîmplat. De vină 
nu sînt tovarășii de la U.R.C.M. Oradea. 
De vină sîntem noi care n-am știut mai din 
vreme că imediat după ce inovația noastră 
a fost trimisă în vederea aplicării ei la 
cooperativa „23 August" din Șimleu, această 
unitate, din motive întemeiate, n-o va putea 
folosi. Și atunci inovația a fost transferată 
la cooperativa „Record" din Marghita. Dar 
nici la cooperativa „Record" n-au fost con
diții ca această inovație să poată fi folosită. 
Așa încît cu problema „strîngerii butoaielor" 
nu s-a mai făcut nimic. Inovația nu cores
pundea noilor interese ale acestei unități. 
— „Ce s-a întîmplat mai departe?" Mai de

Alecu Ion
comuna Cuza Vodă, raionul Călărași

URZICO DRAGA,
Intr-o dimineață, să tot fi fost 10 sep

tembrie 1958, ana depus împreună cu tov. 
Roth E. și Toth O. la sediul U.R.C.M.-ului 
Oradea un dosar conținînd o inovație în 
legătură cu „mecanizarea strîngerii butoa

parte nu s-a întîmplat mai nimic. U.R.C.M. 
Oradea a trimis o adresă Sfatului popular 
regional Oradea (Biroul de invenții și ino
vații) în care a descris în mare... micile 
schimbări survenite în traseul parcurs de 
inovația noastră, menționînd că în prezent 
ei sînt acei care trebuie să studieze inovația. 
Sfatul popular regional Oradea a primit 
adresa, a înregistrat-o, și a citit-o. Atît! 
Ce, nu-i destul? Nu sîntem noi acei care să 
pretindem să o și rezolve — sau măcar s-o... 
limpezească. Doar nu se găsesc la Biroul de 
invenții și inovații de la sfat mașini de 
rezolvat cereri. Sînt acolo salariați pe care 
îi preocupă problemele lor și probabil că 
nu-i preocupă problemele noastre care de 
fapt sînt tot problemele lor. Sperăm că 
acum, după ce o să citească cei de la Biroul 
de invenții și inovații aceste rînduri, o să 
caute să răspundă. Numai de n-ar...inventa 
ceva să nu răspundă!

In numele colectivului de inovatori,

Kopper Nicolae
Str. M. Kogălniceanu nr. 14, Oradea

— Fii bun }i oferă-mi brajul I
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CASA SCÎNTEII
„I. V. STALIN" - BUCUREȘTI
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— Ce faci, cucoană?
— Curățeniei...

Desen de I. ANTONESCU-CĂRĂBUȘ

BIROCRATUL DIVORȚEAZĂ

— Ce, divorjezi ? Doar abia săptămîna trecută
te-ai căsătorit!

— Vreau să fiu și eu 
judecător...

odată operativ, tovarășe 

Desen de M. CAPĂTĂ
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M1LITARIȘTII AMERICANI ÎN SCOTIA

— Ah, scofienii ășfial Nu pofi pune pe ei nici o... bază...


