
AIxAvJIALC : — C Dine ae voi Cd șiiji ou ome ji pcnuu oc voian ..

AMI II VIII • Mr zl . OR FFRRIIARIF 1QA1 • 1A PAGINI • 1.50 LEI



------------------->
VOTEZ!

TREI G E
Pentru zborul spre piscuri albastre 
Către care azi liber cutez,
Pentru holdele largi, ale noastre,
Din inima toată, votez!

Pentru viața senină, bogată,
Pe care doresc s-o păstrez;
Pentru schela spre cer avîntată
Din inima toată, votez!

Pentru ziua de mîine, mai plină,
Ale cărei minuni le visez;
Pentru mugurii grei de lumină,
Din inima toată, votez!

Pentru pace-ntre toate mai sfîntă,
Care-mi dă forțe noi să creez;
Pentru tot ce-nflorește și cîntă,
Din inima toată, votez!

STELIAN FIL1P 
_______________________________________ J

Numeroase femei au fost propuse pentru a fi alese deputate.

— Ce zi ie bucură mai mult, 1 Martie sau 8 Martie?
— 5 Martie I

Desen de A. POCH

S-a întunecat. O seară obișnuită 
de martie. In cameră, în jurul 
mesei, stau laolaltă trei generații: 
bunicul, feciorul și nepotul. Trei 
capete, aplecate deasupra unui ziar : 
un cap cu părul cărunt, prima ge­
nerație, un cap cu părul negru, 
generația a doua, un cap cu zulufi 
blonzi, generația ultimă.

— „...cu sprijinul deputatului, 
cartierul s-a îmbogățit cu o nouă 
grădiniță de copii, școala e aproape 
terminată, iar spațiul verde e în 
curs de atnenajare..." citește rar și 
apăsat generația cu zulufi, pe nume 
Gigei...

— E firesc! conchide generația 
a doua, pe nume Vasile, fiul gene­
rației cu părul cărunt și tatăl ge­
nerației cu zulufii jucăuși! Și cîte 
o să mai facem ! Și cîte o să mai 
construim în cartierul nostru! E 
firesc !...

— E firesc, hai ? replică genera­
ția căruntă. Azi totul vi se pare 
firesc 1... Acum douăzeci și cinci de 
ani, în timpul alegerilor, mă întor­
ceam de la alegeri cu vînătăi sub 
ochi și cu plasture sub bărbie, și 
cu aceleași cuvinte mă întîmpina 
Anastasia: „E firesc, Gavrile! Ar 
fost la alegeri și te-ai ales și tu cu 
ceva"...

— Bunicule, reluă Gigei, da’ pe 
vremea dumitale deputății nu aju­
tau la înfrumusețarea cartierului ? 
Nu se pavau străzile să vă ferească 
de noroaie ?...

— Păi, ca să ne ferească de no­
roaie, deputatul ne-a vîndut 20.000 
de perechi de galoși, c-avea fabrică 
de încălțăminte.

— Bunicule, se băgă în vorbă și 
generația în vîrstă de 6 ani, pe 
nume Sănducu, dar blocuri pentru 
tătici și mămici nu se ridicau pe 
vremea dumitale ?

— Ba se ridicau, dar „tăticii" 
stăteau la cazinou, la Monte Carlo, 
iar „mămicile" pe Coasta de Azur.

— Și noi, bunicule, pe care 
coastă stăteam ?

— Noi nu stăteam pe coastă, 
stăteam pe brînci.

— Bunicule, dar cum erau ale­
gerile pe vremea dumitale ?

— Ia ascultați, măi țîncilor, ce-i 
tot dați zor cu „pe vremea dumi­
tale"... Că vremea mea e asta de- 
acuma 1 Cea de pe-atunci a fost 
vremea lor...

— A lui Monte Carlo adică, 
adăugă Sănducu.

— Are dreptate bunicul, conchise 
Gigei, vremea lui nu era pe vremea 
lui, vremea lui e azi, pe vremea 
noastră.

— Ei, acum fiecare trece în 
mera lui, dădu semnalul de st 
gere, Adela, gospodina casei.

Generația căruntă, Gavril și Ai 
stasia, porni cu pași tîrșîiți în 
mera de peste hol, generația n 
locie — Vasile și Adela — răm: 
să urmărească programul la te 
vizor, iar generația cu zulufi, Gij 
și Sănducu, pomi veselă, sări 
într-un picior, spre odaia ei.

— Adelo, la ce te gîndești ?
— La votul de mîine. Tu, Vasi 

la ce te gîndești ?
— Și eu tot la viitor... Aș vi 

să fim primii la vot.
— Da, că și în blocul ăsta n< 

cînd ne-am mutat, tot primii t 

fost.

— Gigele, de ce spune bunic 
că pe vremea lui nu era vrem 
lui ?...

— Că venea acasă cu vînătăi.
— Păi și eu am venit azi acs 

cu o vînătaie.
— Da, dar tu ai căzut. Pe cî 

pe el îl băteau. Pe atunci, zice b 
nicul, în alegeri oamenii cinst 
mîncau bătaie.

— Și după alegeri ?
— După alegeri nu mai mînc 

nimic. înghițeau în sec...

— Anastasio !
— Ce-i, Gavrile ?
— Iți amintești, acu’ 25 de a: 

liberalii, cucuiul din frunte...
— Ăia erau țărăniștii... |
— Da, așa e, țărăniștii, că lit 

'ralii erau cu vînătaia... Anastasie
— Ce e, Gavrile ?
— îți amintești, acu’ 30 de ai 

țărăniștii, curba de sacrificiu...
— Ăia erau liberalii.
— Da, așa e, țărăniștii, că lil 

ralii erau cu concedierile...
— Gavrile, îți amintești, acu’ 

de ani...
— îmi amintesc, îmi amintesc 

d-aia vreau mîine să fim primii 
vot, fiindcă mi-amintesc...

— Adelo, privești la televizor ?
— Nu.
— Dar ce faci ?
— Mă gîndesc.
— La ce ?
— La tovarășul Grigore... cane 

datul nostru. Zice Grigore că n 
întîi să terminăm creșa... Eu s 
întîi pavajul. Tu ce zici ?

— Eu zic să fim mîine prin 
la vot.
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— Eu îți vorbesc de pavaj și de 
sșă.
— Păi tot despre asta vorbesc și 
,• numai că eu îi spun vot.

— Vasile, dormi ?
— Nu, pavez... asta, visez... Ade- 

Grigore are dreptate. întîi
eșa.
— M-ar fi mirat să nu-i ții parte.
i voi, bărbații...
— O fi, dar și voi, femeile, i-ați 
sținut candidatura 1
— E gospodar, dar oricît,, pe 
lie de creșă, noi, femeile, sîntem 
ai în materie...

— Gigei, am o idee grozavă.

— Acu’, seara ?
— Nu, c-o aveam de după masă, 

dar o țineam să nu mi-o iei tu, 
așa cum mi-ai luat și timbrele...

— S-o aud, și după ce-o folosesc 
ți-o dau îndărăt...

— Eu zic să mergem dis-de-di- 
mineață la secția de votare și să 
ținem rîndul lui tăticu’ și mă- 
michii...

— Ești copil !
— De ce ?
— Păi cu bunicii ce facem ? Lor 

cine să le țină rînd ?... ■

— Le ținem noi locul, că doar 
noi sîntem schimbul de mîine. Așa 
ne-a spus educatoarea.

— Schimbul de mîine înseamnă 
altceva, puștiule.

— Ce-nseamnă,' bătrîne ?...
— înseamnă că atunci cînd vei fi 

mare, o să construiești tu pentru 
copiii de mîine, așa cum părinții 
noștri construiesc acum pentru co­
piii de azi.

— Gigele, dar eu vreau să con­
struiesc și azi.

— Ești încă prea mic. Ce-ai 
putea să construiești ?

— Dacă le ținem rîndul, să vo­
teze ei primii, înseamnă că și eu 
construiesc, fiindcă în vremea noas­
tră, spune tăticu’, nu trebuie pierdut 

nici un minut...
— Măi, Săndele, 

ești teribil de in­
teligent...

— Ce să-i faci ? 
Nu toți frații pot 
fi la fel...

— Vasile, eu cred 
că nici tu, nici eu, 
nici Grigore nu a- 
vem dreptate... Lu­
crul cel mai potri­
vit ar fi să alcă­
tuim două echipe : 
una să lucreze la 
creșă, cealaltă la 
pavaj...

— E grozavă so­
luția ! Pe cinstea 
mea ! Cînd ți-a ve­
nit ideea, Adelo ?

— Acu’, privind 
la televizor.

— Să știi că las 
televizorul deschis 
ziua și noaptea. 
Să-ți vină idei...

Dimineața. Ora 
șapte. Secția de 
votare. Lume.

— Mămico !...
— Gigei I Tu 

aici ?...
— Tăticule !

— Săndel ? Ce cauți aici ?...
— V-am ținut rîndul. Dar o să 

stați doi pe un loc: dumneata cu 
bunicul, și mama cu bunica... Le- 
am explicat dumnealor că sîntem 
numai doi copii la patru persoane 
cu drept de vot, și au fost de 
acord...

— Gigele I
— Ce e, Sănducule ?
— Ai văzut ? Am construit și noi 

cu un minut mai devreme !...

AL. VIANU

MĂRȚIȘOR PENTRU REPUBLICĂ
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Omagiile mele nu-s cizelate-anume
Din vorbe-nflăcărate, dar cu-nțelesuri reci 
Cum ar fi scris bunicul pe vremuri in albume 
Ce nu mai sini la modă in veacul XX.

El ți-ar fi spus: madonă, sau lebădă ori floare, 
Că palmele-s petale, serafici ochii tăi, 
Convins in sine totuși că locul tău sub soare 
E strins legat de ceapă, de crătiți și tigăi.

Ce i-aș putea eu spune femeii inginer
Mai mult decit planșeta de unde linii fine 
Se prelungesc prinspațiu, in blocuri pin'la cer, 
Că doar la inăllime un loc i se cuvine.

Vreau tractoristei, care, motorul il strunește 
Să-i spun in zorii zilei că risul cristalin 
l-l fură ciocirlia și cintec il numește 
Și auzindu-l brazda, rodește mai din

De-aceea, nu omagii cu desuet parfum
Vă scriu de ziua voastră femei din țara-ntreagă; 
Gindindu-mă la toate, sint ispitit acum
Să spun la fiecare in parte: Îmi ești dragă!

D. GALICEANU

Sint nopți in care luna 
Cum ore-n șir o frunte se
Ea știe ce-s aceste preocupări 
Femeia stă si scrie. A deven'

La deputata noastră oricine iși
In orice-mprejurare un sprijin
Știm pentru ce-am ales-o din felul cum 

cește
In cartier se simte o mină de... bărbat. ‘
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fi linii simi/ii
— Reportaj cubic despre zahăr tos de ALEXANDRU LĂPUȘNEANU —

Deseori, m-au apostrofat amicii 
că în „operele" mele din revistă 
n-ar strica să pun mai multă sare. 
Au dreptate, dar ce pot face? 
Mai întîi că mie îmi plac dulciu­
rile, nu sărăturile și apoi nici 
rinichiul meu nu-mi permite să 
fac exces de sare. In consecință: 
pentru prima dată în istoria umo­
rului, care folosește, în general, 
ca fnaterie primă sarea (cu excep­
ția unor glume dietetice, nesărate) 
eu voi folosi de astă dată „zahărul".

De unde, pînă undei!

Ideea mi-a venit pe cînd ron- 
țăiam niște zahăr candel, obicei 
rămas de pe vremea cînd umblam 
la grădiniță. Și ce mi-am zis? 
Eu, care sînt cel mai perseverent 
mîncător de zahăr din țară, și 
așa am fost de cînd mă știu, nu-i 
mai mare rușinea să nu fi văzut 
niciodată o fabrică de zahăr?

Deci, zis și făcut! M-am dus să 
văd și, fiindcă așa sînt eu lacom 
din fire, mi-am ales-o pe cea mai 
modernă. Cea mai modernă și cea 
mai proaspătă din țară. A fost pusă 
în funcțiune în toamna anului 
1960. Fabrica de zahăr „Șiretul" 
din Bucecea, raionul Botoșani.

Desen de PALL

— Căminul ăsta e făcui cu sprijinul candidatului nostru...
— Poate vrei să spui... deputatului vostru...
— Nu,... că l-am propus din nou I...

Cine și cum a sfeclit-o!
Veți afla îndată și asta. Cînd 

m-am văzut pe aleea frumos pavată, 
străjuită de blocurile noi, munci­
torești, și m-am trezit apoi în 
fața fabricii, cît pe ce s-o sfeclesc eu. 
Mai văzusem eu fabrici, uzine, 
construcții, dar așa ceva n-am mai 
văzut! Mă holbam la un colos de 
beton, oțel și sticlă ce depășea 
imaginația mea privitor la cele 
3 dimensiuni. Plus anexele, tot 
așa de gigantice. Cînd să vezi 
toate astea, dacă eu îmi făcusem 
delegația numai pe 3 zile?

Pînă la urmă, un inginer tînăr 
și simpatic m-a luat în primire 
și m-a băgat în fabrică să-mi ex­
plice. Și fiindcă era inginer la 
zahăr, avea și vorba dulce, care 
mult aduce, încît am adus 3 caiete 
cu însemnări.

Cum v-am spus, fete de zahăr 
mai văzusem eu, însă sfeclă de 
zahăr, nu. Ei bine, aici am văzut 
atîta sfeclă, să-mi ajungă pe toată 
viața, în perspectiva că voi trăi 
încă 100 de ani. Și cît de multă era, 
pe toată o înghițea colosul de care 
v-am vorbit, adică fabrica. înghite 
zilnic peste 200 de vagoane sfe­
clă, adică peste 2000 tone, adică 

peste 2 milioane kilograme, adică., 
dar s-o lăsăm baltă că îmi vine 
amețeală, cînd știu că eur din cau­
za gastritei, abia pot înghiți un 
cotlet de 200 grame.

De aceea, biata sfeclă, cînd se 
vede înghițită în halul ăsta... o 
sfeclește.

Prestidigitație... fără niîini
Titlul s-ar părea că e fără nici 

un înțeles. Cum să faci scamatorie 
fără mîini? Ei bine, Fabrica de 
zahăr „Șiretul" face. Ca un scama­
tor înghite sfecla și scoate zahăr 
tos, fără ca omul să pună mîna 
și să-i facă nici cea mai mică ope­
rație. Pe toate le face singură. Și 
această „minunăție" industrială se 
cheamă automatizare. Se mai uită 
omul la un cadran, mai reglează 
un buton și zahărul se face auto­
mat

— Bravo, îi zic inginerului, 
uite așa o treabă tare mi-ar place 
și mie.

— Dumneavoastră? Se miră el. 
Ah, am înțeles! Să priviți totul cu 
mîinile la spate, să reglați un 
buton și... gata reportajul. Auto­
mat și cu umor!

Am făcut haz de gluma sărată 
a inginerului care în fond era un 
„băiat de zahăr".

Vă place supa cu t&ieței?
Mie îmi place grozav. Așa că 

auzind de tăieței am dat fuga. 
Erau însă tăieței nu pentru supă, 
ci pentru zahăr. Adică erau ultima 
expresie din biata sfeclă abia ieșită 
din mașina de tăiat.

— Și acum, poftim la difuzor! 
îmi spune călăuza.

— De ce? fac eu mirat. La ora 
asta e muzică de operă. Prefer să 
admir opera dv. de fabricație.

Am înțeles. Tăiețeii opăriți intră, 
tot automat, într-un aparat nu­
mit difuzor, unde are loc difuzia, 
adică extragerea zahărului din 
sfeclă. Aici l-am întîlnit pe tînă- 
rul muncitor, utemistul Călin Tra­
ian, care cîntă la acest difuzor, 
ca un adevărat virtuos. Iar despre 
cîntec ce să mai vorbim... o dul­
ceață.

Guliver în Țara Uriașilor
Priveam de pe parapetul etajului 

II. Imaginați-vă o hală enormă, 
înaltă de te-apucă amețeala și 
vastă de te-apucă durerea de 
picioare, presărată cu rezervoare, 
evaporatoare, fierbătoare, decan- 
toare și alte jucării de astea mici 
cît turnul de la observator.

Eu, literalmente pitic, pe lîngă 
ele. Și toți acești uriași, ca niște 
roboți, fac diverse operații, co­
mandați electronic. Butoane, ca­
drane, beculețe roșii. Uriașii par 
niște copii docili. Ascultă de 
un pitic ca ing. Ștefănescu Paul (1 
metru optzeci înălțime), tehno­
logul de tură. E însă cel mai 
înalt pitic pe graficul de producție.

— Bine, și dacă vreun uriaș nu 
ascultă? mă informez eu.

— Se aprind semnalele roșii și 
sună sirena.

în acel moment aud în spate că 
mă claxonează puternic o „Volga" 
nou-nouță. Sar în lături, dar in­
ginerul rîde:

— Nu vă speriați! E claxonul 
de la evăporație. O mică defecți­
une. Se repară imediat.

Apoi am văzut că uriașii se tem 
grozav de inginerul Ilas Toader, 
mecanicul, și de inginerul Stoica 
Gh., energeticul,„tații" lorgrijulii.

în drum spre Sahara
La „Vacuum-aparate" am văzut 

cu ochii mei cum se formează 
cristalele de zahăr. Să vezi și să 
nu crezi! Cristalele microscopice, 
le vedeam cît cutia de chibrituri 
la un soi de microscop, ca la tele­
vizor. Și acest pseudo-program de 
televiziune zău că mă face să mă 
ling pe buze.

Dar n-aveam timp pentru asta, 
îmi expira delegația și mai aveam 
multe de văzut: centrifugele tele­
comandate, uscătoarele automate, 
sortatoarele care într-un minut 
îți livrează zahăr de 3 calități și 
încă 1000 de minuni ale tehnicii 
moderne. Iar la minuni, e normal 
că am dat și peste oameni minu­
nați. L-am admirat pe utemistul 
Gheorghe Barbălată, fruntaș la eva- 
porație, care, deși această operație 
se face în numai 5 trepte, a reușit 
să urce atît de sus cu graficul 
producției.

— Vara mai înțeleg evaporație, 
îi zic eu mirat. E soare, cald și 
merge. Dar acum, iarna?

— Merge și iarna, tovarășe, dacă 
se muncește... cu căldură! îmi 
zîmbește cu subînțeles Gheorghiță.

Pe colegul său Biru Iosif, care 
e și mecanic și tehnolog, greu îl 
poți prinde fiind mereu în fierbere 
mare. Nu-i normal, cînd e omul 
fruntaș la fierbătoare?

Mi s-a dat apoi un halat, mi-am 
îndesat basca pe cap și-am pornit-o 
spre siloz. După o ascensiune, 
ca la cota 1400, am dat peste cel 
mai autentic „munte" de zahăr. 
De sus, de pe podul rulant, care 
așterne produsul în straturi, ve­
deam jos o „Sahară" de zahăr tos. 
Zeci și sute de tone. Numai într-o 
zi se varsă aici peste 28 vagoane de 
zahăr. Am deschis gura să zic 
ceva, și am simțit pe limbă praful 
dulce. Și praf era berechet așa 
că eu am rămas cu gura căscată 
și nu mă mai dădeam dus. Parcă 
eram un beduin rătăcit în acest 
deșert zaharos. Dar deșert e rău 
spus. Era un „plin" zaharos. Deși 
totul era luminat cu neon, mai 
lipsea un soare arzător să mă cred 
la Bab-el-Mandeb. Asta însă era 
imposibil, căci soarele ar fi dat... 
zahăr ars!

ființă „dulce".
Acum 

dificilă, 
folosind

Am părăsit fabricant-oarecare 
regret. La fel ca o dgțpărțire de o 

mă așteap t i o muncă 
Să scriu 
și ceva sa

1 spre zahăr,
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PRIMUL VOT
de CONSTANTIN OTTESCU

— Alo! Luna!
— Da! Cine e?
— Bună, dragă, aici e 

Venus! Ce mai faci?
— Mulțumesc! Uite am 

fost pînă de curînd ocupată 
cu eclipsa de soare. Nu între­
ba ce am avut cu el că l-am 
acoperitcîteva minute! I s-a 
urcat la cap!

— Ei, de la căldură, ce 
vrei! Uite ce-am vrut să. te 
întreb! Tu ai primit de cu­
rînd în vizită o rachetă so­
vietică! Cum ai primit-o?

— Harașol
— A, bravo, știi și limba 

rusă?
. — Păi am luat legătura 

demult! Plus că mi-a făcut 
și o surpriză grozavă! Mi-a 
adus un fanion I

— Dar tu i-ai plăcut?
— Cred că da, că mai întîi 

mi-a făcut curte, mi-a dat 
tîrcoale și pe urmă m-a foto­
grafiat din față și din profil și 
din toate părțile!

— Cît ți-a luat pe poză?
— Gratis, dragă! A spus 

că-s foarte fotogenică!
— Știi că vine și la mine o 

rachetă sovietică? La mijlo­
cul lunii mai!

— Serios? Și de ce vine 
tocmai la tine?

— Probabil fîindcă-s cea 
mai frumoasă!

— Ba mai frumoasă sînt eu, 
că la mine a venit întîi!

— Uite ce-i, pe chestia asta 
nu mai există discuții! Mai 
bine ai citi puțină mitologie! 
La tine au venit prima dată, 
fiindcă erai mai aproape! La 
mine vin fiindcă-s cea mai 
frumoasă!

— Da? D-aia stă Saturn cu 
inelul pe deget de miliarde 
de ani și nu te-a luat nici az i 
de nevastă!

— Lasă că-i arăt eu lui 
Saturn! Pînă la urmă, o ra­
chetă sovietică o să-mi aducă 
un pămîntean! Atunci o să 
vrea Saturn să mă ia I Dar 
eu oricum nu l-aș fi luat, 
fiindcă situația lui e foarte 
nebuloasă 1 Tot mai bun un 
om sovietic cu picioarele pe 
pămînt! La revedere!

SADI RUDEANU 
și I. AVIAN
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Ca să-mi zăresc băiatul prima oară 
Am fost urgent tn curte alungat... 
L-am așteptat, plimbindu-mă pe-afară, 
Ca pe-un director foarte ocupat.

Dar s-a-mplinit rîvnitul meu soroc: 
Trecind prin ușa îndelung păzită 
Zării la noi în pat un ghemotoc 
Înfășurat în formă de clătită.

Cînd stai aproape lingă cineva
Nu-l vezi schimbîndu-se: nici nu-mi dau seama 
Că primul gungurit se prefăcea
La țîncul meu, treptat, în vorba: „mama".

Veni și timpul ochilor mirați
Deschiși în largul lumii lor pitice 
Și-a întrebărilor ce-atîția tați
Găsesc că-i greu adesea să explice.

Cum fuge clipa, ziua, luna, anul...
Și timpul cîteodată cum ne furăl
Și-a pus în circă puștiul meu ghiozdanul 
Ca să-l aducă plin de-nvățătură.

Scria la început cu opinteală 
Incondeind ovale cum putea...

Cînd a trecut în fine la cerneală 
Odrasla-mi ajunsese „cineva".

Am început să-mi deslușesc veleatul
Și rostul vorbei „parc-ar fi fost ieri" 
Cînd mi-am văzut cum defila băiatul
Intr-un detașament de pionieri. I

I
Țin minte totuși parc-ar fi acum |
Costumul lui cam sirîmt la piept... cu dungi, | 
Dar care-a fost intîiul său costum 
Purtat de el cu pantalonii lungi.

, t
Pe nesimțite, că așa se-ntlmplă}
Cu vîrsta amîndoi, ne prefăceam;
Că mi-au crescut zăpezile la timplă
Și lui, sub barbă, mărul lui Adam,

I
Și ce copil e totuși cîteodată
Și cum nu mă cunoaște nici pe sfert... | 
Cînd l-am văzut mergînd la braț c-o fatăț 
A cam roșit. Credea că o să-l cert.

I
Și totuși nu-i copil', pe-aț vremii drum ■ 
Pe care anii-n goană îl măsoară
Băiatul meu e un bărbat acum: |
Votează anul ăsta prima oară. ț



Desen de CIK DAMADIAN

— Ce sînf semnele asfeal
- Și arheologii trebuie să trăiască I

Unui brigadier fruntaș 
în munca patriotică

Despre tine-un drag ecou
Mi-a ajuns pin’la urechi:
Se cunoaște omul nou
Chiar cind strînge fierul... vechi!

Unui chefliu

Un chefal sub braț el poartă 
Mirosindu-l cu nesaț:
— „Noi avem aceeași soartă, 
Sîntem veșnic afumați..."

CRIȘAN CONSTANTINESCU

De vorbă 
cu un „pictor

de SADI RUDEANU
— Puteți să-mi acordați o'plipă?

— Da!
— Știți, aș dori să vă întreb ceva 
l-n legătură cu pictura care 
Ați isprăvit-o ieri...

— 'Cum vi se pare?
— ... Da, tocmai asta vreau să-mi explicați 
Ați... (dau explicativ din mină).. Ați 
Compus... mai bine zis pictat aici
Un... mușuroi probabil de furnici..
— A, nii, e-un deal din Murfatlăr in soare 
Cu aerul ce-n plină depărtare
Devine un fluid incandescent...
— Vedeți cumva vre-un inconvenient 
Să-mi explicați tabloul mai departe?...
— Era o zi cu zarea care-mparte
In tremur cerul de pămint, în două... 
Aveam culori cu mine, pinza nouă 
Și-am vrut s-o reproduc imediat...
Vezi pomul de aici?...

— L-am observat 1
— în frunza lui tot soare le-adunase 
Reflexe de lumină și mătase...
— Permiteți-mi, dar eu am deslușit
Că pomul o fi pom... da’... desfrunzit 
Credeam că-i iarnă in tablou...

— Nici gind! 
Dar ce, albastrul ăsta fremătînd 
Al cerului... dogoarea estivală...
— Dar jos observ că totuși pinza-i goală, 
Credeam că e lăsată ca să vadă 
Vizitatorul pete de ^zăpadă...
— A nu! Sint zone fără importanță 
Nici nu se văd cind stai mai la distanță!
— Ba le-am văzut, dar dacă spui mata 
Așa o fi și-atunci e altceva.
Dar calul care paște-aici...

— E vacă.
— Dar coarnele?

— Un pictor vrei să facă 
Și coarnele la vacă? El... creează. 
Un pictor, știi... nu... fotografiază.
— Atunci, maestre, vacii din decor 
Creează-i și al patrulea picior.
— E-un amănunt cu totul secundar 
Cu care nu-mi pierd vremea in zadar. 
Pictura presupune-ntii de toate
în mare doză, spontaneitate, 
Rapiditatea presupune noul, 
Ei, tinere, nu-mi cumperi tu tabloul?
— Ba da și faptul să nu vă surprindă: 
îmi trebuie o ramă la oglindă.

O. CONSTANTIN

la coafor, să-ți chemi prietenele, 
că de mine o să am grijă eu 1

Ea zîmbi și spuse:
— Ce bun ești tu, dragul meu! 
Am simțit cum un val de stimă 

pentru mine' însumi îmi inundă 
ființa.

— Sînt bun?
— Da, ești foarte bun, dar...
— Dar ce?
Ea mă privi drept în ochi.
— Faci o mică eroare, spuse.
— Ce eroare?
— Știi... 8 martie a fost ieri! 

Azi sîntem în 9!
Am rămas mut și cîteva clipe 

n-am putut rosti nici un cuvînt.
— Se... serios? Sîntem în 9?
— In 9, dragă!

M-am ridicat. 
—Ce să-ți fac? 

zic. Trebuia 
să-mi aduci a- 
minte! Tu ce 
păzești aici? Eu 
am crezut că azi 
e în 81

Ea îmi luădin 
nou mîna.

— Ei lasă, nu 
te supăra! făcu 
dînsa. Tot e bine 
că ți-ai amintit 
azi! Hai, nu mai 
fi supărat. Nu-i 
nimic!

— Cum nu-i 
nimic, dragă? 
Nu-i nimic? Azi 
e în 9, nu-i în 8 !

— Ei și?
— Cum ei și? Nu vezi că e aproape 

"!?... Ce stai? Dă-te jos și fă-mi 
ceaiul!



FAPTE ADEVĂRATE DIN VREMURI RĂPOSATE
de V. D. POPA

Lăptăria comunală, care în 1931 livra 
doar 3.000 litri de lapte zilnic, avea 

128 de funcționari.
Nu încape îndoială,

în timpul despuierii scrutinului la 
secția de vot de la școala V. Gherghel, 
In alegerile comunale din 1934, s-a 
simulat o pană de curent pentru a 
se introduce în urnă un pachet cu 
voturi.
E vorba de-o metodă grosolană 
Făcută de un candidat prudent. 
Știindu-se cu voturile In pană, 
El apelă la pana de curent.

Tot cu ocazia acelorași alegeri, la 
o secție de vot de pe calea Rahovei, 
candidatul țărănist a fost prins cum- 
părînd cărți de alegător.

Zicala veche din popor
S-a preschimbat la el de tot:
Ai carte... de alegător,
/li parte... de cîștig la vot!

M. Berceanu, ajutor de primar al 
Capitalei, recunoștea în 1934 că 
30.000 de copii n-aveau unde să-nvețe.

Afllnd, ministrul respectiv țipase
Ca să-l audă și copiii, bieții:
— Elevii care nu au loc In clase
Pot învăța oriclnd la școala... viețiit 

în vederea unei parăzi din 1932, 
guvernul a comandat în străinătate, 
pentru grăniceri, coifuri în valoare de 
1.600.000 lei.

Clnd pe niște tablă goală
Se-aruncau banii grămadă 
Însemna o cheltuială
Vorba ceea de... paradă!

Toți hoții de buzunare, arestați la 
o razie făcută de prefectura poliției 
la 11 martie 1936, au fost eliberați 
din lipsa unor încăperi disponibile.

Înțelegi din ce pricină
Iute i-au eliberat.
Iși aveau clădirea plină
Cu pungașii... de pe stat!

C. Angelescu, guvernatorul Băncii 
Naționale, a primit în 1934 din partea 
?uvernului o gratificație de 6 milioane 
ei și o limuzină.

Și a venit cu explicația
Pe loc, acest guvernator: 
Eu nu refuz gratificația,
Că deh, rominu-i... primitor!

La ședința din 24 februarie 1935 
a Camerei deputaților, M. Popovici 
l-a bătut pe St. Mareș.
Privind la incident, doi ușieri
Filozofară între ei ghiduș:
— Boxerii slnt ceva mai cavaleri
Că-ți umblă la figură... cu mănuși!

luni.
ARION

multe 
de N.

La bufetul „Expres" din Calea Victoriei nr. 31 automatul 
care servește bere nu funcționează de mai

Desen

— Ai o figură de parcă al fi fost făcut Jah-mafl
— Infocmai, am (ost făcut... Auto-mat I

Desen de GH. CHIRIAC

FORȚA SUGESTIEI



LA UN MUZEU ÎN OCCIDENT

— Mda! .. E b«ne...
- Ce vrei, darling, contează foarte mult toaleta!.



zOajA țAARtAVi
PE FAJĂ, 

DESPRE MODUL LOR DE VIATĂ
Faliment Modă

în 1960, in Anglia s-au închis 400 cine­
matografe. Nu din lipsă de filme. Din lipsă 
de spectatori. Iar în cinematografele rămase 
deocamdată deschise, numărul spectatori lor a 
scăzut cu 16%. Și nu e din cauza specta­
torilor. E din cauza filmelor. Așa cum arată 
chiar unele ziare englezești, „filmele nu 
mai au darul de a atrage pe spectatori1*. 
Au, cum se vede darul de a-i respinge. E 
clar deci de ce se închid atîtea săli: pentru 
că problema calității filmelor e mereu des­
chisă.

Musafiri nepoftiți

De la o vreme, la Școala superioară din 
Taegu (Coreea de Sud) nu mai sînt profesori 
și studenți. Sînt... ofițeri și soldați. Așa 
stau lucrurile de cînd au sosit în oraș unități 
militare americane. Cu acest prilej, studenții 
au luat vacanță, pentru că yankeii le-au luat 
școala, unde au instalat comandamentul 
trupelor. Va să zică, studenții s-au dus pe 
la casele lor. Dar yankeii ce-au făcut? S-au 
dus și ei pe la casele... studenților, pentru a fi 
încartiruiți. Iar dacă aici familia studentului 
îl întreabă de ce a ocupat școala, firește 
mister soldat răspunde naiv:

— Trebuie să faceți și voi sacrificii. Doar 
am venit aici ca să apărăm... cultura!

Vine excelența sa

în ultimul timp, consilierii militari din 
Taivan și-au pus în cap să facă cunoștință 
cu insula. Instituții, școli, spitale (destul de 
puține, de altfel) au fost invadate cu vizitele 
de curtoazie ale consilierilor (destul de mulți 
de altfel). în legătură cu aceasta, se poves­
tește că la o școală primară învățătorul pre­
gătea cam astfel clasa pentru primirea oas­
petelui :

— Astăzi, copii, ne vizitează excelența-sa, 
care vine tocmai din America!

— Și cu cine are să vină excelența sa? 
îndrăznește un glas sopran.

— Cu nimeni. Vine singur.
Elevul a clătinat din cap.

T,nh.nn t-- vin-, o., pinovu ■ mama sminp

O doamnă original îmbrăcată a apărut deu­
năzi pe străzile Floridei. Se remarca îndeo­
sebi prin pălăria ei cilindrică, de pai. Modelul 
e copiat la moment de două modiste. Cîteva 
prototipuri și, gata, modelul e lansat cu 
succes. Pălăria cilindrică a găsit adepte, 
dar doamna care a lansat-o n-a mai putut fi 
găsită, fiind prinsă și dusă înapoi... la ospi­
ciul dincareevadase. Pălăriaei a fost găsită, 
dar nu era decît un ambalaj de damigeană 
rupt. Descoperirea însă e prea tîrzie, pentru 
că moda a fost lansată.

...Nebunia modei sau moda nebuniei?

P. LUDMILA

Lecție
Locuitorii orașului Kochabamba din Bo­

livia au aruncat cu pietre în ambasadorul 
american Strom, sosit acolo pentru a ține 
o lecție la Universitatea Saint Simon.

(Ziarele)

Vrale și aplauze cascadă,
Ninsori de flori i se aștern in cale...
Și cam așa visase să se vadă: 
înconjurat de flori și osanale.

Visarea — o spun fapte concludente — 
S-a dovedit de-a dreptul efemeră
Căci florile au fost cam... contondente 
Și foarte greu de prins la butonieră/

Pățania e-o sursă de obiecții
Și-ndeamnă totodată la reflecție:
Cind mister Strom pretinde să dea lecții 
E susceptibil de-a primi o lecție.



ALEGERI ÎN TEXAS

— Ce sînt, tăticule, ăjtia, alergători? Desen de A. ANDRONIC
— Nu, alegători I I
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Von Braun, specialistul american tn 
astronautică, este neliniștit de insuc­
cesele experiențelor cu rachetele cos­
mice.
O mină acră și posacă 
Arată el și in jurnal,
Că deh, rachetele-i provoacă 
Dureri de Cap... Canaveral!
în înalta societate din S.U.A. s-a 
lansat moda hainelor cu petice. 
Moda asta dovedește
Foarte cert — nu ipotetic — 
Că un om, cînd se scrintește,
Iși dă repede... in petic.
Pictorul Pera din Montevideo a in­
ventat o mașină de pictat care îm­
prăștie pe pînză culorile la întîmplare. 
Se zice că mașina ce termină 
Extrem de iute o acuarelă, 
Are nevoie și de o mașină 
Care să fabrice și... clientelă.

VICTOR TEODOR

ȘTIAȚI CĂ...?
... în pădurea Saint-Nom-la-Breteche (Franța) locuiesc în corturi 

rudimentare cîteva familii de șomeri. S-au retras oamenii în pădure, 
pentru că în oraș proprietarii de apartamente îi jecmăneau ca-n ... 
codru!

... După cum arată „Labor Fact Book". în Statele Unite salariile 
legale ale negrilor sînt cu 37 — 40% mai mici decît ale albilor. Așa e 
legalitatea, și n-,ai ce-i face, pentru că în America legalitatea n-are 
nimic comun cu... egalitatea.

♦ ♦

... O știre apărută în „l’Humanițe" arată că un bogătaș danez 
a fost deferit justiției ca poligam, fiind prins că trăia cu trei soții 
legitime, la trei domicilii legale. Justificind că are de unde să plă­
tească întreținerea a trei soții, bogătașul a fost achitat. De unde 
se vede că are de unde să plătească nu numai soțiile. Are de unde 
să plătească și... justiția!

** ♦

... în Germania occidentală s-au editat recent, ca un document 
prețios, memoriile lui Goebbels, avînd următorul subtitlu: „Gîndu- 
rile după care s-a condus doctorul Goebbels". Precizare necesară, ca 
să nu iasă confuzii. Să nu creadă cititorul că sînt gîndurile după 
care se conduce doctorul Adenauer...

... în Elveția, Consiliul Național a votat majorarea chiriilor 
pînă la 20%. De ce a votat-o? Pentru că această majorare este... 
avantajoasă. De ce este avantajoasă9 Pentru că membrii Consiliu­
lui nu sînt chiriași. Sînt... proprietari.

— In concluzie, mister Mobutu, astea sînt dispozițiile mele I



r

de EMIL KROTKI - Moscova -

- Nevasta, Cosflcă?... Nevasta?
— Nul... Candidata!

Desen de PALL

CODAȘUL LA REPARAȚIA TRACTOARELOR

— Reparațiile? Le-am terminat de multi Ațtept numai 
să se facă timp frumos ca să-i dau drumul...

©

A fost odată un încrezut. Cînd 
îți dădea adresa lui, spunea:

— Statuia lui Pușkin se află chiar 
în fața casei mele.

★
Scrumiera era atît de frumoasă, 

încît, din respect pentru ea, lumea 
arunca scrumul pe jos.

★
Era o minte atît de luminată, 

că-ți venea să-i pui în cap un abajur.
★

La meciurile de box, avea o deo­
sebită satisfacție, gîndindu-se că 
un altul încasează pumnii, și nu el.

♦
Astronomul-șef te lăsa să înțelegi 

că el este responsabilul sistemului 
solar.

*
Toți clasicii au fost odată con­

temporani, dar nu toți contempo­
ranii vor fi odată clasici.

★

în orice bucată de marmură se 
ascunde o statuetă. Trebuie numai 
să știi s-o scoți de acolo.

★
Viața lui n-am cunoscut-o decît 

citindu-i necrologul.
★

Contra insomniei, cel mai bun 
remediu e să dormi.

*
Fel de a vorbi:
— închide ușa la bibliotecă, că 

intră muștele în literatură!
★

Leneșul l-a trimis pe frate-său 
să-și facă radiografia în locul lui.

★
Arborele de tek nu-1 mai satis­

făcea. Acum vroia să-și comande 
mobilă dintr-un arbore genealogic.

♦
Decît o piesă, prefera un film, 

deoarece la cinema se intră fără să 
scoți galoșii.

Viața becului atîrnă totdeauna 
de un fir.

*
Zicea:
— Să le ia naiba de șperțuri.
Și pentru că naiba nu venea să 

le ia, le lua el.
★

Vitamina „A“, vitamina „B“, 
vitamina „C“... Copilul s-a convins 
că alfabetul a fost alcătuit în ordi­
nea vitaminelor.

★

— Cu pana străbunicei mele a 
creat Pușkin! — se lăuda gîsca.

★
Trăsura aleargă totdeauna în 

coada calului.

Gînd’ea din mers. Dar, din păcate, 
mergea puțin.

★
Într-atîta îi plăcea să ajute prie­

tenii în nenorocire, că se întrista 
auzind că nici un prieten nu-i 
nenorocit.

★
Tare aș fi vrut să-i pot imprima 

vocea pe o placă de patefon, iar 
placa s-o sparg!

★
Bogatul își ferește picioarele, 

săracul își ferește pantofii.
★

Era atît de încrezut, că și la 
stele se uita de sus!

★
Femeia de.serviciu, la telefon:
— Astăzi nu se lucrează în re­

dacție; astăzi e zi de creație!
♦

Soții (certîndu-se din cauza bi­
bliotecii, care n-are loc în aparta­
ment):

— Alege, ori Balzac, ori eu!
★

Cel mai bun leac ca să nu cărun- 
țești este chelia...

*
Tinerii sub 16 ani nu erau pri­

miți în sală, iar cei peste 16 ani 
n-aveau chef să vadă filmul.

★
— Nu-mi arde de glumă! — strigă 

dramaturgul. — Scriu o comedie!
*

Leul se plîngea că partea leului 
o ia îmblînzitorul.

*
Liliacul numără zilele în nopți.

★
Calul aleargă, dar gloria e a 

jocheului.
★

Șoarecele socotea ca un merit 
al său faptul că nu mănîncă pisici.

★
— Să mănînc oul? Păcat, din 

ou poate să iasă un pui. Să 
mănînc puiul? Păcat, din pui 
poate să crească o găină! Să mă­
nînc găina? Păcat, găina poate să 
facă un ou. Să mănînc oul? Păcat, 
etc... Cea mai bună rețetă pentru 
cine vrea să moară de foame.

★
Gloria o aștepta de la posteritate, 

dar onorariul de la contemporani.
★

Muzicologul susținea că opera 
trebuie Să fie operativă.

Din volumul:
„Rîsul e lucru serios1*

In romlneste de 
VICTOR PIȚIGOI



DINTR-O NUNTĂ ÎN ALTĂ
— Ci te va însemnări despre tacîmuri și rude —

îmi mărit fata. Ginerele a pro­
pus ca nunta s-o fixăm sîmbătă, 
întrucît duminică e imposibil, că-i 
meci, mireasa a propus s-o facem 
duminică întrucît duminica e la 
plimbare tot orașul, și o rochie 
cum va purta ea merită să fie ad­
mirată de întreg Turnul-Severin, 
inclusiv de marinarii care se vor 
afla în acea zi în port.

— Eu propun să vă căsătoriți 
vineri, a suspinat nevastă-mea cu 
lacrimi în ochi, deoarece într-o vi­
neri m-am căsătorit și eu, și, să 
bat în lemn, n-am de ce să mă 
plîng...

Ea n-are de ce să se plîngă, 
dar pe mine nu mă întreabă...

Și mai c-o vorbă, mai c-o glu­
mă, am început pregătirile pentru 
marea petrecere.

— Bărbate, spune soția, avem 
de toate pentru o masă îmbelșu­
gată: și curcani, și vin, și țuică, 
și pește, și invitați să nu fie de 
deochi, un singur lucru ne lip­
sește : veselă și tacîmuri! Garnitura 
noastră n-o să ajungă.

— Nici o grijă, mamă' soacră, 
treaba asta mă privește pe mine, 
îmbracă-te și haidem în oraș. 
Mergi și dumneata cu noi, tată 
socrule, să-mi dai o mînă de aju­
tor.

— Eu, ginerică, ce-am putut să- 
ți dau ți-am dat: fata. Cu altceva 
nu pot să te ajut. La tacîmuri 
nu mă bag. Nu știu, nu cunosc.

— Fata i-am dat-o eu, nu tu! 
sare nevastă-mea. îmbracă-te! Mă­
car cu atîta să te lauzi: c-ai aju­
tat la căratul veselei.

Și-am pornit cîteșitrei. Am in­
trat la unitatea nr. 78 „Articole 
de menaj**.

— Nene Bumbac, se adresează 
ginerele, gestionarului, mîine mă 
însor. Nuntă mare.

— Să fie într-un ceas bun!
— Să fie, zice ginerele, dar aș 

vrea să fie și niște veselă. Și tacî­
muri dacă se poate..'.

— Este!... Pentru cîte persoane? 
12, 14 sau 24?... Am o garnitură 
splendidă.
- Cît costă?
— O iei definitiv sau temporar?
— Temporar, face ginerele.
Nevastă-mea, cu gîndurile aiu­

rea, a prins cuvîiltul din zbor și-a 
izbucnit:

— Cum adică „o iei temporar**, 
maică?... Ai înnebunit?... Auzi, 
bărbate, cu ce planuri intră dum­
nealui în căsnicie: îți ia fata 
temporar!... Te înșeli, stimabile, 
noi nu o dăm zilieră!..,

— Mamă soacră, n-ai înțeles. E 
vorba de veselă și tacîmuri...

— Ce veselă, ce tacîmuri! Nu 
se prinde!... Ce, astea se vînd tem­
porar?...

— Ssst!... face gestionarul. Pen­
tru dumneavoastră, în mod excep­
țional: 20 de lei oral...

— Bravo, măiculiță! Ca la Ge- 
tax!... Pesemne că aveți garnituri 
anume de închiriat: cu pătrățele... 
Și dacă se sparge o farfurie, ce 
facem? O vulcanizăm?

— Nene Bumbac, atunci ne-am 
înțeles. împachetează-mi garnitura 
de 14 persoane.

— De 13 persoane, c-a paispre­
zecea e cioburi!... Dar vă rog să 
serviți numai carne fragedă, alt­
minteri spargeți cu cuțitele vreo 
farfurie și pe urmă am dificultăți 
la inventar...

— Da’ ce maică, ministerul nu 
vă acordă scăzămînt? Ca să vezi, 
birocrații! Stau închiși în birouri 
și nu se gîndesc că pe teren poa­
te să existe și mușterii zilieri 
neatenți.

II
— Tovarășe Bumbac, ce preț 

are farfuria asta?
— Să zicem, șase lei.
— Cum adică „să zicem**? N-are 

prețul fixat?
— Are, dar poți să-l interpre­

tezi mecanic?... Ne mai orientăm 
și noi de la caz la caz. Scoate 
cinci lei și bate palma.

— La celelalte magazine o ase­
menea farfurie costă patru lei...

— Păi eu ce-ți spun? Ne orien­
tăm de la caz la caz...

— Condică de reclamații aveți?
— Ce vorbești, frate?... La pa­

tru lei vrei și farfurie, și ambalaj 
și condică?...

— Ligheane aveți?...
— Cu clienți meschini ca dum­

neata nu stau de vorbă. Tovarășe 
vînzător, ia adu ligheanul ăla de 
48 pe care-1 vindem cu 56, să i-1 dau 
cu 52, că ăsta e cusurgiu...

III
Se căsătorește o nepoată. L-am 

rugat pe ginerele meu să aranjeze 
iar cu Bumbac, căsătoria nepoatei 
mele pe linie de veselă. N-a rea­
lizat nimic. Ștefan Bumbac a fost 
retrogradat pe linie de ciubuc, și 

trimis într-un alt magazin ca vîn- 
zător. Ce ghinion pe capul lui. 
Și mai ales ce ghinion pe capul 
nepoatei mele I

Ginerele meu s-a întîlnit cu 
Bumbac. Acesta din urmă i-a spus 
vesel:

— Spune-i miresei să amîne cu­
nunia cîteva zile și-i fac rost de 
veselă, cîtă o avea nevoie.

— Ai vorbit cu noul responsa­
bil al magazinului?

— Aș! Un încuiat! Periculos de 
cinstit. Nu închiriază nimic. Re­
vin însă din nou în calitatea de 
responsabil.

— Atît de repede te-ai reabi­
litat?

— Nu, m-au reabilitat neamu­
rile. Am o rudă la O.C.L. Comerț- 
Mixt Turnu Severin.

— Bine, dar neamul ăsta nu știe 
de coțcăriile cu vesela?...

— Știe. Dar zice că pentru asta 
e făcută vesela: să fie folosită. 
Că statul învestește fonduri în far­
furii ca să se mănînce în ele, nu 
să stea în rafturi de pomană!...

IV
Ștefan Bumbac e numit iar ges­

tionar. Așadar, vesela n. mai stă 
de pomană în raft. Stă pe la nun­
ți. Și nli de pomană... Fire veselă, 
Bumbac ăsta: îi plac nunțile.

Ofițerul stării civile a întrebat 
pe mire: „consimți să iei de soție 
pe...“
- Da!!...

Eu l-am întrebat pe Bumbac: 
„Consimți să-mi împrumuți vesela?1'
- Dai...
Un asemenea gestionar e o bu­

curie la casa omului, e o fericire 
la casa omului, e o veselă la casa 
omului.

V
Iar l-au retrogradat. Și numai 

Urzica e de vină! A sesizat totul... 
Bumbac e iar vînzător,

VI
— „Trăiască rudele, că pe lîngă 

ele trăiesc și eu! Trăiesc așa cum 
îmi place**.

Cu aceste vorbe m-a întîmpinat 
Bumbac.

— Iar gestionar?
— Iar!... Năravul din fire...
— Tot la „Articole de menaj**?
— De ce, frate? Mai ai vreo 

nepoată de măritat?
— Am 1
— Trimite-o la „Consignație**. 

Acolo sînt gestionar.
— Ce să facă ea la „Consigna­

ția**?
— Un radio, o blană, un reșou, 

un magnetofon.
— Cu bandă?
— Fără bandă, lucrez singur.
— Și n-ai teamă?
— Am teamă, dar am și rude.
— Și dacă'află Urzica?
— Nu află. Sfatul popular a tri­

mis revistei o adresă oficială în 
care arată că O.C.L.-ul m-a re­
trogradat și că lucrez și astăzi 
ca simplu vînzător.

— Și Sfatul de unde știe?
— I-a comunicat O.C.L.-ul prin- 

tr-o adresă.
— Așadar pe hîrtie vînzător și 

de fapt...
— De fapt, dacă o să ai nevoie 

de veselă și pentru a doua nepoată, 
îți procur eu, că-mi închipui c-o 
să fie nuntă mare...

N.R. Așa credem și noi: O să fie 
nuntă mare. Și iată, aceasta este 
invitația noastră. Nu cumva să 
lipsească rubedeniile, că tacîmul 
li-e rezervat.

I. A.

Q
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citată are obiceiul să... arunce banii pe 
fereastră, așa că dacă stai de partea cealaltă, 
tocmai bine îi prinzi! Dar uneori nu stă 
nimeni și atunci banii se duc pe gîrlă. Gîrla 
de rîndul acesta e gara Fetești, unde zace 6 
tranșă de țevi, pentru care se plătește rna- 
gazinaj. Și se va mai plăti încă, pînă se 
va decide cineva să ia inițiativa și să facă 
tot ce-i de făcut pentru ca țevile să se ducă 
la destinație. Că dacă mai zac mult sub 
cerul liber, într-o zi se duc din inițiativă 
proprie pe apa sîmbetei!

Fereastra este un mărțișor frumos, dar 
pentru cei de la fabrica de țevi Roman ar 
fi mult mai nimerită o ușă; poate că așa vor 
găsi o... ieșire din această problemă!

le-a și reorganizat. Asta 
răm, angajamentul n-a : 
contul lui... 1 aprilie!

activitatea lor 
era... incoloră. A- 
dică nu se vedea.

Această situație 
a văzut-o filiala re­
gională Cluj la se­
sizarea noastră și 
și-a luat angaja­
mentul să reorga­
nizeze cercurile în 
chestiune. Poate 
pînă azi, 1 martie, 
în cazul cînd, spe- 
ost luat cumva în

Un semnal S.O.S.

Mărțișoarele, de obicei, îți fac plăcere să 
le primești. Mărțișoarele de mai jos, recu­
noaștem, nu ne fac nici o plăcere. Totuși 
le publicăm, spre cunoștința celor cu... 
mărțișorul pe căciulă.

O fereastră

Să primești o fereastră ca ,mărțișor nu-i 
cine știe ce. Dar dacă fereastra ai primit-o 
din partea fabricii de țevi din Roman e 
mai mult decît cine știe ce, e curat chilipir, 
mai ales dacă fabrica se află de o parte a 
ferestrei, iar dumneata te afli de partea 
cealaltă. Dece-i chilipir? Pentru că fabrica

Mărțișorul invizibil

Unele mărțișoare le primești după acti­
vitatea pe care o duci. O dactilografă pri­
mește o mică mașină de scris prinsă de un 
șnuruleț bicolor, o telefonistă un mic recep­
tor, o doctoriță, un mic bisturiu, toate pe 

șnuruleț bicolor. 
Dar dacă fiecare 
primește după acti­
vitatea pe care o 
duce, cercurile 
ASIT din orașul 
Dej ar putea să 
primească numai 
șnurulețul bicolor. 
Și chiar acesta ar 
fi prea mult, pentru 
că, pînă de curînd,

Un semnal S.O.S. este un mărțișor mai 
puțin obișnuit, pe care Urzica l-a primit 
din partea dependințelor care erau folosite 
în comun de locatarii imobilului din Bucu­
rești, str. 30 Decembrie nr. 62. In prezent 
dependințele nu mai sînt folosite în comun. 
Sînt... distruse în comun. Unele robinete 
nu mai au garnituri și, ce e mai rău, unele 
garnituri nu mai au robinete. în mod obiș­
nuit, dacă ai un robinet fără garnitură, 
curge apa toată ziua în chiuvetă. Dar aici 
nu curge toată ziua în chiuvetă. Curge 
direct pe jos, pentru că chiuveta e spartă. 
Așa că oamenii n-au apartamente cu acces 
la baie și bucătărie. Au apartamente cu 
acces la bucătărie și baltă. înainte puteai 
să auzi pe cîte unul: „închide ușa la baie că 
trage!" Acuma auzi: „închide ecluza, că 
curge!“ Cu acest prilej s-au dat peste cap

Unii' muncitori (cum c cazul strungarului Țîru Ion de la uzina „Timpuri noi"—Bucureștii 
nu fin pasul cu tehnica, neridicîndu-și calificarea profesională.

TEHNICA: -Te poftesc, amice, să mă urmezi".

Supărarea 
primăverii

A venit la Cronos, zeul din Olimp 
Care-i responsabil cu sectorul „Timp", 
Primăvara, fiica cea mai alintată: 
„Tare-s amărltă, prea iubite tată, 
Și să-mi pling durerea nu găsesc cuvinte 
De milenii multe, de cînd țin eu minte, 
Aștepta tot omul revenirea mea 
Ca o mîntuire după iarna grea.
M-aștepta cu grabă să-i deschid o floare, 
M-aștepta să-nceapă munca pe ogoare, 
După cum i-o spune cucul la soroace 
Să ii scot la vreme puii din găoace, 
Să-i dau frunză pentru viermii de mătase, 
Zile călduroase să-și dureze case, 
M-aștepta poetul ca să cinte iară 
Toată frumusețea vieții de la țară 
Inspirat de firea care se deșteaptă...

Omul nou, de astăzi, nu mă mai așteaptă. 
Are el mijloace să mă-nlocuiască:
Orice floare-n seră poate să și-o crească, 
Puișorii-i scoate în incubatoare, 
Cartea-i rinduiește munca pe ogoare 
Nu așteaptă cucul să îi spună cînd: 
Chiar in miez de iarnă vezi zidari lucrind 
Iar poetul astăzi nu mai cintă-n scris 
Numai poezia florii de cais 
Sau privighetoarea, primadona luncii: 
Astăzi scrie versuri închinate muncii.
Fă, de-ți stă-n putere, bunul meu părinte 
Să fiu așteptată ca mai înainte".

Cronos o privește; i se face milă: 
„Nici eu n-am ce face, draga mea copilă, 
C-am ajuns eu însumi bun pentru reformă; 
Omul azi doboară normă după normă, 
lnventînd metode, inventind sisteme 
Calcă peste spațiu, sare peste vreme. 
Tu nu vezi că anii noștri din străbuni 
Au ajuns să aibă doar cîteva luni?a,

FLORIN IORDĂCHESCUDesen de I. DORU



•unele proverbe. Astfel, pînă deunăzi se 
unea: „Lac să fie, că broaște se adună", 
ici însă este lac, dar broaște nu se mai 
sesc pe la uși și nici clanțe, întrucît s-au 
•icat — s-au demontat, s-au pierdut... 
In prezent acești locatari au ajuns aproape 
ră dependințe.
Să n-ajungă aceste dependințe aproape 
■ă acești locatari!

DE ZIUA FEMEII
Despre „extracții"

Acest mărțișor îl oferim gestionarului de 
Alimentara nr. 69 Reghin, care are un 

rviciu și un viciu. Serviciul îl are, cum am 
ătat, la Alimentara, iar viciul tot acolo. 
1 timpul serviciului, extrage diferite măr- 
ri din ambalajele lor și le pune în ambala- 
le sale. Cînd se termină serviciul, începe 
ciul și atunci nu mai extrage nimic, dar 
istrage tot. Se întoarce acasă doldora 
> pachete pe care le depune în spațiul său

locativ. De aceea, 
de la o vreme, la 
el acasă* nici nu 
mai e spațiu lo­
cativ. E un fel 
de Alimentara. In 
schimb, la Ali­
mentara e un fel 
de spațiu.

De aceea îi oferim 
această notă. E un 
fel de mărțișor.

DEDICAT NEGLIJENTILOR

dată cu cravată }l zice că nu-i place 
cum arăt...

Un salariu suplimentar

Acesta, ce este drept, e un mărțișor care 
u se oferă orișicui. Se oferă numai... soției, 
ișa a procedat inginerul Ștefănescu Con- 
tantin de la uzina de sodă din Govora, 
are s-a îngrijit de școlarizarea unui număr
le 136 tovarăși, inclusiv soția d-sale. Sau,
nai bine zis, s-a îngrijit de școlarizarea

soției d-sale, in­
clusiv un număr 
de 136 tovarăși, 
care s-au școlarizat 
și ei pe lîngă ea. 
Cu acest prilej, 
fiecare a primit 
salariul cuvenit în 
această perioadă 
dar soția ingineru­
lui Ștefănescu apri- 
mitpe lîngă salariul

■uveiiit în această perioadă, și un mărțișor 
suplimentar de 122 lei pe lună necuvenit 
in această perioadă dar oferit de soț din 
partea uzinei, sau dacă vreți de uzină din 
partea soțului, dar din fondul uzinei, care 
Fond se varsă astfel încet în fondul soției
prin grija soțului, care are un cuvînt greu 
în uzină și-l spune cînd nu trebuie.

Acest mărțișor nu se oferă cu șnur bicolor, 
pentru că, vedeți, și așa e cusut cu ață 
albă!

VICTOR PIȚIGOI

Rubrică lucrată după materialele tov: Viorel T. 
(Reghin) , Moldovan A. (Dej) , Pantelimon S. 
(Rm. Vilcea) , Baneiu C-tin. (Fetești) cores­
pondenți voluntari precum și Grigorescu I., 
reporter al revistei noastre.



CINE SCRIE, REZOLVĂ!
un imobil tare prezintă nenumărate slăbi­
ciuni. în calitate de locatar m-am adresat 
(de altfel s-au adresat și ceilalți locatari) 
la I.A.L., cerînd să se repare clădirea. Și, 
într-o dimineață, a venit o echipă de la 
I.R.C.R. (trimisă de I.A.L.) care s-a apucat 
de lucru cu multă tragere de...mîntuială. 
Altfel nu se explică cum de a rămas acoperi­
șul găurit în continuare, ca și cînd n-ar fi 
acoperiș de casă, ci plafon descoperit de ci­
nema care n-are grădină de vară.

Și se știe că o casă nereparată e ca un imo­
bil degradat. N-o repari, se destramă — fir 
cu fir — pardon, cărămidă cu cărămidă, 
acoperiș cu coș, odaie cu bucătărie, cămară 
cu... alimente și dependințe.

Aștept, Urzico, ca I.R.C.R.-ul să-și re­
facă modul de lucru și apoi să vină iarași 
în Dragoș Vodă la nr. 12. Ca să repare ce-a 
reparat.

- STRUMINGHER A. 
str. Dragoș Vodă nr. 12 

București
URZICO DRAGA

La spitalul nr. 2 din Buzău se găsesc niște 
paturi vechi și incomode. Aflînd de aceste 
paturi, secțiunea sanitară a orașului a 
comandat la Baza nr. 1 dirî București a 
M.S.P.S. cîteva zeci de paturi sănătoase 
necesare bolnavilor.

Baza respectivă, însă, nu a expediat încă 
nici un pat. Probabil că tovarășii de la Baza 
nr. 1, auzind că e vorba de paturi, au adormit. 
Ei dorm tun, iar cei de la spital visează. 
Visează paturi.

Pe cînd visul realitate? Sper pe foarte 
curînd. Altfel va trebui spitalul să-i tri­
mită în fiecare seară acasă pe bolnavi, să 
se odihnească. Și atunci spitalul nu mai 
este spital. E un fel de clădire cu., orar 
redus.

BURA ANTON 
str. Saturn nr. 56 

Buzău
URZICUȚO,

Află că în orașul nostru, în incinta blocu­
rilor noi, se găsește un centru de carne de­
servit de doi vînzători cu apucături Vechi, 
înșeală cumpărătorii. Ei, pe nume Stan 
Gh. și Cherecheș Gh., vînd carne de cate­
goria a Il-a drept carne de categoria I-a 
și carne de categoria a IlI-a drept carne de 
categoria a 11-a. Numai carne de categoria 
l-a pură nu vînd. Ai să mă întrebi: atunci 
ce fac cu ea? Am să-ți răspund: o vînd 
amicilor.

Cred, Urzico, că ar trebui să ne ajuți să 
putem cumpăra și noi carne de categorie 
sinceră. De aceea, te rog, spune sfatului 
popular al orașului să ia măsuri și să aducă 
la acest centru alți vînzători. De o categorie 
superioară. în orice caz, trebuie să recunosc 
că Stan Gh. și Cherecheș Gh. sînt niște 
adevărați „maeștri ai magiei", din moment 
ce ori de cîte ori vînd carne de porc sau de 
vacă o fac de oaie.

BUTE CONSTANTIN 
Onești, Reg. Bacău

URZICO,

în satul Toflea (regiunea Galați) există 
o școală modernă, spațioasă, cu izolație 
(nepusă la punct) cu tencuială frumoasă 
(dată jos) precum și alte detalii... regre­
tabile.

La început, mai bine zis cînd școala a 
fost dată în folosință, ea părea doar modernă 
și spațioasă. Scurt timp însă după aceasta, 
ea a început să arate așa cum este în prezent, 
adică nu numai modernă și spațioasă...

Trebuie deci neapărat ca T.R.C.L.-ul 
Galați, care a ridicat-o, să-i remedieze de­
fecțiunile ca să nu mai zică lumea din sat 
cît și cei care trec pe acolo, că școala asta 
noi»ă, abia construită, e o școală de... tip 
vechi.

IFRIM CONSTANTIN 
Tabăra Onești, Baraca 99 — ap. 6 

raion Tg. Ocna

Alo! Alo!
G.A.S.-ul din Săcălaz (raionul Timișoara) 

ne-a semnalat că, deși posedă o bunătate de 
post telefonic, nu se poate folosi de el dato­
rită unor defecțiuni ale oficiului P.T.T.R. în 
materie de bună deservire a abonaților. 
Să ai telefon și să nu poți obține legătura 
de care ai nevoie, e ca și cînd ai avea tele­
fon, dar n-ai putea vorbi la telefon.

Aflînd, așadar, de necazul ‘gospodăriei, 
Urzica a sesizat Oficiul P.T.T.R. raional 
Timișoara care a rezolvat chestiunea cu 
telefonul la fața locului. In primul rînd, a 
dispus înlocuirea șefei oficiului P.T.T.R. 
din Săcălaz, iar în al doilea rînd, care de 
fapt s-a comis odată cu primul, a luat mă­
suri ca toate comenzile telefonice ale gospo­
dăriei să fie executate în minimum de timp, 
ceea ce reprezintă un maximum de avantaj.

Deci, în prezent, în Săcălaz, lă telefonul 
gospodăriei, tonul vine, iar la oficiul P.T.T.R 
șefa pleacă din șefie.

După cum observați, nu totdeauna „To­
nul face muzica". în cazul de față „Tonul 
face telefonul".

Nămol si ceasuri

„La Eforie e minunat", spunea într-o 
scrisoare trimisă redacției noastre un tova­
răș care a fost acolo. „Dar ar fi și mai minu­
nat", continua el, „dacă s-ar mări capacita­
tea băilor de nămol și dacă s-ar face ceva ca 
ceasurile de perete să funcționeze, ca să 
știe omul cît trebuie să stea în baia de nă­
mol".

Are dreptate, ne-am spus noi, și am co­
municat asta sfatului popular. Rezultatul: 
ne-a’înștiințat sfatul că problema băilor de 
nămol va fi rezolvată favorabil, iar cea a 
ceasurilor de perete fără discuție, adică 
indiscutabil.

Așa că, la vară, băile de nămol o să fie 
mai încăpătoare, iar ceasurile de perete 
în funcțiune. Deci toți acei care se vor duce 
la Eforie, vor putea să se ungă cu nămol 
și să se spele de el... într-un ceas bun.

Povestea aprinsă a unui aragaz
O tovarășă din Onești ne-a înștiințat că 

Fieraru Constantin, gestionarul magazinului 
„Tehnometal" nr. 5 din localitate, i-a vîn- 
dht un aragaz fără aripi și fără capac, 
acestea fiind vîndute de gestionar, separat, 
unui alt client căruia pesemne îi lipseau 
aripile și capacul (de’la aragaz). Astfel stînd 
lucrurile, ne-am adresat imediat celor în 
drept să pună capac la asemenea situații.

Și cazul și-a găsit rezolvarea. Gestionarul 
Fieraru Constantin a fost obligat să procure 
capac și aripi pentru aragazurile vîndute în 
stare de... „luați-lașa că merge". De asemeni 
a fost sancționat cu retrogradare pe timp de 
trei luni. *

In situația de față, observați că Fieraru 
Constantin, manipulînd „nereglementar" ara­
gazul n-a sărit în sus. A sărit în jos... cu 
leafa, la o adîncime de un trimestru.

CONTROLAREA REFLEXELOR

Poză «lin Sîncrai

Dintr-o scrisoare sosită la redacție am 
aflat că la școala din satul Sîncrai, raionul 
liunedoara, cursurile sînt stînjenite deoa­
rece în sediul acestei școli își are reședința 
(de vară și de iarnă) și G.A.C.-ul din sat. 
Și tot din această scrisoare am aflat că dese­
ori încăperile Căminului cultural sînt folo­
site drept depozit de către aceeași gospodă­
rie care, probabil, a uitat că un cămin 
cultural are alt scop pe lumea asta, inclusiv 
în Sîncrai. '

Luînd legătura cu organele raionale în 
această privință, situația a fost îndreptată.

Astfel, sediul G.A.C.-ului a fost mutat, 
școala rămînînd exclusiv la dispoziția... 
școlii, iar din căminul cultural scoțîndu-se 
semințele depozitate acolo, el a devenit 
liber. Liber pentru activitate culturală.

Și dacă, în sfîrșit, și la școală și la cămin 
e atîta loc, precis că de acum înainte o să 
fie... înghesuială.

Sub cer ele se aflau...

Acum cîtva timp ni s-a scris că în curtea 
fabricii de lăzi de ambalaje din Tg. Mureș 
(pendinte de U.R.C.C.) se află expuse cîteva 
utilaje agricole care, fiind în această situa­
ție de multă vreme, aproape că nu mai au 
ce să expună.

Sesizînd acest aspect Uniunii regionale a 
cooperativelor de consum, ni s-a făcut cu­
noscut că cele trei „mașini de împrăștiat 
îngrășăminte chimice' — respectiv utila­
jele de care pomenea scrisoarea, — fiind mai 
de mult clasificate ca nefolosibile, au fost 
valorificate prin predarea lor la I.C.M. 
ca fier vechi.

Asta nu e rău. Acum cel puțin sînt șanse 
ca din cele trei mașini vechi să iasă una 
nouă. Avea dreptate cine spunea: „Nimic 
nu se pierde, totul se transformă"... dacă se 
poate!

Nu mai rupe, nu mai strică

în numărul 8/1960 al revistei noastre, la 
rubrica „Dragă Urzico" a apărut, alături 
de alte scrisori, și una trimisă de un grup de 
tovarăși de la uzinele „Gh. Dimitrov" din 
Arad. în această scrisoare era criticat tov. 
Mișcoi I. pentru faptul că, avînd o mare 
ușurință la ruptul burghielor, avea impli­
cit și o mare greutate în materie de pagube.

De curînd însă am aflat că tov. Mișcoi, 
care se pare că a citit scrisoarea publicată 
cu deosebită atenție, și-a îmbunătățit mult... 
atitudinea față de burghie. Le cruță cu drag 
și le mînuiește cu precauție.

O asemenea schimbare arată că tov. Mișcoi 
s-a rupt de obiceiul de ă fringe burghie și 
aceasta numai pentru că s-a lipit de dînsul 
dorința de a lucră la fel ca ceilalți muncitori 
din secție.

De astă dată, nu se poate spune că imi­
tația n-are valoare.

DAN MANOLESCU



Să discutăm, tovarășe, o clipă 
Pe scurt, cite ceva despre risipă, 
Concept antagonist, precum se știe, 
Cu noțiunea de economie.
Știți, scoțianul (care e un om 
Luat ca prototip de econom) 
Apare-n anecdote drept ridicul 
Atunci ctnd fuge lingă un vehicul, 
Nu dint'r-o pasiune pentru cros 
Sau pentru că ar fi mai sănătos, 
Ci pentru că făcind acest efort 
Nu mai plătește taxa de transport, 
Stringind el astfel zilnic, ban cu ban. 
Dar după aproximativ un an
Toți gologanii strînși de pe șosele 
J-a investit în treizeci de pingele 
Pe care le uzase zi de zi 
In goana lui după economii.
Te-ntreb și-aș vrea să nu-mi răspunzi in 

pripă: 
Economia asta nu-i risipă?
Tovarășe Florescu*), cind matale, 
Voind să economisești parale 
(De fiecare-apartament cinci lei) 
Te-ai hotărit să nu dai cu ulei 
Pe porțiunea mică de perete 
Din jurul destinat unei chiuvete 
Știind, mă rog, cit valorează banul 
Ai procedat exact ca scoțianul 
Citat in versurile de mai sus.
Economia de cinci lei s-a dus 
De zece ori pe gips și tencuială 
In zidul măcinat d< umezeală.
De-aș’ vrea, conform rețetei dumitale
Să economisesc ceva parale
Vreo patru sau cinci poli la-ncălță minte. 
Ar trebui de astăzi înainte
Să meditez cu seriozitate 
La o extremă eventualitate 
Gindindu-mă că poate-i mai ușor 
Să mi se amputeze un picior.
Dar vezi că, studiind problema-n sine, 
Economia asta nu-mi convine. 
Fiindcă pe oameni îi prefer întregi; 
E-o lipsă-a mea, dar sper s-o ințelegi.

MIRCEA PAVELESCU

—T--- -------- -  _ ,
rul Floreasca, datorează la I.A.L, raionul 1 Mai, chiria pe 

artroaDe un an de zile.

— Dumneavoastră n-afi plătit chiria de un an de zile.
— Imposibili Eu locuiesc aici de... doi III

Desen de V. VASILlU*) Tovarășul Nona Florescu este șeful proiec­
tant pentru orașul Onești din cadrul I.S.C.A.S. 
București.
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— Dați-mi o pereche de pantofi 

negri 42, de dimineață!
-Bună! Ha! Ha! Ha!
— Cred și eu că o vreau bună, că 

doar de aceea am și cerut să fie 
de dimineață. Dar nu-nțeleg de 
ce rîzi!

— De glumă!
— Care glumă?
— Aia cu pantofii! Să vă spun și 

eu una, că vă plac. într-o farmacie...
— Ia lasă, tovarășe, bancurile! 

Mie să-mi dai pantofi de dimineață!
— Cum, n-ați glumit?
— Nici gînd! Eu vreau o pereche 

de pantofi negri 42, de dimineață...
— Nu vă supărați, dar să știți 

că numai ziua bună se cunoaște 
de dimineață, nu și pantofii...

— Fiindcă veni vorba de prover­
be: vorba lungă mult aduce, adi­
că... vorba dulce, sărăcia omului!... 
în sfîrșit, știi dumneata ce vorbă 
vreau să spun. îmi dai ori nu-mi 
dai pantofii de dimineață?

■ _ N-avem ! Poate doriți de seară, 
negri, dintr-o bucată. De seară 
avem.

— Nu, că seara e Arghir laCetece.
— La ce...?
— ...tece!
— Nu... vă... su... părați. Ce... 

înseamnă... Cetece?

— Nu știți? Controlul Tehnic de 
Calitate; asta înseamnă Cetece!

— Și eetece... ă... adică ce le­
gătură are controlul tehnic de ca­
litate cu Arghir al dumitale?

— Arghir e controlor de cali­
tate în schimbul de seară la fabri­
ca de încălțăminte unde lucrez, eu. 
Și cînd e Arghir în schimb, parcă 
n-ar fi nici un controlor, deși e 
responsabil în schimbul lui de de­
fectele cu care iese încălțămintea 
din fabrică.

— Păi, parcă spuneați că răs­
punde de calitate.

— Da, el "are calitatea să veri­
fice calitatea ca pantofii să fie de 
calitate, dar defectul lui e că defec­
tele nu i se par defecte.

— A, e simplul Am înțeles: 
Arghir are defectul că nu vede 
defectele.

— Aș! Asta e o calitate!
— Păi, ziceați că e un defect.
— Nu, e o calitate foarte apre­

ciată de cei care nu dau lucru de 
calitate, adică lucrează de mîntuia- 
lă, cu defect.

— Aha! Acum e clar! Arghir are 
calitatea că nu se preocupă de 
calitate.

— Tot n-ai priceput. Ăsta e de­
fectul lui.

— Păi, abia ați spus...
— E un defect pentru cei care 

nu apreciază defectele, adică pen­

tru cumpărători, care vor pantofi 
de calitate. Acum ai priceput?

— Nu prea!
— Dar e foarte simplu: Arghir 

are defectul că nu se preocupă de 
calitate și nu sesizează defectele 
și în felul acesta calitatea este de­
fectuoasă căci deși are calitatea de 
a respinge pantofii cu defect, el 
nu urmărește calitatea, iar defec­
tele...

— Ajunge! E foarte limpede!
— Ai înțeles?
— Defect... vreau să spun: Per­

fect!
— Atunci dă-mi, te rog, o pere­

che de pantofi negri 42, de dimi­
neață.

— De ce?
— Cum de ce? în schimbul de 

dimineață lucrează la C.T.C. Chi- 
riac, Firoiu și Roban.

— Și cu ăștia ce e?
— Păi, ei nu au defectul de a 

neglija calitatea și nu acceptă de­
fectele, ci au calitatea...

— Am înțeles! Vă servesc cu o 
pereche de pantofi negri 42 de 
dimineață, adică fără defecte.
. — în sfîrșit, bine c-ai înțeles.

— Aș vrea numai să vă întreb 
ceva: Nu era mai simplu să-mi fi 
cerut de la început o pereche de 
pantofi de bună calitate, fără 
defecte și să n-o lungiți atît?
- Nu!

— De ce?
— Fiindcă atunci, tema lipsu­

rilor la unele-schimburi ale C.T.C. 
n-ar fi putut fi epuizată de autorul 
acestor rînduri.

ATANASIU ATLAS
P.S. Se pare că în ceea ce privește 
materialul de mai sus C.T.C. al 
Urzicii a funcționat cam defectuos.

Tot A.A.
(în loc de autocritică)
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— Am ieșit, șefule!...
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— Fraților! O periniță la 
domnu’! Să vină lăutarii!

— Aici sîntem!
— Bravo, șefule! Arde-i o peri­

niță să răsune toată fabrica! Un- 
de-s mirele și mireasa?

— Aici!
— Dați-i drumul! Voi începeți 

periniță! Uraaaa! Taratarata! Ta- 
ratarata! Tararatarata! Tararata! 
Iuhuuu!...

— Dar ce să-ți spun, nene Grill, 
ai o casă pe cinste, și dumneata, 
frate Griess! Bravo vouă!

— Ehe, dragă nașule, casa e fru­
moasă, dar avem supărări!

— Ei, taci! Dar de ce?
— Păi de cînd eu nu mai sînt 

director al fabricii „Dezrobirea" și 
dumnealui, Griess Carol, nu mai 
e inginer-șef, cică să părăsim lo­
cuințele astea din incinta fabricii! 
Auzi, că să ne mutăm!

— Zău? Voi să vă mutați? Păi 
dacă v-ați fi mutat voi, unde mai 
făceam noi nunta asta acum? Să 
se mute fabrica! Uraaa! Hai la 
periniță, nene Grill, și să-ți tră­
iască familia și incinta! Tarata- 
ratarata! Taratarata! Taratarata! 
Zi-i măă! Joacă, nene Grille, și să 
nu te muți! Uraaa!

— Foaie verde foi de cort, nu 
mă mut de-aici nici mort! Iuhuuu!... 
Taratarata! Taratarata I...

— Auzi, nene Grill! Și de ce nu 
mai ești dumneata directorul fa­
bricii și dumnealui, Griess Carol, 
nu mai e inginer-șef?

— Eh! Ne-a scos, cică eram ne­
corespunzători I... Dar uite că la 
periniță mă scoate mireasa! Vezi 
că sînt corespunzător? Iuhuuu!

— Așaaa! Nu te lăsa ! Joacă, fră- 
țioare! Ei, și ia spune, adică de ce 
vor să vă mutați?

- Păi cică noi, eu și inginerul, 
primim musafiri, așa că au acces 
în fabrică persoane străine! Dar 
vin și te întreb: care străine, to­
varășe, dacă-s musafirii mei? Este?

— Este, nene Grill, că doar n-o 
să scot bon de la informații ca să 
vin în vizită. Ha, ha, ha! Grozavă 
scenă ar fi! Vin la portar: „Vă 
rog, la tovarășul Grill!“ „Sînteți 
anunțat?" „Sînt". „în ce pro­
blemă?" „Vreau să fac o piatră!“ 
Hahaha! Auzi bazaconie! Să nu 
vă mutați, nene, că aici la fabrica 
asta „Dezrobirea" e o plăcere să te 
distrezi și aveți incinta mare! Că 
cine știe, poate ne mai pică vreo 
nuntă...

— Foaie verde de năut, nu sînt 
fraier să mă mut! Uraaa! Zi-i 
măăă! Tralalalala, Tralalala!...

— Auzi, nene Grill...
— Da, nașule! Mai vrei un pa­

har?
— Toarnă, că nu strică! Și cum 

e cînd ai musafiri?
— Păi cum să fie? Intră pe poar­

tă și vin la mine! La mine sau la 
inginer!

— Dar portarul nu-i legitimează?
— Ba da, dar nu se legitimează 

ei! Așa că portarul zbiară și ei 
trec!

— Așa-i, că la fel făcură și nun­
tașii! Aoleu, e 7 dimineața! Fra­
ților, tot sîntem în fabrică, hai 
să semnăm condica! Hahahaha!

Ă MÂ

Zi-i mă, că a început programul! 
Uraaa! Sîntem în întrecere! 
Iuhuuu! Tarataratarata! Tarata- 
rata! Cîntați mă, să răsune tot 
Brașovul! Ia uite mă ce bine se 
petrece la fabrica „Dezrobirea". 
Treci la mașină, nene Grill, și mai 
toarnă un șpriț! Ura! Așa! Mie 
să-mi puneți aici un grafic pentru 
șprițuri! Este? Hahaha! Nu vă 
mutați, fraților, că e spațioasă! 
Zi-i, măăă! Ia mai arde-i o strigă- 
tură, nene Grill!

— Să mai zică și inginerul!
— Zi-i, frate Griess!
— Uite că-i zic, nașule! Foaie 

verde foi de mintă, bună-i casa în 
incintă! Ține-o măăă! Zi-i așa!... 
Tarataratarata! Taratarata!...

— Auzi, nene Grill...
— Mai vrei un șpriț?
— Toarnă, că nu strică! Și zi, 

vrea să vă mutați pentru că intră 
persoane străine?

— Da! Și mai e ceva.
— Adică ce?
— Cică noi ocupăm o clădire 

mare...
— Ei da, mare e...
— (ar fabrica are nevoie de spa­

țiu...
— Și ce-ai spus?
— Că și eu am nevoie de spațiu! 

Să ia din fondurile de investiții 
și să construiască! Că eu n-am fon­
duri de investiții! Ce, eu sînt „Dez­
robirea"? Este, nașule?

— Este, nene Grill ! Deștept! 
Bravo! Să trăiești! Uraaaa! Dacă 
merge pe ambiții, las’ să ia din 
investiții! Nu te lăsa! Nu vă lă- 
sați! Nu vă mutați! Zi-i periniță, 
mă, că e ora 9 și noi avem aici trei­

Unele întreprinderi cer utilaje noi. dar adesea le lasă si

— Mașina asta stă de doi ani
— Să caut dosarul cu comenzi

R E

zeci de sticle rebut! Destupă-le, 
nene Grill, să le fac control de cali­
tate! Zi-i măăă!... Iuhuuu!

— Ești vesSl, nașule...
— Sînt vesel, mă, că sînteți deș- 

tepți! Unde-s mirele și mireasa? 
Mă copii, să fiți fericiți și trăiască 
„Dezrobirea"! Și să aveți mulți 
copii, mă! Ascultă, tovarășe mire! 
Să nu pierzi timpul! Hahaha! Ia 
uite mă ce mă inspiră incinta fa­
bricii! Mai toarnă, nene Grill! 
Vreau să beau pînă ne facem de­
șeuri ! Uraaa!

— Bea, nașule, că materie primă 
este! Vrei cu sifon?

— Nici un strop! Materia primă 
cu sifon nu face nici două parale! 
Hai noroc! Ia mai zi o strigătură, 
inginerule!

— Foaie verde foi de nuc, eu 
de-aicea nu mă duc! Zi, măăăăl...

— Auzi, nene Grill!
— Da, nașule! Mai vrei un pa­

har?
— Toarnă, că nu strică!... Și 

adică cum să vă mutați, mă? Așa, 
aiurea?...

— Nuuu! Păi ne-au dat două 
apartamente într-un bloc...
- Zău?...
— Zău...
— Păi atunci?
— Ce atunci?
— De ce nu v-ați mutat, nene 

Grill?
— Ascultă, nașule, dumneata ții 

cu „Dezrobirea" sau ții cu noi?
— Cu voi, mă, dar dacă v-au dat 

două ap'artamente...
— Am zis că-s mici și nu ne-am 

mufa!...

— Și erau mici?
— Erau bune, nașule! Dar aici 

la „Dezrobirea" chiria e o nimica 
toată, întreținerea vax, cheltuieli 
te miri ce... Pe cînd acolo, tot mă 
costă ceva. Și de ce să mă coste 
dacă poate să nu mă coste? Este?

— Bravo măăă! Uraaa! Sînteți 
deștepți! Să nu vă coste!

— Foaie verde măr domnesc, nu 
sînt fraier să plătesc. Iuhuuu!

— Zi-i așa, zi-i așa, zi-i așa nu 
le muta! Ia mai toarnă aici și cînd 
ne-o fi mai- rău ca-n incintă să ne 
fie! Uraaaa! Ține-o‘-așaaa!... Ți­
ne-o așaaa!... Ține-o așaaa!...

★
Și ține așa povestea asta de foarte 

multă vreme. Se pare că tovarășii 
Grill Petre și Griess Carol, care nu 
vor să se mute din incinta fabricii 
deși li s-au oferit două aparta­
mente, încă nu și-au găsit nașul 
cuvenit. Dar și cînd și l-or găsi! 
Iuhuuuu!

SADI RUDEANU

zacă vreme îndelungată după ce au fost achiziționate

ci. Trebuie s-o Instalăm!
e utilai: am uitat la ce servește...
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