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FRUNTAȘUL...

... pe care l-a apucat toamna cu laurii ctjtl- 
gafl tn primăvară I

o nevastă tinerică, 
cînd gătește, mai mult strică 

lasă prin fasole ațe,
Și-n puiul fript un rest de mațe, 
In borș nu pune acritură
Și toarnă sare-n prăjitură 
Crezînd, mă rog, că-i zahăr tos.
Și mesele li ies pe dos.
Deși sînt răbdător și blind 
Mă supăr cînd rămîn flămînd, 
Drept care am admonestat-o:
— Ce-i porcăria asta, fato? 
Borșu-i sălciu, puiul infect
Și ca să mă exprim corect 
Miroase-un pic a mortăciune.
Și nici fasolele nu-s bune. 
Nu mai vorbesc că prăjitura
S-a încuscrit cu saramura.

Cu tineri aplecați pe seceri, 
Ai încercat un imn în care 
Vorbești de-automatizare 
Și niște strofe închinate 
Efortului spre calitate...
Dar versul tău stîlcit și șchiop 
Băstoarnă solnița-n sirop, 
Șablonul arhicunoscut 
îi dă un miros de „stătut", 
Fruntașii tăi (bărbați, femei), 
Sînt toți aidoma-ntre ei, 
Imaginile complicate 
Care rămîn nedigerate 
Fac din poemu-ți imposibil 
Ceva profund necomestibil 
Și totuși mi-l oferi mereu 
Exact ca și meniul meu. 
Păi nu-i păcat de-aceste teme 
Bogate, bune de poeme. 
Mustind de sevă și idei 
Să faci din ele-un fel de clei 
Fierbînd viscos intr-un ibric 
Să nu servească la nimic?
Nevasta mea cea tinerică 
E critic care va să zică 
Așa cum e orice nevastă. 
Și de mincarea ei cea proastă 
Pretinde că eu sînt de vină.

Am să iau masa la cantină.

Desen de AL. CLENCIU

Păi nu-i păcat de alimente, 
Sînt proaspete și consistente, 
Făină, carne, ouă pește, 
Parcă-ți spun: Hai de ne gătește! 
Și tu le strici ca vai de lume.
— Intr-adevăr, le stric anume, 
Băspunse serios nevasta.
— Anume, zici? Cum vine asta?
— Să mă explic: bucătăria 
E de un neam cu poezia, 
Dozaj, rafinament, savoare, 
Aromă, gust, condimentare 
Sînt noțiuni de loc secrete 
Fără de care tu, poete,
Și cel din urmă bucătar 
Vă spargeți capul in zadar; 
Tu să creezi un vers frumos 
Și dînsul un meniu gustos. 
Ai vrut să scrii despre întreceri

MIRCEA PAVELESCU

I L I E LA SINDROFIE
La sindrofie, au fost chemați 

tot felul de invitați. Viorica și 
Ispas pentru că-s rude cu Ilie, 
Jenică pentru că spune anecdote, 
Lucica pentru că a promis să 
cînte ceva, Ștefania pentru că a 
promis să nu cînte nimic, Sta- 
mate pentru că în societate are 
haz și eu pentru că în societate 
am magnetofon. Pînă am venit 
eu, toți ceilalți s-au distrat cu 
papagalul. Acesta este un fel de

magnetofon, care spune mereu a- 
celași lucru. Probabil că are bandă 
puțină. în schimb, e foarte ușor 
de manevrat. Papagalul n-are bu­
toane, rozete, tije, pîrghii, mane­
te și alte dispozitive complicate 
datorită cărora magnetofonul este 
totdeauna invitat la sindrofii 
însoțit de stăpînul lui. De rîndul 
acesta, stăpînul eram eu.

Cînd am intrat în casă, totul 
era pregătit: țuiculița, măslinele, 

telemeaua, Viorica, Ispas, Jenică, 
așteptau cu nerăbdare magneto­
fonul. Numai Ilie nu se vedea 
nicăieri.

— Ilie — ne-a explicat soția 
sărbătoritului — este astăzi în 
tură de noapte.

Trebuie să spun aici că sindro­
fia nu era o sindrofie oarecare. 
Era ziua de naștere a lui Ilie. 
Și era pentru prima dată cînd 
auzeam să-și serbeze cineva ziua 

nașterii în contumacie. Dar n-a­
veam încotro. în definitiv, Ilie 
e inginer. Datoria înainte de toate.

— Va să zică — spun — n-o 
să-l vedem pe Ilie!

— De ce să nu-1 vedem?
— Păi, dacă e în tură de noapte I
— Să fie sănătos, scapă el. Acuși 

trebuie să pice.
Ne-am uitat întrebători unul 

la altul. Dar nu ne-am uitat 
mult. Deodată, s-a auzit ușa de 
la intrare. Pica Ilie. Bucuria era 
inepuizabilă. Am pus numaidecît 
banda pe care imprimasem cu 
două zile înainte „mulți ani 
trăiască", dar din motive necu­
noscute au rămas în aparat „cote­
le apelor Dunării". Probabil că, 
la imprimare, am apăsat, din gre­
șeală, pe alt buton. Am trecut 
numaidecît la muzică ușoară și 
la țuiculița cu măsline. Nici la 
măsline, nici la telemea nu s-a 
petrecut nici un eveniment impor­
tant. Nici la pateuri și nici la 
sanvișurile din salam de vară, 
servit în toiul iernii. Evenimentul 
s-a petrecut în timpul dansului 
cînd, pe neașteptate, a sunat tele­
fonul. Am ridicat receptorul.
- Alo!
— Cu tovarășul inginer Ilie se 

poate vorbi? a întrebat o voce 
respectuoasă.

— Cum să nu? Tocmai e la un 
cea-cea-cea...

A urmat un urlet. Ilie s-a des­
prins de partenera pe care o învîr- 
tea cu turație remarcabilă pe par­
chet, și-a făcut vînt printre dan­
satori, trîntind cîțiva parteneri



— Aici stnt pozele fetii- Asta e ultima, ctnd el a intrat în colectivi- Desen de D. NEGREA

într-o parte, a spart vreo două 
pahare și o carafă (noroc că nu era 
magnetofonul în drumul lui) și 
s-a repezit la telefon, șoptindu-mi 
ceva din care reieșea că eu sînt 
atît de tembel, încît nu sînt în 
stare să pricep că cel de la tele­
fon trebuie să știe despre Ilie că 
e bolnav. Pe urmă, apucă recep­
torul.

— Alo! Cum? Ce a spus? Nu, 
tovarășe, nu cea-cea. Eram la 
ceai. Da, ceai de ismă. Nu cea- 

cea-cea de ismă. Ceai am zis. 
Cum? Se aude isma de la dum­
neavoastră ? (Către mine): 
scoate-1 din priză! (în tele­
fon): Aici nu se aude nimic. 
Ei, ce e? Pentru ce m-ați che­
mat? Cum? A scăzut presiunea? 
Și pentru atîta lucru deranjați 
un bolnav pe patul lui de sufe­
rință? Altă dată vă descurcați și 

singuri!? A scăzut la instalația 
aceea nouă care abia a sosit? 
Aha, știu, aparatura aceea ce­
nușie... am zis ceea ce, nu cea-cea! 
Și te rog să fii serios, că eu nu 
permit să-ți umble capul la cea- 
cea în timpul producției. Cum 
spuneam cea ce... asta, vreau să zic 
cea cenușie. Atunci, notează indica­
ția tehnică. Măriți turația moto­
rului. Cum, nu știți s-o măriți? 
O să vă spun eu, că de aia aveți 
inginer în tură de noapte. Des­

chide ușa la camera 
de comandă. Ai des­
chis-o? Acolo e un 
robinet, lîngă robinet 
e un reostat, lîngă 
reostat o tijă, lîngă 
tijă alt robinet, ală­
turi alt reostat, altă 
tijă, o vană, un ven­
til, o manetă, o 
baghetă. Le-ai găsit? 
Trage de manetă și 
spune,ce s-a întîm- 
plat. Cum? S-a stins 
lumina? Cheamă elec­
tricianul s-o repare 
și mai dă-mi un te­
lefon. Ține-mă în cu­

rent, nu te uita că-s bolnav. Sună- 
mă.

Cu asta, conversația s-a termi­
nat și a reînceput cea-cea-cea. 
Tocmai ajunsesem la mambo ita­
liano, cînd aud telefonul. Mă dau 
cît mai departe de el. Răspunde 
Ilie. O conversație scurtă, din 
care pricep că lumina s-a rea­
prins, dar presiunea de la in­
stalația. cea nouă tot scăzută 

a rămas. Din instrucțiunile care 
au urmat, am înțeles că undeva 
este o tijă, lîngă care se află o 
vană, lîngă care se află un ventil, 
lîngă care se află o mulțime de 
alte dispozitive la care cel de la 
telefon trebuie să se uite, să vadă, 
să apese, să tragă și să comunice 
telefonic din cînd în cînd ce s-a 
mai întîmplat. Pe urmă, am tre­
cut la sambă. Dar nici asta n-a 
durat mult, pentru că între timp 
a scăzut turația la nu știu care 
motor. Un monolog scurt și am 
înțeles că acolo sînt o mulțime de 
vane, robinete, tijeși manete, care 
trebuie apăsate urgent, așa ca 
turația motorului să revină la 
normal, lucru care desigur va fi 
confirmat telefonic.

încolo, evoluția sindrofiei con­
tinua normal. Cînd suna telefo­
nul., eu opream magnetofonul, 
cînd se oprea telefonul,eu porneam 
magnetofonul așa că muzica de 
dans continua în rate, în timp ce 
Ilie își îndeplinea serviciul de 
teleinginer la telefon.

Dar asta a durat pînă la un 
moment dat. Odată și odată tot 
s-a umplut paharul. Nu zic, paha­
rul lui Ispas sau al Vioricăi, care 
au venit în calitate de rude, nici 
al lui Stamate care a venit în 
calitate de om cu haz. Dar s-a 
umplut paharul meu, care am 
venit în calitate de magnetofon. 
Cu asemenea aparat, credeți-mă, 
puteam să mă duc la o sindrofie 
pusă mai bine la punct. Așa că, 
profitînd de prilejul cînd Ilie 

explică la telefon cum trebuie să 
tragi de tija de lingă milivolt-am- 
permetru ca să nu se mai încăl­
zească prea tare nu știu care țeava, 
eu am șters-o frumușel în vestibul 
și de aici în stradă. Pînă acasă 
am alergat. Abia cînd m-am văzut 
în pijama, am pus mîna pe tele­
fon și am format numărul lui Ilie.

— Ce s-a mai întîmplat? mi-a 
răspuns glasul lui, foarte plictisit 
și bolnăvicios.

Zic:
— Scuză-mă că am plecat, dar 

nu mă simt bine. M-am dus acasă 
să-mi fac un ceai.

— Te scuz — zice — dar cum 
rămîne cu magnetofonul? Nu știm 
să umblăm cu el.

— Mare lucru! Fii atent: lîngă 
capac, în colțul din stînga, sus, e 
un buton alb. Lîngă butonul alb 
e un buton roșu, lîngă el un buton 
alb și lîngă el iarăși un buton roșu 
lîngă care ai să vezi un buton ne­
gru. Apeși pe el și-mi dai un 
telefon.

N-am dormit toată noaptea. 
Dar nici Ilie n-a dansat. O parte 
din benzi le-a ascultat de la coadă 
spre cap, o parte cu turația prea 
mare, o parte cu turația prea 
mică. Celelalte le-a șters. Păcat, 
că și mîine sînt invitat la o sindro­
fie. Trebuie să imprim altele.

Nu-i nimica. O să mă descurc 
eu la sindrofie. Să-l vedem cum 
o să se descurce Ilie la serviciu!

VICTOR PIȚIGOI

O
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Am ajuns, fără voia mea, să 
mă rog, asemenea strămoșilor 
mei celor mai îndepărtați, ele­
mentelor naturii. Mă rog de 
ploaie, să se ducă pe alte melea­
guri, ca să nu-mi plouă în casă 
prin plafonul deteriorat. Mă rog 
soarelui să încălzească tot timpul 
ca să nu mai fiu nevoit să fac 
foc în sobele care scot fum. Mă 
rog vîntului să nu bată ca să 
nu-mi intre prin încheieturile 
ferestrelor, care au ajuns mai 
mult descheieturi decît înche­
ieturi, mă rog de apă să nu 
curgă, deoarece cada mea de la 
baie e stricată și mă mai rog și de 
podele să nu scîrțîie, pentru că 
la fiecare pas pe care îl fac în 
casă am impresia că pășesc pe 
valuri acompaniat de o muzică 
extrem de concretă, executată 
la parchet.

Din păcate, însă, ploaia, vîn­
tul, sobele își continuă activi­
tatea pe pielea mea, iar eu, con­
tinui să mă rog degeaba. De 
aceea, m-am gîndit să las la o 
parte superstițiile și am hotărît 
să mă rog de I.A.L., care poate 
să-mi dea o mînă sigură de ajutor 
împotriva superstițiilor și a stri­
căciunilor. Așa că, la 10 martie 
1961, am depus o Cerere la secto­
rul 3 I.A.L. al raionului 1 Mai, 
am arătat cum se prezintă locuin­
ța mea din strada Părintele 
Lucaci 26 și am așteptat să se 
prezinte un trimis al I.A.L.-ului 
care să constate că am dreptate 
și să ia măsuri pentru a mă apăra 
de sobe, de vînt, de ploaie și de 
frig, conform cererii mele nr. 
418 din 10 martie 1961, cerere 
prin care eu adresîndu-mă I.A.L.- 
ului am marcat și lichidarea de 
către subsemnatul a supersti­
țiilor.

Tehnicianul Roman de la I.A.L 
a fost trimisul. A venit să con­
state, dar tot ce-a constatat a 
fost că a sunat la ușă și 
răspuns nimeni. Fiind 
cian, și-a dat fulgerător 
că dacă o sonerie sună și 
se deschide e clar că nu-i i 
acasă (deoarece și eu și 
sîntem salariați). Acestea fiind 
deci constatate, trimisul I.A.L.- 
ului a plecat cu ce a constatat. 
Ne-am gîndit să mai avem răb­
dare o zi, două, că poate vine. 
Și am avut pînă la 19 mai 1961, 
cînd n-a venit tehnicianul, ci am 
depus eu o nouă cerere înregis­
trată cu nr. 1159. De data asta, 
s-a învoit soția de la serviciu, 
tehnicianul Roman a sunat, ușa 
s-a deschis, el a intrat, a con­
statat, a făcut proces-verbal 
că-mi plouă, că-mi ninge, că-mi 
bate vîntul, că-mi scot sobele 
fum 
semnat 
du-mi că va înainta procesul- 
verbal ca 
devizul pentru ca la începutul 
lunii iulie 1961 să poată fi în­
cepute reparațiile. N-am pri­
ceput de ce întocmirea unui 
deviz durează din mai pîn 

se întocmească

și că-mi curge cada, a 
și a plecat promițîn-

să

nu i-a 
tehni- 
seama 

ușa nu 
nimeni 

soția

iulie, dar vorba aceea, mai bine 
mai tîrziu decît niciodată.

La 1 septembrie, deci după 
alte luni de zile, am început să 
am îndoieli asupra felului cum 
e interpretată la I.A.L. această 
zicală, deoarece nici în iulie, nici 
în august, nici în septembrie 
nu mi-a mai călcat în casă 
picior de Roman și nici de alt 
I.A.L.-ist. Și avînd temeri că 
zicala e aplicată de tovarășul 
Roman invers, adică mai bine 
niciodată decît mai tîrziu, m-am 
dus la I.A.L. Tehnicianul însă 
m-a liniștit că nu-i vorba de 
„niciodată**, ci doar de anul 
viitor, lucrarea fiind inclusă în 
planul pe 1962.

Socotind că nu e rezonabil ca, 
atunci cînd eu depun cererea în 
martie să fiu inclus în planul pe 
1962 și să-mi plouă în casă 
tot anul 1961, am cerut pro- 
cesul-verba) și am aflat că teh­
nicianul nu înaintase procesul- 
verbal pentru a se întocmi de­
vizul-, mai departe de sertarul 
lui, fapt care mi-a dovedit mie 
că tot de „niciodată** era vorba 
și nu de mai tîrziu.

După cîteva zile, s-au luat 
măsuri și a venit la mine o 
delegată care a constatat ce 
constatase și Roman, iar după 
alte cîteva zile a venit un delegat 
care a constatat ce constatase 
și delegata.

Ambii mi-au promis în stil 
Roman, adică tot ceva cu... 
reparațiile la începutul lunii, dar 
nu iulie, ci octombrie. Așa că, 
pe la mijlocul lunii octombrie 
am fost în audiență la directorul 
I.A.L.-ului, care m-a ascul­
tat, m-a compătimit, mi-a pro­
mis că vine și a venit. ,Și cînd 
a văzut despre ce-i vorba a excla­
mat fericit: „A! Păi nu-i pericol 
de accident!** Noroc că nu eram 
eu acasă, ci soția, pentru că dacă 
aș fi fost eu precis ieșea un acci­
dent, căci eu sufăr de inimă. 
Așa că, tot pe-a lui Roman a 
rămas, adică pe 1962, deși eu 
am depus cererea în sertar la 
tehnician la 10 martie 1961.

Deci, nefiind pericol de acci­
dent, o să-mi plouă în casă 
și de anul nou, sobele o să-mi 
scoată fum ca și pînă acum, 
vîntul o să-mi bată în dormitor 
și o să-mi șuiere la urechi un 
cîntec de leagăn, ca de pildă", 
„Pe-a vîntului aripă dormi ușor 
și dai în gripă**, dar nu-i pericol 
de accident, că doar ploaia, fu­
mul și gripa nu sînt accidente, 
ci cu totul altceva care pesemne 
nu ține de I.A.L. De I.A.L. 
ține numai tovarășul Roman, 
care mi-a ținut cererea trei luni 
în sertar. Și tot de I.A.L. ține 
și metoda de a trece în planul 
pe 1962 o reparație semnalată în 
martie 1961.

Oare ținînd seama de „tehnica** 
tovarășului Roman, nu e cazul 
să apară în cariera dumisale un 
pericol de accident?

S. R.

— Cîfi ani aveji ?
— Cînd am depus cererea, sau acum ?

Desen de A. PAVEN

Mi-a bătut 
iarna la ușă

Iarna — cum e în tradiție —
Incepînd de-alaltă seară
Și-a făcut iar apariție 
Pe la mine-n ulicioară.

Sub a lunii strălucire
A pășit încet în curte
Și-mi vesti a ei sosire:
Trei bătăi în ușă, scurte.

Iată primele-i cuvinte 
Ce mi le-adresă în casă:
„Fă-mi, te rog, un ceai fierbinte, 
Pentru că-s cam friguroasă.

«
— E mai bun un alt remediu, 
I-am răspuns — De astă seară 
Ia-ți matale un concediu 
Baremi pîn-la primăvară!“

Ea-ncercă o explicație:
— „Știi, am febră de-astă noapte, 
Că era curent în stație
Cînd l-am așteptat pe 7."

Fără nici un pic de milă, 
Am oprit-o din tirade:
— Tu și febră! Ești copilă! 
N-ai mai mult de zero grade!

Ea zîmbi: Nu-ți pare bine 
C-am ieșit din nou la viață!
Alții-s bucuroși de mine
Le-o citesc asta pe față!

Cel ce nu vine la vreme
La servici, se scuză clar:
„Iarna mergi-ncet“. Se teme 
Că-i polei pe trotuar.

în birourile pline 
Ingîmfatul țanțoș trece. 
Are un pretext, în fine: 
Iarna atmosfera-i rece.

Trîndăvilă își răstoarnă 
Denumirea-i de ocară,
Pentru că pe timp de iarnă
El nir este pierde-vară!

V. D. POPA



Nea Costache-i foc... Adică, 
puțin zis foc, e vîlvătaie. N-ajung 
nici cele cinci pichete de pom­
pieri voluntari din gospodăria 
noastră colectivă ca să-l stingă.

Păcăne din lulea, fum după 
fum, și bombăne:

— Zi așa, tovarășe inginer... 
am făcut treabă de mîntuială? 
Ai?

Și clocotind de mînie, scuipă 
cu năduf în palme, după care 
prinde lopata și aruncă 
din car, pe tarla.

— Auzi, să vină un 
landru să mă facă de 
Mi-a fost dat 
asta!

încerc să-l
— Lasă nea 

n-o fi foc!
A sărit de parcă l-ar fi înțepat 

o viespe:
— Ia vezi de treaba ta, mîn­

zule, c-odată întorc coada lopeții.
Eu însă nu mă las. îl iau mai 

pe departe:
— Ce spunea că 
Nea Costache mă

ziș:
— Dracu-nțelege 

lui... face pe firoscosul... s-a tre­
zit oul mai înțelept decît găina...

— Nu pune la inimă, nea 
Costache, că doar pe d-ta te știu 
toți în gospodărie că ești printre 
cei din frunte...

gunoiul

copchi- 
rușine! 

s-o trăiesc și pe

îmbun;
Costache, că doar

se pierde? 
privește pie-

păsăreasca

— Frunte, frunte... da’ iacătă 
că m-a făcut de rîs. Auzi poznă: 
cică se pierde ăla, cum îi zice,... 
azotul... că am lăsat bălegarul 
pe cîmp o zi... L-am lăsat c-am 
avut treabă! Da’ el o ține una 
și bună: se pierde azotul...

— Așa o fi, zic eu, că tova­
rășul inginer al nostru știe...

— Ia nu-i mai ține parte, măi 
prostănacule, c-odată o-mplinești 
cu mine... Cum adică o să se 
piardă ceva cînd eu sînt cu ochii 
cît cepele... Nu s-a pierdut nici 
măcar gunoi, dar-mi-te azot.

Mă pufnește rîsul.
— Nea Costache, d-ta cam 

încurci borcanele! Crezi că azotul 
ăsta se vede așa cum mă vezi 
matale pe mine?

— Ce-ai zis, mă? Te-ai dat cu 
inginerul care va să zică...

Și repede coada lopeții cu 
gînd să mă altoiască. Mă feresc 
rîzînd, și-l zgîndăr mai departe:

— Mă rog, cu mine te descurci... 
dar să vedem ce faci cu inginerul!

Dacă vede că n-o scoate la 
capăt nu-mi mai răspunde. Mun­
cește vîrtos; ridică brazda, bagă 
gunoiul, pregătit anume, dede­
subt și-n acest timp mormăie pe 
sub mustață:

— Na, satură-te! îngrașă-te!
Apoi se îndreaptă din șale, 

își scoate punga de tutun și-ncepe 
să-și înfunde luleaua. Eu nu 
scap prilejul ca să-l mai necăjesc 
puțin:

— Dă-i zor, nea Costache, nu 
te-opri... dă-i zor, că se pierde 
azotul...

— Ba te pierd eu de mușteriu 
cînd te-oi otînji cu coada lopeții, 
spune nea Costache, că-ți umblă 
melița ceea ca la muieri.

— Nea Costache, poate că in­
ginerul are dreptate, că nu de- 
geaba-i trecut prin școli înalte.

— O fi, da’ să nu mă facă de 
ocară pe mine, om bătrîn...

— Nu te-a făcut de ocară... 
Ți-a explicat că se pierde azotul...

— Va să zică, mă-nvinuiește, 
nu?

— Mă rog, să zicem...
— Ei, vezi, cu asta nu mă-m- ce

pac și pace! Cum adică, eu, Cos- 
tache, umblu gură-cască, și pierd 
ce mi se dă pe mînă? Eu n-am 
pierdut1 în viața mea un capăt 
de ață, cum aveam atunci să 
pierd drăcia asta de azot? Dacă 
lipsește, se cheamă că l-a luat 
cineva și pentru asta nu răspund 
eu și nu trebuie să mă certe... 
Este?

Mă apucă un rîs cu sughițuri. 
Rîd, rîd, în timp ce nea Costache 
mă privește nedumerit:

— Ce-i, 
măsălariță 
deodată?

— Stai, 
acum am 
supărat...
- He?
îi explic

mînzule, ai mîncat 
de te-a apucat așa 

nea Costache, că abia 
priceput de ce ești

e azotul și cum e 
treaba cu el la 
îngrășăminte.

Nea Costache as­
cultă, apoi se-n- 
cruntă:

— Mă, tu nu șu- 
gu iești?
- Nu!
— Da’ de unde 

știi?
— Am învățat la 

cercul agrotehnic.
— Așa?
— Așa!
— Va să zică 

așa devine cazul 
cu azotul?

— întocmai!
— Mda, știu și 

eu, poate că ingi­
nerul n-a greșit...

— Asta, sigur... 
da’, ia spune mai 
ții supărare cu el?

— Țiu! se-ncăpățînează el.
— Și-atunci ce faci?
— Știu eu ce fac, nu mă mai 

iscodi. Pînă nu mă încredințez 
singur, supărarea-i supărare...

— Și după aceea?
— Da’ multe mai vrei să știi! 

După aceea... am să-i dau drep­
tate I

ION RUȘ

Desen de 
BENEDICT GÂNESCU

— Alo I N-aveti nici 
o grijă, tovarășe preșe­
dinte. Mă ocup de ani­
male: sînt la CALUL 
BĂLAN...

O



DIN EXPOZIȚIA
(1929)

DUPĂ MĂCELUL DE LA LUPENI

I. ROS S văzut de PERAHIM
Ave luliu, morlturi te salutant...

(1945) (1936)

PACEA

(1952)

hiena lumii

(1960)

NAZISTUL: — Afurisite, nu­
mai tu îmi încurci socofelilel

(1959)
Numeroși criminali de război naziști 
sînt eliberați din închisorile americane.

Generalul asasin liidHway a primit din partea 
lui 1 rumân decorația frunzelor de stejar pentru 

„faptele eroice" din Coreea.

La a}a fapte...ața răsplată I

CĂMĂȘILE BRUNE

— Nu vă puteji pltnge că nu vă 
ajutăm să le tmbrăcatl lari... ETICHETĂ NOUĂ...la MARFĂ VECHE



(1934)(1939)

înainte |i după Munchen ZIARISTUL N. D. COCEA

(1954)(1955)

POTEMKINISTUL IVAN SKOBLIKOV POETUL MARCEL BRESLAȘU GRAFICIANĂ LEA GRUNDIG

UMBRELA LUI CHAMBERLAIN

ETROSPECTIVÂ DE CARICATURI

(1957) (1959)
MAREA ÎNTREBARE COLONIALISMUL BRITANIC

— Ce scurtă-ml pare calea acum la-ntors acasă IADENAUER: — Tu ejtl eu, 
sau eu sînt tu, mein Adolf?
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I în lagărele de concentrare din 
Elisabethville, în care zac congo­
lezii potrivnici lui Chombe, bîn- 

tuie tot felul de epidemii.

Parcă în restul orașului e mai 
bine? Acolo bîntuie tot felul de 

' belgieni...

lillllllllllllllllllllllllllllllllllllll^
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FEL DE FEL, 
TOATE LA FEL

Atracția dublă, beneficiul înzecit!
în ultima vreme, proprietarii de cinema­

tografe londonezi lansează, pe lîngă film, 
diferite numere de atracție ca acrobație 
și prestidigitație, programe de music-hall, 
dresură de animale și chiar tripouri impro­
vizate în hol. Se relatează că jocurile 
de noroc aduc antreprenorului beneficii 
mai mari decît filmul. „încercați-vă noro­
cul în hol — îmbie reclamele — Banii cu 
care ați ieșit din hol sînt bani cîștigați!“

Numai banii cu care ați intrat la film 
sînt bani pierduțil

Educație cu economie
Ziarul belgian „Le drapeau rouge" re­

latează că ministrul educației naționale 
din Bruxelles a anunțat de curînd realiza­
rea unor economii de un miliard franci pe 
seama întreținerii școlilor. Se știe că după 
asemenea „economii" mulți copii nu se 
mai duc la școală, iar multe școli se duc 
pe gîrlă. Unde se duc fondurile economisite 
astfel, nu se știe.

Același ziar relatează ceva mai jos 
că guvernul belgian va trimite noi unități 
de parașutiști în teritoriile tutelate Ruanda 
și Urundi, așa că se vede unde se duc fondu­
rile economisite astfel.

Nașteri în rate
în Statele Unite, patul la maternitate, 

inclusiv îngrijirea medicală, costă vreoi 
500 dolari. Dar, pentru cine n-are atîta 
bănet deodată, poate să plătească și în 
rate. La naștere, dai un aconto. Pe urmă, 
dai în fiecare lună cite o rată, pînă ajunge

ȘTIRI
Neputînd asigura aprovizio­

narea normală cu apă a orașului, 
uzina de apă din Viena a limitat 
recent consumul, ifiterzicînd spă­
larea autovehiculelor. Autori­
tățile promit de multă vreme să 
asigure apă în oraș. Pînă în pre­
zent însă, asigurările au fost... 
apă de ploaie.

*
* »

După cum relatează ziarul 
„Liberation", unii oameni de afa­
ceri americani se plîng că „ame­
ricanul de rînd nu vrea să aibă 
de-a face cu politica". Firește, cu 
politica guvernului. Că, dacă e 
contra politicii guvernului, atunci 
nu mai are de-a face cu politica. 
Atunci are de-a face cu poliția...

*
* *

Nu mai e un secret faptul că

ULTRASCURTE
rarii" ca să publice articole îndem- 
nînd la încetarea grevelor. Se 
citează numele ziarelor „New 
York Times", „New York Post" 
precum și un ziar în curs de apa­
riție, căruia nu i s-a stabilit încă 
un nume potrivit. Cel mai potri­
vit, credem noi, ar fi „New 
York Șperț".

*
* ★

Lipsa de școli în Italia este 
atît de acută, încît anul acesta 
părinții au trebuit să stea zile 
întregi la coadă pentru a-și în­
scrie copiii la școală. Cum să nu 
stea părinții la coada școlii, dacă 
școala stă la coada bugetului 
național?

*
* *

Cifrele oficiale arată că guver­
nul belgian cheltuiește în scopuri 

rere are despre asta, un oarecare 
ziarist burghez a declarat:

— Populația, dacă ar ști să se 
poarte frumos, ar trebui, și pentru 
atîta lucru, să spună „mersi".

La care și guvernul, dacă știe să 
se poarte frumos, ar fi îndreptățit 
să răspundă ,,n-aveți pentru ce!“

* ♦

în lumea capitalului, un mare 
număr de crime, jafuri, furturi 
sînt săvîrșite de minori. Ocupîn-

Sub regimul lui Ibarra, muncitorilor 
din Ecuador care lucrează pe terenurile 
companiei americane „United Fruits" li 
s-au pus botnițe spre a nu mînca din ba- 

------------------------------------- »- -» ■ ■ ■ ■ ■ —

du-se de această problemă, dr. 
Gibbels, profesor la Universitatea 
din Londra, a elaborat o „teorie 
științifică11 potrivit căreia delinc- 
vența la minori este normală și 
chiar... utilă societății. Ea do­
vedește... energia ceeatoare a co­
piilor precoci. Un copil precoce 
— spune el — acționează fără să-i 
pese de bunul simț sau de morală. 
De unde rezultă că în lumea ca­
pitalistă sînt foarte mulți copii 
precoci. Și nu numai copii. Uite, 
de exemplu, dr. Gibbels a crescut 
mare și tot precoce a rămas!...
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doctorie. Toate-s scumpe foc! Scumpe, dar 
nu inaccesibile: le iei In rate. Sînt societăți 
care nu fac altceva decît să-ți socotească 
ratele. Și au ce socoti. Și taxele se plătesc 
în rate. Copilul s-a născut, hăinuțele s-au 
ros, doctoriile s-au înghițit, dar ratele 
merg înainte. Iar dacă n-ai de unde să le 
plătești, nu-ți face inimă rea. Sînt societăți 
care te împrumută. împrumutul, firește, 
îl restitui în rate. Ziarele relatau deunăzi 
cazul unei bătrîne care a lăsat moștenire 
plata ratelor pentru pianul pe care i-1 
cumpăraseră părinții, cînd era ea mică. 
Ratele au picat pe capul nepoților, care 
de altfel, în fiecare lună mai au de plătit 
alte 14 rate. Astfel, „avantajul" ratelor 
te urmărește pînă la groapă. Dar nici 
acolo nu scapi, pentru că, înmormîntările 
fiind scumpe, groparii se plătesc în rate.

Astfel, avantajul ratelor e că nu dai 
toți banii odată. Dai toți banii tot timpul, 
de fiecare dată.

Problema stă în pat!
Dialog între doi șomeri din New-York:
— Ai auzit? Statisticile spun că în fie­

care seară, 17.000.000 americani se culcă 
în pat flămînzi.

— Fericiți oameni!
—• Cum?
— Fericiți, pentru, că dacă se culcă în 

pat, înseamnă că au unde dormi. Eu n-am.

— Hello, Bill... cum o dud?...

Desen de H- GUTTMAN

0UIUI•

Sediul Pieții comune de la 
Bruxelles este pe Intrarea Vese­
liei nr. 22

Domiciliul mi se pare 
O ciudată-anomalie.
O fi piața o „intrare", 
însă fără veselie.

V. D. P.

O A M E N I 
PE MĂSURĂ 

în orașul Denver din S.U.A. a fost 
descoperită o bandă de spărgători, 
compusă în întregime din polițiști, șe­
rifi și agenți ai F.B.I.

O bandă travestită-n uniformă, 
Deci lupul pus la tirlă păzitor! 
Scandalu-acesta nou, uluitor, 
A provocat o panică enormă.

Primindu-și partea după „arta" lor 
Și după post (luat prin filodormă!) 
Lucrau „băieții" pe-o rețea enormă 
Și, natural, se descurcau ușor.

Dar uite (nu știu cum!) se rupse craca 
Iar in Denver poliția, săraca, 
Rămine fără oameni, mi se pare...

Și, totuși, guvernanții nu sînt triști: 
Vor angaja in loc, ca polițiști, 
...Alți spărgători ieșiți din închisoare!

STELIAN FILIP

Autoritățile americane pre­
tind că nu mai ajută pe emi- 
granții cubani decit cu „anu­
mite bunuri strict necesare**. 
Anumite bunuri, din care 
cele mai multe sint anumite 

tunuri.

El DOI SUB O UMBREL A...
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PUNCTE OARECUM
CARDINALE

în orașul Bistrița a început în 1952 construirea unei băi publice 
în care să se poată îmbăia cînd poftește oricine dorește.

Clădirea propriu-zisă a fost terminată de mult dar instalațiile 
sanitare necesare acestei băi n-au fost încă montate.

Datorită inexistenței țevilor, vanelor, dușurilor, robinetelor 
și canalelor — baia publică din Bistrița n-a ajuns să fie baie în 
adevăratul sens al cuvîntului — ci a ajuns un fel de punct de atracție, 
dar nu turistic. Zilnic, aici vin numeroși localnici care se intere­
sează cînd vor putea să se îmbăieze. Nimeni însă nu le poate da un 
răspuns exact, nici măcar tovarășii de la sfatul popular care răs­
pund de problema aceasta. „Sîntem abia în ’61“, a făcut remarca 
cineva din cei în cauză „adică la numai nouă ani de cînd s-au por­
nit lucrările; așa că sincer vorbind, nu știu de ce atîta zor!“

După părerea dumnealui, să aștepți nouă ani intrarea în baie 
nu-i motiv de supărare.

Ba e 1
% Numai fier «ă nu fii g

La I.R.T.A. Oradea se găsesc într-o stare demnă de predat 
I.C.M.-ului 23 de remorci care totalizează vreo 10 tone de 
fier. Aceste remorci însă nu pot fi urnite din loc, nu datorită 
greutății lor, ci din cauza lipsei unui act de proprietate, fără 
de care nu este posibilă întocmirea documentelor de casare. Lucru­
rile stau așa (e drept cam de mult): remorcile, I.R.T.A. le-a preluat 
de la D.R.E.F. (Direcția regională a economiei forestiere) fără nici o 
formă. N-a fost nevoie, deoarece D.R.E.F.-ul nu avea remorcile 
înregistrate. Sosite la I.R.T.A., remorcile n-au fost inventariate 
nici de astă dată, pentru a nu se crea probabil un precedent... 
Și dacă remorcile n-au forme (deși cine nu știe cum arată o remorcă) 
— I.C.M.-ul nu le poate lua, iar I.R.T.A. nu le poate da.

Ar fi totuși o soluție: să se găsească o altă formă care să înles­
nească remorcilor să intre pe poarta I.C.M.-ului și legal și repede.

Atunci o să se vadă care din cele două întreprinderi a fost în... 
formă.

Atenție U tafet
în cadrul întreprinderii economice raionale Medgidia s-a în­

ființat în urmă cu cîtva timp un bufet în care servește Rusu Maria. 
Aceasta poartă un halat al cărui aspect te face să crezi că a fost în­
trebuințat vreme îndelungată de ajutorul de șofer alunei autocis­
terne „Peco“.

Cît privește modul în care susnumita respectă normele de igienă, 
orice comparație am face ar fi cu mult sub valoarea imaginii reale.

E deci cazul să se dea la spălat halatul și bufetiera.

!T«a,vărogî g
Unul din responsabilii I.A.P.L.-ului Predeal, pe nume Ion 

Chițu, în loc să ceară personalului a cărei activitate o conducea, 
buna servire a consumatorilor, îi cerea bani. Un fel de taxă pen­
tru onoarea de a-1 avea șef.

Onoarea aceasta nu i-a prea încîntat pe salariații I.A.P.L.-ului 
Predeal, cu atît mai mult cu cît Chițu ridica mereu valoarea „impo­
zitului" pe cap de subaltern. Puși într-o astfel de situație, ospătarii 
au făcut același lucru cu problema în sine. Au ridicat-o pînă a ajuns 
în cutia poștală de unde a luat direcția acestei rubrici.

Cu acest prilej, este imposibil să nu reținem că un responsabil 
inventiv ca Ion Chițu e greu de găsit. Și acum, mai ales, deloc...

Carte fără parte... de oîtltor
în biblioteca căminului cultural din Știubieni (reg. Suceava) 

se găsesc totdeauna cărți multe și interesante. Dar și mai interesant 
este că în această bibliotecă nu se găsește totdeauna în timpul 
programului bibliotecara Pintilie Gica.

Tot absentînd ba azi, ba mîine, cei ce doresc să citească sînt 
nevoiți să se rezume doar la lectura orarului afișat la loc vizibil 
pe ușa bibliotecii, dar lipsit de efect practic.

Care va să zică, munca cu cartea în Știubieni nu merge bine. 
Ar trebui luate măsuri, că deh! cititorii trec (zilnic pe la bibliotecă) 
și bibliotecara rămîne... Rămîne în papuci acasă, sau, rămîne cu 
orele, în piață...

Așa stînd lucrurile să vedem cum rămîne acum...

DAN MANOLESCU

— Al remarcai... ? De cîte ori vine jefui pe la noi, Popescu 
e... plecați

Fiecare om își petrece timpul 
liber într-un mod mai mult sau 
mai puțin instructiv. Amicul meu 
Stelică aparține categoriei... „mai 
puțin". Căci dacă zilnic între 
orele 7 — 15 îndeplinește funcția 
de contabil, în restul timpului 
este de profesiune... crai. „Pro­
fesiune" care i-a adus pînă în 
prezent două divorțuri și de plătit 
două pensii alimentare și cîteva 
scuturături zdravene aplicate de 
către colectivul instituției.

îl consideram incorigibil, pe 
veci pierdut pentru viața nor­
mală de familie, cînd într-o zi 
am aflat că s-a recăsătorit avînd 
o comportare exemplară. Stelică 
și fidel! E ca și cum ai spune: 
„lup vegetarian", „ospătar care 
vine repede" sau „umorist vesel"... 
De necrezut și totuși adevărat! 
Mă bucuram din inimă și țineam 
să-l felicit personal, fiind în ace­
lași timp curios să aflu taina 
acestei minunate transformări. 
Prilejul s-a ivit deunăzi, cînd 
întîlnindu-ne pe stradă am intrat 
într-o bodegă să bem o bere.

— Felicitările mele, Stelică! 
Care va să zică, te-ai adunat de pe 
drumuri...

— Mai bine mai tîrziu decît... 
prea tîrziu.

— Și vă iubiți, vă respectați 
reciproc?... Adică, mă-nțelegi... 
Vreau să zic... tu ești la înălțime? 
O respecți într-adevăr?

— De respectat o respect, că și 
ea mă ține la respect...

— Trebuie să fie o femeie și 
jumătate dacă te-a adus în halul 
ăsta de cumințenie tocmai pe 
tine... craiul, crailor...

— Nimic de zis... Și ea a con­
tribuit. Dar mai mult îi datorez 
celeilalte...

— Care din ele? Că, dacă nu 
mă-nșel, au fost două...

— Nu te-nșeli. Ca să fiu mai 
explicit, voi folosi numere. Nr. 1,2 
și 3. Spuneam deci că schim­
barea mea nu se datorește atît 
soției nr.3 cît soției nr.2. Mi-a 
dat o lecție pe care n-am s-o uit 
cît oi trăi. Dar stai, să-ți poves­
tesc totul de-a fir a păr... încă 
de cînd mă căsătorisem a doua

oară, mă hotărîsem să mă las de 
prostii. Dar n-aveam... curajul să 
mă las dintr-o dată, brusc... Tu 
mă știi că nu sînt eu omul acțiu­
nilor eroice. Și ce mi-am zis? 
Cînd vrei să te lași de fumat, nu 
reduci treptat numărul țigărilor 
pînă ajungi la zero? Mai ales că 
soția nr.2 era un model de tact 
și discreție... Deci aveam condiții 
optime ca să mă dezintoxic trep­
tat... De altfel descoperisem o me­
todă pe cît de simplă, pe atît de 
ingenioasă. Știi ce-i un cifru 
secret? Ei bine, în agenda mea 
toate numele, bineînțeles cele 
feminine, erau scrise cifrat. Iar 
cifrul era simplu: scoteam din 
coada numelui respectiv litera 
A, rămînînd astfel un nume mas­
culin. Bunăoară: Mariana — Ma­
rian, Adriana — Adrian, Dorina 
— Dorin și așa mai departe. 
Socoteam că nici Sherlock Holmes 
n-ar putea bănui ceva citind: „in- 
tîlnire Dorin, bufetul Garofița" 
sau „marți cadou onomastică 
Adrian".

— într-adevăr, grozav cifru...
— Așa credeam și eu... Dar 

mi l-a descoperit inamicul... Mă 
pomenesc că într-o duminică pe 
la prînz, tocmai ne ridicasem de 
la masă — vezi că era delicată, 
săraca... mă lăsase să mănînc 
liniștit — îmi zice: „Stelică, 
dă-mi te rog agenda aceea a ta... 
Mi-am notat eu ceva în ea.".. Și 
unde mă scoate la raport și începe 
să mă ia la întrebări, de-mi venea 
să mă bag sub masă de rușine.

— Și ce te-ntreba, Stelică?
— Ce să mă-ntrebe? Că ce fel 

de nume bărbătești sînt alea 
Tanț, Viorie, Doin, Mioar, Le- 
nuț, Rodie...

— Parcă ziceai că era un model 
de tact și discreție...

— Poți să știi ce zace într-un 
om? Pe toate mi le-a aruncat în 
obraz...

— Aventurile?
— Aș! Farfuriile... Că în tim­

pul interogatoriului tocmai spăla 
vesela.

— Tristă veselă, Stelică...
ANDREI BART

©



UITE ASA ÎTI PIERE GRAIUL
CD c=d cB T cza a

va să zică de la

SADI RUDEANU

treaba cu firma, 
„Pavoazarea Capi-

Există diverse expresii nu toc­
mai literare dar care exprimă 
foarte plastic ce simte o persoană 
atunci cînd se află în fața unei 
situații care contravine oricărei 
logici, sau care află despre o 
întîmplare boacănă, nemaiau­
zită. Astfel de expresii ca „mi-a 
stat ceasul", „mi-a pierit graiul" 
sau „mi-a stat mintea-n loc", deși 
nu sînt printre frazele de cea 
mai înaltă ținută literară, îți 
vin totuși pe limbă în asemenea 
cazuri.

Mie mi-a stat mintea-n loc, 
cînd întreprinderea noastră n-a 
avut de lucru și a hotărît să-și 
recondiționeze firma, 
oricare firmă,

care, ca 
oricare firmă, trebuia să arate 
în mod clar, estetic și curat, 
numele întreprinderii și scopul ei 
lucrativ. Să nu credeți însă că 
mi s-a oprit mintea din cauza 
asta. Fenomenul s-a petrecut abia 
după ce direcția noastră s-a adre­
sat, pentru 
întreprinderii 
talei".

Am primit 
numita întreprindere un deviz: 
Demontat, recondiționat, și mon­
tat firmă tablă, scrisă la trei rîn- 
duri, 1063,40 lei.

Nu e mult. Deși, ca să fim 
drepți, „demontat firmă" înseam­
nă adică s-o dai jos din perete. 
Și „montat firmă" înseamnă s-o 
agăți la loc în cui. Pentru că 
însă într-un deviz ești obligat să 
întrebuințezi termeni tehnici, și 
nu poți să scrii: „Dat jos firmă" 
și „agățat la loc firmă", nu m-au 
deranjat termenii devizului și 
nici prețul, ținînd seama că e o 
firmă mare care urma să fie și 
recondiționată. Deci una mie și 
șasezeci și trei de lei și patruzeci 
bani. „Bun, tovarăși, am spus 
noi, primim!" Și pentru că ruga­
sem ca firma să fie montată nu la 
etajul I unde fusese, ci la etajul 
doi, ni s-a spus că treaba asta va 
costa în plus. Am fost de acord. 
Dar, și aici a început mintea mea 
să-mi stea în loc, am mai primit 
un deviz: „Pentru montarea și 
demontarea unei s.chele metalice 
de 20 metri lungime, 9,60 metri 

înălțime și 1,80 metri lat. la 
sediul întreprinderii pe timp de 
15 zile. Total schela 2813 lei".

Ne-am dat seama imediat că e 
o eroare și am pus mîna pe tele­
fon :

— Tovarăși, ne-ați trimis un 
deviz pentru o schelă metalică.
- Da!
— Păi noi nu demolăm, frate! 

Avem de agățat o firmă! Ne-ați 
adresat greșit, devizul!

— Nici un greșit!
— Cum nici un greșit?
— Devizul e pentru dumnea­

voastră !
— Tovarăși dragi, am insistat, 

dar noi nici nu demolăm, nici nu 
construim o supraetajare. Vrem 
să agățați...

— Să montăm...
— Pardon, să montați o firmă ! 

Știți? O firmă! S-o puneți sus, 
în cîteva piroane, la etajul doi, 
ca să vadă lumea că noi sîntem 
ăia care lucrăm acolo! Ne-ați tri­
mis un deviz de 1063 de lei! De 
acord!

— Da, dar trebuie schelă!
— Metalică?
- Da!
— De ce?
— Ca să montăm firma! Pe ce 

vrei dumneata să se suie oamenii 
care montează? Pe aer?

— Și va să zică... ne costă firma 
1063 și...

A trecut altul la telefon pentru 
că ăstuia îi pierise graiul. Și a 
continuat al doilea:

— Adică ne costă firma 1063,40 
și schela 2813?
- Da! Total 3876 lei și 40 

de bani!
— Adică aproape 4000 de lei 

ca să...
A trecut al treilea la telefon 

pentru că și ăsta a ieșit din cursă. 
Și a vorbit în continuare:

— Alo! Pavoazarea Capitalei?
- Da!
— Frate dragă, făceți-ne să 

pricepem ceva, că uite la noi 
aici e jale. Cad ca muștele! Mai 
scrieți în deviz că schela trebuie 
să stea la sediul nostru 15 zile!
- Da!
— De ce, dragă?

— Păi pînă agă... adica pina 
montează firma!

— Și-o să stăm 15 zile cu schelă 
ca să ne agățați o firmă?

- Da!
— Dar oprim circulația, tova­

rășe !
— Nu, că o montăm pe trotuar!
— Firma?
— Schela!
— Tovarășe iubit, dar înțele- 

ge-mă, de ce să dăm noi 2831 
pentru o schelă metalică, cînd 
noi vrem să agățăm numai o firmă 
de tablă?

— Și oamenii să stea în vînt?
— Nu. Pe o scară. Sau pe două 

scări. Sau pe trei scări. E o fir­
mă, nu-i un pod!

— Noi lucrăm cu schelă!
— Și de ce nu lucrați cu scară?
— Tovarășe, nu te băga în 

metodele noastre!
— Și de ce să nu mă bag, dacă 

metodele voastre au deficiențe? 
Nu-i păcat de munca asta la sche­
lă, ca să agățați o firmă?

— Nu-i păcat, că plătiți!
— Adică nu-i păcat că plă...
A trecut al patrulea, pentru că 

și pe ăsta l-au scos pe brațe de la 
telefon. Al patrulea însă a proce­
dat altfel:

— Alo! Pavoazarea Capitalei?
- Da!
— La revedere, tovarăși!
Și după acest respectuos rămas 

bun, a dat telefon la IREB, a 
cerut contra cost o scară automată 
montată pe mașină, scara a venit, 
doi oameni au agățat firma, a 
costat cîteva sute de lei, și s-a 
terminat povestea.

Fără schelă metalică, fără țea- 
vă, fără nade, fără dulapi, fără 
țevar, și fără monteur, fără „15 
zile la sediu" și fără 2813 lei. 
Numai cu o scară, cu doi tovarăși 
și cu cap.

Pentru că, dacă o s-o luăm așa, 
uite, eu mi-am cumpărat ieri un 
tablou și vreau să-1 pun acasă 
pe un perete. Păi bine, măi tova­
răși, pentru treaba asta trebuie 
să-mi ridic o schelă în sufragerie?

Mai socotiți, dragilor, mai soco­
tiți.

O



cu prolog și epilog —

POVESTE 
C U

E T E X

Prolog

De Coca m-am îndrăgostit ieri seară 
Cînd la chermeză, dintre-atitea fete, 
Mi-a rezistat cincizeci de piruete
La vals, pe un parchet frecat cu ceară.

Deși .eram colegi de-aproape-un an 
(Am fost intii la contabilitate) 
Eu am descoperit-o, din păcate, 
Abia acum,... cînd sint mutat la plan.

...Și uite-așa între un vals boston 
O rumbă, un tango sau un foxtrot 
Mi s-au aprins călciiele de tot 
Cînd mi-a trimis săgeata Cupidon.

M-a copleșit cu verva-i sclipitoare, 
Cînd a cinlat cu ritm o melodie, 
A spus și glume, chiar și-o poezie 
(Eu mă topeam ca ceara, pe picioare).

Și amintindu-mi cum că în brigadă 
Ne-ar prinde bine-o astfel de artistă 
Cu voce și talent de cupletistă
I-am spus și ei să vină să ne vadă,

Și să ne-ajute... cred c-ar merge strună... 
...Eu chiar lucrez acum la un cuplet 
Care se poate spune în duet...
l-am sugerat să-l facem împreună.

Cocuța m-a privit, n-a spus nici „pis" 
Apoi pufnind mi-a ripostat anume:
— Brigadă? Fugi de-aici, te ții de glume, 
Eu n-am talent... Ce, vrei s-ajung de rîs?

Am insistat... zadarnic orice trudă... 
N-am reușit cu nici un argument
„I ubirea-mi" susținea: „nu am talent" 
Și altceva nici nu voia s-audă.

Epilog
Cînd a clntat iar la chermeză, altădată 
l-am spus: „Chiar n-ai talent! Și ești 

ram fadă !“ 
(Și umblă-acum să intre in brigadă 
Ca să-mi arate că e talentată.)

1. RAMURĂ

SCRISORI DE DRAGOSTE
La cererea unor cititori care n-au curajul să-și declare dragostea verbal în fața 

persoanelor în drept, publicăm mai jos cîteva modele de scrisori de dragoste-tip, pentru 
îndrăgostiți de profesii diferite.

UN VÎNZĂTOR DE LA ALIMENTARA
Duduiță dragă și stimată clientă, îți declar că ești singura cumpărătoare căreia îi 

cîntăresc șunca de Praga fără bătaie <ie cîntar, ceea ce constituie dovada supremă că 
sentimentele ce-ți port sînt de prima calitate, drept care ți le livrez netto fără ambalaj, 
cu plata direct la vînzător. De cîte ori intri în magazinul nostru dau fuga să-mi schimb 
halatul, apărînd apoi în fața d-tale alb și imaculat ca o telemea.

De mult voiam să-ți spun că ochii d-talesînt negriși strălucitori ca măslinele deșaișpe, 
care sînt excelente și rău faci că nu vrei să te autoservesc măcar cu o litră contra cost, 
pentru a le consuma împreună cu niște țuică bătrînă de Văleni cu prilejul logodnei 
noastre. Dă-mi răspunsul o dată cu bonul de șuncă și mai poftim pe la noi.

UN FOTBALIST
Stimată spectatoare, ți-am recunoscut glasul din cele cîteva sute de pe stadionul din 

orășelul nostru. Am simțit că strigătul d-tale „Hai băieții!“ îmi era adresat direct și 
personal ca o pasă precisă și m-am grăbit să ies la intercepție înspre careul inimii d-tale. 
Ar fi pentru mine o lovitură de pedeapsă dacă m-ai ține atîtea etape consecutiv pe tușa 
indiferenței care îmi taie elanul dragostei ce m-a prins în plasa ei ca pe o minge in­
trată în poartă.

De cîte ori am încercat să-ți vorbesc am avut sentimentul că am tras în bară da­
torită jocului de cap pecare-1 practici de la stînga spre dreapta și retur în semn de negație. 
Te avertizez că nu admit să fiu driblat în jumătatea mea de teren.

In așteptarea deciziei d-tale te rog ca la viitoarea noastră întîlnireceo voi susține 
în deplasare la domiciliul d-tale, să nu-mi mai trîntești ușa în nas și să mă lași în aut de 
poartă, obligîndu-mă astfel să mă adresez colegiului de arbitri compus din membrii 
familiilor noastre care ar fi bucuroși să fuzioneze în vederea organizării unei partide la 
tenis de masă... cu 24 de persoane, magnetofon, șampanie, dans, antren, confeti și 
surprize cu prilejul nunții noastre.

P. conf. RADU RĂDULESCU

©

Cînd am intrat in casă familia 
s-a dat speriată în lături. Și 
avea de ce să fie speriată. Sub 
ochiul drept se lăfăia o vînătaie, 
bătînd în șanjan, în mijlocul 
frunții se înălța semeț un cucui 
binișor dezvoltat, iar lungul nasu­
lui era străjuit de o zgîrietură cu 
inflexiuni roșii-sîngerii.

— Ce s-a întîmplat? îngînă 
soția.

— Nimic. A împlinit frate- 
meu 35 de ani.

— Și? Ăsta-i motiv să vii stîl- 
cit acasă? V-ați îmbătat I Și în 
loc să ciocniți un pahar, te-a cioc­
nit pe tine. Frumoasă petrecere! 
împlinește bruta 35 de ani și-și 
tratează invitații cu vînătăi și 
cucuie. îmi închipui ce-o să fie 
la 40! O să vă trimită acasă în 
ghips!

— Draga mea, nu-i frate-meu 
de vină.

Ilar cine, mă rog, biciclișlii?
— Șeful de gară.
— A fost și el la petrecere?
— Nu, el a fost la bătaie.
— Care bătaie, omule? Și pen­

tru ce te datini cînd vorbești? Să 
știi că le-a izbit cu pumnul în 
creierul mic. Dar cuinnată-ta, ne­
vasta lui frale-tău, n-a interve­
nit? Nu v-a despărțit?

— Nu, ea nu ne-a despărțit, 
în schimb nevasta șefului de 
gară...

— Ea v-a despărțit?
— Ea ne-a împărțit.
— Ce v-a împărțit? A fost pe­

trecere cu dar?
— Cu pumni. Dar n-a fost petre­

cere.
— I iar ce-a fost?
— A fost peron.
— Să știi că te-a izbit și în 

creierul mare. Vorbești fără șir. 
Măi omule, întinde-te aici pe di­
van, liniștește-te, adună-ți mintea 
și povestește ce s-a întîmplat. Iar 
tu, Gigele, telefonează la policli­
nică. Să vină cineva de urgență.



T E O
CHIBRITULUI

— Tovarășe Mitrică, ce facem 
frate cu feciorul dumitale?

— Te preocupă copilul meu? 
Lasă, nu te frămînta, că am eu 
grijă de el...

— Nu vorbesc de griji, vorbesc 
de geamuri. E al treilea geam pe 
care Dănuț al dumitale mi l-a 
spart săptămîna asta.

— Ce te miri? Sticlă slabă! 
Remaiată. Calitatea II. De ce 
nu schimbi cooperativa? Știu eu 
una care vinde geamuri groase.

— Asta-i bună I In loc să-ți 
prelucrezi feciorul să nu mai 
zvlrle cu pietre, mă prelucrezi 
pe mine. Ieri a aruncat un bolo­
van, că nu rezista nici placajul.

— Ce te miri? Placaj slab! 
Și-apoi ce să-i faci! Copiii de azi! 
Sportivi I

— Mai sînt și alți copii pe 
strada noastră 1 La fel de spor­
tivi. Dar mai puțin precoci, cînd 
e vorba de geamuri!

— Judeci greșit, 
tovarășe. Se cunoaș 
te că n-ai copii!...

— Da, dar n-am 
nici geamuri!...

— Ei, cu geamurile 
e simplu, le iei de la 
cooperativă. Cu copiii 
însă, e poveste mai 
complicată. Pînă îi 
crești, pînă îi înve­
ți ! Trebuie să le faci 
și cîte o bucurie.

— Dar nu pe gea­
murile mele. Fă-i bu 
curii pe geamurile du 
mitale...

A

— Ce să mai discut cu dum­
neata! N-ai copii, nu le poți 
înțelege sufletul. Ăsta el...

Paac! Trossc!... Pooc!...
— Ce s-a întîmplat? sare tova­

rășul Mitrică.
— Uite, răspund eu fericit, un 

copil ți-a spart geamul!
— Aoleu! Mi l-a făcut țăn­

dării... Mă, derbedeule, mă stai 
câ-ți arăt eu țiel... Așa... Asta e 
joacă?... Hai? Să spargi geamu­
rile oamenilor? Na! Să mă ții 
minte. Ține!...

— Lasă-1, tovarășe Mitrică...
— Cum o să-l las, frate?... As­

tăzi sparge un geam, mîine o să-mi 
spargă capul!

— Ce te miri! Cap slab!...
— Mă, de ce ai spart geamul?
— Judeci greșit, tovarășe Mi­

trică...
— 11 judec eu bine, n-ai dum­

neata grijă!... Hai cu mine la 
taică-tu, pușlama!

— Dar cu sufletul 
copilului cum rămî- 
np?

— Nu știu, n-âm 
vreme de suflet acum ! 
Întîi să plătească gea­
mul. Doi poli. Con­
cret. Pe urmă discu­
tăm și despre alea 
sufletești.

— Păi ziceai că 
asta înseamnă sport. 
Că feciorul dumitale 
e precoce...

— Păi el Ce? L-ai 
văzut vreodată spăr- 
gînd geamurile me­
le?...
AUREL MĂDÎRJAC

Versuri albe... albe

Desen de BANUȘ TUDOR

— Un dentist, mămico?
— Un neurolog, nu-1 vezi cum 

vorbește ?
Mi-a pus nevasta un săculeț cu 

gheață pe frunte, mi-a tamponat 
nasul cu apă oxigenată și mi-a 
spus îngrijorată:

— Dragul meu, îți amintești? 
Ai plecat la fratele tău Nicolae, 
la Boureni, lîngă Craiova. Te-a 
invitat la aniversarea lui. 35 de 
ani.

— De pumni! am oftat eu ca 
prin vis.

— Ce are Nicolae cu tine? De 
ce te-a năucit în bătăi?

— Nu el.
— Dar cine?
— Tatu Cornel, șeful de gară.
— Care șef de gară?
— Din gară.
— Care gară?
— Acolo unde se bate ! Boureni.
— Ai avut cu el o discuție?
— Nici nu l-am văzut.
— Dacă nu l-ai văzut cum tc-a 

bătut?

— Uite așa m-a bătut: dă-i, 
dă-i și iar dă-i!

— Și tu? N-ai răspuns?
— N-am răspuns, am întrebat: 

de ce dai, nene?
•— Nu înțeleg cum l-ai întrebat 

dacă nu l-ai văzut!
— Păi nu l-am văzut fiindcă 

mă aflam cu fața spre Biroul de 
mișcare și cu spatele în pumnii 
lui. Să fi văzut tu mișcare pe 
spate!

— Ce treabă ai avut cu șeful?
— Eu n-am avut nici o treabă 

cu el; a avut el treabă cu mine. 
Nu vezi cucuiul?

— Și de la ce s-a luat?
— Nu mă enerva! am răcnit 

eu. Nu-ți spun că nu s-a luat? 
S-a dat! Ăsta-i.felul lui: caută 
nod în papură și provoacă scandal.

— Bărbățele, scumpule, începu 
să scîncească nevastă-mea, lasă 
că o să te faci sănătos. Ai scăpat 
tu și dintr-o meningită...

— Aia a fost fără pumni...
— Și cine mai era acolo la 

bătaie?

— Nevasta șefului de gară.
— Și ea n-a intervenit?
— Ba da, aici,sub ochiul drept, 

a intervenit ea.
— Vai de capul tău!
— Parcă nasului ce-i lipsește?!
— Trebuia să strigi după aju­

tor.
— Am strigat. Și m-au bătut 

mai vîrtos!
— De ce?
— Fiindcă am strigat. Ziceau 

că să strig acasă, nu într-o insti­
tuție de stat.

— Sărmanul de tine. Și cine 
se mai afla acolo?

— Morcov.
— Ce nevoie aveai de morcov?
— Nu eu, șeful de gară. 

Mînca morcov?
11 bătea.

- 11 făcea sole?
— 11 făcea vînăt! Și zbiera!
— Gigele, ce-i cu neurolo­

gul?
— Vine, mămico!

— Să vină mai repede, că iar 
a făcut tăticul o criză! N-auzi 
ce spune? Morcovul zbiera.

— Păi dacă l-au bătut. Și ce 
se mai ruga el: „Tovarășe șef, 
mă confunzi; cu mine nu ai ab­
solut nimic. Eu sînt Morcov 
Pantelimon și sînt în trecere pe 
aici."

— Și șeful ce-a răspuns?
— Zicea că n-are importanță 

dacă e flotant. Că au mai trecut 
și alții prin gara Boureni și n-au 
scăpat fără bătaie. Și Bînă Elena 
din Calafat, și Ghiță Cornel din 
Boureni, și Constantin Ceaușu 
din Afumați.

— Și după bătaie ce-a urmat?
— După bătaie m-a întrebat 

șeful: „Ce bilet vă dau, clasa 
a II-a?“

— De ce clasa a Il-a? Că doar 
m-ați bătut clasa-ntîi! Zice el: 
„Iar începi? Pentru care tren 
vrei bilet? Personal?"

— Ce personal, tovarășe! Sa­
nitar!...

ILIE BARBU

©



ANUNȚĂM
pe cititorii noștri că, în în­
treaga țară, oficiile P.T.T.R. 
ți factorii poștali au început 
primirea de abonamente pe 

anul 1962.
Pentru a vă asigura primirea 
neîntreruptă a revistei 
„URZICA", abonați-vă pe 

întregul ari.

Unui doctor care primește 
plocoane

Te cinstește fiecare
Cu o rață sau boboc 
Asta-nseamnă, cum se pare 
Că nu ești cinstit de loc...

— Nu așa, nea Vasile I Intti la C.E.C. }i pe urmi la bodegă I
— Dumitale fl-e ușor, dar eu vin din partea astălaltă...

Unui student cîntăreț amator 
Notele de sus — se spune —
Le atacă, viguros.
Ce păcat că-n sesiune
la doar... notele de jos!

Aurei Codreanu — student

Unuia care dă lucru de slabă 
calitate

Pentru lucrul cu pricina
Evident doar tu porți vina, 
Pentru că la calitate
Obții... zero rezultate.

Ceasul Sfatului popular din
Tr. Severin merge__  în rate.
Ceasul ăsta de o vreme
Nu ține cu timpul pasul
De-aia spun severinenii,
Merge nene, de-ți stă ceasul!

Aristică Băghină
Tr. Severin

— Costică!
Exact lîngă trotuarul pe care treceam 

se oprește un taxi din care se apleacă în 
afară fostul meu coleg de liceu.

— ... Georgică!
— Să trăiești, mă Păsărilă, suie!
— De cînd nu te-am mai văzut!
— Eh, așa desparte .viața. Eu lucrez 

acum la Timișoara. Sînt în delegație... 
Tu tot aici?

— Da, tot aici. Cu ce treburi?
— Trebuie să vorbesc cu inginerul meu 

de la minister... Și nu-1 găsesc!
— Pe la biroul lui din minister ai fost?
— De-acolo vin... Era plecat!
— Și de ce nu l-ai așteptat?
— Păi am și altă treabă, măi băiatule... 

Las’ că mă-ntorc mai tîrziu. Șofer, opreș­
te, te rog, aici lîngă blocul ăsta galben... 
Costică... așteaptă-mă două secunde, tre­
buie să-i las soacră-mi, care stă aici, o 
scrisoare de la fie-sa și după asta sînt 
omul tău... (șoferului): Mă-ntorc imediat...

— Mă Georgică, să nu întîrzii.
— La soacră?!

— Mai iute, șofer, că la 12 nu mai pri­
mește pe nimeni!

— Ba primește, intervin eu.
— Nu primește. Ce, instituția asta e 

tramvai să intri la orice oră?
— Ministerul e deschis!
— Dar facultatea nu!
— Păi cum o să intri cu cîinele la facul­

tate?
— Da’ ce, la facultatea de medicină vete­

rinară ai avea pretenție să intru numai cu 
tine? Pe chei, șofer!... Fără injecție nu-mi 
primește mopsul în tren.

— Și la inginer, la birou, nu te mai duci?
- Nu!
— De ce?
— Nu ți-am spus? Nu era acolo!
— Și de fapt unde era?
— Alături, în alt birou.
— Și nu l-ai așteptat?...

— Nu, că mă grăbeam.
— De ce?
— Să mai găsesc mopsul! Mulțumesc, 

șofer. Păsărilă, așteaptă-mă. Achită taxiul. 
Ne-ntoarcem pe jos.
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— Așaal... Acum dacă ești bun, tova-, 
rășe șofer, în Vatra Luminoasă, la Ali­
mentara cea mare.

— Se asfaltează, trebuie să ocolim.
— Ocolește suflete, ocolește!
— Și stă acolo?
— Cine?
— Stă acolo inginerul?
— Nu 1 Doctorul.
— Bine, dar ce cauți tu la doctor?
— Un mops. Așteaptă-mă!
Cînd s-a întors avea în lesă un pui de 

mops. L-a suit în mașină...
— Ce zici? O frumusețe: cîine lăbos, 

cu ochi bulbucați și cu dinții afară. Ăsta 
cînd apucă rămîne cu bucata!...

— Dar voi la întreprindere ce faceți cu 
cîinii?

— Cum, la întreprindere?
— Păi tu pentru cine l-ai cumpărat?
— Pentru fie-mea...
— Și... adică delegația ta... inginerul...

- Gata! Hai!
, — Unde mergem?

— Să ne mai plimbăm! Nici n-ai 
idee ce emoționante sînt locurile școlăriei 
noastre. Uite, de pildă, Cișmigiul! Hai, 
Tom! cuțu, cuțu! Pe nea Mișu de la isto­
rie l-ai mai văzut?...

— Parcă spuneai că te grăbești!
— Da, mă grăbesc, dar nici ca voi, bucu- 

reștenii. Graba strică treaba!
— Bine, dar delegația...
— învățați de la mine!... Calm... Tact... 

Răbdare... Nu-i așa, cuțule?... Vezi, dacă 
mopșii ar avea coadă, Tom m-ar aproba.

— Bine, dar nu mai ajungi la minister.
— De ce te răstești? Cine te contrazice?
— Și semnătura?
— Care semnătură?
— A inginerului.
— Care inginer?
— Delegația, mă Georgică!
— Ce, și tu ai o delegație?
— Nu mă, a ta.

©



URZICO DRAGĂ,
întreprinderea „Șantierul de 

construcții hidro" din Tulcea 
posedă un vapor care este înzes­
trat printre altele și cu o stație 
de radioamplificare.

Această stație însă, într-o zi 
n-a mai amplificat nici un sunet 
și atunci a fost demontată și tri­
misă la reparat la cooperativa 
„Progresul" din București.

După' un timp oarecare, anun­
țați că stația e din nou în... 
voce, ea a fost readusă în Tulcea 
și instalată pe vapor. Cîteva 
scurte manevrări ale contactelor 
și toate încăperile vasului au 
fost inundate... cu cîntece.

Dar curînd, operatorul a obser­
vat că stația de radioamplificare 
capătă brusc proprietăți de reșou 
pus în priză. Se încinsese că 
puteai s-o folosești la încălzitul 
ciorbei.

Drept urmare stația a trebuit să 
fie iarăși expediată în Capitală, 
de data aceasta însă pentru a i se 
repara reparația.

Spune te rog din partea mea 
celor de la cooperativa susmen­
ționată că în ceea ce privește

calitatea unor lucrări sînt în 
regres cu „Progresul".

Gorgu Z. 
I.S.C.H.-Tulcea

URZICO,

Chioșcul de vînzare a cărnii 
din comuna Doicești (raionul 
Tîrgoviște) este gestionat de Doro- 
banțu Ilie care distribuie numai 
carne de calitatea I-a în ceea ce 
privește prețul. Aceasta se dato- 
rește faptului că dînsul nu defalcă 
carnea pe categorii, probabil pen­
tru a nu știrbi prestigiul bovinei 
care înainte de a ajunge pe tej­
ghea sub formă de antricoate, os 
cu măduvă și vrăbioare, era soco­
tită o mîndrețe de vacă.

Dar să vezi ce-i curios: cumpă­
rătorii, deși sînt păcăliți, nu le 
vine să rîdă.

De aceea n-ar fi rău ca Doro- 
banțu să nu mai... glumească.

Pînțaru Constantin 
Schela Tîrgoviște, 
regiunea Ploiești

URZICUȚO,
Dispensarul medical I. F. Bă- 

beni (regiunea Argeș) a devenit 
bine cunoscut în urma unor per­
formanțe obținute de către perso­
nalul sanitar. într-un singur an 
în acest dispensar au fost făcute 
praf, și parțial, bucățele, 24 de 
termometre și 36 de seringi.

Nimeni nu spune că aceste 
instrumente nu sînt casabile, dar 
asta nu înseamnă că nu au posibi­
litatea să rămînă întregi multă 
vreme dacă sînt utilizate cu grijă.

Ar trebui ca la dispensarul 
medical I.F. Băbeni să existe și 
pentru termometre și seringi un 
tratament uman.

într-adevăr n-au suflet, dar o 
viață au și ele.

Gheorghe P. 
B&beni, Reg. Argeș

DRAGĂ URZICUȚO,

Contabilul Zaluschi Alexandru 
de la Sfatul popular din Ungu­
reni, este un om foarte activ. 
Bea și dimineața, bea și după 
amiaza, bea și seara, așa că e tot 
timpul într-o dispoziție care indis­
pune pe acei care au de-a face cu 
dînsul.

Nu se poate însă spune că întot­
deauna este găsit beat în sediul 
sfatului. Uneori este găsit beat 
chiar și în... incinta șanțului 
sau a grajdului circumscripției 
veterinare unde se odihnește pînă 
prinde puteri noi, după care începe 
iarăși să bea vin vechi.

Cum însă unui asemenea conta­
bil îi este aproape imposibil să 
încheie bilanțul sfatului — îi va 
încheia sfatul... bilanțulI

Un grup de cetățeni 
din comuna Ungureni 

raionul Săveni

— A, da! Ce-i cu ea?
— Du-te la minister, să-ți rezolvi trebu­

rile I
— Astăzi?
— Dar cînd?
— Mîinel Azi tot nu mai primește pe 

nimeni.
— Bine dar ai pierdut o zi.
— Da, dar am avut treabă.
— Ce treabă?
— Mopsul!...
— Și tu ai plecat în (felegație pentru 

mops?
— Cum pentru mops? Am plecat pentru 

întreprindere! Dar am o săptămînă!
— Deci încă șase zile!
— încă două! Că sînt aici de cinci!
— Și încă n-ai stat de vorbă cu ingi­

nerul?
— Păi, tu știi ce bătaie de cap am avut 

cu mopsul ăsta?
— Bine, mă omule, și dacă nu rezolvi 

mîine cu inginerul?
— Nu știi vorba? N-au intrat zilele de 

deplasare în sac! Mai vin eu, că oricum...
— Ce oricum?
— Oricum trebuie să văd meciul, cu 

Dinamo ! Știi, joacă cu Știința „Timișoara"! 
De la noi!

— Eu te salut, adio!
— Ce faci mîine? A, nu! Mîine nu pot 

să te văd!
— De ce?
— Am luat bilet!
— De tren?
— Nu, la „Patria". Nu ți-am spus că 

mai am două zile? Ție ce-ți pasă? Tu ești 
în București, poți să mergi la „Patria" în 
fiecare zi, dar eu?

— Ascultă, mă băiatule, eu dacă stau 
în București stau pe leafa mea, nu pe 
fondul întreprinderii. Pricepi? Și ia-ț’ 
mopsul ăsta de aici că-i ard un picior de 
nu se vede! Destul că a mîncat cinci zile 
din deplasările întreprinderii, acum vrea 
și pantalonii mei? Marș!

— Cui i-ai spus?
— El crede că lui! Adio!

C. OTTESCU

ÎN PREAJMA 
ÎNCHIDERII 
MAGAZINULUI

— Bună ziua!
— Peste cinci minute închid!
— Ciorapi de copii aveți?
— N-avem copii!
T- Ciorapi de copii...
— N-avem! Peste patru minute 
închid.
—• în vitrină parcă sînt!
— Acolo sînt!
— Și în magazin?
— N-avem ! Peste trei minute închid.
— Dar bărbătești aveți?
— Peste două minute închid.
— Supraelastici mai aveți?
— Mai avem un singur minut.
— Eu întreb de ciorapi.

— Ciorapi...

— Aveți sau nu aveți?!
— Ce țipi, dom’le, la mine?
— Dacă nu răspunzi...
— E unu fix. După închidere nu 
mai răspund la nimeni
— Bine. Vin după-amiază. Dar, 
aveți supraelastici?
— Âvem!
— Și de copii?
— Avem!
— Atunci vin pe la șapte și jumătate.
— Nu mai avem !
— De ce?
— Fiindcă la 8 închid!

G. DAN
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