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Să mor dacă știu în ce împrejurări am 
murit. Credeam că trăiesc și cînd m-am 
trezit eram mort. Dar mort de-a binelea, 
nu ca unul din eroii lui Poliakov. Să 
știți că nu e cine știe ce scofală trecerea 
pe lumea cealaltă. Nici măcar nu-ți 
dă senzații tari. Mai întîi simți așa, ca o 
toropeală care te trage la somn. Ah, și 
ce-ai mai dormi de n-ar fi prietenii și 
tot felul de neamuri insuportabile care îți 
bîzîie la cap, morfolindu-și batistele în 
mîini. Ce stupiditate! Plîng fiindcă vrei 
să dormi! O viață întreagă am suferit de 
insomnii și nu m-a plîns nimeni. Fiecare 
îmi dorea „noapte bună“, „somn ușor“ și 
acum, cînd în sfîrșit m-a potopit somnul, 
în loc să tacă, stau la căpătîi și bocesc ca 
niște babe.

Așadar, prima senzație a fost cea de 
toropeală. Apoi am închis ochii și n-am 
mai avut chef să-i deschid. Pentru ce să-î 
deschid? Ca să văd pentru a mia oară 
mutra bleagă a lui văru’ meu, care zbie­
ra în gura mare, că sînt rușinea fami­
liei? Și care în aceste clipe se bate 
cu pumnii în cap! Ah, barem de-ar fi 
pumnii mei! Sau ca să văd ochii cenușii 
și inexpresivi ai nevesti-mi, care mă isco­
deau cînd veneam seara tîrziu de la ședin­
țe! Ori chipul antipatic al șefului meu de 
birou, care nu m-a propus niciodată la 
primă, sub pretextul idiot că întîrzii de 
la serviciu, că nu-mi văd de treabă și că 
încurc lucrările? Uite, nu mai am chef să 
deschid ochii! In ciuda lor. Să crape de 
necaz că eu stau întins comod, lăfăindu-mă 
singur pe studio, în timp ce dumnealor, 
în jurul meu, se înghesuie unul într-altul 
ca în tramvai, ca în autobuz, ca la coadă 
la cinema, cu singura deosebire că în loc 
să-și arunce unul altuia: „Dacă nu-ți place, 
ia mașină mică", sau: „Ce te înghesui, 

— Bine, tovarășă, nu crezi că prietena d-fale ar putea să mai aștepte?
— Nu mai spune??? Șl pe urmă să mă criticat! că las lumea s-așteptel...

sălbaticule?", oftează, plîng, se afumă și 
se îneacă la fumul gros al luminărilor 
care îmi ard la cap, ca să dovedească pe­
semne că cel puțin în această situație sînt 
un cap luminat.

Aud voci străine. Aha, au sosit neamu­
rile din provincie. Nici acum nu mă lasă 
să trăiesc liniștit. Abia au fost în vară și 
mi-au întors casa pe dos. Au stat o lună 
pe capul meu. Azi au picat din nou. în 
cîrcă îl poartă pe Săndel, care n-a împlinit 
încă nici opt luni și-l așează lingă mine 
casă-mi aducă un ultim omagiu. Fir-ați voi 
să fiți, luați-1 de aici că-mi omagiază cos­
tumul din stofă de lînă...

Uite-o și pe nesuferita de cumnată-mea, 
care zbiera în gura mare că sînt meschin 
și neprimitor. Acum bocește. Poate că 
regretă. Ii șoptește lui unchiu-meu: jCe om 
era! Ce suflet mare! Cînd îl înmormîntați?“ 
„Mîine la patru". „Sărmanul! Și „Romarta" 
la ce oră se deschide? Că dacă tot sîntem 
în București, măcar atîta bucurie să avem".

Uite-1 colo, în colț, pe Tase. Cu el 
jucam table duminica dimineața. Dacă 
nu mi-ar fi rușine, aș face și acum o tablă 
să-i iau polul înapoi. Dar nu se face. în 
situația mea de mort nu pot să mă pretez 
la jocuri de noroc. Ar însemna să-mi pătez 
singur memoria. Oricum, mare pușlama. 
Tase ăsta. Stă colo și povestește bancuri. 
Cică-s ale lui. Și cînd te gîndești că toate 
le știe de la mine! Rîd cu toții, ca să 
mai înveselească atmosfera asta grea. 
Halal prieten, Tase! Tocmai acum și-a 
găsit să povestească bancuri, cînd eu nu 
mai pot să mor de rîs!

Cine-o fi nepriceputul ăsta îndesat, care 
aprinde lumînarea exact deasupra capului 
meu? Poftim, îmi pică ceară fierbinte pe 
nas, pe frunte, pe gură. Și eu, în loc să-i 
trag două perechi de palme, trebuie să 

tac, că-s mort. Dumneavoastră ați gustat 
vreodată ceară fierbinte de luminări? Nu-i 
grozavă. Aia rece parcă-i mai gustoasă, 
în nici un caz nu se compară cu scrumbiile 
de Dunăre făcute cu ceapă. Ce-aș mai 
înfuleca o porție! Dar nu pot, că o să-mi 
miroasă gura a ceapă și nu m-au sărutat 
încă rudele din Botoșani, care descind cu 
acceleratul de noapte. Toți vor dormi, 
numai 'eu trebuie să-i aștept să-mi iau 
rămas bun. Ce chin! Dacă n-aș fi decedat, 
mi-aș plînge de milă.

Nevastă-mea a schimbat a șaptea ba­
tistă. E toată cernită. Cînd naiba și-a 
pregătit trusoul ăsta negru nu știu, că doar 
am murit subit. Să zici că l-a împrumutat? 
Dar îi vine ca turnat. Ce mai, femeie gos­
podină! Ca și conservele, a pregătit totul 
din vreme! Mă privește și urlă: „Priviți-1 
ce frumos e! Parcă trăiește!" Cînd trăiam, 
zicea că-s urît ca moartea. Trebuia să trec 
pe lumea cealaltă ca să ajung un Jean Ma­
rais, că pe lumea asta eram un Quasimodo. 
Și zbiară mai departe: „Nu mă lăsa singură, 
dragul meu, comoara mea!" Cînd trăiam 
și mergeam duminica la meci, zbiera: „Nu 
mă lăsa singură, nesimțitule!“ Atunci o 
lăsam singură trei ceasuri și eram nesim­
țit; acum o las singură o viață întreagă 
și-i sînt comoară! Și iar urlă: „Cui mă 
iași?" Dacă n-aș fi răposat, i-aș răspunde: 
„Maică-tii! Că ea mi-a mîncat zilele 
și tu chenzinele". „Nu mă lăsa, dragule". 
„Ba te las, că nu mai am putere să stau 
și cu tine și cu maică-ta“. „Te-am iubit 
și eu, te-a iubit și mama!" Dacă n-aș fi 
mort aș începe să sughit. Bocește și mai- 
că-sa: „Dragule, cui ne lași? Nu mai gă­
sim un altul ca tine". „Cred și eu, e. mare 
lipsă de fraieri!". „Și ce soț ai fost’! Sin­
cer, devotat, fidel!" Aoleu, bine că mi-a 
amintit. Cînd mi-o scoate haina, să nu-mi 

cadă bilețelul din bu­
zunar! Dacă-1 găsește, 
pot să-mi cînt veșnica 
mea pomenire.

Șeful meu de birou, 
înlemnit ca o momîie, 
mă privește fără să cli­
pească, parcă ar vrea 
să-mi spună: „Doarme, 
parcă ar fi la birou!" 
Dar spune altceva: „Ce 
om am pierdut! Ce coleg 
admirabil! Ce funcțio­
nar destoinic! Cum o să 
mai meargă secția fără 
tine?" Știu eu cum? Pînă 
ieri zicea că fără mine 
ar merge secția de o mie 
de ori mai bine. Ca'de- 
cedat, sînt pesemne mai 
capabil decît ca om viu. 
Te pomenești că în situ­
ația asta mă propune și 
Ia primă! îl aud că-i 
șoptește soției: „Aș vrea 
să țin un mic discurs. 
Nimeni nu l-a cunoscut 
mai bine ca mine." Cred 
și eu, în afară de el, 
nimeni nu apuca să mă 
taie de la primă, că el 
mă tăia • primul. Alal­
tăieri începuse să scrie 
despre mine un articol 
la gazeta de perete. îmi 
amintesc primele rîn- 
duri: „Ce-i cu tine, tova­
rășe? Revino-ți în fire, 
în felul acesta nu mai 
putem continua! Drum 
bun!"Desen de RIK AUERBACH



Scoate articolașul din buzunar și începe 
discursul: „Ce-icutine, tovarășe? Revino- 
ți în fire și nu ne lăsa neconsolați, in felul 
acesta nu mai putem continua, căci dispa­
riția ta lasă un gol dureros în secția noas­
tră. Drum bun, neprețuit coleg!"

în jurul meu, durerea e imensă. Toți 
plîng. Unii mai discret, alții dezlănțuiți. 
Tache are ochii umflați. Se îneacă. Mă 
privește sfios și murmură: „Canalie, suta 
cine mi-o dă înapoi?" Lasă Tache, nu 
plînge. Ne mai întîlnim noi și ți-o resti­
tui. în ungherul cel mai îndepărtat al 
camerei zace epuizat singurul și cel mai 
bun prieten al meu, Scarlat. Plînge ca o 
orgă electronică. îmi sfîșie inima. E in­
suportabil să-i vezi fața descompusă. Pre­
feram să fi murit el în locul meu, decît 
să-1 văd în asemenea hal. Bunul meu prie­
ten, tu cu adevărat ești alături de mine! 
Hohotele îl scutură ca o criză de malario. 
Se apropie sfios de mine, mă sărută pe 

frunte, copleșit îi strânge mîna soției 
mele, o consolează, o ia îndurerat pe după 
umeri, o cuprinde distrus, o privește drept 
în față și-i face cu ochiul. Bunul meu pri­
eten, tu cu adevărat ești alături de mine 
și, precum îmi dau abia acum seama, ești 
și alături de ea.

Mulțimea și bocetele încep să mă obo­
sească. Mă doare capul. Păcat că morții 
au au voie să ia piramidon. Jalea astă 
mă scoate din fire. îmi vine să sar în sus, 
iar nu pot, fiindcă peste 24 de ore trebuie 
>ă sar în jos. Toți sînt ocupați. Plîng, 
morfolesc batistele. Parc-aș fi murit de 
hatîrul lor. Uitați-vă la ei cum se bagă în 
sufletul omului!

Dacă n-aș fi gazdă i-aș da afară. Pînă 
la urmă așa cred c-o să și fac.

Nu mă las nici mort...

dependența’ și .personalitatea', devin, in 
public, obraznici cu părinții.

— Aruncă imediat țigara. Puiule; nu ji-e rușine?
— Ei, poftim I Vedeji cum îmi înfrînează babacii personalitatea?

Desen de VLAD CRIVATI. AVIAN

PLIMBĂREȚUL Scolari și... școlari
Norii trec In pilcuri sure, 
Peste timp, peste pădure, 
Și cu dărnicie lasă 
Burniță de ploaie deasă. 
Griul sub țărina moale 
își croiește-n viață cale 
Și de loc nu se gindește 
(Asta-i lipsa lui firește!) 
Că la școală, 
într-o sală,
Despre el se tot discută...
O discuție-ncepută
De vreun ceas, ori poate două 
Despre tehnica cea nouă.
Pe o tablăj creta lasă 
Urmă albă și lăptoasă 
în desene și formule... 
(Cite sînt și nu-s destule 
Pentru cei ce-n bănci notează...) 
Faptu-n sine demonstrează 
Că „elevii" pun sub frunte 
(Unii-s cu mustăți cărunte!) 
Ceea ce .în primăvară 
Practic vor lucra afară. 
Deocamdată, 
Agro tehnica-avansată 
Dată e spre folosință 
în grăunțe de... știință.

ION RUȘ

O
Desen de N. CLAUDIU
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Către izvor se plînge balta:
— Sint supărată, ce mai una alta,
Că nu-s ca tine cristalină,
Că nu-s de voioșie plină
Și că la fund,
Cu totul fără voia mea, ascund 
Niște nămoluri vechi, neprimenite
De veacuri, putrezite,
Ce-așteaptă numai clipa potrivită
Să sugă și să-nghită
Pe imprudentul care,
Sedus de liniștea-mi înșelătoare 
Și poate-mpins de-a soarelui văpaie, 
S-ar hotărî să facă-n mine, baie.
Nu mai vorbesc că-n apele-mi stătute 
Foiesc cohorte. nevăzute
De șerpi, de mormoloci, de lipitori
De care sigur că te înfiori,
Apoi țînțarii, care duc departe
Boli dătătoare uneori de moarte, 

Trăiesc
Și cresc
In roiuri infernale
Ca niște vechi blesteme ancestrale
Pe apa mea, pe stuful meu.
Te rog să crezi că-mi vine foarte greu
Să știu că-s veșnic evitată,
Că n-am să fiu iubită niciodată
De cei ce te-ndrăgesc pe tine,
Că nu sînt în măsură să fac bine 
Decît acestor groaznice jivine
De care ți-am vorbit la început!
Ce-i de făcut?
De ce ești tu atit de pur
Ca o șuviță de azur 
în timp ce eu 
Duhnesc mereu
A boală și a putregai?
— Răspunsul este: fiindcă stai!

Un vierme foarte mic și-ncirligat
Ne povestește mlndru ce-a visat:
— Eram un șarpe lung de șapte coți
Și-atît de-agil că-i minunam pe toți.
Iar vipera ne spune:

— Eu în vis
Trăiam in junglă ca-ntr-un paradis, 
Eram un șarpe boa gros și mare 
Și îmi făceam digestia la soare.

MORALA:

Tot ceea ce visează-o tîritoare
Nu are nici aripi și nici picioare.

Prelucrare din limba greacă 
de MIRCEA PAVELESCU
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.CRITICA'

— Tovarășe jet, aveil o pozifle incorectă...
— Cum?
— A nodului de la cravatăI

Desen de M. CAPĂTĂ

UN CLIENT INFLUENȚABIL 
Șl UN VÎNZĂTOR HOTĂR1T

Am intrat intr-un magazin de 
confecții și am cerut un costum. 
Vînzătorul mi-a arătat raftul și 
mi-a sț>us: Alegeți!

M-am apropiat de raft. Aveam 
de unde alege. Am ales un costum 
la două rînduri. Era măsura mică.

— Altele n-aveți? am întrebat 
eu.

—- Poftim! — mi-a răspuns el, 
arătîndu-mi altele.

Am ales unul la un rînd:
— Aș vrea să-l încerc.
— Incercați-1.
Cabina era ocupată. Am sur­

prins o convorbire între vînză­
torul meu și vecinul său de 
raion. Zicea, „al meu“: .,Și luna 
asta am rămas în urmă cu planul. 
Am ghinion 1 Trebuie să fie ceva 
la mijloc".

Am intrat în cabină. Am pro­
bat haina. Mi-am scos cravata 
ca să nu mă influențeze culoarea 
ei. Am scos haina. Mi-am pus 
cravata. Am probat pantalonii. 
Am mîncat un sandviș. Am citit 
„Urzica". Am fredonat o arie din 
Traviata. Iar mi-am pus haina. 
M-am uitat lung la culoarea hai­
nei. Am luat și al doilea sandviș. 
Nu m-a deranjat nimeni. Am ieșit 
în ușa cabinei nehotărît. Dacă 
vînzătorul ar fi spus o singură 
vorbă, plecam îmbrăcat cu costu­
mul meu cel nou. Dar el era preo­
cupat de un singur gînd, exprimat 
cu glas tare:

— Eu cred că am ghinion! A 
treia lună de cînd nu fac planul!

Am ieșit din cabină și m-am 
apropiat timid de el:

—- Ce spuneți? M-ar prinde?

— Cu siguranță! Neplătit nu 
pleacă nimeni de aici!

— Să mai încerc Unul gri...
— încercarea moarte n-are!
— Mi se pare stofa prea subțire.
— O fi.
— Mie îmi place culoarea.
— Chestie de gust!
— Mi-ar trebui o stofă mai 

groasă pentru iarnă.
— Nici vorbă. Poți să știi ce 

iarnă o să fie?
— Va să zică, cred că ar fi 

mai bine să trec cu soția. Ea se 
pricepe mai bine decît mine.

' — Unele se pricep, altele nu. 
A mea e „spirt". Foc!

— Și a mea.
— Să vă trăiască 1
— Mulțumesc. Și a dumnea­

voastră.
— Mersi! Va să zică, mai tre­

ceți?
M-am îndreptat spre ieșire, 

cînd am auiit spunînd:
— Așa nu mai merge! Am ghi­

nion! Sînt hotărît să mă mut în 
alt raion. Trei luni fără să faci 
planul de vînzare, înseamnă ghi­
nion !

Mi-a plăcut cum a rostit cuvîn- 
tul: „hotărît".

Eu nu-s! Pe mine trebuie să 
mă împingă cineva ca să mă hotă­
răsc. Pe el, nu! Dar nici el, pe 
alții! Că dacă o făcea, nu rămî- 
neam eu fără haine groase! Că 
doar nu la planul lui o să mă 
gîndesc eu!

S.M. RUSU



Se produc astăzi la noi, spre 
bucuria noastră a celor care le 
folosim, spmedenie de produse 
de tot felul, care din nou, spre 
satisfacția noastră, se află într-o 
permanentă întrecere pentru cali­
tate, întrecere din care tot noi 
avem de cîștigat. Dar, după cum 
desigur ați observat și dv., dragi 
cititori, fiecare produs are o de­
numire. Și e bine. Pentru că e 
mai normal, de pildă, să intri 
într-o cofetărie și să spui: „Dați- 
mi, vă rog, tort Richard” decît 
să întinzi degetul: „Dă-mi una 
din aial“ Desigur însă că, dat 
fiind sumedenia de produse care 
au nevoie de cîte o denumire, 
aceasta cere din partea autorită­
ților un oarecare efort de fantezie, 
ținînd seama și de faptul că de­
numirea produsului trebuie să 
aibă cît de cît o legătură cu speci­
ficul său. Se pare însă că la unii 
autori de denumiri fantezia este 
de la o vreme în declin, și dat 
fiind că totuși efortul de fantezie 
necesară denumirii unui produs 
nu este chiar atît de mare ca cel 
necesar compunerii unei opere 
în trei acte sau unui roman în 
două volume, credem că ar tre­
bui făcut ceva,, ca să nu ne tre­
zim la un moment dat cămîncăm, 
de pildă, biscuiți „Costică“, îm­
brăcăm bluze „Costică“, ne așe­
zăm pe scaune „Costică“, bem 
suc „Costică“, mergem la cinema 
„Costică", și ne bărbierim cu 
aparatul de ras „Costică“.

Lucrurile nu se întîmplă așa 
chiar cu „Costică“, dar se întîm­
plă, de pildă cu „Carpați“. E 
adevărat, Carpații nu-s Costică, 

Carpații sînt o frumusețe a țării, 
o minunăție a naturii, dar mai 
avem și altele și apoi nu chiar 
la orice se potrivesc „Carpații”. 
Iată, de pildă, O.N.T, care se 
numește „Carpați”. Nimic mai 
potrivit pentru un Oficiu de tu­
rism, decît denumirea „Carpați". 
Să luăm apoi țigările. Ținînd 
seama de vechimea acestei de­
numiri, să le admitem, mai ales 
că atunci cînd țigările „Carpați" 
au căpătat această denumire, ea 
nu era încă prea întrebuințată. 
Avem și restaurante „Carpați", 
avem și hoteluri „Carpați", care 
ar avea o justificare mai solidă 
dacă ar fi în munți. Dar dacă ne 
gîndim că totuși Carpații sînt un 
cineva, merge. Merge însă pînă 
nu e prea mult. Intri într-o co­
fetărie și ceri o prăjitură. Ți se 
oferă un... „Carpați". Pentru că 
avem și prăjituri „Carpați" și 
dacă o să-mi spuneți ce legătură 
este între prăjitură și Carpați, 
o mănînc. Probabil s-au gîndit 
oamenii că ar fi interesant să 
pleci în excursie prin O.N.T. 
„Carpați", bineînțeles în munții 
Carpați, luînd ca hrană rece pră­
jituri „Carpați", în drum să tragi 
la hotel „Carpați", să iei masa 
la un restaurant „Carpați", unde 
ziarele sînt aduse de un vînzător 
care vine pe o bicicletă „Carpați". 
Da, avem și biciclete „Carpați", 
pentru că acela care a denumit 
bicicleta n-a fost mai tare în 
imaginație decît cel care a bote­
zat prăjitura.

Și cum spuneam mai sus, tragi 
la un hotel „Carpați" și dormi 

într-o cameră mobilată cu mobilă 
tip... ați ghicit, „Carpați". 
Că și mobilă avem cu același 
nume. Este imposibil ca ajun- 
gînd în această situație să nu te 
enervezi și să nu vrei să-ți aprin­
zi o țigară. însă dacă fumezi cum­
va „Carpați" te-ai ars. Dar, în 
sfîrșit, țigările, hotelul, mobila, 
hai, dar de ce, tovarășe, n-ai mai 
găsit altceva măcar pentru brînză 
și i-aispus tot „Carpați"? Nu-mi 
ajunge că fumez „Carpați", mă­
nînc prăjituri „Carpați", dorm 
în pat „Carpați", acum și brînza 
tot „Carpați" s-o mănînc?

A apărut de curînd și noua 
mașină de aragaz. E splendidă, 
e modernă, e minunat lucrată, 
dar la sfîrșit a feștelit-o. „Car­
pați" îi spune.

Tovarăși care dați denumirea 
produselor, tovarăși scumpi și 
iubiți, fac un călduros apel la voi 
să vă reîmprospătați imaginația, 
nu vă cer mult, nu e greu, ci doar 
să mai ocoliți, frate, Carpații. 
Sînt frumoși, sînt formidabili, 
sînt o mîndrie a noastră, dar 
tocmai de aceea, de ce să fie și 
brînză, și prăjitură, și aragaz, și 
bicicletă și toate?

Că uite, fiind nevoit să rostesc 
de atîtea ori pe zi „Carpați", am 
căpătat o defecțiune. Cînd fac 
cunoștință cu cineva, știți ce pă­
țesc? Mă recomand

SĂDI CARPAȚI...
(fost RUDEANU) 

Păi, nu-i grav?

în unele locuri se amină lucrările agricole de toam­
nă pe motiv că „timpul nu este prea favorabil".

„VITEAZUL'

— Și cinci norme pe zi sînt în stare 
să fac, ți încă bucuros.

— Dar ce meserie al?
— Degustător de vinuri)

Desen de AL- CLENCIU

— Unde o vezi bună?) S-ar putea să plouă; mal bine aminăm... 

Desen de FRED GHENADESCU
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Un cuc bătrîn se lamenta, odată, 
plin de amar: — O soartă blestemată 
mă urmărește pînă in mormântI... 
Zadarnic mai fac umbră pe pământ!.. 
Nu am amici... Mai sînt și divorțat, 
din cauză că nu ne-am împăcat. 
(Eu am ținut la fosta mea soție, 
dar nu-nghițeam să-mi iasă din cuvînt!) 
Cit despre puii mei, nici nu se știe 
pe unde se mai află și ce sînt.
Eu sînt un cîntăreț posac, bizar, 
m-am izolat de lume — voluntar!... 
Sînt un inadaptabil, din născare /... 
Mă exersez (în micul meu ,,castel“) 
să cînt și eu ca o privighetoare, 
dar am rămas același bariton, 
automatizat și monoton, 
redus la... două note de un fel... 
In permanență, sînt persecutat 
de un destin feroce și etern, 
deși eu știu că m-am sacrificat 
și pentru arta mea am renunțat 
chiar și la sentimentul meu patern... 
în orice caz, nu-ncape îndoială, 
că dacă aș fi fost mai stimulat 
aș fi ajuns un muzicant cu fală...

Nu știu precis cit timp s-a lamentat 
dar știu că un mierloi i-a ripostat:
— Te-am ascultat și nu le-am întrerupt, 
dar trebuie să-ți spun că n-ai dreptate... 
Tu ai ajuns un închistat.. Te-ai rupt 
de orice fel de colectivitate...
Cel ce preferă să se izoleze 
nu are nici un drept să protesteze 
și nici motiv să fie revoltat 
că nu e prețuit și ajutat 
să se remarce și să progreseze... 
Gîndește-te la ce ți-am spus!... Mă duc...

Și cucul a rămas să mediteze 
ce însemnează să fii singur... cuc!

MIRCEA CODRESCU

VIZIUNE .MODERNĂ'

N. T. ORĂȘANU
(1833 —

N.T. Orășanu este unul dintre scriitorii 
însuflețiți de ideile revoluției de la 1848. 
Condeiul său satiric atacă deschis insti­
tuțiile statului oligarhic.

Născut în 1833 la Craiova, vine de 
timpuriu în București, lucrînd o vreme 
ca funcționar la R.M.S. și Monitorul 
Oficial. Activitatea jurnalistică și-o începe 
la revista „Țînțarul", scriind sub pseudo­
nimul N.T. Cetățenescu. Apoi (1854- 1879) 
publică permanent la revista satirică 
„Nikipercea", revistă urmărită îndeaproape 
de cenzură. în afara activității ziaristice, 
publică și cîteva volume de proză și 
poezie satirică. Antimonarhist caustic, 
tipărește în 1871 „Dicționarul politic", 
din care spicuim cîteva „noțiuni" al căror 
conținut satiric demască putreziciunea 
regimului asupritor:

LEGE

Legea e o cîrpă veche aruncată la gunoi 
Cu care iși șterge nasul toată droaia de 

ciocoi.
DREPTATE

Dreptate, speculă bună, fără nici un
capital, 

Beneficii garantate de mai mult d’un
tribunal.

Ea poarlă-n mină balanța, după cum
•de toți se știe 

Care nu e controlată nici măcar de
primărie.

1890)

BÎTA

Bîta argument politic, mai presus 
de orice lege, 

Prin care guvernul nostru candidații
și-i alege: 

Acest argument în mina bandelor 
electorale, 

Aplicat peste spinare, peste cap și peste 
șale 

Dovedit e că produce efect foarte 
constatat, 

Căci alege azi in țară fără forme 
deputat 

B.ita însă cum se știe, fie veche fie nouă 
E făcută din natură capete să aibă două, 
Și mă tem ca celor care îi cînt astăzi 

și ea joacă, 
Miine chiar pe-a lor spinare bîta să nu 

li se-ntoarcă.
ir

într-unul din volume — „Panorama sau 
mineele lui Nikipercea", N.T. Orășanu 
redă portretul unui ministru, reprezen­
tant al clasei exploatatoare, instrument 
al asupririi poporului. Ironia autorului 
merge pînă la satira acută, demascatoare, 
fără concesii:

„...Puterea e ca o jucărie dată unui 
copil mic, care mai adesea cată s-o mănînce 
și mai niciodată nu-și vine la scop. Copi­
lul vrea, condus de instinct, să muște din 
toate, iar ministrul vrea să muște din 
țară. Unul e lacom de turte dulci și cofe­
turi, pe cînd cel-altul de aur, de glorie, 
de mărire, de renume; copilul greșește din 
neștiință, iar ministrul (care greșește) din 
rea credință. Amîndoi însă se umplu la 
gură: copilul de vopseaua jucăriei, minis­
trul de a infamiei"...

Printre poeziile sale satirice, scriitorul 
are și cîteva fabule, dintre care reproducem 
„Melcul și cioara", datată 1870:

MELCUL ȘI CIOARA

— Bună ziua melculeț 
Zise cioara cu dispreț 
Unui melc, ce cocoțat 
Pe un arbore înalt, 
Sta lipit de-o frunzișoară 
Și cu coarnele afară. 
Bogu-te, spune-mi și mie 
Prin ce mare măestrie 
Te-ai urcat aicea sus? 
Tu ce pin' ieri, frățioare, 
Erai călcat in picioare, 
Și astăzi unde-ai ajuns!“ 
Melcul rise cu-ironie 
De a cioarei nerozie 
Și acest răspuns i-a dat: 
„Ca multi oameni ce in lume 
Au ajuns a-și face nume, 
M-am tîrît și m-am urcat".

R.T.FDesen de C. FLORIAN
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Desen de RIK AUERBACH

— Eu am plecat do teren.•>

CLAR ȘI
MULT MAI

SCURT!
— Bună ziua, Culiță!
— Bună să-ți fie inima, Niță! 

încotro?
— Spre fabrică. Și tu, nu?
— Ba da!
Și amîndoi se urcară în auto­

buz. La un moment dat Culiță 
întreabă:

— Niță, iubitule, tu știi cîți 
kilometri sînt între Prundul Bîr- 
găului, unde ne suirăm în auto­
buz, și Bistrița Bîrgăului-Fa- 
brică, unde coborîm?

— Unsprezece, frumosule!
— Unsprezece? S-o crezi tu!
— Păi unsprezece sînt — ce tot 

faci pe deșteptul, că altfel nu ne 
taxa I.R.T.A. pentru distanța 
asta.

— Află, dragule, că am avut 
fericita ocazie să descopăr că 
I.R.T.A. socotește tarifele după 
vechile indicatoare kilometrice 
ale și mai vechiului fost județ 
Năsăud 1

• ••••••••••

Sosiți la destinație, cei doi 
amici au coborît. Niță, după nu­
mai cîțiva pași, glăsui cu o voce 
în care parcă clocotea apa:

— Diseară facem o întîmpi- 
nare și cerem restituirea banilor 
plătiți de noi în plus în ăști zece 
ani bătuți pe muche!

— Și ești sigur că o să ni-i dea?
— Chiar dacă n-o să ni-i dea, 

le mai dăm noi o întîmpinare la 
care. I.R.T.A. măcar două, trei 
scuze tot o să ne dea, că un ase­
menea gest o să-i coste oricum 
mai puțin decît diferența plătită 
în plus de noi, vreme de un dece­
niu. Dar, ia spune-mi, Culiță, 
nu cumva, cine știe cum, te-ai 
înșelat?

— Se poate, Niță, scumpule? 
Pe cuvînt ! Ce naiba? între 
Prundul Bîrgăului și Bistrița 
Bîrgăului-Sfat sînt 2,5 km, iar 
de la Bistrița Bîrgăului-Sfat pînă 
la Bistrița Bîrgăului-Fabrică sînt 
5 km. Deci, în total, 7,5 km și 
nu 11 cum socotesc greșit cei de 
la I.R.T.A. Acum e clar?

— Clar și... mult mai scurt!

VALERIU FI LIMON

Începînd cu numărul de față voi răspunde cu regularitate 
numeroșilor noștri cititori care ne solicită avizul sau sfatul 
în domeniile cele mai variate. în problemele depășind 
competența noastră - deci în cazuri cu totul și cu totul 
excepționale — ne vom adresa și vom cere sprijinul specia­
liștilor. Răspunsurile vor veni, în acest caz, cu oarecare 
întîrziere, pentru care ne cerem de la început iertare. Dar 
să intrăm în subiect:

Vasile P. — București ne întreabă dacă e obligatoriu 
atunci cînd intri într-un local să scoți pălăria de pe cap. 
întrebarea comportă o discuție mai amplă. Un vechi cod 
al manierelor elegante, apărut la Upsala în anul 1602, 
prevedea obligativitatea gestului. Aceeași indicație o găsim 
și în ediția adăugită și revăzută a „Marelui Compendiu 
privitor la felul cum se poartă în societate" — apărut 70 de ani 
mai tîrziu și tipărit la Calcutta, sub îngrijirea unui mare 
colegiu de teologi și medici, în limba sanscrită. De la 
această dată, problema începe să fie controversată. Astfel, 
dacă ar fi să ne bazăm pe observațiile noastre personale, 
verificate, s-ar părea că nu e. De pildă, am băgat de seamă 
că foarte mulți tineri — în deosebi între 17 — 20 ani — intră 
în localuri cu mîinile în buzunare și pălăria pe cap. Explicația 
există, desigur. în cele mai multe din aceste localuri plouă. 
Dar chiar în cele în care nu plouă, tot cu pălăria pe cap stau. 
De unde deduc, logic, că cele două autorități în materie, 
citate mai sus, sînt depășite.

Dumitru V. — Bacău ne întreabă „de ce publicațiile 
de tineret nu pun în discuție o serie de probleme, cum ar fi, 
de pildă, cea a sexualității". Fiindcă nu există. Problema, 
nu publicațiile.

Ioana V. — Alexandria: „De ce la unele din piesele 
noastre bănuiești sfîrșitul de la actul întîi"? Vina, credem 
noi, este a spectatorilor care vin de la început. Dacă n-ar 
face această greșeală și dacă ar veni de la mijloc, n-ar mai 
presupune cu atîta ușurință finalul.

Șerban G. — Cimpina ne solicită avizul în următoarea 
chestiune: „De ce în vagoanele cu paturi de pe traseele noastre 
nu găsești un șervet și un săpun atît de necesare la drum?“ 
întrebarea ne depășește. O transmitem deci specialiștilor.

Vasilică M. — Giurgiu ne scrie: „Sînt un tînăr poet. 
Am scris cîteva poezii. Dintre ele au și fost publicate. 
Credeți că un poet trebuie să aibă o profesiune de bază sau, 
dimpotrivă, trebuie să trăiască din poezie?" Răspunsul 
nostru: Depinde de numărul exact al poeziilor scrise. 
Dacă ați scris între 3 — 5, cred că e firesc să trăiți exclusiv 
din poezie. Peste cinci, din pensie. Salut, maestre!

BAR.

într-o zi un reporter ame­
rican îi ceru un interviu lui 
Einstein. Printre altele, îl 
întrebă:

— Spuneți-mi, cum vă no­
tați marile idei: pe foi volan­
te, într-un carnet sau pe fișp 
speciale?

Savantul privi zîmbind spre 
carnețelul cu note al reporte­
rului:

-— Marile idei — zise el — 
sînt atît de puține încît îmi 
pot permite să le știu pe din­
afară. *

♦ *

Bernard Shaw — ajuns pe 
culmile celebrității, fu izbit 
într-o zi, în timp ce mergea pe 
stradă, de o bicicletă. Din 

fericire, atît biciclistul cît 
și scriitorul scăpară nevătă­
mați. Cu buna sa dispoziție, 
Shaw spuse biciclistului:

— N-ați avut noroc, sir! 
Dacă ați fi fost puțin mai 
energic, ați fi rămas în is­
torie ca ucigașul meu.

*
* *

Directorul muzical al Tea­
trului regal din Munchen adre­
să o cerere aghiotantului re­
gelui prin care solicita dreptul 
să mai angajeze un al patru­
lea flautist în orchestră. Răs­
punsul a venit cu prompti­
tudine :

— Nu mai angajăm pe ni­
meni, Dăm dispoziție ca cei­
lalți trei să sufle mai tare.
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Desen de NELL COBAR

ȘOC 
CRIMEI

Literatura decadentă capitalistă a a- 
juns, putem spune fără nici o reticență, 
în stadiul cel mai înalt al ridicolului. 
Mîzgălitorii de hîrtie din Occident, fără 
să fie umoriști, au totuși haz. Una dintre 
„școlile" literare sfințite nu de mult sub 
gingașa titulatură de „Școala crimei 
verbale" — cu sediul central în Franța și 
sucursală în S.U.A. — a scos nu de mult 
prima promoție de criminali veritabili 
ai limbajului și ai bunei cuviințe. Unul 
dintre elevi, Robert Pinget, a scris o 
carte „Feciorul" („Le Fiston", 1960, Paris), 
în acest roman, nu este vorba despre ni­
mic. Un bătrîn alcoolic, maladiv, ține 
o corespondență ciudată cu un fiu 
inexistent, monologînd fără cap și fără 
coadă, incoherent, nu se știe ce. Pagi­
nile romanului nu sînt numerotate, așa 
că romanul se poate citi de la sfîrșit, 
de la jumătate, sau de loc. Ultima so­
luție se pare că au adoptat-o c.ei mai 
mulți dintre cititorii normali care pre­
feră să înțeleagă ceea ce citesc și să ci­
tească ceea ce înțeleg.

O tot atît de ciudată „creație" a apărut 
în S.U.A., sub semnătura romancieruJui 
Boris Schreiber, în romanul intitulat „Ne 
mai rămîn cîteva ore de trăit".

Eroul romanului e un scriitor torturat 
de gîndul că nu are nimic de spus citito­
rilor săi. în tovărășia unei femei demente, 
care încearcă să-l convingă că nu mai are 
mult de trăit, scriitorul numără disperat 
paginile albe a ceea ce ar fi trebuit să fie 
manuscris. Cam acesta-i tot romanul, cu 
singura deosebire că din capitol în capitol, 
autorul, prin gura eroului său, se întreabă:

— Caut? Ce anume? Ce fel de subiect? 
Ce fel de temă? Prin ce mijloace.? Dar 
pentru dumnezeu, cine a fost acela care mi-a 
vîrît în cap ideea de a scrie? (...) O, 
doamne, inspiră-mă ce anume să scriu...

Se vede că pînă la urmă divinitatea nu 
l-a inspirat nici pe autor, nici pe erou, 
deoarece romanul se termină exact cum 
a început: fără nici o idee, fără temă, 
fără nici un dumnezeu.

O altă exponentă a crimei verbale e și 
romanciera pariziană Margueritte Duras, 
autoarea romanului „Moderato Cantabile", 
care, într-o relatare la Radio Londra, 
declară în stil de aforism:

O
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— Să nu spunem lucrurilor pe nume. 
Să vorbim în eufemisme, în șarade. Cuvîn- 
tul nu ne mai spune nimic. Să ne fixăm 
undeva. între cuvînt și tăcere.

Ceea ce ni se pare ciudat, e faptul că 
in fața microfonului romancieră s-a expri­
mat clar, în cuvinte, fără nici un fel de 
șarade. Și mai ales, în total dezacord cu 
aforismul citat, cuvintele ei spun foarte 
mult: în primul rînd denunță stadiul de 
iescompunere la care a ajuns literatura 
iecadentă occidentală, ruptă de realitate, 
și, în al doilea rînd, arată că cei care vor 
iă se „fixeze între cuvînt și tăcere*1 nu 
știu nici să scrie, nici să tacă.

Vedeta ultimului sezon literar francez 
1 fost tînărul Gilbert Duprez. îngrijo- 
•at de soarta „sălbaticilor** din insulele 
Marshall, tînărul poet s-a gîndit să le 
rină de urgență în ajutor. Ce le lipsește 
icestor ființe? s-o fi întrebat poetul. Răs­
punsul a venit cum nu se poate mai re­
pede: „O cantată mortuară**. Era exact ce 
ie lipsea. Astfel, a apărut, spre consolarea 
ocalnicilor din insulele Marshall, poemul 
ui Gilbert Duprez, intitulat „Cantată pen- 
;ru sălbatici**, din care cităm aceste în- 
mrajatoare vers'uri:

Sălbatici,
Nu vă voi părăsi niciodată!
Morții mei dragi,
Mi-e teamă să nu mă părăsiți voi...
Și de teamă, probabil, să nu-1 pără­

sească și cei vii, a adăugat un refren ceva 
nai vesel care, eventual, ar putea fi 
lansat în stil rock;

Tambu, tambu, tamburine
Bala, bala, balafongi
Ți-ti, ți-ti, ti-to-temi
Totem,, totemi, tam tam și nicovale.

Nu știm în ce măsură insularii din Mar- 
hall, pe al căror teritoriu s-au făcut nu 
le mult experiențe nucleare, îl vor fi 
lărăsit pe poet, și nici în ce măsură 
,tam-tam‘*-ul confecționat din deșeurile 
iteraturii decadente va fi fost auzit de 
Sălbatici**. Un singur lucru e clar (cităm 
lin același poem): „Eu, poetul Duprez, nu 
înt decît o plagă...“ Acesta este, de fapt, 
ingurul vers care exprimă adevărul...

RODICA T. FLOREA

Sub paravanul așa-zisului „corp al păcii", S.U.A. trimit 
spioni și agenți neocolonialiști in țările slab dezvoltate!

— Bun penfru .corpul pâcli'l
Desen de A. LUCACI



M-am mutat în casă nouă. A doua zi 
primesc un telefon de la cumnatul meu: 
„să fie într-un ceas bun“. I-am răspuns că 
un asemenea eveniment nu se sărbătorește 
la telefon, ci la fața locului. El și-a însușit 
critica, așa că iată-1 în fața blocului, în 
carne, în oase și în garoafe. îl invit în 
sufragerie, își aruncă privirile în jur și 
exclamă: „Splendid apartament1'. Și dacă 
spune „splendid", așa este. El se pricepe, 
e în meserie, întrucît e director tehnic la 
unul din trusturile de construcții care lu­
crează la combinatul din Hunedoara. Și 
tot la același combinat lucrez și eu, ca 
laminorist.

La un moment dat mă întreabă: „Unde-i 
nevastă-ta?“ „Margareta e la vecina de 
sus. Prepară o ciorbă".

Mă privește uimit: „La vecin, pentru o 
ciorbă?" „Da, ce te miri? Nu știi că mie 
îmi place ciorba?" „Știu, face el, dar pen­
tru ce la vecinul de sus?" „Fiindcă ăla de 
jos e plecat de acasă".

își aruncă nedumerit privirile în jur: 
„Frumos apartament ai primit. Luminos, 
spațios, au copiii unde să zburde. Apropo, 
unde-i Gigei?" „ La vecinul de sus, îi 
răspund eu, să aducă o căldare cu apă". 
„Voi nu aveți apă?" „Nu". „Nu s-a tras 
conducta?" „Nu s-a tras robinetul". „Și-a- 
tunci cum faceți baie?" se miră el. „Simplu: 
ne dezbrăcăm, intrăm în cadă, dăm drumul 
la apă, ne săpunim-, ne spălăm, ne uscăm, 
și ieșim din cadă. Așa facem noi baie". 
Simt că i se suie sîngele la cap: Zice: „Bine, 
măi omule, dacă nu aveți apă, cum faci 
toate astea?" „Toate astea le fac la soră- 
mea, care are apă și are și baie. Aparta­
mentul nostru nu are baie și nici apăl"

După o clipă, mă întreabă: „Și Vlăduț 
unde-i, că nu-1 văd? în bucătărie?" „Eh, 
în bucătărie". „Pot să văd și eu bucătăria?" 
„Nu, nu poți s-o vezi!" „De ce? Nu-i aran­
jată?" „Nu, nu-i construită. Au uitat să 
facă bucătăria. Au uitat și de baie. Și de 
apă! Spune, cum să nu turbezi? Iartă-mă 
o clipă. Dau o fugă pîhă la spălătorie, să 
beau o gură de apă, că m-am înfierbîntat!" 
„Merg și eu, că mi-e sete".

Discuția continuă la același nivel în­
fierbîntat. El, în calitate de constructor, 
nu concepea astfel de neglijențe. Și iar 
i s-a făcut sete. Și iar a coborît la spălă­
torie. Și iar a urcat!... „E fantastic! tună 
el. Să trebuie să alergi prin bloc după 
o înghițitură de apă! Ca-n Sahara! Ai 
mai văzut asemenea apartament? E inad­
misibil să se dea în folosință o casă fără 
instalație de apă! E de necrezut! Iartă-mă 
o clipă, iar mi s-a făcut sete."

Se întoarce după alte cîteva minute și 
continuă: „Spune, cumnate dragă, ai mai 
văzut asemenea caz? Clădire nouă, fără 
apă, fără baie, fără robinete?"... „Am 
mai văzut, cumnățele", răspund eu. „Nu 
cred. Arată-mi mie un caz asemănător. și-J 
mănînc pe constructor". „Atunci mănîn- 
că-te!“ „'Nu înțeleg, unde bați?" „Eu nu 
bat, eu critic. Și ca să explic mai limpede, 
a trebuit să-ți fac această farsă cu aparta­
mentul în care m-am mutat. Din fericire 
e un apartament elegant, cu toate cele 
necesare: și cu baie, și cu bucătărie, și cu 
apă!" „Bineînțeles, dar cum altfel ar putea 
să arate?" „Păi ar putea să arate așa cum 
arată construcția nouă din combinat, pe care 
ați ridicat-o voi". „Care construcție? Că 
noi am ridicat mai multe". „Sectorul la­
minoare de 450 milimetri. Știi care?"... 
„Nu știu care și nu-i treaba ta". „Păi nu-i 
treaba mea, e treaba ta. Sectorul funcțio­
nează de luni de zile". „Și ce, mă rog, insi­
nuezi? se înfurie el. Că n-am făcut lucru 
bun? Că e apă de ploaie?" „Nu e apă de 
ploaie, dar nu e nici apă de băut". „Apă 
găsiți în secțiile vecine". „Cum i se face 
unuia sete, lasă mașina și fuga la vreo 
clădire vecină: „Tovarășe, dă-mi un pahar 
cu apă, dar repede, că-mi merge mașina 
în gol". „Să vină băut de acasă. Și spălat tot 
de acasă. Și... mă rog, să vină de acasă 
pus la punct cu toate . în această ches­
tiune noi, deocamdată, ne spălăm pe mîini".

Și noi am vrea, dar n-avem unde și 
n-avem cu ce...

AL. VIANU

Intr-un amurg intirziat de vară, 
Cocoana barză și cocoana cioară 
Priveau cu o amară ironie
Găinile dintr-o gospodărie:
- Ia uite, soro! Să nu-ți vină rău 
Ctnd vezi atita țifnă-.i jurul tău! 
De-un an de cind s-au colectivizat, 
S-au cuconit și s-au modernizat. 
Nu mai departe, uite-o pe Bogheta 
Cum face pe grozava și cocheta. 
De-nfumurată nu-și găsește locul 
Și toată vremea-și ține-n aer ciocul; 
Pe creastă pariez că-și dă cu roșu 
C-așa o cere dumnealui, cocoșu’; 
Nici el azi nu mai umblă teleleu, 
Ci stă pe lingă dînsa. (Cred și eu 
Că nu mai „sare gardul11, dumnealui, 
De cind gospodăria-i toată-a lui) 
Dar eu, grozav mă mir de ea, surată, 
Cum a uitat de vremea de-altădată, 
Pe cind era de plins și zgribulită.
Ce să mai discutăm?... O parvenită!... 
Pe noi ne crede proaste și inculte...
E drept că face ouă mari și multe 
Dar ce folos de-atit cotcodăcit?
Că-i leneșă, cum n-am mai pomenit' 
In loc să le clocească pe nuiele, 
Se duce la incubator cu ele!...

VICTOR HÎLMU
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CAZUL
KAREL CAPEK

S E L V I N
Ziaristul, romancierul fi dramaturgul ceh cu renume mondial 

Karel Capek s-a născut in 1890, In orășelul Malo- Svatonovice, 
din Boemia.

El se simte atras de timpuriu spre literatură. Primele lucrări, 
scrise în colaborare cu fratele său, sint mai degrabă niște pretexte 
literare, pe care Capek le folosește spre a aborda unele probleme 
filozofice care îl frămîntau, dar abia „R.U.R.", dramă în care 
satirizează societatea capitalistă, îl va impune publicului din în­
treaga lume.

După 1933, anul înscăunării lui Hitler la putere, Capek ne 
va dărui cele mai importante opere ale sale, pătrunse de un puter­
nic spirit combativ antifascist ca, de pildă, romanul „Războiul 
cu salamandrele" (1936) și piesele „Boala albă" (1936) și „Mama" 
(1937), al căror sens ideologic era alarma împotriva primejdiei 
războiului.

Karel Capek a murit în 1938 de o moarte grăbită de situația 
grea in care se afla țara sa și de prigoana dezlănțuită împotriva 
lui de agentura hi tier istă, . __________________________

Vreau să vă vorbesc despre suc­
cesul meu cel mai mare. N-a fost 
nici una din dramele și nici una 
din cărțile mele, nici chiar aceea 
pentru care am luat premiul 
Nobel. Succesul meu cel mare a 
fost cazul Selvin. Cum, nu știți 
cine a fost Selvin? Nu vă aduceți 
aminte? Cred că sînt vreo două­
zeci și șase, ba chiar douăzeci și 
nouă de ani, de cînd numele lui 
putea fi citit în toate ziarele. 
Și eu citeam pe atunci ziarele, 
dar cazul Selvin trecuse cu totul 
neobservat pentru mine, pînă în- 
tr-o zi...

Da, într-o bună zi, o femeie cu 
părul alb, mică și slabă, intră la 
mine. înainte de a mă fi putut 
informa, cu amabilitatea mea 
cunoscută, asupra dorințelor ei, 
îngenunchie în fața mea plîngînd 
cu amar. Nu pot vedea plîngînd 
absolut nici o femeie. „Domnule, 
începu bătrîna, după ce se liniști 
puțin, — sînteți un scriitor mare. 
Vă conjur pe dragostea ce o purta- 
ți omenirii, salvați-mi copilul!“

După cît am putut înțelege 
printre suspinele ei, era vorba de 
unicul său fiu, Frantisek Selvin, 
un băiat de 22 ani. Fusese con­
damnat la închisoare pe viață, 
fiindcă omorîse pe mătușa sa 
Sofia, cu intenția de a o jefui.

— Nu-i vinovat, — se tînguia 
femeia, — știu sigur că-i nevi­
novat.

Pe scurt, i-am făgăduit să fac 
tot ce-mi va sta în putere. Am 
asigurat-o pe biata femeie că și 
eu cred în nevinovăția lui Fran­
tisek. Voia să-mi sărute mîinile. 
Cînd m-a binecuvîntat mi-a ve­
nit să îngenunchiez în fața ei.

Cazul Selvin deveni preocu­
parea mea de toate zilele. Mai 
întîi, firește, am studiat dosarul 
procesului. în viața mea n-am 
văzut un proces condus cu atîta 
neglijență. Un adevărat scandal 
judiciar. De fapt, cazul era foarte 
simplu. într-o noapte, îngriji­
toarea mătușii Sofia, o oarecare 
Ana Solar, femeie de vreo 50 de 
ani, cam degenerată, auzi pași 
în odaia stăpînă-si. Ducîndu-se 
să vadă ce se întîmplă, zări fe­
reastra deschisă și silueta unui 
bărbat gata să sară în grădină, 
începu să strige cu putere. Toți 
vecinii alergară într-acolo și gă­
siră pe domnișoara Sofia zăcînd 
pe podea. Scrinul.era deschis, o 
parte din rufe împrăștiate pe jos 

și banii neatinși în ascunzătoarea 
lor. Desigur, crim.inalul fusese 
surprins de femeie în timpul ac­
țiunii. Acestea erau materia facti. 
A doua zi, Frantisek Selvin fu 
arestat. Femeia pretindea că re­
cunoaște în omul care sărise pe 
fereastră pe tînărul din fața ei. 
într-adevăr, Frantisek Selvin, în 
răstimpul comiterii crimei nu 
fusese acasă. Pretextînd o durere 
de cap, plecase și, întorcîndu-se 
după o jumătate de oră, se culcă 
în pat. S-a dovedit apoi că făcuse 
datorii. O mahalagioaică, vrînd 
să-și dea importanță, se prezentă 
și declară că în ziua morții 
mătușa Sofia i-ar fi destăinuit 
cum că nepotul Frantisek îi ce­
ruse bani. După ce l-a refuzat, — 
era grozav de zgîrcită, — Franti­
sek i-ar fi spus: „Bagă de seamă, 
să nu se întîmple o nenorocire1*.

Procesul a durat o jumătate de 
zi. Frantisek Selvin a susținut 
cu tărie că este nevinovat. Nici 
un martor nu fusese ascultat sub 
prestare de jurămînt. Avocatul 
lui Frantisek, — se înțelege un 
apărător din oficiu, căci bătrîna 
Selvin nu avea bani să angajeze 
un avocat mai bun, — se mul­
țumi să scoată în evidență tine­
rețea clientului său și să implore, 
cu ochii plini de lacrimi, indul­
gența juraților. Procurorul 
aminti juraților cu o voce ame­
nințătoare că înaintea procesului 
Selvin mai fuseseră pronunțate 
două achitări nedrepte, între- 
bînd în concluzie unde va ajunge 
societatea, dacă fiecare criminal 
beneficiază de îngăduința prea 
largă a judecătorilor? Jurații, 
înfricoșați, condamnară pe Selvin 
cu unsprezece voturi.

După ce am studiat amănunțit 
faptele, am simțit că totul se 
revoltă în mine împotriva sen­
tinței, cu toate că nu eram jurat, 
sau poate tocmai de aceea. în­
chipuiți-vă: martora principală, 
imbecilă. Silueta de la fereastră 
o văzuse noaptea, o noapte ex­
trem de întunecoasă. Criminalul 
nu putea fi recunoscut nici măcar 
cu o oarecare aproximație. în 
întuneric nu poate fi apreciată 
nici măcar înălțimea unui om; 
asta am experimentat-o eu în­
sumi. Pe lîngă toate acestea, 
femeia îl ura pe tînărul Franti­
sek Selvin într-un mod anormal, 
fiindcă și-ar fi bătut joc de ea. 
îi zicea „cobiliță cu brațe albe", 

ceea ce pentru Ana Solar era o 
ofensă gravă.

Mai departe: mătușa Sofia își 
ura sora,, pe mama lui Frantisek. 
Nu se duceau una la alta. Dacă 
mătușa Sofia pretindea că a 
amenințat-o, apoi se putea foarte 
bine ca aceasta să nu fi fost decît 
o răutate de fată bătrînă, născo­
cită anume spre a-și necăji sora, 
în ceea ce-1 privește pe Frank, el 
era un tînăr funcționar medio­
cru, avea o logodnică pe care o 
întreținea cu scrisori sentimen­
tale și versuri proaste, și, fără 
să fie vinovat, a dat năpasta 
peste el.

Mama lui era o femeie cura­
joasă, demnă de compătimit, 
roasă de cancer și de mizerie.

începui atunci să public în 
ziare o serie de articole sub ti­

tlul „Cazul Frantisek Selvin". 
Punct cu punct, am stabilit lipsa 
de seriozitate a depozițiilor mar­
torilor, în special a martorei prin­
cipale. Am demonstrat incapaci­
tatea absolută a președintelui și 
demagogia grosolană a pledoariei 
avocatului. Am mers mai departe. 
Am atacat întreaga justiție, codul 
penal, instituția juraților, această 
combinație egoistă și nesemnifi­
cativă a societății. De pe atunci 
aveam un nume cunoscut, tine­
retul era de partea mea. într-o 
seară a avut loc chiar o demon­
strație la palatul de justiție. A 
doua zi, veni avocatul tînărului 
Selvin la mine. Se plînse de toată 
acțiunea mea. înaintase cerere 
de recurs. Desigur că pedeapsa 
s-ar fi redus la cîțiva ani de în­
chisoare. Acum însă, instanțele 
superioare nu vor putea ceda 
presiunii străzii și de aceea vor 
respinge recursul. I-am răspuns 
onorabilului jurist că nu mă in­
teresează cazul Selvin în parti­
cular, ci lupt pentru adevăr, 
pentru dreptate.

Avocatul avusese dreptate. Re­
cursul a fost respins, dar preșe­
dintele fu scos la pensie. Aceasta 

m-a îndîrjit. De altfel și azi mai 
susțin că a fost o luptă sfîntă 
pentru dreptate. Șapte ani am 
susținut această luptă care m-a 
consacrat. Nu operelor mele, ci 
acestui „caz Selvin** îi datorez 
numele meu.

După șapte ani muri martora 
Ana Solar. în ajunul morții se 
spovedi preotului, că atunci, la 
proces, făcuse o declarație falsă: 
la drept vorbind, n-ar fi putut 
susține că recunoaște în crimina­
lul de la fereastră pe Frantisek 
Selvin.

începusem să pricep mai bine 
mersul lucrurilor. N-am dat pu­
blicității noutatea, ci m-am adre­
sat justiției. Pînă într-o săptă- 
mînă procesul lui Frantisek Sel­
vin fu revizuit. Pînă într-o lună 
Frantisek Selvin se afla din nou 

în fața justiției. Cel mai 
bun avocat i-a susținut 
cauza; a cerut juraților 
un verdict negativ, iar 
jurații au hotărît cu 
douăsprezece voturi că 
Frantisek Selvin e ne­
vinovat.

Acesta a fost cel mai 
mare triumf al vieții me­
le. Nici un succes nu mi-a 
adus atîta satisfacție... 
îndată după aceea m-a 
prins un fel de sentiment 
de gol. Ca să fiu drept — 
începeam să tînjesc după 
cazul Selvin. Viața mea 
nu mai avea nici un sens, 

într-o zi, stăteam la 
masa de lucru și nu fă­
ceam nimic cînd se anun­
ță un om care vrea să-mi 
vorbească.

— Eu sînt Frantisek 
Selvin — spuse omul și 
rămase în picioare lîngă 
ușă.

M-a .cuprins deodată o 
senzație curioasă. Am 
simțit un fel de dezamă­
gire că Selvin al meu se­

măna cu un agent de loterie: 
gras, palid, cu un început de 
chelie și teribil de comun. Pe 
lîngă toate, mai mirosea și a 
bere.

— Onorate maestre... (mă nu­
mea „maestru**, drept care îmi 
venea să-i reped un picior în 
spate) vin să-mi exprim mulțu­
mirile mele. Vreau să mulțumesc 
celui mai mare binefăcător al 
meu.

Părea că învățase pe de rost 
aceste fraze.

— Vă mulțumesc pentru viața 
mea, dar toate cuvintele de mul­
țumire sînt prea slabe...

— Lasă, — l-am întrerupt eu,
— nu mi-am făcut decît datoria, 
pentru că eram convins că se 
condamnase un nevinovat.

Frantisek Selvin clătină din 
cap.

— Maestre, spuse apoi cu o 
voce tristă, pe care el desigur o 
considera foarte impresionantă,
— maestre, nu vreau să înșel pe 
marele meu binefăcător... eu am 
gîtuit-o pe bătrînă.

(continuare în pag. 14)

Q



— Bună dimineața!... deranjez?
— Nici un deranj, tovarășe. Ce vă aduce 

la noi?
— Niște epigrame, tovarășe redactor... 

îmi dați voie, mie-mi zice Pândele. Aga­
memnon Pândele.

— Luați loc, tovarășe Agamemnon.
— Mulțumesc... Pînă una alta, v-am 

adus 250 de bucăți. Le-am scris săptămîna 
trecută.

— ??... Sînteți foarte harnic.
— Ce să fac? Talentul! Dar, să vedeți 

ciudățenie: pînă săptămîna trecută habar 
n-aveam de talentul ăsta...

— Și din ce vi s-a tras... gustul pentru 
epigrame?

— Parcă poți să știi? Se vede că mocnea 
în mine. Ca hepatita epidemică. Virusul 
ăsta îți intră în corp fără să prinzi de 
veste. Și, pînă una alta, tu îți vezi de 
treabă, ca omu’: mai o bere cu colegii, 
mai o limonadă cu soția, mai un șpriț cu 
prietenii, că oameni sîntem. Și tocmai 
cînd ți-e lumea mai dragă, te pocnește- 
în moalele capului, nu?

— Ba da, dar cine zici că te pocnește 
în moalele capului?

— Virusul. Dumneavoastră n-ați pățit 
la fel?

— Eu nu am avut hepatită epidemică.
— Nu, vorbeam de epigrame... Dum­

neavoastră le compuneți greu sau ușor?
— Greu. Uneori și cîte o săptămînă 

întreagă muncesc la o epigramă. Dar să 
revenim la epigramele aduse.

— Tocmai (umblă la servietă, scoate un 
teanc de hîrtii). Vă citesc o epigramă 
adresată unor mineri fruntași:

Văzind a voastre rezultate
Seama să-și dea oricine poate:
Deși lucrați la adlncime
Sînteți mereu la înălțime!

Dar dacă minerii se lasă pe tînjeală, 
eu le-am și pregătit critica prin epigrama 
asta:

Văzînd a voastre rezultate
Seama să-și dea oricine poate:
Lucrați, e drept, la adlncime
Dar nu sînteți la înălțime!
Tovarășe redactor, acum, dacă îmi per­

miteți, trec cu epigramele la un sfat 
popular.

— N-ar fi rău. Poate le publică cineva 
de acolo...

— Mă înțelegeți greșit. Vreau să zic că 
epigramele următoare sînt adresate lucră­
torilor unui sfat popular care nu se îngri­
jesc de- întreținerea drumului comunal.... 
Fiți atent:

Văzind a voastre rezultate
Seama să-și dea oricine poate,
Și primul, eu, vreau să v-o spun:
Voi nu sînteți pe drumul bun!
Dacă în urma criticii drumul se repară, 

epigrama va suna astfel:
Văzînd a voastre rezultate
Seama să-și dea oricine poate,
Și primul, eu, vreau să v-o spun;
Sînteți cu toți pe drumul bun!
Apropo, tovarășe redactor, epigramele 

cu frizerii care iau bacșiș, vă plac? Am 
una teribilă:

Văzînd a tale rezultate
Seama să-și dea oricine poate:
Nu vezi ce scrie pe afiș
Și fără jenă iei bacșiș!
Dacă renunță la bacșiș, îl reabilitez 

prin următoarea epigramă pozitivă:
Văzînd a tale rezultate
Seama să-și dea oricine poate:
Ții cont ce scrie pe afiș
Și nu mai iei deloc bacșiș!

Ce părere aveți, tovarășe redactor?... 
Dar, ce se întîmplă cu dumneavoastră? 
Sînteți foarte palid...

— Mă doare capul. îngrozitor!
— Tovarășe redactor, mie-mi place să 

vorbesc deschis. Durerea de cap n-o fi de 
la epigrame?

— Exact, tovarășe Agamemnon. Ai pus 
degetul pe rană. Din cauza lor mă doare...

— E și normal să vă doară dacă vă 
chinuiți o săptămînă întreagă la o singură 
epigramă. Apropo, n-aveți din întîmplare 
o cafea neagră? Nu?... Atunci, nu vă mai 
deranjați că, pînă una alta, merge și fără... 
Trec mai departe la o epigramă cu un 
cioban care a făcut-o de oaie...

— Tovarășe Agamemnon, n-ai cumva 
un piramidon?

— Piramidon n-am dar, pînă una alta, 
vă pot oferi o epigramă cu o mamă negli­
jentă care și-a uitat copilul în gară... 
Tovarășe redactor!... Ce înseamnă asta, 
tovarășe redactor? Plîngeți?... Fiți bărbat, 
ce dumnezeu!... înțeleg, și pe mine mă 
impresionează problema copilului, dar, 
nici chiar așa ca dumneavoastră. Haideți, 
ștergeți-vă lacrimile, că altfel nu pot 
continua. Cînd vă văd plîngînd, îmi vine și 
mie. Gata, să încep?... Tovarășe redactor, 
dar pentru dumnezeu, unde fugiți așa?

— La gară, să caut copilul I
RADU RĂDULESCU

Spirit de prevedere

O
Pe unii îi pocnește 

toamna cu un gutu­
rai, pe alții cu un su­
biect de poezie, pe 
mine m-a pocnit cu 
o telegramă. Iat-o: 
„Urcă-te în primul 
tren — stop — joi 
ultimul termen - 
stop — Nelu“.

Mărturisesc că, în 
ciuda operativității 
de care am dat do­
vadă, mi-a fost cu
neputință să urmez punct cu 
punct, fără să mă abat, pre­
țioasele indicații ale nu mai
puțin prețiosului meu amic Nelu. 
Astfel, în loc să încep prin a mă 
urca în primul tren, a trebuit să 
mă urc în primul tramvai, să 
ajung primul la serviciu, să în­
tocmesc în primul rînd o cerere 
(din motive de... rog a mi se... 
3 zile din concediul meu pe...) să 
urc la primul etaj și prima ușă 
— dreapta —' acolo unde scrie 
„conțabil-șef“ — stop!

Tovarășul contabil-șef tocmai 
vorbea la telefon.

Avusesem grijă, ca, în cerere, 
să traduc integral textul tele­
gramei. Să se înțeleagă clar că: 
joi ultimul termen — stop — 
joi ultima zi depunere contestație

Așteptîndu-1 pe tovarășul con­
tabil-șef să-și termine convorbi­
rea, maifaccîteva mici operații de 
înfrumusețare a cererii. Rafistolez 
„e“-urile, întăresc bucla „f“-urilor 
... ca să-mi treacă timpul. Șeful 
încă nu m-a observat. E cu spa­
tele. Ascult fără să vreau:

Șeful: Cum, nu vrea, dragă? 
Ce nu vrea?... Să se ducă la 
școală? Nici azi... Da’ce, e după 
el? Ia dă-mi-1 la telefon 1... Cum... 
Și-a luat bilete la „Mongolii"? 
Dă-mi-1, că-1 lămuresc eu. (Alt 
ton) Ascultă, stimabile, nu te 
duci la nici un cinematograf, 
ne-am înțeles?... Cum?... Nu 
ține? Ce să țină, mă, nătărăule? 
Așa vorbești tu cu mine?... Te



SURPRIZELE DIN 
VECHIUL TURN

Cînd plec la drum o facfie că am treabă undeva prin țară, fie că 
n-am treabă și tocmai de aceea îmi arde de plimbare.

Astfel, de pildă, de cîte ori poposesc în Sighișoara nu rezist 
tentației să fac o promenadă prin oraș. De data asta, odată ajuns 
în centru, m-am gîndit că n-ar fi rău să vizitez muzeul. Acesta 
își are sediul într-un turn bătrîn de sute de ani și cîteva luni, unde 
se găsesc expuse diferite piese, începînd cu epoca paleolitică și 
terminînd cu... etajul V unde se află ultima sală.

Mai sus cu cîteva trepte există, de cînd și turnul, un balcon de 
unde se poate admira, dacă privești în jos, minunata panoramă a 
Sighișoarei.

La un moment dat, însă, am privit și-n jur, și imediat după 
aceasta l-am întrebat pe ghidul care mă însoțea:

— Chioran Toader din Tg. Mureș e vreunul din ctitorii turnu­
lui?

— Aș! a explodat ghidul. De curînd a fost pe aici. Nu vedeți 
că în dreptul numelui său a scris în continuare pe peretele tur­
nului: mai 1962?

— Va să zică n-a fost ctitor, ci doar vizitator!
— Bineînțeles! De altfel, ducă vreți vă pot arăta și alte nume 

celebre. Iată aici, săpat în peretele de piatră, cu ajutorul unui 
briceag ascuțit, numele Getei Tomuleț din Petrila, al lui Mu- 
reșan Nicu din Turda, al lui Kramer Norbert și Keiser Jacob 
din Jimbolia, precum și al lui Samson Agi din Odorhei ș.a.m.d., 
care, după indicațiile calendaristice lăsate de îndemînatecile 
dumnealor mînuțe pe unul și același perete și pesemne cu unul 
și același tip de briceag, atestă cu toții că au venit să viziteze și 
să mîzgălească muzeul-turn din Sighișoara, în frumoasa lună mai 
a splendidului an turistic 1962!

Explicațiile ghidului mi-au clarificat nedumerirea sută la 
sută. Va să zică, aceste personaje nu au nici o legătură cu trecutul 
turnului. Ele au însă legătură, după cum precizează datele, cu... 
prezentul turnului pe ai cărui pereți și-au imortalizat numele, 
deși alt merit cu totul și cu totul deosebit decît acela de a-și fi 
plătit personal biletul de tren pînă la Sighișoara, nu au.

Dacă pe acești nechemați în ale scrisului pe piatră i-a cuprins 
o atît de cruntă poftă de eternizare, taman în zilele cînd se aflau 
la Sighișoara, de ce și-or fi ales drept obiectiv muzeul?

E imposibil să nu fi găsit (dacă ar fi căutat) prin împrejurimi 
vreo stîncă pleșuvă pe care să-și fi putut scobi fiecare în parte, la 
adîncimea preferată, răsunătoarele lor nume și prenume, eventual 
și porecla, spre știința viitoarelor generații de sighișoreni și 
vizitatori!

Degeaba, neciopliți dăltuitori, au rămas săpate cărțile voastre 
de vizită în piatra secularului turn! In istorie nu ați intrat. Dar 
nu vă necăjiți! Chiar dacă nu ați reușit să intrați în istorie, ați 
intrat în această istorioară....

E mult mai potrivit!
DAN MANOLESCU

SĂPTĂMÎNA ECONOMIEI
(23—30 noiembrie)

Desen de A. POCH

SILVIU GEORGESCU »

Cu l o o o
poftesc să... Să ce?... Să fiu 
scurt că pierzi matineul?... (Ex­
plozie:) Cum îți permiți, măăă... 
măăă... (se bilbîie: nu găsește 
cuvinte; se întoarce și... mă gă­
sește pe mine; trintește furios 
receptorul).

— Dumneata? — mă fulgeră 
pe deasupra dioptriilor. O cerere? 
Ce fel de cerere? (uluit:) De în- 
voireee?... Acum, la început de 
lună?... Zi, nouă ne crapă buza 
de treabă și dumneata umbli să 
te învoiești... Ce, ultima zi? Care 
ultima zi?...? Cunoaștem noi! 
Telegrame d-astea... cu contes­
tații... majorări... Nu ține... Ți 
s-a făcut de plimbat. (Țipat:) 
Vrei să vezi „Mongolii11 dum­
neata! Ei bine, nu te duci la 
nici un cinematograf — ne-am 
înțeles?

— Dar...
— Nici un dar! îți iei cererea 

și te duci cu ea la tovarășul di­
rector Manolache. Să te cunoască 
și dumnealui. Să vadă Cîte parale 
taci, să... Ni-mic! Etc. etc.

Așa cu cererea mea...
A doua zi — că numai a doua 

ii nu era joi — m-am dus la... 
unde?... Aș, ce să caut la tova­
rășul director Manolache? Tova­
rășul director Manolache e în 
aoncediu. La birou m-am dus. 

Colegii m-au luat pe sus. Am 
făcut din nou bani mărunți tele­
grama. Concluzia: diseară musai 
să plec. Și voie? De la cine voie? 
Cine-mi aprobă cererea?

Și toți colegii, în cor:
— Tovarășul contabil-șef!
Păi, nu m-a refuzat ieri? Ei 

și? Asta a fost ieri. Tovarășul 
contabil-șef este totuși un om 
înțelegător, de treabă... Stanciu 
de la „materiale" care s-a oferit 
să-mi țină locul și care locuiește 
peste drum de tovarășul contabil- 
șef, m-a asigurat că începînd de 
astăzi, nu mai rulează „Mongolii" 
la cinematograful din cartier. 
Mititelul e la școală (S-a dat 
adineauri telefon; s-a interesat) 
Am toate șansele — ce mai?

X

Iată-mă din nou în biroul tova­
rășului contabil-șef.

— Dumneata?...
Altă primire. Altă atmosferă. 

Gest spre scaunul din fața birou­
lui. Iau loc.

— O cerere, nu? Ia să vedem... 
N-am de lucru:
— Știți... cererea mea pentru... 

Am vrut să mă duc la tovarășul 
director Manolache, dar...

Și mă opresc. Tovarășul con­
tabil-șef se oprește și el. Tocmai 
își pregătea stiloul. E surprins.

— La Manolache ee??? Pentru 
un flecușteț ca ăsta?... (Și deo­
dată:) Totuși... știi, mă gîndesc... 
(Alarmă!... Inima îmi tîcăie nă­
valnic)... Numai trei zile? îți 

ajung trei zile?... 
Pînă ajungi acolo... 
pînă nu știu ce...
(A sunat telefonul)

Șeful (ridică) : 
Alo!... Da, eu! (Aco­
peră receptorul; mie:) 
Și așa nu prea avem 
de lucru — început 
de lună... (Telefon:) 
Cine?... A, dumneata 
ești?... Ce plăcere să 
îți aud vocea! (Mie:) 
Mă scuzi un moment! 
(Telefon:) Le-ați pri­

mit — da? Și ștatele?... în regulă 
totul? îmi pare bine! (Mie:) Ca 
să nu mai pierzi timp, pune 
dumneata data și dă-mi să-ți 
semnez! (Telefon:) Ne-ați apro­
bat și suplimentarea?... Da?. 
(Mie:) Ascultă-mă ce-ți spun, 
ia-ți patru zile! (Telefon:) Cu 
tabelul de prime ce se mai aude? 
(Trăznit:) Cum, ce?... A căz... 
Da’cum? De ce?... Cine?.. To­
varășul director general? (Mie, 
care tocmai îi întind cererea:) 
Ai răbdare, tovarășe! (Telefon:) 
Mă scuzi un moment! (Mie:) Ce 
mai poftești?... Cererea?... (Tă­
ios:) Las-o aici, pe birou. (Rău:) 
Nu mai spune!? Știi că ai haz 
dumneata. Da’ce eu sînt de capul 
meu aici?... Să mă mai consult. 
Să vedem ce spune și Manol... 
tovarășul director Manolache... 
Ei și? Ce, o să stea toată viața în 
concediu? în zece zile e aici... 
(Exasperat) Uite ce este, să nu 
mă înveți dumneata, un... un... 
un... (Receptorul păcăne scurf, 
tovarășul contabil-șef îl ridică re­
pede. Degeaba. Celălalt a închis...)

Dar eu mîine dimineață încerc 
din nou. Nu mă las nici mort. 
Ce e mîine, joi?... De obicei ziua 
de joi îmi poartă noroc. O clipă, 
să mă mai uit odată în telegramă. 
Cînd e ultimul termen?...

©



— Unde-ai umblat ieri toată 
ziua, tovarășe Hagiescu?

— Tovarășe director, am fost 
la datorie, în slujba dv. și a 
întreprinderii.

— Ai găsit șuruburile?
— Nu șuruburile, ci șurubul 

problemei. O lovitură de teatru, 
știți... e vorba de Mandache...

— Mandache...!
— Mandache de la planificare. 

E la pămînt, tovarășe director, 
e pulbere, praf, nu altceva... 
l-am ars la pătrat!...

— Bine, dar ce legătură are 
Mandache cu lipsa dumitale de 
ieri?

— Nu ați înțeles? Ați uitat 
că în ședința trecută a îndrăznit 
să vă critice, pardon, să ne 
critice, că de fapt s-a dat și la 
mine, însă în special la dv., cu 
neprincipialitate, știți că vă 
calomnia că îmi acoperiți mie 
lipsurile la pătrat, adică din 
muncă și de la serviciul

— Ce legătură are una cu alta?
— Ba încă ce legătură! L-am 

prins, tovarășe director, în fla­
grant delict, acum e praf!

— Ce mă tot prăfuiești ațîta? 
Ieri, la ora 7, ai fost trimis să 
aduci șuruburile de 4/18. Unde 
ai stat?

— Intrebați-mă unde n-am 
stat, că în timp ce mă deplasam 
pe teren, conform sarcinii pri­
mite, cine credeți că se plimba 
pe bulevard?

— Dumneata!
— Exact, dar cine credeți că 

mai era? Mandache!
— Foarte bine!
— Așa ajn zis și eu, s-a zis 

cu demagogul. Trec la acțiune 
și-l urmăresc discret; era doar 
în timpul programului de lucru, 
auziți dv., la ora aceea să se 
plimbe...

— Foarte bine!
— Așa zic și eu, că doar pe 

noi ne-a criticat. La un moment 
dat unde credeți că intră? La 
„Polar"! Eu să îngheț, nu alta, 
dar nu mă las, intru după el. 
Ia el două pateuri, iau și eu 
unul... In sfîrșit, trag șapca pe 

Din pricina lipsei de interes manifestate de conducerea Întreprinderii comunale Piatra Neamț, 
montarea grupului electrogen la uzina electrică a comunei Borca intirzie.

LOCALNICUL: - Hai, le rog nu mai apune, stai pînă ne Instalează ți nouă grupul electrogeni

ochi să nu mă vadă și-l urmă­
resc...

— Foarte rău!
— Asta am zis și eu... pentru 

el, apoi iese afară și se plimbă. 
Se plimbă el, mă plimb și eu, 
intră el într-o librărie, intru și 
eu la o frizerie.

— Și șuruburile?
— Ce șuruburi, cînd îl aveam 

în mînă? Știți... critica de rîndul 
trecut și răzbunarea onoarei dv. 
Dar,, cum vă spun, tovarășe 
director, iese din librărie, se 

plimbă iar și unde credeți că se 
oprește?

— La șuruburi?
— La cinematograful „Patria"!
— Foarte bine!
— Așa am zis și eu. Stă la 

coadă, ia bilete, eu după el.
— Bine, omule, și șuruburile?
— Stați să vedeți, iese de la 

film, ies și eu, mă uit la ceas, 
ora 11,30 fix. Pleaeă el, plec și 
eu ; merge el, merg și eu ; deodată 
intră... unde credeți?

— La șuruburi!
— La restaurant!
— Și dumneata?
— Scai după el! Comandă el 

o halbă, comand și eu un țap. 
...știți, după posibilități. Co­
mandă el o friptură, comand și 
eu trei mici, el o cafea, eu un 
sirop...

— Și șuruburile?
— La restaurant puteam să 

pierd ocazia de a vă răzbuna 
chestia cu critica? De acolo s-a-n- 
dreptat spre Cișmigiu. Se așează 
el pe o bancă, mă așez și eu.. 
Citește el „Mizerabilii" volumul 
II, citesc și eu nota de la restau­
rant, 32,40 lei fără bacșiș.

— (scrîșnind) Bine, și mai 
departe?

— Se face ora 2. Zic, trebuie 
să-l fac atent ca să vadă că l-am 
văzut. Trec pe lîngă el, îl salut 
semnificativ și ce credeți că face? 
Zîmbește, auziți ce nesimțire! Ce 
părere aveți, tovarășe director, 
ce sancțiune aplicați în cazul de 
față?

— Ai să afli imediat (sună 
secretara). Să vină șeful serviciu­
lui administrativ.

— Imediat, tovarășe director!
— Ce părere aveți, tovarășe 

director, de chestia asta? El ne 
critică și ați văzut de ce este în 
stare? (intră șeful serviciului ad­
ministrativ) .

— Tovarășe Popescu, vă rog 
ca pe ziua de ieri să dați absent 
nemotivat pe tovarășul Hagiescu 
de la aprovizionare...

— Pe mine?
— îl veți retrograda pe timp 

de trei luni... iar pe tabelul de 
prime să nu cumva să-l văd 
timp de șase luni!

>— Bine, tovarășe director, dar 
asta e o glumă, doar v-am spus 
ce a făcut Mandache ieri!?

— Foarte bine a făcut ieri 
Mandache!

— Cum adică... pe bulevard... 
la cinema, la restaurant... în 
Cișmigiu?

— Da ! Foarte bine !
— De ce este bine?
— (scrîșnind) Dar ce vrei să 

facă un om care de trei zile este 
în concediu de odihnă? Să-ți 
procure dumitale șuruburi?

— Cum?... Era în concediu? 
Aoleu, m-am ars la pătrat!

P. BUTUCESCU
Maistru la „Electrobobinaj"

CAZUL 
SE L V I N

(urmare din pag. 11)

Recunosc că m-am simțit 
strivit.

— Vreau să vă mulțumesc pen­
tru noblețea ce ați avut, — îi 
șuera vocea. V-ați ocupat și de 
mama mea, dumnezeu s-o ierte...

— Afară! strigai, cînd mi-am 
revenit puțin în fire.

*
★ ★

După trei săptămîni m-a oprit 
în stradă. Era puțin amețit de 
băutură. Multă vreme n-am pri­
ceput ce vrea de la mine. Apoi 
m-am lămurit. Dacă nu m-aș fi 
amestecat în procesul lui, desi­
gur că i s-ar fi admis recursul 
și n-ar fi fost nevoit el, domnul 
Selvin, să stea șapte ani la închi­
soare fără vină. Ar trebui să țin 
seama de starea lui precară, de 
care sînt și eu vinovat, și să-l 
ajut cu ceva.

N-am putut scăpa de el pînă 
ce nu i-am pus în palmă cîteva 
sute de coroane.

Data următoare deveni mai 
pretențios. M-am ridicat prin pro­
cesul lui, am devenit celebru 
prin el. Cum să plece cu mina 
goală? Nu l-am putut de loc 
convinge că nu-i datorez nimic.

Apoi venea la răstimpuri din 
ce în ce mai scurte. Se așeza pe 
canapea și se plîngea oftînd că-1 
apasă conștiința.

— Trebuie să mă predau jus­
tiției, — spunea întunecat, — 
trebuie să recunosc omorul. Pînă 
atunci nu am liniște... Dar ce 
vei deveni dumneata? Toată lu­
mea te va blama, va fi un scandal 
mondial. Dar cum aș putea să-mi 
liniștesc altfel conștiința?

Da, mustrările de conștiință 
trebuie să fie ceva îngrozitor, 
dacă le apreciez după cît am 
plătit ticălosului ca să le poată 
suporta. La urmă i-am cumpă­
rat un bilet pentru America. 
Dacă și-o fi găsit liniștea, nu mai 
știu!

în romînește de 
PAUL B. MARIAN

„URZI CA"
REVISTĂ BILUNARĂ DE 
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Despre surdo mutism

Surdo-mutismul este o infirmitate din 
fericire nu prea răspîndită. în ultimele 
luni, Oficiul de statistică al „Urzicii" a 
înregistrat numai trei cazuri: unul la 
Bacău și două în București.

Surdo-mutism S.G.L.
în București, un interesant caz de sur­

do-mutism se constată la Secțiunea gospo­
dăriei locative de la Sfatul popular al 
raionului „30 Decembrie".

Acest serviciu a fost sesizat de către 
„Urzica", încă din luna mai 1962, cu adresa 
nr. 3627, despre situația cetățeanului Bo- 
bescu Teodor^ salariat la Centrul de cerce­
tări al Academiei R.P.R.

La această sesizare (și la următoarele 
două reveniri ale „Urzicii": din 25. VI 
și 12.VII.1962) pomenitul S.G.L. n-a răs­
puns nici pînă azi nimic, avînd și aerul 
că nici măcar n-a auzit despre așa ceva. 
Surdo-mutism total.

Ceroetînd științific fenomenul, Serviciul 
medical al „Urzicii" opinează că acest 
surdo->mutism total nu e și... definitiv. 
Dacă pacientul ia măsuri din vreme, in­
firmitatea sa are toate șansele să se co­
recteze.

O primă măsură ar fi să-și... măsoare 
acțiunile, revenind asupra celor arbitrare.

Surdo-mutism I.R.V.A.
Cu adresa nr. 3850 din 12 mai 1962, 

„Urzica" a sesizat I.R.V.A. că responsa­
bilul centrului nr.70 (din București, Piața 
Elefterie) pentru colectarea sticlelor goale, 
ține unitatea mai tot timpul închisă, iar 
cînd se află la serviciu refuză primirea 
sticlelor aduse de cetățeni, sub motiv că 
n-are bani să le cumpere. Totodată, la 
acest centru nu se afișează orarul de func­
ționare și nici lista de prețuri pentru 
sticle și borcane, pe sortimente.

Neprimind răspuns la această sesizare 
(și nici la următoarele două reveniri: din 
25.VI și 12.VII.1962), „Urzica" a stabilit 
diagnosticul: surdo-mutism incipient.

Ca să nu i se transforme surdo-mutismul, 
din incipient în cronic, i se recomandă 
conducerii I.R.V.A. un tratament profi­
lactic: de a da indicații centrelor sale să 
plătească la timp cetățenilor sticlele și 
borcanele, întregi — spre a nu plăti, final­
mente, conducerea I.R.V.A. sticlele, bor­
canele și... oalele sparte.

Surdo-mutism în stare acută

„Urzica" a trimis Comitetului de între­
prindere al Fabricii de confecții din Bacău, 
la 23 mai 1962, o sesizare (nr. 4041) în 
legătură cu salariatul acestei fabrici, Pîs- 
laru Ion.

La această sesizare (și la următoarele 
două reveniri ale „Urzicii": din 29.VI și 
12.VII.1962) numitul comitet de între­
prindere nu s-a deranjat — și încă nu se 
deranjează — să răspundă...

Așadar... n-aude, n-a glăsuie.
Caz special: surdo-mutism în stare acută. 

Aici este, deci, necesară, o... intervenție 
chirurgicală, din partea forurilor „chirur­
gicale" superioare, locale.

Comitetului sindical să i se... extirpe 
„buba" de care suferă.

Buba... indiferenței.
DOCTOR C.B.D.

grajd, se măresc considerabil recoltele.

— Ce faci, cocojule, caufi pungufa?
— Păi am auzit pe agronom cînd l-a spus prejedinfelul că tn gunoiul ăsta zace o 

grămadă de bani...

Desen de PALL

URZICUȚO,

Despre oamenii de treabă și despre ges­
tionarii serviabili de la centrele de pîine 
— zice lumea că sînt... buni ca pîinea 
caldă.

Eu însă nu pot spune la fel despre vîn- 
zătoarea gestionară Cucu Jenica de la 
centrul de pîine nr. 474, care m-a primit... 
rece ca o pîine veche.

Dar am dezlegat pe loc misterul: tova­
rășa Jenica era absentă, fiindcă — în 
timp ce eu ceream pentru a nu știu cîta 
oară, pîine — dînsa... dezlega „cuvinte în­
crucișate".

Eu: —Dați-mi, vă rog, o pîine!...
Dînsa: — Expresie vegetală, din șase 

litere, care începe cu „f“ și se termină 
cu „ă“, și o taie cîinilor vreo vînzătoare 
de la vreun centru de...

— Dați-mi, vă rog, o... mai vrusei eu 
să zic.

— Frunză! zise dînsa. Astae: taie cîi­
nilor frunză! expresie vegetală care... 
asta e!

în sfîrșit, dragă Urzico, a binevoit pînă 
la urmă să-mi vîndă o pîine, dar... un 
moment, te rog... că tocmai dezleg un 
joc de cuvinte încrucișate (m-am molipsit 
și eu de la Cucu Jenica)... spune-mi, te 
rog, ce-o fi însemnînd: expresie uzuală, 
din 34 de litere,- care începe cu „s“ și se 
termină cu „e“? Nu te mai obosi, dragă 
Urzico, am găsit! înseamnă: „Sancțio­
nare cu mutarea la o altă unitate".

Sînt instructive, sînt foarte instructive 
cuvintele încrucișate 1

Viorel Vasilescu, 
str. Agricultori 133 

București

URZICO DRAGĂ,

De cîte ori crezi tu oă trebuie să fie 
reparată o pendulă, ca să funcționeze... 
prost? Să-ți spun eu: de cel puțin... nouă 
ori.

Oficiul P.T.T.R. raional Vaslui dă me­
reu o pendulă la reparat, la cooperativa 
„Unirea meșteșugarilor" din Vaslui, și 
această cooperativă... încasează bani și 
„repară", dar nefericita pendulă tot nu 
merge, sau — în cel mai „bun" caz — 
merge anapoda. Pînă în aprilie 1962, 
proverbiala cooperativă reparase pîrdal- 
nica pendulă de vreo... opt ori, dar ea tot 
nu mergea.

A noua oară a ținut-o la reparat nu mai 
puțin de trei luni, după care a dat asigu­
rarea că „de acum încolo va funcționa".

Și, într-adevăr, „funcționează"! Dar 
știi cum? Ba o ia înainte, ba rămîne în 
urmă, cu cîte 5—10 minute în 24 de ore, 
iar... gongul — care trebuie să „bată" 
orele — nu mai bate de loc.

Specialiștii acestui soi de reparații sînt: 
maistrul ceasornicar Ion Filimon, care 
tratează cam prea cu ușurință problema 
reparațiilor, — și președintele cooperati­
vei, tovarășul Ion Spătaru, care acoperă 
și cocoloșește lipsurile unității respective.

Încît, soluția — dragă Urzico — în pri­
vința acestei cooperative, se arată de la 
sine: spre a fi reparate bine acolo pendu­
lele, trebuie „reparați" bine, mai întîi... 
cei ce repară.

Theodor I. Leuștean 
str. Țepeș Vodă 9 

Vaslui

URZICO,
Taxatoarele de la autobuze au, după 

cîte știu, doar misiunea să ne taxeze la 
propriu: încasîndu-ne costul biletului de 
călătorie. N-au și „dreptul" să ne... taxeze 
cu epitete insultătoare.

Dar se vede că taxatoarea cu nr. 8103 
de la autobuzele liniei 31 e de altă părere. 
Abia intrase autobuzul în stația de urcare, 
că respectiva taxatoare a și închis ușa din 
spate, încît mi-a prins mîinile între ari­
pile ușii. Izbutind totuși să mă urc și 
atrăgîndu-i politicos atenția asupra com­
portării sale,- taxatoarea mi-a răspuns cu 
o ploaie de insulte, pe care mi-e și rușine 
să le reproduc. Tot atunci, pe un cetățean 
(îți notez alăturat numele său) l-a... taxat 
drept „sfrijit", iar pe o cetățeană (salariată 
la Uzina Electrică și al cărei nume, de 
asemenea, ți-1 notez alăturat) a taxat-o 
drept „tembelă"!

Am, dragă Urzico, o nepoțică de patru 
anișori, care — cînd mă joc cu ea și o 
necăjesc zicîndu-i: cîrno! sau: urîto! 
sau: ești o leneșă! — îmi face din pumni- 
șori, cu „sîc", replicîndu-mi în termenii ei 
copilărești: „cine zice, ăla e! cine zice, 
ăla el"

în autobuz, dragă Urzico, noi, pasage­
rii, ne purtăm ca oamenii serioși, nu ne 
arde „să ne jucăm" cu taxatoarea care ne 
face... cum spusei mai sus — și nu i-o-n- 
toarcem: „cine zice, aia e!“

N-ar fi frumos!
Gaelic Dumitru, 

str. Londra nr. 32 
București
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