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OMAGIU
Fără unghii sclipitoare, 
Mina ta,
Mina ta de muncitoare, 
E frumoasă-așa!
Pentru muncă, tinerețe, 
Mina ta,
Fără fadă politețe 
O aș săruta.

LUSTRAGIUL
Cremă, perii și ștergar 
El le minuiește, 
Și pantoful meu murdar 
lată, strălucește 1
Lustragiule, ne-nveți 
(Cit de simplu, cit) 
Să extragem frumuseți 
Chiar și din urit.

TAXATOAREA
Taxatoarea din tramvai, 
Din troleu și-autobus, 
Cu păr negru sau bălai, 
Cu chip viu sau indispus, 
Astăzi altfel este ea, 
Să luați aminte, 
Nu mai zice, cum zicea, 
Avansați-naintel

OSPĂTARUL
Ospătarul vine cind 
Nu l-ai vrea așa curind 
Și lipsește ne-ncetat 
Cind l-ai vrea imediat.
Dar de mă ffindesc nițel 
Am nevoie șt de el. 
A utoservire? Da,
Insă nu la virsta mea...

CEASORNICARUL
La ceasornicar am dat 
Ceasul meu de mină
Ca să fie reparat, 
Dar mă tot amină!
La reproșul meu amar 
Mi-a răspuns statornic: 
Eu sint doar ceasornicar 
Nu sint chiar ceasornic!
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Dedicată acelor trusturi care întirzie exe­
cutarea lucrărilor proiectate.

Sfatul popular al comunei X către
Trustul de construcții Y
Vă înștiințăm că ne-am planificat să 

construim în comună o casă de nașteri. 
Dorind a încheia cu dv. cuvenitul contract, 
rugăm ca lucrarea să ne fie dată gata peste 
șapte luni pentru cîțiva viitori cetățeni ai 
noștri ce sînt așteptați să vină pe lumă.

Trustul de Construcții Y către
Sfatul Popular al comunei X
Ținînd seama de dorința dv., vom de­

pune toate eforturile ca lucrarea ce vă in­
teresează să fie terminată înaintea datei 
propuse. Trăiască nou-născuții care vor veni 
pe lume în casa de nașteri ce o vom con­
strui în comuna X!

Sfatul popular al comunei X către
Trustul de construcții Y
Deși au trecut două luni de la data cînd 

construcția trebuia să fie gata, casa de 
nașteri se găsește doar sub forma unei stive 
de cărămizi plus una groapă pentru stin­
gerea varului care nici măcar n-a fost încă 
adus. De aceea, nou-născuții nu au putut 
respecta angajamentul dv. de a deschide 
ochii în propria lor casă.

Trustul de construcții Y către
Sfatul popular al comunei X
Nu înțelegem îngrijorarea dv. pe care ne-o 

transmiteți prin ultima adresă. întrucît 
noii cetățeni ai comunei X nu au venit pe 
lume în casa lor de naștere, vă propunem ca, 
în cinstea lor, să construim pe același loc 
o creșă, care să fie gata pînă la sfîrșitul 
anului.

Trăiască copiii care își vor petrece vre­
mea în creșa din comuna X!

Sfatul popular al comunei X către
Trustul de construcții Y
Nu știm ce să credem despre angajamen­

tele dv. Deși noul termen ce ni l-ați propus 
a fost depășit cu patru ani, creșa din comu­

nă constă dintr-un singur zid, iar copiii 
cărora le e destinată, mai au o lună și intră 
în școala elementară.

Trustul de construcții Y către
Sfatul popular al comunei X
Ne bucură nespus că în curînd această 

comună se va îmbogăți cu noi elevi. De 
aceea, socotim nimerit ca ei să învețe în 
localul unei școli de 12 ani, pe care o vom 
construi la dv. în decurs de doi ani, în 
locul proiectatei creșe.

Trăiască elevii care vor primi lumina 
culturii în noua școală din comuna X1

Sfatul popular al comunei X că 
Trustul de construcții Y
Nu putem înțelege de ce v-au treb 

atîția ani ca să terminați abia la r 
zidurile exterioare ale școlii de 12 en:. 
Neputînd să aștepte terminarea clădi 
tinerii au învățat la școala medie 
Orășeni și acum se pregătesc să intre 
Institutul agronomic.

Trustul de construcții Y către
Sfatul popular al comunei X
Felicităm călduros pe tinerii din acea 

comună pentru sîrguința lor la învățăti 
Socotim necesar ca în locul școlii de 
ani, care, întîmplător, tot nu este gr 
să înălțăm în comună un institut agro 
mic pe care ei să-l urmeze fără a pleca um 
locurile natale.

Trăiască studenții care se vor specializa 
în agricultură la Institutul agronomic din 
comuna X!

Sfatul popular al comunei X către
Trustul de construcții Y
Chiar dacă ați fi așteptat să vină lemnele 

din Oceania, tot nu vă trebuiau cinci ani 
pentru montarea tavanului clădirii de la 
noi. In orice caz, absolvenții Institutului 
agronomic vă mulțumesc pentru intenția 
arătată de a le construi aici institutul și 
așteaptă să fie repartizați la diverse gos­
podării colective. De asemenea vă infor­
măm că unii dintre ei sînt căsătoriți și 
acum urmează să devină tați sau mame.

Trustul de construcții Y către
Sfatul popular al comunei X
Foarte bine că s-au căsătorit și vor deveni 

în curînd părinți. Astfel, în locul Institutului 
agronomic propus de noi să fie construit 
în această comună, vom face o casă de 
nașteri, așa cum ne-am angajat la început.

Trăiască noii cetățeni care vor veni pe 
lume în casa de nașteri din comuna X1

V. D. POPA
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Căpcăunul
Era unul, căpcăunul, 
Nu-l mai încăpea zăbunul 
Toate, el și numa lui 
Și nimica, nimănui.
Ne lăsase goală vatra, 
L-a bătut acuma piatra. 
Toată lumea-i sta în git, 
Toată lumea l-a urît:
— „Măi nebune, căpcăune, 
Tu la toate, noi 
Tu-n caleașcă, noi 
Tu de toate,
Tot spinarea mea le-na!fă: 
De te scutură, te-nvați... 
Nu privi la lume urs 
C-ai să cazi A |"
Dar în veci nu fac cuscrie 
Căpcăun cu omenie! 
Dusu-s-a de-aceea dus 
Din făcute și din spus.
Sta pe noi ca moartea, lipc 
Nu-ți lăsa în garduri șipcă, 
Nici mălai să ai de trai 
L-am cernut ca pe mălai. 
Cînd l-am scuturat, de puți 
Dracu și l-a luat de 
Doar oftînd, oftatul

un

niciune.. 
pe dric, 

noi nimic!

fi cazi de sus"

mălai să ai de trai

’Jmuuiiiinimiiwu)flat ca pe
orb 
colb I

Păsările din ogradă 
Se feresc, nu-i cată sfadă: 
Pentru boabe și borhot 
Rupe tot...
Rău e, mă, un foc să-l 
Nu e bun Oecit pe varz 
Ori — stropit cu M 
Pe grătar.
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VÎNÂTORUL DE... SOCRI
— Tovarășe director general, de cînd v-am văzut întîiașidată 
pentru prima oară, m-am îndrăgostit de fiica dumneavoastră I 11

Unele întreprinderi nu acordă în mod permanent atenție finisajului 
produselor.

— Trebuie să acordăm atenție la finisajul produselor...
— Dar ce s-a-ntîmplat!

■— Participăm la o expoziție!!!
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GĂRGĂRIȚA 
Pentru mine bobul mic, 
Unde dorm și rod alene, 
E butoiul — cum să zic — 
Locuit de Diogene. 
El stătea-n butoaie goale, 
Eu in boabe cu miez moale. 
El căta un om deplin. 
Eu un bob de sucuri plin.

Prin urmare, să se știe: 
Stric, dar cu filozofie.

PĂIANJENUL
Fantezia dindu-mi ghes, 
Spre Înalt mereu mă poartă. 
Plasa mindră cind mi-o țes, 
Eu fac „artă pentru artă". 
O anin sub vaste bolți ' 
Doar „aleșii" s-o admire 
Și-i veghez din colț în colț 
Delicatele ei fire. 
Cind vreo muscă intră-n ea, 
Mă cutremur de mirare! 
O gonesc, dar ea nu vrea 
Și pe-altarul artei moare...

Ca să-i fie mai scurt chinul,
veninul.

A L E
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— Să știi că m-am plasat pe orbită!?...

...ți nevasti-mea, cînd mi-a dat brînci, 
mi-a zis: „Ias că te descurci tu...
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— Mai întîi de toate vă rog, to 
varășe Giugaru, să-mi spuneți: d< 
ce vă numiți... Giugaru?

— Șugubăț ești, bădie! Cun 
adică de ce mă numesc Giugaru' 

(Conversăm în cabina sa de k 
Teatrul Național, sala Studio, îi 
timp ce se grimează și se îmbraci 
pentru scenă. Joacă astă-seari 
în „Bolnavul închipuit").

— Uite de ce vă-ntreb. Dumnea 
voastră sînteți, nu-i așa? moldo 
vean I

— Da. Născut la Huși.
- Cînd?
- In 1897.
— Va să zică, anul acesta veț 

împlini 66 de ani. Mulți înainte
— Mulțumesc. Matale cîți nu­

meri?
— Cu opt mai puțin.
— Ești tinerel! poți să-mi zic 

nene.
— Exact. Prin urmare... nen< 

Giugaru, sînteți moldovean. Or 
cuvîntul moldovenesc „Giugaru* 
vine de la „giug“, iar echivalentu 
său muntenesc „Jugaru" vine di 
la „jug“...

— înțeleg unde bați. Vrei si 
facem olecuță de ... zi-i pe nume 
filologie I

— întocmai. Ați avut cumva 
în neam, pe cineva care a fos 
dulgher de juguri?

— Știu și eu, bădie dragă!.. 
Dar au cam purtat ai mei, dir 
greu, jugul vieții... De-acolo ni s-< 
fi trăgînd numele...

— Acum, tovarășe Giugaru 
să-mi spuneți...

— Acum, tovarășe filolog, ml 
iartă o clipă. Să tranșez o chestii 
c-o persoană.

(Și începe să discute, din pragu 
cabinei, cu nu știu cine de pe cori 
dor. Aud frînturi de fraze 
Alexandru Giugaru îispunepersoa 
nei: „Mîine nu pot: mă duc k 
școală, la băiat... Nici poimîim 
nu pot: mă duc la școală, k 
fată... Răspoimîine pot. Salu­
tare !“ Și reintră în cabină)

— Aveți o fată și-un băiat? Si 
vă trăiască!

— Am, să-mi trăiască! Fata 
Alexandrina Giugaru, e într-a 9-s 
la „Lazăr". Băiatul, Alexandri 
Giugaru, e într-a 7-a la „Școak 
de muzică nr. 1 de 12 ani". Ur 
mează pianul și percuția.

— Dumneavoastră Alexandru 
fata Alexandrina, băiatu 
Alexandru... De ce vă cheamă pi 
toți trei la fel?

— Ne cheamă pe toți trei la fel 
ca să facem economie de onomas 
tici.

— Și dacă vă cheamă Alexan 
dru Giugaru, de ce, în primii an 
de teatru, ați jucat sub numele d< 
„Sandy-Huși"?

— Ca să nu-mi fac de rîs părin 
ții. Fiindcă pe vremea aia, acun 
48 — 50 de ani, cînd am începu 
eu să m-apuc de comicării, tea 
trul încă era, cum știi și matale 
lucru de rușine.

— Și cum de v-ați făcut actor1
— M-am făcut actor, pentru ci 

n-am vrut să mă fac șef de gară
— Ar fi vrut cineva?
— Tata! Era marele lui vis 

Biet muncitor la calea ferată 
avea el un imens respect pentn 
șeful gării, și vezi bine: șef voi; 
să mă vadă și pe mine.



DE V O R B

K A N D R U
— Ce era tatăl dumneavoastră 

în gară? Ceva acar?
’ — Ași 1 nu putea fi acar, că 
nu știa carte. Dar a avut ambiția 
să învăț carte eu.

— Și ați învățat?
— învățat! Gimnaziu!

’ — Și șef de gară de ce n-ați vrut 
să vă faceți?

— Fiindcă se întîmplase, măi 
frate, cu cîțiva ani în urmă, în 
viața mea, un mare eveniment: 
văzusem pentru prima oară tea­
trul... Aveam vreo zece ani, cînd 
au venit la Huși două trupe din 
București: una cu Iorgu Tomescu, 
apoi alta cu Constantin Tănase. 
Au jucat la berăria „Pivniceru". 
Erau desigur niște formații mo­
deste și cu niște repertorii ușure­
le. Dar pentru mine, copilul de 
zece ani, ceea ce-am văzut atunci 
pe scenuța aia, a fost... minunăția 
minunățiilor! Iar Iorgu Tomescu 
și Constantin Tănase au devenit 
îndată, în ochii mei, cei mai mari 
oameni de pe lume. Și de-atunci, 
ca ei, ca Iorgu Tomescu și ca Tă­
nase, am început să visez s-ajung...

— Și ați ajuns mai...
— Deci, scurtă socoteală: cînd 

am lichidat cu gimnaziul, am 
spus că nu vreau șef de gară! 
că vreau să fiu dat la o me­
serie! și că eu, meserie, numai 
la București vreau să-nyăț!... 
Sanchi! în capul meu, gărgăunii 
teatrului zbîrnîiau 1... Tata, ce 
>ă facă! m-a dus la București, la 
o școală de meserii, la Atelierele 
Primăriei. M-a dat intern. Seara, 
eu ce făceam ? După ce se stin­
geau în școală luminile, săream 
frumușel gardul — și: fuga la 
îinema* „Nord" din fața gării!

DESPRE

nu.

băț și, însoțit

luca acolo trupa Iorgu Tomescu! 
Eram numai ochi, și urechi, ah­
tiat să prind cît mai repede șpilu- 
•ile meșteșugului! Și pesemne 
că-'ncepusem să prind ceva. De­
oarece, cînd s-a dat la școală o 
ierbare, la un sfîrșit de an, și s-a 
jucat și o piesă, „Din vremea 
jepei", în care mi s-a dat și mie 
m rol de dramă, rolul unei... vră- 
itoare, am avut un succes gro- 
:av: s-a tăvălit de rîs toată ono­
rata asistență. Acesta a fost, fră- 
țioare, „primul meu debut“ ca 
,actor". Era prin 1914 — 1915. 
ăveam vreo 17 — 18 ani. Bineîn­
țeles, săritul gardului în fiecare 
>eară, l-am continuat. începusem 
[nsă acum să-mi procur și felurite 
tccesorii actoricești: azi un gri- 
non, mîine o mustăcioară, poi- 
nîine o bărbuță...

— Și nu se observa ca îeșeați 
îoaptea din școală?

— Pînă la urmă, s-a observat: 
n-a turnat careva la direcțiune. 
>i cînd mi s-a făcut percheziție la 
ufăraș, în loc să mi se găsească 
n el scule de școală și de meserie: 
cher, compas, ciocan, mi s-au 
făsit... grimoane, bărbi și mustăți, 

fost, bineînțeles, dat afară 
lin școală.

— Ați devenit puțin... șomer.
— Rămas fără căpătîi, mi-am 

nat inima-n dinți și m-am dus la

idolul meu, Iorgu 
Tomescu. Juca a- 
cum la cinema 
„Jupiter", pe calea 
Moșilor. Și i-am 
mărturisit că vreau 
să mă fac artist. 
Idolul meu s-a ui­
tat lung la mine 
și-a zis:„Păi,asta-i 
meserie grea, mă 
băiatule!"... apoi 
a mai adăugat: 
„Pentru meseria 
asta, trebuie să ai 
talent"!... și pasă­
mite dînsul nu mă 
vedea garnisit cu 
acest articol de lux. 
Dar mai spuse c-aș 
putea să fiu totuși 
bun la ceva: să-i 
transport bagajele 
de la un cinema la 
altul, să-i car acasă 
lemne și să i le 
sparg... Drept pla­
tă, îmi dă voie să 
dorm pe podeaua 
scenei. Am primit. 
Eram mulțumit: 
ajunsesem în sfîrșit 
pe scenă!

— Și ați început 
să jucați !

— Asta,
Doar, după un 
timp, la atîta m-a 
„avansat": să trag 
cortina. Rol să joc, 
nu mi-a dat: „n-aveam talent"! Lă- 
murindu-mă în privința idolului 
meu, mi-am luat într-o zi traista-n 

de un prieten cu 
care fusbsem co­
leg la școala de 
meserii, am în- 
ceputsă cutreier 
satele de prin 
preajma Bucu- 

reștiului și de prin județele vecine, 
pe la baluri și pe la nunți. între o 
nunească și un vals, între o geam- 
para și o polcă, ziceam și eu cîte un 
cîntecel, cîte o snoavă, cîte un cu- 
plețel!... Ce public bun ! Ce aplau­
ze! Bașca, mîncare și băutură. Am 
avut succese frumoase!

— Astea, după cum vă urmă­
resc eu anii, se petrec cam prin 
toamna 1915, primăvara 1916.

— Așa cred. Dar eu, pe scenă 
voiam să joc. Asta mă ardea la 
inimă. Aveam acum repertoriu, 
aveam și lavalieră, și redingotă', 
și pălărie cu boruri mari ca artiș­
tii, numai scenă n-aveam. Și mă 
prezint într-o zi, la o berărie de pe 
calea Griviței, colțcu Basarab,și-i 
propun patronuluisăjocpe scenuța 
localului, acompaniat de orches­
tra sa. Avea orchestră mare, de 
4 persoane: cobză, nai, vioară și 
țambal. Și nu știu dacă din cauza 
succesului meu, dar în cîteva ore 
s-a-mbătatîntreg localul, cuclienți 
și cu personal cu tot. Iar la 
urmă s-a încins și o bătaie, din 
vălmășagul căreia lăutarii au 
ieșit cu instrumentele sparte, iar 
eu fără frumoasa mea pălărie cu 
boruri mari. Dar, eram fericit: 
debutasem în sfîrșit pe o scenă!

de I. ROSS

— Și ați devenit de-atunci „răs­
fățatul comic Sandy-Huși!"

— încă. nu. A început, în au­
gust 1916, războiul. Am plecat 
acasă, la Huși, iar de-acolo am 
pornit „în haiducie", cutreierînd 
în tot timpul războiului, toată 
Moldova, cu numeroase trupe, de 
toate genurile: comedie, revistă, 
operetă, operă comică. Abia în 
1919 m-am întors la București. 
Am jucat vreo doi ani la mai toate 
cinematografele din cartierul Gri- 
vița, în diverse trupe: a lui Rony, 
a lui Fotache... ecțetera. Acum 
însă era condiționat să se mențio­
neze pe afiș: „Cu concursul comi­
cului Sandy-Huși". Dar situația 
aceasta a durat numai pînă în 
1921, cînd m-a înhățat Comendui- 
re'a, fiind eu puțin certat cu 
mata...

— Erați puțin... 
încorporare?

— Eram, scuzați, 
zertor!

— Vai de mine I
— Păi, în timpul

nu trăsesem cu pușca! Jucasem 
teatru!... Dezertarea mi-a fost 
iertată ulterior de o amnistie, și 
în 1922 eram din nou la Bucu­
rești, la cinema „Marconi". Pe 
afiș, de data aceasta, scria: „Trupa 
Sandy-Huși"!... Iar acum, fii 
atent, să auzi ceva frumos. în 
1923, deși eram cogeamite „direc­
tor de trupă", mă rog: la Marconi, 
dar „director", am vrut să devin 
și eu „artist serios". Și am dat... 
examen la Conservator! Acum, ia 
să vedem: ghicești ce s-a-ntîmplat?

nesupus

puțin...

ar­

ia

de-

războiului,

î N
- Nu.
— Am
— Nu se poate.
— Uite că s-a putut. M-a pri­

mit, abia mai pe urmă, profesoara 
Lucia Sturdza-Bulandra, la clasa 
ei, fără examen și direct în anul 
doi, angajîndu-mă totodată ca 
actor la teatrul pe care-1 conducea. 
...Iar dc-acum încolo, tovarășe 
ziarist, încep să fiu mai puțin 
interesant pentru interviul mata­
le, în care numai despre debuturi­
le mele spuseși că vrei să scrii. 
De-acum încolo, cariera mea de 
„actor de periferie" începe să se 
termine. Devenit „artist de cen­
tru", am jucat (din 1925 pînă 
după 1944) în numeroase teatre 
serioase: Bulandra, Cărăbuș, Ma­
ria Ventura, Maria Filotti, Co­
media... Ajunsesem, mă rog, un 
„actor consacrat". Fostul „Sandy- 
Huși" era acum coleg cu Tony 
Bulandra care juca pe „Hamlet" 
și cu Constantin Tănase care mă 
vrăjise în anii copilăriei de pe 
scenuța berăriei „Pivniceru" din 
Huși. Frumos, nu?... Totuși, un 
of, un mare of, mai aveam la 
inimă: că porțile Teatrului Națio­
nal îmi erau închise. Directorii 
burghezi ai Naționalului nu se 
grăbeau să angajeze actori prove- 
niți „de la periferie".

— Azi însă sînteți în Teatrul 
Național și purtați și înaltul titlu 
de artist al poporului.

— Această mare bucurie a vie­
ții mele, de-a fi azi un modest 
slujitor al primei scene a țării, 
mi-a prilejuit-o abia regimul 
jiostru. Iar înaltul titlu de artist 
al poporului, cu care sînt onorat, 
îmi dă, bădie dragă, mari răspun­
deri.

— Și nu e bine așa, tovarășe 
Giugaru?

— Ba e bine, bădie. în loc de 
reviste cu măscări a la „Usucă-te I" 
și „Hai zdrîng-zdrîng" ca pe vre­
muri, la cinematografe, joc azi 
repertoriul universal: Caragiale, 
Gogol, Shakespeare, Goldoni și 
Molifere..Și în loc de „turnee" pe 
la Marconi, Model și Volta-Bu- 
zești, fac azi turnee la Moscova, 
Veneția și Paris, unde le vorbesc 
rușilor, italienilor și francezilor, 
în limba mea romîriească de la 
Huși...

— Și nu e frumos?
— Ba este!... Și-acum, bădie 

dragă, o să-ți cam zic la revedere. 
Trebuie să intru în scenă. Mai e 
puțin și începe spectacolul.

— La revedere, tovarășe Giu­
garu I

Strecurîndu-mă pe lîngă pere­
tele din fund al scenei, spre ieși­
rea din teatru, aud răpăit de 
ploaie.

întreb un mașinist:
— Plouă afară? plouă parcă cu 

grindină.
— Nu, tovarășe. S-a ridicat 

cortina. Sînt ropote de aplauze. 
A intrat în scenă artistul poporu­
lui Alexandru Giugaru.

TEA T R U

fost... respins!

C. CRISTOBALD



Vrabie Mihai, inginer-agronom la G.A.C. Scînteia, satul Copuzu, raionul Lehliu, s-a dezinteresat total 
de problema învățămfntului agrozootehnic, cu toate că avea această sarcină.

— Să vedem dacă îți amintești de cele expuse în lecția trecută.
— Vă rog să-mi amintiți cînd a avut loc lecția trecută. Desen de FRED GHENĂDESCU

Mașina mea de spălat rufe e frumoasă, 
convenabilă, solidă. Cînd am cumpărat-o 
mi s-a spus:

— In termenul de garanție, vă facem 
toate reparațiile și vă schimbăm orice 
piesă defectă.

I-am chemat o dată și oamenii mi-au 
explicat că am uitat să învîrtesc de mani­
velă. A doua oară mi-au spus că trebuie 
să torn și apă în mașină. Cînd au venit 
mecanicii a treia oară m-au găsit stînd 
în fața mașinii, disperat că mașina nu 
funcționa de loc, din cauză că uitasem 
să pun ștecherul în priză. Va să zică totul 
se petrecea din cauza nepriceperii mele. 
Așa cum s-a întîmplat și a patra oară, 
cînd mașina funcționa perfect, dar nu 
ieșea nici o rufă din cazan, pentru că... 
am uitat să pun rufe la spălat.

In ultima săptămînă de garanție, mașina 
s-a oprit. Au venit mecanicii, s-au uitat 
la ea, s-au uitat unul la altul și au spus:.

— Un fleac! Mai nimic... Păcat de 
drum.

— Va să zică o să meargă...
— Nu. N-o să meargă!
— Vai de mine! E o piesă atît de grea?
— Da’ de unde! Un fleac... un nimic, 

dar nu se găsește în comerț.
— Bine, dar eu stau cu rufele în cazan!
— Lăsați, nu vă alarmați... Vă dăm o 

mînă de ajutor!
Și mi-au ajutat să scot rufele din cazan 

și să le pun la uscat.
— Și eu ce fac? De unde vin piesele de 

schimb?
— Nu vin. Vin numai mașinile. De la 

„Electrobobinajul" din București, de la 
cooperativa „Tehnometal" Ploiești...

— Și eu ce trebuie să fac? am întrebat 
a doua oară.

— Dumneavoastră nu trebuie să faceți 
nimic. Ei trebuie să facă toate rezisten­
țele de schimb pentru comerț. Dar nu le 
fac pe toate, așa că nici dv. n-aveți ce 
face.

Și totuși am avut ce face: am împru­
mutat o rezistență de la un vecin, dar cum 

el nu știa că nici rezistența lui nu mai 
rezistă, sîntem acum doi care nu avem 
mașină de spălat rufe. Și unde-s doi... 
e mai ușor să reziști în fața unei asemenea 
neglijențe.

Totul depinde de obișnuință și rezisten­
ță. De rezistența noastră, bineînțeles, pen­
tru că rezistența mașinii nu depinde de 
nimeni. N-a fost inclusă în reparații în 
timpul termenului de garanție.

Mașina mea este o mașină frumoasă și 
bună. Consumă puțin... ba fără rezistență 
nu consumă de loc.

Cine caută umor în schița de mai sus, 
ar trebui mai întîi să răspundă la o între­
bare: e ceva de rîs în toată problema 
rezistențelor?

8. M. RUSU

■ CONST. OTTESCU

• S on et
i n o e r s\

Măgarul, prins în fapt, grăi așa:
— „Da, eu am consumat din orzul turmii 
Am păgubit cinci oi de-un prinz? Ei da!

Sint vinovat, și ce-i la urma urmii, 
Sint pofticios, dar spuneți ce cusur mi 
Se poate oare altul reproșa?

De vină este baciul meu Marin
Că lasă boabele neincuiate!
Și oile, de fapt, sint vinovate
Că nu se mulțumesc cu mai puțin!"

Și a conchis: „Eu personal susțin
Cum că behăietoarele surate
îmi scot prin colțuri vorbe nesărate 
C-aș fi măgar, eu care sint asin!"



— Este ministrul 
să intre la bal și

muncii. A dat drept 
cei dezbrăcați.

Acuarelă, 1927

DESENE 

D I N 

EXPOZIȚIA 

RETROSPECTIV A

A

ARTISTULUI

proiect de monument 1907

I o n
Bârbulescu

Pastel. 1911 iltuafla germanie
ANCHETA

Opriț-vă! Ala-i reclamantul-!
Prea tîrziu, a și mărturisit că-i vinovatul!

Adolf Hitler a înarmat Germania
Tuș. 1933

.Cuvîntul Liber" .934



foraje recente arată că 
are mari rezerve de

subsolul din Yemen 
petrol.

(ziarele)

• • ••••••••••••••
Știri ultrascurte
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DE LA El, 
DINTR-UN CONDEI

Africa este vizitată tot mai des de poli­
ticienii americani. Unii, ca Mac Ghee, 
secretar de stat adjunct al Statelor Unite, 
sînt — după cum spune el — „fermecați" 
de Chombe. Alții, ca senatorul american 
Allen Ellender, îrtîlnind realități dife­
rite de cele din Katanga, atît de apropiate 
unora prin prezența lui Union Miniăre, 
devin melancolici. Ei visează la trecutși 
cu batista udă de lacrimi declară la o 
conferință de presă, la Salisbury (Rhode­
sia) așa cum a făcut Ellender: „Majori­
tatea țărilor africane au obținut indepen­
dența prea devreme". Intr-adevăr, ce vre­
muri erau cînd Africa însemna doar trei- 
patru țări independente, iar restul o 
imensă feudă, la proporții continentale, 
pe care o disputau trusturi cu nume stră­
ine. Iar acum, multe țări din Africa, spune 
senatorul american, prezintă „un tablou 
trist". Evident, supărător de trist pentru 
cei care nu mai pot exploata în voie bogă­
țiile acestui continent.

Și cum orice conferință de presă trebuie 
să aibă și o notă de umor, Ellender așpus 
în încheiere, pe tonul cel mai serios din 
lume: „Nu am întîlnit încă africani capa­
bili să-și conducă singuri treburile lor... 
Numai datorită albilor, în Africa s-a ob-

Desen de V. TIMOC

Unități de luptători îndîrjiți pentru res­
tabilirea „drepturilor" Monarhiei în Yemen

Pe cînd un discurs despre virtuțile 
militare ale lui Hitler?

*
Senatorul american Mike Mansfield, care 

a vizitat nu de mult Vietnamul de Sud, 
a declarat, în cadrul unei conferințe de 
presă, că Ngo Dinh Diem este cel mai mare 
om de stat al Asiei.

Așa cum Franco este campionul democra­
ției occidentale;

Africa de sud, raiul egalității între 
rase;

Salazar, lider al mișcării anticolonia­
liste,

iar Chombe, cel mai devotat luptător 
pentru independența Congo-ului...

*
Justiție americană.
La Atlanta, în statul Georgia, trei tineri 

albi, care au bătut doi oameni de culoare, 
au fost condamnați — chiar așa se spune, 
condamnați — de președintele tribuna­
lului municipal „să asiste la serviciul reli­
gios duminical timp de șase luni". în 
vUnc c_q nornf nărinfilnr tinprilnr rasisfi

Anglia a trimis recent în Kenia un nou 
guvernator, care a primit indicația să 
acționeze astfel, încît populația să se simtă 
bine. Cam greu ca populația să se simtă 
bine cînd vine un guvernator. Numai cînd 
pleacă...

*

Iată cum descria deunăzi un ziar elve­
țian evoluția pieței comune: „Fiecare țară 
își concentrează tot mai bine forța econo­
mică, sub egida unui regizor nevăzut de 
peste munți". Cu singura greșeală că regi­
zorul nu-i peste munți. E peste ocean

*
După cum recunosc chiar și autoritățile. 

Școala tehnică de stat din Namur (Belgia) 
s-a avariat în așa hal, încît astăzi arată ca 
o epavă. Cu deosebirea că o epavă mgrge 
la fund, pe cînd starea grea a învățămîn- 
tului în țările capitaliste iese astfel la 
suprafață...

*
Asociațiile de patroni din Elveția au 

anunțat că vor studia problema „ajustării 
salariilor în funcție de costul vieții". To­
tuși se observă că pînă acuma nici un sala­

riu n-a ieșit încă ajustat. Au ieșit ajustați 
numai... salariații.

★

La Capetown (Republica Sud-Africană), 
o -femeie albă, care călcase cu automobilul 
un negru, a fost... iertată de autorități. 
Firește, cu totul altfel s-ar fi întîmplat 
dacă, invers, un negru ar fi călcat cu auto­
mobilul un alb. N-ar fi fost iertat. De 
altfel un negru nici nu putea face una ca 
asta, că n-avea de unde să aibă un auto­
mobil...

*
Ministerul ocrotirii sănătății din Anglia 

recunoaște că în numeroase cazuri bol­
navii sînt victimele medicamentelor ne­
corespunzătoare. Fabricanții medicamen­
telor sînt însă rareori trași la răspundere. 
De unde se vede că, chiar dacă ministerul 
ocrotește sănătatea, legea îi ocrotește tot 
pe patroni...

♦
Un ziarist elvețian arăta de curînd că, 

în anumite domenii, americanii scot azi 
de zece ori mai multe profituri decît 
înainte de război, din comerțul cu Europa. 
Ceea ce e normal: înainte de război nu se 
inventase încă piața comună! 



poierii economice și culturale. Cît pri­
vește pe... africanii incapabili, ei s-au 
dovedit destul de capabili pentru a nu-i 
mai suporta pe cei care l-au trimis în 
Africa pe senatorul american.

*
în orașul vestgerman Augustdorf, cu 

ocazia unei festivități organizate de co­
mandamentul N.A.T.O., generalul nazist 
Hans Speidel a ținut un discurs agresiv, 
elogiindu-1 pe feldmareșalul hitlerist 
Rommel. 

în timpul nopții. Pedepse grele, după cum 
se vede.

Și o altă sentință, de data aceasta la 
Greensboro, în Carolina de Nord: 57 de 
negri și trei albi au fost arestați pentru 
că au îndrăznit să manifesteze împotriva 
segregației rasiale, și aceasta cu ocazia 
sărbătorii denumită în Statele Unite 
„Ziua mulțumirilor**.

Justiția nu este deci oarbă în Statele 
Unite: ea deosebește negrul de alb!

SERGIU BRAND

POEȚII SPANIEI

ADUNATE DE
— Cățelul dumneavoastră m-a mușcat. 

Cer satisfacție.
— Cum doriți. Acuma o să-l țin eu și, 

poftim, mușcați-1 și dv. pe el.
*

— Hei, polițist! Chiar adineauri am 
fost prădat pe malul Senei. Hoțul a luat 
blana de pe mine și a șters-o.

— Dar de ce n-ai țipat?
— Mi-era teamă să deschid gura: am 

patru dinți de aur.

I C I , D E COLO
Tînărul frizer bărbierește pentru prima 

oară și, în timpul lucrului, primește 
sfaturi de la un confrate mai în vîrstă:

— Fii cu băgare de seamă, Francois, și 
vezi, principalul este să nu te tai.

— M-am hotărît, Willy, o să-mi iau 
motocicletă. Vreau să umblu și eu, să văd 
lumea.

— Care lume: asta, sau cealaltă?

Fotbal în carne și oase 
(dar mai mult în oase!)

Echipa daneză de fotbal Vor- 
dingsborg a bătut de curînd 
echipa Hellested. Vreți să știți 
cu ce scor? Păi n-a bătut-o cu 
scorul. A bătut-o cu pumnii și cu 
picioarele. Vreți să știți cu ce 
ocazie a bătut-o? Cu ocazia me­
ciului, că tot erau pe stadion. 
Cînd echipa Hellested s-a repezit 
la minge, echipa Vordingsborg 
s-a repezit la echipa Hellested și, 
cît ai zice pește, nimeni nu mai 
putea zice nici pește, nici altceva, 
majoritatea fiind reduși la tă­
cere. Numaidecît după prima re­

priză a urmat primul ajutor, după 
care cei scăpați cu viață au șters-o 
repede acasă. în final, echipa 
Vordingsborg a fost declarată 
învingătoare la fotbal prin K.O.

Artă la solduri
în capitala Franței, pictorii 

abstracționiști au cam feștelit-o. 
După cum relatează revista „Fi­
garo Littăraire**, prețurile capo­
doperelor lor au scăzut cu 40%. 
Ceea ce a speriat pe creatori, 
pentru că ei vînd artă abstractă, 
dar nu încasează decît parale 
concrete. Lumea-i atît de mes­
chină — scrie revista — încît 

plătește hine numai ceea ce se 
mănîncă. Dar toată chestia nu-i 
că publicul nu mănîncă arta asta 
abstractă. Toată chestia e că 
publicul n-o înghite...

Teribila afacere cu cumplitele 
pistoale atomice

Belgianul Charles Bellens a în­
cercat mai multa afaceri, dar nici 
una n-a fost teribilă. Se zice că 
a încercat să facă negustorie cu 
smochine, cîrnați, măsline și 
brînză. Fleacuri. N-are lumea 
bani să investească masiv în 
brînză și cîrnați! Și atunci 
Bellens a închis prăvălia și a anun­

țat sus și tare că livrează pistoale 
atomice. A doua zi, nimeni nu 
mai vorbea desimplul Bellens. Toți 
vorbeau de milionarul Bellens. 
Ploua cu contracte și acon­
turi din țară și străinătate. Pis­
toalele atomice aveau o căutare 
nebună. Dar o căutare și mai 
nebună o are acum însuși Bellens, 
pe care-1 caută „beneficiarii** 
deoarece a dispărut cu aconturile. 
Cît privește pistoalele, ele n-au 
existat decît în imaginația lui 
Bellens și a „beneficiarilor**. Și 
cu asta s-a terminat. Din păcate, 
cu capetele înfierbîntate care 
aleargă după pistoale atomice, nu 
s-a terminat încă...

Honoris causa
Colegiul din Boston a distins 

de curînd pe un cunoscut actor 
englez cu titlul de doctor honoris 
causa în literatură. Lucru cu care 
actorul ar fi fost poate de acord, 
dar a trebuit să recunoască că nu 
prea cunoaște regulile ortogra­
fice. Fapt în urma căruia i s-a 
retras imediat titlul de doctor 
honoris causa în literatură și i 
s-a oferit numaidecît titlul de 
doctor honoris causa în filozofie. 
Probabil, comisia o fi socotit că 
filozofia este mai 'ușoară decît 
ortografia I



INTRE CAPITALIȘTI

..ACOR D"

(Din ciclul ..Melomaniacii")

D. TELEOR
(1858 - 1920)

Unii cetățeni tirguiesc numai din centru, cu toate 
că orice cartier este la fel de bine aprovizionat.

- Ce fl-am spus eu, cele mai bune franzele fot 
în .centru” se găsescl-..

Dimitrie Constantinescu Teleor­
man — sau, cum va semna mai 
tîrziu, D. Teleor — e autorul unor 
schițe, epigrame și poezii satirice 
care au adus o notă lirică în pei­
sajul umoristic din cea de-a doua 
jumătate a sec. al XIX-lea și 
începutul sec. al XX-lea.

încă de tînărascos, împreună 
cu A. Drăghicescu, o foaie lite­
rară și științifică „Acera Romînă“ 
(1875), a colaborat asiduu la 
„Literatorul", „Viața*1 și mai tîr­
ziu la „Flacăra". A publicat în 
timpul vieții cîteva volume de 
poezii, epigrame și proză umo­
ristică.

D. Teleor s-a apropiat cu duio­
șie de omul simplu, de sentimen­
tele și îndeletnicirile lui pașnice, 
într-o vreme cînd clasele exploata­
toare afișau un fals patriotism, 
poetul arăta cu umor în poezia 
„Nostalgie" gîndurile unui proas­
păt recrut.

NOSTALGIE
— Stan Badea, dorobanț, recrut 
De ce zi-noapte stai pe glnduri? 
Visezi tu ranguri și izbinzi?
— Mi-e dor de clmpuri...
— Cind cornul sună maestos 
In tine-n mintea ta ce zici? 
La ce gîndești cu duioșie?
— La pitulici...
— Și seara cind te culci zdrobit, 
Visezi la fapte strălucite,
La generali maiali în fir?
— Mi-e dor de vite...
— Adesea, fără vr-un cuvint, 
De ce plîngi cind auzi comanda ? 
Ai vrea să zbori spre inamic?
— Mi-e dor de Sanda...

(din voi. „Realiste", 1896)
Cu ajutorul epigramei, D. Te­

leor a înfierat unele racile ale 
timpului său, în diverse domenii. 
Observator fin, el folosește ade­
seori cu succes jocul de cuvinte, 
poanta neașteptată, comparația 
spirituală. Iată epigrama adre­
sată unui poet:
Poetul face totul mare 
Un munte dintr-un șoricel. 
Adesea însă o brodește: 
Se face mare și pe el!

într-o epigramă adresată unui 
alt poet nu menaja nici revista 
„Convorbiri literare", care era, 
după cum se știe, condusă de 
către „pontiful" Titu Maiorescu: 
Tu vrei să nu te știe nimeni 
Că ești poet, că te inspiri: 
Aruncă-(i versurile-n mare 
Sau publică-le-n Convorbiri.

Despre medicii care cereau ono­
rarii exorbitante populației să­
race, spune:
La doctor azi dacă te duci 
Te-ascultă bine — ce să facă, 
Te-o vindeca el mai apoi 
Dar de-ocamdată te dezbracă.

Unui prieten „oarecare" îi 
spune:
Și cînd îți zic om de nimic 
Mă-njuri și te burzuluești: 
Să nu te superi fiindcă-ți zic, 
Ci supără-te fiindcă ești...

Banii și rangurile, singurul 
criteriu al burgheziei pentru a- 
cordarea meritelor celor din jur, 
îl fac să exclame:

Parale de-aș avea
Infectele!

Ce mult mi-ar admira
Defectele I
(din voi. „Epigrame", 1900)

D. Teleor a murit în anul 1920, 
în mizerie, uitat de regimul în 
care poetul a avut nenorocul 
„să-șiducă traiul". Iată „epitaful1' 
conceput de el însuși:

„Dimitrie Teleor, epigramist 
romîn, din București (?), care ar 
fi trăit între secolul al nouăs­
prezecelea și al douăzecelea, s-a 
Îndeletnicit cu epigrama. El ar 
fi scris două mii de epigrame din 
care pînă la aoi n-au parvenit 
decît trei. Restul, probabil s-a 
distrus din diferite împrejurări. 
Autorul, desigur, a fost un om 
foarte bogat, posedînd bani și 
terenuri întinse, căci altfel nu 
se poate explica cum a putut 
să-și piarză vremea cu literatura 
în niște timpuri întunecoase și 
înapoiate, cînd, bănuiesc, nimeni 
nu citea cărți (...)“

RODICA T. FLOREA



El nu e Romeo și nici ea Julieta. El e 
Mitică și ea Marioara. S-au iubit însă cu 
o asemenea pasiune încît și Shakespeare 
s-ar fi declarat satisfăcut.

Prima lună a fost negrăit de fru­
moasă. La plecare se sărutau, la ve­
nire se sărutau; înaintea felului întîi se 
sărutau, se sărutau și după felul întîi; 
se sărutau înainte șt după murături, după 
și înainte de desert, după și înainte de 
nimic, mă rog, curgea sărutul în cantități 
industriale. Era o asemenea lună de miere 
încît eu, ca să-mi revin din dragostea lor, 
a trebuit să iau lăptișor de matcă...

La fel de frumoasă a fost și luna a doua, 
și a treia. La fiecare întîi și cincisprezece, 
Mitică aducea chenzina acasă, o cununa 
cu chenzina Marioarei și împreună cum­
părau tot ce le poftea inima. în a patra 
lună a fost frumos numai pînă la a doua 
chenzină, adică pînă la 15 mai, orele 
16,30, cînd Mitică s-a înapoiat de la 
birou. Au urmat îmbrățișările, a sărutat-o 
la felul întîi, a sărutat-o la felul doi, 
fără se se mai atingă de ciorbă, deoarece, 
susținea el, ciorba-i produce arsuri, i-a 
zîmbit la desert fără să-l guste, întrucît 
compotul îi lăsa așa, pe neașteptate, un 
gust amar. Apoi s-a ridicat de la masă, 
de fapt nici măcar nu se așezase, a urmat 
un sărut de serviciu, așa, ca o sarcină, 
și s-a culcat. S-a trezit spre seară, și-a 
pus costumul nou cu dungulițe, a îmbră­
țișat-o pe Marioara, și i-a șoptit:

— Iubito, fără tine nu pot trăi. La 
revedere 1

— Pleci fără mine?
— Nu pot trăi fără tine, dar să plec 

fără tine, pot. Pa! Pa, dragostea mea!
Dragostea lui n-a mai stăruit, fiindcă 

nu-i plăcea să-l sîcîie. Intr-adevăr, el nu 
putea să trăiască fără ea și de aceea 
n-a trecut decît o oră după miezul nopții 
și Romeo s-a înapoiat acasă. A trezit-o 
din somn ca să-i explice că fără ea nu poate 
trăi. Ea s-a cutremurat. în clipa aceea 
și-a dat seama că el nu poate trăi fără ea și 
mai ales că nu poate trăi fără Cotnari.

în săptămînile următoare, Romeo ve­
nea acasă cu întîrziere și plictisit ca un 
tren de marfă. De frica arsurilor, ocolea 
masa. Cu îmbrățișările, în schimb, era 
la zi.

— Mitică, mereu întîrzii! Ți s-a schim­
bat programul?

— Ce importanță are, draga mea? Im­
portant e că fără tine nu pot. trăi.

— Și atunci pentru ce zăbovești ore 
întregi prin oraș?

— Tramvaiele aglomerate, pasiunea 
mea. Și circulă! Parcă s-ar mișca nu cu 
motorul, cu calul...

— Mitică, dragule, te pomenești că se 
mișcă cu Calul Bălan?

— Mă jignești, Marioaro... Vino să te 
sărut.

Și Marioara săruta o cramă. El trecea 
în dormitor, ea trecea la bucătărie. Ea 
plîngea, el adormea. Și cînd făcea ochi, 
o mîngîia duios cînd cu privirea, cînd cu 
vorba:

NU POT TRAI
fără tine

— Ai ochii umflați, Marioaro. Scăldați 
în lacrimi...

— Da, Mitică...
— Ai tăiat ceapă...
— Am tăiat, Mitică.
— Cu tine se întîmplă ceva, Marioaro...
— Nu cu mine, Mitică.
— Eu fără tine nu pot trăi, Marioaro.
— Nici fără chenzină,- Mitică!
— Da... așa e... De data asta am uitat 

să ți-o dau.
— Și de data cealaltă ai uitat...
— începi să mă plictisești. La revedere!
— Cînd te înapoiezi, Mitică?
— Lasă-mi la intrare condica de pre­

zență și o să afli dimineața...
Dimineața nu putea afla, fiindcă n-avea 

cine s-o semneze. Romeo se înapoia abia 
spre prînz... Și ca să n-o stînjenească prea 
mult, venea sătul...

— Mario, azi am venit la vreme! Mi-e 
foame... De ce lăcrimezi, fetițo? Iar ai 
tăiat ceapă?... Așează-te la masă. Plînsul 
pe stomacul gol produce amețeli...

— Mitică! Vom avea un copil...
— Cum? Poftim de ce-i arde dumneaei! 

Mie mi-e foame de nu văd înaintea ochilor 
și tu te ții de fleacuri! Nu cred în mofturile 
astea.

— Trebuie să adunăm bani...
— Eu n-am. Nu primesc decît două 

chenzine pe lună.
— Și unde le duci, Mitică?
— Unde! Unde! Ce-ți închipui că le 

păstrez pentru mine? Mai un restaurant, 
mai un bufet, mai anumite obligații...

— Mai o anumită brunetă...
— Ce mă tot pisezi? Nu ți-e de-ajuns 

că fără tine nu pot trăi? Termină cu fa­
soanele astea, că nu ești în luna de miere!

— Mitică, numai chenzina mea nu 
ajunge.

— Chenzina este datoria femeii. De aceea 
e de genul feminin: o 'Chenzină, două 
chenzine...

— Avem casă grea!
— Care grea? Eu mănînc mai mult în 

oraș.
— în curînd vine și copilul...

Ce-i cu voi la cinematograf în timpul orelor de curs?
— Păi nu ne-ați spus dv., tovarășe profesor, că ar fi cazul să-i mai studiem pe clasici???!!

Desen de ADRIAN ANDRON IC

— în primele luni, ăla folosește rezer­
vele interne. Nu face cheltuieli. împrumu­
tă-mi un pol. Mă-ntîlnesc cu Tase și e 
rîndul meu să plătesc.

— Ține, Mitică... Sînt ultimii bani pe 
care-i mai avem în casă.

— Dar pe ce naiba topești banii? Că 
abia acum 15 zile ai luat chenzina. La 
voi nu se dau prime? Explică-le și tu că 
ai angarale, bărbat, copil, Pa! Ne întîl- 
nim deseară...

Nu s-au întîlnit seara. S-au întîlnit 
într-o dimineață. El tăcea. Și ea tăcea. 
Vorbeau avocații. Mitică privea în jur. 
Se simțea străin printre acești necunoscuți. 
Ce are el de împărțit cu toți ăștia? A, 
da, își amintește... pînă nu demult avea 
de împărțit ceva... cu cineva... și a dezer­
tat. Dar cu cine?... Cu cine avea de îm­
părțit?... Uite-o! Cu EA! Ce-i cu EA? 
Iar a tăiat ceapă... Și s-a-ngrășat... Nu, 
nu s-a-ngrășat, e altceva... Gulerul moto­
tolit de la cămașă îl sufocă. își desface 
cravata murdară. O voce surdă, îndepăr­
tată, îi zgîrie timpanele:

— ... a refuzat soțul să contribuie la 
cheltuielile casei?

Și glasul ei mic, sugrumat, îl lovi:
— Da...
— învinuitul recunoaște că a refuzat 

să-și întrețină familia?
Romeo murmură printre dinții încleș­

tați:
— Da...
Privindu-și pantalonii cu genunchii ca 

două gheburi, își aminti din nou. Cîndva 
parcă sunase altfel acest dublu „da“. 
Semăna a clinchet argintiu de clopoței. 
Cîndva, la sfatul popular...

Și a plecat fiecare pe drumul său. Și 
nu s-au privit din urmă. Păcat. Ar fi 
fost frumos.

El a părăsit ultimul sala de ședințe. 
L-am furat cu coada ochiului. Tăia ceapă... 
Tîrziu. Dacă nu știi s-o tai la timp, 
degeaba o mai tai...

Mitică nu este Romeo!...
, I. AVIAN



In unele întreprinderi, mașini în perfectă stare sînt lăsate să zacă 
nefolosite, pradă intemperiilor.

— De ce lisați mașina aici?! Se strici...
— Cum o si se strice: e noui!

DIN LITERATURA SATIRICĂ TURCĂ

Nu depTn
' Azis Nesin este unul din cei mai cunoscuți scriitori, publiciști 

și satirici turci contemporani, publicind pînă acum peste 20 de 
cărți. In 1956 și 1957 a fost distins cu premiul intii la concursul 
internațional de la Roma pentru cea mai frumoasă povestire umo­
ristică. Pentru curajul cu care demască pe politicianistul dema­
gog, pe speculant, pe ziaristul venal, pe scriitorul fără con­
știință, pe lingușitor și alte asemenea specimene nefaste, a avui 
de suferit, fiind arestat în 194S, precum și in 1961. El se bucură 
de o mare popularitate printre cititori.

— Poliția! Să vie poliția!... 
A-ajutor!

Trecătorii se opreau și'se uitau 
la omul care zbiera. Se aflau pe 
acolo și polițiști, dar aceștia nu 
dădeau nici un fel de atenție stri­
gătelor lui disperate. Făcîndu-și 
drum prin mulțime, polițiștii își 
vedeau de treaba lor, netulbu­
rați.

— Pooliți-a!... Poo-li-ți-al...
Și era strașnic 

lucru. Nici unul 
din polițiști parcă 
nu auzea nimic. 
Iată că peste drum, 
pe pod, mai era 
unul. Poate ca el 
să fi auzit! Omul 
făcu mîinile pîlnie 
la gură și strigă 
din nou:

— Poo-li-ți-aa ! 
Să vie poliția! 
Ajutor! Poliția!

Omul se strecură
prin mulțimea care-1 înconjura 
și se repezi glonț spre polițistul 
care sta peste drum, pe pod.

— Stimate domn, vreți să fiți 
atît de bun și să veniți cu mine?

— Dar ce s-a întîmplat?
— Acolo, în curte, este omorît 

un om T
— Asta nu mă privește!
— De ce?
— Eu sînt pus aici pentru re­

glementarea circulației. Dacă mă 
mișc de aici, se încurcă treburile 
și eu răspund.

Pe aproape trecu un funcționar 
de la prefectură. Omul se repezi 
spre el.

— Stimate domn! O clipă! 
Este ucis un om! Arestați-1 pe 
asasin I

— Eu nu mă pot amesteca în 
asemenea cazuri. Cu lucruri de 
acest fel se ocupă biroul 16 al 
prefecturii. Eu sînt la secția de 
pașapoarte!

Bietul om, îngrozit, începu să 
fugă într-o parte și înalta.neîn- 
cetînd să strige tare:

— Poliția! Este ucis un om! 
Poo-li-ți-a!

în cele din urmă apăru un

Desen de FRED GHENĂDESCU

E trist cînd, după ce-ai mîncat 
Cu voluptate la festinuri 
Diverse feluri de vinat, 
Stropite abundent cu vinuri,
O cruntă criză de ficat
Și-o noapte petrecută-n chinuri 
Să te oblige la suspinuri 
Și la regim de zarzavat.

E trist, cînd după ce-ai iubit
O hieratică fecioară
Cu ochii plini de infinit 
Și zlmbetul de primăvară, 
Din tot ce-a fost odinioară, 
Să ai, cînd ai încărunțit, 
Doar un tablou cam învechit 
Al „Ei" în rochie de seară.

E trist cînd te-ai simțit vătui 
Sprințar prin lunci și prin vllcele, 
Sau Cupidon cu arcul lui 
Zburdînd în salturi ușurele, 
Să stai acum între flanele 
Așa cum stau bătrîni destui 
Cînd îi înțeapă ca un cui 
Reumatismele rebele...

Dar e mai trist cînd tu, voinic, 
Model de-avint și de noblețe 
Cindva, neprețuit amic 
Fierbînd de ginduri îndrăznețe, 
Cînd ai ajuns la bătrînețe 
In universul tău cel mic 
Retras, să nu pricepi nimic 
Din tot ce-i vis și tinerețe.

MIRCEA PAVELESCU 
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într-o bună zi, de fapt era mai 
mult spre seară, dar, întrucît nu se 
spune „într-o bună seară“, revenim 
la prima formulare : într-o bună zi, 
a sosit la redacție un plic. în plic 
o scrisoare; în scrisoare o sesizare.

CLAR, DAR
Pomenea sesizarea despre un oarecare Onea Năștase, gestionarul 
bufetului din Larga, raionul Tg. Ocna. Ce făcea acest Năstase? 
Darcenufăcea?Turnaapăînvin, turnapumni încăpui consumatori­
lor, etc. Așadar, în alternativa că anumiți consumatori nu ieșeau din 
local amețiți de băutură, întrucît aceasta era diluată, ieșeau-amețiți 
de pumni. Deci, cei în cauză puteau exclama fără grijă „Adio mamă!“ 

Noi am trimis sesizarea U.R.C.C.-ului Tg. Ocna. U.R.C.C. a 
făcut o anchetă la fața locului. Ancheta a stabilit temeinicia celor 
semnalate: băuturile slabe, pumnii tari. Răspunsul U.R.C.C.-ului 
mai arăta că „întîrzierea soluționării cazului a fost pricinuită 
de relațiile pe care gestionarul le are în comună și care au îngreunat 
cercetările". Răspunsul vorbea în continuare că s-a hotărît desti­
tuirea inimosului gestionar care împărțea în dreapta și-n stînga 
apă și pumni. Președintele cooperativei, Balaban Gheorghe, fi­
indcă n-a luat măsuri urgente, deși a fost martor la una din galele 
de box desfășurate în local, și-a primit și el „drepturile" în ședință.

„Urzica" a publicat un material despre aceste abateri. Și cum 
a apărut materialul, a apărut și răspunsul. Răspunsul venea de la 
același U.R.C.C. Tg. Ocna. Ce conținea răspunsul? Că Onea Năs­
tase e un gestionar calitatea I-a, că întreaga comună e căzută în 
extaz de felul exemplar în care servește și conduce bufetul, că nu

polițist. Omul se năpusti spre eJ.
— Salvați-1! Să mergem mai 

repede! Crimă!
— Scuzați! Asta nu e treaba 

mea! Eu fac serviciul la Ministe­
rul de Interne.

Mulțimea se strîngea tot mai 
mult.

Omul dădu fuga spre polițistul 
care stătea de vorbă, calm, cu 
zarzavagiul.

— Salvați-1, stimabile! Veniți 
cu mine! Un om este ucis!

— N-am dreptul să mă amestec. 
Eu fac parte din poliția comu­
nală!

Polițiști erau cîți vrei, dar cînd 
ți-i dat să ai ghinion, ai ghipion ! 
Erau toți polițiști, dar... nu se 
ocupau de asemenea treburi!



de
A Z I S N ESIN

- mTne
— De unde să iau unul? Unde 

e poliția noastră?...
Slavă domnului, se arătă unul!
De data asta însă, omul, ca să 

n-o nimerească greșit, începu cu 
băgare de seamă.

— Scuzați-mă, vă rog, de la 
care departament sînteți?

— De la al 16-lea.
— Doamne, ce întîlnire plă­

cută! Pe aici prin apropiere este 
omorît un om! Nu doriți să vă 
ocupați puțin de răufăcător?

— Vedeți, eu fac serviciu la 
al 16-lea, dar din echipa care se 
ocupă cu furturile.

— Ascultați-mă, vă rog! Se 
întîmplă o nenorocire. Un om 
este omorît!

Lăsîndu-1 și pe acesta în voia 
lui, se repezi spre piața Azameț, 
îndreptîndu-se spre primul poli­
țist întîlnit.

— Asta nu este treaba mea!
— Nu sînteți de la biroul al 

16-lea?
— Sînt din biroul al 16-lea, 

dar mă ocup de delictele de con­
trabandă. Trebuie să găsești un 
funcționar din grupul crimelor 
capitale.

Sfios, omul se dădu cîțiva pași 
înapoi. în mulțimea care umpluse 
strada se zări un chipiu de poli­
țist.

— Sînteți din biroul 16?
- Da.
— Din grupul crimelor capi­

tale?
- Da.
- în sfîrșit! Stimate domn, 

dați fuga repede! Este omorît 
un om!
- Unde?
— Uite acolo, aproape!
— Nu te pot ajuta cu nimic.
— De ce?
— Nu e în raionul meu! Dacă 

s-ar fi întîmplat în raionul Sa- 
fraghir, atunci da!

Omul mai făcu un pas și se 
izbi de un alt polițist.

— Scuzați-mă, sînteți din bi­
roul 16?

— Exact.
— Din grupa crimelor capi­

tale?

ÎNCURCAT
bate, că nu diluează băuturile, 
că nu are atitudini necorespunză­
toare că nu, că nu, că nu.. Și tot 
în continuare, după ce gestio­
narul este astfel tămîiat, se men­
ționează că Onea Năstase a fost

...hai, ghiciți, ce-a fost? Evidențiat? Nu. Premiat? Nu!... Sanc­
ționat! Exemplarul gestionar a primit mustrare scrisă cu avertis­
ment! Pentru niscaiva nimicuri: nerespectarea programului și 
lipsa de igienă a localului.

Din referatul președintelui Balaban Gheorghe (același Balaban, 
sancționat deoarece n-a luat măsuri disciplinare împotriva ges­
tionarului) reiese—și asta tot în continuare —că majoritatea locuito­
rilor din comună sînt pentru menținerea în funcțiune a destoini­
cului gestionar abuziv, om cumsecade, dar care-și face de cap... 
Și că în urma acestor constatări, minunatul gestionar va fi înlocuit 
ca necorespunzător.

Cam acestea sînt, în linii mari, răspunsurile primite. în linii 
mici, dv. probabil n-ați priceput nimic. Nici noi, de altfel. Adică 
noi am priceput ceva, abia după ce am recitit ultimele două rîn- 
duri ale celei dintîi adrese pe care le-am reprodus la începutul 
foiletonului: ...„soluționarea cazului a fost îngreunată din cauza 
relațiilor pe care gestionarul le are în comună**...

Acum, firește, ați înțeles și dv. cîte ceva... A mai rămas cineva 
să înțeleagă ceva?

Aud?
AL. VIANU

- Da!
— Acesta e raionul dv.?
— Al meu, ce s-a întîmplat?
— Doamne, este omorît un 

om.
— Nu-ți pot fi de folos. Astăzi 

este ziua mea liberă.
în acest timp, un civil se apro­

pie de omul nostru și-i șopti 
ceva la ureche.

— Odată mi s-a întîmplat și 
mie așa ceva. Sînt Stan-pățitul. 
Nu așa se caută un polițist. 
Dacă-ți trebuie unul, ieși în mij­
locul pieții și strigă cît poți: 
„Ce e cu neobrăzarea asta!“

Omul se opri în mijlocul liniei 
de tramvai și urlă cît îl ținu 
gura:

— „Ce e cu neobrăzarea asta? 
Unde s-a mai văzut așa ceva? 
Ce sînt regulamentele astea?**

Voia să mai toarne gaz peste 
foc, dar mulțimea care-1 încon­
jura se năpusti asupra lui.

— Hai la poliție!
— Cine sînteți dv.? — întrebă 

repede el.
— Noi sîntem agenți ai poli­

ției politice.
Se auziră țignale. Primul sosi 

polițistul care avea zi liberă, 
după el, cel din raionul Sa- 
raghir. La țignal mai sosiră cel 
cu circulația și sergentul comu­
nal. Era și bărbatul care-i dăduse 
înțeleptul sfat.

— Și dumneata ești polițist? 
— îl întrebă el.

— Sînt comisar de poliție.
Spre poliție, omul a trebuit 

să treacă pe lîngă locul unde se 
întîmplase crima. Victima, pe 
moarte, se zvîrcolea la pămînt.

— Bietul de el! — făcu impre­
sionat omul nostru.

— Vă e rudă? se interesă cel 
cu circulația.

— Nu — răspunse arestatul — 
e un necunoscut.

— Hai, mișcă-tel — îl îmbrîn- 
ci sergentul comunal. Uite ce de 
sînge a curs! Dar stai, o să mă 
întorc și o să-i ard o amendă să 
mă țină minte. Nu e permis să 
se murdărească podul.

Trad, de GH. DINU
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Desen de V.

— Fii liniștit. Și eu m-am speriat. Credeam ci m-am așezat pe discur 
noastre. Sînt cele împrumutate!!!

CITITORII
AU CU
De curînd a avut loc în comuna 

Lehliu, regiunea București, urmă­
torul „schimb de cuvinte** între 
„Urzica** și cititorii săi:

— Bine-ai venit în mijlocul 
nostru, Urzicuță. Vezi ce tiraj 
mare de critici literari ai în 
Lehliy?

— Da! a răspuns „Urzica** emo­
ționată.

într-adevăr, la consfătuire, sala 
Căminului cultural cu peste 500 
de locuri e plină; colectiviști din 
G.A.C. Lehliu, din G.A.C. Săpu- 
nari, G.A.S. „I. L. Caragiale**, 
muncitori de la S.M.T., elevii 
Școlii tehnice agricole și... cîțiva 
copii.

— Tu, de ce ai venit la cămin, 
țîcă? întrebăm pe un puști de 
vreo șase ani.

—• Păi, dă „Urzica** serbare! 
zice — și se afundă mai adînc 
în scaun.

Are dreptate. Atmosfera e caldă, 
sărbătorească, plină de umor pozi­
tiv. Numai că de data aceasta 
umorul vine direct de la sursă.

— Putem ști ce fond de bază 
aveți? se înscrie la cuvînt tova­
rășul Tudor Călin, vicepreședin­
tele G.A.C.-ului Lehliu.

_ — Avem, răspunde repede „Ur­
zica** — Fondul plastic, Fondul 
literar, articole de fond...

— Nu m-ați înțeles. De exem­
plu, noi la G.A.C. Lehliu avem 
un fond de bază de 2 658 000 lei. 
Voi ar trebui să aveți tot atîtea 
milioane de bancuri bune. Ei, 
le-aveți?

— N-am putea spune precis, 
socotitorii sînteți dv., cititorii.

— Are, confirmă Savu Alexan­
dru, contabilul colectivei. Numai 
despre frizerii care iau bacșiș 
sînt peste 2 000 000... „venite** 
anual. în ceea ce privește dome­
niul agricol, „Urzica** e mai puțin 
bogată.

Urzica își notează în agendă: 
se cer scrise mai multe materiale 
despre viața nouă a colectiviștilor.

— Cîte zile-muncă au umo­
riștii dv. la un material? vrea 
să știe un colectivist fruntaș.

— .E greu de spus — evită „Ur- 
zica“ răspunsul. Unii dintre ei 
scriu noaptea...

— Se vede — zice fruntașul. 
Sînt cei care n-au prea mult haz. 
Noroc că aceștia sînt din ce în ce 
mai puțini.

V î N T U L
— Eu vreau să spun un lucru 

pozitiv, sare un utemist. Mă 
bucur de atenția pe care o aveți 
față de... cultura mare. Am văzut 
în ultimul timp că publicați inter­
viuri, pagini antologice, tradu­
ceri, foarte folositoare. E o recoltă 
care merită felicitări.

Urzica, din modestie, nu notea­
ză felicitările.

— Am vrea să veniți mai des 
printre noi — mărturisește un tî- 
năr de la S.M.T. Sînteți doar o 
revistă... vie!

— Știu ce vreți să spuneți. 
Deși mori de rîs în fiecare număr, 
este totuși o moarte... aparentă. 
La asta v-ați referit?

— Nu — surîde tînărul. Dacă 
umoriștii scriu uneori pe concret, 
vrem și noi să vedem autorii, tot 
pe concret. Poate că am vrea să 
le spunem și noi ceva.

Autorii, care ocupă cîteva scau­
ne în față sînt gravi de parcă ar 
fi scris „Electra** Cu asemenea 
critici nu e ușor să te sui pe scenă 
și să declari cu curaj „Eu sînt 
acesta**. Te poți aștepta oricînd 
să se ridice cineva și să spună:

— Nu-mi place ce-ai scris, 
tovarășe umorist, cutare. Canti­
tate de vorbe am auzit eu, dar cu 
calitatea cum stai?

Colectiviștii i-au primit însă 
cu căldură și lucrul acesta i-a 
bucurat pe autori atît de mult 
încît, în pauză, au început să 
glumească suplimentar, ceea ce 
la umoriști nu se întîmplă decît 
în cazuri cu totul excepționale.

Programul oferit de brigada 
artistică a Căminului cultural din 
Lehliu a fost frumos, cald, tine­
resc.

— Artiștii?
— Toți colectiviști.
— Succese?
— Locul trei pe țară în a Il-a 

bienală I.L. Caragiale; iar în 1962 
locul întîi pe regiune.

— Un nume „celebru**?
— Norica Pantelimon — 18ani, 

locul doi, solo voce, în Festivalul 
regional pe 1962.

— Ce proiecte aveți pentru vii­
tor?

— Frumoase. Ca și viitorul 
nostru.

Orele trec repede. Trebuie să 
plecăm. Și ne pare rău.

— La revedere, „Urzicuțo**!
— La revedere, dragi prietenii

„URZICA**



cărbunii sînt păstrați in lăzile de pline.

în Uniunea sudofriconă s-a introdus arestul la domiciliu, datorită 
supraaglomerării închisorilor

„Arest la domiciliu"

INTREBAJI-L
„Dragi tovarăși de la BANCĂ, 
Prin aceste rinduri ’ceam’ că 
Noi din Letea*) (din Bacău) 
Socotim că n-ar fi rău 
Să ne dafi, că nu ne-ajung, 
Niște bani pe termen lung 
(Credite, cum li se spune!) 
C-avem vaci „extra", minune, 
Ce-n cireada lor de bază 
Nu se mai alimentează 
Cu menu-uri ca oricare, 
Că-s gingașe la mincare". 
Dacă-ar fi cumva să-i crezi 
Au mindrețe de cirezi 
Insă cine scurmă-n
T urmă 
Dibuește pin’ la urmă 
Cite-o arătare sură 
Care 
Pare
Stirpitură 
(Figurind ca rasă pură!) 
Sau vreo citeva roșcate 
Cintărind pe jumătate, 
Care par mai mititele 
(Fi’ndcă n-au destulă piele!) 
Dar cer bani și pentru ele...

★
Vite-așa, de-atunci încoace, 
Nu știu bine cum se face 
Că deși au încasat 
Creditul solicitat
Totuși... s-au discreditat!.

S. TUZLEANU

Strașnic lucru, pe lumea asta, un frate 
mai mare. Mă uit la Nicușor. Mă uit și 
mi se scurg ochii. Nicușor e frate cu 
Sandu (și viceversa). Sandu e ăl mare. 
A împlinit douăzeci de ani. Mai mare cu 
unsprezece ani decît Nicușor. Ferice de 
el — de Nicușor. Are cine să-l apere, să-i 
țină parte și — ca să fim drepți — pînă 
și de educația lui, tot Sandu se ocupă, 
îl învață:

— Mă, ăsta micu, ia să-mi spui tu mie

PE NICUȘOR! 
să spele o pereche de șoșoni (tot ai lui 
Sandu; mămica și-i spală singură...), 
știe... Dar dumneavoastră s-ar putea să 
credeți că-1 laud. Că-i țin parte... Aș, 
parcă n-are cine să-i țină?! Sandu, săracu’, 
să trăiască! V-am spus: el îi ia apărarea. 
Și numai dacă merită. Dacă nu...

Bunăoară, știți, tot în cadrul obligați­
unilor lui de frate mai mare, Sandu și-a 
asumat și grija de a supraveghea felul

*) G.A.S. Letea, raionul Bacău

în ce loc s-au ciocnit turcii 
cu pompierii căpitanului 
Cum, nu știi? Da’ de 
monumentul din Dealul 
Spirei ai auzit? Nu?... 
Uite...

Și cu multă, cu foarte 
multă răbdare, se apucă 
să-i explice:

— ... uite, ca să ajungi 
în Dealul Spirei, o iei 
mai întîi prin Piața Uni­
rii, iei autobuzul 33, iei 
tramvaiul 7, iei și bile­
țelul ăsta de la mine 
și i-1 duci Marcelei. Vezi 
că stă în Dealul Spirei. 
De la monument a treia 
casă... Ai înțeles? Ia, 
repetă! (Că face și se­
minar cu el)

Sau cînd îi dă sfa-
turi:

— Să bagi bine de
seamă, mă! Suni Și
dacă vezi că iese ăl

lui Fuad-pașa, 
Zăgănescu?...

cum învață Nicușor. Se duce la școală,
stă de vorbă cu dirigintele clasei, se inte­
resează de note, de absențe...

Și atunci, o să spu­
neți dumneavoastră, nu
se poate ca, în baza 
atîtor și atîtor comisi­
oane pe care i le face ăl 
mic, să nu închidă dum­
nealui, Sandu, un ochi... 
Să-i mai treacă din 
cînd în cînd cu vede­
rea...

Ți-ai găsit! Nu-1 cu­
noașteți pe Sandu. E 
ne-cru-ță-tor.

Am fost, fără să vreau, 
martorul unei asemenea 
scene. Plîngea bietul 
Nicușor de ți se rupea 
inima.

Și Sandu, parcă-1 văd:
— ...Da’ ăștia?— tună 

agitîndu-și agenda. Ăștia 
doi de „3“ tot pentru caiet

bătrîn, o iei la fugă. Să nu pună ăla mîna 
pe bilet, că-i de rău.

Și uite așa. L-a învățat... dar cîte nu 
l-a învățat pînă acum?! întrebați-1 și pe 
Nicușor! întrebați-1, bunăoară, dacă știe 
unde vine cinematograful cutare... Da’ 
cutare?... Da’...

— îl știu și p-ăsta, nene. La capătul 
lui 10. Cum te dai jos din tramvai, la 
stînga. Am fost de-am făcut coadă pentru 
Sandu. La „Cartouche” — nene. Așa-i că 
știu?

Dacă știe, știe! Dacă are cine să se 
ocupe de el!? ...Știe să facă un prono- 
expr<s,.să cumpere „Favorit" moi (pentru 
Sandu, da’ pentru cine!? tăticu se duce 
singur după țigări...) știe să spele o bici­
cletă (bicicleta lui Sandu, bineînțeles...),

i-ai luat?... Mincinosule!... Da’ absențele 
astea de la ora I? Da’!... (a închis agenda) 
în gogonelele lui Mușat cine a tras Ia 
țintă?... Pisica cine a închis-o în frigider? 
... Clanța de la lift cine a mînjit-o cu 
muștar?... Ei bine, frățioare, află că nu-ți 
mai merge. O să vezi tu acum. Să vină 
numai tăticu și...

Dintr-un salt, Nicușor e la cuier. își 
îmbracă paltonul.

— Mă duc, mă! Stai că mă duc — ce!? 
Dă-mi banii. Două bilete, ai zis?... Și
dacă nu găsesc la parter?...

— Ni-mic! Ori la parter, ori...
Și iarăși deschide agenda. E necruțător 

— v-am spus eu...
SILVIU GEORGESCU



Născocitorul Graham Bell
Cind telefonul inventase
N-a bănuit că de la el
Ni se vor trage mari ponoase!
Nici n-a glndit (azi doar se știe!) 
Că născocirea-i așadar,
Va naște-n unii o mânu 
Și-n alții un cumplit coșmar.

A»

Riscind a face divagații 
Țin totuși să mărturisesc 
Cind fac aceste afirmații, 
Că la Luluța mă gindesc.

E o colegă ideală...
(E tunsă scurt și cu breton), •
Are figura jovială
Și moare după... telefon. •

11 ia-n primire dimineața
(Nu fără-a cere voie fata!) 
Zîmbindu-ți larg, cu toată fața: 
— Te rog, un telefon și gata!

Și glasul ei ca o vioară
Acorduri împrejur aruncă...
Iar rîsul ei, te înfioară
Uitînd că ești prezent la muncă.

Și ca această „fericire11 
S-o-mpartă și c-un alt „erou", 
Cind pune punct la convorbire 
Se mută intr-un alt birou.

Aici ea reînnoadă firul
La convorbire, cu amicii
Despre vreun film... Iar eu, martirul 
Sau alții, suportăm suplicii.

Dar fata e manierată...
(O recunoaștem, la nevoie!) 
Că nu vorbește niciodată 
Fără-a uita să ceară voie.

Și totuși azi în opt cuvinte 
îi cerem un hatir și noi:
— Colegă, te rugăm fierbinte 
Scutește-ne de... 02!
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„CASA SCÎNTEII*4 
BUCUREȘTI

lntr-o zi, venind 
acasă, l-am găsit pe 
Petrișor în fața bu­
nicii, cîntîndu-i cit 
îl ținea gura:

„Ești dragostea mea, 
ești visul mieu..."

— De treizeci de 
ani nu mi-a mai spus 
cineva cuvintele astea l ofta bunica.

Am întrerupt acest moment romantic, 
atrăgîndu-i atenția lui Petrișor că, dacă 
vrea să se joace de-a pisica, să iasă în 
curte, iar apoi am adăugat:

— Și dacă faci ca pisica, cel puțin 
miorlăie corect: miau, nu mieu.

Petrișor a ieșit afară, nu înainte de a 
declara că se menține la punctul lui de 
vedere în ceea ce privește pronunția, iar 
bunica a susținut cu tărie că așa spun și 
cîntăreții de muzică ușoară de la radio 
și televizor.

în altă zi l-am găsit pe Petrișor într-un 
grup de băieți în fața casei. Pusese un 
picior pe una din treptele scării și, ară- 
tînd celorlalți cu un gest larg căluțul 
lui cu leagăn, striga pe un ton dramatic:

— Acesta-i calul mieu. Al mieu, al mieu 
și numai al mieu!

Am aflat că se jucau de-a teatrul.
Seara i-am spus:
— Ascultă, băiatule, unul din cele mai 

evidente adevăruri pe care le cunosc e 
acela că tu ești fiul meu. Dar niciodată 
n-am să pot admite că ești fiul... mieu. 
înțelegi deosebirea?

— Mămico, nu-ți amintești cind am 
fost noi odată, la operă? mi-a răspuns 
Petrișor. Mai du-te odată,și ai să înțelegi!

Am suferit o grea înfrîngere peste cîtva 
timp, cînd, ducîndu-mă la operă, am 
constatat că Petrișor avea dreptate!

Dragul mieu... cînta soprana.
Vino la pieptul mieu... răspundea te­

norul.
Copiii miei... intonau pe rînd mezzo- 

soprana și baritonul.
Acasă am deschis intrigată dicționarul. 

Spre surprinderea mea, n-am găsit acest 
cuvînt atît de uzitat: mieu. E, fără-ndo- 
ială, o lipsă a dicționarului! în schimb, 
am găsit cuvîntul miei: pluralul de la 
substantivul miel. A, da, așa înțeleg: 
copiii miei, adică blînzi ca niște miei.

... Dar dacă o fi vorba de copiii Miei, 
adică ai tovarășei Mia?...

Hotărît, nu mă pot lămuri cu acest 
insuficient dicționar al limbii literare. 
Va trebui să-mi procur unul de „specia­
litate", cu expresii teatralo-muzicale.

Dar pe Petrișor l-am „încuiat". într-o 
zi, venind de la școală, mi-a întins doi 
trandafirași. Foarte mișcată l-am întrebat:

— Ai miei?
Mi-a răspuns:
— Miei nu am, dar a avut mam’mare 

unu’ și, după ce l-a tăiat, m-am fotogra­
fiat eu pe blană cînd eram mic!...

VERONA BERTOLI

Am sesizat Sfatul popular al raionului 
Curtea de Argeș că doctorița Gottlieb 
Victoria de la circumscripția sanitară din 
comuna Domnești are o comportare... ne- 
doctoricească față de bolnavi: le vorbește 
urît, îi bruschează, îi (scuzați) înjură și... 
mă rog, îi bate... norocul pe pacienții 
tratați de dînsa.

La această sesizare, sfatul ne-a răspuns: 
Nu-i adevărat! Cele sesizate nu sînt juste. 
Doctorița Gottlieb își face datoria.

Sesizînd un alt for superior, ni s-a răs­
puns: E adevărat! Cele sesizate sînt juste. 
Doctorița Gottlieb n-are cea mai potrivită 
comportare față de bolnavi. Ajutată în 
repetate rînduri să-și schimbe atitudinea, 
nu și-a lichidat încă lipsurile.

Prin urmare, atitudinea Sfatului popu­
lar al raionului Curtea de Argeș, care a 
răspuns că sesizarea noastră n-a fost justă, 
a fost asemănătoare cu atitudinea docto­
riței: nesănătoasă. Drept care am făcut 
injecția de față.

I.C A B , Sfatul și Popa Ștefan
în „Urzica" nr. 19/1962, la rubrica 

„Dragă Urzico", a fost criticată I.C.A.B. 
că, după ce a canalizat strada Popa Ștefan 
din raionul Lenin, n-a refăcut pavajul, 
din care cauză circulația pe partea carosa­
bilă a acestei străzi se face foarte defectuos.

Informînd și Sfatul popular al raionului 
Lenin despre critica din „Urzica" și despre 
starea actuală a acelui pavaj, sfatul ne-a 
răspuns că, pe el, problema nu-1 privește 
și că a trimis sesizarea noastră la...I.C.A.B.

I.C.A.B., primind de la Sfatul raional 
Lenin sesizarea noastră, ne răspunde că, 
pe ea, problema n-o privește. (... „Ea" se 
zice! fiindcă I.C.A.B. e întreprindere, iar 
întreprinderea e substantiv de genul fe­
minin). Că ea, după ce-a făcut canalizarea 
a refăcut pavajul, l-a întreținut timp de un 
an, iar de atunci întreținerea străzii 
Popa Ștefan e în sarcina sfatului.

Va să zică, nici I.C.A.B., nici Sfatul 
popular Lenin nu sînt de vină că pavajul și 
circulația, pe strada Popa Ștefan, sînt 
defectuoase!

în acest caz, chestiunea e clară: vino­
vat e... Popa Ștefan.

C.
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EXPOZIȚIA DE 
ARTĂ PLASTICĂ 
A ARTIȘTILOR 
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