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...ÎNTREPRINDEREA A FOST PAVOAZATĂ PE DINAFARĂ...

Coloane lungi, coloane vii, 
Imense fluvii revărsate, 
înalță steaguri purpurii 
Și cintecul din aripi bate

...Șl PE DINĂUNTRU!

Precum un stol de porumbei 
Ce se desface peste zare...
Pe stradă trec în rînduri ei, 
Ostașii lumii muncitoare.

Învîrt în minte globu-ntreg, 
Brăzdat de largi meridiane, 
Și sensul vremii 'l-înțeleg, 
Privind pămînturi și oceane:

E soare mult la răsărit. 
Mai spre apus domnește ceață, 
Dar muncitorii au pornit 
Uniți, pe drumul către viață.

în Londra, Roma sau Madrid, 
în New-York, peste tot pămintul, 
Văd ochii lor cum se deschid, 
I-aud cum își rostesc cuvîntul.

Iar azi, cînd defilez cîntînd 
Prin Capitala noastră dragă, 
La braț, mai trainic ca oricînd, 
Simt muncitori din lumea-ntreagă.

...Coloane lungi, coloane vii, 
Imense fluvii revărsate, 
înalță steaguri purpurii 
Și cîntul pînă-n zări străbate.

STELIAN FILIP

Covor de floare scutură salcâmul
Și soarele-n zenit statornicit 
Cu raze aurii pictează drumul.
Se-ntind imense cîmpuri înverzite, 
Dă colț porumbul, griul —- după plan. 
Cu zestrea-n spate viile boltite 
își strămutară vatra-n Bărăgan, 
înalte, mobilate confortabil, 
Clădirile s-au ridicat cochete. 
Șoseaua-n perimetru-i carosabil 
înscrie tot mai des, motociclete.
Surîde-n pragul zilei Primăvara 
(venită de o lună în control) 
Și-n mitingul la care-o cheamă țara 
Aleasă-i în prezidiu ca simbol.
E-un an de cînd a-nvins definitiv 
Belșugul colectivelor, la sate 
Și Primăvara pentru-acest motiv 
Medalii de garoafe roșii bate.
Mi-a prins și mie-o floare la rochiță 
în pragul Colectivei, sub castani 
Pe cînd, suna în cerc de Periniță 
îndătinatul cintec: „La mulți’ anil“
Mi-a prins și mie-o floare la rochiță...

RODICA T. FLOREA

Unele cadre de conducere din G.A.C.-uri nu dau suf idem 
atenție recepționării arăturilor executate de S.M.T.-ui

Desen de V. VASILIU

— Cînd m-ai chemat la recepție, credeam că e vorba de 
cuvîntări, masă, muzică, și cînd colo... E cu... arătură!!!
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Omul de la „Informații"
Ajuns la biroul de informații 

al Uzinelor „Tractorul" din Bra­
șov, am întins legitimația „Urzicii 
omului de la birou.

—„ Urzica" la noi? întrebă jig­
nit acesta. Mă rog, dacă o fi cazul, 
noi o să ne însușim critica, dar să 
știi că nu ai nimerit-o. Aici oamenii 
muncesc. Produsele uzinelor „Trac­
torul", ehehei... Ehehei vroia să 
însemne superlativul absolut al 
adjectivului „bun".

L-am bătut amuzat pe umăr și 
l-am asigurat că scopul vizitei este 
să scriu un reportaj pozitiv. Inter­
locutorul mă privi neîncrezător 
și spuse:

— „Cunosc eu „pozitivele" din 
„Urzica". Găsești lipsuri, ne ajuți 
în muncă, și după aceea o să spui 
că și treaba asta e un lucru pozi­
tiv. La noi oamenii muncesc. Aici, 
la noi, e sufletul pîinii, înțelegi 
dumneata?

— Nu.
— Nu? De ce nu? Dumneata te-ai 

specializat numai pe linie de defi­
ciențe și năravuri? Aici e sufletul 
pîinii, tovarășe, că de n-ar fi 
tractoarele noastre, ai mînta 
ciorbă fără pîine, sandvișul numai 
cu salam și ceaiul fără cozonac.

După acest miting fulger, mi-a 
înmînat biletul de intrare și iată-mă 
ajuns în sufletul pîinii noastre cea 
de toate zilele....

Primul popas

Ca să nu te rătăcești în imensi­
tatea acestei uzine, ți-ar trebui o 
busolă. Busola mea poartă numele 
de Alexandru Boșca și navighează 
prin secții cu aceeași mîndrie cu 
care Cristofor Columb naviga cu 
celebra lui corabie. Alexandru Boș­
ca e mîndru cînd privește tractoa­
rele, e mîndru cînd vorbește des­
pre ele, e mîndru și cînd tace. Fiind­
că atunci se gîndește la ele. Eu 
n-aveam timp să fiu mîndru. Eu 
notam. Abia acasă, recitind însem­
nările, am simțit că e cazul să 
mă umflu și eu în pene: dacă n-am 
pus umărul la construirea lor, am 
pus barem condeiul.

Primul lucru care m-a izbit, 
pășind în uriașa hală a turnă­
toriei, a fost... vitrina cu ultimele 
cărți apărute. Tehnică și litera­
tură.

— Da, face însoțitorul meu, 
arătînd spre uriașele cuptoare. 
Colo se toarnă în forme oțelul și 
fonta, iar aici, (arată spre vitrină) 
aici se toarnă în forme, omul. 
De altfel la „Tractorul" omul se 
toarnă în forme noi, prin tot felul 
de mijloace: biblioteci, 83 de cursuri 
pentru perfecționare tehnică, 17 
brigăzi artistice, echipă de teatru, 
sport, fanfară, orchestră, cor, sală 
de spectacole, etc. etc. etc. și iar 
etc. etc. etc. Și tot n-ar fi de ajuns, 
dar nu se poate scrie un reportaj 
numai pe bază de etc.

Un om

V-am povestit despre turnă­
torie. E drept, n-ați aflat prea multe 
despre ea, dar aveți încredere în 
mine: ai ce vedea aici. Fiindcă, în 
afară de cuptoare, oțel, fontă to­
pită și piese, aici îl găsești și pe 
nea Ilie Trandafirescu. Nea Ilie 
Trandafirescu este turnător. în 
curînd va fi și inginer. Ce și-ar 
mai putea dori un om? A, da. Un

PIHG ÎVM E

TIUCTORUL

astfel de om și-ar mai putea dori 
să fie și decorat. Privind pieptul 
lui îți dai seama că și-a depășit 
olanul și în acest domeniu. Nea 
Ilie Trandafirescu este Erou al 
Muncii Socialiste.

Avea dreptate omul de la „In­
formații": produsele uzinelor noas­
tre, ehehei...

Motoare cu pretenții

De la Turnătorie am ajuns la 
Eforie. M-am interesat cine anume 
locuiește în elegantul bloc paste­
lat, apărut în fața noastră, ase­
menea blocurilor de la Mamaia 
și Eforie. însoțitorul meu a zîmbit. 
Am repetat întrebarea:

— Cine locuiește în acest sana­
toriu? Cine se află aici la odihnă? 
Cum se obține un bilet în acest 
hotel? E nevoie de vreo dovadă?

— Da. E nevoie de o dovadă că 
ești motor...

— Aha, înțeleg, e loc de odihnă 
pentru astenici sau pentru cei cu 
idei fixe...

— Nu. Aici e hala nouă a moto­
rului! Așa-i. Au crescut și pre­
tențiile motoarelor. Vor și ele să 
trăiască omenește. Și trăiesc. Să 
vedeți hală. Imensă cît Stadionul 
„23 August". Numai că aici nu se 
nimerește în bară. Aici se nime­
rește în plin. în această hală 
nu există lovitură de pedeapsă, 
fiindcă arbitrul, controlul de ca­
litate, veghează să nu se faulteze 
nici o piesă.

Butoane

în hala motorului, vai ce per­
spicace sînteți, se lucrează piesele 
pentru motor. Motorul este inima 

tractorului și dacă inima dă într-un 
infarct tocmai cînd tractorul se 
află în plină campanie, vă închi­
puiți ce se întîmplă! Nici ASCAR- 
ul, nici hidrocortizonul nu-i mai 
ajută. Așa că inima tractorului 
este consultată cu atenție chiar pe 
locul de producție. Am cunoscut 
aici doi „medici". Unul e profesor 
cardiolog la motoare, de peste 35 
de ani. Babeș Petre. Celălalt e 
abia conferențiar. Ba nu, asis­
tent. Iancu Florian, 24 de ani, strun­
gar de 10 ani, fruntaș de 2 ani 
și căsătorit de 6 luni. Așadar, în 
ultimul domeniu e abia în prima 
etapă de calificare. Mi-a explicat 
că se pricepe bine Ia inima trac­
torului, dar că la inima lui, cum 
se vede, s-a priceput mai bine 
altcineva...

în acest palat al motorului vor 
intra în funcțiune cîteva linii au­
tomate. Știți ce înseamnă asta? 
înseamnă o masă cu cîteva bu­
toane: „ridicat", „strîns", „avarie", 
„sus", „jos", „oprit", „liber", etc. 
Mai înseamnă că un singur om și 
cîteva butoane, cu ajutorul unui 
sistem de mîini mecanice, vor 
fabrica piesele necesâre. Am pro­
pus să se înființeze o asemenea 
linie automată și pentru gospodă­
rie. Ar fi grozav: „friptură", „aten­
ție", „ars", „Odobești", „ridicat", 
„toarnă", „mai toarnă", „și iar 
toarnă", „avarie", „prozit", „mer­
si", „bicarbonat"...

Ar fi o chestie, nu?

Halal hale

Și uite așa, mergînd dintr-o 
hală în alta, m-am pomenit în­
tr-o hală, ca apoi să ajung, în 
sfîrșit, într-o hală. Hala aceasta 

nu aduce nimic inedit. Tot nouă, 
tot uriașă, tot mecanizată, piese 
aduse mecanic, piese depuse me­
canic, piese scoase mecanic. Sin­
gurul care lucra manual în această 
hală a șasiului, eram eu. Scriam. 
De privit însă, priveam mecanic, 
îmi umblau ochii ca pe bandă- 
rulantă ca să pot cuprinde tot. 
N-am izbutit. Dumnezeu nu m-a 
blagoslovit decît cu doi ochi. De 
unde să bănuiască el c-o să vizitez 
uzinele „Tractorul" din Brașov? 
Poate că la o nouă ediție de oameni, 
va aduce îmbunătățiri...

Și iată-ne ajunși în hala de 
montaj. Aici se montează și se 
asamblează tractoarele. Să știți 
că nu e greu. Mai ales să privești. 
Tocmai se asambla un nou tip de 
tractor. In curînd sute de scrisori de 
pe întinsul ogoarelor vor veni de la 
colectiviști și tractoriști. Bădița 
cu tractorul va mulțumi bădiței 
de la „Tractorul" pentru noua și 
puternica mașină, care va brăzda 
cîmpiile. Mă și vedeam mestecînd 
o pîine pe bază de tractor nou.

La drept vorbind, cei de la 
„Tractorul" sînt buni și vechi prie­
teni ai țăranilor. Există dovezi 
concrete. Peste 80 de muncitori 
de la uzină poartă medalia primită 
anul trecut cu prilejul încheierii 
totale a colectivizării.

Avea dreptate omul de la „In­
formații": . produsele uzinei noas­
tre, ehehei...

Spectacolul zilei

La Uzinele „Tractorul" am vizio­
nat filmul „O adresă pierdută". 
Confundasem pesemne titlul cu 
un altul și am întrebai dacă nu 
cumva e o producție franco-italia- 
nă cu Raff Valone. Nu, nu era cu 
Raff Valone. Era cu Grigore Ve- 
reș. Și nu era o producție Vit­
torio de Sica. Era o producție Voi- 
culescu-Săpunaru. Filmul a fost 
lucrat în „studiourile" de la „Trac­
torul".

Pe Grigore Vereș nu l-am văzut 
în nici un alt film. îl văzusem în 
uzină. E montor. Și face film. Și 
Raff Valone face film. Dar nu-i 
montor. Treaba lui. Grigore nu e 
Raff, desigur, și nici filmul nu-i 
pe ecran lat. Dar colorat e. Bun 
interpret, montor.ul. Are umor. 
Filmul, v-am spus de la început, 
nu e coproducție și nu e nici co­
mercial. N-o să-l vezi la „Repu­
blica" anunțat: „Kirk Douglas și 
Vereș Grigore într-un film tehni- 
color"... Nu. N-o să vezi nici: 
„Marina Vladi și Chilianescu Mari- 
lena, într-o superproducție pano­
ramică". Nu. Fiindcă și Grigore, 
și Marilena sînt amatori. Și au 
filmat în ca'drul cineclubului. Cine- 
clubul de la „Tractorul" a turnat 
pînă în prezent nouă filme. Le-am 
urat acestor animatori să producă 
filme tot mai reușite, astfel ca 
într-un scurt timp să auzi în fața 
cineclubului: „n-aveți un bilet 
în plus?" „N-avem!" „Atunci ne- 
vasto, n-avem încotro. Să mergem 
la „Divorț italian"...

Aici la „Tractorul", tractoarele, 
ca și cultura, înaintează cu zeci de 
cai putere...

Avea dreptate omul de la „In­
formații": produsele...

Ei, dar n-am s-o iau de la 
început...

O



Cinematogiafia noastră este 
riticată pentru lipsa satirei din 
roducția sa.

■ — N-aveți o țeapă în plus?...

Desen de EUGEN TARU

CETĂȚEANUL: — Hait, s-a întors 
din concediu. Tocmai cînd aveam ceva 
urgent de rezolvat.

Desen de FRED GHENĂDESCU

O

De vorbă cu
DESPRE POEZIE, UMOR, PRIMĂVARĂ Șl ALTE

Eram sigură că pe Mina Cassian 
o voi găsi la masa de scris. De aceea 
m-am prezentat într-o zi primăvă- 
ratică, de bun augur, la Casa de 
Creație de la Pelișor. Poeta nu se 
afla însă Ia castel: avea o întîlnire 
cu cititorii la Buzău.

— Iată că se întoarce — îmi spuse 
însă directorul complexului de la 
S-inaia, arătîndu-mi pe alee o 
silueCă grăbită care înainta spre 
noi. Nina Cassian m-a întîmpinat 
prietenos, ca pe o veche cunoștință:

— Ce mai faci?
— Tot umor — am căutat eu să-i 

reamintesc anii de ucenicie din 
Școala de Literatură unde mi-a 
fost primul îndrumător într-ale 
scrisului. Nu mă uitase, pentru că 
a.;, oftat. încurajată de această 
duioasă amintire o întreb:

— îmi acordați un interviu pen­
tru „Urzica"?

— Cum?!! Ceri interviuri, așa, 
de la primul venit?

— E adevărat că sînteți prima 
venită în dimineața aceasta la 
Pelișor — dar ideea mi-a „venit" 
mai de mult — o liniștesc eu.

Nina Cassian se încruntă. Nu-i 
plac calambururile nici măcar în... 
glumă, dar aceasta e o problemă 
pe care o vom dezbate mai tîrziu.

Peste puțin, privind prin fereas­
tra deschisă a camerei covoarele 
înverzite de brazi, Nina Cassian 
îmi recită un fragment din poezia 
„Eu" în semn că interviul a 
început:

Vreau să-ți spun cum am fost... 
cum sînt,

Să deschid sertarul și să-ți arăt: 
Aici e Copilăria...
Și, într-adevăr, dintr-un sertar 

scoate o... ciocolată pe care o îm­
parte „una mie, una ție", concre- 
tizînd în mod real versurile de mai 
sus. Profit de acest moment și 
trec și eu la concret:

— V-ați născut la Galați, în 
1924. Cum se face că în poezia 
„Orașul Copilăriei" vorbiți des­
pre... Brașov? E o fantezie poetică?

— Deloc. Am copilărit în ade­
văr la Brașov. 
Am locuit acolo 
timp de zece 
ani. Apoi am ve­
nit la București.

— Care e, de fapt, orașul în 
care ați făcut primii pași în... 
literatură?

— Tot Brașovul. La vîrsta de 
cinci ani încercam să mă țin pe 
picioarele propriilor mele ver­
suri.

— Descrieri de natură, probabil?
— Da, dar... cu implicații „pro­

funde". Prima mea poezie are mult 
haz involuntar:

Zăpada proaspătă se lasă 
Pe cîte-o casă, pe cîte-o casă.
Și geamul este înghețat.
E liniate. Toți sînt în pat 
Iar eu un om, un rătăcit, 
Caut un loc de-adăpostit.
Mi-o închipui pe Nina Cassian 

la vîrsta de cinci ani în postura 

unui „om rătăcit" și izbucnesc în 
rîs:

— Ați început prin a fi o poetă 
pesimistă — remarc eu, glumind.

— Da — și nu mi-a trecut decît în 
momentul cînd tata, și el o fire 
de poet, m-a „adăpostit" în biblio­
teca lui, punîndu-mi la dispoziție 
versurile clasicilor noștri și ale 
celor universali. Eram în primii ani 
de școală.

— Ați continuat să scrieți?
— Cu multe influențe coșbuciene, 

topîrceniste, eminesciene, și altele. 
Mult mai tîrziu am 
publicat o traducere 
din Christian Morgen­
stern, sub pseudonimul 
Maria Veniamin.

— Și „Nina Cassi­
an", de fapt, cînd a,, 
debutat?

-— în 1945, în „Ro- 
mînia Liberă". E vor­
ba de o poezie care se 
numea: „Am fost un 
poet decadent".

— Autocritică?
— într-o oarecare 

măsură, da. Era un 
apel adresat poeților 
de a se apropia de re­
alitate.

— Nu cunosc poezja, 
dar îmi amintesc de-o 
alta, „Meșterul":

Nu cred în meșterul 
cu plete,

Poetul țanțoș și 
solemn

Care n-aude și
n-avede

Cînd viața noastră-i
face semn.

— E, oarecum, ace­
eași idee; o chemare 
adresată poeților de a 
se angaja pe marele drum al as­
pirațiilor populare.

— Mergînd pe acest drum ați 
avut și unele cotituri mai serioase?

— Desigur, cu ocazia primului 
meu volum „La scara 1/1", apărut 
în 1947.

— O primă treaptă, nu-i așa?
— O treaptă de pe care era să 

alunec în... er­
metism. M-a sal­
vat însă la timp 
critica de par­
tid. în anii ur- 

volumele mele : „An 
„Sufletul nostru", 
mai este singur" și 
încercat să dovedesc 

că mi-am însușit critica...
— Sînt pînă acum aproape două­

zeci de asemenea însușiri... bune.
Nina Cassian răspunde cu mo­

destie :
— Cifra volumelor îmi aparține, 

aprecierea însă...
Și pentru că modestia exagerată 

îmi poate văduvi interviul de unele 
date necesare încep să enumăr titlu­
rile unor volume, mai pe ocolite.

— Versurile dv. alese...
— Eu n-am versuri „alese"...
— Ba aveți : volumul de „Ver­

suri alese", apărut în 1955.

mători, în 
viu 1917", 
„Horia nu 
altele am

— A! Te referi la versurile din... 
tinerețe.

— Nu — pentru că cele din „Ti­
nerețe" au apărut mai înainte, 
în 1953.

— E adevărat — am pierdut din 
vedere vîrsta volumelor.

— Tocmai de aceea vă reamin­
tesc de „Vîrstele anului", apărut 
în 1957.

— Nu înțeleg ce fel de dialog e 
acesta? — se miră Nina Cassian.

— „Dialogul vîntului cu marea" 
1958 — adaug eu titlul altui volum 

și urmez păstrînd proporțiile: Eu 
sînt vîntuî și dv... mare!

Nina Cassian rîde amuzată și-mi 
atrage atenția:

— Sper să nu vorbești în... vînt. 
Care e următoarea întrebare?

— Aș vrea să știu dacă vă amin­
tiți cu interes și de-o altă activitate 
decît cea poetică din anii debutului?

— Mă voi gîndi întotdeauna cu 
emoție la perioada 1944 — 1945, 
cînd o mînă de scriitori foarte 
tineri dădeam spectacole publice 
cu versuri agitatorice, cîntece, sce­
nete satirice în care tot noi eram 
conferențiari, scenografi, interpreți 
și dirijori de cor... Acolo, în car­
tierul Ferentari, au răsunat pentru 
prima dată după război versurile 
lui Whitman.

— Aceasta îmi aduce aminte 
titlul ultimelor dv. volume: „Săr­
bătorile zilnice" și „Spectacol în 
aer liber" 1961. Au vreo legătură 
cu activitatea de mai sus?

— Nu m-am gîndit la asta, dar 
cred că da. E vorba de aceeași adre­
sare directă, de exprimarea bucu­
riei cotidiene, de obligația noastră 
intimă de a răspunde și de-a îna­
poia ceea ce am primit.

— în 1949 s-a întîmplat un fapt 
important pentru... interviul meu: 
ați lucrat în redacția revistei noas-



C A S S I A N
PROBLEME DE ACEEAȘI... NATURĂ

tre. Vă simțeați printre umoriști 
ca la dv. acasă?

— Dă — confirmă Nina Cassian. 
Nu m-am despărțit niciodată de 
poezia satirică. De altfel colabo­
rasem ipai înainte la „Pițigoiul" 
și la rubrica umoristică a „Rampei". 
Așa că „Urzica"...

— Vă era... familiară. De-alt- 
minteri, cercetînd volumele dv. 
am constatat că unele poezii ar fi 
putut să apară în „Urzica". Mă 
gîndesc la „Cancerul lumii", „Cri­
tica de jos", la ciclul „Muzeul de 
antichități" și altele... Versuri ca 
cele din „Coroana" pot fi un bun 
exemplu pentru orice umorist:

Din oasele vestitului satrap
De mult se-alesese prafu-n țintirim 
Dar pentru ca în veci să 

ne-amintim
Șade-n muzeu coroana — fără cap.
— E drept — multe fenomene 

îmi solicită pana satirică. Nu scriu 
însă pentru o anume redacție, ci 
pentru că trebuie și nu pot altfel,— 
să scriu. Asta nu înseamnă că 
„Urzica" nu-mi eSte foarte dragă...

— Și pentru că veni vorba de... 
umor, — credeți că în domeniul 
satirei există teme minore?

— Există puncte de vedere mi­
nore, și nu teme minore.

— De-altfel ați și exemplificat 
această idee în „Umorescă", unde 
e vorba de niște purceluși crescuți 
cu grijă într-un G.A.C. Poezia e 
frumoasă, deși „tema" ar putea să 
îngrozească pe esteți.

— Pe așa-zișii „esteți" da, pe 
poeți însă, nu. Aceeași părere o 
am și despre satira ziaristică atunci 
cînd e scrisă bine.

— Mă bucură faptul că poezia dv. 
reflectă toate domeniile de activi­
tate. Cp aceeași sensibilitate poe­
tică vorbiți și despre Hunedoara, 
și despre sentimentele noastre in­
time...

— Consider că poezia e obligată 
să aibă antenele îritinse în toate 
direcțiile. Trebuie combătută ideea 
că unele activități sînt de elită 
spre deosebire de altele „de rînd".

— Revin la umor. Ce părere 
aveți despre calambur?

—- Nu disprețuiesc calamburul 
în sine, după cum nu disprețuiesc 
nici arta decorativă, dar prefer 
să merg mai mult pe substanță și 
mai puțin pe ornamente.

— Am observat complexitatea 
creației dv.: poezie lirică, satirică 
și poezie pentru copii. Ce anume 
v-a făcut să vă apropiați de citi­
torii minori?

— Răspunderea majoră pe care o 
avem față de viitorii cetățeni și 
cititori „maturi". De-altfel, acest 
public „mărunt" mi-a adus... Pre­
miul de Stat în 1952.

— „Nică fără frică"... de critica 
literară!

— Nu chiar. Nică e mai curajos 
decît mine...

— Vorbind despre tineret, dar 
pe alte coordonate — știu că ajutați 
mult pe tinerii începători, o știu 
din proprie experiență...

— Vorbești de fosta Școală de 
Literatură „Mihail Eminescu?"

— Da — și de alte mijloace prin 
care ne îndrumați: cenaclul „Nico- 

lae Labiș", poșta redacției a „Ga­
zetei Literare" într-un timp, arti­
cole, prefețe și solicitări perso­
nale...

— Ai adus vreun manuscris?
— Nu! Ar fi fost un examen prea 

obositor pentru... profesor.
— Nu-mi place termenul pe care 

mi-1 acorzi. Nu sînt „profesoară". 
De-altfel nici dumneata nu ești 
chiar atît de... elevă. Vreau să-ți 
spun că apropierea de creațiile 
tinerilor mă îmbogățește și pe 
mine, îmi asigură continuitatea 
cu generațiile urmașe și mă ferește 
de închistare. Bineînțeles că ajut și 
eu cu ceea ce știu — e vorba deci, 
de un schimb echitabil.

— E o soluție pentru a rămîne 
veșnic... tînără?

— E o soluție care nu se găsește 
în drogherii, ci în efortul de a fi • 
în permanentă mișcare înainte. 
Dar, parcă voiai să scrii un interviu 
umoristic și mă întrebi despre tot 
felul de- lucruri serioase... '

— Ce-ați fi vrut să fiți dacă nu 
erați poetă?

— Ceea ce am mai fost și sper 
că mai sînt: compozitoare.

Și ca să-mi dovedească îmi cîntă 
la pian „ceva" foarte frumos. Poate 
e și o aluzie că trebuie să... tac. 
Totuși, nu mă las încîntatâ.

— Ce volume de poezii vor apă­
rea anul acesta?

— Există sub tipar un volum în 
colecția „Cele mai frumoase poe­
zii" și placheta „Să ne facem da­
ruri".

— Și „darul" pe care-1 veți face 
cititorilor în anul următor?

— în anii următori: un Faust, 
poem la care tocmai lucrez.

— Un Faust?!! întreb eu... me­
fistofelic.

— Nu te speria — e vorba de un 
Faust al zilelor noastre: portretul 
în acțiune al unui erou al cunoaș­
terii.

Și cum Faust mă privea temerar 
din manuscrisele de pe birou, cu 
multă părere de rău mă ridic să 
plec:

— Unde aș putea să vă găsesc 
mai ușor cînd reveniți în Bucu­
rești?

— La 30 Decembrie.
— N-am întrebat cînd...
— Am înțeles: „La Sfatul popular 

al raionului 30 Decembrie.“
— Aveți vreo întîlnire cu citi­

torii?
— Nu — cu cetățeni. Nu știai 

că sînt și deputată în Sfatul Popu­
lar al Capitalei?

Știam, dar reporterul se preface 
uneori că nu știe unele lucruri, 
pentru că altfel interviul n-ar avea 
nici un... haz.

La plecare Nina Cassian îmi 
atrage atenția:

— Am văzut că în subtitlu ai 
propus o discuție și despre primă­
vară și nu m-ai întrebat nimic...

— Nu mai e nevoie. Primăvara 
fca anotimp al înnoirii ne-a însoțit 
tot interviul! Și îi arăt revărsarea 
de aur a soarelui pe manuscris, pe 
chipurile noastre și mai ales în 
optimismul cu care mi-a dăruit 
cîteva... flori de stil.

RODICA T. FLOREA

— Felicitări cu prilejul...
— ...zilei noastre I

Desen de VLAD CRIVĂ

Cezar Stanciu, rectificator la 
Uzinele metalurgice din Sinaia, 
este fruntaș în producție de peste 
un an de zile.

Noi din inimă, fierbinte
Azi îți facem o urare
Să tot mergi așa-nainte
Fără de... rectificare'.

Stan Micuț, șeful brigăzii S.M.T. 
care lucrează la G.A.C. Ceacu, 
raionul Călărași,- își face din 
plin datoria în campania de pri­
măvară.

Munca-i foarte avîntată
Tot mereu așa arată-.
Pe ogor la adîncime
Și pe grafic la-nălțime.

Artistul poporului G. St or in 
a împlinit recent 80 de ani.

La această-aniversare
Spectatorii toți și-au zis:
Cîți ani împlinește oare?
Opt decenii? Bravo! Bis!

învățătoarei Virginia Banciu, 
de la Școala medie nr. 34 „C.A. 
Rosetti" din Capitală.

Pentru munca-nsuflețită
De la noi îi e trimisă
O urare tipărită.
Becte, o... lucrare scrisă.

De curînd, Popescu-Gopo a pri­
mit cel de-al 29-lea premiu pen­
tru filmele sale.

îl felicităm fierbinte
Și-i urăm: tot înainte!

Zeci de premii e ceva!
E ca-n filme, zău așa!

Vasile Pelin este unul din cei 
mai pregătiți muncitori de la 
Fabrica de uleiuri vegetale 
„Unirea" din Iași.

La „Unirea" toți susțin
Cînd îl văd muncind zelos
Că în fabrică Pelin
Este pregătit... vîrtos.

Colectivului de arhitecți, care a 
fost premiat pentru „Ansamblul 
de cămine și cantine studențești 
din Grozăvești".

Faptul este concludent:
Acest premiu, evident, 
Cînd ai cinstea să-l primești
Ai drept să te... grozăvești!

Petronela Chivoni este bobina­
toare fruntașă la atelierul de re­
parat mașini electrice al Com­
binatului siderurgic Reșița.

Dînsa, ca bobinatoare,
E fruntașă, prin urmare
Cum s-ar spune e frecvent
Cu succesul la... curent.

La Uzinele textile „Moldova" din 
Botoșani, printre fruntașele în 
întrecere se află și tovarășele: 
Maria Afrăsinei, Ana Pintilie, 
Geta Andrei și Ecaterina Sava.

Adresăm la fiecare
Cîte o felicitare:
Nici un fir să nu se-ncurce,
Ca pe grafic să tot urce.

ION RUȘ și VICTOR TEODOR

O



HULIGANUL: — Ce cauți cu picioarele 
acolo unde am pus eu piciorul?

Desen de CIK DAMADIAN

Zckz,

de SILVIU GEORGESCU

Dar iazul?... E-he, păi n-ai văzut nimic, 
dacă n-ai văzut iazul colectivei. în tot raio­
nul n-ai să mai întîlnești iaz ca al nostru: 
cu loc pentru bătut mingea, loc de plajă, 
pentru scăldat... și-o apăăl... Limpede, 
adîncă, nu tu păpuriș, nu tu brădiș să te 
încurce la înot... Iaz, domnule! A, păi 
nici nu te lasă tovarăș’ președinte să intri 
în apă pînă n-ai ști bine să înoți. A pus 
de s-au bătut și niște tăblițe: iaz pentru copii, 
iaz pentru înotători — da, și la stăvilar, 
unde-ți trece de cap, o tablă cît toate zilele: 
„Păzea, că te îneci!"... Cum?... Cum ați 
spus?... Dacă l-am valorificat?... Da’ asta 
ce-i? Nu-i valorificare? Care cum și-a ter­
minat treaba, ori are un ceas-două libere, 
dezechiparea, sus pe stăvilar și... bîldîbîc 
in apă... E-he, vara să te nimerești dumnea- 
tale pe aici. Atunci să vezi iazul! Mișună. 
E plin... Ei și dumneata, de pește!? E plin 
cu oameni, tovarășe. Cu colectiviști, cu 
copiii lor... Capacitatea? Ce capacitate are? 
... Mare, foarte mare, tovarășe. Abia dacă-i 
dai de fund. Da’nu-i dai. Nu-i dă el Costăche... 
Cum, care Costache?! Costache, 1,83 m. 
Șeful grăjdar. Sau nea Gorun de la crescă­
torie. Că și ăsta-i o namilă... A ieșit întîiul, 
acum un an. La înot — la concurs. Că 
vorba tovarășului președinte: „Dacă-i iaz, 
iaz să fie!"... Dacă s-a scos?... Ce să se 
scoată, tovarășe — de unde?... A, din iaz? 
Păi sigur că s-a scos. S-a scos așa: 20 care 
prundiș, nisip pentru plajă... Că are o 
plajă, iazul!... Să nu cumva să prindă pi­
cior de colectivist nebronzat! — așa a spus 
tovarășul vice. Păi, ce? s-a mai pomenit 
iaz fără plajă?... Unde s-a mai pomenit...? 
La Sămăila? Mulțumesc!... La Vîrnele?... 
La Hînțești?... La... Păi astea-s iazuri, to­
varășe? Seamănă, aduce, măcar, vreunul, 
cu iazul nostru? Cum o să semene, tovară­
șe? ! Alea-s iazuri cu pește — crescătorii. 
Cu puieți, cu crapi îngrășați... Iazuri ca as­
tea, ă-hă-hăă! cîte vrei. Da’ ca al nostru —

RAȚA
Spunînd că slujba ei pe lac implică 
Eforturi pin' la limită..., o rață 
Evoluează legănat prin viață 
Indiferentă cînd vreun ou îi pică.

In urmă cineva tot i-l ridică
Și-o cloșcă, din rotunda lui albeață 
îi scoate un boboc și i-l răsfață
Cu inimă și grijă de bunică...

Nu-i va cunoaște rața niciodată 
Nici farmecul de a-l avea aproape, 
Nici moliciunea galbenă de vată,

Și va îmbălrîni plutind pe ape... 
Cum nu i-a dat căldură fiului
Nu va simți nici ea căldura lui...

MORALA
Cu copiii în viață
Se face mama uneori de rîs, că
Ori e denaturată ca o rață
Sau este pur și simplu mamă-giscă.

GÎSC A
O gîscă cu peplumul de mătasă. 
Cu primul ou pe care l-a ouat 
Din slujba ei a demisionat 
Și-și duce traiul exclusiv acasă...

își strînge ou-n aripi și-l apasă 
Clocindu-l grijuliu, exagerat 
Și-n fine, moale, blond și bucălat 
Bobocul prinde-n univers să iasă...

Cum nu-și mai vede fostele surate 
Care-ar povățui-o bine, poate,
11 ține-n puf, îl strică, îl răsfață

Puhav, cuminte, asportiv, bondoc, 
Ginsacul o să șovăie prin viață 
Și va rămîne un bătrîn boboc...

așa, cu stăvilar, cu loc pentru bătut mingea 
și... fără urmă de pește în el, n-ai să mai gă­
sești dumneata în tot raionul.

Acu’ e drept că s-a pus problema și la noi, 
în adunarea generală. Că nu știu care de la 
noi, din colectivă, s-au ridicat și au arătat 
că Ia Hînțești, la Vîrnele, la Sămăila, au 
scos o grămadă de bani din iaz. Adică, stai, 
nu așa: bani — bani. Au pus puieți, au scos 
pește și... uite banii, zeci de mii — auzi! 
A sărit și tovarăș’ contabilu’: „Da’ ce, zice, 
noi nu putem scoate bani cu iazu’?“ Să fi 
văzut ce l-au mai aplaudat oamenii. Decît 
că pe urmă s-a apucat să-și spună planul: 
că să punem intrare la iaz — auzi! Un leu, 
care stă pe plajă; doi lei, care vrea să intre și 
în apă... A fost un rîs în sală!... Și a tăcut 
tovarăș’ contabilu’ ca un pește, (din care 
n-avem noi în iaz).

Cîteva zile mai tîrziu a plecat tovarăș’ 
președinte al colectivei la Hînțești. în schimb 
de experiență — așa se crede.

Am trecut deunăzi pe marginea iazului. 
A început să miroasă a pește proaspăt. Că 
vorba aia: dacă-i iaz, iaz să fie!



•—Sînt epuizat, dragul meu!
Așa a început cunoscutul meu. 

A continuat:
— Vin de la tribunal. O întreagă 

halima, o comedie. Bine că s-a 
isprăvit. S-a pronunțat. în sfîrșit 
în sfîrșit, în sfîrșit...

Răsuflă adînc. Se reculese. Sta­
rea anunțată inițial se preschimba, 
pe nesimțite.

— Să nu cumva să crezi că n-am 
întîmpinat greutăți. Cu duiumul. 
Imaginează-ți! Pe considerentul 
că sîntem de zece ani împreună, 
că există la mijloc un băiețel, cum 
că motivele nu-s serioase...

Revoltat, izbucni:
— Nu-s serioase... Că nu-s mo­

tive suficiente. Că ce dacă nevas- 
tă-mea cîntă într-un cor, că ur­
mează o școală, astea, cică ar fi 
puerile, că nu-i o abatere, o dero­
gare de la îndatoririle casnice. Și
întrebările la proces, publicul 
avid de amănunte, iar ea tăcută și 
roșie ca focul, abia îngăimînd cîte 
un cuvînt. Eh, actriță, nu alta, 
deși o pregătisem de acasă ce să 
spună, ce să pretindă. I-am spus: 
suport cheltuielile de judecată, 
oprobriul public, dar șă închidem 
odată acest lamentabil capitol din 
viață. Ea, ce făcea ea? încremenită, 
dezorientată, tăcea și, pe furiș 
(tertipuri femeiești, căci inteli- 
gența-i suficientă o ajută să facă 
impresie) își ștergea ochii. Pri­
cepi? Șiretenie cusută cu ață albă. 
Mă exaspera. Dar eu sînt un om 
încăpățînat cînd îmi pun în gînd 
ceva. Problema ajunsese să mă 
obsedeze. Mai aveam atîtica, atîtica 
și cădeam în astenie... Și publicul, 
care șușotea, comenta, cît mă mai 
stînjenea! Cică, eu aș fi fost vi­
novat !

— Culmea înscenării (vezi, la 
așa ceva o duce capul). Scena cu 
copilul. L-a adus în instanță. N-am 
prevăzut acea clipă. îi interzi­
sesem categoric să transforme grava 
noastră problemă de viață în melo­
dramă. Ea, vicleană, îmi strecoară 
în mînă un bilețel. Chipurile, n-a 
avut cu cine îl lăsa acasă. Vecina 
plecase să-și scoată un dinte. în 
schimb găsise ea un dinte împo­
triva mea. Și cînd — urmă el din 
ce în ce mai volubil, ca întărîtat— 
judecătorul mi-a mărturisit că ome­
nește, omenește nu vede pentru ce di­

vorțez, mi-am ieșit din pepeni. N-am 
mai suportat. I-am spus tinerelului 
că intervenția lui e inutilă (o so­
coteam insolentă) eu fiind singurul 
în măsură să-mi cunosc viața, 
căsnicia. La mine, dragul meu, e 
un contrast aproape comic între 

Baza de utilaj-transporturi din T.C.E.H. 
Constanța trimite întreprinderii nr. I din ca­
drul aceluiași trust mașini pentru transportul 
de materiale, care numai după o cursă 
rămîn în pană.

ceea ce pare străinilor viața mea 
de familie și realitatea. De ani de 
zile, nu ne mai iubim. Punțile 
sînt tăiate. Nu trăim împreună, 
ci ne tolerăm și nu rareori ne co­
municăm acest lucru în termeni de 
care mi-e silă să pomenesc. Nu ne 
potrivim. Era o condamnare lentă, 
pe care timpurile de azi, elibera­
toare de energii...

Aci, cunoscutul meu făcu o 
pauză. Voia să mă facă și mai 
atent, pesemne, căci repetă:

— Eliberatoare de energii și 
sentimente constrînse de o insti­
tuție de la început prost alcătuită.

Tăie scurt aerul cu palma:
— De ce să se macine inu­

til două existențe? Societatea ar 
pierde două potențe, două capa­
cități, căci eu și pe ea o înțeleg, 
mai bine decît ea, care, în alte 
condiții, s-ar realiza. Am dreptul 
la liniștea mea intimă, iar traiul 
acesta mă înăbușea. Iar de copil 
o să am grijă, ca orice părinte legi­
tim.

își aprinse o țigară. Radia:
— Iată-mă-s, în sfîrșit, liber! 

Acum sînt cu mine însumi, singur. 
Ca un călugăr studios.

Ne-am despărțit. L-am revăzut 
după doua zile. într-un loc foarte 
nimerit pentru meditație. într-un 
restaurant. Se cufundase în studiul 
unei liste, ajutat de o ființă pre­

'll

zentabilă căreia îi oferea, pe rînd, 
salatiera, solnița, paharul. Și, ca 
să nu fie tulburat în interesanta 
consultație, nu-mi răspunse la sa­
lut. Luptase doar atîta pentru a 
dobîndi liniște intimă, prielnică 
studiului, meditației. Ținea la ea, 
ca la orice cucerire.

A doua zi i-am întîlnit nevasta. 
Cumpăra lapte. De mînă un băie­
țel. Era „instituția" care-1 înăbușea 
pe studiosul nostru amic. Se eli­
berase de lanțurile ei. Și urmărin- 
du-i cum mergeau amîndoi, mi s-a 
părut, deodată, că eliberați sînt 
ei, cei doi... în nici un caz dînsul.

Interlocutorul meu răsuflă din 
nou, ceva mai liniștit ca înainte.

— Ce te împiedică să urci pe celălalt drum?
— Mașina! Desen de N. CLAUDIU

O



Convorbirile NATO în legătură cu crearea „forței nucleare multinaționale1
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Să n-am eu treabă acum, v-aș ciuta melodia „Lalele", în romîneste, 
cu tremolo și accent străin. Așa cuin o ciută vărul meu Pălămidă. 
Dînsul e cînlăreț. Interpretează muzică ușoară. De accent, tremolo și 
de tot ce mai trebuie, și-a făcut rost de la trio mexican „Los Gallos" 
și de la alți trio sau duo. „Lalelele" cu accent d-ăsta, sună așa : „Lulelos, 
vrumoasele mele, lulelos, chit îndrăcesc acești fiori cu ghipul în mii 
de gulori..." Cînd îl auzi pe Pălămidă cîntînd așa, juri că e o treime 
din trio Gallos în carne, oase și voce! Exclusiv mustățile! Știe să cînte 
și ca Vico Torriani... Miga Serenadă. Cînd cîntă serenada asta, să 
te uiți bine la Pălămidă. E mare! Iese cu totul din comun. Dar și 
muncește pentru asta! Ia accentul, îl filtrează prin marele simpatic, 
îl amplifică și p-ormă îl măsoară pe vocea sa. Chiar el mi-a spus-o. 
Cum îl măsoară, habar n-ain! Poate cu șublerul. Dar de făcut, o 
face. Zău! Și are mai multă bătaie de cap el cu vocea decît un con­
tabil cu bilanțul! Dar și cînd cîntă! Cîntă pe orice fel de vreme. 
Chiar și la minus douăzeci de grade. Că restaurantul unde se pro­
duce are încălzire centrală și asta îl ferește de laringită. Imediat ce 
o ajunge celebru, mi-a spus că are un vis: să facă un turneu în toată 
lumea, inclusiv în pampasul argentinian. Și mi-a mai spus că își 
va pune la nume niște accente străine. Are să-și zică Pala Midas, că 
Pălămidă nu-i place. Dracu știe ce-o însemna asta, dar să-i ajute 
dumnezeu, că băiat rău nu e! Doar cîntă. Cu accent. Atît! Și pentru 
că iese din comun, alți confrați întru voce i-au furat accentul. îl 
imită. Știu și de ce. Vor să-i ia celebritatea de la gură! D-aia mă 
și aflu acum la ușa lui nenea Pălămidă. Să-i spun ce-1 așteaptă. 
Sun.

— Cine e? strigă un tenore în care recunosc vocea sîngelui rudei 
mele.

— Eu, Mache! îi răspund. Deschide, vere, că-i nenorocire! Și cum 
pătrund în apartament, adaug: Sofronie te fură! L-am auzit cîntînd 
Miga Serenadă.

— Gum? strigă Pălămidă. A gîndat Miga Serenadă ga mine? îl 
omore! Vraf îl zac! țipă vărul meu tremurînd de furie.

E cazul să vă spun că atunci cînd vărul meu se înfurie, o cam ia 
prin porumb. Adică, amestecă cuvintele romînești cu accente stră­
ine. Asta e deformație profesională. Și ca să știe cum îl submi­
nează Sofronie, continuai:

— L-am auzit aseară cîntînd, tot ca matale, „Cele mai frumoase 
fete..."

— Zofronie? A gîndat... Cele mai vrumoase vete, mai, mai, mai?...
— Jur pe certificatul de garanție al mașinii de spălat rufe ce mi-am 

luat, că așa a cîntat!
— ...Si... cu milogel gras brin inel ga dine?
— Și! Să n-am 12 exacte la Pronosport, dacă te mint! Sofronie îți 

ia pampasul... de la gură! Ți-a furat accentele și odatăcu ele cele­
britatea.

— Ai dreptate! Să pergem la goț! Vraf și bulpere îl fac!
Zece minute mai tîrziu eram în localul unde cîntă Sofronie. Vărul 

meu se repede la delapidatorul de stiluri și-i strigă:
— Goțule! Dă-mi înapoi pampasul!
— Ai înnebunit, bă, Bălămidă? strigă Sofronie.
— Ești un goț! Asta, un hoț! Un om cu caragder mig! Mi-ai furat 

stilul!
— Dinți!... pardon, minți! Eu cînt cu accentul lui Vico și Para- 

guayos! Nu cu al tău!
— Ești un bandid. Un AII Gapone! De ce nu mă lași să cînt 

în pampas?
— Eu? Santa Serasela e Amerigo Vespasian și alții! Caută-te la 

un medic, că ești bolnav.
— Bolnav ești tu, avonule!... asta, afonule! Dacă te mai aud 

cîntînd ca mine, te hucid! Rio Frio! Asta ești!
— Și tu Celito Lindo! spumegă Sofronie.
— Basta, mascalzone! Și ferește-țe!
Am ieșit din local împreună cu vărul-meu. Pe drum, l-am felicitat:
— Bravo, bere, pardon, vere! Ești dare! Asta... tare! Na, că 

m-am molipsit și eu de tic străin și nu mai nimeresc cuvintele. 
I-ai zis-o!

— Degeaba! Goțul a simțit că accentul străin e cheia de fa a cele­
brității. De acum înainte numai așa are să cînte. Cu stilul meu, 
spuse Pălămidă, trist ca o scrumbie de Dunăre domiciliată într-o 
cutie de conserve în ulei.

M-am muncit să găsesc o soluție ca să-l scot din impas. Deodată 
strig:

— Nene, am o idee! Renunță la muzica ușoară! Nu mai cîntă...
— Nu, Mache, asta nu! Eu, sau cînt sau...
— Taci! Taci că am altă idee: vei cîntă!
— Bravo, Mache! Să cînt cu accent vreau. Că d-aia am venit pe 

lume.
— Vei cîntă muzică populară romînească tot cu accent străin! 
„Au plecat olteni la coasă, ihai, ihai, ha“... cu accent Vicotorian!

Cu asta, precis că vocea matale va răsuna în lampas, nene Midas ! Om 
te-am făcut! Să fie cu noroc și la mai... pampas!

VASILE RĂDULESCU
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— Domnilor, trebuie

De ce s-a sinul
A D A L
„Cauzele sinuciderii nu se cunosc" 

scrie în raportul său șeful circum­
scripției de poliție, Kurt Hinckel, 
după primele cercetări. De altfel 
prea mult zel n-a depus Hinckel 
în cercetarea cazului. Nu-1 interesa. 
Sinucigașul nu lăsase nici o scri­
soare lămuritoare. Cazul era lim­
pede: sinucidere din cauza mizeriei 
sau a șomajului. Presa avea zilnic 
o coloană rezervată acestor întîm- 

eplări banale. Și nu numai în partea 
occidentală a Berlinului, ci în 
toată Germania de vest. „La 
dosar", a scris Hinckel. Gata!

Gata? Dar Hinckel ăsta e un 
prost sadea. Păi sinucigașul nu era 
un oarecare. Avea familie, avusese 
un grad în armata lui Hitler, era 
posesorul unor bunuri la care nu 
puțini ar fi rîvnit. Este adevărat că 
nu locuia la Berlin, ci în Netzig, 
un orășel în care sinucisul avea o 
situație aparent modestă. Ca fost 
ajutor al comandantului unui lagăr, 
Kraus avea avere, dar n-o afișa. 
Trăia în belșug, se îmbrăca bine, 
fuma cele mai scumpe țigări, dar 
nu „scotea ochii" nimănui. Dacă 
subsemnatul ar avea talent, ar 
scrie un roman despre Kraus, deși 
ca Adalbert erau mulți în Germa­
nia occidentală. Dar nu mulți au 
pățit ce-a pățit Kraus! Un caz ex­
cepțional! Pentru cei care — ca 
mine — cunosc viața lui Kraus, 
sinuciderea sa se situg pe linia 
unor evenimente firești, normale. 
Anormal este doar faptul că nu s-a 
sinucis mai de mult, că a putut re­
zista atîta timp deziluziilor.

Iată, pe scurt, despre ce este 
vorba. în 1945, scăpînd teafăr

B E R

d intr-un război la care nu lt 
parte, Adalbert Kraus a compă 
în fața unui tribunal, în călii 
de fost ajutor al unui comandau 
lagăr. Și ce putea fi un ajutor 
comandant de lagăr, nu era g 
de ghicit: un jefuitor de cadai 
un schingiuitor, un hoț, o bei 
etc.

Socrul lui Kraus era consi 
juridic. Și-a pus toată autorita 
în joc și l-a scăpat pe Kraus d<

DIN ZONA

O



trăduim să ne apropiem pozițiile!

R A U S?
orice pedeapsă. A dovedit — cu 
alte cuvinte — completa nevino­
văție a lui Kraus. Ceva mai mult, 
Kraus „fusese" un antihitlerist, un 
dușman, declarat al regimului na­
zist. Asta se petrecea în orașul 
Esslingen, unde locuia socrul și 
familia lui Kraus. După achitare 
s-au mutat toți în Netzig unde 
trăiau din averea acumulată de 
Kraus în calitate de „antihitlerist" 
(și fost ajutor de comandant de 
lagăr). Din cînd în cînd Kraus se 
abătea prin Berlinul occidental, 
unde vedea că foști camarazi de ai 
lui ocupau posturi grase sau erau 
ofițeri cu grad mare în noua armată. 
De. aici a început frămîntarea lui 
Kraus. Avea ambiția să lie colonel 
sau cel puțin maior în noua armată 
vest-germană, în care la tot pasul 
îi întîlnea pe foștii săi camarazi. 
A început goana după „reabilitare". 
Da, da! trebuia să fie reabilitat, 
să i se recunoască deci calitatea de 
zbir hitlerist, de ucigaș și jefuitor. 
Dar cine s-o facă? Sentința de achi­
tare a lui Kraus arăta limpede că 
Kraus a fost un „cetățean pașnic", 
ba chiar antihitlerist. Or, armata 
nouă vest-germană nu are nevoie 
de „ăștia". Ea cere oameni cu expe­
riență militară, care cunosc bine 
drumurile de fugă spre patrie, 
cunoscînd practicile naziste, oa­
meni cu sînge rece și inimă așiș­
derea, ofițeri care fac spume cînd 
aud cuvîntul „cultură", dușmani 
ai civilizației și cu darul de a 
fugi din fața inamicului repede 
dar... „elastic".

Adalbert Kraus avea toate cali­
tățile cerute. Ar fi putut obține

Desen de A. POCH

gradul de colonel. Ar fi putut ajunge 
și general! Avea doar 43 de ani! 
Fusese aproape un copil în timpul 
războiului hitlerist, dar cîtă pre­
cocitate !

Întîlnise în Berlinul occidental 
foști camarazi care aveau la activul 
lor doar cîte zece lăzi pe lună, 
trimise din lagăr diferitelor resoarte 
comerciale.

Adalbert Kraus avea media de 
16 lăzi lunar cu... dar cu ce nu 
erau umplute aceste lăzi? Și iată-1 
condamnat să rămînă un pașnic 
cetățean al orășelului Netzig în 
care — culmea ironiei — făcea par­
te dintr-o organizație inițiată de 
muncitori împotriva reînvierii hit- 
lerismului! Ba, la un moment dat, 
pe baza dosarului pe care îl avea 
depus în copie la asociație, au 
vrut să-1 facă președinte și să-1 
aleagă deputat! Deputat al pri­
măriei din Netzig, bineînțeles, 
în timp ce foștii săi camarazi erau 
colonei sau cel puțin maiori și se 
plimbau prin diferite țări cu baze 
militare!

Adalbert Kraus, simțind că va 
sfîrși ca un om cumsecade, că va 
trebui să se resemneze să cuvînteze 
într-o cămăruță prost aerisită, se­
diul „asociației", și să nu poată 
rosti niciodată un „heil" din toată 
inima... a plecat în Berlinul occi­
dental și s-a sinucis!

Este ceea ce nu știe domnul 
comisar de poliție Kurt Hinckel, 
așa că nu-1 putem condamna că a 
trimis cadavrul sinucisului la mor­
gă, fără nici un ceremonial, astfel 
cum se obișnuia cînd era vorba de 
un fost... camarad!

M. URSU

TOATE
Unu-zero pentru bar!

Cinci școli din Teheran s-au 
nimerit să fie situate lîngă cinci 
baruri. De aici, buclucuri. Copiii 
bat mingea în pauză și sparg cîte 
un geam la bar. De aceea, autori­
tățile au hotărît să le desființeze. 
Nu barurile. Școlile. Dacă nu vor 
fi școli, nu vor fi copii. Dacă nu 
vor fi copii, nu vor fi mingi și 
dacă nu vor fi mingi nu vor fi 
geamuri sparte. Deocamdată, copiii 
pot să stea și acasă. Să aștepte pînă 
vor crește mai mari. Nu vor merge 
la școală. Dar vor merge la bar.

Fericirea vacilor

Vacile din ferma lui Roberts din 
Omaha (S.U.A.) au fericirea asi­
gurată. Fericitele vaci au șanse 
s-o ducă destul de bine chiar în 
cazul unei contaminări atomice, 
deoarece iubitorul lor proprietar 
a construit un adăpost atomic 
pentru vaci, pe care a pus să se 
scrie: „în caz de atac, au acces nu­
mai vacile. Văcarii și alte persoane 
de serviciu nu au acces". Probabil, 
la poarta adăpostului stă un con­
trolor, care cercetează pe cei care 
intră: dacă ești vacă, poftim, intră ; 
dacă ești văcar, te-ai ars. Rămîi 
afară. Pînă cînd i-a venit ideea, 
fermierul Roberts mult o fi... ru­
megat?

Din ce în ce mai departe

Iată ce a declarat deunăzi 
Thomas Clark, membru al tribu­
nalului Suprem S.U.A.: „Educa-

YANKEII ÎN ITALIA

— După cum vezi, Bill, și în antichitate s-a dansat 
rock and roll!...

Desen de V. TIMOC

L A F E L
ția copiilor americani e lăsată pe 
mîinile școlii, străzii și ale tri­
bunalului de minori. Va să zică, 
întîi la școală, pe urmă în stradă 
și apoi la tribunalul de minori. Pe 
urmă unde mai ajunge tînărul 
educat? Firește, pe urmă ajunge 
la tribunalul de majori. Ca acuzat, 
în cazuri mai grave, chiar în cali­
tate de condamnat. în cazuri și 
mai grave, ca magistrat.

Curg banii gîrlă

Ziarele relatează marile necazuri 
ale deputatului englez Cyril Black: 
sărmanul, deține 40 de funcții în 
posturile de conducere ale diferite­
lor societăți. Vă închipuiți ce se 
face dînsul la leafă: dacă ar ridica 
în fiecare zi cîte un salariu, și tot 
i-ar rămîne în fiecare lună vreo 
zece salarii neridicate. Ca să ve­
deți: ar putea rămîne salarii neri­
dicate, cînd el de fapt ia salariul 
cu... ridicata!

Picioarele colonialiștilor

Societatea „British South-Africa" 
a obținut o ciudată favoare în 
Rhodesia de nord: dreptul de a ex­
ploata tot ce se găsește sub pămînt 
la o adîncime mai mare de zece 
picioare. Pesemne, autoritățile au 
socotit că n-are importanță dacă 
colonialiștii scot avuțiile de la 
multe picioare sub pămînt. Pentru 
că colonialiștii nu adună avuțiile 
cu picioarele. Le adună cu amîn- 
două... mîinile!

Pțg-



îngrășat fenomenal"!

„Nu, zice, cred

tovarășe, ade­
vărul. N-am nevastă. Sînt burlac. 
Și asta nu din vina mea. Pe Irina 
am cunoscut-o acum vreo patru 
ani. Știți, vine o vîrstă cînd simți 
nevoia să ai alături de tine un to­
varăș de viață care să-ți mai spele 
o cămașă, o batistă, să-ți dea 
papucii, plus că Irina e o blondă 
frumoasă, înaltă și, mai ales, so­
lidă; or, cum eu am sobe cu lemne, 
mă îndrăgostisem lulea de ea și 
simțeam că fără ea nu 
trăi, că îngheț, că, uite, am făcut 
și bătături de la topor. Or, dacă 
ai alături femeia pe care o iubești, 
ai alt curaj, că mai sparge și ea. 
I-am spus, mă rog, că vreau s-o 
iau de nevastă și, după vreo trei 
luni de tratative, a acceptat. I-am 
arătat și carnetul CEC cu 3000 de 

mai pot

Atî ca ri/iirn fn tnnte nrnzelp tfirii rnnvtriirtii marlflrnp n^fimnnntnnrp cai ce/e din Cabitalâ. I

PROVINCIALUL: —Bine a zis cine a zis că în Capitală te simți ca acasă!
Desen de AVRAM ANTON

lei; pe celălalt, cu 5000 lei, nu 1 
l-am arătat, că nu e bine să-ți 
dezvălui toate sentimentele chiar 
din prima zi și, mai ales că era 
cu dobîndă și cîștiguri și odată o 
vezi că-ți zîmbește, după un timp; 
„Dragă, știi ce zi e azi?“ Tu o 
privești mirat și ea continuă: „O 
aniversare, iubitule, se împli­
nește o lună de la nuntă!“ Tu o 
săruți dar dobînda pe șase luni 
s-a topit, așa că vorba e de argint și 
tăcerea e mai sănătoasă. Pentru cu­
nunie am comandat două verighete 
de aur, dar cînd i-am luat măsura 
la deget, știți, la inelar, am văzut 
că avea un inelar cît un debrețin 
și, dacă mă gîndeam la verighetă 
aveam un crah total înaintea 
ochilor. Mi-a venit o idee: „Dragă, 
zic, știi, acum e modern altfel: 
N-ai vrea să porți verigheta pe 
ăla mic?“ Mă gîndeam că, oricum, 
tot mai obțin ceva scăzămînt, 
pentru că inelarul ei mă ducea la 
ruină, vorba ceea, îi întinzi un 
deget și ea îți ia toată mîna. N-a 
fost de acord, așa că i-am luat mă­
sură cu o ață pe degetul asasin, 
dar în drum spre bijutier am rupt 
cu dinții, pesemne de nervi, o 
bucățică de ață. Așa că atunci 
cînd verigheta a fost gata n-a vrut 
cu nici un chip să-i intre pe inelar 
și nici pe ăla mic! „Galantule, zice, 
la largheța ta trebuia să-ți cauți o 
mireasă cu șapte degete la o mînă 
și dacă-i făceai verigheta pe ăla 
mic îți revenea mai convenabil". 
„Dragă, i-am spus, nu te supăra, dar 

de cînd te-am cunoscut eu și pînă 
azi te-ai
Cred că la glande ai ceva de care 
trebuie să scapi.
că tu ai ceva la CEC de care nu 
vrei să scapi". Mi-a spus adioșim-a 
lăsat încurcat și cu o verighetă, 
pentru că vă dați și dv. seama că 
nu era ușor să-mi găsesc o con­
soartă căreia să i se potrivească ine­
larul exact la verigheta pe care o 
aveam eu. Am început să mă uit 
după cele mai mici și mai slăbuțe 
că, vorba ceea, nu era să pierd banii 
pe verighetă. Și într-o zi o văd la 
bufet pe Marieta, de la noi din 
minister. Eu zic: „Vă rog unul cu 
parizer și un iaurt". Ea, la fel. 
Eu cer muștar, ea cere muștar. 
M-am apropiat de ea emoționat: 
„Marieta, zic, nu vrei să fii soția 
mea?" „Dar ce ți-a venit?" zice. 
„Pentru că, zic, avem aceleași gus­
turi și năzuinți!" „Care năzuinți, 
dragă?" „Păi, nu vezi, Marieto? 
Eu parizer, tu parizer, eu muștar, 
tu muștar, eu iaurt, tu iaurt, nu 
vezi că e destinul?" Și mi-au dat 
lacrimile, că în loc să bag lingurița 
în borcanul cu iaurt o băgasem în 
borcanul cu muștar. Ea a fost miș­
cată și atunci i-am spus: „Marieto, 
te rog, ia o prăjitură!" Ea nu, 
că nu vrea. „Marieto, te rog, o pră­
jitură! Fă-o pentru mine!" „Bine, 
liai, zice, pentru tine!" I-am mul­
țumit și am cerut una cu frișcă, 
dar la socoteală nu m-am uitat la 
bani și am lăsat să treacă de la 
mine la ea și iaurtul. A doua seară,

am invitat-o la cinema. Am lăsat-o 
pe ea în hol, eu m-ani dus la casă, 
am scos o obligație de 200 lei și 
am cerut două bilete. Casierul 
s-a uitat uimit. Zice: „Nu vă su- 
părați, nu primim obligații". „Foar­
te bine faceți!“ i-am spus. Și m-am 
întors în hol. „Dragă, zic, eu am 
o obligație de 200 și ăștia nu 
primesc!" Și i-am propus să mer­
gem aproape la CEC s-o schimb, că 
era 9 și eu știam că CEC-ul se 
închide la opt. Ea însă s-a oferit 
că are schimbat, mi-a dat o hîrtie 
de 25, am luat două bilete și pentru 
rest i-am oferit bomboane cu vi­
șine, care-mi plac la nebunie și 
am avut și noroc că ei nu-i plă­
ceau deloc, așa că am petrecut o 
seară extrem de plăcută cu film și 
cu 200 grame bomboane cu vișine. 
Pe Marieta simțeam că o iubesc 
din ce în ce mai mult, pînă într-o 
zi cînd o întîlnesc la bufet și 
văd că lăcrimează. Mi-a spus că 
era vorba s-o avanseze pe ea și 
cînd colo a avansat-o pe Lenuța. 
„Cine-i Lenuța?" zic. „O colegă". 
„Și cît i-a făcut ei?" „O mie două 
sute!" Zic: „Și tu cît ai?" „Nouă 
sute!" Am cerut un iaurt, dar în 
fața ochilor îmi jucau o mie două 
sute, mai ales că Lenuța nu era nici 
ea măritată și am început s-o 
urăsc pe Marieta, care voia să pună 
mîna pe mine pur și simplu din 
interes. M-am hotărît s-o cunosc 
urgent pe Lenuța, mai ales că era 
și sfîrșit de trimestru și după cîteva 
zile se dădeau primele; or, la
1 200 revine o primă frumoasă.

I-am aflat numărul de telefon 
și, într-o seară i-am telefonat. 
Mi-a răspuns o voce de femeie, 
dar, probabil, fiind îndrăgostit 
pînă peste urechi și cu gîndurile 
aiurea, am spus: „Alo! Vă rog 
cu tovarășa o mie două sute!“ 
Mi-am revenit însă repede și m-am 
prezentat. „Am auzit de dumneata !“ 
zice. I-am spus că sînt fericit că 
am zărit-o pe sălile ministerului și 
că aș vrea s-o iau de nevastă. „Dar, 
zice, mi se pare că nu sînt prima". 
„Ba prima ești, Lenuțo, am strigat, 
numai prima, adică tu ești cu 
adevărat prima și vreau să fii numai 
tu în toate trimestrele vieții mele, 
numai să muncești bine și să nu 
te lași pe tînjală, ca să fim mereu 
fericiți!" Am auzit un țăcănit în 
receptor și telefonul s-a închis.

Și uite așa s-a dus și Irina, s-a 
dus și Marieta, s-a dus și Lenuța 
și s-a dus și o monedă de 25 de bani, 
complet aiurea, că în definitiv pu­
team s-o întîlnesc pe Lenuța a 
doua zi la minister, nu să arunc 
banii pe telefoane. Dar așa e cînd 
iubești, îți ia dumnezeu mințile, 
risipești în dreapta și-n stînga și 
odată te trezești că din munca ta 
s-a ales praful.

Apropo, tovarășe, n-ai o țigară? 
Că eu am luat ieri un pachet, dar 
dacă apuci să-l desfaci știi cum se 
duce... Mersi!... Ei, la revedere!... 
Și bagă de seamă: nu te îndră­
gosti, frățioare, că uite cum ajungi! 
Să n-o pățești ca mine!

SADI RUDEANU



Desen de N. CLAUDIU

— Ați......uitat" să ne treceți o zi!
— Dar ce, ziua în care m-ați refuzat a mai fost zi pentru mine?

Inginerul-șef Corlan Gh. de 
la S.M.T. Rtioasa, raionul Tr. Mă­
gurele, o trimis trei muncitori 
să taie lemne acasă la un salariat 
al S.M.T.-ului. Deoarece aceștia 
au refuzat, inginerul-șef le-a 
anulat ziua de muncă, socotin- 
du-i absenți.

FVLGE/i.
- CARE TREBUIE SĂ CADĂ CA UN TRĂSNET -

JENll'Â 
MODA

în sprijinul modei, fie ea bărbă­
tească sau femeiască, există nu­
meroase unități dotate cu personal 
calificat și firme scăldate în neon.

Începînd cu „Arta Modei" și 
terminînd cu oricare din atelie­
rele de croitorie ale diverselor co­
operative, toate satisfac cu maxi­
mum de exigență (excepțiile sînt 
rare) gusturile variate și uneori 
chiar fistichii ale onor clientelei.

Printre acei care știu să aprecie­
ze la justa valoare un costum bine 
croit (inclusiv vesta) sau un pan­
talon impecabil (inclusiv dunga) 
vi-1 prezentăm cu toată încrede­
rea pe Jean Vișan, șef de birou al 
depozitelor de recuzită din ca­
drul Centrului de producție cine­
matografică Buftea.

Persoană cu mult „șic", Jean 
Vișan a ajuns, după o profundă dar 
fohrte rapidă cugetare, la o ului­
toare concluzia, și anume că: se 
poate îmbrăca, după pofta inimii, 
nu neapărat făcînd o comandă la 
una din croitoriile Capitalei, ci 
luînd de „gata" din depozitele de 
recuzită ale Studioului Buftea. 
CcTnvins că în acest fel va fi și scutit 
să mai piardă timp cu plicticoasele 
probe sau cu alambicatele forme 
de eliberare a chitanțelor de plată, 
a intrat senin în depozitele Studio­
ului, de unde a ales cu ochi de 
expert un costum gri-pepit, o 
pereche de pantaloni gri... ne­
pepit, un pulover vernil și, în 
slîrșit, un covor persan avînd di­

mensiunile unei garsoniere cu ves­
tibul cu tot (total lei 3906 de 
„gata“, fără comandă)... După 
ce a terminat cu „achizițiile", 
Jean Vișan s-a introdus grațios 
în ... fostul costum al Studioului 
Buftea și a început să se plimbe cu 
o față radioasă ca de reclamă și 
elegant ca un manechin de vitrină, 
într-o zi, cînd Jean Vișan tocmai 
își admira reverele hainei unul 
din colegii săi l-a luat de guler:

— Ascultă, am auzit c-au dis­
părut din depozit un costum, un 
pantalon, un pulover și-un covor! 
Ce spui de chestia asta?

— Spun, i-a răspuns Jean Vișan, 
că n-a dispărut nimic! Costumul și 
puloverul sînt pe mine, pantalo­
nul e în dulap și covorul e pe jos!

— Pe jos, unde?
— Pe jos acasă, lingă dulapul în 

care țin pantalonii!
— Deci tu ai luat pe sus și cos­

tumul, și puloverul, și pantalonii, 
și covorul!

— Da! Ce te miri așa? Era mai 
bine să dispară și să nu știu eu — 
șeful biroului — cin’ le-a luat?

— Păi, atunci de ce n-ai luat 
și „Volga" aia albastră din curte? 
Ca să nu dispară cumva!!

— Cum era s-o iau? Tu nu știi 
că n-am permis de conducere?

— Dar ce, permis de costum și 
de covor ai?

— Nu, dar nu-ți amintești cînd 
la o ședință ni s-a spus că e de dato­
ria noastră ca toate bunurile Stu­
dioului să ne fie apropiate și că 
trebuie să umblăm cu ele cu mare 
grijă? Uită-te atent la costumul 
pe care îl port! Nici o pată! Nici 
un nasture lipsă! îmi pare rău că. 
n-am la mine covorul. Să-1 vezi. 
Ca nou! Ce mai vrei?

— Eu nu vreau nimic. Vrea 
Studioul!!

stenograma discuției care nu a avut 
loc intre reporterul nostru și ingi­
nerul-șef al Stafiei de sortare din 

Galați.
BEP.: — Bună ziua, tovarășe 

inginer. Am venit să vă cerem cî- 
teva date în legătură cu stația de 
compresoare.

ING.: — Aveți dv. o astfel de 
stație?

REP.: — Nu, dar știu că aveți 
dv. una. Unde este?

ING.: — A noastră... hm... este, 
sigur că este. Este... în plan.

REP.: — Cum, nu s-a construit 
încă? Dar lucrările de dotare au 
început în august 1961. Nu s-au 
terminat?

ING.: — Ba da.
REP.: — Cînd s-au terminat?
ING.: — După ce-au început. 

Știți, lucrările n-au mai continuat 
din cauza IPROMET — filiala 
Galați, în al cărui proiect s-au des­
coperit unele vicii.

REP.: — Nemaipomenit. Și dv. 
ce ați spus cînd ați auzit una ca 
asta?

ING.: — Noi? Oho, am dezbătut 
problema pînă la temelii.

REP.: — Ați sesizat-o undeva?
ING.: — Sesizat? Am anali­

zat-o și am discutat-o, tovarășe. 
Pînă și cu nevastă-mea am anali- 
zat-o. Ea a fost prima care a ob­
servat că nu trebuie să-i cruțăm 
pe vinovății care ne-au încurcat cu 
proiectul. Așa mi-a zis: „Cine o 
face ca dinșii, ca dînșii să pățească !“

REP.: — Și ce au pățit?
ING.: — Cine?
REP.: — Dînșii. Proiectanții. 

Ce s-a întîmplat cînd le-ați arătat 
faptele? Doar cred că ați știut să 
puneți problema!

ING.: — Ei, asta-i bună, cum să 
nu știm? Cu cine n-am discutat-o! 
încă și soacră-mea a zis într-o 
seară: „Tu, băiatule, prea ești 
inimgs și le pui pe toate la suflet!". 
„Nu există, mamă soacră, zic, 
nu-i iert eu cu compresoarele!“ 
Zice: „Bine, maică nu-i ierta, dar 
spune-mi și mie ce-s alea compre­
soare? Sînt pentru pus comprese?" 
I-am explicat eu ce-s alea și amîn- 
doi am căzut de acord că proiec­
tantul trebuie urgent să ia măsuri.

REP.: — Și a luat?
ING.: — Cine?
REP.: — Proiectantul. Că doar 

ați explicat despre ce este vorba.
ING.: — Sigur că am explicat. 

La toți le-am explicat. Din toți,

cel mai greu a priceput cuscru- 
meu. El una știe: „Dacă-s vino- 
vați, du-te la ei, să-i scuturi bine!"

REP.: — Și i-ați scuturat?
ING.: — Pe cine să scutur, 

frate?
REP.: — Pe proiectanți.
ING.: — Ce-i drept, mai întîi...
REP.: — Nu vă supărați, tovarășe 

inginer, dar pe noi nu ne intere­
sează cum ați făcut mai întîi. 
Vrem să știm unde ați arătat gre­
utățile pe care le aveți cu stația de 
compresoare?

ING.: — Peste tot am arătat, 
tovarășe. Și dentistului i-am poves­
tit cînd m-am dus la plombat. I-am 
zis: „Ăstora de la IPROMET n-o 
să le meargă cu mine!“

REP.: — Bine ați zis. Și le-ați 
spus în față?

ING.: — Cui, frate?
REP.: — Celor de la IPROMET, 

proiectanților.
ING.: — în față, nu.
REP.: — înțeleg. Le-ați făcut 

în scris.
ING.: — Nici în scris.
REP.: — Atunci nu mai înțe­

leg. Cum i-ați anunțat pe cei de 
la IPROMET că proiectul lor 
conține erori și că trebuie să le 
corecteze?

ING.: — Ca să vă spun drept, 
nu i-am anunțat. Am... uitat.

REP.: — Cum? Și din 1961 pînă 
acuma n-ați făcut nimic?

ING.: — Cum nimic, tovarășe? 
Am discutat problema de atîtea 
ori. Ne-am convins că proiectul 
trebuie corectat.

REP.: -— Dar celor care trebu­
iau să-l corecteze le-ați spus ceva?

ING.: — Nimic. Adică, stați, 
mi se pare că de Anul nou.

REP.: — Ei, ce?
ING.: — De Anul nou le-am 

trimis o felicitare „La mulți ani". 
Dar nu sînt sigur de asta. în 
orice caz, ca să remediem această 
lipsă a noastră, am hotărît chiar 
azi...

REP.: — Să mergeți la IPRO­
MET?

ING.: — Nu așa, dintr-o dată, 
tovarășe. Să discutăm întîi pro­
blema, să ne sfătuim. Sînt sigur 
că nevastă-mea, cînd o auzi din 
nou că...

stenograf de serviciu,
VICTOR PIȚIGOI

Aflăm că de la o vreme din Cen­
trul de producție cinematografică 
din Buftea n-a mai dispărut 
nimic. Nici costume, nici panta­
loni, nici pulovere, nici covoare.

A dispărut Jenică!...

DAN MANOLESCU

©



— Se tund pomii (dar nu în floare). — ...Ne ocupăm de îngrășăminte.
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— Nu te lăsa !
— Bravo! Strașnică lovitură! 

Ura!
Mingile lovite de paletă sunau 

ca nucile scuturate dintr-un pom 
cu ramurile alungite peste un aco­
periș de tablă:

— încă un set! Haide! Acum! 
Bravo! Ura!

— 3—0!
— Sînteți unic! Aveți o mină 

excepțională.
— Poate puțin mai exersată 

decît a altora.
— Asta-i mult.
— Dar nu e tot. Și eu vreau totul 

pentru mine.

— Sînteți un mare tehnician.
— Pe schemă, da. La unitate mi 

se contestă asta. Mă rog...
— Sînteți modest.
— Am și dovedit-o. N-am luat 

nici șoșoni, nici biciclete din uni­
tate. Am luat numai niște piese 
și niște scule pentru ca să pot lucra 
acasă. Să nu se deranjeze clienții 
pînă la cooperativă.

— Aveți metode originale de 
lucru pentru a realiza performanțe?

— Nu realizez recorduri, ci bani. 
Metode originale? De pildă: un 

conducător auto de la I.C.H. „16 Fe­
bruarie" Corbeni mi-a adus spre 
reparație o mașină de spălat rufe.

— Și?
— L-am uscat.
— Vă enervați ușor?
— De speriat...
— De speriat ce?
— Clienții care fug cînd văd 

cum mă port cu ucenicii! Și-i 
ciudat!

— De ce?
— Pentru că se sperie clienții și 

nu se sperie ucenicii. Ei nu fug!
— Și vă purtați așa cu ci 

mereu?
— Da!

— Cu toți?
— Numai cu ucenicii. De-șdtfel 

ei nici nu pot fugi!
— Cum asta? Au respirația 

scurtă?
— Da. Nu. mai suflă nici unul.
— Unde puteți fi găsit la lucru?
— Pe la clienți, la mine acasă... 

mai rar la unitate.

— Din modestie, ca să nu fiți 

văzut.

— Așa-i. Ca să nu scot ochii. 
Prefer să scot scule și... piese.

— Sînteți șef de promoție?
— Am fost șef de unitate.
— Un jucător... bun de pus în 

ramă.

★

— Vă place, tovarășe redactor?
— N-ați pomenit nici un nume. 

Schița n-are nici o adresă?
— Are. Are adresa Uniunii re­

gionale a cooperativelor meșteșu­
gărești din Pitești.

— Dar numele? Numele celui 
cu scorul?

— Vreți să spuneți al celui cu 
sporul, pentru că numai el trage 
foloase de pe urma metodei sale 
de lucru. Cooperația nu. Nici 
clienții. El lucrează la unitatea de 
reparat biciclete, șoșoni, camere de 
auto etc., la cooperativa din 
Curtea de Argeș.

— Nume și pronume?
-— Are. Are și renume. Popescu 

Constantin.
— Scurtează: C-tin.
— S-o scurteze el...
— Și dacă mai există un Popescu 

C-tin acolo?
— Nu se află. E... unic în felul 

lui. Unic, cu autoservire...
— Totuși...
— Atunci să punem punctul pe i: 

Popescu I. Constantin.
— Și de ce ai folosit ca imagine 

artistică, paleta?
— Păi altfel cum i-aș fi făcut 

portretul? Se poate pictură fără 
paletă?

— Să vezi ce cap (le expresie o 
să facă cînd o să citească.

— Păi trebuie să facă și el ceva 
în cooperativă...

S. M. BUSU

ÎN ANTICHITATE



Biroul la care lucrează Achim este astfel 
așezat incit trebuie să deranjezi patru oa­
meni ca să ajungi la el. De aceea, Achim vine 
primul și pleacă ultimul din serviciul 
„Contabilitate11. Achim e un om rotofei, cu 
ochelari și început de chelie, așa cum sînt 
de obicei desenați contabilii.

Spre deosebire de tovarășa Lascu, care 
își ia gustarea în jumătate de oră, la Achim 
aceeași operațiune durează patru minute. 
Achim nu fumează, nu povestește anecdote, 
nu este suporterul nici unei echipe de fot­
bal și prin aceasta se deosebește chiar și de 
tovarășul Bănciuc, șeful de serviciu. în 
general, Achim trece neobservat, deși lucrea­
ză la contabilitate de 12 ani.

înainte, biroul lui Achim era al doilea 
de lingă ușă. De cînd s-a adus un dulap nou 
în încăpere și s-au mutat birourile, Achim a 
nimerit, cum spuneam mai sus, tocmai în 
fundul camerei. Probabil că lucrurile ar fi 
mers ca și înainte, dacă într-o zi, la plecare, 
tovarășa Lascu n-ar fi spus:

— Dragă Achime, tot vii tu cu 10 minute 
mai devreme. N-ai vrea să-mi faci un ser­
viciu? Mi-a rămas corespondența de azi ne­
rezolvată... Poate vrei să formulezi cîteva 
adrese.

Achim a acceptat și a formulat cîteva 
adrese.

— Vai, ce frumos, ce stil, ce prestanță! 
a exclamat tovarășa Lascu. „Stilul înnobi­
lează opera!“ Uitați-vă ce bine compune 
tovarășul Achim corespondența. E un ta­
lent, nu alta.

Și din ziua aceea, pentru că e un talent, 
Achim a primit o nouă sarcină: rezolvarea 
corespondenței. Tovarășa Lascu nu contenea 
cu laudele la adresa Iui în timp ce-și lărgise 
programul pentru gustare la 70 de minute.

— Achim, i-a spus într-o zi tovarășul 
Airinei, știu că n-ai să mă refuzi. Am un cont 
nou cu care mă descurc mai greu... și încă 
ceva, n-am depus buletinele la Pronosport 
și... dumneata tot mai zăbovești cîteva 
minute. Dac-ai vrea...

Achim a vrut și a rămas cu o nouă sar­
cină: contul nou.

— E un talent tovarășul Achim! spunea 
Airinei. Să nu spuneți că nu-i nevoie de 
talent în contabilitate. El e un talent înnăs­
cut. Trăiască talentul înnăscut al lui Achim!

Achim nu știa că-i un talent înnăscut, dar 
luă notă...

într-o zi șeful de secție făcu o remarcă:
— Știți dumneavoastră cîte minute cîș- 

tigă într-o zi Achim? Ia să socotim: el nu 
fumează, deci nu se duce după țigări, nu joacă 
la Loto și Pronosport, nu citește ziarul la 
birou, nu discută cu nimeni. Cîștigă pe puțin 
o oră în fiecare zi. în această oră ar putea 
foarte bine să completeze mandate poștale 
către furnizori.

Astfel primi Achim o nouă sarcină și 
deși toți îl lăudau pentru ora cîștigată el 
se gîndea că unii pierd cîte o oră zilnic. 
După un timp observă însă că rămîne în 
urmă cu lucrările și acest lucru începu să-l 
îngrijoreze.

riu știm ce fel de sarcini ar mai fi primit 
Achim dacă nu se întîlnea într-o zi la 
plecare cu directorul. Achim nu era prea 
vorbăreț, dar directorului îi plăcea să stea 
de vorbă cu el. L-a poftit la un pahar cu 
bere și acolo Achim a povestit despre noile 
sale sarcini. Directorul s-a încruntat și i-a 
spus ceva.

— O nouă sarcină? s-a speriat Achim.
Dar a acceptat...
După cîteva zile a apărut la gazeta de 

perete o caricatură însoțită de text. Toți 
salariații s-au perindat pe acolo rîzînd. în 
ziua aceea șeful de secție, Bănciuc, a lucrat 
cu capul lăsat între umeri, tovarășa Lascu 
a terminat guștarea în 20 de minute, iar 
Airinei nu și-â completat buletinele fiind 
ocupat cu contul 102. Cît despre Achim, 
toată lumea spune:

— E un talent, domnule, pe cuvînt! Și text 
și desen excepțional. E un adevărat talent!

Intrase în atenția responsabilului gazetei 
de perete și a brigăzii artistice.

DOREL SCHOR

Dăm legătura cu stadionul.
Dragi cititori, ne aflăm pe stadionul 

G.A.S. Măicănești, raionul Brăila, de unde 
vom transmite un meci deosebit de intere­
sant. Vremea este frumoasă. Tribuna aco­
perită ’cu sticlă colorată este plină... de 
gunoaie.

în această clipă își fac apariția printr-o 
spărtură a gardului jucătorii celor două 
echipe: Șeptel 1 și Șeptel 2.

Ei poartă tricouri bălțate, ceea ce face să-i 
deosebim cu greutate și sînt complet lipsiți 
de disciplină, deoarece vociferează pe dife­
rite tonuri.

La fluierul arbitrului, rectificăm, al în­
grijitorului care execută o sîrbă, juniorii 
șeptelului mănîncă gazonul.

■ Ei îngrămădesc jocul pe centru, unde 
iarba este mai grasă.

în acest moment asistăm la o scenă des­
tul de neplăcută: doi dintre „jucători" au 
sărit la cap și este necesară intervenția arbi­
trului pentru a-i calma.

în această clipă, Joian III, scapă spre 
poartă și... o privește uimit ca vițelul la

poarta nouă. Poarta însă abia se mai ține. 
Joian III se sprijină de ea scărpinîndu-se. 
Poarta scîrțîie prelung.

Unii dintre „jucători", lipsiți de condiție 
fizică, se culcă pe teren și rumegă... fa­
zele. Alții dorind să devină spectatori, se 
urcă în tribune de unde fac galerie: muuu, 
muu!

Arbitrul fluieră acum un mambo cea-cea. 
Juniorii o iau spre partea dreaptă a tere­
nului, unde, probabil, vor rămîne mai 
mult deoarece mambo hăis-hăis, încă nu 
s-a compus.

Cei mai duri se dovedesc Joian I și Joian 
II, care lovesc cu picioarele în adversarii 
direcți.

Meciul se consumă într-o singură repriză 
care ține de dimineață pînă seara și se repetă 
în fiecare zi.

Deși „meciul" se ține zilnic, stadionul nu 
mai ține. Se părăginește pe zi ce trece. Cu 
toate că acest lucru este foarte vizibil, con­
ducerea G.A.S. Măicănești n-aude, nu vede.

Un fluier prelung! Henț careu! Se exe­
cută o lovitură de pedeapsă în poarta ne­
păsării celor de la G.A.S. Măicănești.

1 la 0!
„Juniorii" pasc liniștiți. Ca să le păstreze 

forma, G.A.S.-ul îi ține în cantonament 
pe stadion.

Dar fotbaliștii din Măicănești ce fac? 
Privesc, probabil, meciul vițeilor în stabu- 
lație liberă! Hip-hip-ura!

Marșul sportiv care urmează este în dez­
acord... cu acordul conducerii G.A.S. Măi­
cănești de a transforma stadionul într-o 
toloacă.

ION RUȘ
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— Am scris „auto­
servire exemplară"!
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Desen de V. NAȘCU



Sfatul popular al regiunii Ploiești 
comunicat „Urzicii" (cu adresa nr. 495/1962) 
următoarele:

Da! E adevărat! Sesizarea privitoare la 
Cuza Drăghici, directorul Școlii elementare 
de opt ani din comuna Vulcana-Pandele, 
raionul Tîrgoviște, e justă.

în acest an școlar, directorul Drăghici nu 
a manifestat o suficientă preocupare pentru 
îndrumarea activității cadrelor didactice.

în activitatea cultural-obștească, un exem­
plu de delăsare în muncă îl constituie și 
faptul că a refuzat să mai dirijeze corul că­
minului cultural, care în acest an are rezul­
tate mai slabe.

Pe unii învățători și profesori îi favori­
zează, neluînd atitudine împotriva celor 
care creează atmosferă nesănătoasă sau 
întîrzie la orele de curs.

Pentru lipsurile sale în muncă, directo­
rul Cuza Drăghici a fost sancționat cu „mus­
trare".

Semnat: Vicepreședinte al Sfatului popu­
lar regional Ploiești, Rusu Ene.

Pe baza celor de mai sus, „Urzica" a 
publicat în nr. 12/1962 o notă intitulată 
„cauză și efect", în care directorul Cuza 
Drăghici a fost criticat.

După șapte luni de la publicarea acelei 
critici, Sfatul popular al regiunii Ploiești 
—răspunzând la o revenire a „Urzicii" în 
aceeași problemă — a comunicat (cu adresa 
nr. 4050/1963) următoarele:

Nu! Nu-i adevărat!
Activitatea culturală desfășurată în anul 

1962 în comuna Vulcana-Papdele e calificată 
ca o activitate bogată.

Directorul Cuza Drăghici nu permite ca­
drelor didactice să vină la școală cu întîr­
ziere.

Directorul Cuza Drăghici este apreciat 
pentru munca desfășurată în școală... etc. 
etc...

Semnat: Vicepreședinte al Sfatului popular 
regional Ploiești, Rusu Ene.

Cînd oare tovarășul vicepreședinte Rusu 
Ene a indus în eroare revista „Urzica"? 
Prima dată sau a doua oară?

Tovarășele Bădulescu Octavia și Oprișu Viorica 
s-au întors cu întîrziere din concediul de odihnă.

poate, Sandule? Vii acasă— Se .
la cinci? Ș-a răcit și mîncarea.

■— Nu-i nimic, scumpo, s-a în­
călzit afară, așa că acționează legea 
compensației... De altfel nici nu 
mi-e foame...

— Ai aplicat pesemne legea com­
pensației la bufet... Mîncarea mea 
nu-ți place?

— Ba îmi place, 
am vrăt s-o compar cu cea de 
acolo... Cea gătită de tine e mult 
mai bună.

— De unde știi? N-ai mai gus­
tat-o de-o săptâmînă... Azi ai în­
târziat din nou...

— Așa e, dragă, în ziua chenzinei. 
Mai ciocnește omul un păhărel 
prietenii... Mai cu seamă cînd 
și o primă...

— Ai luat o primă?
— Nu eu,
— Și ți-au făcut cinste?
— Nu ei,
— De ce nu ei?

iubito, dar

cu 
iei

ei...

eu...

Sfatul popular al orașului Tecuci a co­
municat „Urzicii" (cu adresa nr. 15558/1962) 
următoarele:

Da! E adevărat! Gestionarul Belciu de 
la magazinul O.C.L. Produse Industriale 
din Tecuci a vîndut cetățeanului Gavrilă 
Ion o garnitură de mobilă, fără să-i predea 
și oglinda respectivă. Gestionarul Belciu 
de multe ori obișnuiește să nu dea și oglinzi 
la toaletele pe care le vinde cetățenilor. S-a 
luat legătură cu directorul O.C.L. Produse 
Industriale, care a recunoscut această lipsă 
a gestionarului Belciu și ne-a comunicat 
că va lua măsuri în consecință.

Semnat: Președintele Sfatului popular al 
orașului Tecuci, Zlotea Alexandru.

în baza celor de mai sus, „Urzica" a 
publicat în nr. 24/1962, la rubrica „Dragă 
Urzico", o notă în care gestionarul Belciu 
a fost criticat.

După o lună de la apariția acelei critici, 
Sfatul popular al orașului Tecuci a răspuns 
(cu adresa nr. 15502/1963) la o revenire a 
„Urzicii" în aceeași problemă, spunînd — 
cu alte vorbe, dar în esență —- următoarele:

Nu! Nu-i adevărat!
Gestionarul Belciu nu e vinovat că i s-a 

vîndut cetățeanului Gavrilă Ion o garnitură 
de mobilă fără oglindă.

Vinovat e unul Petraru Petre, care era 
gestionar înainte de-a i se vinde cetățeanului 
Gavrilă mobilă fără oglindă.

în caz că cetățeanul Gavrilă, care așteaptă 
de un an să i se dea și oglinda, nu va mai 
putea aștepta, încă un an-doi, conducerea 
O.C.L. Produse Industriale afirmă că toate 
oglinzile care n-au fost predate cumpărăto­
rilor vor fi imputate gestionarului Petraru 
Petre, care acum nu mai e gestionar, în- 
trucît i s-a desfăcut contractul de muncă, 
și Petraru Petre va înapoia cetățenilor banii 
cuveniți, cu care cetățenii își vor cumpăra 
oglinzi de la magazinele de specialitate.

Semnat: Președintele Sfatului popular 
al orașului Tecuci, Zlotea Alexandru.

Cînd i-o fi răspuns „Urzicii." tovarășul 
președinte Zlotea Alexandru, în mod ne­
serios? Prima dată sau a doua oară?

c. CRISTACHE
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— la și sacoșa, poate cumperi niște 
cartofi.

— Asta nu-i o treabă pentru un cere­
bral ca mine.

— Atunci ia niște... creier!
Desen de AL. CLENCIU

■

intri 
mai

5 și

-— Păi ei sînt căsătoriți, trebui 
să ducă toată prima acasă.

— Și tu ești căsătorit...
— Șînt, da-n compensație n-am 

luat primă...
— Și ieri ai întîrziat?
— Păi, iubito, era o zi înainte 

de chenzină și e mai bine să 
în atmosferă treptat, cu o zi 
devreme.

— Și alaltăieri ce-a fost?
— A fost miercuri...
— Și ai venit acasă tot la 

tot de la bufet...
— Asta e principala mea 

tate: sînt un om constant. N-o să vin 
o dată la trei și altă dată la șase. 
Totdeauna la cinci...

— Toate prietenele mele au soți 
atenți, care nu întîrzie nicio­
dată...

— Ce să-i faci, scumpo? Legea 
compensației!

AUREL MĂDÎRJAC

©



5 lei și 10 bani
Avem în față un „document'1. îl tran­

scriem :
Uzinele „înfrățirea1-, Oradea. Deciziunea 

nr. 122. Noi, inginer V. Bologan, directorul 
Uzinei „înfrățirea", Oradea. în baza art. 
69 din Codul Muncii, văzînd nota de prezen­
tare C.F.I. nr. 40120, am constatat urmă­
toarele: Tovarășul Vass Alexandru, din 
cauza unei greșeli de calcul la rapoartele 
zilnice nr. 61 și 67, comanda 62—98, a înca­
sat în plus suma de 5 lei și 10 bani. în baza 
celor de mai sus, decid imputarea tovară­
șului Vass Alexandru cu suma de 5 lei și 
10 bani, pentru recuperarea sumei. Ser­
viciul Financiar este însărcinat cu urmări­
rea, respectiv reținerea sumei de mai sus. 
Secretariatul va comunica prezenta tovară­
șului Vass Alexandru, Serviciului Financiar, 
Serviciului Cadre și Oficiului Juridic, pen­
tru executare. Cu drept de contestație în 
termen de 10 zile de la comunicare. Semnat: 
Director, Inginer V. Bologan.

Adresantul, după cît sîntem informați, 
n-a făcut „contestație". Recunoaște cinstit

că datorează întreprinderii suma de 5 lei 
și 10 bani.

Acum, amănunte. Strungarul Vass Ale­
xandru lucrează în uzină, la o distanță de 
circa 30 de metri de... birourile în care a fost 
întocmit acest solemn document. Pomenitul 
document putea fi înmînat tovarășului Vass 
Alexandru, personal, la locul său de muncă, 
întreprinderea însă i l-a expediat... la do­
miciliu, prin poștă, recomandat. Poșta e 

la o distanță de doi kilometri de uzină. Pe 
scrisoarea recomandată s-au lipit timbre 
de 1 leu și 35 de bani. Funcționarii au con­
sumat hîrtie, cerneală, ștampile, iscăli­
turi, înregistrări și energie, iar curierul 
care a transportat documentul la poștă (doi 
kilometri la ducere și doi kilometri la îna­
poiere) a consumat energie, și pingele, 
care, toate la un loc (timbre, hîrtie, 
cerneală, ștampile, iscălituri, înregis­
trări și energie din partea funcționarilor, și e- 
nergie precum și pingele din partea curierului)

însumează cel puțin ... 5 lei și 10 bani, sumă 
cheltuită spre a se încasa „imputația" de... 
5 lei și 10 bani.

Asta se cheamă... spirit de economie și... 
luptă contra birocrației!

Transport ieftin
Seciu Constantin, șef de garaj la autobaza 

Buhuși, a utilizat un autocamion de 4 tone 
al întreprinderii, în scop personal, spre 
a-și transporta... 2 tone de lemne, de la 
Tazlău la domiciliul său din Piatra Neamț.

Dar transportînd cu un autocamion de 
4 tone o încărcătură de numai 2 tone, șeful 
Seciu nici măcar n-a plătit suma de 92 de 
lei, costul legal al transportului pentru 2 
tone pe distanța parcursă de 88 de kilometri, 
ci a plătit numai pentru... una tonă și numai 
pentru o distanță de... 34 de kilometri, 
adică n-a plătit decît suma de 36 de lei și 
40 de bani.

L-a costat, adică, ieftin.
Și dacă șeful Seciu, cu autocamionul 

acela de 4 tone ar fi transportat, în aceleași 

condiții, în loc de niște lemnărie, altă 
marfă — de exemplu, niște... găini — tot 
atît de ieftin l-ar fi costat.

Iar operația tot același caracter ar fi avut. 
Bizubac

Gheorghe Bizubac e om deștept. Avînd 
(la serviciul A.T.S. de la I.C.R. din Medgi­
dia) ca subaltern, între alți muncitori, pe 
Adam Aii, i-a cerut acestuia să-i împrumute 
300 lei.

Și Adam Aii, de treabă, l-a „împrumutat".
Dar să mai și dea banii înapoi, Bizubac 

nu s-a mai gîndit. Abia după luni de zile 
și numai după ce nevasta lui Aii l-a reclamat 
pe Bizubac... la conducerea întreprinderii, 
și-a mai văzut Aii banii înapoi.

Dar Bizubac nu e numai deștept. E și 
cinstit.

E... cinstit la bodegă de către subalterni, 
la fiecare leafă. Drept care — cînd lipsește 
vreun salariat două-trei zile de la lucru — 
Bizubac „se simte": îl pontează prezent.

Și pe lîngă deștept și cinstit, Bizubac e 
și foarte... uman.

Uman cu... caii. Cînd se îmbolnăvește un

cal din grajdul întreprinderii, Bizubac cu­
getă: Ce să-l mai chem pe medicul veterinar 
să-1 mai înțepe pe bietul căluț cu vreo in­
jecție dureroasă! Lasă mai bine să moară, 
bietul animal, liniștit!

Și-l lasă să moară!
Deștept, cinstit și uman, Bizubac așteaptă 

— din partea conducerii întreprinderii — 
o răsplată pe merit.

Sînt foarte mulțumit de cînd sînt colecti­
vist în satul Crocna, locul meu natal din 
raionul Gurahonț; nu prea sînt însă la fel 
cînd am treabă pe la biblioteca de acolo.

— Noroc, tovarășe Ștefan! îi spun eu 
bibliotecarului.

— Noroc, tovarășe Bumbac! îmi răspunde 
el vesel. Cu ce-ți pot fi de folos?

— Cu niscai cărți. Iar dacă tot îmi dai, 
poate ai și ceva agrotehnice.

— Aoleu! Acum te-apucă și pe dumneata 
cititul? Caută în dulapul de dincolo, că eu... 
am prea multe pe cap!

Nu știu ce „avea el pe cap", știu însă că 
m-a apucat capul cînd, în dulapul respec­
tiv, am găsit mai multe sute de volume... 
complet răvășite.

— N-am găsit, tovarășe Ștefan!
— Aaa!... nu-ți pierde curajul, nea Bum­

bac! Caută, dacă vrei, pe unde-ți vine la-n- 
demînă ! Iar dacă totuși nu găsești, vezi că-i 
și pe coridor o ladă în care e o bună parte din... 
bibliotecă 1 Hai, nea Bumbac, că dumneata 
ești om deștept și eu... am atîtea pe cap!

— Bag de seamă, zic, văzînd harababura 
ce domnea în biblioteca de acolo, că evi­
dența cărților nu-i ținută la zi! E ținută 
în ladă!

— Serios? bufnește el. Da' asta ce-i, to­
varășe Bumbac?

Foarte jovial, responsabilul bibliotecii 
îmi arată un chiștoc de hîrtie, pe care erau 
trecute numele a vreo 10—15 bărbați.

— Și cam cîte cărți le-ai dat? îl întreb.
— După capul meu, cred că peste două 

sau trei sute! Asta-i de anul trecut!
— Foarte frumos, tovarășe responsabil! 

Numai 15 cititori într-un an, -în timp ce — 
hai să zic la întîmplare — numai în comuna 
Avram Iancu există aproape 360 de cititori! 
Da’ bag de seamă că la cititorii dumitale 
nici nu te-ai gîndit să le faci fișă personală! 
Păi cum ții dumneata evidența cărților?

— Ei, păi cum pui dumneata problema!..,
— Păi cum o pun, taică? Ia să zicem că-ți 

pică o inspecție culturală.
— Ei, și dumneata de colo!
— Eu de colo, sfatul popular de dincoa­

ce... Oamenii ți-au dat pe mină o avere 
culturală și dumneata îți bați joc de ea!

— Mare lucru că n-ai găsit o carte! O 
să găsești altădată!

— O să găsesc cartea altădată, numai 
dacă...

—- Numai dacă, ce?
— Numai dacă o să găsesc aici alt bi­

bliotecar !
VALERIU FILIMON
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Desen de ADRIAN LUCACI

PROSPECȚIUNI NEOCOLONIALISTE
— Aici miroase a petrol... este nevoie 

de ajutorul meu dezinteresat!


