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— Vine șefu’lll

— Las-să vie...



corf. oBMuir
Marea mea durere și mai ales a părinților 

mei a fost aceea că nu m-am născut copil 
precoce. Au încercat sărmanii în fel și chip 
să mă reprofileze din copil normal în copil 
scînteietor, dar eforturile lor s-au dovedit 
zadarnice. Cu toate bomboanele, amenin­
țările, ciocolata, bătăile și jucăriile primite, 
nu reușeau, la vîrsta de doi ani și jumătate, 
să scoată de la mine decît „păsărică albă-n 
cioc“ sau „cățeluș cu părul creț“, dar abso­
lut nimic, un cuvințel sau o părere în ma­
terie de Greta Garbo, Marlene Dietrich sau 
charleston...

Cu toate aceste grave deficiențe și cere­
brale rămîneri în urmă, la școală și după 
aceea în viață, m-am descurcat satisfăcător... 
Totuși, pecetea de copil neprecoce a stăruit 
multă vreme în chip de aureolă neagră 
deasupra capului meu. Astăzi însă mă declar 
mulțumit. Victoraș, nepoțelul meu cel mai 
mic, ne-a reabilitat familia fără copii precoci 
în sînul ei...

Victoraș e un copil precoce. La vîrsta de 
patru ani e un mic filozof, un mic savant și, 
dacă ar obține dispensă de vîrstă, s-ar putea 
prezenta la examenul de stat. E drept că 
nu s-a născut el chiar precoce, meritul deose­
bit îl au părinții. Se preocupă de creșterea 
lui intelectuală în cel mai înalt grad.

La împlinirea celor patru anișori, unul 
dintre numeroșii invitați a insistat pe lîngă 
sărbătorit:

— Victoraș, recită poezia „Păsărică albă-n 
cioc".

- Cum reușești să reduci atît de mult consumurile la aceste materiale?
— însușindu-mi temeinic aceste materiale!

Victoraș a roșit pînă-n vîrful urechilor și 
a rostit stînjenit:

— Dar cine credeți că sînt eu să recit 
„Păsărică albă-n cioc? Rugați-1 pe nenea 
Alecu. (Nenea Alecu, sînt eu...)

— Victoraș — intervine mămițica lui — 
povestește ce-ai văzut la cinema.

— La „Vîrsta dragostei**? întreabă Vic­
toraș.

— Nu, puișor, filmul ăsta a rulat demult. 
Atunci aveai trei ani, n-ai înțeles mare 
lucru. Istorisește ce-ai văzut la „Cartouche** 
sau la „Divorț italian**.

— L-am văzut pe nenea Cartuș sărutînd-o 
pe tanti Cartuș.

— Bravo! Acum spune pentru ce o săruta?
— Eu știu de ce? Pe matale de ce te sărută 

tata?
Părinții rîd satisfăcuți; Victoraș prinde 

curaj și continuă:
— Dar nenea Cartuș sărută și pe o altă 

tanti...
— De ce o sărută?
— Știu eu de ce? Poate că altfel nu-i dădea 

bomboane...
— Și e frumos să săruți pe o altă tanti? 

rîde tăticu...
— E frumos, tăticule, altfel nu se arăta 

în film... Dar cel mai mult mi-a plăcut cînd 
nenea din umbră a împușcat-o pe tanti 
Cartuș.

—• De ce a împușcat-o?

— De ce? Pentrucă n-a vrut să-1 sărute 
și pe el... Și bine i-a făcut! Că de aia există 
tantile: să sărute!

Părinții îl îmbrățișează pe sărbătorit...
— Bravo, Victoraș! De unde știi că tantile 

există pentru ca să sărute?
— Cum să nu știu? In „Divorț italian", 

tanti sărută cînd e în rochie, tanti sărută 
cînd e în pijama, In „Apaltamentul**...

— L-ați dus și la „Apartamentul"?! se 
miră un musafir!

— L-am dus, dragă, de ce să nu-1 ducem? 
Să ajungă un Alecu? (Alecu sînt eu). Cînd 
s-o logodi să-i spună logodnicei „Păsărică 
albă-n cioc"?

— Stai, frate, dar nici să-l înveți de la 
patru ani să-și ducă logodnica în... în..

— In apartament! intervin eu.
— Nu te amesteca tu! mă pune la punct 

maică-sa
— Ba de ce să nu se amestece? face Victo­

raș. Să nu se amestece nenea cel rău!
— Care nenea cel rău?
— Cel rău, care i-a dat banii lui tanti și 

tanti i-a aruncat înapoi!
— De ce i-a aruncat tanti banii înapoi? 

rîde cu poftă tăticu.
— Nu știu de ce... Fiindcă a jignit-o...
— Bravo!
— I-a dat prea puțin!...
— De unde știi, păcătosule?
— Mi-a explicat tăticu!...
11 privesc năuc pe tăticu... Și tăticu hoho­

tește fericit. Are un copil precoce...
— Ei, ce zici, Alecule? mă bate pe umăr 

tăticu... Tu știai toate astea la vîrsta lui?
— Nu! îngîn eu buimăcit... Eu eram un 

copil tîmpit!
— Pesemne că nu le știi nici la vîrsta ta! 

rîde el în gura mare. Un copil trebuie educat 
de mic. Să-l arunci în viitoarea vieții, din 
fragedă copilărie!

— Bine, dar văd că tu îl arunci prin alte 
părți!... 11 arunci în Carmen de la Ronda, 
în Apartamentul, în...

— Măi... cățeluș cu părul creț! se indignea­
ză tatăl sărbătoritului, dar unde, mă rog, 
să-l duc? La Guliver? Nu-1 vezi? E un 
copil precoce! Aseară l-am dus pentru întîia 
oară, noaptea, Ia restaurant. Ne-a distrat 
grozav.

— A spus o poezie? întreb eu plin de 
speranță.

— Poezie? face maică-sa cu dispreț. A 
cîntat un mambo cha-cha că-ți venea să-l 
mănînci!

Am rămas năuc.
Un lucru totuși nu mi-e limpede: ori e 

Victoraș prea din cale afară de precoce, ori 
sînt eu prea întlrziat...

I. AVIAN



RECONSIDERARE
De mii de ani de pe pămlnt 
înamora (ii, rînd pe rînd, 
In lună și-au mutat mereu 
Al dragostei lor curcubeu.

Căci, nu-ți afla iubirea loc 
Pe globul măcinat de foc, 
Găsindu-fi singura scăpare 
în planetara evadare...

De aceea dacă împreună 
Vom poposi cumva in lună, 
Vom auzi, in miez de noapte, 
Din veacuri lungi, amare șoapte.

Atunci vom primeni iubirea 
în loc de moarte, fericirea 
Julietei vom reda-o iară 
Scofind-o din cavou afară.

Vom lecui pilosul Lenorei;
Vom stinge-n geana aurorei 
Chemările de peste valuri
Cînd Solveig aștepta pe maluri.

Lin Cătălina fericită,
Spre Hyperion, îndrăgostită, 
Va colinda seară de seară
Pe-o navă interplanetară.

Și chiar otrava vom opri 
Din mina doamnei Bovary,
Pe Traviala provizoriu
O vom plasa la sanatoriu...

Și obsedat de-al soaței chip, 
Pe-oceane cit și pe nisip, 
Ulise cel rătăcitor
Și-a pus la bord televizor!

Și tot la fel și Loreley
Și-o tunde părul lung, bălai, 
Să nu mai ispitească iar 
Pe legendarul marinar.

Pe Paris l-om salva din cursă 
Să nu-și mai joace iar la bursă 
Iubirea-i pe un măr, atît, 
Și-acela să-i rămtie-n glt...

Pe Albă ca Zapada, buna,
N-o voi lăsa să doarmă tntr-una, 
O voi muta la mine-n bloc
Și nu va mai dormi de loc...

Blind, Cleopalrei ti vom duce 
Nu șerpi clnd fi-va să se culce 
Ci bon la plastochirurgie
Ca nasu-i lung, clrn să devie.

Pe-Othello grabnic îl vom pune,
Ca furibunda-i pasiune
Să-și schimbe tragicul destin, 
La tratament cu Carbaxin.

Și de iubire înșelată,
Să nu se-ncreadă niciodată, 
Va învăța și Cio-Cio San 
Ce-i ajutor... american.

Și dragostea lor disperată.
De astăzi reconsiderată, 
Pe Terra o vom lua cu noi
S-o dăm pămîntului-napoiI

Căci vreau ca peste ani să spună 
îndrăgostiții toți din lună 
Zărind a Terrei strălucire:
— Priviți, e toată din iubire!

Ei luni la curs s-au cunoscut
Și s-au privit și s-au plăcut...

Iar marți nebuni de-ndrăgostiți
Se logodiră fericiți...

Șopteau aprinși, ca scoși din minți 
Cu buzele de jar, fierbinți:

„Iubirile adevărate
Sînt flăcări și intensitate!"

De aceea miercurea la Sfat, 
Iubire veșnic și-au jurat.

Joi le-a fost „luna de miere".
Un veac părea de mîngîiere...

nnii
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satirice

Se stinge pacea tulburei Veneții,
Cresc baze noi sfîrșind lumini de baluri, 
Un steag vărgat s-agită sub portaluri 
Cu fîl/iirea lui umbrind pereții.

Spre-un „duce" nou, cu graiul de Sybile, 
Poporul dîrz cutezător răzbate:

Rachetele au împînzil canaturi, 
Amenințînd iar floarea tinereții.

Deh, vineri s-au cam supărat
Dar pin’ la prînz s-au împăcat:

„Iubirile adevărate
Sînt flăcări și intensitate!"

Dar sîmbătă iar s-au certat 
în draci și nu s-au mai iertat.

Duminică, tot scoși din minți,
S-au reîntors, fierți, la părinți.

Și luni i-am întîlnit pe soți
Pledîndu-și propriul divorț!

Le-am spus: „Cam scurt fu mariajul
Și veșnicia și menajul!..."

El mi-a răspuns: „Aș, mult prea lung, 
Doar două zile îmi ajung!

Presimt o dragoste mai mare 
Pe săptămtna viitoare.

Iubirile adevărate
Sînt flăcări și intensitate!"

...l-am ascultat... Ce să le spun?
Sini flăcări?... Poate!... Dar și scrum!

RĂZBUNAREA 
POETULUI
— Iubito, toată primăvara 
Ți-o dau in cartea-mi de poeme. 
Și sigur sînt, ducînd povara 
A Iilor flori, c-o să te cheme, 
Te-o obseda în orice zi, 
La orice pas te-o urmări, 
Te va lega al său cuvlnt 
Pînă dincolo de mormînt!

Ea n-a crezut... Plecă în pripă... 
Dar de atunci in față are 
Volumul meu în orice clipă 
în zeci și zeci de exemplare, 
Căci fata ce m-a refuzat 
Lucrează la anticariat 
Ștergind de praf, pe rafturi, sus, 
Volumele cu preț redus...

Că in cazărmi reci țevi-aliniate 
Au sfîrtecat văzduhul caldei zile 
Cu largi păduri de moarte semănate.



E imposibil să-i iei un interviu 
serios maestrului Tudor Mușatescu.

— Parcă v-ați fi născut la Gura 
Humorului — încerc eu o glumă.

— Da' de unde, zice, la Cîmpulung- 
Muscel. Un orășel cu oameni veseli 
și sănătoși. Era prin...

— Știu! Dacă anul acesta ați 
împlinit frumoasa vîrstă de 60 de 
ani, era în...

— 1914...
— Maestre, e desigur o greșeală...
— Sper să nu fie: atunci m-am 

născut ca scriitor. Adică, am debu­
tat la revista „Copiilor și a Tine­
rimii" cu... „Cîntece de leagăn".

—- Erați, cum s-ar zice, un ta­
lent în fașă. Ascuns...

— Exact. Mă ascundea un oare­
care Ion Freamăt, pe urmă un altul, 
Mircea Boldur...

Zîmbesc. Maestrul nu știe că, 
înainte de a-1 vizita, am trecut pe 
la biblioteca Academiei, unde l-am 
găsit ascuns sub aceste pseudonime 
și sub altele ca: Simeon Kiru, 
Lunettes Noires, Eseu.

— După cîte știu, de la început 
v-a atras umorul...

— Da — am intrat pe poarta 
literaturii în... glumă.

— Cu toate acestea, ați îndepli­
nit funcții serioase: secretar de re­
dacție, redactor și chiar director 
de revistă.

— E adevărat. Mi-aduc aminte 
că, lucrînd alături de Camil Pe­
trescu la revista „Cetatea literară" 
și la „Săptămîna muncii intelec­
tuale și artistice", unde am fost 
secretar de redacție, nu o dată 
ne-am petrecut nopțile pe mesele 
redacției. Scriam versuri, schițe, 
articole, cronici dramatice... și 
deseori, de oboseală, mi s-a în- 
tîmplat și mie și lui — să înmuiem 
tocul în cafea și să ducem la gură 
sticla cu cerneală...

— Microbul literaturii însă nu 
v-a înspăimîntat...

— Nu, pentru că sînt și doctor... 
în Litere.

— Știam că ați urmat Dreptul. 
N-ați judecat nici un proces?

— Ba da — cele de conștiință 
ale eroilor mei.

— Prima carte pe care ați publi­
cat-o era un volum de versuri?

— Exact. în 1925. Mi se părea 
că sînt poet și m-am afișat ca atare 
în „Vitrinele toamnei".

— De ce spuneți „mi se părea"? 
Orice poet care face versuri...

— Vorba lui Jebeleanu — e ver­
sat. Ei bine, eu nu mă credeam pe 
atunci un poet umorist. Adică un 
cinic.

— De ce?
— Pentru că nu luam masa la 

„Cina" ca... cinicii...
— Maestre, vă rog, e totuși un 

interviu serios. Vreau să știu pre­
cis ce credeați despre talentul dum­
neavoastră de poet în anul 1925?

— Talentul? Mda! Credeam că e 
o carieră cu care m-am născut ca 
să mor de foame. Erau vremuri 
grele pentru poeți...

— O dată cu anul 1927 ați 
început să scrieți și proză. Ce gen?

— Proză... goală.
— Maestre, vă rog...
— Știu, vrei un interviu serios. 

Totuși nu glumesc. Am scris volu­
mul de schițe „Nudul lui Gogu". 
Notează însă că titlul aparține... 
editurii. Era încredințată că o să 
aducă o mare publicitate.

— A urmat totuși o „mică publi­
citate"... mare.

— Vorbești de primul meu ro­
man, apărut cu șase ani mai tîrziu?

— Da, au apărut apoi volumele 
de schițe „Doresc ca micili mele 
rîndulețe" și „Ale vieții valuri"... 
în același timp scriați și piese de 
teatru?

— E un gen care m-a atras de 
timpuriu. îmi place grozav teatrul.

— Ați putea să-mi numiți piesa 
la care țineți cel mai mult?

— „Madona". Vrei s-o vezi? E 
nevastă-mea.

— Maestre...

— Știu. . . Dar nu 
glumesc. „Madona" e 
o piesă pe care am 
dedicat-o soției mele 
în timpul logodnei. De­
seori îi mai spun așa, 
pentru că a jucat rolul 
principal atunci și îl 
mai joacă și acum... 
acasă.

Și-ntr-adevăr, Kitti 
Mușatescu, talenta'ta 
artistă, intră zîmbind 
în... scenă.

— Te rog să nu fu­
mezi prea mult, Tu- 
dore...

— Vezi? îmi spune 
scriitorul. Nu ți-am 
spus? E îngerul meu 
păzitor...

Și, după ce iese pen­
tru a ne pregăti o ca­
fea, urmează:

— Știi, n-am greșit 
cînd am ales-o. Mi-au 
confirmat-o și alege­
rile din sfatul popu­
lar... De la înființa­
rea sfaturilor populare, 
soția mea e aleasă me­
reu deputat. Păi, ce 
crezi? Are și „Ordinul 
Muncii"...

— E un om și ju­
mătate ! — mă. bucur 
eu, — așa cum fac ori 
de cîte ori întîlnesc o femeie care 
încearcă să-și dovedească... egali­
tatea.

Tudor Mușatescu zîmbește.
— Cealaltă jumătate e... fiu-meu, 

Bogdan. Nu-1 auzi ce scene face 
în camera de alături?

— E chiar atît de... nediscipli­
nat?

— Dimpotrivă — e foarte disci­
plinat. Repetă o piesă pentru In­
stitutul de Teatru. E student în 
anul III.

— Sînteți, deci, o echipă de tea­
tru serioasă. Revin însă la piesele

TUDOR MUȘATESCU
Desen de I. ROSS

noastre. Știam că „Panțarola", pre­
miată de Asociația . criticilor dra­
matici, a fost o piesă care trebuia 
să intre în repertoriul Teatrului 
Național. Totuși, nu s-a jucat 
atunci...

— Sică Alexandrescu, tînăr regi­
zor în vremea aceea, a vrut să se 
deschidă cu ea stagiunea proiecta­
tului teatru al autorilor dramatici. 
Din păcate, din lipsa de interes a 
autorităților, teatrul n-a putut 
lua ființă.

— Am regăsit însă „Panțarola" 
pe afișul Teatrului Mic în 1927.

— Oh, Gigei cu joaca, eu cu menajul, soțul cu slujba; sîntem toți atît de prinși că n-apucăm să ne vedem deck la masă!...
Desen de NELL COBAR

O



Desen de A. POCH

MUSATESCU
— Da. Sică Alexandrescu n-a 

iitat-o. A jucat-o în regia lui, la 
reatrul Mic.

Convorbirea în jurul dramatur­
giei lui Tudor Mușatescu ajunge în 
ship firesc la „Titanic Vals".

— Am scris-o în 1932 și e piesa 
sare mi-a adus cele mai multe 
iplauze, — îmi spune, cu îndreptă- 
ită mîndrie, dramaturgul.

— E adevărat — confirm eu. E 
> piesă care v-a purtat într-un ade­
vărat vals de reprezentații pe între­
gul continent. Un vals... titanic! 
Vu de mult, din 1957 și pînă acum 
:îtva timp, s-a jucat în sute de 
ipectacole în cele mai mari orașe 
lin U.R.S.S. Știu că s-a bucurat 
le un mare succes.

Dramaturgul îmi arată nume­
roase scrisori și programe. Pe unul 
lin programele marelui teatru Puș- 
:hin din Leningrad citesc „Tudor 
Hușatescu, un mare autor modern, 
progresist, cel dinții pe care l-am 
ucat în teatrul nostru, dintre au­
torii străini".

— M-a bucurat, cum nu pot de­
scrie în cuvinte, invitația trimisă 
le Teatrul Armatei din Moscova, 
la a 100-a reprezentație a piesei 
.Titanic Vals", îmi spune în con­
tinuare.

— Am aflat că la studioul „Bucu­
rești" e vorba să se turneze filmul 
,Titanic Vals", e adevărat?

— Da, e în proiect.
— Mai aveți și alte filme?
— în 1936 s-a turnat un film 

după piesa „Visul unei nopți de 
iarnă". Am început acum cîțiva 
ani să scriu un scenariu cu Nicuță 
Tănase și Silviu Georgescu. Se nu­
mea „Să rămînă între noi"...
-Și?
— Din păcate, a rămas între 

noi...
— Ați mai avut asemenea... se­

crete?
— Da. Am scris cu Ion Popescu- 

Gopo un scenariu după basmul lui 
Creangă „Punguța cu doi bani"...

— Și care a fost... povestea?
— Ne-au luat-o înainte, priete­

nii maghiari.
— Acum, în afară de „Titanic 

Vals" mai aveți la studioul „Bucu­
rești" vreun film?

— Nu, la „Sahia". Am scris un 
scenariu scurt, „Procesomanul", în 
colaborare cu V. Chiriță și Radu 
Hangu.

— Un proces de creație, cîștigat, 
desigur.
. — Sper, sentința spectatorilor 
încă nu s-a dat.

— Teatrul de revistă nu v-a 
atras?

— E o veche pasiune a mea pe 
care n-am uitat-o. Pe vremuri, am 
scris împreună cu Sică Alexandres­
cu și Al. Kirițescu spectacolul 
„Barca pe valuri" care s-a jucat la 
„Teatrul Cărăbuș". „Ale vieții va­
luri" însă m-au despărțit un timp 
de estradă...

în timp ce bem cafeaua cu dichis 
pregătită de soția scriitorului, maes­
trul Mușatescu îmi arată o serie 
de manuscrise, ziare și reviste păs­
trate cu grijă de-a lungul anilor. 
Profit de ocazie și întreb:

— La 31 martie 1941 ați scos 
revista umoristică „Mitică". Cara- 
giale, cu Miticii săi, v-a ajutat în 
această... direcție?

Maestrul Mușatescu îmi arată 
articolul de fond al primului număr 
din „Mitică" în care acesta, adică 
„Mitică" își face autobiografia. „Ca 
reprezentant autorizat al hazului 
citadin, pitoresc, savuros și „deș­
tept" ca și el — constatînd că am 
fost prea mult reprodus, citat, imi­
tat, alterat, fie atribuindu-mi-se 
merite pe care nu le am, fie atri­
bute pe care nu le merit — m-am 
decis să apar de frică să nu dis­
par..." Răspunsul la întrebarea 
mea e, deci, clar.

— Care umoriști de seamă au 
colaborat la revista dv.?

— Ai să rîzi. Dar printre „marii 
umoriști" care au colaborat la „Mi­
tică" au fost: Sidonia Drăgușanu, 
Lucia Demetrius, Eugen Jebeleanu 
și mulți alții care mai tîrziu au 
devenit oameni serioși.

— „Mitică" a avut totuși o viață 
scurtă.

— Da. — I s-a impus un regim 
pe care nu l-a acceptat și a dispă­
rut. Ultimul număr a apărut cu 
cîteva zile înainte de intrarea noas­
tră în război. Mi s-a cerut să mili­
tez pentru războiul odios în care 
am fost azvîrliți și am refuzat. 
Astfel, în penultimul număr din 
15 iunie 1941, poți vedea o carica­
tură în care sînt reprezentat eu și 
desenatorul Kiriacoff trăgînd obloa­
nele peste rubrica din colțul extern 
cu următoarea legendă: „închidem 
rubrica, șefilor, din lipsă de fapte 
externe". Astfel, anunțam suspen­
darea revistei și refuzul de a sluji 
guvernul reacționar.

— După 23 August 1944 v-ați 
continuat activitatea în aproape 
toate publicațiile. Ce proiecte aveți 
însă pentru 1963 și următorii?

— Revăd volumele de teatru și 
proză care se vor retipări în curînd, 
lucrez la o dramă „Facerea lumii" 
și îmi termin volumele de amin­
tiri.

— în aceste „amintiri" amintiți 
și faptul că în 1949 ați fost redactor 
la ...„Urzica?"

-—- Desigur.
— Cum se face că ne-ați cam 

uitat în ultima vreme?
— Nu v-am uitat deloc. Citesc 

cu plăcere fiecare număr al „Ur­
zicii"...

— Maestre, vă rog...
— Nu glumesc. E o revistă bună. 

Vă promit să1 colaborez și eu la 
„Urzica", începînd din- numărul 
viitor.

— Vă mulțu... maestre, nu cum­
va, glumiți iar?

Scriitorul se încruntă:
— Nu știu de ce îți face impre­

sia mereu că glumesc? Și de ce mă 
privești atît de speriată?

— Știți — în „Mitică" am citit 
o maximă: „Femeia e singirra ființă 
de pe lume pe care ai avea oarecare 
dreptate s-o omori"... Nu cumva 
v-am plictisit prea mult cu... între­
bările?

în sfîrșit, rîde vesel, bine dispus...
— De loc. De altfel am ajuns la 

concluzia că femeile fac totul pe 
lume și noi... restul. Așa că...

De data aceasta, sînt convinsă 
că a... glumit. Altminteri n-ar fi 
“dmis să-i iau... interviul.

RODICA T. FLOREA

PICTURĂ" NONFIGURATIVĂ

CRONICĂ RIMATA

In vraja unei seri de mai 
Vuia orașul plin de lume!
Era belșug de cinl și glume, 
Iar într-un tineresc alai
Erau și el și-un chip bălai, 
Zîmbind ca florile pe plai....

In hora care s-a întins
Sub cerul presărat cu stele, 
Ca niște cioburi de mărgele, 
Ei mîinile și le-au cuprins 
Cu dor nespus, cu dor aprins 
Ce inimile le-a încins.

Dar jocul cînd a luat sfîrșit 
Și el o vorbă a vrut să-i spună, 
Aceeași șoaptă caldă, bună, 
Mulțimea, vai, i-a despărțit... 
A căutal-o amețit, 
Năluca însă a fugit.

Să porți în gind un chip bălai 
Cu ochi ca de castană coaptă.
Să vrei să le rostești o șoaptă 
Să nu-i găsești, să nu-i mai ai 
Din seara limpede de mai, 
E o tristețe fără grai...

Și el se plimbă abătut 
Prin parcul rare înflorește. 
Dar pe-o alee-nmărmurește 
Că iată, chipul cunoscut 
Acum în față-a apărut
Mai, drag, mai scump, mai neștiut

El o privește fermecat.
In pieptul ei dorul mai coace?
Ea însă tace, tace, tace... 
Din ce motiv? V-ați întrebat.
Păi, chipul drag și minunat 
E pe-un panou fotografiat!



Buni băieți ăștia de Ia fabrica 
„Eprubeta” din București! Cind te 
duci la ei, nu te refuză. Nici pe 
cei de la întreprinderea comunală 
din Turnu Severin nu i-au refuzat. 
Era prin 1961, cînd aceștia coman­
daseră f.f. urgent niște termometre 
cu mercur pentru uzina electrică.

— S-a făcut! — au răspuns cei 
de la „Eprubeta” — dar...

— Dar ce?
— Dar trebuie să aduceți o 

aprobare de la Direcția generală 
a metrologiei.

Nici cei de la Metrologie nu-s 
băieți răi. Au dat aprobarea cît 
ai zice pește.

— S-a făcut — au zis din nou 
băieții buni de la „Eprubeta", 
dar...

— Dar ce?
— Dar trebuie să aduceți o 

schiță.
Au adus oamenii schița și au 

așteptat să audă ce mai trebuie.
— Nu mai trebuie nimica. Acu­

ma, s-a făcut, sînteți în primul 
plan.

Cînd au auzit oamenii că sînt 
în primul plan, s-au simțit în al 
nouălea cer. Au așteptat o vreme 
și s-au prezentat din nou.

— Gata termometrele?
— Nu sînt gata. Dar rămîneți 

în primul plan. Au rămas oamenii 
pentru a doua oară în primul plan. 
Dar istoria nu s-a terminat. în 

schimb s-a terminat... anul 1961 
și a început anul 1962. La început 
de nou an, cei de la Turnu Severin 
s-au prezentat din nou la „Epru­
beta”.

— Mai sîntem în primul plan?
— Nu mai sînteți. Gata.
— Atunci, dați-ne termometrele 

mai repede.
— Care termometre? N-am făcut 

nici un termometru.
- ??!!
— Dumneavoastră nu cunoașteți 

regula după care la sfîrșitul anului 
toate documentele se clasează și 
se trimit la arhivă? Comanda dv. 
se găsește acolo și în felul acesta 
s-a rezolvat. Faceți altă comandă 
și vă trecem în prima urgență.

Faptul că au trecut de la primul 
plan la prima urgență, le-a dat 
celor din Turnu Severin o licărire 
în suflet. Au făcut altă comandă, 
au așteptat și s-au prezentat.

— Gata termometrele?
— Care termometre?
— Cele din primul plan, care au 

trecut în primă urgență, după care 
s-a anulat comanda care a ajuns 
la arhivă și care...

— Aha, știm. Păi, dumneavoas­
tră nu știți că fără aprobarea Metro­
logiei nu se poate?

— Ba știm și tocmai de aceea 
am depus-o încă de anul trecut.

— Nu veniți cu pretenții ab­
surde: dacă recunoașteți că ați 
depus-o anul trecut, va să zică 

știți că s-a depus 
la arhivă. Aduceți 
altă aprobare.

S-au cam mirat 
cei de la Metrologie 
că trebuie încă o 
aprobare, dar au 
dat-o. Deci, fuga 
cu ea la „Epru­
beta”.

— Poftim. E 
bună?

— E bună. Dar 
dumneavoastră nu 
știți că vă trebuie 
schiță sau model?

— Păi am depus 
schița anul trecut.

— Să fim serio­
și, tovarăși. Doar 
cunoașteți regula 
după care schițele 
de anul trecut se 
depun la arhivă. 
Aduceți alt model.

Au adds oamenii 
model și au aștep­
tat. Și iarăși s-au 
prezentat. Acuma 
cei de la „Eprubeta" îi cunosc 
bine. Cum îi văd, își aduc 
aminte:

— Știm. Voi sînteți ăia cu ter­
mometrele.

— Dimpotrivă- Noi sîntem ăia 
fără termometre. Ne mai găsim în 
prima urgență?

— Vă găsiți. Darl..
— Dar?
— Dar nu se mai găsește mode­

lul.
— Păi, l-am depus anul acesta.
— Dacă nu l-ați fi depus, vi-1 

ceream noi, n-aveți grijă. Dar 
dacă l-ați depusesfînt!... înseamnă 
că trebuie' să-l găsim.

Poate că oamenii ar fi trimis și alt 
model, dar între timp s-a terminat 
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FABULĂ MINIATURALĂ

Cînd imit, cu verva mea, 
Pe un om — el mă jignește 
Că-s atins de-o boală grea 
(Psitacism, pe latinește). 
Dar, purtat prin iarmaroc, 
Lîng-un vals și-o minavetă, 
Eu ascult atent și-n cioc 
Scot niznai cîte-o planetă. 
După cîte-aud, mă rog, 
Mai există-o maladie, 
Căreia un patolog 
I-a spus: citatomanie. 
Omu-atins de ea mintal 
Cică poartă ghilimele 
Și... porecla: papagal, 
Mîndrul nume-al stirpei melet

Să tot rabd eu nu-s în stare 
Umilință-atît de mare!

anul. Și atunci, 
în disperare de 
cauză, „beneficia­
rul” comenzii a tri­
mis o scrisoare, un 
fel de SOS, la care 
a primit un răs­
puns, un fel de 
tocană, pe care 
puteți să-1 jude­
cați singuri. Scriau 
așa cei de la între­
prinderea „Epru- 
beta“ din Bucu­
rești:

„Urmare adresei 
dv. nr. 1955/1962, 
vă facem cunos­
cut că termenul 
de livrare pentru 
termometrele soli­
citate se va sta­
bili aprobarea pre­
țului de vînzare”. 
Semnează: Direc­
torul întreprinde­
rii și șeful ser­
viciului aprovizio- 
nare-desfacere.

După ce au citit scrisoarea de 
1001 ori, cei de la Turnu Severin 
au înțeles că aici e un singur lucru 
clar: că „vă facem cunoscut”. în 
schimb, e complet neclar ce vă 
facem cunoscut: „că termenul de 
livrare?” „că termometrele soli­
citate?” sau, poate „că aprobarea 
prețului de vînzare?”

Dacă vor putea să răspundă la 
aceste întrebări, directorul și șeful 
serviciului aprovizionare-desfacere 
de la „Eprubeta” vor putea într-a- 
devăr să zică:

— S-a făcut!
Pînă atunci erau strict necesare 

aceste rînduri, nu de alta, dar 
așa... „că vă facem cunoscut”.

VICTOR PIȚIGOI

Desen de CIK DAMADIAN •••••••••••••••• • • • • *
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banii, acum banii îngroapă pe om.

Pe Cilibi Moise de trei lucruri 
l-a păzit d-zeu pînă astăzi: de 
dușman, de păr alb și de bani.

MOISE
(1813 — 1870)

Cilibi Moise, „Vestitul în Țara 
Romînească" pentru cuvîntul lui 
de duh și înțelepciunea împletită 
cu un autentic umor popular, cel 
care „hrănește suflete fără capital" 
s-a născut în anul 1813, în orășelul 
Focșani. Mic negustoraș, vînzînd 
cu coșul te miri ce și mai nimic, 
își stabilește „prăvălia" în Bucu­
rești, pe podul Calicilor, în apro­
pierea Tribunalului mare de astăzi. 
De lingă coșul lui cu mărunțișuri, 
ochiul ascuțit surprinde toate relele 
societății, iar mintea fără „știere 
de carte" comentează cu haz și 
împărtășește celor din jur rezulta­
tele, spre învățătură. în 1858 
scoate o cărticică, apoi altele, în 
număr de 14, pentru care „primea 
bani după starea omului și după 
iubirea lui Cilibi Moise"

O primă culegere apare după 
moartea lui, apariție salutată cu 
entuziasm de I. L. Caragiale în 
„Epoca Literară" din 1897. Apro­
piat de omul nevoiaș, de durerile 
și bucuriile lui, Cilibi Moise, prin 
cuvintele sale de duh, traversează 
peisajul literaturii noastre pe ace­
lași drum al lui Anton Pann, al 
creației populare.

Reproducem mai jos cîteva din 
„apropourile" lui Cilibi Moise, 
spicuite din broșurile apărute în 
1864, 1867 și 1876.

Despre patrie și trădători de 
țară Cilibi Moise spune în 1863:

în toată lumea nu se poate găsi 
un om care să cumpere o țară, dar 
se găsesc care să o vîndă.

Despre înțelepciune Cilibi Moise 
spune:

Nu este învățat cine citește 
cărți, dar cine știe ce citește; apoi: 
înțelepciunea este o armă pentru 
toate nedreptățile; și: cel ce singur 
se sfătuiește, totdeauna greșește.

Despre bogați și săraci, despre 
mizeria în care se zbate el însuși, 
Cilibi spune:

Omul sărac are oglinda mică dar 
se vede cu totul.

Vai de sărac cînd e dator la un 
bogat și vai de bogat cînd are să 
ia de la un sărac.
î

Astăzi unii citesc gazetele pentru 
că n-au poftă de mîncare și alții 
pentru că n-au ce mînca.

De cînd opinca s-a deșteptat, 
pălăria a scăpătat.

Oamenii au rămas puțini pe 
lume căci cei fără bani nu se pun 
la număr.

Trei lucruri nu sînt goale nici­
odată în orașul București: catasti- 
furile, gfrla și pușcăria.

în anul 1865 trei lucruri au 
fost mari: apa, luxul și sărăcia.

Cilibi Moise are un clopoțel pe 
masă: cînd sună odată aduce 
singur apă, căci n-are slugă.

într-o zi Cilibi Moise a dat de-o 
mare rușine: l-au călcat hoții 
noaptea și n-au găsit nimic.

Mai curînd poate ajunge milio­
narul ca Cilibi Moise, decît 
Cilibi Moise ca el.

Cilibi Moise se roagă de sărăcie 
de cîțiva ani ca să iasă din casă 
numai cît se îmbracă.

La 8 decembrie 1866, Cilibi 
Moise s-a îmbolnăvit foarte rău: 
s-au apucat sărăcia cu boala la 
luptă și bogda-proste, a biruit 
sărăcia.

De cînd a ieșit rapița, nu prea 
se fac copii în țară, căci ia pe țărani 
noaptea la lucru.

Am observat în escursiunile mele 
că planul temnițelor este greșit: 
ar fi trebuit să fie lavanurile mai 
înalte ca să încapă și oamenii mari.

De cînd a ieșit „pardon" tot­
deauna se întîmplă greșeli.

Cînd gura celui învățat se des­
chide, cască pe a ta.

Cel bogat are lacătul la ladă și 
cel sărac la gură.

Aruncă binele tău în stînga și 
în dreapta pentru ca la nevoie să 
îl găsești.

Cînd ni se dă lumină nu lăsați 
pe alții în întuneric.

Un foarte original „reportaj" din 
voiajurile sale îl oferă Cilibi Moise 
celor care vor să știe cum arată 
„țara":

„Căldură în Giurgiu, foamete la 
Alexandria, han prost la Zimnicea, 
fudulie la Caracal, gîlceavă la Sla­
tina, oameni cu minte la Craiova, 
pustiu la Rîmnicpl Vîlcii, oameni 
milostivi la Pitești, sărăcie la Tîr- 
goviște, la Mizil pod mare și apă 
nici de cum, la Buzău credit mare 
de la tejghea pînă la ușă."

Și mai departe arată că:
— La Tg. Jiu n-au trebuință de 

profesori fiindcă toți sînt învățați.
— La Craiova de lovești pe unul 

sar o mie.
— La Caracal tot orașul voește 

să fie slujbaș.
— La Slatina toți neguțătorii au 

căzut fiindcă șed la deal.
— La Alexandria orașul mic și 

noroiul mare.
— La Călărași sînt mai mulți 

morți decît vii.
— La Ploiești cine vrea să tră­

iască acolo să se adăpostească.
— La Rîmnicul Sărat n-au tre­

buință de gazete pentru că toți 
sînt bătrîni.

Și încheie spunînd:
Călătorul leneș și zgîrcit îmbă- 

trînește mai curînd decît ceilalți 
oameni.

R. T. F.

„ECONOMIE SOLIDĂ"
— Hapciu I
— Ușurel, John, încă un strănut și poți provoca zguduiri 
catastrofale la bursll
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A fost o lună plină de dulceață
Cum știm că sini doar lunile de miere... 
Și-acuma, in această dimineață,
Se-nchee c-un prelung... „la revedere/“

Batistele, mici steaguri, se agită...
Și-s toți în păr: părinți, mătuși și frați, 
Iar „el și ea", perechea fericită,
Pornesc spre casă supraîncărcați.

Familia le-a dăruit de toate:
Mămica, un „grăsun" făcut jumări, 
Tăticul, vin... (opt sticle înfundate)
Iar unchiul Tase... ouă și țigări.

In plus au completat evenimentul: 
Compot, smîntină, unt și bulion, 
Cu care-au tapisat compartimentul... 
Drept care dînsul și-a cerut... pardon.

Și trenul, tot zburînd ca o săgeată, 
li poartă către cuibul nou făcut...
Dar vai, nenorocire, căci deodată
S-a întîmplat ceva neprevăzut.

Din echilibrul lui, puțin nestabil, 
Compotul a căzut pe pernă, zob... 
„Grăsunu"-a devenit imponderabil, 
Iar ouăle s-au transformat în scrob.

Compartimentul, ca și călătorii 
Heprofilați pe dată, radical, 
Cu măști improvizate, iluzorii 
Marcau un început de carnaval.

Un moșneguț, în cap cu o căldare, 
Părea un Don Quijote plin de trac 
Iar altul, c-un ardei pe nas călare 
Jurai că-i Cyrano de Bergerac.

Doar tînăra pereche, foc și pară, 
Vocifera. (exact ca la un meci!)
Că toată zestrea lor alimentară
Se transformase-acuma în ghiveci.

în semn de negrăită indignare 
(Mînia-i cuprinsese tntr-atît)
Incit, sfidîndu-ne pe fiecare,
Cei doi la prima gară-au coborît.

Noi cei rămași, strunindu-ne mînia, 
Am tras concluziunea prețioasă
Că dumnealor au mers cu clasa-ntîia 
Fără-aș lua cei șapte ani de-acasă.

ION RUS
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Maistrul Toc Constantin, de la Combinatul chimic 
Făgăraș, are 'o comportare necorespunzătoare 
față de muncitori și elevii practicanți din secție

LAVO IS IER : — Am auzit că la d-ta nimic nu se 
pierde. Totul se transformă în economiilll

La Uzinele „Electroputere" din 
Craiova două mașini de găurit, 
alezat și rectificat găuri, montate 
de' un an, nu sînt întrebuințate,

muncitorii,
dacă era după cei de la organi­
zarea muncii nu mai ieșeam la 
timp în... oraș 11!

— Mămico, ce-i cu tăticu? Stă-n fața oglinzii și 
vorbește atît de urît.
— Se crede, mamă la... atelier!!!

<jheorgtiiu"<lin București Serviciul 
organizarea și normarea munc'ij 
și Serviciul tehnic calculează cu 
întîrziere normele, comunicîndu-le 
muncitorilor după ce produsul

Gavrilă Alex., de la Fabrica de coloranți „Getica 
din București, lipsește nemotivat, nu folosește 
rațional cele 480 de minute, pleacă înainte de 
schimb, iar în timpul lucrului se duce și face 
baie.

sește?
— La găurit... fondul de investiții ||

ALBV
— Dar matale, nea Mitule, ce 

ai de spus? Doar lucrați împreună.. 
Sînteți și prieteni... Hai, că dacă 
i-o spui în față, îl ajuți...

Mitu tresare. Înainte de a fi în­
ceput ședința își alesese cel mai po­
trivit loc pentru unul care nu are de 
gînd să ia cuvîntul: în ultimul 
rînd de scaune și în spatele Aure­
liei, fata de la Registratură, cea 
cu coafura montantă. Bună cîte- 
odată și pieptănătura asta ! Vrei să 
nu fii văzut? Te ascunzi după ea 
și gata! Cazul lui nea Mitu, azi: 
e cam somnoros și nu poate ține 
ochii deschiși decît atît cît să vadă 
dacă mai e mult pînă să plece 
acasă.

Apetre Vasile, sablotor la atelierele 
„9 Mai" din București a sustras 
un radiant de la cuptorul de 
uscat miezuri din secția oțelărie, 
din care cauză cuptorul ri-a putut 
funcționa cîteva zile.

Mai-mai că ațipise în spatele

Aureliei, cînd — deodată — cîteva 
cuvinte ajung pînă în ascunzătoa­
rea lui și îl smulg din dulcea toro­
peală:

— Să discutăm acum despre un 
tovarăș al nostru, care a pornit 
pe un drum greșit... bea! Bea 
cam mult. Din cauza asta vine 
tîrziu la serviciu... abia ține ochii 
deschiși... iar de randamentul lui,

Munteanu 
coloranți „Getică' 
inovator, a adus întreprinderii economii In valoare 
de 2.000.000 lei prin inovațiile sale.

Gh., operator chimist la Fabrica de 
din București, șef de echipă,

— Ai scris o poezie, e grozavă, 
De mult n-am mai citit ața ceva, 
Cu-o atmosferă stranie ți grea, 
Țițnită dintr-o inimă bolnavă.

Tristețea florii ofilită-n glastră 
E un simbol patetic ți uman 
Intr-un complex atît de diafan 
Că parcă nu-i gîndit în vremea noastră!

Nici Rilke n-ar fi intuit mai bine 
Tragismul grav al omului apter 
Și nici dezabuzatul Baudelaire 
(Pe care-l port în buzunar la mine).

Apoi lumina care înlîrzie 
Să dăruiască solului natal

O



:e să mai vorbim? Cred că știți 
iespre cine e vorba, nu?

Asupra lui Mltu, cuvintele celui 
le la birou au efectul a trei cafele 
tegre, mari, amare: îi iau brusc 
lomnul. Trezit, ciulește urechile:

■— Da! Ați ghicit! E vorba de 
tovarășul Marinache... Nu se mai 
mate... din cauză că seară de 
seară o face lată, ziua mai mult 
loarme decît lucrează... Odată 
l-am găsit dormind cu capul pe 
:alendar... Se culcase pe mai și 
iunie, iar nasul îi ajungea pînă în 
septembrie... Vă rog, nu rîdeți! 
Gluma-glumă, dar trebuie să-l 
ajutăm. Cei mai apropiați de el, 
să-i vorbească despre această lipsă. 
Sine vrea să ia cuvîntul?

Vorbește unul, altul.
— Altcineva?
Mitu se ascunde și 

mai bine în spatele 
Aureliei. își notează 
îij minte ca după șe­
dință să-i recomande 
fetei coafuri și mai 
înalte. Uite, se obligă 
el să caute prin re­
vistele de modă.

— Dar matale, nea 
Mitule, ce ai de spus? 
Doar lucrați împre­
ună.. Sînteți și prie­

teni... Hai, că dacă i-o spui în 
față, îl ajuți.

Mitu se ridică încet, cu buna 
dispoziție cu' care Hercule aștepta 
intîlnirea cu leul din Nemeea, pe 
care — oricît fler ar fi avut Hercule 
in privința pronosticurilor — nu 
putea ști dinainte că-1 va învinge. 
Cel mult, ar fi pus „X".

își drege glasul. Tace. Iar își 
drege glasul. Iar tace. Se uită cu 

jind la scaunul de pe care s-a 
ridicat. Clipele cînd stătea jos i se 
par un vis frumos și risipit. Ca 
într-o romanță. Și iar tace. Dar cît 
o să tacă? începe:

— Tovarăși... eu zic că... bine 
a spus tovarășul... Nea Marinache... 
băutura asta... că nu vă contra­
zic... poate că bea... gustă... dar 
încolo, om cumsecade... băutura 
nu i-a stricat caracterul... Și doar 
îl cunosc de mult... de cînd era 
mic. Tovarășul Marinache era un 
copil bun la suflet... sănătos... 
îmi sufla cînd nu știam...

— Bine, bine... Să lăsăm asta. 
Acum e vorba despre altceva. E 
vorba să-1 ajutăm pe tovarășul 
Marinache... Să-i arătăm lipsu­
rile... de pildă, băutura...

— A, da... Sigur! Băutura... 
oricît... e o lipsă... dar... poate 
greșesc... nu cred că-i o lipsă, 
cum să-i zic?... Capitală. Dar el 
stă în Capitală și nu merge la 
teatru, la cinematograf... asta da, 
e o lipsă: nivelul cultural, nu? Să 
mai meargă și el... că doar s-a 
deschis cinematograf nou chiar 
acolo unde locuiește... Pentru că( 
după cum vedem, în toate cartie­
rele răsar azi blocuri, săli de spec­
tacole...

— Tovarășe Mitu, ne depăr­
tăm...

— Chiar dacă ne depărtăm, tot 
întîlnim cinematografe noi, pînă 
în cartierele cele mai depărtate...

— De subiect ne depărtăm, 
nea Mitule! Să ne întoarcem la 
tovarășul Marinache... Să-i ară­
tăm că exagerează...

— Asta da! E o lipsă a lui: exa­
gerează! De exemplu, el ține cu 
Rapid... Cică-i cea mai tare echi­
pă... exagerează! E microbist! Se 
duce și pe ploaie...

— Cu băutura exagerează! Uite, 
chiar aseară l-a văzut cineva ți- 
nîndu-se de pomi... Chiar pe strada 
lui...

— De pomi? Mda... nu zic... e 
ceva!... Dar să ne gîndim de ce 
pomi s-a ținut! De pomi la a căror 
sădire a pus umărul și băiatul 
lui, care-i pionier... un bun elev... 
are numai 10...

— Nea Mitule, acum să nu exa­
gerăm noi!

— Mă rog, poate are și un 9...
Cel de la conducerea ședinței se 

dovedește greu de înduioșat:
— Să ne ocupăm de esența pro­

blemei! Doarme în orele de lucru!
Mitu își împrumută un ton de 

medic în plină consultație:

— Și asta e o lipsă, dar s-ar 
putea să fie anemie... anemia dă 
o stare de somnolență... Tovarășul 
ar trebui să se caute... să-și numere 
globulele... să-și ia tensiunea... 
dacă o ia din pripă, poate mai are 
o șansă... fiindcă altfel, ar fi 
păcat de el, că a fost un copil bun 
la suflet... azi e un om cumsecade... 
cu sădirea pomilor stă destul de 
bine... atît că nu prea are nivel 
și e cam microbist... eu, tovarăși, 
atît am avut de spus în problema 
băuturii la tovarășul Marinache...

După zece minute, cei doi pleacă 
împreună:

— îți mulțumesc, nea Mitule!
— Păi, cum credeai? Tocmai eu 

să trag în tine? Pe urmă cum mai 
am eu obraz să ciocnesc cu tine? 
A! Că era să uit: de la șprițul de 
aseară ai rămas dator, că am dat 
eu.

— N-am dat cincizeci de lei?
— Asta a fost alaltăieri,... eu 

vorbesc de ieri.
— Așa e! Cît am să dau?
— Mai nimic: treizeci.
— Știi ceva? Ca să nu dau bani 

gheață, astă-seară fac eu cinste. 
Meriți, după cum ai vorbit... Și 
norocul face că le-a venit un „alb 
selecționat", o grozăvie!

Și cei doi se depărtează. Dacă ai 
puțină imaginație, umbrele pomi­
lor pe lîngă care treci, par umbrele 
unor sticle. Unor sticle uriașe, de 
vin... De „alb selecționat"... Și ei 
pășesc împreună, în umbra lor...

FRED FIREA

Desen de T. PALL

SÎcJVLX' Foarte multe G.A.C.-uri obțin un mare numă 
pui din incubatoare proprii.

SVELESCU
ărutul ei solar fi matinal 
'rădează marea ta melancolie.

'ălăvrăgind pe tonul lui amabil 
[cest distins fi prea ciudat estet 
l decretat solemn — „Efti un poet 
nteresant, profund, fi remarcabil."

- Aceste tainice interpretări, 
-am riposțat, firefte, mă îmbie 
ă cred că în modesta-mi poezie 
'rivind o temă de însămînțări

-au strecurat imagini cam nefaste
i entuziasmîndu-te de ele 
int ferm convins că versurile mele 
'e care le-ai citit sînt foarte proaste/

- Hei, gulerata aia! Treci la coadă!
— Las-o! Nu vezi că i-a ținut rînd bărbatul?

O
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numele).

găsesc, 

e să mă

A intrat noaptea, la ora 11, în 
odaia lui, un om abia schițat, 

— Am venit.
— Bună seara, dar eu pe dum­

neata nu te cunosc.
— Nici eu nu te cunosc pe dum­

neata, deși știu că ești autorul 
dramatic... (și i-a spus

— Ia te rog loc!
— Nu pot, nu mi-1
— Atunci stai.
— Asta pot. Mai greu 

mișc.
— Suferi de ceva?
— Sufăr!
— De ce?
— Asta am venit eu să te întreb!
— în primul rînd e tîrziu, în 

al doilea rînd nu sînt cărturăreasă 
și în al treilea, am de lucru!

— Perfect, atunci pot sta fără 
teamă: nu te deranjez!... E tocmai 
ceea ce voiam să faci: să lucrezi.

— Uite ce e, conversația dumi- 
tale nu e interesantă.

— E vina dumitale, nu a mea.
— Dar în fond cine ești dumneata?
•— Personajul Mircea din piesa 

dumitale.
— Tu ești Mircea? Nu se poate! 

Dumneata nu ești aici, ești în 
piesă!

— Și de asta ești vinovat că 
nu pot trăi decît în piesă și nu 
în realitate.

— Cum ai apărut aici?
— Ce te miră? Că am ieșit din 

lumea cu două dimensiuni a tea­
trului și am intrat în lumea ta 
cu trei dimensiuni? Asta mi-e și 
menirea! Dumneata ai scris o 
piesă în care există (fii atent, am 
spus: există, n-am spus trăiește) 
și rolul meu. Mi-ai scris rolul pen­
tru actorul la care te-ai gîndit... 
Asta e bine! Actorul e bun! (De- 
aia te-ai gîndit la el). Omul și-a 
luat rolul, adică pe mine, și a 
început să învețe. Om conștiincios! 
Numai că acum doarme și n-are 
treabă cu mine, așa că sînt liber. 
Am venit să te văd și să punem 
lucrurile la punct.

NEVASTA RESPONSABILULUI

— Ești vorbăreț și foarte plic­
ticos.

— Așa m-ai scris: repede și 
neglijent.

— Copiii n-au voie să-și vor­
bească de rău părinții.

— „Babacule", n-am ce să-ți fac ! 
Așa e piesa!

— Și pe urmă știi ce? Nu discut 
cu tine! Discut cu interpretul tău, 
actorul. Numai el are cuvîntul!

— Nu are cuvîntul numai el! 
îl au și alți actori, tot același 
cuvînt, că poate mă joacă și în 
provincie alți actori!

— Și ce-i cu asta?
— Este, că eu nu merg acolo.
— De ce nu te duci?
— N-am spus că nu mă duc, am 

spus că nu merg!
— Fii te rog mai explicit!
— Exact, și asta voiam să-ți cer!
— Și în definitiv, ce vină îmi 

găsești?
— Că m-ai scris numai, așa, 

numai pentru prietenul meu, inter­
pretul, contînd pe faptul că perso­
nalitatea lui, și nu textul, îți va 
crea efectele în scenă.

— Iar ești obraznic: vrei să 
înveți un tată să facă roluri. Insi­
nuezi că piesa e proastă?

— Nu, piesa e bună, celelalte 
roluri trăiesc, dar al meu nu te-a 
interesat, pentru că te-ai gîndit 
că o să mă ducă în spate. Spune 
sincer, se face?

— Nu m-am gîndit!
— Nu se face! Se reface!
— Drace! Adică vrei să mă apuc 

din nou de tine. Asta nu poți să 
i-o ceri nici unui tată. Să te scriu 
din nou, știi că ai haz?

— N-am, asta n-am!
— începi să ai de cîtva timp!

— Vezi dacă te gîndești la mine? 
Țrrrr... Deșteptătorul... Gata... 

E dimineață... S-a trezit și autorul. 
Rolul? Nu l-a modificat.-.. Ce, 
parcă visele se țin minte?

CONSTANTIN OTTESCU

Unui boxer la categoria cocoș, 
total nepregătit la un meci 

După gala cu reproșul 
Lingă ring cînd am trecut 
Eu n-am mai văzut „cocoșul" 
Numai penele-am văzut.

Unui student restanțier
Și la carte și la rock 
Bați mereu pasul pe loc...

Unei infirmiere bună de gură! 
Deși nu-i la tratamente 
Și lipsește cînd îi place 
Ea prin vorbe „inocente" 
Te înțeapă... fără ace.

Aurel Mădîrjac

Responsabilului cantinei 
Să schimbe fețele de masă, 
Doar critica o să-l învețe; 
El o primește drept in față 
Și-atunci doar schimbă... fețe, fețe !

Unei bîrfitoare 
între tine și-ntre lună 
Sînt asemănări firești: 
Luna știe dar nu spune; 
Tu riu știi dar... clevetești!

Victor Hîlmu

Unui elev eliminat din clasă 
L-au eliminat din clasă
Căci n-avea „șapte ani de-acasă“, 
Deși spunea cu insistență
Că-i face prin corespondență.

Unui ședințoman 
Cînd ședința e să-nceapă 
Simțul practic ar pretinde, 
Pentru „el" pahar cu apă — 
Pentru ceilalți... merinde.

Unuia care poartă freză „cicero" 
Am remarcat o antiteză
Și mi-o notez să nu o scap: 
Deși ești „cicero" la freză, 
Tu nu ești CICERO... la cap.

Unui elev codaș
Nici matematica nu-i grea 
în cazul că te ții de ea,
Dar nu-i ușoară nici o carte, 
Dacă te ții de ea... departe!

Gh. Breharu 
Gherla

Unuia care s-a șters pe ghet< 
cu cearșaful într-o cameră de hote 
Cu cearșaful, măi băiete, 
Iți faci tu lustrul la ghete?
— N-am ce face, măi Ionele, 
Tu nu vezi că.nu-s perdele?...

Cristea Ionel

Unui plagiator 
are-o-ncredere totală 
tot ce fac, o știu prea bine.

Că
In
Pot afirma, fără-ndoială,
Că fi semnează... pentru mine!

Despre catren
Un munte-nlreg de vei ciopli 
Să-i smulgi cristalul de valoare, 
Catren nu-l vei putea numi, 
De n-a fost muntele de sare!

Unui critic 
Vorbind, maestre, de umor, 
Ai opinat că-i „gen minor'1.. 
Ai spirit critic dumneata... 
Dar să ai spirit... e-altceva!

Unui cîntăreț care cîntă numa 
în duet
M-am convins că în duete
Mult mai bine poți cînta; 
Ai
Că

atunci dovezi concrete 
te-ascultă cineva.!

Unei mondene 
concertul de asearăLa

Din atîtea melodii, 
I-a plăcut la nebunie 
BOLERO-ul lui... Mimi!

Unui contrabasist cu., twis
Cînd instrumentu-i prinse glas, 
Aveam, se pare, o-ndoială: 
Oare cînta la contrabas,
Sau contra... celora din sală?

Unui baterist
Să-fi caut poantă, eu evit, 
(Acuma cînd închei coloana...} 
Cu dumneata nu-i de glumit: 
Căci bați îndată... darabana!

Sig. Horoveanu
I.fi

— Bărbatul meu nu-mi ascunde nimic!
— Zău!! Ți-a spus și unde ține condica de reclamații!

Desen de FRED GHENĂDESCU
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Unui boxer descalificat pentru 
■rituri nepermise 
•hnic ești ți combativ 
eciul, totuți îl pierduți, 
•ntru singurul motiv: 
i boxat... fără mânuți!

Ca G a Ea

Tramvaiului 7 care stă prea 
mult în stația terminus 

jnă, stele lucitoare 
irculă amețitor, 
umai tu stai ca un soare 
ix, în stația „Obor".

Grosu Gheorghe

Unui băutor pofticios 
nul ce de sete crapă 
visat butoiul plin, 

u-i lăsase gura apă 
i-i lăsase gura... vin.

Unui candidat admis la facul­
tatea de drumuri 

a să fii student de soi 
>oar atîta vreau să-ți spun: 
'u să mergi în rînd cu noi 
fu alăturea de ...drum.

C. Ia Florescu

înui servil
In eufemist abil 
O fi țeful lui probabil) 
l declară serviabil 
■a să nu-i spună servil!

George Corbu

Jnele melodii de muzică ușoară 
iu sînt de calitate
!înd le asculți, reflecția amară 
ie conturează pe neațteptate: 
leți aparțin de muzică uțoară 
Vu le-ar strica mai multă...

„greutate".

Unui actor intrigant 
Uite-ntr-adevăr, constat 
7ă nu s-a exagerat 
And s-a spus că Iago nu-i 
Un rol pe măsura lui.

Tiegrta Gheorghe 
Vînju-Mare

Unuia care întîrzie regulat la 
program
Nu-i mare lucru-o întîrziere
Și poate nici nu-l criticam
Dar se constată cu durere
Din asta ți-a făcut... program.

C. Antofie 
Strehaia

Unui chiulangiu care a făcut rost 
de o internare în spital
La consultul medical,
Profesorul l-a-ntrebat:
— De ce stai tu în spital?
— Păi, spitalul nu-i de stat?

Huțu Vasile
Bărăganu 

EPITAFURI
Unui birocrat
De necrezut, dar s-a-ntîmplat: 
Contrar tradiției, sărmanul, 
Cînd moartea l-a solicitat, 
N-a amînat-p pin' la anul.

Coneiatu Traian
Caracal

Unui specialist în ortografie 
Nu, n-ai murit, stimat defunct, 
Ci, doar... ai pus la viață punct!

Unui fotbalist ce trage impre­
cis la poartă
Te-ai dus cu inima-mpăcată,
Știind că vom aplauda: 
E doară pentru prima dată 
Că lăți un „gol" în urma ta.

Cruțescu George-Emil

La înmormîntarea unuia care 
se ținea de petreceri 
Zi ți noapte, dumnealui
Petrecea cit zece...
Astăzi, după placul lui,
Lumea... îl petrece!

Sa H.

Unui cuceritor.
La groapa fantelui Mitică, 
A înflorit o ...Vioriei!

A. Codreanu

(Poveste de primăvară)

„...ți printre! munți de piatră, albi de nea. 
Stătea o babă crîncenă ți rea
Și-atît de pricăjită ți uscată, 
De zici că nu mănîncă niciodată.
Avea în grajduri, herghelii de cai, 
Dar numai noaptea îi scotea pe plai 
Și-i alerga zadarnic prin otavă;
Jar ziua îi strîngea pe toți în slavă, 
Hrănindu-ți fiecare telegar
Cu-un jgheab de foc ți-o baniță de jar“...

„Azi, multe lucruri s-au schimbat, nepoată, 
Din firul basmelor de altădată:
Azi, ies tractoare din ateliere
Cu cile țaptezeci de cai-putere;
Ies din garaje zeci de herghelii
Și se hrănesc cu focul din bujii;
Au aripi de oțel, potcoave, scări
Și scapără scînlei de foc pe nări!"

— „Dar baba, bunicuțo, cum arată?"
— „Cu baba s-a sfîrțit... avem o fată
Mai mîndră ca o zină... ce socofi?
Ea, fără vrăji, îi farmecă pe toți:
O cheamă Leana tractorista, care...
E-n vorbă cu feciorul meu cel mare..."

VICTOR H1LMU
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EL DE FEL. TOATE LA FEL SĂRITURA 
Șl PICTURA

Campionul scrîntiților

Ziarele occidentale au scris de curind cu 
litere de-o șchioapă despre cum s-a învirtit 
un oarecare Lawrence A. Scanlen dip Cali­
fornia. Mister Scanlen s-a învirtit într-o... 
mașină de spălat rufe, în al cărei uscător 
centrifugal a reușit să facă 1151 învîrtituri. 
Pe urmă a ajuns numaidecît celebru. Simplu. 
Unele ziare susțin că a ajuns celebru pentru 
că e cel mai original dintre scrîntiți. Altele 
susțin că, dimpotrivă, e cel mai scrîntit 
dintre originali. Rămîne de lămurit dacă 
au scris ziariști originali despre un cam­
pion scrîntit, sau ziariști scrîntiți despre 
un campion original?

Socoteala crimelor

Deși cele trei ceasuri rele sînt marțea, 
în America mori mai ușor sîmbăta. La 
această interesantă concluzie a ajuns comi­
sarul Michael Murphy din New York, care 
a constatat că cele mai multe crime se 
comit sîmbăta. După ce a stabilit astfel 

cînd se comit cele mai multe crime, poli­
țaiul statistician a mai stabilit: ce culoare 
de pălărie p.oartă cei mai mulți criminali, 
cîți soți își ucid soțiile într-un an, cîte 
soții își ucid soții, cîte crime au loc în 
mașină, cîte crime au loc la serviciu, cîte 
au loc acasă, cîte crime se comit în pat, 
etc. Un lucru n-a stabilit: de ce se comit 
atît de multe crime? Probabil, pentru că 
sînt atît de mulți criminali...

Bea, lelițo, coca-cola!

Țăranii săraci din Peru au prea mulți 
bani. Ca să-i salveze de această pacoste, 
latifundiarii peruvieni au hotărît să le plă­
tească jumătate din leafă în natură. „Natura" 
oferită are două sortimente: rachiu sau 
coca-cola. Cine nu suportă rachiu are la 
dispoziție coca-cola. Cine nu suportă 
coca-cola are la dispoziție rachiu. Cine 
nu-i suportă pe latifundiari, are la dispo­
ziție poliția...

P|g-

n

Ce face pictorul francez Georges Mathieu? 
O să rîdeți dar pictorul... pictează.

Pictatul de-a bușelea, pictatul într-o 
rînă, pictatul de la distanță, cu pistolul, 
toate au fost depășite. Ultimul răcnet în 
ce privește arta plastică este săritura. 
Hopa-țop! Adică hopa cu picioarele și 
țop cu penelul. Rezultatul se numește 
capodoperă și se vinde la prețuri frumoase. 
Firește, nu în funcție de valoarea tabloului, 
în funcție numai de snobismul clientului.

Precizăm că fotografia îl reprezintă pe 
pictor cînd sare în atelierul său. Adică la 
lucru!

Pțg.

CULTURĂ SUPERFICIALĂ

Păpădie,
Biată păpădie,
Vtntul te spulberă-ntr-o clipită
Și rămîne, 
Caraghios și șui, 
Un fir verzui 
Și o măciulie dezgolită. 
Puful: uite-l, nu-i... 
Primii fulgi de nea, tremurători, 
Căzuți între toamnă și iarnă 
îi destramă soarele in zori. 
Iată: am prins unul in palmă. 
Sărutul lui,
Uite-l, nu-il
Lacrima lui,
Uite-o, nu-i...
Fumul de țigară
Își strecoară prin nări
Ceața parfumată și amară,
Cobre spiralate spre tavan, 
Iluzie de un ban,
Pornită prin lume hai-hui: 

uite-o nu-i 1
Dar tu, poezie,
Ești menită
Să ai altă ursită.
Pornești in călătoria cea mare 
Cu mii de aripi,
Să arzi mereu și să răspunzi 
La mii de semne de-ntrebare. 
Poete, ia seama 
Aripile zdravene să fie,
Altfel rămîi ca un fir caraghios și șui 
Ca o biată măciulie
Din care s-a destrămat în zadar
Niște puf ce nu trage-n cîntar 
Nici cit puful de păpădie 1

MIRCEA BONDA



A
Intre John și patron

— Ascultă, dragă John, sînt informat 
Că ețti nemulțumit de (elu-n care 
(Tu, harnic fiu al clasei muncitoare!) 
Cîțtigi la firma mea... Și-am mai aflat

Că ai fi adunat prin buzunare 
Vreo țapte-opt dolari. E-adevărat?
Ei bine, poți să-mi fii asociat
Chiar dacă n-ai un capital prea mare.

Plasează-ți banii-n acțiuni la mine 
Și dacă bursa o să meargă bine 
în mai puțin de-un an ețti om bogat.

— Dar, mister, cele ctteva parale
Le-aț da pe-un pantalon ți pe sandale...
— Păi, ori capitalist— ori îmbrăcat!

STELIAN FILIP

Revizia de vagoane C.F.R. 
a fost mare bucurie care

și la noi să fie. 
ei.
s-au felicitat, s-au 
nu face omul cînd

De curînd, la 
Ploiești — Triaj 
bucurie și la noi să fie. Respectivei unități 
i s-a înmînat diploma cîștigată în întrecere. 
Diploma n-a venit singură. A venit înso­
țită de un al doilea stimulent în valoare 
de 70 000 lei. Ei, acum că ați aflat și 
despre asta, veți fi, sper, întru-totul de acord 
cu mine: care bucurie și la noi să fie. 
Pînă una-alta a fost la

S-au veselit oamenii, 
îmbrățișat, mă rog, ce 
are de primit parte din 70 000 de lei. Și, 
în vreme ce salariații se îmbrățișau, cei 
din conducerea unității lucrau. Nădușeau. 
Și împărțeau. Lui X i se cuvine atît, lui 
Y atît, plus încă ceva, lui Z atît, minus 
ceva, și pînă la urmă,, lista a fost finisată 
și s-a purces la împărțirea primelor. Discret, 
fără martori, fără tămbălău. Pe rînd, ca la 
moară, unul cîte unul se trezea poftit în 
biroul conducerii:

— Tovarășe, felicitările noastre. Ai mun­
cit cu rîvnă și noi am ținut seama. Semnează 
ștatul și la mai mare.

Semnează omul de primire, desface plicul 
și numără. Apoi 
încă o dată.

— Ei, ce-i cu 
numeri?

— Eu știu, dar mi se pare că 
dumneavoastră. Pe ștat e una, 
e alta.

— Păi, nu te. lua după plic, ia-te după 
ștat.

— Mă iau eu după ștat, dar uite că tot 
la plic ajung.

— Atunci ia-te după plic.
— Măi, tovarăși, dar eu am semnat șta­

tul. în plic e mai puțin cu 25 de lei. Se 
poate?

mai numără o dată. Și

dumneata? Nu știi să

nu știți 
și-n plic

— Nu se poate. Am greșit noi. Trebuia 
să fie mai puțin cu 50 lei. Dar acum, gata, s-a 
zis! Ai scăpat! Recuperăm noi de la 
altul.

A ieșit omul din birou, frecîndu-se 
la ochi și a intrat al doilea.

— Tovarășe, felicitările noastre. Uite 
ștatul, uite plicul. Bagă plicul în buzunar 
și semnează... Lasă, că o să numeri afară.

— I-am și numărat. Lipsesc 50 de lei. 
Pe ștat e trecut mai mult.

— Ce e prea mult, strică, tovarășe!
— Da’ ce, e vorba de tensiune aici? Cum 

adică? în ștat am lucrat mai cu rîvnă decît 
în plic?

— Păi...
•— Pricep. Pe ștat am lucrat eu. în plic 

ați lucrat dumneavoastră.
Și fiindcă omul nostru s-a dovedit un 

element recalcitrant, au încercat să-1 lămu­
rească mai pe-ndelete:

— Dumneata știi ce-nseamnă banchet?
— O masă!
— Vezi că nu știi? Masa e masă și ban­

chetul e ceea ce se află pe masă: icre, Fe­
tească, sandvișuri, țuică, batog, înțelegi?

— înțeleg.
—- Ei dacă înțelegi, ce mai vrei?
— Mai vreau și lacherdă.
— O să fie și lacherdă.
— Dar eu o să fiu?
— -Dumneata n-o să fii. O să fie cei 50 de 

lei ai dumitale. Că nu putem invita pe 
toți salariații.

— Dar bani de la toți salariații puteți 
aduna?

— Asta putem, că-i banchet în cinstea 
lor. Și dacă e în cinstea lor, cine să plătească? 
Noi? De ce numai noi? Noi și-așa o să ne 
chinuim pînă dimineața ba cu țuică, ba 
cu vin, ba cu tot felul de delicatese. Știi 
dumneata ce-nseamnă o noapte nedormită?

— Știu. înseamnă 50 de la mine, 50 de 
de lei de la altul, 30 de la un al treilea.

— Ei, vedeți că nu vă uităm pe nici 
unul? Următorul!

Și in birou a pășit următorul. A semnat, 
a numărat și a exclamat:

— Tovarăși...
— Știm. Cunoaștem povestea. Plicul. Ce 

să-i faci? Asta e!
— Păi, asta nu e, e mai puțin. De ce 

mi-ați scăzut?
— Ca să cumpărăm un aparat de radio.
— De ce nu cumpărați și o mașină de 

prăjit pline?
— Ai răbdare! N-au intrat primele în sac!
— Dar unde au intrat?
— Fără insinuări. Intenționăm să cum­

părăm un radio să asculți și dumneata 
„A rividerci Roma!“...

— Pînă una alta, văd că e „A rividerci 
doi poli."

— Ești total nemuzical. Atunci o să 
asculți știri sportive sau mersul vremii.

— Nu mă interesează mersul vremii.
— Dar ce te interesează?
— Mersul primei!
— Banii ți i-am oprit pentru aparatul de 

radio. Nu putem lipsi oamenii de cultură 
muzicală: „Ceau-ceau, bambina“z „Dai, dai, 
dai, Carolina dai!“...

— Treaba ei! Carolina poate să dea. Eu 
nu dau nimic.

Carolina n-a dat. în schimb a dat el. 
De altfel au dat toți cei 190 de premiați.

Urmează text muzical: din Cei 190 care 
au dat, la banchet numai un grup de 34 
a fost invitat.De restul s-a uitat. Dar ce-i 
drept, s-a încasat.

Care bucurie să vedem la cine o să fie...

AL. VIANU

invitat.De


(Sfaturi, aparent, înțelepte)

Aveți o fotografie tip „legitimație", tip 
„ștrand" sau tip „Cișmigiu", pe care doriți 
neapărat s-o expuneți pe perete? Nimic mai 
simplu! Fixați-o cu un cuișor de dimen­
siunea degetului arătător. E drept că pro- 
cedînd astfel cade multă tencuială, dar în 
schimb nu va cădea fotografia.

Cît privește tencuiala, nu-i o problemă. 
O adunați în făraș și-o aruncați la gunoi. 
Dacă faceți la fel și cu alte fotografii, n-o 
să mai aruncați la gunoi numai tencuiala, 
ci și peretele!...

*
* *

Oferiți copiilor distracții cît mai vari­
ate! De pildă: liftul! Cu acesta, copii 
dv. se pot juca „de-a aviatorul" de la 
parter și pînă la ultimul etaj, fără să depună 
nici un efort. Nu omiteți însă să le dați și 
un briceag, cu ajutorul căruia, între două 
„curse", ei vor putea executa pe furnirul 
lucios al cabinei nenumărate desene și 
inscripții amuzante.

In eventualitatea că administratorul blo­
cului se apropie de copii și îi deranjează 
explicîndu-le că n-au voie să se joace cu 
ascensorul, spuneți-i categoric: — Ei, to­
varășe! Ai dat în mintea copiilor? Ce cauți 
în lift?...

*
* ★

S-a stricat garnitura de la robinetul de 
apă rece? Vă sfătuim călduros să n-o schim­
bați. Aveți la îndemînă robinetul de sigu­
ranță pe care îl puteți folosi în condiții 
optime. Intr-adevăr, răsucindu-1 nu mai 
curge nici apa c^ldă, dar pînă la urmă o 
să curgă șuvoi și apa rece și apa caldă 
pentru că se va strica garnitura cu siguranță 
și la acest robinet. Cu atît mai bine. O să 
vă puteți, în sfîrșit, îmbăia în dormitor 
sau vestibul tot atît de bine ca și în baie.

Vorba ceea: ce nu face omul pentru un 
plus de confort?...

*
* *

Cine nu gătește, nu mănîncă — asta știe 
orice gospodină. Și cum la un prînz nu 
puteți mînca tot ceea ce ați pregătit se 
recomandă păstrarea preparatelor la aer, care 
se găsește din belșug, chiar și pe pervazul 
ferestrei. Acolo se pot așeza, în afară de 
oalele de bucătărie, crătiți sau tigăi și sti­
cle cu lapte, sifoane etc.

Acestea, cel mult, pot cădea pe stradă, 
fapt care nu duce la murdărirea bucătăriei' 
In unele cazuri însă, poate duce și la spital 
Dar nu pe dv.!...'

★ ★

Cînd se ard becurile de la vreo lustră din 
apartamentul dv. înlocuiți-le cu cele mon­
tate pe scări. Dar fiți foarte atent! S-ar 
putea să vă observe un vecin de palier și 
deh, dacă într-o bună zi face și dînsul 
la fel? Va rămîne scara în beznă. Un 
avantaj totuși ar exista: nu s-ar mai 
vedea lipsa becurilor!...

DAN MANOLESCU

CURSE CICLISTE

Fără cuvinte

Un om sărac cerînd mila lui Malherbe îl 
asigură că se va ruga pentru el.

— Eh, sărmanule, îi spuse Malherbe, ce 
credit pot avea rugăciunile tale'în altă 
lume față de un dumnezeu care te-a lăsat 
să mori de foame într-a noastră?

în bătălia de la Hastembeck un soldat 
ftancez pierzîndu-și ambele brațe primi din 
partea regelui drept recompensă o sumă 
de bani foarte mică.

— Ați fost informat greșit-, sire — răs­
punse soldatul — n-am pierdut o simplă 
pereche de mănuși.

Frederic cel Mare, în urma unei victorii 
chemă un ofițer și îi oferi la alegere — o 
pungă de bani și o decorație. Ofițerul alese 
punga:

— Ai ales punga — îi spuse el supărat. 
Înseamnă că nu ai onoare.

— Greșiți, sire. Am datorii atît de mari 
incit numai onoarea mă obligă să le plă­
tesc.

*
* *

Un proaspăt absolvent de conservator îl 
întrebă odată pe Mozart cum să ajungă 
celebru:

— Ești prea tînăr, îi răspunse maestrul.
— Dar dv. n-ați fost?
— Ba da, dar n-am cerut sfaturi cum să 

ajung celebru.
*

★ *
După ce se însănătoșise în urma unei boli 

lungi, Moliăre se intîlni cu un cunoscut 
care se lăuda cu prietenia lui:

— Cum, Moliere, mai trăiești? îl întrebă 
mirat acesta.

— Halal de asemenea prietenie — răs­
punse dramaturgul. Nici la înmormîntarea 
mea nu ai catadixit să vii!

*
★ ★

Un poet mediocru îi aduse lui Piron un 
fazan. A doua zi cînd îl văzu scoase din 
buzunar o lungă tragedie în versuri pe care 
se pregăti să i-o citească.

— Dacă acesta-i sosul cu care trebuie să 
înghit fazanul — ți-1 dau îndărăt! răspunse 
Piron și trecu mai departe.

★
* *

Franz Lehar primi într-o zi vizita unui 
tînăr care se recomandă pictor, muzician 
și artist dramatic. După ce cîntă la pian 
o compoziție proprie îl întrebă pe Lehar:

— Vedeți, maestre? Am atîtea talente și 
nu.știu de ce să mă apuc. în care artă cre­
deți că aș reuși mai bine?

— în pictură — zîmbi Lehar. Cel puțin 
nu se aude.

*
♦ *

Lehar era caustic numai cu tinerii care 
își închipuiau că muzica nu cere muncă și 
talent. într-o zi, veni la el un tînăr 
care, după ce execută, mai puțin decît medi­
ocru, o arie oarecare, îi ceru părerea.

— Dumneata ai fi fost un bun înlocuitor 
al lui Carusso, spuse Lehar în sfîrșit.

— Eram sigur că veți spune așa — 
exclamă tînărul. Credeți că într-adevăr aș 
fi fost un bun înlocuitor?

— Da — afirmă compozitorul. Ai fi putut 
muri în locul lui.

★
* *

Trecînd printr-un mic sat, incognito, 
Ludovic al XIV-lea, poposi la un han și 
ceru să i se aducă niște ouă. La plată, han­
giul îi trecu o sumă exorbitantă.

— Se vede că ouăle sînt foarte rare pe 
aici — observă regele crezîndu-se nedes­
coperit.

■— Ouă avem destule — dar regii sînt 
extrem de rari prin părțile noastre — 
răspunse hangiul.

De luna mai, măleagăcele mai frumoase amintiri...
— Iubitule, dar noi ne-am cunoscut în luna iunie?
— Păi eu ce spun!...

Desen de VICHI S. ALEXIU
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Chiriași model
Aflînd că există în Brăila patru 

cetățeni care sînt niște chiriași- 
model, am ținut să-i cunoaștem 
personal.

în blocul A-l din piața Hristo 
Botev (scara D. apartamentul 16) 
am făcut cunoștință cu locatarul 
Livanis Andrei, de la I.F.C.C.S. 
Chișcani, care nu și-a plătit chiria 
din luna iunie a anului trecut, 
„în schimb" tulbură, cu chefurile 
și cu scandalurile sale, liniștea 
celorlalți locatari.

în blocul C-l (scara B, aparta­
mentul 19) am cunoscut pe loca­
tarul Iosub Sandu, tot de la 
I.F.C.C.S. Chișcani, care nu și-a 
plătit chiria din luna iulie a anu­
lui trecut.

Dumitru Vasile din blocul B-2, 
scara 3, nu și-a plătit chiria din 
octombrie, iar Neacșu Ion din blo­
cul D-l (scara B, ap. 5) continuă să 
nu-și plătească restanțele la căldură.

Părîndu-ne -bine de cunoștință, 
i-am întrebat pe cei patru locatari: 
— De ce vi se spune dv. „locatari"? 
Iar ei ne-au răspuns: — Pentru că, 
la toate îndemnurile de-a plăti 
ceea ce datorăm, sîntem loca... 
tari de urechi.

Am apreciat sinceritatea răs­
punsului, și, fiindcă cei patru cetă- 

în 
să-i

;;®Ș si®s
la I.C.R. Adjud 11 917 kilograme Despre vreo tragere la răspun-
de „brînză de Moldova". dere a celor care — în loc să dreagă,

La I.C.R. Adjud, marfa a sosit au stricat — nici o vorbuliță.
în stare bună. Dar din cauza depo- în mod normal, celor care au
zitării îndelungate și în condiții înfundat burlanele ar fi trebuit să
necorespunzătoare (într-un beci li se înfunde, iar cei ce-au reparat
fără aerisire și cu temperatură ridi- prost acoperișurile n-ar trebui...
cată) brînză din unele putini „a acoperiți.
prins o pojghiță de mucegai", 
ceea ce a determinat ca „înainte

O-
Pietricele și pietroaie

de livrare, acest strat să trebuiască Una din sarcinile Secției dru-
a fi curățat". muri și poduri Tîrgu Mureș e să

Adică, mai pe șleau, brînză res- întrețină drumurile naționale din
pectivă s-a stricat. regiune.

tn putină a rămas „șvaițer"! 
Adică mai mult găuri.

Le întreține în mod felurit.
între altele, presărînd pe ele piatră

Să vedem cum rămîne cu gaura spartă.
din gestiune. Această piatră trebuie să aibă 

anumite dimensiuni: cam de la
Acoperișuri și burlane 2,5 cm pînă pe la 4 cm.

Dar unele cariere furnizoare (ca
I.R.C.R. raionul Lenin a făcut de exemplu I.R.E.M. Miercurea

astă-vară niște costisitoare repa- Ciuc, prin unitatea ei de la Sîncră-
rații la acoperișurile a zece blocuri eni) furnizează niște piatră de
de pe strada Drumul Taberei dimensiuni cu mult mai mari:
(blocurile: B, C, Dl, D2, E2, Gl, care, pornind de la 6 pînă la 10
H, J, L și K). • centimetri... pietricica, ajunge une-

După efectuarea acestor repa- ori pînă la 18 centimetri... pie-
rații, apa ploilor a început să troiul.
pătrundă prin acoperișuri mai rău Astfel de piatră a expediat cari-
decît înainte, degradînd aparta- era Sîncrăeni, recent, în gările Deda
mentele și lucrurile locatarilor. și Reghin.

tn plus, toate burlanele, care Cînd o secție de drumuri are
erau prevăzute în deviz să fie nevoie de pietricele, trebuie să
reparate, au fost... din contră: 
înfundate cu cioburi de țiglă și 
cu moloz.

aibă cineva inimă de piatră, ca 
să-i trimită pietroaie.

Sesizîndu-i-se aceste fapte, Sfa- Răspunsuri de la Craiova
tul popular al raionului Lenin 
răspunde că... sesizarea e justă și

în „Urzica" nr. 6/1962 a fost 
criticat faptul că, la Craiova, în 
blocul de pe str. A.I. Cuza nr.că a dat dispoziții pentru... repa-

rarea reparațiilor. 17—21, încăperile destinate spă-

lătoriilor și uscătoriilor au alte 
utilizări. Locatarii respectivi își 
depozitează în ele diverse troace 
(sticle, butoaie, cărucioare, mobile 
vechi...)

Sesizat, Sfatul popular al ora­
șului Craiova a răspuns că... „s-au 
luat măsuri pentru remedierea defi­
ciențelor semnalate".

După un an de la acest răspuns, 
ni s-a semnalat că situația în 
numitul bloc e... aceeași.

Sesizîndu-1 și despre aceasta, 
Sfatul popular al orașului Craiova 
ne-a răspuns... ca și anul trecut, 
că „a dat dispoziții la I.A.F.L. 
(întreprinderea de administrare a 
fondului locativ) Craiova, să pună 
aceste încăperi în stare de func­
țiune".

Sîntem curioși să vedem dacă 
Sfatul popular al orașului " 
tot așa ne va răspunde 
anul.

Craiova
și... la

Atenție la var!
I.C.R.I. (întreprinderea 

strucții și reparații Iași) 
astă-toamnă unele reparații la 
niște imobile din cartierul C.F.R. 
„Aurora".

La reparații a utilizat și var. 
Var-pastă. Dar cînd reparațiile au 
fost terminate, varul rămas n-a 
fost ridicat. A fost lăsat pe loc, 
pînă l-a prins iarna și a înghețat.

I.C.R.I. nu neagă acest fapt. 
De fapt, celui care ar nega, i 

S-ar putea spune că... neagă de... 
îngheață varul.
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de.con- 
a făcut

țeni neplatnici domiciliază 
blocuri, am ținut și noi 
popularizăm... în bloc...

Brînză bună...
I.C.I.L. Adjud, Secția de fabri­

cație Podul Turcului a expediat

D e la Autogara
1. R. T. A. - B U Z Ă U
Pe la ora 9 dimineața, îmi vine 

rîndul la ghișeul autogării I.R.T.A 
Buzău.

— Vă rog, un bilet pînă la 
Cîlnău.

— 3,50 lei și plecați la ora 16! 
răspunde casiera.

— Aoleu! Nu mai aveți nici un 
bilet pentru ora 11?

— Nu, pe cuvîntul meu!
Ei, și-a dat ea cuvîntul, am dat 

eu banii, îmi dă ea biletul și cînd 
dau eu să plec, apare șoferul Gita 
Teodoru:

— Am onoarea și vă sărut mînu- 
șițele! i se adresează el cu o reve­
rență de mare senior.

— Bine c-ai venit. Uite două 
bilete pînă la Cîlnău. Pe cuvîntul 
meu, numai eu știu cum ți le-am 
păstrat!

Surprins de această relativitate 
a cuvîntului de onoare, intenționez 
să iau din nou cuvîntul în fața 
ghișeului, cînd se anunță pentru de- 
zaglomerare o cursă specială pentru 
ora 12! Tot e bine... pe cuvîntul 
meu! îmi zic eu mai liniștit. 
Și, împreună cu alți zece călători, 
care aveau bilete pentru ora 16, o 
rugăm pe casieră să ni le vizeze 
pentru cursa de ora 12.

Parcă o rugasem să se sinucidă!
— Nu se poate, pe cuvîntul meu!

— Cuvîntul... l-ați mai dat o 
dată! Noi vrem viza!

— Aaa!... strigă ea. Vă mai arde 
de glume! Cei glumeți tot la 16 
pleacă!

— Atunci, o să-1 rugăm pe șeful 
autogării!

— Și credeți că el e mai bun 
ca mine?

Bine dispus, șeful ne ascultă 
păsul, și la urmă ne spune:

— Sînt de acord să plecați la 
ora 12 dacă plătiți biletul întreg 
pînă la capătul liniei, adică 
8,50 lei!

— Poate că nu ne-am exprimat 
bine! zic eu.

— Ba v-ați exprimat destul de 
bine, continuă el dulceag, dar și 
eu m-am exprimat limpede: 8,50!

— Dar noi mergem pe distanțe 
de cîte 3 și 4 lei!

— Gata! mi-o reteză el, înce- 
pînd să devină nervos. V-am spus 
ultimul cuvînt!...

Toți pasagerii am plătit cîte 
8,50 lei — cum a fost „ultimul 
cuvînt" al șefului autogării — și 
ne-am dat jos unde am avut nevoie. 
Acum mai rămîne ca ultimul cu­
vînt să și-l spună conducerea 
I.R.T.A. Ploiești.

Pe cuvînt de onoare. Dar nu al 
casieriței.

VALERIU FILIMON

— Dacă nu mi-oi da... să-ți 
rămînă mina așa!!!

— Cu mine nu l-a mers... 
l-am spus de la început 
că nu-i dau bacșiș!!!
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