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Unui curier care urmează școala 
serală și a primit o notă . proastă 
la teza <le romînă

Ai fost la I.D.R.C.Z.-et,
Apoi la O.R.P.D.C.
Azi te-ncurcași în alfabet
Și te mai miri... D.C.

Unui taciturn

Știi doar să taci, de lemn,
(Ce patimă!)
In scris ai fi, ca semn,
O... cratimă.

Unui birocrat care nu rezolvă la 
timp cererile cetățenilor

Scrie-mi rezoluția
Astăzi pe petiție;
Dă-mi, te rog, soluția
Fără... re-petiție I

Unui autor de articole despre 
poezie în care înșiră, după o ierarhie 
a prudenței, numele poeților.

O, fii prudent, în șirul tău 
Cum pui și scunzii și inalții!
Cu mine chiar te-ai pune rău
De nu m-ai trece la... „și alții“.

Unuia care înjură „ca la ușa 
cortului".

Văd că ți-ai creat confortul
Să deșerți ce ai în gușă:
Cum nu are ușă cortul
Tu înjuri la... orice ușă.

Șapte zile la rînd cineva m-a sunat 
din greșeală la telefon. Dar într-a 
opta...

Azi nu-mi găsesc în casă locul, 
Nu scriu, nu dorm — ce mai canon! 
Cu ce-ți greșii, bătu-le-ar focul, 
Să nu-mi greșești la telefon?

Unui leneș la spălat, ca de altfel 
în toate...

Cînd cu potopul din odaie
Ți-am înțeles întreg regretul:
Să mai închizi și robinetul? 
N-ajunge că faci... baie?!

După un articol plin de laude 
despre un volum „plin de sensuri".

S-au extras atîtea sensuri
Din volumul amintit,
Că ajuns pînă la mine
Este absolut... golit.

Citind memoriile unui fotbalist

E limpede ca soarele:
Ne demonstrezi precis 
Ce rol joacă picioarele
Ades în... manuscris.

EUGEN FRUNZĂ

ȘTEFAN LUCA Lucrurile s-au petrecut mai de 
mult. Nici nu știu dacă se plătește 
să le mai pomenim. Dar, nu 
strică, cine știe dacă pe ici pe 
colo...

A fost așa că au mai rămas 
patru zile lucrătoare pînă la sfîr- 
șitul trimestrului. Raportul de 
activitate al unei secții nu exista 
încă nici în faza de schiță, adică 
plutea în aer. Luați cu alte treburi 
oamenii s-au trezit că termenul 
de predare le-a ciocănit în ușă, iar 
ei...

Le-am aflat toate acestea din 
gura omului de la birou. Se vede 
că tare îl încurcam, fiind de față 
la toate. Se purta, nimic de zis, 
cu atît mai frumos, mă îmbia cu 
țigări, am băut o cafea neagră, 
tare, am flecărit de una-alta. în 
cîteva rînduri s-a scuzat.

— Georgescule, cum stai?
— Lucrăm. Mai avem de obținut 

date din trei comune.

— Grigorescu a scris ce avea?
-— într-o oră e gata.
— Să vină toți la ora 11, la 

mine.
La ora 11, pe masa lui de lueru, 

așezate teanc, colile raportului. îl 
încurcam, vădit. Tare ar fi vrut 
să rămînă singuri. Se simțea că 
numai de mine n-aveau ei nevoie. 
Dovadă că mă tot îmbiau cu țigări 
și m-au întrebat dacă nu cumva 
mi-i dor de încă o ceșcuță de cafea 
neagră. M-am făcut că nu înțeleg.

Se citi raportul. Șeful secției 
nu era, nu era deloc mulțumit.

— Generalități. Raportul ăsta 
se scaldă în vorbe. Zeamă lungă. 
Unde-s problemele secției, concret, 
cu documentația necesară? Se vede, 
tovarăși, că acest raport a fost 
lucrat în pTripă, ca o haină croită 
prost, necusută la subsuori. Nu-i 
închegat, nu-i un tot. De cîte ori 
am spus!

Socoti ceva în 
gînd, apoi zise:

— Mîine la 10 
dimineața să fie 
completat, re­
zolvate obser­
vațiile.

Am rămas din 
nou singuri.

-— Ce să faci 
Ba du-te acolo, 
ba vezi de cuta­
re, mă luai cu altele Cîte n-ain pe 
cap!

Ne-am văzut și a doua zi. 
Raportul era tot pe masă.
— E mai bun? l-am întrebat...
— O leacă. Dar n-am încotro. 

Trebuie să-l trimit, că a trecut ter­
menul.

— Ce să-i faci, i-am zis, așa a 
pățit o dată și Tîndală. Ai zis, 
zeamă lungă. Asta mi-a amintit 
de el.

S-a arătat doritor să afle ce și 
cum.

— într-o zi, Tîndală se întorcea 
din sat cam pe la prînz. Cercase 
la cîțiva vecini cîte-un păhăruț 
de probă, gustase jumări, cîrnați, 
niște costițe, mă rog, cum se 
întîmplă iarna. Acasă, vrei nu 
vrei, te așezi la masă. Nevastă-sa-i 
pune dinainte o strachină de ciorbă. 
Tîndală strîmbă din nas. Nu-i 
place. N-are gust, e veche, sleită, 
nu-i ceea ce, în general, trebuie să 
fie o ciorbă bună și-n special o 
ciorbă de fasole.

Nevastă-sa nu zice nimic. îi ia 
strachina dinainte și-o duce în 
cămară, să stea la rece. A doua zi, 
Tîndală avea treabă pe cîmp. Căra 
gunoiul pe tarla. S-a luat cu munca 
și pe la amiază simte un gol la 
stomac. Se abate pe-acasă. Nevas- 
ta-i toarnă într-o strachină. El 
mănîncă, soarbe cu poftă, mai cere 
o strachină.

— Asta zic și eu zeamă de fasole!
— Tot cea de ieri, bărbate! 

Numai că atunci nu trecuse terme­
nul ca să ți se facă foame.

— Așa zic și eu, încheie Tîndală. 
Nu era nici mai bună, nici mai 
rea ciorba, dar trecuse termenul.

Și, poate pe ici pe colo se mai 
găsește cîte-un Tîndală. Nu?
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Unor unități care tă­
răgănează reparațiile

Amintiri despre
CARAGIALE

L-am cunoscut în treacăt, în vara lui 1911, 
cînd se desfășurau la Blaj, pe Cîmpia Liber­
tății, serbările aniversării celor cincizeci de 
ani ’ de la înființarea „Astrei“, Asociația 
romînă de teatru și cultură a Transilvaniei.

La banchetul oferit de conducerea „Astrei“, 
publicistul ardelean Ion Scurtu a ținut să 
ridice un toast în cinstea a doi oaspeți de 
peste munți.

— închin paharul meu în sănătatea ma­
rilor noștri umoriști I.L. Caragiale și George 
Ranetti, aici de față!

Caragiale a bătut cu pumnul în masă, s-a 
ridicat și a protestat:

— Eu ■ nu sînt un umorist! Eu sînt un 
profund sentimental!

într-adevăr, cei ce l-au cunoscut mai de 
aproape pe „conu Iancu“ știu că omul acesta 
dîrz, cu replica incisivă, cu o permanentă 
combativitate sarcastică, era plin de fru­
museți sufletești, înduioșări, afecțiuni, ima­
gini poetice, compasiune.

Revoltat în permanență împotriva pros­
tiei și răutății omenești, el împerechea re­
plica usturătoare cu alta, ștrengărească, 
drăgălașă și, nu o dată, părintească.

în acea memorabilă noapte de la Blaj, 
în grădina răcoroasă a scriitorului Al. Ciura, 
maestrul, în cămașă, a vorbit neobosit pînă 
la ziuă. Sărea de la un subiect la altul, cu 
o facilitate și o vervă extraordinare.

Evoca umbra gigantică a lui Beethoven, 
imaginînd cum s-au întîlnit pleiade, cum 
s-au încrucișat constelații, ca să dea naștere 
titanului.

Auzind un lătrat depărtat, Caragiale s-a 
oprit o clipă din dizertație ca să exclame:

— Clinele e prietenul cel mai vechi al 
omului. Umblau amîndoi prin păduri să-și 
caute hrana. Cînd a putut omul să-și încro­
pească o gospodărie, a venit la casa lui 
pisica și femeia.

★

Prin martie sau aprilie 1912, Caragiale 
s-a reîntors ultima oară în țară, de la Berlin, 
unde se instalase în 1905.

I-am fost prezentat în fața palatului de azi 
al republicii.

— Tu ești Eftimiu? Țara asta are doi 
scriitori, pe mine și pe tine!

M-am uitat la spate să văd cui se adre­
sează maestrul și, fiindcă nu era nimeni 
am luat asupra mea măgulitoarea apostrofă.

Am intrat apoi, cîțiva pași de palat, la 
cafeneaua „Imperial", unde l-am găsit pe 
Octavian Goga.

încă emoționat, entuziasmat de elogiile 
auzite cîteva minute mai înainte, i-am co­
municat și lui ce-mi auziseră urechile.

— Ascultă, Tăvi, ce-mi spuse adineauri 
Conu Iancu: țara asta are doi scriitori, pe el 
și pe mine!

— Și mie tot așa mi-a spus! replică Goga 
calm.

Mai tîrziu am aflat că maestrul se adre­
sase la fel și poetului Radu D. Rosetti. De 
rîndul acesta, Caragiale se exprimase în 
franțuzește:

— II n’y a que moi et toi et, surtout^moi!
Adică:
— Nu există decît eu și cu tine și mai 

ales eu!

★

Caragiale se lăuda cu franțuzeasca lui. 
Odată s-a luat la harță, pe această temă, cu 
bunul său prieten Delavrancea. Autorul 
„Viforului" susținea că trebuie să stai ani 
întregi la Paris ca să ajungi să cunoști la 
perfecție limba lui Racine.

— Eu n-am fost acolo, nu mi-am făcut 
studiile ca tine la Paris, dar știu mai bine 
franțuzește! y replică nenea Iancu.

Și, sub arbitrajul lui Al. Vlahuță, care-i 
iubea deopotrivă pe amîndoi, se puseră la 
un concurs traducînd din romînește o jumă­
tate pagină de proză.

Delavrancea a făcut trei greșeli gramati­
cale, iar Caragiale numai două.

De atunci, de cîte ori se vedeau, ba și 
cînd îl chema la telefon, conu Iancu își 
interpela concurentul:

— Cum stăm cu franțuzeasca, Barbule?

★

Caragiale avea o mare admirație și un 
adine respect pentru B.P. Hajdeu.

în urma morții fiicei sale adorate, Iulia, 
poeta de mare talent, neconsolatul părinte 
căzuse în misticism. Învîrtea mesele, invoca 
spiritele de dincolo de lume.

Pe vremea aceea, Caragiale ținea o beră­
rie în piața teatrului, lîngă faimoasa cafe­
nea Fialcowski.

Odată i-a spus lui Hajdeu:
— Vino și pe la mine, la berărie, boierule! 

Am o masă bătută în cuie. Dac-o-nvîrtești 
și pe asta, mă fac spiritist!

★

în restaurantul gării Ploiești, ținut de 
criticul Dobrogeanu-Gherea, prieten al lui 
Vlahuță, Delavrancea și Coșbuc, autorul 
„Scrisorii pierdute" fu îmbrîncit de un cetă­
țean grăbit.

— Ce dai peste mine, tinere? îl apostrofă 
Conu Iancu.

La o replică nepoliticoasă a junelui, ma­
estrul izbucni;

— Știi cine sînt eu? Eu sînt Ion Luca 
Caragiale!

— Și eu sînt Vasile Alecsandri! îi răspunse 
luîndu-și tălpășița tînărul cetățean care 
credea că bătrînelul acela mărunțel, cu oche­
lari, își bate joc de el...

Adevărata firmă

Desen de C. CAZACU

EA:—Ajufooorl Nu, nu d-ta, celălaltll! Știi, 
nu-mi plac blonzii ..
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„ru^iA KtuACjitr jereo reconam, nu se jace in rumul care se impune.

La cincisprezece ani, din școală, 
Cu versuri mici și înflorite 
Caligrafie întîia coală!
I s-a răspuns: „Nu. Dar promite". 
Și peste zece ani de trudă,
Pe mari caiete înnegrite 
I s-a răspuns: „ Poema-i crudă, 
Talentu-i fraged, dar... promite".
La patruzeci de ani, surpriză, 
Avea cinci cărți netipărite
Și un roman de analiză 
Calificate cu... „promite".
La semicentenar, opt drame 
Stau în sertare, isprăvite,
Și comedii trei kilograme 
De manuscrise cu... „promite".
La șasezeci de ani transcrise 
Esseuri, amintiri dospite 
Din arderea atîtor vise, 
Etichetate cu... „promite".
Cu părul alb, în loc de rime, 
Cu forțe reîntinerite,
A scris scenarii lungi de filme 
în patru serii cu... „promite".

Și cum din vin hibrid se face 
Oțetul fin, prins de ispite 
în critică pana-i dibace
Se avîntă tot cu... „promite".
Pe opera-i definitivă 
Din manuscrise colbăite 
Păianjenii au prins misivă: 
„N-o tulburați, că mai promite".
Și pe mormîntu-i astăzi scrie 
Cu slove reci și aurite: 
„Chiar și din neagra veșnicie 
Maestru’ hotărît... promite".

NICOLAE TĂUTU

Desen de FRED GHENÂDESCU

— Cum adică, nu mai lucrafi ?!
- Azi nu. Dumneata nu auzi: e ora trei.

D e

ION
DESPRE <

ABSTRACTIONISTUL - în artă nu mă interesează decîi exprimarea frumosului!

Totul a început cum nu se poate 
măi ciudat. Aici am întîlnit niște 
imagini extraordinare, care la un 
moment dat m-au făcut să cred că 
visez. Astfel, mergînd pe alei le 
populate de diverși trecători, un 
pompier mi-a cerut politicos un... 
foc, un mușchetar m-a întrebat 
care-i rezultatul meciului Flacăra- 
Roșie — Petrolul, iar un vagabond 
simpatic mi-a oferit mașina lui 
proprie pentru întoarcerea mea la 
București. Eram pe platoul Stu­
dioului cinematografic de la Buftea.

Intrînd îiitr-una din clădiri, pe 
care mi-a indicat-o un portar de 
fotbal, am făcut cîțiva pași și am 
ajuns în... lună.

— La mulți ani! am spus eu des- 
chizînd ușa biroului pe care se afla 
scris titlul filmului „Pași spre lună". 
Un om în vîrstă, înalt, prietenos, 
îmi mulțumește, zîmbind.

— Dumneavoastră sînteți tova­
rășul Popescu?

— Da!
— Desene animate?
— Sigur.
Am auzit eu că la Studioul Bucu­

rești se fac niște trucaje grozave 
dar de data aceasta mi se părea 
totuși exagerat.

— Nu prea arătați tînăr...
— Cred și eu. Dar pentru vîrsta 

mea am pretenția că mă țin bine...
— Tovarășe — mă supăr eu. Sînl 

de la „Urzica" și nu-mi arde dt 
glume.

— Foarte rău. Știam că e o re­
vistă de umor...

— Vreți să-mi explicați cum st 
face că, avînd 40 de ani, arătați atîl 
de... mare? Sînteți deghizat? După 
toate cîte le-am văzut pe-aici n-ai 
fi de mirare...

Interlocutorul meu zîmbește:
— Exact. Sînt „deghizat" în ta­

tăl lui Gopo pe care îl cauți, pro­
babil. Deci sînt toț Popescu, și 
tot... desene animate.

— Lucrați și dv. în Studio?
— Da. Mă ocup cu desenul încă 

din tinerețe. Acum lucrez alături 
de fiul meu.

în același moment intră în birou 
un bărbat tînăr, înalt — semănînd 
leit cu pozele din ziare.

— La mulți ani, tovarășe Po­
pescu! îl recunosc eu.

Mă privește mirat:
— De ce?
— De curînd ați împlinit 40 de 

ani.
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vorbă c u

OPESCU-GOPO
URTĂ ISTORIE CU UN OMULEȚ CARE 

DLINDAT LUMEA ÎNTREAGĂ

— Așa e t— zînibește Gopo. Era 
ît p-aci să uit. Dar dumneata de 
iude știi?

— Un reporter trebuie să știe tot. 
Mjit de la „Urzica44.

— Și doriți un interviu? Anul 
lașterii îl cunoașteți, restul filme, 
linie și iar filme.

— Dar nu pot face un interviu 
imintind doar că v-ați născut în 
inul 1923. N-are nici un haz. Mă 
nteresează activitatea dv.

Ion Popescu-Gopo se întunecă la 
ață ca o secvență din „Furtuna44

— Și, bănuiți că activitatea mea 
ire... haz? Foarte bine. Atunci, 
poftiți cu mine în Studio.

Intrînd în sala cu ecranul mic, 
isist la un fim de desene animate al 
tînărului regizor Artin Badea. Fil­
mul e urmat de discuții în care in­
tervievatul meu răspunde altora la 
întrebări. Notez însă și eu o consta­
tare: ajută cu multă tragere de ini­
mă regizorii tineri. După film in­
trăm într-altă sală unde vizionăm 
niște probe de peliculă din care, 
personal, nu înțeleg nimic. După 
cum se supără sau se bucură Ion 
Popescu-Gopo bănuiesc că trebuie să 
fie vorba de ceva foarte important. 
Ieșind la lumină întreb neliniștită:

— Acum putem sta de vorbă?
— Cum să nu — poftim în birou. 
Deschid ușa și... mă retrag stra­

tegic; în cameră sînt mai multe 
persoane cu caiete și creioane în 
mînă.

— Am greșit biroul — îi atrag 
eu atenția lui Gopo. Aici se ține 
o ședință.

— Evident. E o ședință de pro­
ducție a filmului la caic lucrez: 
„Pași spre lună44. Nu e nici o gre­
șeală.

Ședința care urmează e cea mai 
originală din lume. Dialogurile se 
desfășoară cam în felul acesta:

— Ce facem cu scara pentru lună?
— Nu ne-a venit încă lemnul de 

la Timișoara.
— De ce nu insistați? Acum trece 

luna și noi tot la începutul Lunii 
sîntem.

Pentru un profan o asemenea șe­
dință „rebus44 e foarte obositoare. 
Filmul „Pași spre lună44 solicită 
discuții însă din ce în ce mai 
aprinse.

— N-ați vrea să faceți cîțiva 
pași și spre interviul meu? îl rog 
eu pe animatorul discuțiilor de mai 
sus. Peste, cîteva minute, în sfîrsit, 
rămînein singuri.

— Ei, cum vi se pare? Are vreun 
haz «activitatea mea?

— Dimpotrivă — e foarte serioa­
să — încerc eu să repar greșeala .de 
la început și pentru ca să nu mai 
poată interveni vreo nouă activi­
tate neprevăzută mă grăbesc să-l 
întreb:

— Ce-a ți făcut după terminarea 
specializării la Moscova? Ați lucrat 
direct în cinematografie?

— Nu. Am lucrat un timp în 
presă, am ilustrat și cărți. Printre 
activitățile de atunci e inclusă și 
colaborarea mea permanentă la 
„Urzica44. Din păcate un timp foarte 
scurt...

— Știam, dar v-am lăsat să vă 
faceți... autocritica. După rezulta­
tele pe care le-ați dat în cinemato­
grafie, „Urzica44 însă vă iartă... lip­
surile. Care au fost primele dv. 
filme de desen animat?

— „Rățoiul neascultător44, „Al­
bina și porumbelul44, „Doi iepurași44 
etc. etc... total 13.

— Fiind la început, n-aveau pro­
babil o importanță prea mare?

— Tocmai pentru că erau la în­
ceput aveau o deosebită importan­
ță. De-altfel, pentru această muncă 
mi s-a acordat în anul 1952 titlul 
de Laureat al Premiului de Stat.

— In fruntea filmelor care au ur­
mat a fost mi se pare... „Marinică44

— Da — i-am dat ocazia lui Ma­
rinică, zis coda­
șul, să fie în frun­
tea afișului, de 
asemenea și în 
filmul „Șurubul lui Marinică44.

— Care e primul film de propor­
ții mai mari?

— Am încercat formula filmului 
animat, îmbinat cu actori, în „Fe­
tița Mincinoasă44, care ne-a adus și 
prima distincție internațională la 
Festivalul de la Edinburg.

— DecF „Fetița Mincinoasă44 nu 
v-a... mințit , (hire e data istorică a 
„Scurtei istorii?44

— 1957.
— Mi-a plăcut expresia unui ci­

neast american după vizita pe care 
ați făcut-o în S.U.A. V-a numit 
Gopo-Sapiens.

— Nu știu cît sînt de „înțelept44 
— dar munca mea o fac cu pasiune.

— Filmul „S-a furat o bombă44 a 
urinat curînd după...

— lertați-mă că vă întrerup. Cred 
că-mi imaginez restul întrebărilor 
și dacă vom continua așa vom face 
o statistică și nu un interviu. Să.

INTERVIURILE „URZICII1

vorbim despre altceva. Despre: 
umor!

— Ce părere aveți despre umor?
— Mi-e drag după ce rîd.
-— Dar înainte?
— în cele mai dese cazuri mă 

face să transpir.
— Trebuie să fie interesant cînd 

priviți pe cineva care fabrică umo­
rul.

— Să știți că umorul este o me­
serie. Se spune despre unii oameni 
ca au umor nativ. Este adevărat, 
numai că umoristul din naștere își 
iace pe nesimțite un instructaj con­
știent sau inconștient, își strînge 
un bagaj de anecdote, crează o me­
todă în a le povesti, studiază audi­
toriul, prezintă glumele cu un aer 
degajat și totuși calculat, desfă- 
șurîndu-le în anumită ordine, ți- 
nînd seama de timp, de loc, de 
cauză etc. Umoristul nativ, dacă 
vrea sau nu vrea să recunoască, 
este un artist, are repertoriu și mici 

spect acole pe care 
le provoacă. In 
această categorie 
nu intră cara­

ghioșii !
— Caraghioșii?
— Da, cei care prin înfățișarea 

lor, prin comportarea lor, prin ga­
fele pe care le fac, dintr-un insuli- 
cient control, oameni ușuratici care 
accentuează defectele neapelînd la 
inteligență pentru a le atenua, a 
le înlătura.

— (hun îl categorisiți pe Chaplin 
în cazul acesta?

— Foarte bun exemplu. Chariot, 
personajul întruchipat de Chaplin, 
este un caraghios, mic, cu picioare 
strîmbe, îmbrăcat grotesc si spe­
cialist în tumbe. Publicul l-a 
aplaudat pe acest caraghios toc­
mai pentru lupta lui de a nu fi 
caraghios — publicul a descope­
rit în acest, personaj o inimă — 
o inimă de aur, un creier întotdea­
una preocupat peni ru adevăr; pentru 
a se ajutora și a ajutora și pe alții. 
Aceasta a aplaudat publicul la

GOPO văzul de NELL COBAR

Chariot. Acesta este marele merit 
al marelui umorist Chaplin.

— Aș vrea să întreb ceva despre 
umorul dv.

— Am și eu umor: îl studiez pe 
Chaplin ca să-1 întrec.

— Aș mai avea o întrebare: care 
este momentul umoristic care vă 
place mai mult din „S-a furat o 
bombă44?

— Un moment care n-a apărut în 
film: șeful bandei este surprins de 
proprietarul de bombe, tocmai cînd 
fura bomba. Proprietarul de bombe, 
bogătașul acesta, avea un picior de 
lemn cu articulațiile neunse care la 
fiecare pas scîrțîia îngrozitor; am 
voit să accentuez lipsa de omenesc 
a acestui fabricant de bombe care 
iubea mai mult banul decît propria 
sa ființă, menținîndu-și o proteză 
veche și neîngrijită. Surprinzînd ho­
țul, proprietarul de bombe îl lovea 
în spate tocmai cu piciorul de lemn, 
dar piciorul vechi și putred se des­
compune în multe fiare și șuruburi 
care îi cad din pantalon. Proprie­
tarul de bombe e complet uluit, 
dezarmat, hoțul se întoarce furios 
— urmează răzbunarea: hoțul apu­
că sadic unul din șuruburile pro­
tezei, și sub ochii îngroziți ai pro­
prietarului de bombe, îl aruncă în 
canal.

— Și de ce nu a apărut în film?
— Pentru că acest moment l-am 

găsit după premieră. Să știți că de 
foarte multe ori, fiind în contradic­
ție cu colegii din cinematografie — 
munca la scenariu continuă chiar 
cînd filmul a intrat în arhivă.

— La ce lucrați acum?
— La o comedie serioasă: „Pași 

spre lună44.
— Va fi la înălțime?
— Nu știu încă, dar aș vrea să 

fie o lună plină... de premii.
— Ce proiecte aveți pentru viitor?
— Să termin... acest interviu.
— V-am obosit prea mult?
— Nu, dar un interviu de lung 

metraj ar putea să plictisească, și 
cititorii n-ar ști cine e de vină, 
eu sau...

RODICA T. FLOREA

o



de I. PELTZ

Nu l-am mai văzut de mult pe tovarășul 
Stavrache, fostul meu coleg de școală 
primară.

Auzisem că lucrase cîndva la Combusti­
bilul București, apoi la o librărie, și în cele 
din urmă achizitor de cartofi: toată ziua, 
bună ziua, în tren.

într-o zi, pe cînd mă aflam la restauran­
tul gării, în așteptarea soacrei mele, care 
venea la noi pentru o lună, — cineva mă 
bate pe umăr. întorc capul: Stavrache.

-— Bine că te găsii, răsuflă el ușurat. Ce 
vin e ăsta de-1 bei?

— Dealu Mare, zic, e foarte bun!
— Mda, face Stavrache și pe față i se așter­

ne un zîmbet ocrotitor, da’ eu am să te invit

Poetul Bomulus Cîrjan își biruie timidi­
tatea:

— Vin, rostește el în șoaptă.
— Atunci... fii miercuri seara acasă. Am 

să-ți telefonez ca să perfectăm întîlnirea.
între timp apare și responsabilul restau­

rantului.
— Dumitale îți place un vin de Cotnar? 

îl întreabă amicul. Cu medalie!
-— Așa... un păhărel, răspunde tovarășul 

responsabil cu sfiiciune, ce să zic — îmi 
place ! Un păhărel!

— Un păhărel? se supără Stavrache — 
o sticlă îți dau!

la un vin... n-ai băut în viața ta așa vin: 
Cotnar, cu medalie. Joi, la dejun, e bine?

— Bine, încuviințez eu.
— Te rog, însă ceva: fii miercuri seara 

acasă. Am să-ți telefonez ca să perfectăm 
întîlnirea.

— Foarte bine, zic, am să fiu!
Miercuri seara anunț familia:
— Mîine la dejun am să întîrzii. M-a 

invitat Stavrache la un pahar de vin, Cotnar 
— cu medalie... Acu’ aștept telefonu’ lui 
ca să perfectăm înțelegerea!

...Am stat de veghe pînă la ora două după 
miezul nopții... Amicul nu mi-a telefonat.

După o lună mă aflam la restaurantul 
gării s-o conduc pe soacră-mea înapoi acasă-

Cineva mă bate pe umăr. întorc capul: 
St avrăche!

— Te rog să mă ierți, spune el, atunci 
am fost la Ciorogîrla.

își scoate carnețelul.
— Joi, la dejun, ești liber? Am un Cotnar, 

mă, să dai cu căciula în cîini! Vii?
— Am să vin, zic, resemnat.
Amicul meu își face o însemnare în car­

nețel.
— Știi ce te rog? Fii miercuri seara acasă. 

Am să-ți telefonez ca să perfectăm înțelege­
rea! Nu te superi?

— Vai de mine !
în timp ce vorbeam apare și poetul Romu­

lus Cîrjan, care ia loc la masă.
— Nu vă stingheresc? ne întreabă el, 

sfios..
— Da’ de unde, se înveselește Stavrache 

și — după cîteva clipe:
— Romică, dragă, tu ești liber joi, la 

dejun? Am un Cotnar cu medalie... ceva 
extra... Vii?

Și zărind pe unul din ospătarii cunoscuți:
— Și dumitale îți dau! 
Adresîndu-se tovarășei
— Dumitale îți pla- 

' ce un pahar de vin?
— Nu obișnuiesc!
— Ei, asta-i! Cot­

nar? Cu medalie? îți 
aduc o sticlă! Ai să 
mă pomenești!

...După o lună, pe 
cînd mă aflam la res­
taurantul gării în aș­
teptarea soacrei mele 
care venea iar la noi 
șă ne facă, săraca, o 
bucurie — cineva mă 
bate pe umăr. întorc 
capul: Stavrache!

— Să mă ierți, se 
grăbește el să mi-o ia 
înainte, am avut toc­
mai atunci, în mier­
curea aia — ții min­
te? — o hUntă în fa­
milie... Ce puteam fa­
ce? Da’ de astădată 
nu-mi scapi!

între timp la masa noastră 
cîțiva prieteni.

— Miercuri seara, 
vrache, făcîn<lu-și o 
te rog să fii acasă.

Se întrerupe din scris, ridică ochii spre 
ceilalți

— Mă 
cu vin?

Unul 
place!

— Foarte bine!
n-a văzut Parisu’... lntrebați-l pi pe el! 
Și mă arată cu capul.

— Așa-i?
La masă se așază un actor — prieten cu 

noi.
Stavrache îl stîrnește:
— Mă, dragă, tu ești amator de-un Cotnar?!
— Da, încuviințează actorul.
— E, atunci vino la mine joi la dejun. 
Și arătîndu-mă cu degetul:
-— Să-ți spuie și el: Cotnar! Cu medalie!
— Joi am repetiție!
— Ce repetiție, dom-le, ce repetiție! 

Spui că ești bolnav și gata!
— Biine!
Peste trei luni, mă aflam în restaurantul 

gării. (îmi conduceam soacra, dumnezeu 
s-o ție — la altă fiică a ei din Buzău).

Cineva mă bătu pe umăr. întorc capul: 
nu, nu era Stavrache, era un vechi prieten 
de-al meu din Arad.

Părea indispus:
— Ce s-a întîmplat, frățioare? îl întreb.
— Ei, plictiseli! îl cunoști pe Stavrache?
— Cum nu? Ce-i cu el?
— Mi-a făcut-o! Mă întîlnește tot aici 

într-o zi de marți și cum mă vede mă invită 
la el...

— Joi?
— Da, joi, de unde știi? Cică are un Cot­

nar cu medalie. Eram cu nevasta, cu doi 
cumnați și cu un unchi.

— Și i-a invitat pe toți?
— Pe toți...
-Și?
— Și... nimic! Am așteptat, toți, la hotel, 

miercuri seara pînă tîrziu după miezul nop­
ții, să ne dea un telefon. I-am telefonat eu. 
Mi-a răspuns o 
acră.

adresează Sta-mi se 
însemnare în carnet, 
Am să-ți telefonez...

de la masă: 
fraților,

răspunde

voce feminină, cam

nu-i

vouă vă place un pahar

pentru toți: — Da, ne

Am un Cotnar... ceva ce

— Stavrache 
acasă. E plecat de 
trei zile...

— Plecat?
— Da, de ce vă mi­

rați? N-are voie omu' 
să plece în concediu? 
E la Vatra Dornei... 
Sănătatea înainte de 
orjce!

Și trînti receptorul 
în furcă...

în clipa aceea se 
așeză la masa noastră 
alt amic, contabil la 
o întreprindere din 
Brașov.

— Ce vînt te-a adus 
la București? îl întreb.

— Am avut o de­
legație, îmi răspunde. 
Miercuri mi-am termi­
nat treaba și trebuia 
să mă înapoiez la ser­
viciu, dar...

O clipă obrazul i 
se întunecă...

— Dar — ce?
— Dar... m-a invitat un amic, Stavrache, 

la un pahar de vin...
— Cotnar, cu medalie — nu? îl tai.
— Exact!... pentru joi, la dejun... îmi 

spunea că-mi dă miercuri seara telefon la 
hotel... Și aveam și bilete la „Hamlet“... 
Pierdui biletele... pierdui și trenul...

...Peste zece ani mă aflam la restauran­
tul gării — nu vă mai spui că âșteptam pe 
soacră-mea — dumnezeu s-o ție — cînd cine­
va mă bate pe umăr. întorc capul: Stavrache !

— Bine că te văd, iubitule, izbucnește 
el fericit, te caut de-o veșnicie... Joi la dejun 
poți veni la mine?... Am un Cotnar... Cu 
medalie...



DE
PROFUNDIS *

—Pseudo-cron ieă literară—■

De la-nceput consider că romanul 
Pe care ni l-a dat „Scriitoreanu"' 
Intitulat:

,,Pe malul lacului secat“ 
E-o genială simbioză
De poezie și de proză. 
Analizîndu-l obiectiv
El reprezintă-un salt calitativ 
Imens...
Eroul, emotiv intens,
Pornește într-o dimineață
Cu ceață,
Spre ea... (pe care într-o seară
De primăvară,
O cunoscuse la chermeza
Din parc)...
Aicea antiteza
Dezlănțuie un strict
Conflict,
Un cataclism de sentimente 
Incandescente.
Și ea și el
Pornesc din micul orășel
Pe-un șantier:
Ea betonistă, el șofer!
Ferm hotărîți, ne demonstrează
Prin felul cum evoluează
Că autorul i-a gîndit
Și plămădit,
Bazîndu-se pe-un fapt real...
Nu voi nega că în final
Sărutul lor,
In loc să fie arzător,
A fost cam plat...
(Nici nu m-a emoționat!)
L-am întîlnit și-n alte părți, 
Prin filme și prin cărți.
De ce, întreb, acest sărut
N-a fost mai amplu conceput? 
Da, să fi fost mult mai pregnant 
Mai intensiv, mai captivant! 
Cu-această lipsă cartea totuși este 
Semnalul care dă de veste
Că autorul ne va da
Noi opere... etcaetera...!

P.S.

Pseudo-cronicuța literară, ț
Scrisă-ntre o cafea și o țigară,
E xpediată simplu și spontan,
Se potrivește oricărui roman. _
Și totuși, folosind acest clișeu, "
Pe care-l retușează tot mereu,
Amicul cronicar și-alinge-un țel:
Că nimeni nu se supără pe el. ®

ION RUȘ

— Dumneavoastră sînteți tovarășul Sin- 
dili Nicolae, mortezor la Atelierele „9 Mai“?

— Da!
— îmi pare bine, tovarășe Sindili!
— Și mie!
— Lăsați!
— De ce? îmi pare bine!
-— Știți, eu am venit în problema valțu- 

lui fin diferențial, la care dumneavoastră 
ați executat niște piese componente denu­
mite nuturi de pană.

— îmi pare rău ...
— Vedeți? Formulele de politețe se potri­

vesc uneori ca nuca în perete! Exact cum 
s-au potrivit nuturile lucrate de dv. la 
nasul de pe disc, parcă așa îi zice, nu?

— Da ! însă eu v-am spus „îmi pare bine“, 
pentru că vă respect...

— Mulțumesc! Dar dacă ați fi respectat 
și desenul cu dimensiunile respectivelor 
piese, astăzi nu ați mai fi avut ocazia să 
mă respectați pe mine, deoarece n-ar mai 
fi avut loc acest dialog.

•— Putem să-l întrerupem. Eu nu vreau 
să vă răpesc timpul dumneavoastră, care 
desigur e prețios!...

— Nu-i mai prețios de.cît timpul destinat 
executării valțului, timp pe care dv. l-ați 
răpit, nu?

— L-am!
— Aș putea să scriu un reportaj teribil: 
„Senzaționala răpire de la Ateliereîe„9 Mai!"

în ziua cutare, la ora cutare, a avut loc, la 
Atelierele „9 Mai“ o senzațională răpire. 
Atacînd procesul tehnologic de execuție al 
produsului valț fin diferențial, mortezorul 
Sindili Nicolae a indus în eroare nuturile 
de pană de la reperele 2 și 4 pe care, neexe- 
cutîndu-le conform cu dimensiunile indicate 
în desen, acestea nu s-au mai potrivit cu 
diametrul nasului de pe disc. Astfel a fost 
răpit timpul necesar execuției acestor piese. 
La fața locului au sosit factorii de răspunde­
re din întreprindere care, constatînd faptul, 
au dat alarma.

Ce urme s-au găsit
S-au găsit slabe urme de tehnicitate la 

Sindili Nicolae, care, după ce că a executat 
nuturile de pană complet nevinovate, le-a 
mai executat și necalitativ. In Sectorul 
II Mecanic, unde lucrează tov. Sindili 

Nicolae și unde s-au mai produs asemenea 
răpiri de timp, cazul a produs totuși sen­
zație.

Reconstituirea
S-a hotărît reconstituirea execuției, 

adică s-a executat un nou nut de pană, ceea 
ce va necesita o altă serie de remedieri la 
montare deoarece piesele de schimb nu 
vor mai corespunde. în felul acesta a fost 
necesară o altă perioadă de timp, întrucît 
timpul răpit n-a mai fost găsit cu toate 
cercetările făcute; totodată, la fața locu­
lui s-a găsit un muc de țigară și urme de 
scrum. La analiză, s-a constatat că era vor­
ba de calitatea pieselor pe care mortezorul 
Sindili o făcuse scrum.

Va urma
Ce va urma, că a și urmat. A urmat reme­

dierea deficiențelor produsului, care s-a 
efectuat în sectorul III Montaj. Aceste 
remedieri și manopera în plus necesară au 
dus lucrurile pe o pistă nouă, care de fapt 
e veche în asemenea cazuri, adică au dus 
la ridicarea prețului de cost, o pistă nere­
comandabilă pentru nici un factor angrenat 
în procesul de producție. S-a constatat însă 
că pe această pistă, alături de Sindili 
Nicolae au mai alergat maistrul Neagu 
Constantin și șeful Sectorului II Mecanic, 
maistrul Rece Dumitru, care, în loc să-l 
îndrume pe Sindili pe altă pistă, au alergat 
lîngă el. Este cel mai simplu lucru să se 
folosească aci jocul de cuvinte: „pe semne 
pe șeful sectorului, Dumitru, treaba asta 
l-a lăsat Rece“, dar acest calambur nu va 
fi folosit, în primul rînd pentru că e sigur 
că acum respectivii s-au încălzit și, în al 
doilea rînd, pentru că acest joc de cuvinte 
e ieftin; or, ieftin trebuie să fie numai 
prețul de cost.

Cu aceasta, reportajul nostru senzațio­
nal a luat sfîrșit. în rolurile principale: 
Sindili Nicolae, Neagu Constantin și Dumi­
tru Rece (lasă că trece). Scenografia (adică 
desenul): nerespectată. Imaginea: nedorită. 
Sunetul: mai bine n-auzeam de asta. 
Machiajul: nu s-a prins, că s-a văzut tot. 
Regia: mai scumpă. Muzica:

SORIN RĂȘCANU

— Iar citești romane de dragoste?
— Nu, de data asta citesc unul 

știinlifico-fantastic. -.

— Ce zici, dragă, ce vechi e bancul ăsta cu funcționarele de la ghișeul...

Desen de GROSU MIHAI



Zodia twist-ului

’din zona^
.DOLARULUI .

Micuța Rosa Nuova din Totino s-a născut 
în zodia twist-ului. Văzînd-o copil precoce, 
mămica și tăticul au învățat-o twist de la 
vîrsta de 4 anișori. La 4 și jumătate danșa 
ca un om mare, iar la cinci anișori a dansat 
atît de mult, că și-a deplasat coloana verte­
brală. Așa se face că micuța Rosa a părăsit 
zodia twist-ului și a intrat în zodia gipsului. 
Cu acest prilej, părinții au declarat rușinați:

— Twist-ul nu e indicat pentru copii! 
Ca și cum pentru oamenii mari ar fi!

De unde e ruptă bătaia?

Un oarecare Franklin Cannon a fost 
condamnat de Curtea Supremă din Dela­
ware (S.U.A.) să primească... o mamă de 
bătaie. Curat așa: în anul de grație 1963, 
sentința i-a acordat douăzeci de lovituri 
la spate, în văzul lumii. Probabil, ca să 
vadă toată lumea că bătaia e ruptă din rai... 
Firește, din raiul... capitalist!

Hitler în curte

în lumea marilor „libertăți", fiecare face 
ce vrea în curtea lui. De exemplu, proprie­
tarul bodegii „Bătrîna berărie" din Munchen 
vrea să aibă o statuie. Și are. Apoi, vrea ca 
statuia să fie bustul lui Hitler. Și este. 
Cui nu-i place — zice el — n-are decît să 
nu intre în curte. De-altfel, proprietarul 
refuză categoric să scoată statuia, arătînd 
că n-are ce pune în loc. Cum, nu? Dar 
Adenauer???

O petrecere democrat-simandicoasă

Baronul Edmond de Rotschild, a organizat 
de curînd o mică petrecere. Au luat parte 
acolo prințul de Monaco, primul ministru al 
Franței, diferiți Rockefelleri, etc. Cît a 
costat banchetul, nu se știe. Se știe numai 
la ce sumă au fost asigurate în seara 
aceea bijuteriile respectivelor doamne: la 
100.000.000 franci noi. Petrecerea a fost des­
chisă de primul ministru al Franței, Pom­
pidou. care a toastat: ..npntrii lihertate

în ultimii ani, aproximativ 3000 de copii 
pakistanezi au fost vînduți în Orientul 
Apropiat.

Intrigat de faptul că autoritățile pakis­
taneze și-au manifestat îngrijorarea față 
de acest soi de comerț, un „negustor" din 
breasla respectivă a declarat: ce atîta tapaj, 
că doar și unii demnitari sînt... vînduți, 
și, deh, nu se poate spune că sînt copii!...

De curînd s-a anunțat că, în cursul anului 
trecut, pe șoselele din S.U.A. și-au pierdut 
viața în urma accidentelor de circulație 
41.000 de persoane.

Un asemenea rezultat dovedește că în 
S.U.A. s-a înregistrat o mare performanță: 
trecerea pe lumea cealaltă în chip motorizat.
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CU MĂTURO U L!



Un pastor luteran din Niirenberg a orga­
nizat în incinta unei biserici un concert 
de music-hall, cu care prilej un grup de 
tineri... evlavioși, au interpretat cîntecul: 
„Facem vrăji cu ajutorul forței atomicei'1

Se pare că acest cîntec a iritat anumite 
cercuri de la Bonn care au găsit deplasat 
faptul ca într-o biserică să se cînte: „Fa­
cem vrăji cu ajutorul forței atomice".

Pesemne ar fi dorit să se cînte: „Facem 
praf și pulbere cu ajutorul forței atomice !“...

d .m.

ÎNTRE „PARTENERII- ATLANTICI

— Domnilor, nimic nu ne despartel

Desen de EUGEN TARU



talului. I nul cile unui le înlocuiesc vanainew iiiuuei ne. ■ ■■ 
Australia, „aruncarea greutății" începe să fie înlocuită cu 
„aruncarea măturoiului". Campioana mondială la acest „sport" 
este Margaret Campbell, din clișeul alăturat. Ziarele arată că 
nimeni nu mînuiește măturoiul cu atîta forță ca dînsa.

Să vedem cine mai are curajul s-o ia de nevastă!

LA

■

AȘA CAP,
AȘA...COAFURĂ

Din ce în ce mai 
modern! — aceasta este 
deviza coaforilor pari­
zieni, care au „creat1* 
coafura din clișeul a- 
lăturat. Ei au dat ur­
mătoarea explicație: 
— Ca să fii întru-totul 

modernă, trebuie ca 
ceea ce ai pe cap să 
fie cît mai plin.

Și firește, în cap, 
cît mai gol!...

în Canada s-a anunțat o 
nouă mărire a taxelor univer­
sitare. Autoritățile recunosc că 
nu se așteaptă ca studenții 
„să primească noua măsură cu 
urale". Sigur. Se așteaptă s-o 
primească cu parale.

* * *
După cum a anunțat un 

director din ministerul cultu­
rii al republicii Sudafricane, 
guvernul dă asigurări că toți 
cetățenii o vor duce bine pînă 
la urmă, cu condiția să nu fie 
negri. Ce condiție trebuie să 
îndeplinească negrii, ca s-o 
ducă bine, nu se precizează.

Primul ministru adjunct al 
Angliei, Butler, a declarat re­
cent că Marea Britanie nu se 
amestecă în treburile interne 
ale Rhodesiei de sud și că gu­
vernul de acolo acționează pre­
cum dorește. Probabil, vroia 
să spună că acționează precum 
dorește... guvernul britanic.

* * *

Așa cum relata de curînd 
revista „Newsweek", Statele U- 
nite doresc să exporte în Ger­
mania occidentală cît mai 
multe bunuri. Cît mai multe 
bunuri, dar și mai multe... 
tunuri!

La Miami a fost prins un 
tînăr delincvent de 19 ani, 
care a săvîrșit. pînă acuma 27 
asasinate și încercări de asasi­
nat. Și cînd te gîndești că nu-i 
decît un începător!

Condițiile de muncă ale ti­
pografilor din Italia sînt atît 
de proaste, încît este din ce în 
ce mai mare numărul celor 
care sînt intoxicați, tipărind 
cărți. Dar este și mai mare 
numărul celor care sînt into­

★ * *♦ * * xicați citindu-le.
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E0TE'.
ILÎUTĂ!

Deunăzi, inginerul-șef a intrat 
în secție mai devreme ca de obicei. 
Ne-a zîmbit, nu ca de obicei, ci 
de două ori mai vesel și ne-a între­
bat:

-— Cum merge treaba, copii?...
Trebuie să știți că de trei ani 

de cînd tovarășul Traian e ingi- 
ner-șef, noi am devenit copiii lui. 
Are în total 302 copii; trei sute 
în fabrică, și doi legitimi, acasă.

Trebuie să mai știți că aproxima­
tiv .50 dintre copiii săi din fabrică 
sînt oameni mai în vîrstă decît 
însăși inginerul-tată.

Această paranteză fiind epui­
zată, să revenim la tatăl nostru 
carele este în secție. A întrebat 
așadar inginerul-șef:

— Cum merge treaba, copii?
— Bine! au răspuns în cor 

copiii cu mustăți, de la mașini.
— Ei, de astăzi într-o lună o să 

meargă de zece ori mai bine.
— Cum așa, tovarășe tată? s-au 

interesat oamenii.
— Instalăm mașini noi, auto­

mate. Muncă fizică mai puțină, 
produse mai bune, calificare mai 
înaltă. Veți urma un curs de spe­
cializare ca să puteți mînui mași­
nile mai ușor. Ei, ce părere ai, 
Iliuță?

Iliuță, despre care toți știam că 
nu este chiar fruntea frunții, ci 
mai curînd coada frunții, sau 
fruntea cozii, mă rog, lucra atît 
cît să nu fie codaș, se scărpină 
după ceafă și mormăi:

— Tovarășe inginer, vestea nu 
e rea. Aș putea spune că este chiar 
foarte bunicică. Cu muncă mai 
puțină sînt de acord, cu produse 
mai bune sînt de acord, că vorba 
ceea, o marfă dacă e bună, aduce 
prima la sfîrșit de lună; în ceea 
ce privește însă cursul de califi­
care, mde... socotiți că e neapărat

• •••••

nevoie? Eu cred 
că... văzînd și fă- 
cînd. Ne orientăm 
noi la fața locului.

— Fața locului e 
cursul de speciali­
zare, măi Iliuță!... 
Iar începi cu ale 
tale?...

— Păi, cu ale 
mele mă împac mai 
bine decît cu ale 
dumneavoastră, to­
varășe inginer. 
Cursul cere timp, și 

eu timp n-am, cursul cere pregă­
tire, pregătirea cere timp și eu timp 
n-am. Dar mă descurc, n-aveți grijă. 
Unul e Iliuță!

— Păi, ăsta e norocul nostru, că 
e unul, și nu doi!...

S-au înscris oamenii la cursul 
de specializare. Au învățat să 
strunească noile mașini. Le cunoș­
teau cu ochii închiși, deși n-aveau 
nici un interes să-i închidă, fiindcă 
s-au dovedit asemenea mașini, 
încît nu te mai săturai privindu-le 
nici cu șase ochi, plus un ochi 
magic dacă aveai. Cu noua secție 
se mîndrea întreaga fabrică. Ie­
șeau pantofii pe bandă rulantă, 
frumoși, eleganți, lucrați ca de 
comandă, gata să te arunci în ei 
și s-o pornești la șosea.

— Grozave mașini, fraților! ex­
clamă Iliuță. Butoane și manivele. 
Apeși aici și se fasonează talpa, 
răsucești de dincolo și se trage 
călcîiul, împingi de colo și conso­
lidezi tocul...

Numai că Iliuță apăsa aici și 
sărea talpa, răsucea de dincolo și 
zbura tocul...

— Măi Iliuță, nu așa '
— Nu așa? Atunci î.cercăm alt­

fel, că doar înce .area moarte 
n-are...

— Da, dar nici calificare...
— Lăsați fraților, mă orientez 

eu la fața locului...
E drept că se orienta, dar 15% 

din orientare mergea la rebut... 
Fiindcă mașina, fie ea și automată, 
e asemenea unui copil: oricît ar 
fi copilul de bun, dacă nu-i dai 
mîncare la vreme, dacă nu-1 îngri­
jești, dacă nu-i citești în suflet, 
l-ai pierdut... Întîi scîncește, apoi 
slăbește, pe urmă o ia razna...

-— Iliuță, nu izbutești să citești 
în sufletul mașinii.

• ••••••••••••«•••••••
— Păi, ce, mașina are suflet? 

se oțăra Iliuță.
— Are!... Nu i-1 simți tu, dar 

și mașina are suflet...
— Așa e! Acum îmi dau seama. 

Are suflet, dar îl are de la mine, 
că mi-1 scoate mie!... Nu vedeți 
că nu mă ascultă? Pantof e ăsta? 
Păj, mai frumos îl lucram la 
mașina veche...

— Orientează-te! Că doar unul 
este Iliuță!... zîmbea inginerul-șef.

— Aproape că nu mai este nici 
unul, îngîna el, nădușind. Tova­
rășe inginer-șef...

— Ce e, măi copile!...
■—- Tovarășe inginer-șef, fie-vă 

milă de copilul dumneavoastră

necalificat. Treceți-mă la mașina 
veche. E prietena mea credin­
cioasă. Ea nu mă înșeală. Eu mă 
gîndeam că tehnica nouă e mai 
simplă. Te așezi în fața mașinii, 
apeși pe buton, iese marfa, bună- 
ziua, iei chenzina. Da-i complicat. 
Trebuie să știi cît să apeși, cînd 
să apeși, de ce să apeși, pe care 
să apeși, cînd să nu apeși, întoarce 
manivela, n-o întoarce, de ce să 
n-o întorci, de ce s-o întorci, 
trage-o sus, trage-o jos, sucește 
butonul, păi ce fel de automati­
zare mai e și asta? Ce fel de auto­
matizare?

— Cu calificare!...
— Iar începeți? Zău, tovarășe 

inginer, treceți-mă la mașinuța 
mea veche. E fără butoane, dar 
și fără toane.

— S-a făcut!
-— Să trăiți!
— Cu o singură condiție!
— S-a făcut, tovarășe inginer.
— Mîine dimineață vii la între­

prindere în togă.
— Vă bateți joc de un biet neca­

lificat, tovarășe inginer.
— Deloc. înainte vreme, așa se 

îmbrăcau oamenii...
— Cum o să-mi pun togă, tova­

rășe inginer? Nici la circ nu se 
mai poartă. O să mă arate lumea 
eu degetul.

— N-o să te arate, că n-o să vii 
pe jos.

— Știu. Cu autobuzul.
— Nu. îți faci rost de un poșta­

lion. Te prezinți la fabrică în togă 
și poștalion.

— Tovarășe inginer... zău... To­
varășe inginer...

— Ce?
— De unde naiba să-mi fac rost 

de togă? Și de poștalion... Așa că...
— Așa că...
— Așa că?... decît să răscolesc 

Consignația și talciocul în cău­
tarea unor bunuri de larg consum 
daco-romane, cum e toga, mai cu­
rînd mă înscriu la cursul de ca­
lificare. Pe poștalionul meu de 
onoare... asta... pe cuvîntul meu 
de onoare./.

.1. AVIAN



Apese brusc șoferii pe-a frinelor pedale, 
Oprească-se tramvaiul instantaneu din cale, 
Eăstoarnă-se Getax-ul, autocamionul, 
Nu-mi pasă, loc să fie să trec eu: PIETONUL.

Revendic dreptul ăsta că-i moștenit din vechi, 
Clnd o porneai pe stradă cu capu-nlre urechi 
Și clnd puteai, în voie mergînd, citi ziarul 
Că nu da peste tine trăsura ori tramcarul.

Mașina, troleibuzul, invenții mai recente. 
Or fi, nu zic, mijloace de deplasări urgente 
Și le admit să meargă, în goană, pe traseu 
Condiționat s-o facă atunci cînd nu trec eu.

Că eu, făptură primă în regnul animal, 
N-admit să-mi ia-nainte un prăpădit de cal 
De-ar fi chiar zeci-putere, cit are un motor. 
Și eu, la colț de stradă, să trec în urma lor.

FLORIN IORDĂCHESCU

POETUL CITADIN PE TEREN

— Frumos grîul Să-l mănînci cu ochii I
— Numai cu ochii, tovarășe poet, că e.. orz toată ziua I

— Și acum, după reparație, nu va mai ploua în casă?
— Asta nu depinde de noi.. întrebați... serviciul meteorologic.

Desen de AL- CLENCIU

c u... STRIGĂTURI

— Ce zici, dragă? Șl în sezonul ăsta se poartă scurtI

...Și am fost mutați. Cei care 
lucram la ferma de păsări, am fost 
trecuți la sera de legume timpurii. 
Mi-a părut tare rău. Că, de zece 
ani de cînd sîntem în colectivă, 
m-am specializat în munca asta. 
Și îmi iubeam păsările. Dar și 
ele pe mine. în special gîștele. 
îngrijeam gîștele de le mergeau 
fulgii... și în străinătate, că 
aveau multă căutare. Dar acum, 
gata! Voi lucra cu brigada mea la 
sera de legume. Mi-am zis că pînă 
la urmă ne descurcăm noi și cu 
legumele astea, că doar aveam 
zece ani de experiență... la păsări! 
Odată mutați, pînă să deprind 
meseria, și din obișnuința anilor 
petrecuți la ferma de păsări, uneori 
mă trezeam cițutînd ouă de gîscă 
sub răsadurile de pătlăgele roșii. 
Dar m-am dezobișnuit de ticul 
ăsta, mai ales că munca de la seră, 
cerînd calificare, noi începusem să 
facem cursuri de inițiere. E drept, 
pătlăgelele roșii, ardeii și castra­
veții verzi n-au fulgi, dar dacă 
înveți bine cultivarea lor, ajung 
să fie apreciați și peste hotare, ca 
fulgii. Ilie, cu brigada lui de mul­
gători, a fost mutat la stupina 
colectivei. Bineînțeles, nu ca să 
mulgă albjpele. Spun asta deoarece 
unii neștiutori care au auzit că 
albinele dau lăptișor de matcă, să 
nu creadă cumva că lăptișorul 
ăsta se obține prin mulsul albinelor. 
La noile noastre sectoare de muncă 
ne-am văzut de treabă cu tragere 
de inimă. Dar, cînd să zicem că 
ne-am calificat și noi, iar ne-am 
mutat. Văzînd că mutările nu 
încetează, mi-a venit o idee. Am 
profitat de faptul că tocmai orga­
nizasem în colectivă un campionat 
de șah și, cum eram curioși să 
știm la care sector eram trecuți, 
ne comunicam asta în limbaj șahist. 
Așa se face că, întîlnindu-1 pe Ilie 
în drum spre noul lui sector, îl 
întrebai:

— Ce mutare faci, Ilie?
— Din 2a-m3, bădie!
Din răspunsul lui am priceput 

că era mutat de la apicultură, 
grupul 2 de stupi, la „m3“, adică 
la grădinărie,’ parcela 3a, mazăre. 
Lui Culae îi strigăm:

— Mă, Culae, iar pe drum?
— Fac b3-a2 acum! mi-a răspuns 

el, zorindu-și oamenii. Era clar: 
Culae, deși se specializase la bate­
rea laptelui dulce exprimat prin 
„b3“ ca să facă unt din el, bl și .b2 
fiind brînză de vaci și respectiv, 
de oi, fusese mutat la „a2“, adică 
la alăptarea vițeilor noi născuți, 
exprimați prin „a2“, că vițeii, 
ocupă în grajduri compartimentele 
2! Ca să vorbim cinstit mutările 
astea aveau un mare avantaj 
pentru colectivă: tot strîngîndu-se 
mutările la noile sectoare... ne 
antrenam la șah! Pînă și tușa 
Paraschiva, care se arătase cam 
grea de cap cînd am vrut s-o învăț 
șahul, într-o zi mi-a strigat:

— Din „g2“ noi ne mutăm în„c3“... 
Vă salutăm!

Deci era mutată cu echipa de 
femei de la gogoșile de mătase la 
curci, cocoși și curcani. în felul 
acesta eram la curent cu mutările. 
Audiam mereu conferințe de spe­
cializare, că sectoarele unde eram 
mutați cereau muncă calificată. 
De abia învățam cîte ceva, că iar 
ne mutam. Odată, chiar, trei 
brigăzi din trei sectoare au fost 
mutate. Și-l întîlnii pe Ilie:

— N-ai idee, mă Ilie, ce mutare 
vrea să fie?

— După cîte mi se pare, asta 
e... rocada mare! îmi spuse Ilie.

De un singur lucru mi-e frică: 
fiind mereu mutați așa, să nu iasă 
din mutările astea... mat veni­
turile colectivei noastre ! Că vorba 
poetului: „Dacă noi tot ne mutăm, 
în hambare ce cărăm?!“

VASILE RĂDULESCU

©



Deși la început eram o scîndură, pînă la 
urmă am ajuns bine făcută, pentru că am 
nimerit la un tîmplar bun. De cum m-a 
luat în primire și m-a văzut necioplită, omul 
a. început să mă bată... în cuie. Diiț cauza 
durerii, săraca de mine făceam mereu fețe 
fețe, din care am rămas numai cu patru. 
Așa m-am trezit o ladă modestă, însă bine 
legată, întrucît mi se' puseseră întărituri la 
colțuri.

Iar într-o zi, am ajuns la fabrica „Sei- 
neana“ din Seini, regiunea Maramureș, în­
tr-o magazie, alături de alte surori de codru. 
Aici, după o vreme, m-am văzut cu forme 
pline... de drojdie de bere care mă făcea 
să mă umflu... în scînduri. Și, pe cînd aș­
teptam cam de multicel să plec la benefi­
ciar, o surată de carton, însă fadă, adică 
fără conținut, mi-o trînti:

—• O faci pe bățoasa, deși uite, ești pe 
drojdie...

— Cum să nu fiu, dacă și lăzile de sub 
mine sînt pline cu marfă? am înțepat-o și 
eu cu . un cui de-al meu bătut numai pe 
jumătate.

— Ești pe drojdie, adică n-o duci mult!
— într-adevăr, n-o duc mult. Că de aici 

pînă la Suceava este o distanță relativ mică...
— Nu de asta, dar prea stai de mult pe 

căldura asta de iulie.
Eu, simțind că îmi sare țandăra, i-am 

trîntit-o:
— Parcă ai fi de hîrtie și nu de carton!
— De ce?
— Te îndoiești de marfă că nu ține pînă 

la destinație!
Apoi am ajuns pe drumuri, plecînd, în 

sfîrșit, spre gară. Acolo, cel care ne-a con­
dus din partea fabricii s-a mulțumit să ne 
lase în plata... beneficiarului și s-a întors 
fără să se mai îngrijească de noi. în gară, 
deși stăteam pe rampă, am fost lăsate pe 

o bună dezvoltare aPrin respectarea zooigienel se asigură 
sectorului zootehnic.

— După cîte văd, nu prea respectați zooigiena!
— Ei, și dumneavoastră, tocmai la porci vă uitați...!

linie moartă, pentru că nimeni nu ne urca 
în vreun tren spre Suceava. Și, slavă... im­
piegatului de mișcare, treceau o mulțime 
pe acolo! Am început să filozofez în scîndu- 
rile mele: „De ce nu m-a făcut tîmplarul 
masă și nu ladă? Acum aveam picioare cu 
care să mă urc singură în vagon!“

în fine, ne-am suit în tren, de unde spe­
ram să nu mai cobor pînă la destinație. Dar 
socoteala din vagon nu se potrivește cu cea 
din itinerar căci-de coborît, ce e drept, am 
coborît, dar prin stațiile de transbordare. 
Acolo ne odihneam pe cîte o rampă, că 
o dată o surată m-a întrebat de ce nu ne 
mișcăm.

— Dacă sîntem bătute în cuie! am lă- 
murit-o eu.

Așa era drumul nostru. Ne transformasem 
din lăzi în actori, pentru că mai tot timpul 
ieșeam Ia rampă, pînă ne-am oprit la Su­
ceava. Și chiar din gară mi-am dat seama 
cît de ospitalieri sînt sucevenii. Nimeni nu se 
grăbea să ne evacueze din vagonul de marfă.

— Uf, mă coc! suspină o ladă.
— Cum să nu te coci cînd ai drojdie de 

bere?
De fapt, ce vină avea marfa dacă noi 

stăteam în vagon înghesuite ca sardelele? 
De aceea nu m-am mirat că o surată mi-a 
șoptit între patru... fețe:

— Sînt leoarcă de transpirație...
— S-o fi topit drojdia de dorul să intre 

în pîine mai repede !
— Ba se topește de arșița verii. Și dacă 

știam cît ne poartă pe drumuri, aranjam 
să fiu trimisă la Recea...

— Cum aranjai?
•—■ Foarte simplu. La Seini aveam o pilă. 

O uitase cineva pe capacul meu!
Tîrziu de tot s-a terminat și odihna noas­

tră pasivă din vagon. Eu, împreună cu alte 
lăzi de drojdie de bere, urma să trec la 

I.C.R.A. Suceava. în camionul care mă 
ducea spre depozit mă gîndeam că nu se 
poate să nu mă trateze acolo cu ceva. Și 
tare mi-ar fi plăcut niște orez cu lapte. 
Știți, are... cuișoare. Dar, cînd colo, am 
fost tratată la I.C.R.A. doar cu refuz. Pa- 
să-mi-te, făceam parte din cele 2,8 tone de 
drojdie de bere necorespunzătoare calitativ 
din cauza căldurii și a drumului intermi­
nabil, în clipa aceea, am simțit cum îmi 
crapă... scîndură de rușine. Deh, ca ladă, 
eu aveam... cherestea!

pt. conf.
V. D. POPA

Nota autorului. Deși necorespunzătoare 
calitativ, drojdia de bere de la Seini respinsă 
anul trecut de recepție, cum vedeți, tot a 
folosit la ceva. La... acest material. Cei 
vinovați ar fi preferat să folosească la co­
zonac. L-ar fi înghițit cu nucă și nu cu 
noduri.

LA G A C. FÂDIMAC

— Nu mai sfrînge, că mă sufoci
— Nu-i nimici Să șfiti și voi cum ne 

sufocăm noi din cauza buruienilor.

(Din ziarul „Drapelul roșu" 
Timișoara — reg. Banat)

U N T A T Ă.....................
ASCULTĂTOR

Acolo unde mulți copii
Dau ochi cu viața-n prima zi 
Și unde proaspetele mame 
Discută numai despre... grame, 
Un om cuprins de nerăbdare 
Se plimbă-n sala de-așteptare, 
Punîndu-și plin de duioșie 
Probleme de... ,.biologie".
Și căutînd a da răspuns 
Dilemei mari, de nepătruns, 
Care frământă pe-orice tată: 
„O fi băiat sau o fi fată!" 
Dar meditînd de-aproape-o oră, 
Concluzia o trase-o soră 
Ce izbucni ca o săgeată

Spre noul tată...
— Ce e?

— Fată !
„E imposibil! E trădare!" 
(Țipă tăticu-n disperare, 
Ieșindu-și ca năuc din fire 
Cind auzi această știre...) 
Atit a spus... căci, vai, leșinul 
ii stinse vorbele și chinul !

Cu chiu, cu vai, își reveni... 
Și-atunci, discret, mărturisi
Că șeful i-a recomandat 
Să-i nască soața un... băiat!

SIG. HOROVEANU

©
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..Aterizare la punct fix" — Nene, să Ji-o dau eu ?

Vă prezentăm...
în secția placaj de la IPROFIL 

București, unitatea VII, treburile 
nu merg prea bine. Acest frumos 
insucces n-a apărut cu una cu două. 
A apărut o dată cu modul defectuos 
de organizare a muncii, statornicit 
de maistrul de fabricație A. Salo- 
meia, care, datorită unui fel spe­
cial și original de coordonare a 
treburilor in schimbul respectiv, 
a reușit obținerea unor perfor­
manțe care au făcut un schimb 
fruntaș Fîn ceea ce privește rămî- 
nerea în urmă. * '-’t fapt este 
cu oscu d‘«ț - ' la
IP1 )F.^, n
să ii .1
schimb oalomeia.
Adică . ;rg, că dacă ar
merge n- si„ în loc!... Este deci 
necesar ca maistrul A. Salomeia 
să-și schimbe de urgență felul de 
a munci, pentru că n-are rost ca o 
secție de placaj, în loc să furnizeze 
articole de lemn, să furnizeze... 
articole de gazetă!...

de STELIAN FILIPNu demult, salariații de la 
Atelierele „Constantin David“ din 
București au avut o mare bucurie: 
li s-a dat în folosință o baie nouă. 
Baia — modernă, nimic de zis! 
— i-a mulțumit pe toți cei prezenți 
și absenți care au aflat ulterior.

După un timp, la baia nouă s-au 
găsit să vină și oameni cu obi­
ceiuri... vechi.

Primul care s-a prezentat a fost 
Donciu Florea. După ce a făcut 
un duș și-a zis cu-n aer de om îmbă­
iat: „Halal baie, nentule! Apa 
trece, pietrele rămîn! Acum, că am 
folosit-o din plin, să le las la ple­
care ceva... de reparat!" Și a 
început să scoată sitele, să 
înfunde chiuvetele, de fiecare dată 
zicînd „pagubă-n ciuperci!“ — și 
cînd a terminat nu mai era paguba 
în ciuperci... era pagubă în avutul 
obștesc.

— Da’ ce faci aici, băiatule? i 
se adresă Dumitru Dimăncescu, 
care venise și el să facă un duș. 
Păi cu... robinetele ce-ai de gînd?

Și a început și el să se „joace" 
cu robinetele pînă în clipa cînd, 
hop a sosit Ia fața locului cineva 
din conducerea întreprinderii pre­
cum și mai mulți salariați care, 
văzînd că baia nouă arată ca după 
taifun, i-au întrebat: dv. ați făcut 
și baie și... pagubă?

— Da! au răspuns ei.

— Ei bine, atunci să plătiți 
toate stricăciunile, ca să vă învă- 
țați minte...

— Se poate, pentru niște robi­
nete și site? A fost un fel de joacă. 
Cum o să plătim, că doar nu-i 
joc de noroc!

— Bine, măi băieți, e frumos să 
distrugeți cu atîta ușurință lucruri 
pe care întreprinderea le-a plătit 
cu bani grei?

— Păi, să vedeți, tovarăși... au 
început s-o scalde cei doi îmbăiați. 
Noi, cînd am văzut...

— Ce-ați văzut?
— ...Baia!
— Ei și? Dacă ați văzut-o cum 

arată, ce nevoie era s-o faceți să 
arate după cum se vede?... Parcă 
nu v-ar place baia !

— Ba ne place! Altfel nu veneam!
— Nu era nici o pagubă! Acum 

însă va trebui să plătiți daunele 
cauzate băii! Asta ca să vă lecuiți. 
Că doar n-o să reparăm baia în 
fiecare zi. Abia am dat-o în folo­
sință, toți ceilalți au folosit-o cum 
se cuvine, și voi gata, ați și... 
învechit-o! Am terminat!!

Și, într-adevăr, cu aceasta dis­
cuția a luat sfîrșit! Sperăm că și 
apucăturile celor doi amatori de 
baie și în special de stricăciuni...

VALERIU FILIMON

Cheia
Descuie broaște și locate
Dar nu și... capete-ncuiate!

Necesitate
Un Museoi, într-o grădină, 
O in treabă pe Albină:
— Pentru ce, cum știi prea bine, 
N-am și eu un ac, ca tine?

Zice-Albina: ■—- Prost mai ești... 
i i ndcă n-ui ce să păzești.'

Metamorfoză modernă
Stă Pupăza pe scaun, la coafor, 
Să-i tundă creasta și să-i dea cu clor

Că ea, de azi încolo, în poiană 
S-a hotărît să pară... coțofană!



Cine se aseamănă, se adună
Printre salariații Depoului I.T.B 

Dudești se numără și surorile 
Ursan Georgeta și Coman Elisa- 
beta, care în materie de lipsă de 
disciplină se au ca frații... Cînd 
lipsește una, lipsește și cealaltă, 
cînd se învoiește una se învoiește 
și soră-sa și uite așa, de cînd 
depoul I.T.B. Dudești le-a... garat 
pe schemă.

Cît o să mai dureze această 
situație, n-am putut afla, deoarece 
cele două surori sînt foarte dis­
crete. N-au spus nimănui nici un 
cuvînt.

Sperăm însă că ele vor f. ce o 
cotitură, pențrv /ță vedeți și dv. 
că... drev 
r!'

iljF1'?. a,‘ fliln?nv
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•»?.» onș ur<!•■ ur
zorai o-
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în Intrarea
nul Grivița Roșie, Se>- p. .^uceau 
deseori fenomene amuzante. Vedeai, 
de pildă, pe cîte cineva că imediat 
ce ajungea într-un loc anume situat 
pe traseul acestei intrări dispărea 
spre... centrul pămîntului. Intere- 
■ î -ne în legătură cu acest caz, 

am aflat că la mijloc era vorba 
despre un capac de canal care, 
avînd circumferința mai mică decît 
ar fi trebuit, se transformase 
într-un fel de trapă. Cum călcâi 
pe el se lăsa într-o parte și gata, 
deveneai scafandru!...

Asemenea surprize ocazionate, se 
pare, involuntar de către ICAB 
ar fi bine să fie anulate, nu de 
alta, dar cui i-ar face plăcere ca în 
loc să nimerească în casă să se 
pomenească dedesubtul ei?

Cel puțin dacă în asemenea ca­
zuri s-ar pune un anunț:

— Atențiune! Intrarea în Intra­
rea Moviliței strict oprită!

Astfel de capace model „Unde 
ai dispărut?“ e de dorit să fie 
înlocuite cu capace model „Calcă 
fără grijă"! Că, doar n-a solicitat 
încă nimeni să se organizeze excursii 
subterane...

Se mai intîmplă...
în plin centrul orașului Craiova 

se află un impunător Muzeu de 
Artă care are o bogată colecție 
de tablouri, obiecte, sculpturi etc. 
Separat de toate aceste comori, 
muzeul posedă și o directoare pe

-

nume Mîndrescu Niculina, care dacă 
în adevăr obișnuiește să folosească 
salariații aflați în subordinea ei 
pentru diferite servicii personale, 
-— în schimb pleacă din localitate 
fără să aibă vreo delegație specială, 
timp în care, ce e drept, e... 
foarte adevărat, nimeni nu se 
poate plînge de dînsa.

Cu toate acestea, multă vreme 
sfatul popular regional nici nu 
știa ce știe să facă și să dreagă 
directoarea acestui muzeu. Artă, 
nu altceva, că altfel nu reușea 
dînsa să facă față inerentelor pie­
dici (auzi dom’le!) care apar cînd 
vrei să faci un abuz, fie el cît de 
mic.

în sfîrșit, acum s-a găsit de 
cuviință să i se ceară directoarei 
să-și vadă de treabă, iar de... 
treburi numai în timpul liber și 
personal, nu cu personalul de la 
muzeu.

Deci, bine zicea unul din cunos­
cătorii acestui caz că: s-a stins 
fala falnicei Mîndrescu!...

Lapte la bidon și la discreție
în cadrul Atelierelor de reparat 

material rulant din București, cu 

problemele de protecția muncii se 
ocupa tehnicianul D. Vizitiu. Zic 
se ocupa, pentru că în prezent nu 
se mai ocupă, deoarece în timp ce 
se ocupa s-a ocupat și de niște 
nereguli.

Adică: el fiind acela care distri­
buia lapte celor ce trebuiau să-1 pri­
mească drept antidot, a comandat 
lapte și pentru cine nu trebuie să 
primească lapte, drept care luni 
în șir cîțiva amici de ai săi au 
băut pe gratis lapte dulce (nu 
antidot) pînă Ii s-a acrit...

Pînă la urmă însă, cu ocazia 
unui control s-a anulat comanda 
de 10 litri comandați zilnic supli­
mentar de Vizitiu — care, după 
cum am arătat, a făcut din calita­
tea sa de responsabil cu protecția 
muncii un fel de muncă cu protec­
ția prietenilor.

Așa stînd lucrurile, se pare, 
spunea cineva, că D. Vizitiu a fost 
victima unei mici confuzii: a 
crezut, dragul de el, că Atelierele 
de reparat material rulant au pro­
fil de doică!...

DAN MANOLESCU

Desen de C. CRĂCIUN

H EGRU 
PE ALB

în colecția „Oameni de seamă", criticul 
de artă Petru Comarnescu semnează un stu­
diu interesant și documentat despre pictorul 
N. N. Tonitza...

Dar... uimitoare este constatarea pe care 
o face în această lucrare despre un Ianus 
(cel cu două fețe) contemporan:

„Totuși, tipul frecvent de femeie ce apare 
în tablourile sale este inspirat de chipul și 
figura soției sale", (pag. 192)

Femeia cu două chipuri...
* * *

Revista „Cinema" ne aduce, între altele, 
în primul număr, o prețioasă... contribuție 
la istoria literaturii franceze:

„Eroina sa (a regizorului Jean Luc Go­
dard) amintește de Nana lui Balzac" (pag.29)

Un singur lucru ne mira: lipsă de origi­
nalitate a lui Balzac față de această lucrare 
a sa, inedită, căreia i-a dat un titlu identic 
cu cel al romanului lui Zola !!!...

CZJ

GOSPODINA: — Cum, tovarășe administrator, n-are voie omul să tie în casa lui o colivie 
cu două păsărele?

* * ♦

în ediția a Il-a a romanului „Singur prin­
tre dușmani" de Iuri Dold-Mihailik (în tra­
ducerea lui N. Guma), descoperim niște pre­
ocupări bizare semnalate în fraza: „A, asta-i 
pendula mamei, care stă atîrnata deasupra 
divanului", (pag. 254, vol. I)

Păcat că nu ni se spune și cît timp obiș- 
nuește respectiva mamă să se dedea la 
asemenea preocupări ciudate!
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