
Vinurile romînești obțin tot 
mai multe medalii de aur la 
concursurile internaționale.



TUDOR MUȘATESCU

Eroii întîmplării adevărate, pe 
care o voi povesti mai jos, nu sini 
— după cum, pe drept cuvînt, s-ar 
putea crede — faimoșii comici de 
cinematograf, de ilariantă amin
tire. Nu ! Ainîndoi eroii mei 
fac parte din patrimoniul nostru, 
linul — Stan — în calitate de ce
tățean și, celălalt — Bran — în ca
litate de stațiune climaterică.

Stan este — firește — pățitul, 
iar Bran autorul pățaniei.

Și acum, iată cum s-au petrecut 
lucrurile:

Ajuns la Bran, unde a venit 
să-și petreacă concediul de odihnă 
și să-și îngrijească sănătatea, respi- 
rînd aerul pur și ozonat al încîntă- 
toarei stațiuni de sub poalele Car- 
paților, amicul Stan — flămînd și 
ostenit de drum — și-a lăsat ba
gajele la gazdă și s-a dus, glonț, 
lâ restaurant...

S-a așezat la masă și — consta- 
tînd că lista de mîncare lipsește 
— s-a adresat ospătarului, care s-a 
prezentat mergînd cu pași de be
duin prin nisipurile deșertului.

— E! Ce poți să-mi dai să mă- 
nînc, tovarășe ospătar?... Te previn 
că sînt mort de foame...

— Fripturi...
— Bravo!... Mititei ai?
— Am doi. O fetiță și-un băiat. 

Dar nu-i am aici, că mi-i crește 
mama, la țară.

— Să-ți trăiască și la mai mari. 
Să-i vezi patricieni... Dar eu te7n- 
trebam de mititei, adică de mici, 
la grătar.

— La grătar n-avem decît antri- 
coate.

— Bun!... Fă-mi repede un an- 
tricot.

— De mascur?
— Nu! De vacă!...
— De vacă nu avem... Numai 

de porc.
— Păi, atunci de ce mai m-ai 

întrebat?
-— Ca să pot să vă spun că de 

vacă lipsește.
în sfîrșit, după o așteptare de 

30 de minute, în timpul căreia a- 
micul Stan a mîncat trei unghii și 
cinci scobitori, sosi și mult aștepta
tul antricot de mascur, alias porc.

înfometat, omul nostru înfipse 
furculița în el, zmulse — rapid — 
un haltan (fiindcă cuțitul nu tăia) 
și, în clipa cînd să ducă bucata la 
gură, furculița îi înțepeni la ju
mătatea drumului.

De la distanța la care se afla 
de nas, antricotul avea un iz ciudat. 

Apropiat de gură, mirosea și — 
dus pînă în dreptul nasului — pu- 
țea de toată frumusețea.

— Tovarășe ospătar... Antrico
tul e alterat... vechi... miroase!

— Noi deservim ceea ce ni se dă 
de la bucătărie... Vorbiți cu tova
rășul gestionar.

Acesta se prezentă imediat c-o 
figură ultragiată, de pastor înjurat 
de dumnezeu.

•— Tovarășe gestionar... Antri
cotul pe care mi l-ați servit nu se 
poate mînca. E alterat.

Gestionarul luă grațios antri
cotul, îl mirosi și pe-o parte și pe 
cealaltă și declară serafic:

— Mie nu-mi miroase !
— Se vede că ai țîfnă, tovarășe!
•— Eu? Eu sînt foarte calm. 

Dumneavoastră văd că sînteți țîf- 
nos...

— Antricotul pute...
— Chestie de nas...
— De obraz, nu de nas...
— De fapt Inspecția de stat pen

tru igienă și protecția muncii a 
fost în control, așa că, eu — unul 
— sînt acoperit, iar dumneavoastră 
trebuie să vă descoperiți și să plă
tiți antricotul.

— Ascultă; tovarășe gestionar, 
izbucni amicul Stan. Eu, de felul 
meu, vara, în timpul concediului, 
sînt turist! Am circulat prin zeci 
de restaurante, situate la diverse 
altitudini între mare și munte, 
dar peste tot am plătit ceea ce am 
mîncat, și am mîncat ceea ce mi 
s-a dat, pentru că ceea ce mi s-a 
dat era bun de mîncat! Ești unicul 
gestionar care ai intenția să mă 
intoxici cu forme în regulă!

Apoi, enervat și sfîrșit de foame, 
amicul Stan s-a dus direct la In
specția de stat .pentru igienă și 
protecția muncii să reclame și — 
negăsind pe nimeni acolo — s-a 
prezentat la sfatul popular. Aci 
a găsit pe tovarășul Petroșeanu, 
vicepreședintele Sfatului popular 
din Bran, care s-a pus la dispoziția 
reclamantului, însoțindu-1 pînă la 
restaurant, ca să constate, oficial, 
cum e cu nasul clientului și cu 
obrazul gestionarului.

— Da! într-adevăr, cam miroa
se, a apreciat tovarășul Petroșeanu, 
după ce a mirosit antricotul.

Unii critici sint „amabili " In critică cu 
cunoscuții.

— Niculescu și atît! Șli dacă n-o fi ăl de-l
cunosc eu?

— E în plus.
— Nu face nimic. Mai trecem și de la noi...

Desen de L. LIVADARU

— Tot ce se poate, tovarășe vi
cepreședinte — a sărit, jignit, ges
tionarul, pe numele său Voinescu 
Moise. Fiindcă orice friptură tre
buie să aibă mirosul ei particular. 
Friptura trebuie să miroasă. Ca și 
floarea care — fără miros — nu fa
ce doi bani. Și-antricotul dumnea
lui e antricot cu floare și de-aia 
miroase... Are parfumul său!

Tovarășul Petroșeanu nu s-a lă
sat tocmai convins de argumentele 
gestionarului și i-a pus în vedere 
că „dacă se va mai întîmpla în 
viitor să servească alimente alte

rate, va lua măsuri 
și va trece la sanc- 
țiuni“.

Deci, mai va, 
pînă atunci!...

Chinuit de foa
me, amicul Stan s-a 
dus să se culce. Dar 
toată noaptea n-a 
putut da geană în 
geană. De cum în
chidea ochii, înce
pea să vadă șiruri 
nesfîrșite de grăta
re, cu pîntece de jar 
și panașe de fum la

pălăriile de tablă și pe care sfîrîiau 
toate fripturile, toți micii, fică- 
țeii și rinichii din lume; turme de 
purcei de lapte, la tavă, cu nuca 
în gură și garoafa roșie după ureche 
ca ordonanțele ofițerilor de pe vre
muri ;cotețe întregi de curcani fripți, 
cu picioarele împreunate pentru 
rugăciune ca ale puiului de pre
peliță din nuvela lui Brătescu- 
Voinești și păduri de frigări, în 
care se rumeneau pui decapitați 
cu pipotele la subțioară, ca niște 
serviete.

în sfîrșit, marți, cum s-a lumi
nat de ziuă, amicul Stan se tîrî, 
mai mult decît merse, pînă la resta
urantul cu antricotul, cu mirosul, 
cu inspecția și cu gestionarul, nă
dăjduind că va găsi ceva de mîn
care.

o

Dar, pe ușa restaurantului se 
afla un carton pe care scria: „Mar
țea, restaurantul este închis“.

Stan ridică din umeri și se pre
gătea s-o ia din loc, cînd în față 
îi apăru gestionarul restaurantului, 
Voinescu.

— Mare ghinion am avut eu cu 
dumneata, făcu Stan.

— De ce, întrebă gestionarul, 
fiindcă țin închis marți?

— Nu, spuse Stan. Fiindcă ții 
deschis luni!



Cine mai știe că Cincinat Pavelescu — 
„trubadurul**, cum i se spunea mai acum 
cîteva zeci de ani — e autorul acelor ferme
cătoare strofe lirice, puse pe muzică de 
compozitorii epocii ?

îți mai aduci aminte, doamnă, 
Era tîrziu și era toamnă...

De cîte ori n-au răsunat grădinile de vară, 
de cîntecul lăutarilor, în acompaniamentul 
discret al ghitarelor:

Pentru ochii tăi cei dulci
Am să scriu niște povești, 
Numai tu să le citești
Cînd mergi seara să te culci.

Atîtea și atîtea romanțe sentimentale, că
rora ^misiunile de radio le-au dat o popu
laritate intensă, vrăjesc și astăzi tineretul 
nostru, ca și pe cei ce erau tineri atunci 
cînd ele au fost scrise...

Romanța sentimentală, strofele acestea 
puține, care închid un gînd, o vibrație, un 
regret, o caldă mărturisire intră, anonim, 
în conștiința publicului, se încadrează, se 
confundă cu folclorul, devin o parte din 
patrimoniul sufletesc al mulțimilor.

Dar nu de poetul Cincinat Pavelescu vrem 
să vorbim azi, — ci de epigramistul care a 
strălucit în genul acesta atît de dificil, gen 
care cere spirit, conciziune și trebuie să evite 
răutatea, vulgaritatea, să nu jignească, să 
nu rănească.

Fiecare epigramă pe care o improviza Cin
cinat era însoțită de un comentariu în 
proză, de un omagiu celui pe care îl înțepa.

Era un fel de scuză, o mărturisire de prie
tenie și de stimă, era lepădarea de orice 
intenție răutăcioasă.

Odată, poetul St.O.Iosif a cerut trubadu
rului să-i- facă și lui o epigramă... Cincinat 
î-a scris patru versuri. Iată-le:

Pe Iosif frații îl vindură 
Cumpărători găsind destui... 
Privindu-ți cărțile-n vitrină 
Rîvnești și tu la soarta lui.

Tipărind acest catren, Cincinat a scris:
„Bineînțeles că această epigramă, făcută 

în glumă, nu știrbește întru nimic admirația 
și iubirea pe care am purtat-o totdeauna 
dulcelui și nenorocitului poet**.

Cînd sculptorul Oscar Spăthe a făcut un 
bust lui Eminescu, Cincinat a dedicat o 
frumoasă odă genialului poet. Dar, cerîndu-și 
oarecum scuze, epigramistul nu s-a putut 
împiedica să scrie un catren făcut bunu
lui său amic, sculptorul:

Gloria lui Eminescu
O să aibă două petei 
Poate, versurile mele, 
Sigur, statuia lui Spăthe.

Un confrate răutăcios, care făcea; pe 
seama cheliei premature a poetului, spirite 
de calibrul acesta:

Tot trăgînd de plete muza 
Păcălitul fost-a el: 
Nu rămas-a cheală dînsa\ 
Cincinat rămase chel!

La care trubadurul răspunse:
Amîndoi aveam o boală
Și-am căzut victima ei:
Eu chelia naturală, 
Tu chelia de idei!

Cincinat a fost magistrat, după ce pledase 
cîțiva ani ca avocat. Pentru un client al 
său, achitat de jurați, a scris aceste patru 
rînduri:

Jurații-au fost de data asta
Mult mai cinstiți ca acuzatul: 
L-au achitat! Dar el, sînt sigur 
N-o să-și achite avocatul...

Epigramele lui Cincinat circulau in
tens pe vremuri, ca și poeziile sale lirice. 
Am citat din memorie unele.

Mi-a făcut și mie cîteva epigrame. Una a 
scris-o citind articolul elogios al criticului 
dramatic Emil D. Fagure, privitor la o 
tragedie antică, pe care o reprezentasem la 
Teatrul Național.

Poetului Victor-ios
Atunci, cînd criticul Emil 
în a lui cronică proclamă 
Că ești egalul lui Eschil, 
Mă-ntrebi cui face • epigramă?

Epigramistul nu s-a cruțat nici pe sine 
însuși >

A scos, în fine, Cincinat 
Volumu-atît de așteptat 
Și critica s-a și rostit: 
— E foarte bine tipărit!

Unul dintre cei care nu l-au cruțat pe 
trubadur, a fost propriul său frate, Ionel 
Pavelescu, poet de talent, autorul unui vo
lum de sonete „Sigilii de aur“.

Cincinat publicase o epigramă, care a 
avut oarecare răsunet. Ionel susținea că 
acel catren îi aparține.

Te-am acuzat de furt, poete, 
Iertare, n-am avut dreptate!
Ești om de legi și legea spune: 
Nu-i furt cînd furi de la un frate /

în altă epigramă, Ionel, al cărui tutor, 
cît era minor, fusese Cincinat și-i adminis
trase parte din moștenirea părintească, mai 
scrie:

De-mi ia din spirit și l-am prins 
îl iert, căci nu-i răspunzător: 
Cu ticul ăsta s-a deprins
Din vremea cînd mi-era tutor!

Frate mai mare, Cincinat n-a răspuns ni
ciodată îndrăznețului mezin. îl socotea co
pil și-i ierta copilăreștile îndrăzneli.



Piesă in două acte, un prolog și un 
epilog.

Personaje principale în ordinea intrării 
in scenă : un Stilou nu prea nou, încărcat 
proaspăt cu cerneală fluidă, un Creion 
bine ascuțit și Directorul de scenă, Regi
zorul, Autorul dramatic. Publicistul, Re- 
ouistul, Ziaristul și Umoristul biicușor Con- 
stantinescu, artist emerit.

De v o r b

N I C U Ș O R
ă cu

c o b
PROLOG

Soneria țiuind subțire în loc de gong 
lacu ea perdeaua de la o fereastră să se dea 
la o parte și să-și facă apariția autorul 
operetei „Lysistrata", Nicușor Constanti- 
nescu, (*are poftește Stiloul și Creionul în 
biroul sau mobilat cu recuzită aleasă și au
tentică, precum și cu numeroase opere de 
artă.

NIC. CONSTANTINESCU (își poftește 
vizitatorii la masa sa de lucru, el înfundîndu- 
se intr-un confortabil fotoliu) : Aștept să-mi 
puneți întrebările; sînt la dispoziția dum
neavoastră. Plătesc acum păcatele trecu
tului. Am la activul meu sute de inter
viuri luate în tinerețe unor numeroși oa
meni de artă.

STILOUL: Ca să intrăm în fondul piesei 
și să încheiem prologul: Ce părere aveți 
despre umoriști?

N.CONST.: Un umorist prost nici n-ar 
trebui să se nască.

CREIONUL: Și dacă există?
N.CONST: Atunci nu avem nimic de fă

cut; trebuie să-1 suportăm!

Actul I

Scena I

COMEDIA TRAGEDIE ȘI TRAGEDIA 
COMEDIE

STILOUL: Cînd v-ați început cariera ar
tist ică?

N. CONST.: La 16 ani, elev de lieeu fiind, 
am scris numeroase piese de teatru în ver
suri: Miorița, Ion Roată etc, care s-au ju
cat la serbările de sfîrșit de an ale școlii. 
Regretatul regizor Paul Gusty, vizionînd un 
spectacol școlar, m-a remarcat și m-a în
demnat să scriu teatru serios. M-am pre
zentat la el cu o dramă gen Strindberg, 
intitulată „Masca". în timp ce-i făcea lec
tura, maestrul se prăpădea de rîs și hoho
tele nu încetară decît la sfîrșit cînd regi
zorul Gusty se pronunță: „Bună comedie 
ai scris!" „Dar e o dramă și încă tragică!" 
am replicat eu. „Vezi tu, asta nu am obser
vat! a răspuns maestrul Gusty. Noroc că 
mi-ai atras atenția!" îndurerat de aprecie
rile maestrului, după un timp, m-am pre
zentat cu o nouă operă. De astă dată o 
comedie intitulată :„,Elevul repetent “. „Bu- 

maestrul după

că 
în

era o precizare in care se arăta 
un „derbedeu" s-a strecurat 
redacție publicînd un pamflet fără 
știrea direcției.

Scena IV

u

dv.

Ion

nă dramă! s-a pronunțat 
lectura ei. De ce le în
curci? Intitulezi greșit 
piesele". Nu m-am supă
rat pe maestrul Gusty căci 
el mi-a îndrumat pașii în 
teatru și m-a învățat 
cum să citesc o piesă și 
subtext.

STILOUL: Ceea ce evocați nu e deloc 
vesel. Vă rugăm treceți la alte amintiri 
mai optimiste ale începutului carierei 
artistice.

N. CONST.: împlinisem 19 ani, dar am 
ascuns că nu sînt major regizorului
Aurel Maican, cînd am semnat împreună 
un contract înființînd o companie teatrală. 
Nepriceperea noastră organizatorică ne-a 
dus la o foame îndelungată dar, ne-am 
menținut zilnic existența exclusiv cu șam
panie „Mott" și cu kefir. Aceste produse 
alimentare diametral opuse ne erau furni
zate de firmele cărora le făceam reclamă 
pe cortina teatrului.

ce înseamnă un

revistă serioasă alături de Timică, Gro- 
Nicu Kanner și Silvia Dumitrescu 

si-a făcut atunci debutul. După succe- 
avut cu această revistă, eram în al

Scena II
ȘAMPANIE ȘI KEFIR

STILOUL: Ați scris 150 de reviste tea
trale, vă aduceți aminte de prima dv. lu
crare jucată?

N. CONST.: Aveam pe atunci 18 ani. 
Regele operetei Leonard a jucat în prima 
mea 
ii er, 
ca re 
su l
nouălea cer cînd am fost cheniat de șeful 
meu, directorul -Băncii Chrissoveloni (în 
acea vreme eram funcționar de bancă). 
„Dumneata ai scris revista?4* mă interpelă 
directorul băncii. „Eu!" am răspuns um- 
flîndu-mă în pene. „Bine, atunci treci pe 
la casă să-ți încasezi preavizul și să predai 
scriptele șefului dumitale de birou. în 
banca noastră nu admitem oameni neserioși". 
Și iată cum am îngroșat atunci armata șo
merilor din capitală.

Scena III
PATRIARHUL MIRON CRISTEA ȘI UN 
DERBEDEU STRECURAT ÎN REDACȚIE

STILOUL» Dar în gazetărie cum ați 
debutat?

NIC. CONST.: Tot în acea perioadă am 
început să colaborez gratuit cu poezii sati
rice la ziarul „Epoca" al lui Grigore Fili- 
pescu, care ducea o campanie de presă îm
potriva patriarhului Miron Cristea, dez
văluind viața amorală a acestui cap al 
Risericii. Solicitat de directorul Filipescu 
am scris o parodie după Arghezi din care 
mi-amintesc începutul:

trist călugărul Miron 
i-a ieșit în lume zvon 
prea s-a-mpărtășit zelos 
singe dintr-al lui Hr is tos.

E 
Că 
Că 
Cu

în urma acestor versuri, localul redacției 
a fost devastat de organele siguranței și 
cenzura a oprit apariția „Epocii". După 
cîteva zile, ziarul a reapărut și, spre sur
priza și indignarea mea, în pagina întîia

TEATRUL
ȘI BRÎNZA TELEMEA

STILOUL: Și ați revenit în 
teatru...

N. CONST.: Da. Cu banii unui 
comanditar, un restaurator din 
Buzău, am inaugurat o stagiune 
la Teatrul Nou. Restauratorul, 
după fiecare spectacol făcea perso
nal plata actorilor. „Dar tu ce 
învîrtești, pe scenă, că nu te-am 
zărit?" se adresă el unui ins pir
piriu care-și cerea insistent sala
riul. „Eu sînt sufler!** replică 
acesta. „Și ce faci?" „Suflu rolul 
actorilor". ,,Atunci să-ți plătească 
actorii, nu eu!" Și restauratorul 
întoarse spatele suflerului, care 
rămăsese tablou. Teatrul, cum era 
firesc, a dat faliment și restau
ratorul voia să se despăgubească 
căutînd să vîndă decorurile, dar 
nu găsea cumpărător, ceea ce l-a 
făcut să exclame: „Pocită meserie 
și teatrul ăsta! Dacă la mine la 
restaurant brînza se strica și n-o 
cumpăra nimeni, o vindeam la 

urmei la armată și tot luam bani buniurma
pe ea, dar cu decorurile ce să fac?

STILOUL: Care va să zică, restauratorul 
a văzut că în materie de teatru nu face nici 
o brînză și s-a retras.

N. CONST.: Eu însă credeam în menirea 
teatrului. Și, deși eram autor fără ban chior 
în buzunar, cu patru covrigi pe masă, îm
preună cu Nicu Kanner am scris revistele 
„Să nu te superi că te-njur!“, „Ca la mama 
acasă !“ și „Hai de-a dura". în aceste reviste 
am criticat întotdeauna partidele de la 
putere și atunci ne lăudau ziarele de opozi
ție. Am început să satirizăm și opoziția 
arătînd că partidele guvernamentale, cît și 
cele de opoziție sînt o apă și un pămînt. 
în consecință, partidele s-au coalizat îm
potriva revistei și Teatrul „Elita" unde se 
juca era deseori înconjurat de cordoane de 
polițiști care opreau spectacolul.

Actul II 
Scena I

REVISTELE DE LA TEATRUL CĂRĂBUȘ
N. CONST.: La 23 de ani am ajuns autor 

de revistă-vedetă. Minunatul om de teatru 
care a fost Constantin Tănase m-a chemat, 
m-a angajat și m-a luat cu el în străină
tate pentru a cunoaște teatrele muzicale 
din Budapesta, Viena, Paris și Londra.

STILOUL: Ce ne spuneți despre colabo
rarea dumneavoastră la teatrul lui Tănase?

N. CONST.: Prin 1930 am scris pentru 
Tănase revistele „Bravo Cărăbuș" împreună 
cu N. Vlădoianu. Prezentatorul era N. 
Stroe. Tănase stîrnea cascade de rîs cînd 
apărea în-travesti în Rio-Rita. Apoi îm
preună cu Vlădoianu, am deschis Teatrul 
de reviste „Alhambra". Cu toate acestea, 
nu am părăsit colaborarea cu Tănase, scriind 
printre alte reviste și „Cărăbușul cîntă". 
Tănase obținea un mare succes cu cupletul 
„Nu te lăsa!". Cu intonația lui inimitabilă, 
el protesta împotriva stărilor de lucru din 
acea vreme...

Mă, eu sînt de-acord țu tine 
C-așa cum e nu prea e bine, 
Că părăluțe-s cam puține



Text șl desen de Z. GODELl

STÂNTINESCU
STRADA Șl UM

Impozitele lanț se ține
Că curha-ți ia, pardon cînd vine, 
Chiar și izmana de pe tine.
Dar tu, mă, chiar fără de ea 
Nu te lăsa! Nu te lăsa!

La Teatrul „Alhambra** a început fecun- 
ia noastră colaborare cu talentatul Ion Vasi- 
lescu și primele mari succese de muzică 
uriginală roinînească: „Azi noapte le-am 
visat**, „Suflet candriu de papugiu**, „Vrei să 
ne-ntîlnim sîmbătă seară**, „Glasul roților 
de tren" etc. Tot Ia „Alhambra** și-au făcut 
debutul Stroe și Vasilache, Nicolaide, Vio
rica Dexnion, Agnia Bogoslava, Groner, 
Aurel Munteanu, Oleg Danovschi și alții. 
Revistele scrise de noi aveau un caracter 
de critică socială. Luam poziție împotriva 
războiului, a regimului odios din închisori, 
a hoțiilor politice, a fraudelor etc. A avut 
mare popularitate cupletul „Vin și Hunii 
și Goții și Maniu cu nepoții... Furau în
treaga Romînie, de rămîneam fără Geogra
fi e“

STILOUL: Ați avut o activitate foarte 
intensă. Ne-ar interesa puțină statistică.

N.CONST.: Am la activ 150 de reviste 
scrise, 16 piese de teatru jucate la Teatrul 
Național, Teatrul Ventura, Teatrul Comedia 
etc. și 25 de comedii muzicale și operete. O 
recentă mare satisfacție am avut-o cu ope
reta „Lysistrata", care s-a jucat cu succes 
la toate teatrele muzicale din țară, iar 
peste hotare în R.P.Bulgaria și în U.R.S.S. 
pe scenele din Moscova, Leningrad și Odesa.

Scena II
NICUȘOR CONSTANTINESCU NU ȘTIE 

CUM SE SCRIE O REVISTĂ
STILOUL: Ați pomenit și despre unele 

păcate din tinerețe, interviuri luate oame
nilor de artă publicate în presa teatrală.

N. CONST.: împreună cu prietenul meu 
Tudorică Mușatescu am inițiat o serie de 
interviuri intitulate „Cu... Cutare despre 
el și despre alții**, în care cel intervievat 
se pomenea cu o viață romanțată creată 
în birou mult mai agrementată și palpi
tantă decît cea din realitate.

O R
CREIONUL ASCUȚIT: Și ne sugerați și 

nouă același procedeu în interviul nostru?
N. CONST.: Doamne ferește! Astea sînt 

păcatele mele de tinerețe. Poleirea reali
tății nu mai are azi căutare, mai ales în 
paginile „Urzicii44

STILOUL: Să revenim la revista teatrală 
de azi.

N.CONST.: într-un program recent al 
Teatrului de revistă, o serie de tovarăși 
scriitori-umoriști explică savant și docu
mentat ce înseamnă o revistă. Ei, dacă știu 
de ce nu pun în practică? Eu ipărturisesc 
că, deși am scris 150 de reviste nu știu cum 
se scrie, nu am o formulă. La fiecare revistă 
debutez.

STILOUL: Cum ar trebui să fie revista?
N. CONST: în primul rînd bună.

Scena III
UMORIȘTII SÎNT GROZAVI

STILOUL: Despre umoriști ce ne mai 
spuneți?

N.CONST.: Numai lucruri bune.
CREIONUL ASCUȚIT {care începuse să 

schițeze chipul lui Nicușor Constantinescu): 
Despre caricatură ce părere aveți?

N.CONST.: Un caricaturist care se mul
țumește să prindă numai conturul nasului 
și nu pătrunde esența psihică a persoanei 
desenate, nu e caricaturist, ci un simplu 
fotograf grafic.

CREIONUL ASCUȚIT {tușește încurcat 
de i se rupe vîrful de grafit): Hm, hm, cam 
așa e ! Să vă mai încerc o schiță...

EPILOG
STILOUL: Proiecte de viitor?
N.CONST.: Aș dori să regizez numai 

piese originale. Desigur, operete sau reviste. 
Ca autor, am zeci de proiecte în pregă’tire. 
Cîte voi duce la capăt, se va vedea.

STILOUL ȘI CREIONUL: Ca încheiere, 
înainte de a se lăsa cortina, aveți vreo 
dorință?

N.CONST.: Da. Să nu publicați din con
vorbire părerile mele despre umor și umo
riști. Nu vreau să intru în gura lor.

— Prin față numai bătrînl și mame cu copii!
— Nu zău! Poate vrei să vin cu mama...

AMOR, AMOR...

— Vai, această zi va lăsa urme de neșters în 
inimile noastre.

Desene de FRED GHENĂDESCU

Desen de
RIK AUERBACH

— Aal Să vă spun una 
mai grozavă...

— Stai, ce-ar fi să-i 
chemăm și pe dumnealor, 
că... tot stau de pomană?...



La un birou stă Matache și lucrează. Pe 
birou, un telefon, (telefonul sună) 
MATACHE: Alo ! Da, eu !... Ooo, să trăiești, 

Fanache! Te-ai făcut bine?... Bravo!.. 
Eu am venit alaltăieri din concediu. 
Mîine vii și tu la serviciu?... Ei, da, 
sigur!... Cum?... Dacă am trimis ilus
trate? Nu, n-am trimis la nimeni! Tu 
ai trimis la toți?... Zău?... De ce am 
făcut rău?... Nu, nici lui Ciinpoiu !... Și ce 
dacă-i șef de serviciu?... Asta atîrnă la 
primă?... Aha, înțeleg... Da, sigur că 
ești deștept! Eu nu i-am trimis!....De ce 
m-am ars, mă?... Aoleu!... Ei, acuma, 
gata! Nu i-am trimis și gata... Bine, 
te aștept mîine! Noroc! (închide și lu
crează mai departe).

CIMPOIU: (intră în control) Ooo, bine ai 
venit, tovarășe! Cum a fost în concediu?

MATACHE: (se ridică) Bine v-am găsit, 
tovarășe Cimpoiu! (iși dau mina).
CIMPOIU: Stai, stai jos! Colegul dumitale 

Fanache nu s-a întors?
MATACHE: Nu... el, mîine...
GTMPOIU: Bun element!.. Simpatic băiat 

Fanache!
MATACHE: Da, băiat bun!
CIMPOIU: Ei, dacă ar fi toți ca el!... Dar 

ce să-i faci?... Asta nu se poate!...
MATACHE: Imposibil!
CIMPOIU: Chiar imposibil nu e! Dar. în 

sfîrșit! Dumneata unde ai fost?
MATACHE > Eu, dacă-mi permiteți, la 

munte!
CIMPOIU: Frumos la munte!
MATACHE i Grozav!
CIMPOIU: Ai acolo ce vrei! Soare, aer 

curat, excursii..
MATACHE: Da, soare, aer curat, excursii... 
CIMPOIU: Și ilustrate...
MATACHE: Și ilus... adică, sigur... vă rog? 
CIMPOIU: Zic, și ilustrate!
MATACHE: Cum adică, ilustrate? 
CIMPOIU: Ilustrate! Vedere din Sinaia!

Vedere din Predeal! Din Bușteni! Din 
Timișul de Jos! De Sus! Nu le-ai văzut?

MATACHE: Păi, eu dacă eram acolo, ce 
mai aveam nevoie de ilustrate?

CIMPOIU: Măcar așa, ca amintire! 
MATACHE: Păi nu, că la anul mă duc lor! 
CIMPOIU: Nu amintire pentru dumneata, 

amintire pentru alții!
MATACHE: Dar ce, alții nu se duc?
CIMPOIU: Dumneata te prefaci sau chiar 

nu pricepi?
MATACHE: Pricep, tovarășe Cimpoiu, dar 

eu tot trimestrul muncesc! Dacă merit 
iau, dacă nu merit nu iau!

CIMPOJU: Ce să iei?
MATACHE: Ilustrate!
CIMPOIU: Ce tot vorbești? Ce fel de ilus

trate?
MATACHE: Colorate!
CIMPOIU: Cred că ai stat prea mult la 

soare și ai făcut insolație! Ah, Fanache^ 
ce băiat e ăsta! Ce caracter! [scoate din 

buzunarul de la piept mai multe ilustrate 
și le pune pe masă) Ia uită-te Ia el! 

MATACHE: (se uită) Asta nu e el, ăsta e 
Ceahlăul!...

CIMPOIU: Nu mă scoate din sărite! Uită-te 
la el ce caracter!

MATACHE: Ceahlăul?
CIMPOIU: Nu Ceahlăul! Fanache! Poftim! 

Mi-a trimis de peste tot! Vedere de pe 
Ceahlău! Uite aici! Sinaia! Predeal! 
Bușteni! Bicaz! Rarău! Vatra Dornei! 
Ah, Fanache! Ei, dacă ar fi toți ca el!

MATACHE: Da, săracul, dar a avut ghinion! 
CIMPOIU: Cum ghinion?
MATACHE: în concediul ăsta!
CIMPOIU: Ce-a pățit, frate?
MATACHE: A doua zi după ce a luat 

concediu, și-a scrîntit un picior!
CIMPOIU: Un picior?
MATACHE: Da, rău de tot!
CIMPOIU: Săracul! Și ce-a făcut?
MATACHE:Păi n-a mai plecat nicăieri! A 

trebuit să se interneze la spital! Tot con
cediul, săracul, și l-a petrecut la spital!

CIMPOIU: Cuuum?
MATACHE: Fiți liniștit, că s-a făcut bine! 

Ml-a dat chiar acum telefon de la spi
tal! Mîine vine!

CIMPOIU: Mîine vine? Lasă că-i arăt eu 
dacă vine!

MATACHE: De ce, tovarășe Cimpoiu? El 
n-a vrut să vă facă supărări!

CIMPOlTl: Supărări? Păi, șt ii ce-mi scrie 
Fanache al dumitale? Ia uite aici: Si
naia. Mii de salutări-. îmi pare rău că 
nu sînteți cu mine! Bușteni: Mi-e dor 
de dv. Păcat că nu vă am alături! Vatra 
Dornei: Aici e de dumneavoastră! La 
anul să vă duceți neapărat! Poftim! Și 
tinde spuneai că a stat?

MATACHE: Spitalul de adulți nr. 2!

SADI RUDEANU

••••••••••••••••••••••••••••••<

Cu-o frunză smulsă de pe-un ram 
Ieri, toamna mi-a bătut în geam:
— Ce faci poete? m-a-ntrebat.
— Ssst! Liniște!

— Ești inspirat?
— Da! Scriu!...

— Observ, dar ce anume? 
Despre conserve?

— Fără glume !
— Sosirea mea nu te îmbie 
Ca să-mi dedici o elegie?
— Ah, încetează... pierd ideea...
— Sînt curioasă...

— Vorba ceea, 
Ești doar de genul feminin...
— E veche gluma !

— Te previn 
Că nu am chef să mai discut...
— Ce scrii?

— O iei de la-nceput

Datorită unor reparații și revizii superficiale, 
unele utilaje se defectează des

— Nu știu ce are mașina aceasta că se strică mereu I
— Probabil un... mecanic neglijentl

Desen de V. CRIVĂȚ

Și m-agasezi...
— Fii calm, te rog!

Scrii despre-o temă mai „en vogue" ? 
De pildă despre tulburel?...
— Uf!

— Sau magiun I...
— Ba nici de fel!

— Atuncea despre... bulion?...
Sau despre mărfuri de sezon?...
— Nu nici prin cap nu mi-a trecut!
— Atunci ce scrii?

— Mă dau bătut,
Că-mi tulburi altfel toată seara... 
Scriu un poem...

— Cu...?
— Primăvara !

ION RUȘ



Discuție de o VALENTIN SILVESTRU

— Al dumneavoastră e cîinele?
— Pardon?
— întreb dacă animalul e al 

dumneavoastră.
— Aveți impresia că acest pudel 

e ceea ce numim obișnuit un cîine?
— N-am nici o impresie. Nu e 

voie cu cîini în troleibuz.
— Observați Gă micuțul e înfă

șat, nu?
— Ei, și?
— Și că-1 duc în brațe; nu?
— Tovarășe, nu mai discutați, 

puteți să-1 duceți și pe cap, n-are 
voie în mașină și gata. De ce nu 
vreți să înțelegeți?

— Bine. Așa sînt dispozițiile 
noi, trebuie să ne înclinăm... In
sist însă să-mi motivați pentru ce 
v-ați interesat dacă e al meu?

— Așa... să știu cui să-i atrag 
atenția.

— Va să zică, deși ați văzut 
distinct că-1 țin în brațe, ați în
cercat să insinuați că n-ar fi al 
meu. Că, adică, l-aș fi furat, nu?

— Eu atîta v-am spus: nu-i 
voie...

— Am luat act. De altfel, în 
paranteză fie spus, mă pregăteam 
să-i scot bilet. Deoarece eu nu-1 
consider cîine. Pentru mine e un 
suflet. Știți dumneavoastră ce face 
seara, înainte de culcare?

— Treaba lui. Eu bilet pentru 
cîine nu dau și vă rog, încă o 
dată, cît se poate de frumos, să 
eoborîți, altfel opresc troleibuzul.

— Și eu pretind că dumnea
voastră n-aveți dreptate... Poftim, 
acced și la o dezbatere publică: 
să întrebăm și pe alții. Par exem
plu: cu un coș în brațe, pot călă
tori în acest vehicul?

— Ce-are de aface...
— Nu, nu, vă văd o 

duduie inteligentă și de 
aceea vreau să mă lămu
riți: pot să transport un 
coș?

— Dacă-i curat și de 
dimensiuni potrivite...

— Bun. Și dacă în coș 
am — cum ziceați dum
neavoastră — un cîine ca 
acesta, îmi interziceți 
accesul?

— Nu-i voie cu ani
male...

— Vă rog să nu vă de
părtați de chestiune: pre- 
supunînd că acel coș e a- 
coperit; ei bine, veți con
trola obiectul pentru a-i 
stabili conținutul? Vă 
arogați acest drept?

— Noi nu controlăm 
bagajele călătorilor.

—Evident. Atunci cum 
veți ști ce duc înăuntru?
Logic: nu veți ști. Vedeți? Ori dacă 
eu, pentru că e vară și e cald, am 
grijă de această micuță vietate și 
din umanitarism n-o pun într-un 
coș, n-o asfixiez printr-un capac, 
dacă eu — zic — fac toate acestea, 
greșesc?

— Nu înțeleg ce tot vorbiți. Vă 
rog pentru ultima oară să vă dați 
jos.

— Bine. Eu v-am furnizat un 
silogism perfect. Micky v-a privit 
cîtapututde blind... Net’ inquiete 
pas, njon petit, on s-arrangera 
tout de suite... Observați că-i lă
crămează ochii?

— Așa o fi felul lui.

— Vai, cum greșiți! Nici nu vă 
puteți imagina de cît sentiment 
profund e capabil! Cînd mă supără, 
gata, nu mănîncă, nu bea, nu se 
duce nicăieri, se învîrtește pe 
lîngă mine îndurerat ca un copi
laș... Și-apoi e extrem de folosi
tor — o precizez — pentru că azi, 
după cîte știu, criteriul practic 
primează.

— Și oe folos aduce? Dă lînă?
— De ce vorbiți așa? E folositor 

în primul rînd pentru că întreține 
o anumită ambianță spirituală, 
un climat...

— Ba eu cred că mai mult face 
umezeală.

— îmi pare rău că vă pronun
țați sarcastic. M-ați dezolat într-a- 
tît încît m-ați decis definitiv să 
mă supun draconicului regula
ment. N-am voie cu dînsul? Co
bor... Viens, toi, il n’y a pas de 
place dans ce monde pour nous 
deux... so is tranquille, ne t’inquiete 
pas, je t’en prie... Stimate conduc
tor, deschide ușa să ne dăm jos. 
Am fost somați.

— Nu se poate, nene.
— De ce? Doar e stație!
— Este, dar mai întîi trebuie 

să plătești biletul. De la Rosetti 
pînă la Școala Ianculiii — 40 de 
bani. Cățelul e gratis.

— Protestez., Mi s-a atras aten
ția să cobor și mă execut.

— Cunoaștem. Fata e nouă, de 
aceea ai reușit s-o duci cu vorba 
pînă unde ți-a fost destinația...

— Domnule, eu...
— Hai, hai... Ai mai făcut dum

neata figura cu cățelul și cu dis

cuția.. .
— Poftim? Pardon?
— Te cunosc, nene. Zău te cu

nosc. Și dacă nici de data asta 
nu plătești patruzeci de bani, pe 
onoarea dumitale — că a mea face 
mai mult — rămîn în stație pînă 
la noapte... Ei, vezi că te-ai exe
cutat?... Așa... Acum, poftim, co
boară. Liber... Iar tu, Lenuțo, fii 
mai puțin antinevralgică cu du
rerile astea de cap... Șoseaua Mihai 
Bravu. Grăbiți urcarea, vă rog, 
că-s în întîrziere...

Nu întotdeauna se iau masuri pentru adăpostirea din timp a utilajelor și mașinilor agricole, după terminarea lucrărilor pe cîmp.

Desein de GROSU MIHAI — Sigur că sînt la adăposti

O



„Spaima femeilor rușinoase44

Dictatorul Salazar a declarat ca intenți
onează să construiască anul acesta în Portu
galia cîteva noi localuri de școală.

...în care, probabil, va muta cîteva re
gimente.

★
Adenauer a primit aprobarea guvernului 

italian să facă în Sardinia experiențe cu 
„aparatură meteorologică44. Se pare că prin
cipalele aparate vor fi obuze barometrice 
și bombe meteorologice...

★
Autoritățile din Vietnamul de Sud au 

interzis circulația pe străzi în cursul nopții, 
ca să nu fie oamenii expuși vreunui pericol, 
noaptea, pe stradă. Să fie expuși numai 
acasă !

★
Autoritățile din Grecia nu sînt de acord 

că situația țăranilor din țară este așa de 
grea, încît la iarnă își vor vinde și hainele 
de pe ei. Cum să-și vîndă hainele, cînd 
le-au... vîndut iarna trecută?!

„Spaima femeilor rușinoase44 — această 
poreclă a cîștigat-o tînărui Norris Leeds 
din Miami, care și-a găsit o îndeletnicire 
puțin obișnuită: în fiecare seară se dezbracă 
gol-pușcă, urcă pe bicicletă și pornește pe 
strada principală a orașului. Timp de doi 
ani, nici un sergent de stradă nu s-a legat 
de el: omul respectă legile ... circulației. 
Se vede că pe strada principală au voie să 
umble și nebunii, și nudiștii. Numai negrii 
n-au voie!

„ședința44, au intrat și polițiștii în local. 
Pentru ce, nu știm. Poate, ca să se înscrie 
și ei în „Bruderschaft44...

Oglinda fermecată

Turbații nu trebuie perturbați

O mare invenție s-a abătut de curînd asu
pra Republicii sud-africane: s-a inventat o 
oglindă prin care poți vedea ce se întîmplă 
în casa vecină, fără să fii văzut. Autorită
țile au de gînd să cumpere invenția: tare 
vor să știe ce se întîmplă în casele oameni
lor simpli, atunci cînd aceștia sînt „între 
ei44. De ce vor să știe? Pentru că autorități
lor nu le place cînd oamenii simpli sînt 
între ei. Preferă să fie între jandarmi...

Plătește, dacă vrei să te... naști!

Directorul maternității din Porto Alegre 
(Brazilia) are un principiu: nu-nghite să 
fie tras pe sfoară. De aceea, cînd a auzit 
că una din femeile internate n-are bani să 
plătească moșitul, s-a făcut foc. Dar cînd 
s-a făcut foc, era prea 
tîrziu: femeia născuse.

Vechii SS-iști din Anvers s-au înhăitat 
— rectificăm, s-au organizat într-o asocia- 
ție „nouă44, botezată „Bruderschaft 28-2744. 
La inaugurare, s-a dezlănțuit o ședință tur
bată, cu strigăte și cîntece fasciste, de s-a 
adunat lumea. Lumea nu putea să rabde 
una ca asta. S-au adunat și polițiștii. Nici 
polițiștii nu puteau să rabde una ca asta : 
numaidecît au risipit pe cei care se adunase
ră să protesteze, pentru că amatorii de Bru
derschaft, oricît ar fi ei de turbați, nu tre
buie perturbați. Abia după ce s-a terminat

Acum totul era pierdut. 
Ba nu chiar totul: cîntă- 
rind situația, directorul 
a hotărît ca femeia să fie 
evacuată, iar copilul ne
achitat să fie... confiscat. 
Știrea apărută în ziarul 
„Liberation44 relatează că 
directorul va restitui fe
meii copilul în cazul cînd
aceasta va face totuși 
rost de parale. în caz 
contrar, copilul rămîne la spital. Poate 
o să-1 alăpteze... directorul!

La Bonn s-a înființat o societate origi
nală: „Asociația oamenilor săraci, care au 
tot ce le trebuie". Ce e drept, pentru în
ceput s-au înscris puțini membri: probabil 
ceilalți oameni săraci care au tot ce le tre
buie, n-au cu ce să plătească taxa de înscriere.

★
Ziarele pariziene semnalează că Franța 

ocupă în prezent primul loc din lume în ce 
privește creșterea ritmului... scumpetei. Și 
cînd te gîndești că în fond mai sînt și alte 
țări în Piața Comună!

★
Ministrul de justiție al Japoniei a decla

rat că înt.r-un an au fost comise în țară 
162.941 delicte de către minori. în fața unei 
asemenea statistici — a arătat ministrul 
—trebuie luate măsuri. Probabil, vrea să ia 
măsuri ca să nu se mai facă statistici..

In Republica Sud-africană, negrilor le 
este interzis să călătorească cu mașini 
conduse de albi.

ȘTIRI 
ULTRA
SCURTE — Excepția confirmă regula...!

o



Reducerea cu /O°/o a taxelor carnale 
se dovedește a. fi cu totul insuficientă 
pentru pătrunderea puitor de găină 
din S-CI.A. in țările Pietii comune.

— Poftifi, poftiji, înfrăți I... Desen de EUGEN TARU

Vivat taurii in slujba 
poliției 1

Ziarul„Drapeau Rouge" 
relatează greaua încer
care la care a fost pusă 
intr-o zi poliția din Gad- 
sen (Alabama-S.U.A.): 
trebuia să împrăștie niște 
negri și n-avea Ia înde- 
mînă buteliile cu gaze 
lacrimogene. Ce-i de 

ut? O idee: dacă n-avem gaze, poate 
descurcăm cu... tauri! Taurii comunali

Desen de CIK DAMADIAN 

au fost minați spre manifestanții negri. Lup- 
tînd cot la cot cu polițiștii, taurii au îm
prăștiat pe manifestanți. De atunci negrii 
nu mai au voie să circule în grupuri prin 
oraș. Ca să circuli, trebuie să fii ori alb, 
ori polițist. Sau, cel puțin ... taur.

Serate piperate

Nu-i un secret că la seratele de gală vine 
numai lume bună cu buzunarul plin! Dar 
există serate la care vine numai lume ex- 
trabună, cu buzunarul extraplin. Ca să zic 
așa, crema cremelor. Ziarul „Liberation" ne 
informează că la una din seratele de. gală 
care a avut loc Ia Paris s-a plătit biletul de 
intrare cu... 70 000 franci. Organizatorii 
acestei petreceri arată totdeauna că aseme
nea cheltuieli nu privează pe nimeni de 
nimic, întrucît cei care le fac au tot ce le 
trebuie.

Păi, nu-i privează pe ei. îi privează pe 
cei ce n-au.

Simpatie cu schije

La „Casa Africană" din Bruxelles a căzut 
„întîmplălor" pe fereastră o ... grenadă. N-a 
căzut pe fereastră, afară. A căzut pe fereas
tră, înăuntru. După ce a cercetat cazul, po
liția a declarat că grenada este de tipul ce
lor inofensive. Este interesant de știut 
care ar fi fost concluzia poliției, dacă 
grenada, în loc să intre pe fereastra „Casei 
Africane", ar fi căzut pe fereastra poliției?

Pțg-

out
— E prea exagerat tapajul 
în chestiunea cu șomajul! 
Deoarece la noi, poate lucra 
Oricare cetățean, numai să vrea. 
Așa vorbea trustmanul Max Hudson 
La un pahar de gin, intr-un salon, 
Iar gazetarii — spuse — ce ridicol, 
Habar n-au cum să scrie un articol 
Spre a se lămuri problema asta, 
Degeaba! Nu sint informați și bas ta l 
Și ca să tempereze-acest tapaj,
Plecă să facă singur un sondaj, 
Luînd cu dînsul un magnetofon, 
Un carnețel și whisky cu sifon. 
Pe drum, cînd conducea foarte vioi 
Mașina lui, un „Lincoln-62“, 
Simțindu-și calități de reporter 
Opri pe undeva-ntr-un cartier 
Și alegind un om la întîmplare 
II acostă zîmbindu-i cu candoare:
— întii să mă prezint, sint Max Hudson!
— Vai, cine nu vă știe-n Washington!
— Și-acum vreau să-mi răspunzi cinstit ceva: 
E-adevărat că nu ai ce lucra?
— Vai, domnule, minciuna e sfruntată, 
Eu nu pot spune asta niciodată.
— Atunci, zîmbi amabil Max Hudson, 
(Și dădu drumul la magnetofon)
Și zici că ai de lucru, nu-i așa?
— Nici nu pot să mă pling de-așa ceva!
— Mă bucură grozav, îmi pare bine, 
Ia spune, ai lucra și pentru mine?
— E lucrul ce-l doresc mai mult pe lume, 
Și noaptea aș veni. V-o jur! Anume!
Și nu m-aș odihni un ceas măcar.
— Dar ce faci dumneata?
— Eu? Sint gropar!

CH1PI RĂDVLESCU



Desene de V. VASILIU

In str. Alex. Sahia nr. 1—3, lucrările 
de reparații, la terasele blocului au fost 
începute de I.R.C.R. 1 Mai în cursul verii 
anului 1962 și ulterior abandonate.

BLOCUL: — Ce-ți mal pasă bade acum, 
Țl-ai luat traista și-ai plecat la drum...

în Str. Temi șan a nr. 13. Grupul .1"
I.R.C.R.  16 Februarie (meșter de șanlicr 
Ciortan Nic.) a executat lucrări de proastă 
calitate la pardoselile turnate în beton, .iar 
zugrăvelile sînt pătate.

La șantierul I.R.C.R. Gri vi ța Roșie din 
str. Dej nr. 11 B., în luna mai s-a început 
o lucrare de instalație electrică, dar timp 
de peste 60 de zile nici un lucrător n-a mai 
călcat pe la șantier spre a termina lucrarea. 
Din această cauză nu se putea depune do
sarul lucrării la I.R.E.B.. locatarii folo
sind lămpi de gaz.

Reparațiile făcute de I.R.C.R. imobi
lului din strada Partizanilor nr. 58 — 60, 
Grivița Roșie, au fost executate în bune 
condițiuni și într-un timp foarte scurt.

DOSARUL : — „în această problemă te 
rog să faci... lumină".

Maistrul de șantier Ioniță, de la grupul 
III I.R.C.R. Tudor Vladimirescu, a execu
tat reparațiile necesare imobilului din Cal. 
Dudești nr. 9 în așa chip încît comisia de 
recepție a fost nevoită să respingă lucrarea 
de șapte ori.

— Dați-mi drumul. Eu sînt alt meșter, 
nu... Ioniță.

— Am, venit, am văzut, 
am... reparat!!!

La imobilul din str. Berzei nr. 15—17, 
I.R.C.R. 16 Februarie a executat lucrări de 
înlocuire a învelitoarei imobilului, cît și alte 
reparații, astfel încît toți locatarii sînt mul
țumiți.

— Poftim, zugrăveala e pătată!
— Nu-1 nimic! Ține loc de... tablouri...

— Sigur am ajuns în str. Luncușoarei 0.
— De unde știi, meșterei
— Păi aici am făcut eu... reparații...

După reparațiile executate de I.R.C.R. 
1 Mai în str. Luncușoarei nr. 9. burlanele 
au căzut. învelitoarea permite infiltrări, 
iar cazanul din baia locatarului Jean Ala- 
nasiu curge încontinuu.

CASA MULT VISATĂ".
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Fiecare om are în viață o pasiune. 

De pildă, vărul Georgică e pasio
nat după mărci poștale, cumnatul 
Mitică după muzică și magnetofon, 
iar subsemnatul după șah. Pasi
unea asta am contractat-o astă- 
vară la Amara, la băi, unde m-am 
dus cu boala șalelor și m-am întors 
cu boala șahului. Dar boală ca 
asta mai rar. Nici tu doctori, nici 
tu policlinică, nici tu dureri. O 
singură dată am avut dureri de 
cap, cînd am pierdut nebunul gra
tis, dar am intrat în pat și mi-a 
trecut.

Nu vă mai spun că boala asta 
pentru șah a făcut din mine alt 
om. La cap, bineînțeles, deoarece 
pasiunea e total cerebrală. De o 
vreme, mă simt chiar mult mai 
inteligent, ca dovadă că nu m-a 
mai recunoscut nici soacră-mea cu 
care am vorbit la telefon interur
ban 09, cu taxă inversă și care a 
terminat convorbirea cu celebra re
plică „de ești tu acela, nu-ți sînt 
soacră eu!“

Ba chiar nevastă-mea, grijulie 
că vin ploile, nti-a dat pălăria la 
lărgit. Că așa-i la șah, gîndești 
mult. Și e știut că „funcția creează 
organul", adică îl dezvoltă. Noroc 
că prețul pălăriilor nu crește pro
porțional cu mărimea capului.

Cum am puțin timp liber, mă 
pun pe gîndit. Adică joc. Am o 
mulțime de parteneri, în special 
pe Nae, tovarășul meu de mașină 
din secție, care este o minte ageră. 
Probabil, fiindcă are la joc sclipiri, 
nu-1 pot face mat. Dar îi vin eu de 
hac, mai ales că la mașină eu sînt 
șef și el ajutor. în secție, ca meșter 
de întreținere îl avem pe Nae 
Piuliță, care și el e amator de șah.

Meșter mare Piuliță ăsta. într-o 
zi, pe la 10, sare transmisia la 
mașină.

— Bine, meștere, zic, spuneai că 
ai revizuit mașina, că ai pus-o la 
punct!

— Răbdare, puișorilor, face Pi
uliță. în zece minute se remediază.

PLOILE!

— Iubito, azi ne-am bătut re
cordul... Am atins 130...

Și în zece minute nu mai recu
noșteam mașina. Pinioane, bucșe, 
roți dințate, angrenaje, toate erau 
înșirate pe jos prin secție, ca la 
expoziție. Și în mijlocul acestor 
reminiscențe mecanice din biata 
noastră mașină, trona nea Piuliță, 
plin de ulei pînă în albul ochilor.

— Ce-ai făeut, meștere? ne mi
nunam noi.

— Ehei, puișorilor — se scarpi
nă necăjit Piuliță la ceafă — un 
doctor bun nu elimină numai e- 
fectul, ci remediază și cauza!

— Bravo, doctore! facem noi. 
Dac-o ții așa cu consultul s-a dus 
dracului graficul pe săptămîna asta.

— Stați, bre, nu mă luați repe
de, că graba strică... ambreiajul. 
Termin eu mașina. Pînă atunci 
faceți și voi o partidă de șah!

—■ Cum, nea Piuliță, să jucăm 
șah în timpul producției? Și cu 
graficul ce facem?

— Dar dacă stați și vă holbați la 
mine, ce faceți? Iată, v-am dat 
răgaz, pînă dreg utilajul, folosiți-1. 
Ia spuneți-mi, deschiderea sicili- 
ană o știți?

— O știm. Dar nu știm ce faci 
dumneata cu deschiderea venti- 
lului la mașină.

— Ha, ha! Nici o grijă. Din 
trei mutări l-am aranjat.

— Nene, ia-o încet, că faci ma
șina mat și nu mai avem cu ce 
lucra. Ia spune, nea Piuliță, dum
neata ai mai desfăcut vreodată o 
mașină de-astea?

— Dar ce credeți, puișorilor? Păi, 
pentru un mecanic ca mine, asta 
e un fleac. Am demontat eu ma
șini mult mai complicate.

— Bine, dar de montat la loc, 
să meargă, ai mai montat vreo 
mașină de asta?

— Păi, să vedeți... Eu, de fapt, 
lucrez la freză. Dar am fost trans
ferat aici la întreținere de vreo 
două săptămîni, să-i țin locul lui 
Ilie, plecat în concediu.

— Aha! Și dumneata vrei să 
faci școală pe mașina noastră?

■— Și ce, voi nu știți că omul cît 
trăiește învață? Dar, apropo de 
școală. Să vă dau o problemă de 
șah: Albul are nebunul pe d.4 și 
calul pe c.7...

— Meștere, lasă c. 7. Spune ce... 
facem, că ne-apucă prînzul și din 
mașină n-a mai rămas decît posta
mentul?

-— Măi, puișorilor, v-am spus să 
nu stați pe capul meu, că am treabă 
multă. Timp aveți, șah aveți, ce 
mai așteptați?

Ne-a convins. Ca să nu-1 în
curcăm și să ne vedem mașina pusă 
la loc, eu și cu Nae ne-am pus pe 
gînduri, adică pe joc. După vreo 
două partide, zice Nae:

— Fii atent, trebuie să dai tura!
— Exact! sare și Piuliță. Dă o 

tură prin celelalte secții și caută 
o cheie de 14.

Apoi au urmat alternativ: o 
cheie de 18, un patent, un mat la 
mutarea a 10-a, un burghiu de 12, 
o remiză, etc. Era un fel de șah 
cu navetă. Uneori le mai încurcam 
și ceream prin secții:

— Dă-ne te rog, un cal de 17!
Pe la ora 2, Piuliță a pornit 

mașina tocmai cînd era să-l fac 
mat pe Nae.

— Ce-a avut, meștere, de-a du
rat atîta? îl chestionăm noi.

— N-a avut nimic. Dar am vrut 
să mă conving! face el.

— Bravo, zic, dacă te convingi 
și mîine la fel, luăm campionatul 
la șah.

Și aveam șansa să-l luăm. Că 
antrenamentele mergeau strună, zi 
de zi, datorită întreținerii. Se vede 
însă că n-a fost să ajung eu campion 
la șah. Acum trei zile l-a luat pe 
Piuliță de la întreținere și mașina 
noastră, merge de nici vorbă să 
te mai gîndești la șah. Dar nu-mi 
pare rău. în loc de campion, am 
să ajung fruntaș în producție. Iar 
la noi, fruntașii sînt trimiși Ia 
băi la Amara. Și acolo, se joacă șah!

AL. LĂPUȘNEANU

Muntele... lemnos

Un cetățean din Predeal ne-a 
relatat că, lingă parcul stațiunii 
luase naștere un munte. Se for
mase din straturi de lăzi goale 
provenite de la unitatea Aprozar 
din apropiere, pe care I.R.V.A. 
nu le ridica.

„Urzica44 a adus la cunoștința 
Sfatului popular al orașului Brașov 
cazul „geologic44. Iar după aceea; 
parcul din Predeal și-a schimbat 
relieful muntos. Nu de alta, dar 
muntele de lăzi risca să acopere 
panorama munților veritabili de 
acolo, transformînd parcul într-o... 
panoramă !

Căminul... orzului

Căminul cultural din satul Căr- 
peniș, aparținînd de comuna Tăr- 
lugeni, raionul Sf. Gheorghe, era 
în fiecare duminică și sărbătoare 
plin. Apoi a ajuns să fie plin în 
permanență atît ziua cît și noap
tea. Nu de spectatori, ci de... orz. 
Zaharia Gheorghe, președintele gos
podăriei colective din sat — cum 
ne scria un corespondent — depo
zitase orzul acolo, socotind că în 
fond tot o... cultură este.

Pînă la urmă, președintele 
G.A.C.-ului a înțeles că nu-i bine 
să strici orzul pe gîște, dar nici 
căminul cultural pe orz.

Cazul cu cazarea
în numărul 14 al revistei noastre 

am „găzduit44 hotelul din Onești 
pentru lipsurile „cazate44 acolo.

După apariția materialului, sfa
tul popular orășenesc a luat o 
serie de măsuri. Printre altele, 
pernele au fost date la recondițio
nat, s-a făcut dezinfecția și curățe
nia camerelor și s-a dispus păstra
rea liniștii în hotel, drept care 
putem în sfîrșit ura pasagerilor 
noapte bună și visuri plăcute!

Un șofer fără frină
Ne scria un corespondent că șo

ferul Iliuță Matei, de pe micro
buzul 50417 al unei întreprinderi 
din regiunea Oltenia, după ce 
transporta la muncă salariații aces
tei întreprinderi, făcea transpor
turi clandestine. El ducea și cetă
țeni din gara Tg. Jiu pînă în co
munele învecinate, contra cost și 
contra dispozițiilor legale.

Sesizată de noi, conducerea • «. 
treprinderii l-a sancționat deoa
rece el cu microbuzul făcea... 
micro-abuzuri. Asta pentru ca pe 
viitor să nu mai cadă în vreo 
cursă... clandestină.

Gh. ZANEA

Desen de T. PALL
Desen de OVIDIU OPRESCU



Aspecte dintr-o scurtă stagiune

în toiul verii, cînd sălile teatrelor bucu- 
reștene își închideau stagiunea, o singură 
sală și-a deschis porțile; și le-a deschis 
larg, foarte larg, pentru ca să facă loc unui 
ansamblu alcătuit din cîteva mii de actori.

S-a inaugurat astfel o stagiune teatrală- 
corală-dansantă-satirică-muzicală, care a 
ținut afișul zece zile.

Să nu vă închipuiți cumva că și-au dat 
întîlnire teatrul „Municipal", „Naționalul" 
„Giuleștiul". „Estrada" și „Opereta". Nu. 
Și-au dat întîlnire fabricile, ministerele, 
cooperația, instituțiile, casele de cultură și 
căminele culturale. Această întîlnire, e drept 
nu prea discretă, cum sînt îndeobște întîlni- 
rile, fiindcă a fost o întîlnire în masă, a avut 
loc în sala C.C.S., cu prilejul fazei orășenești 
a celei de a Vil-a ediții a concursului for
mațiilor artistice de amatori.

In plină competiție

Produsele Uzinelor „23 August" ne-au 
obișnuit să le întîlnim pretutindeni: și pe 
căile ferate, și, în fabrici, și pe șantiere.

De data aceasta am întîlnit produsele 
aceleiași uzine pe scena teatrului C.C.S., sub 
forma unui cor, „asamblat" cu deosebită 
grijă de dirijorul Savel Sachelarie. Coru
lui i s-a atribuit premiul I. Ce-i de mirare? 
Marca fabricii nu se dezminte nici pe liniile 
ferate, nici pe linie de do-re-mi!...

A fost nevoie însă ca premiul I să fie tras 
la indigo, fiindcă l-au mai obținut și corul 
Uzinelor „Republica" și al clubului Sindi
catului Finanțe-Bănci. Cît privește „Direc
ția regională C.F.R.“, ea ar putea scoa te un 
„Mers al premiilor" și să fluiere de bucurie: 
a intrat în premiul I cu 80 pe oră!... S-a 
dovedit un cor clasa întîi, cu loc de cinste 
rezervat!... Nici corul căminului cultural 
din Domnești nu s-a lăsat mai prejos. Dim-

T ara ful căminului cultural din comuna 
Tunari, raionul 1 Mai, nu s-a prezentat 
la concurs, preferind să cin te la o nuntă.

— Ce faceți, neică. Ceva de nuntă nu 
mal ctntațll

— Aoleu! Am încurcat-o! Bucata asta 
era pentru concurs...

potrivă, s-a lăsat mai presus. Cu un ochi 
la dirijor, cu celălat spre juriu și cu vocea 
spre premiul întîi! Vorba cîntecului: „Ne 
dați ori nu ne dați!"

Corul „Igiena". Frizerii și-au arătat și 
ei iscusința în ale muzicii: au cîntat fru
mos. Nu ne-au pus nici o barbă. Și corul a 
plecat vesel... „Bine ras, bine dispus și cu 
premiul întîi în plus!" Și premiul li s-a 
cuvenit. Fiindcă ei sînt cooperatori și nu 
primesc decît ceea ce li se cuvine..

Uite corul, nu e corul!

în continuare a urmat un sfert de oră de 
tăcere. Acesta a fost programul prezentat 

de corul Fabricii de confecții și tricotaje 
„București". S-a păstrat apoi un minut de 
reculegere în memoria acestui cor, care 
„era pe cînd nu se vedea, azi îl vedem 
și nu e“... La începuturile sale, corul nu
măra 300 de guri și cînd îi auzeai pe co-

Echipele Consiliului sindicatului munci
torilor din construcții s-au prezentat in con
diții optime.

— Să spună concurentul ctte formații a 
prezentat la concurs Consiliul sindicatului 
muncitorilor din construcțilî

— 26 formații din care 8 au fost distinse 
cu premii.

— Răspunsul este exact, iar rezultatul 
EXCELENT!

riști cîntînd, exclamai entuziasmat: „Fie-vă 
gura aurită" Și trebuie să recunoaștem că 
e ceva, să ai în fabrică 300 de guri aurite!

în faza raională însă nu s-au prezentat 
decît 70 coriști, adică aproximativ cîte un 
sfert de gură din numărul inițial, iar în 
faza orășenească, corul gurilor aurite a dis
părut cu totul, intrînd în concurg, cum se 
vede, cu melodia „Du-mă vîntule departe"...

Ritm și melodie

Apoi am invitat-o pe vecina din fața mea 
la dans. Ea m-a privit uimită și abia atunci 
mi-am dat seama că orchestrele de mu
zică ușoară de pe scenă cîntau pentru juriu 
și nu pentru mine. în general, bucățile 
erau bine interpretate, fiindcă unele orchestre 
le execută de ani și ani de zile. Repertoriul 
nou s-a făcut deseori simțit prin absență. Me
reu „Cele ma i frumoase fete", deși e posibil 
ca între timp ele să fi ajuns cele mai frumoase 
babe, precum și alte melodii care ne-au 
încîntat anii tinereții... Cineva din juriu 
a exclamat: îmi pare rău că-mbătrînesc, 
fără să ascult și bucăți mai noi executate 
de aceste orchestre. Cînd veți reînnoi reper
toriul?

— Vor trece anii!... fredona suspinînd o 
solistă...

Cea mai bună orchestră s-a dovedit a fi 
cea a Ministerului Comerțului Interior, con
dusă de Igor Dimmer. A mers strună. Ca 
să nu-i deoache, bateristul a bătut în...tobă.

Casa de cultură a tineretului din raionul 
Tudor Vladimirescu s-a prezentat la concurs 
cu un extras de orchestră: un pian și o tobă. 
Cum s-ar spune: „Mare bal mare, două 
muzici două!"... Și asta fiindcă a fost o 
mobilizare forte, altfel se prezentau, pesem
ne, la concurs, doar cu pedala de la pian și 
cu, praful de pe tobă.... în asemenea situa
ție, această „orchestră" putea să execute în 
condiții optime un singur cîntec: „Nicușor 
avea o tobă, bum, bum, bum!...'

Surprize

La redacție, noi avem un contabil care 
posedă o voce puternică, sonoră, numai 
atunci cînd fredonează anumite refrene: 

„Prea multe prime", „Nu mai am fonduri", 
„Nu dau bani de deplasări". în rest, n-are 
pic de ureche și de inimă muzicală. Ferice 
de cei de la Banca de Investiții. Ei au un 
contabil, Atanase Păvăluță, care are voce 
și pentru „Văduva veselă", și pentru „Vînză- 
torul de păsări" și pentru „Plutașul de pe 
Bistrița". Și ce frumos cîntă ! A luat premiu. 
Si ce acute scoate! Al nostru scoate acute 
numai cînd semnează state de plată sau nu
mai la sfîrșit de trimestru ! Acute cronice!

Au mai fost în voce, voci aducătoare de 
premii, și Filomela Capră, și Alexandru 
Friedman, și Marcu Adrian, care au obți
nut note bune pe portativul succesului.

Puncte tari și dimpotrivă...

Brigada artistică de agitație a Uzinelor 
'/Vulcan" a obținut premiul I. Brigada că
minului cultural din comuna Măgurele a 
obținut de asemenea premiul I. încă o 
deosebire dintre oraș și sat care e pe cale 
de dispariție.

Brigada Sfatului popular al raionului 
1 Mai a pătruns cu pricepere și curaj în 
miezul problemelor celor mai „majore". 
Astfel, printre cele mai acute probleme care 
frămîntă, ziua și noaptea, întregul raion, 
se pare că este... liftul defect al sfatului. 
Brigada a pătruns, cum spuneam, cu avînt 
și curaj, în miezul liftului stricat, și cu 
asta aproape toate problemele vitale ale 
raionului au fost rezolvate odată pentru 
totdeauna cu tărie și cu îndrăzneală. Vorba 
q£ntecului: „Toată ziua-n ascensor, dau cînd 
urc, dau cînd cobor de brigada dumnealor, 
cică e subiect major, Leano ține-mă că mor; 
hop ș-așa!...'

Aud?

Orchestra semisimfonică a Uzinelor „Re
publica" nu s-a prezentat la faza orășenească, 
intrucît de 2 ani nu are instrumentiști, deși 
instrumentele stau în magazie.

— De doi ani tovarășul ăsta nu ne-a 
mai scos la aer!

— Păi dacă nu „IESE“ el, pe noi cum 
o să ne mai scoată)!

Desene de I. DAVIDE8CU

în încheiere

Concluziile le-ați desprins singuri. Cei 
foarte buni au fost premiați, cei buni au 
fost menționați, cei, mă-nțelegeți dumnea
voastră care, au fost criticați...

Nouă sute de formații și-au arătat forțele 
artistice de care dispun. Bravo! Dar noi 
sîntem convinși că, atît formațiile premiate 
cît și cele nepremiate au numeroase rezerve 
interne. Și am dori ca pe viitor să le vedem 
aduse pe scenă. Și atunci vom exclama un 
bravo la pătrat. Pentru că acesta e singu
rul domeniu în care nu e necesar să se facă 
economii! Cît mai multă risipă! De lalenl, 
de voci, de bun gust !... Cît mai multă risi
pă ! Pe răspunderea noastră. Și atunci vom 
exclama un bravo la cub!

ILIE BARBU
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ÎNTÎMPINARE •

TOVARĂȘE ȘEF,,;

Supsemnata Sevastița Tărîță sala- 
ria-tă la intreprindere în funcția de 
dactilografă, semnalizez prin prezen
ta că sînt persecuta-tă în exercițiul 
funcțiunii.

Unii tovarăși se amestecă în 
specialitatea mea s p u n î nd că 
lucrez neațentăși foar te distrată 
ceea ce nui adevărat find cal omnie.

Eu răspund că lucrez cu atenție 
și fără greșeli xxxxxx.

Exte însă adevărat că oda-tă, 
cînd îmi dicta tovarășul Munte anu 
Vas ile de la aprozarvizionare M-A

S
CHEMAT MOȚUL LA TELEfon 
ceea ce se poate poate întîmpla 

t
oricui dacă are sol și are lelefon. 
Recunosc că am vorbit un cias 
întreg, dar asta nul privește pe ac 
est tov arăș Munte anu deoarece 
eu tot timpul cît vorbiam, scriam 
la mașină, deoarece eu pot să să 
scriu perfect cînd vorbesc la fele- 
fon. Despre acest lucru vă pute-ți 
con vinge chiar acuma DEOARE
CE ciar scrind această cerere vor- 
bes la telefo& și asta nu deranjază.

Atunci dece uni invidioși în loc 
să %&§%% spună bravo fetițo 
umblă cu reclama-ții spunîndcănu- 
sîntatentășicăîntexteapartotfelulde 
greșelidetipardatorițămașiniicuca - 
rescriueu?

Eu nu neg că apar și greșeli, dar 
le îndrept pe toate căci litera 
g
greșită o tai cu semnul /■ și pun 
deasupra litera bună. Deci nu văd 
nici un mtiv de supă rare.

De aceea eu vă rog ca dacă pri
miți pumneavoastră asemenea re- 
glama-ții să nu leluați în CONSI- 
DErare

?Cred că dVs, veți înțelege că 
acestea sînt simple calomnii. Eu 
vă s pun iaici ade vărul pe rață, 
pentrucă fum-n eav oastră 
încă nu cunoaște-ți bamenii din 
pauza cărora sînt eu așa prescurtata 
prescurtată, persecutată, xxxx.

Dar eu nu vă abuz că nui cunoaș
teți, este normal pențru-că dum- 

n 
neavoastră sînteți la noi venit Mou.

Cu stemă, 
SEVASTIȚA TĂRÎȚĂ 

dactilofragă
10 actombrie 196 §

pt. conformitate, 
VICTOR PIȚIGOI

• •••••••••*

Ce crud destin mat are și covorul!
Acest obiect de artă și splendoare: 
îl calcă omul, zilnic în picioare 
Și-apoi îl bate crunt cu bătătorul!

La orice oră: noapte, zi cu soare, 
Vecinii trag întrînsul cu tot zorul 
Iar eu aștept momentul, salvatorul, 
Cînd o să aibă toți aspiratoare.

Dar pîn-atunci, pe fața ta, cu jale, 
Răsună pocnete ca de pistoale,
Covor, martir, cu fire lungi sau scurte...

Și ca să-ți cînt calvarul tău de frate, 
Abia acum, am prins, cu greutate, 
Un sfert de ceas de liniște, în curte...

VICTOR HÎLMU

Desen de ADRIAN ANDRONIC

— Nu, dragă, cred că are ceva la motor, de-o jumătate de oră învîrtesc la manivelă 
și tot nu vrea să pornească!!!

sau despre cum se pol repara tractoarele stricate și cum se pot strica cele reparate

Cînd pe poarta Stațiunii de mașini și 
tractoare .Hemeiuși, regiunea Racău, intră 
un tractor, nu-i cine știe ce nenorocire: 
înseamnă că tractorul nu mai merge, dar 
trebuie reparat și o să meargă. Cînd însă pe 
poarta aceluiași S.M.T. iese un tractor, 
atunci e cu totul altceva: înseamnă că nu 
mergea, dar s-a reparat și acum nu se știe 
precis dacă o să meargă.

Dacă nu se știe precis că o să meargă, 
atunci de ce s-a mai reparat? Această între
bare și-o pun tractoriștii, și-o pun și colecti
viștii. Numai cei de la S.M.T. Hemeiuși 
nu și-o pun. Iar dacă nu și-o pun ei, le-o 
pune „Urzica“. Li s-a trimis o scrisoare: De 
ce, după reparație, tractoarele rămîn de
fecte și nu funcționează?

Răspunsul a sosit cu adresa nr. 4 361/ 
1963:

„în legătură cu unele tractoare defecte și 
care nu a (!) funcționat, a rezultat din cer
cetări că, într-adevăr, un tractor a staționat 
mai multe zile, fiind lipsă tractoristul". 
Semnează: director ing. Sehdrea V. și me- 
canic-șef ing. Cruceanu M.

Ca să vedeți unde pot duce cercetările: 
pot dovedi negru pe alb că un tractor defect 
nu stă fără să funcționeze pentru că e defect, 
ci pentru că îi lipsește tractoristul! De unde 
rezultă limpede ca untdelemnul că, dacă nu 
lipsește tractoristul, tractorul, fie el cît de 
defect ar fi, merge!

— Am adus-o frumos din condei! — și-or 
fi zis, recitindu-și scrisoarea, cei doi ingineri 
de la S.M.T. Hemeiuși. I-am dus cu zăhă
relul.

Am să vă spun adevărul curat: tractoarele 
nu le duci cu zăhărelul. Dacă nu le pui acolo 
unde trebuie piesa care trebuie, nu le miști 
din loc nici cu o sută de zăhărele. Pentru 
comuna Strugari, cei de la S.M.T. Hemeiuși 
au trimis opt tractoare : șase reparate cu 
piese, și două reparate cu zăhărelul.

Șase au pornit și două au stat. S-a hotărît 
că urgent reparația trebuie... reparată.

A doua zi, cele două tractoare au pornit. 
S-au oprit altele două. Va să zică, alte re
parații care trebuie reparate. A doua zi, 
au pornit și astea. Dar n-au mai pornit 
primele. E clar că trebuiau reparate urgent 
reparațiile primelor reparații. Și asta la ma
re repezeală. Așa de mare, că în scurt timp 
a apărut necesitatea de a repara reparația 

reparației care s-a făcut la reparația repa
rației inițiale.

în linii mari, la S.M.T., în timpul cam
paniei de reparații, rămîn cîteva probleme 
deschise, și anume:

1. Problema tractoarelor care s-au re
parat după ce s-au dres.

2. Problema tractoarelor care s-au dres 
după ce s-au reparat.

3. Problema tractoarelor care s-au dres, 
s-au reparat și pe urmă s-au stricat.

Ce facem, tovarăși, cu reparațiile de proas
tă calitate?

Iată o întrebare la care nu poate răspunde 
oricine. Ca să răspunzi, trebuie să fii cel 
puțin inginer la S.M.T. Ra nici asta n-ajun
ge. Trebuie să fii chiar... doi ingineri. De 
exemplu, inginerii Sendrea și Cruceanu. Au 
stat, au chibzuit, au răspuns și pînă la urmă 
ne-au lămurit... că trebuie să întrebăm pe 
alții.

După ce am primit răspunsul de la S.M.T. 
Hemeiuși, în care ni se arăta că într-adevăr 
a stat un singur tractor mai multe zile fiind 
lipsă tractoristul, am întrebat și Sfatul 
popular al raionului Moinești. Și iată ce au 
răspuns cei de acolo cu adresa nr. 14 373/ 
1963:

„La sesizarea făcută de un corespondent 
voluntar etc... vă comunicăm că sesizarea 
corespunde realității. Astfel, din cele 8 trac
toare aflate în dotarea brigăzii, zilnic se 
aflau stricate cîte 2—3".

Că doar n-or fi fost lipsă și de rîndul ăsta 
cîte 2—3 tractoriști deodată, și anume în 
fiecare zi!

Dacă au văzut însă cei de la S.M.T. cum 
se încurcă ițele cu tractoarele, nu și-au pier
dut cumpătul. Și-au zis:

— Las-că ne scoatem pîrleala cu combina. 
O să-i facem pe toți praf.

Și au făcut praf... combina, care, cum a 
intrat în curtea«gospodăriei, n-a mai putut, 
ieși. Acuma, întreaga gospodărie e în dile 
mă. Sâ nu mai țină combina în curte ? în
seamnă să nu se folosească de ea, pentru că 
nu merge. S-o țină? înseamnă exact același 
lucru. Știe doar toată lumea că tractoarele 
reparate stau nemișcate și nu se pot urni, 
combina reparată stă și ea nemișcată și nu 
se poate urni, cei de la S.M.T. stau și ei 
nemișcați.

Oare nici ei nu se pot urni? Eu cred că se 
pot: ei n-au fost reparați la S.M.T. Hemeiuși!

P. LUDMILA



O întrebare
$1 DOUĂ RĂSPUNSURI
Uniunea raională a cooperativelor de con

sum din Rm. Vîlcea a trimis cu factura 
nr. 5132, din luna iunie a.c., cooperativei 
din comuna Titești, mai multe kilograme 
de lanț produs de Uzina „Laminorul" din 
Brăila. Acest lanț s-a dovedit însă a fi de o 
calitate foarte slabă, întrucît zalele, nefiind 
sudate la capete, se desfăceau cu ușurință. 
Tov. Talpoș N. Mihai din, comuna Titești, 
a cumpărat 2,500 kg de lanț, dar, după o 
oră de folosire, cele 2,500 kg de lanț s-au 
prefăcut în sute de grame de zale, deși 
nu avem indicii că tovarășul Talpoș ar fi 
„ăl mai tare om din lume".

Cu scrisoarea nr. 6155 din 6 iulie a.c., 
„Urzica" a sesizat U.R.C.C.-ului acest fapt, 
remarcînd calitatea slabă a recepției fă
cute de merceologii U.R.C.C.-ului și cali
tatea slabă a lanțului, solicitînd să se facă 
cercetări și să se comunice redacției rezul
tatul și măsurile luate. Totodată,„Urzica" 
a sesizat și uzina producătoare „Laminorul" 
asupra acestei stări de lucruri.

Cu scrisoarea nr. 108/076, Uzina „Lamino
rul" ne răspunde că acest caz a fost pre
lucrat cu factorii competenți din secție în 
consfătuirea de producție, iar șeful secției, 
cei doi maiștri și cei doi controlori de cali
tate au fost sancționați pentru lipsă de 
preocupare privind calitatea producției (mă
suri necesare pentru ca asemenea defecțiuni 
să nu se țină lanț). Deci, uzina producă
toare ne scrie clar: lanțul a fost prost, ne 
vom strădui să fie bun. Pînă aici totul în 
regulă. Dar ne răspunde la sesizare și Uniu
nea raională a cooperativelor de consum 
Rm. Vîlcea. Cu un simț autocritic, 
din care pare că s-au rupt cîteva verigi, 
tovarășul președinte P.Banu și șeful birou
lui de sesizări N. Jerpelea ne arată în scri
soarea pe care o semnează, că la recepție, 

cităm: „marfa a corespuns din punct de 
vedere calitativ". Că după recepție a urmat 
o decepție, asta e cu totul altceva? Și, ca 
suprem argument „autocritic", ni se arată 
că orice lanț se poate rupe dacă e supus la 
eforturi mai mari decît destinația lui nor
mală. Întrucît însă nu l-a supus nimeni 
la asemenea eforturi, iar lanțul s-a rupt 
săracul fără nici un efort, nici acest argu
ment nu rămîne în picioare, așa cum n-a 
rămas nici lanțul. Și tovarășii de la U.R.C.C. 
Rm. Vîlcea încheie răspunsul lor astfel: 
„în concluzie, sesizarea nu este justă".

Și cu aceasta, atitudinea „autocritică" a 
tovarășilor Banu și Jerpelea a luat sfîrșit. 
Care va să zică, faptul că lanțul s-a rupt 
e clar, că recepția a fost defectuoasă e clar 
(că d-aia s-a rupt), că lanțul nu întrunea 
calitățile necesare e și mai clar, deoarece 
ne-o afirmă chiar uzina care l-a produs. 
Și totuși, vine U.R.C.C. Rm. Vîlcea să pre
tindă că habar n-are uzina ce spune cînd 
afirmă că a produs un lanț prost cînd, de 
fapt, a produs un lanț bun. Sau o fi produs 
uzina un lanț prost, dar dacă I.C.R. Rm. 
Vîlcea a recepționat un lanț bun, atunci e 
bun.

Pînă una, alta, noi am recepționat de la 
U.R.C.C. Rm. Vîlcea un răspuns prost. 
Răspunsul demonstrează o atitudine care 
nu duce la remedierea lipsurilor, ci doar la 
înlănțuirea lor >n lanț,. Pe viitor ar fi nece
sar ca tovarășii de la I.C.R. Rm. Vîlcea să 
învețe cum trebuie făcută o recepție, iar 
tovarășii Banu și Jerpelea de la U.R.C.C. 
să învețe cum trebuie să se răspundă la 
sesizările presei.

Pentru că nu cu asemenea metode se poate 
lichida într-o întreprindere... lanțul slă
biciunilor.

SORIN RĂȘCANU

NEGRU PE ALB
Cîntăreața Elena Teodorini este prezenta

tă într-o biografie semnată de Viorel Cosma 
și apărută în „Editura Muzicală"...

La pag. 51 găsim:
„... sobrul Teatru La Scala anunța pre

miera mondială a operetei în două acte" 
„II violino di Cremona". Este vorba de o 
adaptare muzicală a piesei „Lăutarul din 
Cremona" de Franțois Coppăe.

Dîndu-ne amănunte asupra spectacolului, 
autorul biografiei ne spune:

„...în rolul titular apărînd cîntăreața 
noastră" (pag.- 51)...

Dacă ea a jucat rolul... titular, îndeamnă 
că opereta ar fi trebuit să se numească „Lău- 
tăreasa din Cremona"...

Confuzia asta între „principal" și „titu
lar" ne amintește o notiță mai veche din 
„Magazin", în care ni se spunea că o solistă 
a teatrului de operetă din București va in
terpreta rolul titular din opereta „Vițelușul 
tărcat".

«

„Noapte bună mister Dollar" este o piesă 
într-un act, de Virgil Nistor, apărută în 
colecția „Teatru pentru amatori" editată 
de „Casa Centrală a Creației Populare".

La pag. 9, între indicațiile de joc, se gă
sește și aceasta:

„într-o clipă spărgătorul se furișează în 
dosul ușii, iar cînd Clawe, fiul financiaru
lui, pătrunde în birou fredonînd, acesta 
simte ușa împinsă cu violență și, în spate, 
țeava unui revolver"...

Cine simte ușa și țeava revolverului?!? 
Financiarul?... Fiul lui?... Sau, însuși bi
roul?...

«

Citim, în „Săptămîna Culturală a Capi
talei" anul I, nr. 37, din 30 august 1963, 
la rubrica în care ne sînt prezentate filmele:

„Clubul Cavalerilor — cinemascop — co
medie cinematografică poloneză istorisind 
peripețiile unui grup de burlaci convinși 
care în cele din urmă, vor fi înfrînți de 
farmecele și grațiile unor fete"...

Informația însă nu cuprinde adevărul, 
deoarece „fetele", cu „farmece" și „grații", 
sînt: una soția celui care o recucerește după 
o perioadă în care au fost despărțiți, alta, 
o văduvă, mamă a unei fete, care face și ea, 
parte, dintre cele vizate, apoi o femeie' în 
puterea vîrstei și, în final, mai apar două 
figurante care fac parte dintre cuceritoare 
și despre care este sigur că „farmece" și „gra
tii" n-au deloc.

PĂTRASCU ION SÎRBUL

Ce înseamnă IRTA

Conversează doi cetățeni din 
Turnu Severin:

— în fond, eu nu știu ce în
seamnă, precis, I.R.T.A.

— înseamnă întreprinderea Re
gională de Transporturi Auto.

— Nu cred. Iată de ce. Autobaza 
Turnu Severin, care ține de 
I.R.T.A.-Oltenia, s-a angajat să 
pună la dispoziția Filialei O.N.T.- 
Carpați din Turnu Severin, un 
autobuz cu care „Asociația crescă
torilor de albine“ din localitate, 
să facă o excursie de două zile prin 
raioanele Segarcea și Calafat. Dar 
doi funcționari de la Autobaza 
I.R.T.A. Turnu Severin, dispe
cerul Plăvițu Constantin și revi
zorul tehnic Marculescu Petre, au 
tot amînat, iar pînă la urmă au... 
uitat, pur și simplu, să pună auto
buzul la dispoziția excursioniști

lor, drept care... excursia n-a mai 
avut loc.

— în acest caz, I.R.T.A. în
seamnă întreprinderea ai cărei 
Revizori Tehnici au Amnezie.

— Nu toți. Numai cei de la 
Turnu Severin. De altfel, I.R.T.A. 
Oltenia, cînd a aflat isprava celor 
doi uituci de la Autobaza din 
Turnu Severin, i-a sancționat ime
diat.

— Atunci totul e-n regulă. în 
urma sancțiunilor aplicate de 
I.R.T.A. Oltenia, cei doi negli- 
jenți de la Autobaza din Turnu 
Severin vor fi pe viitor nu numai 
niște funcționari de autobază, ci 
și niște funcționari de bază.

Un trust în două anunțuri
— Te rog, amice, să mă vizitezi 1
— Dar unde locuiești?
— Cum intri în Europa, prima 

stradă la stînga.

Cam așa, ea 
în vechea glumă 
copilărească de 
mai sus, a pro
cedat recent și 
Trustul minier

Mureș.
Numitul ‘trust a publicat în 

nr. 4893 al ziarului „Munca** un 
anunț cum că angajează diverși 
muncitori și tehnicieni, iar anun
țul se încheia astfel: „Solicitanții 
se vor adresa Trustului minier 
Mureș, str. Gheorghe Doja, nr. 6, 
Telefon 273“.

Și atît. în ce localitate (oraș; 
comună, sat) de pe globul pămîn- 
tesc să se prezinte solicitanții, 
anunțul trustului nu preciza.

Citind și răscitind acel anunț- 
șaradă, unii „solie itanți** s-au 
gîndit că un trust regional n-ar 
putea avea sediul decît în orașul 
de reședință al regiunii — și au 
pornit, convinși, la... Tîrgu Mureș.

Dar, în Tîrgu Mureș, la adresa 
indicată în anunț, „solicitanții** au 
găsit, în loc de trust minier, un... 
atelier de încălțăminte.

Și uitîndu-se la calapoadele cu 
care lucrau muncitorii din atelier, 
„solicitanții** purtați zadarnic pe 
drumuri au reflectat că... funcțio
narii Trustului minier Mureș, care 
trimit anunțuri la ziare, ar trebui 
selectați... după alt calapod.

Apoi, peste șase zile, în nr. 4898 
al ziarului „Munca**, Trustul mi
nier a publicat din nou anunțul 
său, precizînd de data aceasta și 
localitatea: Miercurea Ciuc.

Pesemne că, între timp, funcțio
narii Trustului au fost... selectați.

Iar dacă n-au fost încă, mai... 
este timp.

Foto Vătășescu, Sinaia

Tovarășul Vechiu Gheorghe din 
•Iași se afla în concediu de odihnă 
la Sinaia și se plimba prin parcul 
stațiunii.

— Doriți să vă fotografiați? l-a 
întrebat zîmbitor fotograful Vătă- 
șescu Virgiliu de la cooperativa 
^Prestarea** din localitate.

— Doresc! Cît costă?
— Șapte poziții, 85 de lei.



ANIMALELE Șl OAMENII LOR
MELCUL: —... dar să-l vedem la 

serpentine...
Desen de M. IORDA

FOTBAL ÎN PORTUGALIA
— L a arestat pentru că era extremă 

stînga...

Desen de VIOREL ȘTEFĂNEANU
— elev -

— Convine!
Și fotograful Vătășescu l-a foto

grafiat pe tovarășul Vechiu în 
șapte poziții.

— Cînd sînt gata fotografiile și 
de unde le iau?

— Sînt gata mîine și le luați 
de la unitatea cooperativei, din 
str. 30 Decembrie nr. 15.

Apoi, tovarășul Vechiu s-a tot 
plimbat, timp de... șase zile, la 
adresa indicată, fără a obține vreo 
fotografie. Obținea doar... infor
mația că fotograful Vătășescu n-a 
mai dat pe la cooperativă.

în cele din urmă, cetățeanul a 
primit banii înapoi și s-a fotogra
fiat... la alt fotograf.

Iar U.R.C.M. Ploiești, răspun- 
zînd la sesizarea „Urzicii" în 
această chestiune, a explicat astfel 
comportarea fotografului de la coo
perativa din Sinaia: că... „a avut 
un defect aparatul cu care a fost 
expus rolfilmul".

Un fotograf de cooperativă, care 
lucrează cu aparat defect, e un 
fotograf... bun de fotografiat.

MIHAIL 1OLDEA

anunți rezultatul: căzut la matematică și fi
zică! Rușine! Știi ce înseamnă a fi mincinos?

Aici, tatăl se opri din plimbatul nervos 
prin cameră înfigîndu-și privirile aspre în 
figura lui Mihăiță care părea că surîde ușor.

— Mai ai curajul să zîmbești?
Copilul lăsă ochii în jos. Privirea gravă, 

aspră și neiertătoare a tatălui îl sfredelea.
— Ei bine, domnule... (cînd se supăra, 

tatăl îl trata pe Mihăiță cu epitetul plin 
de dispreț „domnule").

— ...Un mincinos este un om de nimic, 
un om pe care nu te poți baza... un mincinos 
înseamnă un... o... cacialma...

— Ce e aia cacialma? întrebă Mihăiță cn 
ochi mari.

— O figură dintr-un joc de cărți. N-ai 
nici o carte bună în mînă, și totuși ceri sus 
Și tare o miză triplă, iar ceilalți de frică nu 
plătesc... (schimbînd brusc tonul) dar nu 
te-am chemat în biroul meu, ca să-ți dau 
dumitale, un țînc de 11 ani, lecții de poker! 
(Pauză adîncă. Nu se auzea decît scîrțîitul 
pantofilor tatălui care începuse 
din nou să se.plimbe).

— Eu, în locul dumitale, n-aș 
mai.fi avut curaj să dau ochii 
cu tatăl meu!

Și aici tatăl ridică privirea 
asupra unui tablou care repre
zenta un bătrîn zdravăn, cu o 
figură de patriarh, în jiletcă și 
deschis la gulerul cămășii. (Pro
babil că fotografia fusese făcută 
vara, în curte).

— Mi-aduc aminte... conti
nuă tatăl ridicînd un deget, (de 
cîte ori evocă ceva, ridică dege
tul arătător) că la un examen la 
fizică luasem nota nouă! Auzi, 
domnule? Nouă, nu patru... și 
cu toate astea, tata nu mi-a vor
bit trei zile! Și văzînd privireș mirată a lui 
Milțăjiță, continuă:

— Da, da! Bunicul tău! Iar eu n-am mîn- 
cat trei zile... era cea mai mică notă pe care 
o luasem vreodată! Pentru tata, bietul de 
el, această notă a fost o lovitură dureroasă. 
(Și, pentru a dovedi cît a fost de dureroasă, 
oftă lung). Surprinzînd privirea băiatului 
deloc funerară, îl apucă o criză de nervi:

— Ieși! Pleacă! Să nu te mai văd în ochi!
La aceste cuvinte, Mihăiță se îndreptă 

emoționat spre ușă, în vreme ce tatăl con
tinua să strige:

-— Niciodată n-am fost corigent... eu... 
(și ridică degetul) s-o știi dumneata!... Să-ți 
fie rușine, cacialma ce ești! Rămas singur, 
tatăl mai ridică odată privirea asupra por
tretului din perete, apoi își drese vocea cu 
un „hm, hm" răgușit.

Vasiliu. Un fost coleg de liceu al tatălui 
lui Mihăiță a fost invitat la dejun. Cel 
mai vesel, cel mai sincer și cel mai antre
nant băiat din liceu, așa îl recomandase ta
tăl, în momentul cînd Vasiliu intră în casă. 
Cei doi colegi nu se mai văzuseră de cînd 
au terminat liceul. Amintiri, rîsete, închi
nări de pahare și... deodată catastrofa!

— Ți-amintești? izbucni Vasiliu în hohote 
de rîs. Cînd ai luat 3 pe toată linia, numai 
la Fizică ai luat 2, de ai rămas repetent? 
Bietul taică-tău te-a fugărit toată curtea: 
„îl string de gît cu mîna mea!" Și dacă nu 
săreai gardul, îți muia oasele!...

Și dă-i rîs... de unul singur. Nici tușea 
convențională a tatălui, nici întrebarea os
tentativ mîrîită: „Mai dorești puțină tortă?" 
n-a putut stăvili hohotul de rîs al veselului 
Vasiliu.

— Dar atunci cînd... ha, ha, ha... cînd 
te-a dat afară de urechi de la ora de istorie; 
făcîndu-te pușlama... ha, ha, ha... el explica 
și tu omorai muște cu elasticul pe care îl 

în tăcerea de gheață a celor trei, tatăl, 
mama, Mihăiță, s-au întîlnit privirile tată
lui cu ale băiatului. O clipă... O fracțiune 
de secundă și tatăl le-a lăsat repede în jos 
pentru a scutura firimiturile din farfurie.

E seară. Musafirul a plecat demult. în 
casă și mai ales în urechile lui Mihăiță mai 
stăruie hohotul de rîs. Din odaia sa, Mihăiță 
auzea discuția dintre tată și mamă.

— A vrut să-ți facă o farsă! Mihăiță a 
reușit cu medii mari și n-a vrut să afli pînă 
azi, de ziua ta!

— Bine... dar oricum... totuși... a min
țit!... rosti încurcat tatăl, apoi schimbă 
vorba.

— Și Vasiliu ăsta, ce dobitoc! N-are 
conversație... auzi, să n-ai ce povesti altceva 
decît amintiri din liceu...

— Nu-i spui bună seara lui Mihăiță? in
terveni mama împăciuitoare.

— Ei, du-te tu dacă vrei și spune-i și din 
partea mea... eu... ud florile de pe balcon!

Cînd mama s-a dus în camera lui Mihăiță, 
acesta nu dormea.

— Mamă, cum poate fi un om cacialma?
— Ce-ți trece prin cap? Cacialma este o 

figură la joc de cărți!
— Tocmai. Cum ar putea fi tata o ca

cialma?
— Culcă-te și nu te mai gîndi la toate 

prostiile!
Și stingîndu-i lumina, mama ieși în vîrful 

picioarelor.
în noaptea aceea doi oameni n-au putut 

dormi. Mihăiță l-a visat pe tată-său în chip 
de fante într-o pereche de cărți de joc stri- 
gînd cît îl, lua gura că el e rigă și as și nu e 
o cacialma, iar tatăl n-a dormit... (spune el) 
din cauza căldurii. (E adevărat că în ziua 
aceea fuseseră 35° la umbră).

A doua zi portretul bunicului a fost 
mutat în hol.

Nu prea se circulă pe acolo.• • •••••••••»
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