
ÎNTÎRZIERI Șl CHELTUIELI INUTILE
«U

D

— Toate pleacă în oraș, numai pe mine mă întorci din drum... și mă bagi la cheltuială I...
— N-am ce-Ji facel Du-te întîi să-fi repare dinfii I...
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CÎNTECUL DE LEBĂDĂ AL UNUI CUC
în chiar clipa cînd ieșeam din Muzeul 

Brîncoveanu de la Mogoșoaia, se opri, nu 
departe de mine, un splendid automobil 
din care săriră sprintene și vesele trei splen­
dide apariții de sex feminin.

Uitîndu-mă mâi atent la acest trio artis­
tic colorat, am recunoscut, în cea mai înaltă 
din ele, pe o actriță de la nu știu care tea­
tru din Capitală... Se vede că și ea m-a re­
cunoscut... Altfel nu s-ar fi oprit cînd grupul 
a trecut prin fața mea... Am rămas sur­
prins cînd mi s-a adresat fără de nici un 
fel de introducere:

— Am auzit, dragă tovarășe, că te dis­
trezi împușcînd păsărele nevinovate care, cu 
cîntecul lor, farmecă pădurile și grădinile 
noastre!

— Sînteți greșit informată: eu nu împușc 
astfel de păsărele. împușc numai acele pă­
sări negre c^re croncănesc în loc să cînte...

— A, înțeleg! Vrei să spui că nu împuști 
decît ciori. Dar chiar o biată cioară! De ce 
să nu se bucure și ea de frumusețile naturii?... 
Ce rău ți-a făcut?

— Mie personal nici un rău... Ele aduc un 
mare rău semănăturilor.

— Ce rău pot să facă eiorile? Cum anume?
— E*le  scot din brazdă boabele de porumb 

de abia semănate...
— Cu ce scot boabele?
— Cu ciocul lor negrii și tare... Ele n-au 

furculițe...
Din ce în ce mai mirată, simpatica ac­

triță se informă:
Adică ciorile mănîncă porumb ca și 

găinile?
— Mănîncă orice, chiar și cozonac dacă o 

mînă caritabilă le oferă o felie...
Ea se uită la ceas, dar nu părea deloc gră­

bită. Sta ca înfiptă:
— Aș vrea să știu — mă întrebă zîmbind 

ironic — dacă și cucul aduce vreo pagubă 
semănăturilor?...

întrebarea asta nu-mi conveni, căci mă 
simțeam, cum se zice, cu cucul pe căciulă. 
Totuși, i-am răspuns cu nepăsare:

— Da’ cine v-a spus că această pasăre 
aduce pagubă semănăturilor? Doar cucul 
nu-i cioară.

— Atunci, de ce ai împușcat un cuc?
— E drept că am împușcat această pa­

săre, dar din alt motiv...
— Din care motiv?
— Cînta fals, adică nu cînta așa cum 

cîntă toți cucii care ne vizitează... Mă gîn- 
desc că poate era răgușit iar eu, păcătosul, 
în loc să-l trimit la spital, l-am trimis pe 
lumea cealaltă ca să cînte celor care nu mai 
aud. Vă rog să nu vă închipuiți că l-am îm­
pușcat cînd se legăna pe o crenguță de fag 
și cînta fals... L-am așteptat să zboare și 
numai atunci am pus la încercare dibăcia 
mea de strașnic vînător. A fost o lovitură 
magistrală... Păcat că n-ați fost de față, că 
m-ați fi aplaudat cu frenezie!...

Actrița se încruntă:

— Te rog lasă glumele... Să vorbim se­
rios: mai bine spune-mi cum te-a lăsat inima 
să omori pasărea asta călătoare, care vine 
cine știe din ce continent să ne vestească 
sosirea primăverii!

— Mai întîi, nu cucul ne vestește sosirea 
primăverii... Misiunea asta o îndeplinește 
mai repede pițigoiul. Cucul ne onorează cu 
vizita lui la începutul verii, cînd nu e mult 
pînă la coptul cireșelor... Grozav îi mai 
plac cireșele, mai ales cele amare...

— De ce numaidecît cele amare?
— Răspunsul nu vi-1 poate da decît cucul...
Apărătoarea cucului îmi aruncă o privire 

dojenitoare:
— Nu înțeleg cum îți mai vine să glumești 

cînd ai pe conștiință o faptă pe care nu 
știu cum s-o numesc...

— Numiți-o criminală...
— Da, ai făcut o adevărată crimă!...
— Totuși, n-am fost încă arestat... Ce zi­

ceți, n-ar fi bine să mă predau justiției? 
De ce să mă plimb liber după comiterea 
unei astfel de crime?

— Dumneata n-ai ucis decît de plăcerea 
de a ucide...

— Pe onoarea mea, nu l-am ucis de plă­
cere. L-am ucis din curiozitate: am vrut să 
văd dacă un cuc, care cîntă fals, e de aceeași 
specie cu toți cucii care vin la noi ca să mă- 
nînce cireșe...

— Așa-i că te-ai convins că degeaba l-ai 
împușcat? Așa-i că acum regreți că ai ucis 
o pasăre nevinovată?

— Vă spun drept că n-aș fi împușcat cucul, 
dacă aș fi bănuit cît a suferit biata victimă 
după moarte.

— Cum după moarte? Mă faci să rîd.
— Nu rîdeți, vă rog, că nu glumesc... A 

suferit... a suferit grozav! Inchipuiește-ți. 
a fost pictat!... L-a pictat un pictor ex­
presionist și l-a pictat atît de „abstract44 că 
bietul cuc a trecut la nemurire sub chipul 
unui șobolan mort, avînd drept coadă trei 
pene de găină... Ce ziceți de această impie­
tate...

— Ce să zic? Eu cred că pictorul de care 
îți bați joc, nici n-a văzut cucul pe care l-ai 
împușcat dumneata. Sînt sigură că i-ai tri­
mis un șobolan iar nu o pasăre...

— Dacă îi trimiteam un șobolan, cu si­
guranță că pictorul ar fi zugrăvit un cuc cu 
o coadă de șobolan... Te joci cu „abstracțio- 
niștii44?...

— Da’răutăcios mai ești! mă complimen­
tă actrița. De ce vorbești în batjocură des­
pre acest pictor, un artist?

— N-am vorbit serios. Vă spun sincer că 
nu sînt în stare să apreciez, ca profan, ope­
ra acestui artist. Mie îmi pare că pictează 
anapoda, adică, vreau să spun că le vede 
toate pe dos. Sînt aproape sigur că dacă 
acest pictor v-ar face portretul, frumosul 
dumneavoastră cap ar trece la nemurire sub 
chipul de pasăre: mă abțin însă s-o numesc.

Cu glas tremurat de indignare, actrița mă 
luă în primire;

— Da’ știți că sînteți amabil, tovarășe vî­
nător!... Amabilitatea dv. mă onorează și 
vă rog să mă iertați că am îndrăznit să abu­
zez de răbdarea dv.!...

— Vai, se poate să credeți așa ceva? Din 
contra: am ascultat cu răbdare și cu plă­
cere interogatoriul lft care am fost supus... 
Sincer vă declar că am admirat talentul 
cu care ați jucat rolul unui judecător de 
instrucție!...

Cu toate complimentele mele, sînt sigur 
că simpatica actriță nu mi-a iertat crima și, 
drept pedeapsă, la plecare a uitat să întindă 
mina să i-o sărut.

Desen de ADRIAN LUCACI

CĂSĂTORIE „POTRIVITĂ"

l n lup bătrîn cu blana sură
Stătea de vorbă cu-n dulău:
— Degeaba mă privești cu ură 
Și mirii dușmănos la mine, 
Deși sînt lup, eu nu sînt rău 
Cum sînt o seamă de jivine 
Prădalnice și asasine.
De multe ori privesc la voi
La tine, la cioban, la oi
Din vizuina mea în care
Mă simt cuprins de-nduioșare
Văzînd cit vă iubiți de tare.
Mă uit cu dragoste la miei, 
l-am numărat sînt: 53, 
Cu blana albă colilie.
Ce fragezi trebuie să fie!
Aleargă zilnic pe tăpșan
Mult prea departe de cioban. 
Vezi, fii cu grijă, cine știe, 
Să nu se-ntîmple vreo drăcie 
Și să vi-i fure careva 
Că lu mea-i lacomă și rea.

Dulăul cam nedumerit
Firește, se-ntreba în sine:
— Ce-o fi cu lupul ? S-a prostii? 
Ori poate nu pricep eu bine?
Mai știi? S-o fi călugărit!
Și-acum, ca să se pocăiască,
O fi-nceput să ne iubească!

De unde-ar fi putut să știe
Dulăul nostru cam naiv
Că lupul plin de duioșie
Avea desigur un motiv
Să fie blind și milostiv.
Dihania cu blană sură
De-aproape-un an nu mai avea 
Nici dinți și nici măsele-n gură 
Ca să mai poată sfișia.

Prelucrare în versuri din 
limba greacă de
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Cine nu știe zicătoarea cu urciorul care nu merge de multe ori 
la apă?

Numai că, în cele ce urinează, nu e vorba de un urcior propriu- 
zis, ci de o tînără absolventă, cu trup de amforă și cu chipul zmălțuit 
în diverse nuanțe contradictorii, după ultimele imperative cosmetice 
ale modei din apus.

Iar apa, Ia care urciorul (respectiv amfora) trebuia să meargă, 
pentru primul său drum profesional, era o importantă instituție din 
Capitală, la care — tînăra absolventă — fusese numită ca funcționară 
și unde trebuia să se înfățișeze „pentru prezentare", directorului 
respectiv.

Drept care, după un ultim oftat sud-american, adresat vieții „li­
bere" de pînă acum, se apucă să-și facă toaleta, potrivită solemnității.

în-primul rînd, își pieptănă părul (vopsit, recent, în mov) într-un 
fel de claie capilară, așezată — ca un căzănel de dulceață, cu gura 
în jos — pe scăfîrlie. Pe urmă — după diverse smulgeri și adăugiri 
hollywoodiene (sprînc^ne năpîrlite, carmin la ochi, violet pe buze, 
și oranj în .pomeți) își întoarse genele în sus — ca niște ciocuri de 
opinci poleite cu azur, își lăcui unghiile (scoică-sidef, la picioare și, 
sînge de taur, la mîini) și — după o fricțiune înviorătoare cu apă de 
toaletă „Odalisca Carpaților", îmbrăcă pe trupul aproape nud, un 
fel de față de saltea zmeurie, strînsă la gît ca un sac cu făină și, încolo, 
otova, ca un antiriu popesc, cu poalele retezate de preoteasă, ca să 
pună tur la pantalonii copiilor. După asta, își vîră picioarele (rase 
cu lama „a bună" a lui frate-său și unse cu ulei solar „Ceahlăul", 
ca să pară proaspăt sosită de pe litoral) într-un fel de tîrlici cu cio­
curi lungi și hrăpărețe, de parcă și-ar fi pus două știuci rasol, în pi­
cioare.

își luă apoi geanta — un fel de trusă de moașă comunală de pe 
vremuri— o agăță, vînătorește, pe umăr și porni țanțoșă spre noua 
sa existență, situată într-un bloc de pe Calea Victoriei.

Directorul nu era în birou. în schimb, era secretara. O fată 
cu ochi naturali, cu pieptănătură onestă și cu degete curate și ne­
fardate — pornite, în întrecere, pe claviatura mașinii de scris.

Amfora fu poftită să ia loc și să aștepte cîteva minute.
Am uitat să spun că —- pe parcurs — de acasă și pînă la instituție

— noua numită intrase într-o florărie de unde cumpărase zece ga­
roafe, ca zece peceți de ceară roșie învoaltă.

Observînd pe biroul directorului o carafă cu apă și un pahar, 
desfăcu florile din fișicul uriaș de țiplă, le aranjă, cît mai „dezordine 
estetică" în numita carafă, sub privirile nedumerite ale secretarei.

— Tovarășului director, îi plac florile, nu? întrebă amfora, fă- 
cîndu-și gura — rotundă și mică — ca un muștiuc de trîmbiță, în­
cercănat de crețuri violete.

— Nu obișnuiește flori pe birou, răspunse secretara „în schimb" 
bea apă multă.

— Dar, de fumat, fumează?
— Da, fumează.
— Ce țigă/i preferă?
— Mărășeștl 1
— Vaaail își lărgi gurița, a mirare, amfora. Și, eu, i-am adus 

„americhene".
Și — zicînd — scoase din trusa de moașă un pachet de țigări 

„Paîl-Mall" pe care — cu gesturi șerpești — le introduse într-unul 
din sertarele biroului.

Directorul, tocmai intra. Tînăr, viguroș, cu trăsături de medalie 
comemorativă și cu ochii albaștri ca viorelele de cîmp, cînd le deș­
teaptă din somn ciocîrliile, dimineața.

Deși, din toate nuanțele de ochi de pe lume — exact, ochii al­
baștri nu putea să-i sufere — amfora se ridică privindu-1 galeș, cum 
privește motanul canarul din colivie, cînd vrea să-l convingă să iasă 
puțin pînă afară.

Toată, era numai surîsuri de alifie de buze violetă, numai con­
torsiuni de felină verticală sub fața de saltea și numai picioare de pe 
litoral, dezgolite lolobridgidian pînă peste genunchi.

Directorul îi ură „bun venit", îi spuse cîteva' cuvinte lămuritoare 
în privința viitoarei ei activități și apoi — jovial și binevoitor — îi 
întinse mîna.

— Mîine, așadar, te prezinți la serviciu, tovarășă!
Deodată însă, vrînd să-și toarne un pahar cu'apă, ochii i se o- 

priră deasupra garoafelor roșii.
— Ce e cu vîzdoagele astea, pe biroul meu, tovarășă Lelia? Cine 

le-a pus aici? se adresă — burzuluit brusc — secretarei.
—■ Eu, tovarășe director! Și, gurița amforei, se strînse — mică 

și vinovată. Știind că vă plac florile,... așa, ca o mică atenție.
— Dar de unde știai dumneata dacă îmi plac sau nu, florile? 

Te rog să le iei și să’ le duci la dumneata acasă... Acolo, vor fi la 
locul lor. Și te poftesc ca — pentru bunele noastre relații viitoare
— să nu mai repeți asemenea atenții.

— Nu mi-am închipuit că, niște flori nevinovate, vă pot jigni, 
tovarășe director.

— Nu florile mă jignesc, tovarășă! Numai unele procedee în 
legătură cu ele!

Amfora, își reluă florile și le strînse, la piept — liric ea o 
mireasă după oficierea căsătoriei civile, pe treptele Sfatului pppular, 
în fața fotografului.

Apoi, cu pleoapele albastre, plecate, vinovat, peste ochii de 
carmin — (ce splendidă armonie de culori „prima-ntîi" Texas) și cu 
gura strînsă ca un țumburuc de sonerie defect, se îndreptă spre ușă.

A doua zi, odată cu prezentarea ta „servici", amfora noastră, a 
găsit pe biroul care i se destinase, pachetul de țigări „americhene" 
înfășurat, fără nici o explicație interioară, în fosta țiplă a garoafelor 
din ajun.

Ea însă, nu s-a lăsat învinsă, de la primul atac respins, făcînd 
parte din categoria acelor tinere elemente., care — odată numite 
într-un post — în loc să-și însușească, de la început și temeinic 
cunoștințele necesare unei ascensjuni normale și meritate — înțeleg 
să-și,netezească drumul și să parvie, făcînd „cuceriri" și întrebuințînd, 
pentru aceasta, toate farmecele personale și mijloacele de „seducție" 
feminină proprie.

Drept care, tînăra amforă, a continuat — după un plan bine sta­
bilit, în amănunt — atacul la director.

Astfel, aflîndu-se, într-o zi, în biroul acestuia, cu hîrtiile „la 
semnat" s-a prefăcut că sparge, din greșeală,paharul de pe birou, pentru 
ca a doua zi să-1 înlocuiască cu altul de cristal fin — adus de acasă. 
Directorul n-a putut să zică nimic. Era vorba de inventarul instituției.

Altă dată, a observat că,—un nasture de la haina dire'ctorului, 
e gata să se rupă. Profitînd că acesta se afla într-un birou alăturat, 
i-a luat haina agățată în cuier și i-a cusut nasturele, căutînd să fie 
surprinsă că e gata și rupe ața cu dinții tocmai în clipa cînd directorul 
reintra în birou. Omul s-a făcut că nu observă, iar atențiile și amabili­
tățile subalternei au continuat — mereu mai diverse și din ce în ce 
mai ingenioase — timp de trei luni. Și toate, subliniate, întotdeauna, 
cu priviri vampeșe aruncate pe. furiș, cu contorsiuni languroase, 
ori de cîte ori părăsea biroul sau îi trecea prin apropiere.

în sfîrșit, în ziua cînd funcționarii instituției au plecat — în 
corpore —■ într-o excursie duminicală, la Snagov, directorul prefă- 
cîndu-se că ultima rezistență i-a fost înfrîntă, a simulat capitularea.

în dimineața aceea, amfora, îmbrăcase o pereche de cioarici roz- 
bonbon, lipiți de fizic ca o a doua epidermă, iar peste bustul în liberta­
te, își pusese un fel de jumătate de cămașă de noapte străvezie și în­
florată cu dragoni galbeni, acadele umplute, rachete de tenis, fîntîni 
arteziene și șoricei albi (cumpărată „din pachet" și abia sosită de 
pe malurile Amazonului) iar — știucile din picioare — erau înlo­
cuite acum, prin două cegi suflate cu aur.

Gum'o văzu apropiindu-se de autobuz, directorul o privi, o salută 
și îi zîmbi amabil ca niciodată.

Amfora, de emoție, mai-mai
— Ai un costum foarte o- 

riginal — o complimentă direc­
torul. Și îți vine minunat.

— Găsiți? se sclifosi amfora.
—Găsesc! îi răspunse di­

rectorul învăluind-o, într-o nouă 
și tulburătoare privire de an­
samblu.

După excursia de la Sna­
gov — masă luată pe iarbă ver­
de, în pădure, glume, cîntece 
și antren, a începtit dansul și 
— în timpul unui tango langu­
ros, directorul i-a șoptit la ure­
che, cu o voce caldă de sirenă 
masculină, pe care nu i-ar fi bă­
nuit-o pentru nimic în lume:

— Știi că aș vrea să te văd 
între patru ochi.

Cînd a auzit cuvintele astea, 
amfora a simțit că i se moaie 
ceramica picioarelor, iar inima 
a început să-i bată ca un me­
tronom la „cine știe cîștigă", 
cînd tace candidatul la întreba­
rea a noua.

Întîlnirea a fost fixată chiar 
pentru a doua zi, la 7 seara, 
în Parcul Libertății, a treia 
bancă cum intri, pe aleea din 
dreapta...

(Continuare în pan. 11) U
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D E VORBĂ CU
INTERVIURILE 
.URZICII** A R

Așa cum sta veghind cu Iar ga-i frunte 
un crîng de rime-n pagina amiezii 
părea un munte, 
literile — iezii
zburdînd în ritmul viu al poeziei.
O, sete nesătulă a hîrtiei !
De ce rni-e dat să tulbur 
tocmai mie
acest breslaș sever al armoniei?

Breslașu:

Reporter:

Precizia aceasta devine enervantă.
Statistică în versuri? Ce muză cu achiu 
Ți-a strecurat ideia acestui interviu?
De ce să dau pe muze o vină-atît de grea? 
Ideia, chiar de-i proastă, maestre, e a mea!

TRATARE

INTRODUCERE
Din pipă rotogoale se-nalță-ncet și pier...

Reporter: Maestre, sînt reporter și am venit să cer...
Breslașu: Cerșitul e-o meteahnă urîtă, mic-burgheză

Pe care-ntr-o formulă de fabulă sinteză 
Cîndva, am demascat-o în lapidare fraze 
In toate cele nouă sau zece ipostaze. 
Puteai să-nveți morala, că pentru asta scriu...

Reporter; Dar eu vă cer, maestre, un simplu interviu. 
Breslașu: Consideri că morala ce-o fac nu-i necesară?
Reporter: Nu tot ce ceri în viață e lucru de ocară. 
Breslașu: Ei, dacă ești convinsă... Ia loc. (îmi face semn)
Reporter? Reporterul cînd cere un interviu e demn

Și doar pe-acest criteriu m-am prezentat decent 
Convinsă că poetul mi-acordă...

Breslașu: Un moment!
(Mi-aduce o hîrtie, cerneală și un toc 
în semn că interviul e-acceptat pe loc).

Reporter: Un „Secol" e aproape de cînd bătînd orașul 
îl caut prin redacții, diurn, pe...

Breslașu: M. Breslașu!
Reporter: Născut la care dată?
Breslașu: E fără-nsemnătate!

O zi obișnuită de toamnă, cum sînt toate...
Reporter: Dar trebuie înscrisă. Aș vrea să-mi spuneți, totuși... 
Breslașu: Atenție la rimă că nu ai decît „lotuși"

Și nu prea văd pe unde ai s-o aduci la mal.
Reporter: Ați ocolit răspunsul, maestre, magistral, 

Dar pînă în momentul cînd trebuie să risc 
Voi trece totuși data, mai jos cu asterisc)*)

Breslașu: Și-acum cînd știe lumea ce însumi am uitat 
Mai ai vre-o întrebare?

Reporter: Da. Cînd ați debutat?
Breslașu: ...La data...
Reporter: Care dată? E foarte importantă.

Un ceas antic petrece frumoasa dimineață 
către amiezi. Maestrul mi-a oferit dulceață. 
Ușoară traversează de la pervaz la uși 
O liniște profundă cu încălțări de pluș. 
Regret că o să-mi tulbur poetul meu, taman 
cînd atmosfera luase paleta lui Aman:

*) 1903

Reporter: 
Breslașu: 
Reporter: 
Breslașu: 
Reporter: 
Breslașu:

Reporter: 
Breslașu: 
Reporter:

Breslașu:

Reporter: 
Breslașu: 
Reporter: 
Breslașu:

Reporter:

Breslașu: 
Reporter: 
Breslașu: 
Reporter:

Breslașu:

Ați debutat, maestre, cu ce și-n care an? 
De mult. Prin 34, în veac contemporan. 
Cum ați ajuns la liră?

Ușor de tot: prin pian. 
Compozitor, maestre, ați fost pe vremuri. Cînd? 
Am fost? Cu modestie mai cred și azi că sînt. 
Pe muză de-ai iubit-o și ai adus-o-n casă 
Nu scapi de ea cu voia, ci numai cînd te lasă... 
Cum ați ajuns, poete, pe-al ritmurilor lan? 
Am semănat ecouri ca ori și ce profan..)*)  
E vorba de „Cîntarea Cîntărilor" ? Se știe 
Arghezi-a consemnat-o cu multă simpatie. 
V-a dat imbold cuvîntul venit din Mărțișor? 
Mi-a confirmat părerea că drumul nu-i ușor, 
Că sînt unelte ritmul și rima, cu dichis...
Ce s-a-ntîmplat pe urmă?

Nimic grozav. Am scris... 
Vă obliga talentul...

Te-nșeli. Eu sînt acela 
Ce-am ridicat spre muze deliberat nacela! 
Și totuși, am curajul să îl numesc talent. 
N-a fost un zbor, maestre, ușor, de agrement. 
De focul sacru scrie și-n manual o frază. ■■ 
Se poate. N-am citit-o. Ce întrebări urmează? 
Cu următoarea carte se definea poetul?
Era tot începutul. Adică „Alfabetul"... .(**)  
Scris „clasa-ntîi" volumul, cu dragoste și-atent 
Cum explicați că-n toamnă rămase... repetent? 
O nouă editare și grație lui poate, 
M-am pregătit cu grijă pentru... maturitate.

*) „Cîntarea Cîntărilor11 (1934), Oratoriu profan, text pe un pre­
text biblic.

**) „Alfabet pentru o Școală de seară“

Unii tractoriști „vînează' 
noaptea iepuri Io far

Noiembrie e lună ideală pentru un conce­
diu la Sinaia. Soarele de toamnă tîrzie te 
mîngîie de cum descinzi din tren.

Și iată că într-una din zile, soarele m-a 
mîngîiat îmbietor pe mine, pe soția mea și 
cele trei valize cu care am coborît din va­
gon. E drept că în prima clipă am dat mai 
multă atenție valizelor decît soarelui, dar 
m-am liniștit consolîndu-mă că în următoa­
rele minute un taxi mă va ușura de cele 
aproximativ o sută de kilograme de pantofi, 
cămăși, rochii, pantaloni (tergal), bluze, 
pantaloni (pescărești), sacouri, pantaloni 
(scurți), taioare, pantaloni (trei sferturi), 
precum și alte bunuri strict necesare, pe 
care le aduci acasă fără să le scoți măcar 
din valiză...

Și iată-ne ajunși în spatele gării în stația 
de taxiuri. Stația se afla tot acolo unde am 
lăsat-o anul trecut. De mașină nici urmă. 
„Probabil a plecat cu alți călători și se îna-

O



Reporter: in 46 treceați o probă grea
O cotitură-ași zice, care-nsemna „ceva".(*)

*) „Niște fabule mici și mari pentru mari și mici"
•*) „Alte niște fabule" (1962)

Breslașu: Da. Îmi făcea cu ochiul o muză mai sprințară
Ce o țineam in taină de două ierni și-o vară. 
Dar înlr-o zi din file a izbucnit Satira 
Și de atunci încoace...

Reporter: Vă ride-n hohot lira I
Breslașu: Nu-mi place exprimarea. Eu nu-s hazliu cum zici,

Vezi, cine-mi pică-n versuri se află ca-n urzici 
Și rîsul ce se-așterne uritului pe-obraz 
E-un amalgam de forme grotești și fără haz.

Reporter: Dar ceilalți, cititorii? Se bucură pe față 
Că înfierați diformul din artă și din viață 
Și rid de-aceia care sub blănuri și sub pene 
Șe cred ascunși ca-n calul istoriei troiene.

Breslașu: Ca-n calul? Ce sttlcire de limbă! Cum cutezi 
Asemeni ligamente în versuri să așezi?

Reporter: Am vrut să știu părerea pe care o aveți 
Despre-armonia formei, uitată de poeți. 
Cum știți, se mai întîmplă (și nu-s deloc secrete} 
S-apară „inovații" de-acestea prin gazete.

Breslașu: Eu nu cred că există simptom de poezie 
Cînd nu iți e timpanul pătruns de armonie. 
Se-ntîmplă, zici? Se poate. Pe-al ritmurilor vals 
Mai sint intruși ce calcă în contratimp și fals 
Dar nu pot ține pasul umblînd ca prin omături 
Căci ritmul horei noastre ii zvirle pe delături.

Reporter: E-o lege-obiectivă a artei, generală?
Breslașu: Desigur... pentru cine persistă in greșală.
Reporter: Și-acum o ‘întrebare: se spune pe de-o parte 

Că fabula-nflorește, pe de-alta că-i pe moarte. 
Ce credeți, o mai duce și cile zile are?

Breslașu: Cu toate că nu-s medic... o cred nemuritoare.
Reporter: E drept să se afirme cu toată competența:

Ați dat și „niște"}**)  probe ce-i atestau prezența. 
Așa că ați fi primul, simțind-o că se duce, 
Să-i faceți necrologul și să li puneți cruce.

Breslașu: De-mi cereți o-ntărire v-o dau cu bucurie, 
Da, fabula sint sigur, că-i incă foarte vie. 
Și dacă n-am crezare vezi mapele de-aici....

Reporter: (Schimb subiectul) Parcă ați scris pentru cei mici... 
Breslașu: Am scris și voi mai scrie, firește. îi iubesc!
Reporter: De-aceea și școlarii, cum știu, vă prețuiesc. 

Cu ce-i atrageți oare? E-un public mărunțel...
Breslașu: Le-am dat un bun prieten, cu haz — pe Bondocei.

Dar vreau să știe lumea că „mărunțeii" mei

Desen de SILVAN

Sint mari cînd este vorba de critici cu temei. 
De nu le place versul pe care l-ai „lucrat" 
Ți-o spun fără ocoluri, cit ești de.... consacrat. 
Ei nu iau slova scrisă drept joacă ori șuetă....

Reporter: Răspunderea-i majoră...
Breslașu: Șj ma[ a[es concretă.

ÎNCHEIERE

Discuția plăcută punctată de condei
Ar mai dura probabil, dar trebuie să-nchei, 
E-aproape șase. Timpul se duce ca nimica...

Reporter: Maestre, țineți minte c-dți scris și la „Urzica"?
Ați fost doar și-n colegiu. Sau ați uitat cumva? 

Breslașu: Cum pot sa uit, cînd astăzi lucrez cu dumneata?
Reporter: Ce credeți că-i umorul în ritm și-n rimă strins? 
Breslașu: Ceva de care rîdem... cînd nu este de plins.
Reporter: Ce mari proecte, planuri aveți in viitor? 
Breslașu: Acestea, deocamdată, privesc pe autor.

Și fiindcă timpul fuge cu-atita-nverșunare 
Mă lași să pun la rîndu-mi o singură-ntrebare?

Reporter: Cum, nu, maestre dragă, vă rog, nu-i nici-un bai. 
Breslașu: Aș vrea să știu (suride ușor) ce virstă ai?

(îi spun și-l văd zimbindu-mi prin fumul de tabac) 
( e tinără! Și parcă vorbim de-aproape-un veac!
(E clar că mă invită destul de fin să tac

, Și să-mi adun hirtia, notițele, plaivazul).
Reporter: Maestre, mă voi duce...
Breslașu: Păcat! Se duce hazul.

RODICA T. FLOREA• • • •
poiază", mă liniștește soția. Alături, alți 
cîțiva cetățeni cu bagaje. Așteaptă și ei. 
întreb un localnic: „Și pînă cînd așteptăm?" 
„Pînă laSfîntul Așteaptă!" răspunse acesta, 
în Sinaia, taxiurile nu staționează la gară. 
Trenul vine, trenul pleacă, iar taxiul nici 
nu vine, nici nu pleacă."

Ostenit, mă așez pe o valiză. „Ce faci?" 
sare nevasta. „Ce să fac, înă odihnesc. N-am 
venit în concediu de odihnă? Pînă la urmă 
trebuie să pice un Getax; n-o să fie astăzi, 
o să fie mîine. Ce mare grabă? Avem înain­
tea noastră 12 zile!"

în aceeași clipă zăresc chiar în stație o 
tăblie mare, frumos colorată, pe care ci­
tesc: „Folosiți ca mijloc de locomoție auto­
turismul Getax". Și dedesubt, pictat, un 
autoturism. „E singurul automobil din sta­
ție! rostește un ceferist. Altul decît cel de 
pe panou nu găsiți pe aici".

Citesc reclama mai departe: „Folosiți Ge- 
taxul în orice împrejurare"... Oftează so­
ția: „Pesemne că împrejurarea asta nu 
face parte din împrejurările planificate de 
Getax. Și atunci de ce nu au specificat de 
pildă: „Folosiți Getaxul în următoarele îm­
prejurări: la nunți, la divorțuri, la chefuri, 
la intoxicații; transportul călătorilor încăr- 
cați cu bagaje de la gară în oraș nu face par­
te din tabelul nostru de împrejurări"...

Și citesc mai departe: „Telefon 288“... 
„Aha, zic, telefonez la 288, stația principală 
din Sinaia, și mi se trimite de acolo un taxi".

• ••••••
„Asta trebuia s-o faci de dimineață44 remarcă 
soția, fiindcă între timp se făcuse ora prîn- 
zului, fără ca măcar o singură mașină să 
vină în stație să ia călătorii. Introduc fisa, 
formez 288 și aștept. Acum nu mai aștep­
tam mașina, așteptam să sune telefonul. 
Nimic. Introduc din nou fisa, iar 288, iar 
aștept, iar nimic.

După vreo jumătate de oră, observă un lo­
calnic cum mă joc „de-a 288“ și spune: 
„Dacă vă amuză distracția, puteți forma 288 
pînă mîine dimineață. Să știți însă că Ge­
taxul are de multă vreme alt număr i 1188!“ 
„Bine, dar pe tăblie scrie 288!“ „Pe toate tă­
blițele din oraș scrie 288! Ce-ai vrea? Ca ei, 
de la Getax, să rectifice? Muncă grea, nu-ți 
dai seama? Trebuie să-1 șteargă pe 2 și să 
pună în loc 11. Nu-i mai simplu să-și ia călă­
torul valizele la spinare și s-o pornească pe 
jos, decît să scrie dumnealor numărul exact 
al telefonului?* 4 „Și cîte un taxi la sosirea 
fiecărui tren, de ce nu trimit? Că doar Sinaia 
e stațiune. Sosesc mereu vilegiaturiști cu 
bagaje. Și vin ajci pentru odihnă, nu pentru 
ridicare de haltere, valize și rucsacuri...44

Am luat în cîrcă cele trei valize și dau să 
urc dealul spre oraș. Din mers am mai 
putut descifra următoarele cuvinte scrise pe 
tăblia cu pricina: „Folosiți autoturismul 
Getax. Comod, convenabil!44

Intr-adevăr, convenabil. Nu m-a costat 
nici un ban.

AL. VIANU



— Cine-i mai mare aici?
— Ce doriți dumneavoastră?
— Doresc să știu cine-i mai mare 

aici!
— Vă rog, totuși, să-mi spuneți 

ce doriți? Eu sînt secretara fa­
cultății de medicină.

— Și ce dacă? Eu vreau să vor­
besc cu ăl mai mare.

— Poftim, a intrat tovarășul 
profesor. Vorbiți!

— Dumneavoastră sînteți, prin 
urmare, ăl mai mare?

— Sînt profesor... ce vă aduce 
la noi?

— Necazurile, dom’le profesor, 
angaralele, pacostele, nedreptățile, 
auziți? — ne-drep-tă-ți-le

— Despre ce e vorba?
— Despre cine vreți să ziceți. 

De fii-meu, Mișu, e vorba, Mișu 
Uluban... îl știe tot Oboru’t... 
Pardon! Vreau să zic: e foarte 
simpatizat!

— Mișu Uluban?
— Da, Mișu, aici îi ziceți Mihai 

Uluban!
— Un moment, vă rog, să cerce­

tez. Luați loc!
— Nu iau! Sînt enervat!
— Liniștiți-vă!... Așa... R... S... 

T... U... Uluban Mihai! Mda! A 
căzut!

— A căzut? și de ce a căzut, mă 
rog?

— Pentru că n-a răspuns...
— N-a răspuns Mișu? Auzi? Mișu 

să nu răspundă? Păi bine, tovarășe 
profesor, habar n-aveți cine-i Mișu! 
El răspunde... știți cum răspunde? 
Nici n-apuc să deschid gura, că-mi 
și ia piuitul! Și lu’ mă-sa îi răspun­
de ! Și lu’ bunicu-său, măcar că-i 
olog de picere ! Da’cui nu-i răspun­
de? ! Să fim obiectivi, tovarășe ! Aici 
miroase a altceva...

— Ce voiți să spuneți?
. — Voiesc să spun că-i persecu­

ție, — asta voiesc!
— Persecuție?
— Da ! E cu ochi și cu sprîncene ! 

Mișu...
—r Nu e pregătit, tovarășe. Facul­

tatea de medicină are nevoie de 
elemente capabile! Le primim cu 
dragă inimă, dar fiul dumneavoas­
tră nu s-a pregătit...

— Cum nu s-a pregătit, tovarășe 
profesor? Cum nu s-a pregătit? 
Păi, cînd m-a tras un curent, cine 
m-a scăpat de șale? Mișu! „Arde-i, 
babacule, mi-a zis — trei cincizeci.. 
da’ d-alea, știi ’mneatale: „Adio, 
marnă!" L-am ascultat și m-am le­
cuit. Pe bunica o ținea un junghi la 
— iertați — spate... știți — nu toc­
mai la spate... în sfîrșit! Cine 
a pus-o pe picere? Mișu! I-a dat 
niște d-alea... mă iertați... le-a 
vîrît... și gata! Da’pe nea Tase, 
vâru meu? Tușea de mama focului! 
Cine l-a vindecat? Mișu! I-a dat 
niște ceai, ceai de-i zice zgîrciul 
broaștei și cît ai zice pește s-a 
făcut bine ! Ceaiu’ ăsta face minuni. 
Măcar că sînteți doctor, poate că 
o s-aveți nevoie... ceai zgîrciul 
broaștei. Nu mai pomenesc de 
cumnata' meu! A răgușit, dom’le 
de nu-1 mai pricepeai ce zice! Cine 
l-a salvat? Mișu! I-a dat o gargară 
și — asta mi-i crucea! — acu’e 

tenor! Tenor nu alia... Da’cînd a 
fost o mică neînțelegere la sală... 
știți... la dans..’, la care îi zice 
twist... și din discuție s-ales omu’ 
cu capu’ spart — cine l-a pansat? 
Mișu! Ca să nu mai pomenesc de 
un prieten cu falca sărită, tot din 
discuție și tot la dans... De nu 
era Mișu se alegea nenorocitu' și 
cu falca ailaltă ruptă...

— Dansează prea mult, fiul du- 
mitale. Mai bine se ținea de carte...

— Păi se ține, tovarășe profesor, 
se ține ! Cartea la el — ca la nimeni! 
Cît ai zice pește ne dă pe toți gata 
la poker! Și, vă rog să mă credeți, 
are calităfi, p-onoarea mea v-o 
spun: le nimerește la pronosport 
de zici c-a dat cu bobii! Și cunoaște 
la vinațuri... Numai ce-1 vezi că 
miroase paharul și decide: Fetească 
de Tîrnave, Cotești, Valea Călugă­
rească, Murfatlar! Și cînd dă de 
ceva „prima" — bată-1- norocu’să-1 
bată de copil precoce — merge 
d-abea pe al 23-lea, că a cam rămas 
în urmă cu examenele, că zicea, 
nu vrea să le treacă așa, pe veresie, 
vrea să se pregătească... meseria 
de medic e serioasă — și zic cînd 
dă de ceva prima suma’ ce-1 auzi: 
Medicament, taică, ăsta-i medica­
ment! Și’ceți 'mneavoastră că nu-i 
bun de doctor? Să fim obiectivi, 
tovarășe profesor!

— Tovarășe dragă, la examen 
s-a dovedit slab... mai mult decît 
slab...

— Slab? Mișu slab? E o huidumă 
de nouă’ ș’patru kilograme și...

— Slab la examen!
— Așaaa? Dumneavoastră cre­

deți că nu-mi dau seama că aici 
e ceva la mijloc?

— Lăsați astea, tovarășe, fiul 
dumneavoastră nu corespunde... nu 
e pregătit... v-am spus...

— Cum nu-i pregătit, tovarășe 
profesor, cum nu-i pregătit?

— Nu e!
— Asta o spuneți dumneavoas­

tră! O spuneți fiindcă sînteți rupt 
de mase !

— Tovarășe!
— Da, da, fiindcă gîtuiți 

critica de jos!
— Tovarășe!
— Ce tovarășe, care tovarășe, 

pe mine nu mă intimidați! Eu nu 
mă las!

— Curățenia în grajduri lasă de dorit? Tocmai de aceea am 
prevăzut fiecare vacă cu cite o mătură/

Desen de VLAD CRIVĂȚ

— în definitiv, ce pretinzi 
dumneata?

— Să fim obiectivi, tovarășe!
— Cum adică?
— Așa... să fim obiectivi!
— Ascultă, tovarășe, fiul dumi- 

tale a dat examen și a căzut!
— Tocmai, de ce a căzut? De 

ce n-au căzut alții? De ce tocmai 
Mișu?

— Pentru că nu e pregătit!
— Dați-mi voie, tovarășe, eu 

nu cer altceva decît atît: să fim 
obiectivi!

— Da, — și?
— Și să-mi spuneți de ce a căzut 

tocmai Mișu?
— V-am spus: nu e pregătit!
— El nuri pregătit? Vrei să știi 

dumneata ceva? Mișu e în vorbă 
cu osoră despițal... Și știi dumnea­
ta ce-mi spune fata — care, de! 
se pricepe și ea ! — știi ce-mi spune : 
„Tăticule, Mișu e doctor, ce mai!" 
De pe acum 'ce că-i doctor... Și... 
‘mneata....

— Tovarășe dragă constat că 
nu ne înțelegem, deși totul e clar!... 
Fiul dumitale habar n-are de 
anatomie, de pildă

■— De ...cum ziceți... a... anato­
mie?

— Da, de anatomie!
— Ășaa? N-are habar? Păi între- 

bați-o pe sora cu care e în vorbă! 
Știe și ea ceva, nu? E, și sora-mi 
zice: tăticule, Mișu se pricepe... 
doctor — ce mai?

—- Tovarășe dragă, pierdem vre­
mea degeaba! Totul e cît se poate 
de clar!

— Ce-i clar? Nu-i clar nimic!
— Ce nu-i clar?
— Nimic!
— I-ascultă, tovarășe, la urma- 

urmii ce pretinzi dumneata?
— Să fim obiectivi, tovarășe pro­

fesor... Asta pretind: să fitn obiec­
tivi!



M-ani mulai de curînd înlr-un 
frumos apartament diiilr-un bloc 
nou; și printre a lie renovări pe care 
ni-am gîndil să le aduc lucrurilor 
din gospodărie, se aflau și doua 
Tablouri pe care am holărîl sâ le 
cinstesc cu doua rame noi. ('ele 
doua tablouri aveau aceleași dimen-, 
siuni: 60 pe 80 de centimetri. I nul 
dini re ele reprezenta o masă încăr­
cată cu fructe: pere, mere, struguri, 
caise si un pepene. Tabloul era ini i- 
tulat „Fructe"și făcuse bine piciorul 
că-i pusese și titlu, pentru că all fel 
se puica Iua pepenele drepl un balon 
pentru copii, strugurii drepl niște 
ciorchini cu bile, iar merele, perele 
și caisele drepl niște obiecte care 
vor fi desigur inventate în erele 
următoare, pentru că din era noas­
tră nu semănau eu nimic.

Toi uși, întrucît îl aveam amin­
tire de la socrul meu, pentru a 
evita neînțelegerile familiare, am 
fost nevoit să-l duc la înrămat, 
deși nici o ramă din lume nu mai 
putea să-i ajute. Al doilea tablou 
era o poză de familie: tata, marna 
și socrii la mijloc, pe patru scaune, 
în brațele lor cei doi copii ai mei, 
iar la cele două capete, în picioare, 
în stînga eu și în dreapta soția 
mea. Din păcate, fotograful ne 
prinsese într-unul din momentele 
noastre proaste, întrucît arboram 
toți un zîmbet după care dacă te 
luai, jurai că sîntem o familie de 
arierați. Fiind însă o poză cu o 
vechime de douăzeci de ani, nu 
aveam ce face și trebuia s-o atîrn 
în dormitor deasupra patului, ca 
să mă culc în fiecare seară indispus 
si să mă mir cum de m-a luat 
nevastă-mea cînd zîmbeam în 
halul ăsta și cum de am luat-o eu 
pe ea cu un asemenea surîs. M-am 
dus în sfîrșit cu cele două tablouri la 
unitatea numărul 8 a cooperativei 
„Tehnica sticlei", pe Calea Moși­
lor 34. „Vă rog, zic, două rame".

— Peste o oră închidem și n-a sosit încă 
este agapa asta?!

— A salariaților de la I.A.L.

nimeni. A cui spuneai că

Desen de FRED GHENĂDESCU

de SADI RUDEANU

O lînără, care luă în primire 
comenzile, le-a măsurat. ..Nu se 
poale!" zice. „De ce?" „Fiimică au 
dimensiunile 60 pe 80!“ „Și cît 
ar trebui să aibă?" „30 pe 70!" 
Simțeam că-mi revine pe buze 
zîmbelul inteligent din tinerețe: 
„Adică cum, zic, în loc să potrivim 
ramele după tablouri, potrivim 
tablourile după rame?" „Asla-i 
situația!" Era ceva cu lotul nou 
pentru mine, fapt care m-a pus 
în mare. încurcătură. Am privit 
tablourile care, pe lîngă toate 
defectele, îl mai aveau și pe acela 
că nu se potriveau la ramele maga­
zinului. Deci 50 pe 70. Și. ele 
aveau 60 pe 80. Dacă tăiam zece 
centimetri din picioarele mesei, 
obțineam 50. Și ca să obțin 70 
trebuia să tai o jumătate de pepene, 
în fond nu era mare nenorocire. 
Pepenele era destul de mare și 
chiar dacă rămîneam numai cu o 
jumătate tabloul pierdea din valoa­
rea lui numai cei zece centimetri de 
pînză. Cu al doilea tablou însă, si­
tuația era mai sumbră. în primul 
rînd, pentru a obține dimensiunea 
dorită, ar fi trebuit să-mi ciopîr- 
țesc familia și să-i tai picioarele. 
Dacă aș fi făcut treaba asta numai 
cu părinții mei, n-aș fi avut de 
suferit nici un reproș din partea 
soției. Dar dacă — și asta era inevi­
tabil — făceam aceeași operație și 
la picioarele socrilor, aș fi auzit 
imediat că am făcut-o din răzbu­
nare. Ar fi fost imposibil să-i 
explic soției că la cooperativă nu 
se pot lucra rame pe dimensiunile 
familiei noastre. în al doilea rînd, 
ca să micșorez tabloul și în lățime, 
ar fi trebuit să-l tai la unul din 
capete. Adică, ori să dispar eu, ori 
s-o tai pe nevastă-mea. Vă imagi­
nați ce s-ar fi întîmplat dacă o 
tăiam pe ea, iar dacă mă lăsam 

pe mine afară, mi-ar fi ieșit vorbe 
în familie că dau divorț. Am oftat 
adine: „Și ce fac eu acum, tovără- 
șieo?" „Șt iu eu? Poate vă fologra- 
fiați din nou!". Rău n-ar fi fost. 
Aș fi scăpat de zîmbetul acela, pe 
care, cînd îl vedeam, îmi venea 
să mă plesnesc. Pe urmă însă m-am 
gindil că e imposibil. De unde 
iau eu cei douăzeci de ani pe care 
i-am avut, si de unde-i ia, mai 
ales nevastă-mea?

Nu era nimic de făcut. Am luat 
tablourile în brațe; am plecat 
acasă și le-am pus ramele veehi.

Mai tîrziu am aflat de ce nu 
am putut fi servit. Cînd o să vă 
spun o să rămîneți tablou: nu 
aveau fixate prețurile decît pentru 
rame de dimensiunile 50 pe 70. 
Pentru că sînt mai solicitate. 
Pentru alte dimensiuni, care sînt 
mai puțin solicitate, dar sînt totuși 
solicitate, nu aveau prețuri fixate. 
Și .din cauza asta era să-mi fac eu 
praf familia. Am mai aflat. însă 
că sediul cooperativei se află chiar 
peste drum de unitatea rnumărul 8. 
Și că cineva de la această unitate 
ar fi putut merge peste drum la 
sediu să i se calculeze prețul la 
dimensiunile mele și să-mi facă 
râmele. Dar pentru asta trebuia 
să se ridice de pe scaun, să treacă 
strada (și pe-acolo sînt tramvaie), 
să intre în sediu, să spună despre 
ce-i vorba, să aștepte zece minute 
ca să se facă un calcul, să treacă 
strada înapoi, (alte tramvaie) așa 
că, vedeți, numai pericole. în con­
cluzie, e mult mai simplu : „N-avem 
tovarășe, și spală-te pe cap cu 
tablourile dumitale dacă nu le-ai 
făcut pe dimensiunile la care avem 
noi prețurile fixate!"

Să nu-i pui în ramă?

NICOLAE TĂUTU

O d o c u~ 
mentație 
aparte 

l/ii fals maestru <lin pictură
S-a liolăril să piere pe teren. 
.1 fost condus sărbătorește 
De rude și amici la tren.

Peronul, tiara. Despărțirea.
De parcă se-ndrepta spre pol. 
îmbrățișări. Zeci’ de buchete. 
Hatisle fluturînd in stol.

Tronînd pe șapte geamantane, 
Maestrul calcula savant
Pe hărți, pe ghidări infoiate,
Ilineraru-i fulminant.

Avea-n valize de lă lamnă
Pînă la ață și la ac.
Conserve. Tirbușon. Busolă.
Piramidoane și coniac.

Nu a omis nici chiar lanterna
Să lumineze la Bicaz...
Nici, el, Columb, navigatorul
N-a transportat alil bagaj.

.4 fost în toată cafeneaua
Adevărat eveniment,
Se urmărea pe hărți distanța
Și se toasta pentru absent.

Și, iată-l reîntors acasă...
Ilustrul nostru corifeu, 
La Capsa povesti impresii 
Din temerarul său turneu.

{Istoria a fost prea crudă
Pe-o bandă glasu-i nefixînd 
Din expediția-i epocală
Ca să nu pierdem nici un gînd...ț

— Trei luni ținu documentarea, 
Mărturisesc, n-a fost ușor, 
Nu am avut răgaz o clipă 
împins de-elanul creator!

Și azi îmi freamătă ființa 
De-al amintirilor duium 
Cu-atîtea griji și satisfacții, 
Cu-atît fermecător parfum...

Pitești... Restaurant romantic, 
Deschis , aproape permanent.
Păcat că nu servea dietă
Și-apoi m-a tras puțin... curent...

La Timișoara, treacă-meargă. 
Sorbeam un șvarț cam incolor 
Și locuiam cu-o balerină 
Vă jur, pe-același coridor...

Și la Sibiu o pictoriță,
M-a scos la anii mei din minți 
Nu rîdeți, că avea un farmee 
Ce-ar fi aprins sinod de sfinți...

Noroc c-am «tins acest incendiu 
Și-al aventurii gînd hoinar, 
La Iași, Intr-o uitată cramă, 
Cu-un ruginiu vechi de Cotnar...

— „Maestre", îndrăzni un tînăr, 
Cu glasul slab, emoționat, 
Prins de atari neprevăzute, 
Avut-ați timp și de pictat?

„Maestrul" a fumat o vreme 
L’sînd al fumului contur 
Curiozitatea s-o dilate, 
Să explodeze toți din juri

— Priviți pe rînd această pînză, 
Schițată, ce e drept, sumar, 
Dar în curînd va fi celebrai 
„O noaple la Madagascar!"
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Teribilă tehnica asta, domnule! 
Și înaintează cu pași de gigant! 
Introduci în priză un ștecher și 
asculți „Di mi quando", introduci 
un alt ștecher șl-1 vezi pe Birlic 
la televizor, alt ștecher, te tre­
zește telefonul din somn; pentru 
rufe ai o spălătoreasă, tot cu ște­
cher, dar una așa, voinică, de patru 
cai putere, că de-ar necheza odată, 
ți-ar sări balenele de la cămașă. 
Acum douăzeci de ani maică-mea, 
săraca, stătea la albie și spăla cu 
cele zece ștechere de la mîini pînă 
făcea scurt circuit la palme. Ca 
să nu mai spun că azi, tot pe bază 
de ștecher, în toiul verii am zăpa­
dă în casă, mănînc ciorbă rece și 
friptură înghețată, fiindcă frigide­
rul meu răcește pînă la minus 
cinci grade și nevastă-mea zăbo­
vește la coafor pînă la plus ora 
cinci...

Dar să vezi tehnică la magazi­
nul de carne și preparate de carne 
din blocul N. de pe Calea Grivi- 
ței-Clăbucet! Să vezi acolo tehnică ! 
Rămîi ștecher!... Da, nu se mai 
spune „rămîi țuț“, că-i formulă 
depășită!... Magazin curat, nou, 
elegant, utilaj modern, mă rog, și 
porcul s-ar lăsa tăiat mai cu plă­
cere aflînd că va locui aici, ca 
flotant. Așadar, intru în magazin:

— Un kilogram de carne...
îmi cîntărește carnea, o iau 

în mînă, și simt cum mă în­
văluiește o căldură plăcută, abia 
simțită. E tare proaspătă, mă 
gîndesc eu. Abia au adus-o și e 
caldă încă.

— Mai cîntărește-mi te rog și 
două antricoate...

Le iau. Astea-s pesemne mai 
proaspete. Nu sînt călduțe. Sînt 
calde. Probabil c-au tăiat porcul 
foarte de curînd, atît de curînd că 
el nici n-a aflat încă.

— Dă-mi te rog și zece mici semi- 
preparați.

— Poftim!
— Vă leu!
— Ce-ați cerut ?
— Văleu!
— N-avem!
— M-am ars.
-— Mă miră...
— Sînt fierbinți, tovarășe !... Aici 

serviți și mîncăruri gătite, calde?
— Nu, că doar nu-i restaurant... 

îi preparați acasă...
— Atunci de ce serviți carne 

caldă?...
— Știți, caloriferul...
— Păi de ce țineți carnea lîngă 

calorifer?...
— N-o ținem lîngă calorifer, 

dar știți... cazanele...

— N-o țineți lîngă cazane!...
— N-o ținem lîngă cazane, dar 

știți, subsolul...
— Ce-i cu subsolul?...
— Ne face carnea pane. E fier­

binte.
— Carnea ?
—- Și subsolul!...
— Nu înțeleg, omule, țineți car­

nea în subsol? Aplicați vreo ino­
vație?

— Nu... O clipă să mut halca as­
ta în partea cealaltă. Unii clienți 
refuză paneul cînd e prea prăjit, 
și în colțul acela e mai răcoare: 
carnea ajunge numai pînă la sta­
diul de carne fiartă...

— Dar natur? Carne natur nu 
vindeți?

— Ba da, dar e greu. Știți, 
dușumeaua...

— Ce-i cu dușumeaua ?
— E caldă 1
— Și ce mă privește pe mine ? 

Ce-i tot dai zor cu dușumeaua ?
— Nu-1 dau eu, mi-au dat-o ei!
— Cine ei ?
— Proiectanții!... O clipă, să 

mut mai la stingă chiftelele astea 
semi-preparate, că se ard și devin 
supra-preparate; în locul ăsta ira­
diază prea multă căldură... Poftim, 
n-am fost atent și halca aceasta a 
și ajuns rasol!...

— Ce ziceai c-au dat proiectan­
ții?

— Rasol; nu v-am spus? E-o 
tehnică nouă a lor. Au amplasat 
centrala termică a blocului exact 
sub acest magazin pe care l-au 
proiectat ca magazin pentru vîn- 
zarea cărnii.

— Și zici că centrala termică 
e sub antricoate?

— Sub. Am propus de-altfel să 
mute aici și un Aprozar. Rentează. 
Cînd e zi de baie în bloc vindem 
cartofi gata prăjiți. Mai cu seamă 
iarna, cazanele funcționează ziua 
și noaptea. Am avea un dever 
frumos. Descărcăm, de pildă, 
seara, porcii aduși de la abator, 
și dimineața îi vindem la tavă. 
Sau rostbraten...

— Și în acest caz puteți schimba 
și firma unității. Să nu-i mai spu­
neți „O.G.L. Carne44.

— Dar cum anume?
— Ca la gogoși: „Arde și frige 

și n-are gură să strige44!...
— Grozavă idee! Numai să ve­

dem cine o să se ardă și cine o să 
se frigă. Că de strigat, uite, c-am 
strigat noi...
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E IU,
De cîte ori Nelu nu pricepe ceva s 

nult să-și noteze nedumerirea într-i 
țel, ca la prima ocazie să i-o lămu 
Pînă acum slavă domnului, nu l-a < 
rit nici pe Einstein, nici pe M 
așa că prestigiul meu a rămas deo< 
neștirbit. Nu știu cîț va mai rămîi 
tru că băiatul crește și problemele 
le ridică sînt din ce în ce mal dt 
mal pe „muche de cuțit44, mal ales 
una învață la cursul de literatură 
citește în unele publicații bele

Aseară, s-a așezat în fața mea la 1 
o poezie decupată dintr-un număr m: 
al „Gazetei Literare44.

— Ce vrei? l-am întrebat, uitîndi 
grijă la pătratul de hîrtie tipărită

— Vreau să-ți citesc o poezie.
— Ce poezie?
— Se intitulează „Petrochimie44.
— Și ce-i cu ea?
— Mă interesează ce crezi tu desp 

ăsta de a scrie poezii. Și începu s; 
tească.

Tot somnul adunat de pe peroane 
ce m-ar strivi-ntre două nopți de l-a 
il port sub lacătul valizei 
înfășurat in pijama.

O



CRONICĂ RIMATĂ

de ȘTEFAN TITA

In noaptea clară de cristal, 
Creștea un cintec ca un val... 
Cînta în iarbă, undeva, 
Prin rouă care-abia mustea, 
Pe sub al stelelor polen 
Un greer: al lui La Fontaine 
Și lingă el, cît e mărgică, 
Ciupea din strune și furnica... 
Duet de faimă-universală 
Aflat și-n cărțile de școală... 
In noaptea clară de cristal 
Creștea un cintec ca un val... 
Dar noaptea ctnd s-a destrămat 
Și luna s-a decolorat, 
Iar stelele au ațipit, 
La treabă cine a pornit? 
Chiar greerul lui La Fontaine 
Și cu furnica, pe teren... 
Așa munciră-ntreaga vară 
De dimineață pină seară 
Iar fulgi de noapte cînd cădeau 
Ei odihnindu-se, cîntau...
Și cind țesu toamna-n frunziș 
Un arămiu păienjeniș 
Și vîntul a foșnit din foi 
Aveau provizii amindoi ..
El a-nvățat-o cum să cinte, 
Ea, să muncească, să se-avinte ! 
Iar La Fontaine dac-ar trăi, 
Azi altă fabulă ar seri...

G I 0 N 
MIHAIL

L A a 5O-a

ANIVERSARE

La anii tăi ai reușit să-ntreci

0 performanță foarte rar bătută: 

Să fii și proaspăt ca la douăzeci, 
Și experimentat ca la o sută.

Desen de CORNELIU BABA 
Artist al poporului

• • • • •
R M E T I

Azi altei nopți, cu visul meu elementar
ii voi cutremura fantasticul subsol
deci bună dimineața
viscoasă noapte de petrol!
— Stai puțin, «l-am oprit eu. Spune-mi 

cu cuvintele tale ce ai înțeles pînă aici, ca 
să putem discuta și eventual merge mai de­
parte.

— Ceea ce am priceput eu mi se pare 
absurd.

— Să vedem.
— Poetul a colectat tot somnul de pe pe­

roane și după ce l-a înfășurat în pijama, l-a 
închis bine în valiză ca să nu mai iasă de 
acolo niciodată, pentru că dacă ar ieși l-ar 
strivi între două nopți. Aici nu înțeleg. Cum 
l-ar strivi între două, nopți?

— Ca între două greutăți uriașe. Cum 
strivesc, de pildă, pietrele de moară, un 
bob de grîu.

— Nu ți se pare absurd ca un om să fie 
strivit între, două nopți?

— Mă rog, altceva ce-ai mai înțeles?
— Am mai înțeles că nimeni nu mai 

poate dormi pe peron.
— De unde ai scos-o și pe asta?
— Păi, dacă poetul a confiscat tot somnul, 

înseamnă că n-a mai rămas pe peroane nici 
măcar pentru o moțăială. Dar să continui.

S M U l
Acum autorul vrea să cutremure cu visul său 
elementar (nici aici nu știu ce vrea să spună) 
subsolul vîscos al nopții de petrol, căreia îi 
urează în concluzie „bună dimineața44. Cum 
vine asta? să dea nopții „bună dimineața44? 
înseamnă că ori a venit dimineața și atunci 
nu mai există noaptea căreia să-i facă ura­
rea, ori că noaptea persistă și atunci n-are 
de ce să-i spună „bună dimineața4'. Ce-ai 
zice tu dacă la prînz, cînd vii acasă, te-aș 
întîmpina cu „noapte bună, tată“?

— într-adevăr, ai înțeles mai puțin de- 
cît mă așteptam. Poetul arată Că in trecut 
oamenii dormeau pe peroane la mica lu­
mină a felinarelor cu gaz. Priveliștea aceas­
ta deprimantă trăda o anumită stare de îna­
poiere revoltîndu-1 pe autorul care ar fi 
vrut s-o curme. Dar cum ar fi putut el să 
curme în acele vremuri înapoierea regimu­
lui burghezo-moșieresc? Firește, numai cu 
fantezia și cu visul, claustrînd metaforic 
somnul și nepăsarea în valiza lui, pentru 
ca aceste vestigii ale trecutului să nu mai 
apară. Acesta este un vis elementar, adică 
unul dintre primele visuri ale omului cinstit 
și conștient. Astăzi, fantezia poetului a 
devenit realitate și noua lui preocupare stă 
în mărirea producției de petrol. Am răsu­
flat ușurat și îneîntat de spontaneitatea mea.

— De unde ai scos toată povestea cu re­
gimul burghezo-moșieresc? Observă că poe­
tul vorbește la prezent, zicînd că poartă 
somnul închis în valiză și acum?

— Nu vezi, deșteptule, că utilizează pre­
zentul istoric?

— Dar strofa a doua tot la prezentul is­
toric este scrisă?

— Nu, la prezentul indicativului.
— Și cum se poate ghici treaba asta?
— Este o chestiune de orientare.
— Eu cred că poetul nu vrea să dea dru­

mul somnului din valiză ca să nu-i adoarmă 
pe cititori.

— Te rog, lasă spiritele proaste, mai ales 
cînd vezi că nu strălucești la înțelegerea 
fenomenului artistic.

— De fapt, nu pricep, de ce trebuie ne­
apărat să dezlegăm enigme literare? Parcă 
tu mi-ai spus odată de un poet care după ’ce 
scria cîte o poezie, o citea celor din jurul 
lui și se necăjea cînd vreunul din ascultă­
tori ghicea despre ce e vorba în ea.

— Da, era un ermetic.
— Și cui se adresau versurile lui?
— Cititorilor,*  firește.

(Urmare în fag. 15)
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Cit durează toamna, auzi peste tot aceeași întrebare: „Cum stai 

cu pregătirile de iarnă?44 Drept' răspuns, unii îți arată cămara trans­
formată în grădină de legume conservate, iar alții paltonul nou lucrat 
de cooperativă la patru nasturi și opt amînări. La aceeași întrebare 
soția mi-a expus planul ei de aprovizionare pentru iarnă: un mantou 
de urson, ghete îmblănite și o poșetă. I-am obiectat că nu s-a gîndit 
și la ceva pentru masă.

— Ai dreptate! a suria soția. Așa că mai trec și o rochie de stofă 
pentru mesele unde vom fi invitați la iarnă.

Pînă la urmă, lucrurile s-au aranjat. Că „de aia ești bărbat, să 
te opintești cu greutatea plaselor pline!44 Și, în vreme ce alergam 
după materia primă pentru aprozar la borcan întrucît lemne avem 
sub formă de încălzire centrală, m-am gîndit să scriu cum se pre­
gătesc alții de iarnă. Iar pe la începutul lui octombrie, mi-am 
pus ideea în aplicare și strictul necesar de drum în valiză. Apoi am 
plecat prin regiunea București să mă aprovizionez cu material pentru 
reportaj. Primul popas a fost la

O CANTINĂ

Este 
înt rebat

vorba de cea de la Șantierul 
de pregătirile pentru iarnă, cei

Naval Giurgiu. Cînd am 
de acolo mi-au răspuns:

— Chiar ieri ne-am mai procurat 
niște foi.

— De viță pentru sărmăluțe?
— Dar unde ai văzut dumneata 

dactilografă să bată referate la mași­
nă, pe frunze? Așa că ne-am mai făcut 
rost de un top de hîrtie pentru adre­
sele către conducerea șantierului. Prin 
ele am cerut mijloace de transport cu 
care să aducem ce ne trebuie de pe la 
gospodăriile colective din raion și să 
ni se repare bordeiele pentru păstrarea 
rădăcinoaselor.

— Și ați obținut ceva?

— Materialele acestea îi trebuie 
I.R.E.B.-ului pentru instalația de 
lumină electrică pe care o face în 
gospodărie. Și inginerul Cioroianu, 
șeful șantierului, ne-a cerut să le 
scoatem din pămînt, din iarbă verde.

— Aha, și de aceea vreți să le 
cultivați? în cazul ăsta, pe lîngă 
culturile de plante tehnice o să aveți 
și electrotehnice. Dacă-i pe-așa, la 
vară o să trec din nou pe la voi. 
Cine știe, poate se prinde pe ogor 
și vreun voltmetru de care am mare 
nevoie!

Ulterior am aflat că gospodăria 
de stat a renunțat Ia reprofilarea 
ogoarelor în depozite de materiale 
electrice deoarece ele s-au pro­

curat de I.R.E.B. Totuși, lucrările începute Ia 25 iulie s-au întrerupt 
după d ouă luni. Și e de'mirare pentru că întrerupătoarele nici nu s-ap 
montat. Din cauza aceasta gospodăria e nepregătită cu unele pre­
gătiri de iarnă. Selectoarele de sămînță sînt acționate de trei tractoare 
în loc de curent electric. Iar la iarnă, pentru o căldare de apă ne­
cesară la grajduri trebuie să se apeleze la grupul electrogen de 50 
cai putere, schimbînd o zicală: Mai mare electricitatea decît găleata, 

însă cei cinci electricieni care lucrează pe șantierul I.R.E.B. de 
acolo susțin că n-au intrat zilele în sac. Și au dreptate. în fond este 
vorba de un G.A.S. și nu de o gospodărie colectivă, unde intră în 
sac zilele muncă!

PROVIZII DE... „SIROCOL44

copiile adreselor înaintate 
direcția va da atenție și 
Și asta pînă cînd

— Un dosar plin cu copii și nici o 
rezolvare pînă astăzi.
ă cantină, am mai privit încă o dată 

conducerii șantierului, cu nădejdea că 
vaselor fluviale, dar și vaselor de bucătărie,

referatele nu vor deveni și ele rădăcinoase.

CULTURI ORIGINALE

La Gospodăria agricolă <te stat din Uzumu am găsit lume strînsă 
în biroul directorului. Se căuta o metodă de a se însămînța pe ogoare 
întrerupătoare electrice, conductori și tablouri capsulante.

Dar ce, fraților, am intrat și eu în vorbă, vreți să prefaceți 
terenul vostru în Eeromelal?

Pe drumul dintre comuna Spanțov și Oltenița am întîlnit cîteva 
văcuțe. Nu în suc propriu, ci în carne și oase. Erau ale Gospodăriei 

colective din Spanțov. Una dintre 
ele ne-a întrebat dacă mai au mult 

mers pînă la oraș.
— Oho! Dar ce căutați acolo?
— O farmacie care să ne vîndă 
vagon de flacoane cu „Sirocol44, 
care ne pregătim pentru iarnă. 
— Ce, voi folosiți siropul de 

tuse în chip de furaje?
— Avem și furaje. însă la iarnă 

o să tușim toate vacile de s-or 
zgudui pereții grajdului. Că iar o 
să bem apă rece direct de la puț, 
pentru că nu s-a tras apa pînă în 
grajduri. Coloana e montată din 
decembrie trecut. Mai trebuie ro­
binetele. Dar în loc să se procure 

de la București, colectiva așteaptă să vină singure la Spanțov. Așa 
că la iarnă, de atîta apă rece, o să dăm numai lapte congelat.

Așa stau lucrurile la această gospodărie colectivă din lipsa ro­
binetelor. Și dacă tot nu se vor procura, la iarnă I.C.I.L.-ul va preda 
distribuirea laptelui congelat la „Antre-frig44.ȘPERȚARUL

CĂRĂUȘUL: — Se vede că nu iubești animalele, 
coane! Păi mașina că-i mașină și tot o ungi, da bietul 
cal..

Desen de N. CLAUDIU

©

★
Acasă m-a așteptat o surpriză neplăcută. Nici nevasta nu termi­

nase cu pregătirile de iarnă. Cînd am văzut situația am făcut o mutră 
acră. Ea, privindu-mă, s-a înseninat la față:

— Dacă faci mutra asta și la iarnă, sîntem salvați. Nu ne mai 
trebuie murături!

V. D. POPA

p •••••••••••••
Se plimbă prin gazon, catifelat 
Cu pași domoli și haină lucitoare 
Sclipindu-și magnanima lui splendoare 
Cu aere de trubadur blazat.

Cînd parcă soarele s-a așezat 
Pe circulara cozii lui amploare 
îi bănui viersul generos și mare 
Și elegant și cald și-nari pat.

Dar cînd deschide pliscul dînsul scoate
Doar scirfiieli greșit articulate 
Apreciate numai de nerozi.

Deși e conștient nu vrea să tacă: 
Sil recunoaște ca să nu se facă 
De rîs in ochii propriei lui cozi.

C. OTTESCW



MIHAIL JOLDEA

Desen de AL. CLENCIU

— Ce fel de pastrami e asta de sare așa?
— De... capră. Știți..... Capra sare masa..."

Unii cetățeni își lasă aparatele de radio 
să cînte tare, după ora 22, tulburind astfel 
liniștea vecinilor.

— Știți... E ora 231...
— Lenuțo! Potrivește ceasul, că uite 

vecinul ne a dat ora exactă...

Desen de DUMITRESCU POMPILIU

— Și după a noua ce urmează?
— Probabil că a zecea!

Desen de L. LIVADARU

Ah! Ce durere teribilă! Mă-'simt sfîrtecat 
în bucăți. Nervi scoși, măsea sfărîmată în 
clește, rădăcina ruptă. Delicați și discreți, 
colegii de birou nu dau nici un fel de aten­
ție. Ba, dimpotrivă! Unul din ei ca să mă 
încurajeze îmi spune enervat: Tovarășe, nu 
e just să faci atîta tărăboi pentru o măsea !... 
O măsea ca oricare alta... Ce dracu ! E ridicol! 
Așa e, mi-am zis eu, înghițindu-mi micul în­
ceput de gemăt. Ce colegi admirabili! N-au 
sărit cu țipete să-mi dea ajutor ca să nu mă 
inspăimînt. Am apreciat gestul lor atît de 
frumos. A trecut mult timp de atunci. Eu 
am uitat, așa cum se uită orice fleac cu 39° 
și cu penicilină.

Intr-o zi, treburile serviciului mă împing 
la direcție. Secretara îmi spune că nu are 
voie să intre nimeni. E foarte neliniștită 
și murmură niște cuvinte neînțelese. Un 
funcționar chema la telefon stația Getax. 
între timp monologa: Aici trebuie cocaină... 

(ie s-a întîmplat? Sssst! Vorbește încet... 
tov. director... Simt că se prăbușește ta­
vanul. Spune odată! Ce-i cu tov. direc­
tor? Ușa se deschide și apare tov. director. 
Se ține cu o mînă de falcă, văitîndu-se și 
plimbîndu-se de colo pînă colo. După fi­
gură ai fi spus că e un om care vede un cer 
negru, oamenii răi și proști...

— Am chemat o mașină, tovarășe direc­
tor! Și funcționarul stă cu urechea pîlnie 
cît mai aproape de gura muribundului. E 
tocmai funcționarul care mi-a spus mie: 
O măsea ca oricare alta! Apoi scoate din 
buzunar o mînă de antinevralgice. Se jura 
că așa ceva face minuni... se blestemă, ia 
și el unul ca să arate ce bine face, apoi surîde 
către director cu toți dinții. E în stare să 
ia și ulei de ricin numai să vadă un pic de 
soare pe figura tovarășului director.

— Căldură multă! spune secretara.
— Aș! răceală! întrerupe funcționarul.
— Nu primesc pe nimeni... nu pot!
— Foarte bine! Cum o să primiți!
— Nu pot nici să vorbesc! rostește bol­

navul.
— Desigur. Cum o să vorbiți... fularul 

peste gură...
— Mi-a scos plomba!
— V-a scos plomba? E îngrozitor... asta 

e o operație în toată legea... Cum de ați 
putut suporta?...

— Firea mea robustă! se vaită tovarășul 
director, căzînd într-un fotoliu. Ah! mă 
doare înspă iinîntător!

— Duceți-vă acasă, pentru numele lui 
dumnezeu !

— Cum puteți suporta chinurile astea?! 
De unde atîta rezistență?

Cu ochii in tavan, tov. director avea 
figura martirului. Eram adînc impresio­
nat. Totdeauna suferința semenului mă 
face să mă cutremur. Dar mi-te suferința 
semenului director și mai ales patimile mo­
rale ale secretarei și ale colegului meu!

In sfîrșit a venit mașina. Oare nu l-o 
zdruncina? Colegul meu îl ține de subsuori, 
și cu o mînă îi deschide ușa de parcă ar 
ieși „prea fericitul11, secretara cu mîinile 
împreunate pare că se roagă ca Margareta 
din „Faust“!

Numai eu... nesimțitul de mine stau mo­
lipsit și împietrit de durerea lor. Mă gîn- 
deam totuși ce fericit este tov. director... 
l-a apucat măseaua tocmai în această funcție. 
Mă apropii de colegul meu, cel care mă 
liniștise pe mine, șoptindu-i:

— Eh! O măsea oarecare!...
A sărit ca ars.
— Ce vorbești, frate? Dintr-o chestie ca 

asta faci o septicemie și te cureți de nu te 
vezi!

M-am îndepărtat, vorbind singur... e 
nejust... cu totul nejust să faci atîta caz 
pentru o măsea! Să fiu sincer... aș fi vrut 
și eu să mă apuce durerea într-o funcție 
mai... acătării! E așa de bine!

Cei d oi parcă s-au transformat în perne 
călduțe!

Să-i auzi scîncind de groază... Ce sufle­
te curate ! Cît devotament! Ce oameni mi­
nunați! Să mă apuce măseaua dacă îi voi 
mai face vreodată lingușitori!

Ah! M-a înțepat măseaua !
Ssst!... Tțțț... lucrăm, tovarășe! Ce dracu? 

Iar începi?
Dacă ne-am sesiza de toate mofturile!. .

CHESTIA CU URCIORUL
(Urmare din pag. 3)

încă de Ia 7 fără un sfert, tînăra noastră eroină se afla pe bancă, la locul stabilit.
Gătită țurcă, cu căldărușa părului strălucind de briantină ca o tingire frecată cu pă- 

mînțel, parfumată, fardată, manichiurată, pedichiurată și mai ales emoționată — tocmai se 
pregătea să aprindă a doua țigară „americhenă“, cînd observă că se apropie, de banca pe 
care sta, o tînără femeie, frumoasă și elegantă fără ostentație.

— D-ta ești tovarășa A? i se adresă, drăguț, noua sosită.
— Da, eu! răspunse amfora mirată. Și ce dorești?
— Am un comision pentru d-ta.
— Pentru mine? Din partea cui?
— Din partea soțului meu. M-a rugat să vin îh locul lui și să te rog să-1 scuzi că 

nu poate veni la întîlnirea fixată. Și, ca să nu fii supărată, te roagă ca, mîine, cum ajungi 
la servici, să treci întîi puțin, pe la tovarășul Marinoiu, pentru unele comunicări... La 
revedere 1

TUDOR MUȘATESCU

o



LUI GRIGORE
Chiar de prima dată cînd vărul 

meu Grigore și-a materializat ideea, 
mi-am dat seama că reparațiile 
executate de el se fac din mers. 
Tocmai intrase un tractor în curtea 
atelierului nostru și, nici n-a oprit 
bine, că tractoristul, instruit de 
Grigore, a strigat de la volan:

— Grigore, bujiile sînt ancrasate !
Cum l-a auzit, Grigore a dat 

fuga spre tractor cu niște buj ii 
noi. Cele ancrasate au fost aruncate 
și, în cîteva secunde, cele noi au 
și fost puse în funcțiune. Cu aceeași 
rapiditate și prin aceeași metodă, 
Grigore a înlocuit cîteva pistoane, 
niște cuzineți și chiar două-trei gar­
nituri de chiulase. Nu fac nici un se­
cret din procesul tehnologic al meto­
dei lui Grigore. în general, e sim­
plu: prinzi piesa defectă cu un cleș­
te, smulgi piesa din locul unde e 
montată și, după ce-i zici „adio!“, 
o arunci. Asta-i faza întîia. Faza 
următoare e și mai simplă: aduci 
din stoc o piesă nouă, o montezi 
în locul celei pe care ai aruncat-o 
și... gata! Totul durează cîteva 
minute. Iar dacă ai condiție fizică 
și îți organizezi bine timpul, totul 
durează cît ai zice „ceac-pac!“... 
„Pac“, citii de la coadă spre cap, 
dă cuvîntul... cap, ceea ce vrea 
să demonstreze că, făcînd repara­
țiile prin metoda lui Grigore, n-ai 

Unii tineri nu au o comportare civilizată 
tn. relațiile cu persoanele mai în vfrstâ.

— Hai să trăiești, bătrîne!...

Desen de I. DAVIDESCU

nici o bătaie de cap cu recondițio- 
narea pieselor ce au mici stricăciuni 
sau care uneori n-ar avea nevoie 
decît de o simplă îndepărtare a 
ruginei ce s-a depus pe ele. Dacă 
s-ar face însă așa ceva, atunci 
asta s-ar numi „reparație la un preț 
de costredus“, ceea ce se deosebește 
fundamental de reparația după 
metoda „ceac-pac“! Cu timpul, în 
curtea atelierului nostru s-a format 
o movilă din piesele încă perfect 
utilizabile, dar aruncate de Grigore 
după metoda sa. Maldărului de 
piese i-am dat denumirea de „movi­
la lui Grigore“. Și cum movila 
tindea să crească, i-am spus lui 
Grigore, arătîndu-i piesele:

— Grigore, piesele astea mai 
puteau fi folosite.

— Ce vorbești?... Și alea noi să 
stea nefolosite în stoc?

— Așa cum lucrezi tu costă prea 
mult o reparație.

— Costul aparent trebuie pri­
vit prin realitatea operativității. 
N-ai văzut? Nici nu zici bine 
„ceac-pac“ și reparația e gata!

între timp, movila lui Grigore 
luase aproape aspectul unei coline 
cu tendință de deal: ici-colo, cîte 
un ax de volan sau bielă de piston 
încă bune dacă s-ar fi îndreptat 
devierea și ar fi fost curățate, 
își strigau spre cer necazul soar- 

tei ce o aveau, zăcînd în mal­
dărul de piese scoase la pensie cu 
dispensă de vîrstă, acordată de 
Grigore prin metoda „ceac-pac!“

— Măi, Grigore, i-am spus văru­
lui meu, un „ceac-pac“ d-ăsta e 
risipi curată.

— Risipa aparentă trebuie corec­
tată cu coeficientul economiei... 
de energie umană.

— Atunci, pe lîngă risipă e și... 
lene.

— Lene? La tine e lene! Ești în 
stare să migălești cinci ore la o 
piesă defectă și tot nu te înduri 
s-o arunci, spuse Grigore. Tu știi 
care a fost secretul victoriilor lui 
Napoleon? Rapiditatea! „Ceac-pac! 
și gata! Victoria era a lui. Și dacă 
la Waterloo, i-ar fi sosit mai repe­
de ajutoarele, soarta reparației, 
asta, a bătăliei, ar fi fost alta.

— Grigore... te-aș ruga să revii 
la realitate.

— Eu? Dar sînt un om real! Și 
fizic și scriptic și mai cu seamă 
psihic. Iar dacă fizic rezist și 
scriptic tac, psihic simt. Simt că 
în curînd metoda mea va trece 
hotarele atelierului nostru. Va fi 
la înălțime!

— Da, simt și eu că va întrece 
în înălțime... vîrful Everest ....Află 
Grigore că, după părerea mea, 
glaspapirul a adus omenirii mai 
multe foloase decît metoda ta.

— Sic transit gloria mundi! 
spuse Grigore care, fiind amator 
de maxime, le memora corect. Și 
adăugă, privindu-mă superior: Deo­
camdată trec și eu prin ce au trecut 
toți marii inventatori dinaintea 
mea: nerecunoașterea geniului crea­
tor.

— Bați cîmpii...
— Fizic sau scriptic?
— Psihic!... Te plîng...
— Nu admit! Sînt un erou al 

bunelor mele intenții. Te roade 
invidia că lucrez mai repede decît 
tine. Asta e! Bine că plec mîine 
la Borsec. Nu m-aș mira deloc ca 
în timpul cît îmi fac concediul,

metoda mea să facă înconjurul 
întregului raion. Simt că așa se 
va întîmpla. Și dacă se va întîmpla 
așa, te rog să-mi scrii. Să am și eu 
o bucurie. Să am o cură completă. 
Aer de Borsec și scrisoare de la 
tine. îmi vei scrie, Tudore?

Proroc să fi fost Grigore și tot 
n-ar fi ghicit așa! La nici zece 
zile după ce a plecat, i-am scris:

Grigore,
Felicitări! Metoda ta a fost popu­

larizată în toate atelierele de repa­
rații ale S.M.T-urilor din raion. 
Ești la înălțime, sus, pe movila de 
piese care îți poartă numele. Vin 
oamenii de la atelierele din tot 
raionul să-ți admire poza. Directo­
rul nostru ți-a făcut un tablou 
dintr-o fotografie 6 X 9 pe care i-am 
dat-o eu. E aia în care ești tu 
băiat frumos, cu voce de tenor și 
freză în cîrlionți, făcută pe cînd 
cîntai „Mulți ani trăiască!“ la 
parastasul mătușii Paraschiva. 
Alta n-am avut la îndemînă. Ai 
ajuns departe. E vorba să-ți dea 
și o primă... mustrare scrisă pentru 
risipă de piese! Așa cum m-ai 
rugat, ți-am scris ca să-ți fac și 
ție... un ceac-pac, asta, o bucurie!

Al tău văr fizic, Tudor 
p. conf. VASILE RĂDULESCU

ÎNTRE VÎNZĂTOARE

— Nu, dragăl N-am fost la „Codin'1, nu suport aglomerațiile! 

Desen de N. CLAUDIU



Știri
„Avem intenția dea restabili în­

crederea în democrație.
T. Espit^al 

membru al Juntei militare 
(Le Monde)

LOVITURĂ DE STAT 
ÎN R. DOMINICANĂ

ULTRASCURTE
Contrarevoluționarii cubani din Miami 

au hotârît să construiască un turn de 60 m, 
în vîrful căruia să se oficieze serviciul divin, 
în vîrful lui se pot socoti cu 60 m mai a- 
proape de dumnezeu. Dar nu se pot socoti 
nici cu un centimetru mai aproape de Cuba.

★

în Florida s-au inițiat curse acvatice 
în sicrie. Participanții plutesc în sicrie, să 
vadă cine ajunge mai repede la sosire. Spre 
deosebire de 
unde parcă 
mai repede

celelalte sporturi profesioniste, 
aleargă să vadă 
în... sicriu!

cine ajunge

*

muzeu parizian aDiutr-un
ra modernistă a sculptorului 
tulată „strămoșul lui nimic44.
că această pierdere este o mare nenorocire.
Dar ar fi o nenorocire și mai mare să se 
găsească!

dispărut ope- 
Levieu, inti- 
Ziarele arată

CU EXTINCTORUL DUPĂ MINE!...

Extinctoarele au intrat în. inventarul normal al poliției din Plan- 
quemine (Luisiana-S.U.A.). Ele au fost inaugurate în ziua cînd un 
grup de negri au fost prinși în flagrant delict de a fi cîntat „cîntecul 
libertății44. Și în cîteva minute a început cîntecul extinctoarelor. 
Se relatează că au fost pierderi de ambele părți: pe stradă a rămas 
o mulțime de spumă, iar în beciul poliției au rămas o mulțime de 
negri...

VIVAT PUȘCĂRIA!

Pușcăria din Palermo crește și prosperă continuu. Pentru a evita 
înghesuiala în această instituție, statul a construit recent o nouă 
aripă cu o capacitate de 600 locuri. Astfel, justiția italiană se poate 
lăuda că a asigurat fiecărui delicvent un căpătîi.

N-a mai rămas decît să asigure un căpătîi și celor care nu sînt 
delicvenți...

CÎT DAI?

— Cît dai ca să cîștig?
Iată un cunoscut laitmotiv în lumea sportivilor profesioniști. 

Numai fotbaliștii englezi Million, Williams și Philipps nu vor bani 
ca să cîștige. Ei întreabă:

— Cît dai ca să pierd?
După cum relatează ziarul „Liberation44, pînă acum au cîștigat 

o grămadă de bani, pierzînd o grămadă de meciuri. Adică cu cît 
pierd mai multe meciuri de-ale lor, cu atîta cîștigă mai mulți bani 
de la adversar.

Așadar, pentru sus-a mint iții sportivi, important nu este golul 
din poartă!

Important este plinul din buzunar...

NU MAI EXISTĂ FLĂMÎNZI. EXISTĂ NUMAI GURMANZI

Consilierul federal elvețian E. Schaffner și-a pus în gînd să facă 
și el ceva pentru flămînzii și oropsiții din țara sa. Pentru început, 
a socotit d. consilier că flămînzii au mare nevoie de un... discurs. 
Și le-a oferit unul. Le-a spus cam așa (după ziarul „Voix Quvriere"): 
„Dacă vreți ca înalta conjunctură din țară să se mențină, fiți mai puțin 
gurmanzi și mai puțin exigenți“.

Nu ne îndoim că, după un asemenea discurs, foștii flămînzi, de- 
veniți gurmanzi, s-au... săturat. Acum, cînd mai aud un discurs, 
închid aparatul de radio. Nu de alta, dar au devenit mai exigenți!

ÎNCĂIERAREA DE LA WATERLOO

împlinindu-se 150 de ani de cînd cu bătălia de la Waterloo, s-a 
hotărît să se serbeze evenimentul. în acest scop, amintindu-și de 
Napoleon, organizatorii au pus să se cînte un cea-cea-cea de s-au cu­
tremurat plaiurile. Din cea-cea-cea au dat în twist și din twist în 
scandal. Pe urmă, din scandal au dat în bătaie, iar bătaia a durat 
pînă la miezul nopții. Astfel, după ce pe acest loc a mîncat bătaie 
Napoleon, iată că tot aici au mîncat o bătaie și jazzomanii. Păcat. 
Pentru asemenea aniversare, meritau una și organizatorii!

FĂ-MĂ SĂ-MI FIE FRICĂ!

„Fă-mă să-mi fie frică44 este o jucărie care se poate cumpăra la 
orice magazin din Japonia. „Jucăria44 are un aspect înfricoșător de 
pisică ciopîrțită și, dacă apeși pe un buton începe să lumineze și 
să miaune în așa fel, încît „chiar și celui mai curajos dintre curajoși 
i se zburlește părul44. Mai ales pentru copii, invenția trebuie să fie 
de mare efect. Ce pot să ajungă ei cînd or crește mari — e ceva 
la care ni se zburlește părul de pe acum.



DIN EXPOZIȚIA 
CARICATURISTULUI
D D F T I? I C A■ 1% v*

(Desenul satiric în sprijinul pazei contra incendiilor)

— €e se aude cu pantalonii !
— într-un minut sînt gata! — Ho! arde-te-ar forul

Peste drum, de casa, mea
O „dizeză" m-asurzea
Cînd striga ca apucata
[ia „Se lene", ba „Benata"
„E,e,e" și „da,da,da"
Dar acum „s-a zis“ cu ea... 
Emisiunea s-a închis

Claxonatu-i interzis!

Am un radio foarte fin
Insă bîzîia puțin
Si-apelînd din intîmplare
La un meșter oarecare
Mi l-a aranjat pe loc 
Nu mai merge-acum deloc!
— .. Maistre"-i spun, nu prind nimic 
Nici un zgomot cit de mic!
— Păi., așa-i firesc, mi-a zis:

Zgomotul e interzis!

îl cunosc pe Nae frații 
„Specialist"... în explicații, 
Și în scuze, și-n motive, 
Și-n „condiții obiective". 
Dar acum i s-a-nfundat 
Cînd s-a pus pe perorat 
I-am spus toți în mod deschiși

„Claxonatul interzis!"

Știu un tip foarte discret 
Critică, dar în secret,
Pe la colțuri, pe-ocolite
Și o face pe șoptite.
Cînd i-am spus: nene Cutare
Zi-le răspicat și tare
Mi-a răspuns, șoptind ca-n vis:

„Zgomotul e interzis/"

La un meci jucat acasă
O echipă mai „vînjoasă" 
Apărîndu-se cu greu 
Făcu „faul" în careu!
Și arbitru-a observat 
însă nu a fluierat: 
Exista motiv precis...

„Claxonatu-i interzis!"

Ar mai fi exemple — mii 
însă mă opresc aci
Căci mi-e teamă, cineva
Să nu-mi spună tot așa: 
Ai uitat singur ce-ai zis?

„Zgomotul e interzis!"

N. CORNEA



Un grup de ,,pictori" au deschis recent 
O expoziție in Occident
La care — ahstracționiștii au expus 
Cu mare zgomot, ultimul produs 
în arta „armoniei" de culori.
Din exponate a făcut furori 
Tabloul pictorului X.Y.
Și toți admiratorii se întrec 
Să îi elogieze frumusețea 
Originalitatea și finețea 
Considerindu-l un tablou record. 
Asupra unui punct e dezacord. 
Și-anume dacă titlul corespunde, 
Intitulat ,,Dezamăgiri profunde", 
Ce reprezintă ? Un „Apus de soare?" 
„Surîs de cioară"? „O spînzurătoare" ? 
„Joben înfipt pe-un stîlp din Babilon"? 
Un „Autoportret"? Un ciclotron
Ori nimbul policrom intr-o eclipsă? 

în . fond reprezenta: „O doagă lipsă".

FLORIN IORDĂCHESCU

Radio-portativ
Căminul cultural din comuna Turcoaia 

(raionul Macin) avea un director și un apa­
rat de radio.

Directorul era Eugen Grigorescu, iar apa­
ratul era... portativ.

Și plecînd directorul Grigorescu în con­
cediu, a luat cu dumnealui și aparatul de 
radio portativ al căminului. Și-a zis pesem­
ne că d-aia e... portativ: să-l... poarte cu 
dînsul.

Dar cînd și-a terminat concediul, directo­
rul Grigorescu n-a mai adus aparatul de ra­
dio la cămin — și nu l-a mai adus nici pînă 
azi.

Acum, căminul cultural are alt director, 
dar aparatul de radio e tot la fostul, care 
„întîrzie44 să-l restituie.

Noroc însă*că  aparatul e... portativ. Adi­
că poate fi purtat ușor. De exemplu, poate 
fi purtat agale, pe stradă, la plimbare, sau 
poate fi purtat... repede, înapoi, la căminul 
cultural.

Aceasta din urmă ar fi, din partea fostu­
lui director, cea mai bună... purtare.

VINE, VINE IARNA! Văduva de la Aprozar
Ioana Văduva e vînzătoare-gestionară la 

magazinul „Aprozar44 care deservește cartie­
rul blocurilor de pe bulevardul 1 Mai din 
Tg. Jiu.

La acest Aprozar, Ioana Văduva e pentru 
a doua oară. Prima dată a plecat de aici,

NELU, 
ERMETISMUL
Șl EU

(Urmare din pag. 8-9)

— Căror cititori, dacă nici cei din jurul 
lui n-aveau voie să înțeleagă ce scrie? Poate 
că poetul tău difuza sub masca literaturii 
anumite idei socotite pe atunci subversive.

— Nu, nici vorbă de așa ceva. Și apoi o 
idee subversivă, neînțeleasă, este cum se 
spune în drept „nulă și neavenită4-. Era 
doar vorba de o exprimare personală fără 
preocupări de comunicativitate.

— Va să zică, eu dacă am inventat un 
alfabet propriu cu care îmi scriu fițuicile 
la teză înseamnă că sînt ermetic?

— Nu, înseamnă că nu-ți înveți lecțiile 
și că va trebui să iau măsuri severe împotri­
va ta. Și ce te faci dacă îți găsește profeso­
rul fițuicile?

— Nu va pricepe nimic din ele, așa că 
vor fi, cum spui tu, „nule și neavenite44. 
De altfel, nici pe mine nu mă preocupă comu­
nicativitatea alfabetului meu. Hotărît, sînt 
un ermetic și ca să nu recunoști aduci me­
reu vorba de școală.

A doua zi, Nelu mi-a prezentat o poezie 
proprie.

Magie 100% la orizont
Printre frunze dantură Kalodont
Aterizează prin tufe solia naturii
Gonită de bulibașa sosit din miezul pădurii,

Pe virfuri
cu traducerea respectivă:

Zările de farmec pline
Strălucesc în luminiș
Zboară mierle le-n tufiș
Și din codri noaptea vine

Pe furiș
Colaborase cu Coșbuc.
Bine cel puțin că a priceput ce este er­

metismul !

mutată disciplinar la o altă unitate, pfentru 
niște apucături de care tot nu s-a dezbărat.

Cum a revenit la acest Aprozar, și-a luat, 
în chip de... adjunctă, pe o anume Ioana 
Corciu, care n-avea nici o legătură cu Apro­
zarul, și a ținut-o în magazin ca s-o ajute 
la servit clienții.

Iar respectiva a ajutat-o de minune. Cu 
aceleași măscări și insulte cu care îi servea 
pe clienți Ioana Văduva, i-a servit și Ioana 
Corciu.

Deosebirea era una singură: că Ioana Vă­
duva era salariată și avea deci răspundere, 
iar Ioana Corciu era o simplă persoană par­
ticulară.

S-ar putea însă ca și această singură deose­
bire dintre dînsele să dispară.

Pentru felul urît în care — asemenea per­
soanei particulare Ioana Corciu — s-a pur­
tat cu clienții, vînzătoarea Ioana Văduva 
a primit o ultimă sancțiune disciplinară, îm­
preună cu avertismentul că, „în caz de re­
petarea abaterilor, va fi scoasă din muncă44.

Riscă, adică, să devină și dînsa o... per­
soană particulară.

C. RĂBOJ

(După corespondențe primite de la tovarășii: 
L. Tiron, Măcin; Dăneț Vasile, Șerbănoiu 
Ilie, Lăudatu Vasile, Mo lor ga Nicolaie și 
Pușcașu Aurelia, Tg. Jiu)

Pe aici se găsesc Jawe 
de doi jumătate?...
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