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MARCEL BRESL F? EEV

Odraslele aceleiași familii
se mai reîntâlnesc din cînd în cînd-. 
un praznic, la periferia filii; 
o nuntă, la răspînlie de gînd...

Trufașe-abstracții și umile verbe, 
chiar arhaisme-n ultimul lor hal, 
sub zdrențe sau în straiele superbe 
se tutuiesc în mod patriarhal.

Străbunu-și numără progenitura, 
pe cei ce s-au ajuns și pe ratați, 
voios că limba și literatura 
n-au destrămat frăția dintre frați!

La coada mesei șade calamburul, 
copil din flori șăgalnic și isteț...
Cît mai e treaz, nu-1 mistuie chiaburul; 
dar beat, îi dă ce are mai de preț!

— Si vă mai urăm să fifi gata la timp cu... Plugusorur!

Acțiunea se petrece în noaptea de 
revelion, în dormitorul soților C oș
ti cescu, înspre zori.

Ambii s-au întors de la familia 
Ioniceanu, unde au fost invitați 
de revelion.

EL: (intrînd în dormitor) Ufff! 
Bine că mă văd odată acasă! (cas
că) Era s-adorm acolo... (recască)

EA: Toată lumea a observat cum 
căsca i.

EL: Mă mir, c-am pus mereu 
mîna la gură.

EA: (bine crescută) Oricît: Tot 
lipsă de educație e, să căști la 
revelionul altora. Te duci la oa
meni, la petrecere, și căști — tot 
timpul — ca la dentist sau ca la 
ORL. Un an ai căscat, frate! 
Un an! Din 1963 pînă în 1964.

EL: (cască din nou) Sînt obosit, 
dragă, ce vrei? (pendula bate trei 
lovituri) Poftim! Patru dimineața. 
Patru punct... (mai cască o dată) 
Și pe urmă, știi bine, am mers 

numai ca să-ți fac ție plăcere.
EA: Mersi. De-aia m-ai adus aca

să de la unu.
EL: Care unu? Acum un minut, 

a bătut pendula cinci... (încă un 
căscat) Ești teribilă cum poți tu 
să falsifici adevărul... (cască lung)

EA: Isprăvește, că mă enervezi.
EL: De ce? Ce, căști tu? Casc 

eu!. (începe să-și desfacă gulerul 
tare de la cămașă)

EA: (care îi urmărește, pe sub 
rimei, toate mișcările) Nu trage de 
buton, că-1 rupi.

EL: (trage și mai tare) Praf îl 
fac!

EA: Nu te forța așa, că-ți plez
nește tensiunea și n-avem bani de 
cărucior (îi scoate ea butonul, fără 
nici un efort) Ai văzut? Tot nevas
ta, săraca!...

EL: (privește atent la ce face 
EA) Cum nu ți-o fi silă să, te mîn- 
jești, în fiecare seară, cu linoleum 
de-ăla, pe față!

EA: Lanolină, nu linoleum!.. 
Cu ce-i fi vrînd să-mi scot fardul?

EL: N-ai decît să nu te mai far
dezi.

EA: Dar ce? Mă fardez pentru 
mine?

EL: Dar pentru cine?
EA: Pentru tine. Pentru cine 

crezi că ne chinuim, și ne zmulgem, 
și ne strîngem, și ne smîngălim? 
Pentru voi, bărbații. Ca să vă 
plăcem vouă... (cască grațios, dar 
sonor)

EL- (încîntat c-a prihs-o „la 
nemțoaică") Puneți mîna la gură, 
cînd căscați, duduiță!

EA: Sînt unsă.
EL: Dacă n-ai mîinile libere, nu 

căsca...
EA: E, asta e! Și dacă-ini vine, 

ce să fac?
EL: (triumfător) Să căști pe di

năuntru sau să nu mai dai altora 
lecții de educație.

EA: M-am molipsit de la tine...
EL: Mie nu-mi mai e somn... 

La revelion, la ăia.căscam de plic
tiseală.

EA: Și eu m-am plictisit îngro
zitor.

EL: Păi, atunci, de ce țineai 
morțiș să mai stai?

EA: într-adins! Ca să vadă gaz
da cum mă plictisesc la revelionul 
ei.

EL: (începe să aibă chef de vor
bă) Și aia a fost masă? Masă de 
revelion? Plăcinta de la început 
era scrum și mirosea a răvașe 
arse.

EA: (cu o grimasă) Dar cu salata 
de boeuf?

EL: Terci... Și avea gust de în
grășăminte chimice.

EA: Din cauza untdelemnului 
de la maioneză.

EL: Care untdelemn! Valvo- 
lină, toată ziua! Parcă invitase la
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N RBA A E
masa roți de trăsură să le ungă 
osiile... (s trim hinduse) Cît despre 
purcelul la tavă...

EA: (repede) Taci! Nu-mi mai 
vorbi de purcel, că-mi aduci a- 
minte de curcan și n-avem un pic 
de bicarbonat în casă.

EL: (co mpe te ut) Purcelul îl tă
iase mort și era și mistreț, că se
măna a iepure... Și curcanul era 
curcan, cum sînt eu cîine lup. Era 
bibilică toată ziua, dar îi'mîncase 
tîrtița ca să nu se cunoască ce 
este.

EA: Mie, mi-e frică să nu mă 
fi intoxicat din vin...

EL: Nu m-aș’mira. După ce era 
primoi, terasă ordinară, luat cu 
doi lei chilu’ din piață, a mai pus 
și apă în el, să-1 întindă. Plus că, 
damigeana, în care l-a cumpărat, 
a fost de gaz.

EA: Siiigur! Mă miram eu de 
ce miroase piftia a neofalină și 
torta de ciocolată a ceară de par
chet !

EL; De! Eu am spus să nu mer
gem !

EA: Nu se putea să refuzăm, 
dragă. E al treilea revelion, pe 
rînd, la care ne invită la ei, deși 
noi nu i-am invitat niciodată.

EL: Păi, cum era să-i invităm, 
dacă revelionul e numai o dată 
pe an și-atuncea eram invitați la 
ei... Fii logică!

EA: (cu un oftat adine) Ah, 
Cînd mă gîndesc la cîtă lume sîn- 
tem obligați, mi se face părul mă
ciucă!

EL: E, uite ce zic eu. Hotărîm 
de-acuma să facem revelionul la 
noi, anul viitor. Da, revelion, să 

se ducă pomina și să le arătăm noi, 
cum se primește un om în casă.. 
(gînditor). Tu pe cine zici să che; 
măm?

EA: Păi, n-am lista pe care am 
făcut-o anul trecut rînd era să fa
cem petrecerea de ziua ta?

EL: Bravo ție... Ad-o fuga în
coace.

EA: (scoale dintr-o casetă lista 
de in oi tați și, prevăzută cu un creion 
se așează pe marginea patului con
jugal) Gata!

EL: Cîți sînt cu „toții în. total*'?
EA: (a socotit) Douăzeci și șase 

mari și unsprezece copii.
EL: (săltîndu-se pe perne) Cîți?
EA: Treizeci și șapte de persoa

ne și cu noi doi, treizeci și nouă. 
Zi, patruzeci, cifră rotundă.

EL: Ce tot vorbești, dragă? Pa
truzeci de fii'nțe mîncătoare și 
„băubile“ la masă, costă o avere... 
Nu, nu, nu! Sînt prea mulți...Ia 
citește lista de la începițt, să-i mai 
triem.

EA: Iutii sînt doisprezece, ai 
noștri.

EL: Care ai nroșlri?
EA: Mama, laică-tău, nenea Ti- 

că, unchiu Vasile, cumnații cu fe
tele.

EL: Bun! Șterge tot co e ai 
noștri... M-am săturat de familie... 
La botez, familie; la logodnă, fa
milie; la nuntă, familie; la sărbă
tori, familie; la înmormîntare, fa
milie; m-am sastisit de familii*... 
Șlerge-o...

EA: Cum, adică, s-o șterg și pe 
mama ?

EL: Dar ce, ea nu face parte 
din familie?

EA: Eu zic să lăsăm mamele, 
N icule...

EL: Nu, nu, nu, nu, nu, nu, că 
se face joc de cărți și casa mea nu 
e tripou.

EA: S-o chemăm măcar pe Mar
gareta... Poate pune cineva ochii 
pe iea și se mărită, că s-apropie de 
32 de ani, mititica.

EL: Dar ce? La mine e casă de 
randevu? Șterge-o imediat, (bom
bănind) Ia uite, frate! Am ajuns 
acuma și geambaș de gloabe nemă
ritate....

EA: Am șters-o, isprăvește!
EL: Perfect...Treci la străini...
EAi Mocofeanu cu nevasta.
EL: Ala care mă critică la toate 

ședințele ca să-mi bage bețe în 
roate, la avansare?

EA: Știam că e colegul tău cel 
mai bun...

EL: Toți sînt cei mai buni co
legi, cînd îi inviți la masă. Și la 
ședințeee...Vezi de-allul...

EA: Petrescu cu Angela și cu 
soacră-sa.

EL: Pe soacră-sa, șterge-o. Nu 
chem eu pe soaeră-mea și-o s-o 
chem pe soacră-sa?

EA: Nu putem să-i chemăm fără 
ea. Locuiește cu ei, peste tot se 
duc împreună...

EL: Dacă le place!... Plus că 
soacră-sa trage jokerii la remy și 
rămîne datoare cînd pierde. Cine 
urmează?

EA: Emilia, doctorița.
EL: Mă rog! N-am nimic de zis. 

Dar nu văd de ce s-o chemăm pe 
ea, dacă nu-1 chem pe Cristescu. 
Știi bine că de cînd a rămas văduv, 
Emilia îi face ochi dulci.

EA: Ș-aturtci?

(Continuare in pag. 12)

de CONSTANTIN OTTESCU

E carnaval în sala cea mare la palat 
(Probabil ca-n toți anii va fi televizat)...^ 
Ninsoarea de confeti și ploaia de culori 
împestrițează portul acestei sărbători 
Și-n ritmul veseliei și-al muzicii, pe scară, 
Cînd anul nou se urcă și anul vechi coboară, 
Cu măști, cu serpentine, cu dansul ei modern, 
Pulsează tinerețea și-avîntul său etern... 
Cu rîsete, cu glume, cu sunet de pahare, 
în sălile acestea tot zgomotul îți pare j 
Familiar, prieten, intim, apropiat 
Ecoul cald de cîntec răzbate in palat...

Cîndva ecoul rece al sălilor pustii 
Se prelungea sinistru și sec prin galerii, 
Prin vastele saloane, cîndva, înzorzonații 
S Urneau cu pașii leneși prelungi reverberații. 
Dar pașii de-allă dată s-au spulberat în vînt... 
A mai rămas pe-o friză din piatră de mor mint 
Cîte-o insignă poate... și-așa cum e, ai zice 
Pe pielea roz a sălii un fel de cicatrice... 
Atît... în rest, acolo, pe dungi de serpentine 
Cu clinchete sonore de cupe cristaline, 
Corolele de cîntec deschid petale-albastre, 
Irumpe bucuria din floarea vieții noastre....
Slăvim un an de fapte... serbăm un an ce-ăpare 
Și în varietatea de cîntec și culoare, 
Cu fiecare treaptă pe scările masive J 
Suim simbolic parcă pe fir de perspective 
Și-n orice scinteiere din staniol de stea 
E-o faptă spre mai bine simbolizată-n ea. 
Căci fapta ne-nstelează puterea de titani 
Spre mîine mai departe, prin vreme...

La mulți ani!
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PR.OBLEAAA
întins în pat, Sile Adamache 

privea preț de un ceas tavanul, cu 
gîndul la tînăra lui colegă de la 
magazinul Modern, tovarășa Agla- 
ie, casiera. Privea și se întreba 
’— pentru a cîta oară? — de ce e 
atît de sfios cînd îi spune fata să-i 
dea mai repede bonul de casă, de 
ce cînd se întîmplă să urce în a- 
celași autobuz devine dintr-o dată 
mut, de ce cînd ochii ei albaștri se 
opresc asupra lui simte că-i năvă
lește sîngele în obraz, de ce... de 
ce...

Ceilalți colegi — și mai tineri și 
mai vîrstnici — sînt logodiți sau 
însurați, — unii vorbesc neconte
nit de iubita lor, alții mai rar de 
soție, își comunică impresiile, pe
trec împreună la teatru, la cîte un 
restaurant, într-o excursie...

Prietenul său, Năiță Dragomi- 
rescu, merceologul, cu care copi
lărise, de care se simțea legat, îi 
spunea mereu:

— Mă, Sile, dragă, ar fi timpul 
să-ți cauți și tu o drăguță ! Nu vezi? 
Toți băieții: care în vorbă cu „vii
toarea", care însurat. Numai tu 
singur-cuc. Și—deh! — ți s-ar po
trivi să ai și tu un pui de om în 
brațe !...

Printre colegii de la magazinul 
Modern erau și unii mai tineri ca 
el și „fiecare cu a lui" — cum se 
exprima Năiță.

— N-ai tu, Sile, pe nimeni — îl 
iscodea Năiță, pe nimeni care 
să-ți placă? Sînt atîtea fete în jurul 
tău! Cum dracu’ nu te fixezi și tu 
la una?

Sile recunoștea că prietenul său 
avea dreptate. Ba s-a hotărît — 
așa cum se afla, întins în pat și 
cu ochii ațintiți în tavan, să ur
meze sfatul lui Năiță:

— Caută, dragă, printre atîtea 
fete și găsește-ți iubita. Intră în 
vorbă cu ea, abordează orice pro
blemă și-ai să te aduni și tu!

Sile, reamintindu-și de cuvintele 
lui Năiță, surîde. ...„și găsește-ți 
iubita". El și-a găsit-o! Da! —ce 
e drept e drept! — n-a abordat cu 
ea nici o problemă cum l-a sfătuit 
prietenul. O va face.

Adormi tîrziu, visîndu-se șef de 
orchestră.

Chiar a doua zi, după închiderea 
magazinului, Sile se nimeri, ca din 
întîmplare, alăturea de casieră, ca
re se îndrepta spre stația de auto
buze.

— Mergi cu 34, tovarășă Aglaie? 
cuteză el și se înroși.

— Da, cu 34, îi răspunse fata.
xMergeau tăcuți. în jurul lor lu

me de tot felul, fete și băieți, 
care vorbeau tare, glumeau ei în 
de ei, rîdeau. Și iarna își desfășura 
splendoarea albului pe acoperișuri, 
pe trotuare, pe paltoane.

Acu’ e acu’, își zise Sile, ar 
trebui — așa cum m-a sfătuit Năi
ță — să abordez orice problemă. 
Așa se începe, probabil, vorba între 
îndrăgostiți.

— Tovarășă Aglaie, rosti el în 
șoaptă, tovarășă Aglaie...

Fata tresări. îl privi cu ochii 
dintr-o dată măriți. întreaga ei făp
tură, încordată, aștepta...

— Uite, continuă el, cu aceeași 
voce moale, — uite ce de mai car
tofi!

Și arătă cu mîna spre un munte 
de legume rînduite frumos în fața 
Aprozarului.

— Da, spuse fata, oarecum stin
gherită .

— Cartofi frumoși, tovarășă A- 
glaie, nu?

— Frumoși, într-adevăr ! recu
noscu fata.

— V-ați aprovizionat acasă cu 
cartofi?

— Da, ne-am aprovizionat.
— Cu cartofi d-ăștia săpunari?
— Nu știu, cred că da: mama se 

pricepe !
— Se pricepe și la ridichi?
— Se... se... pricepe!
— Și la varză?
Fetei cît p-aci să-i dea lacrimile.
— Și... rosti ea, cu glasul gîtuit, 

și... la varză !
Sile tăcu. „Trebuie să abordez 

orice problemă" — așa se începe.
— Tovarășă Aglaie...
Vocea îi tremura.
în chip subit o lumină se așternu 

pe obrazul fetei. îl simți pe Sile că 
se frămîntă..

Și ochii ei albaștri îl amănunțeau 
din mers, neliniștiți ca niciodată.

— Tovarășă Aglaie...
— Da, șopti fata, da, te ascult, 

tovarășe Sile...
El o privea stăruitor. („Trebuie 

să abordez orice problemă").
— Spune-mi, te rog, tovarășă A- 

glaie, mama dumitale pune și cas
traveți murați?

Fata își plecă ochii și, fără să 
vrea oftă din adînc. Se depăTtă

fiecare an, în București 
apar cartiere noi

puțin de Sile și, deodată, aleTgă 
spre autobuzul care opri în stație:

— Pune, tovarășe Sile, pune, îi 
răspunse cu ochii înlăcrămați, 
pune !

— Tovarășă Aglaie, ăla nu-i 34... 
e 31!

Fata nu-1 mai asculta. Urcă în 
neștire, în autobuz...

A doua zi Sile i se adresează prie
tenului Năiță:

— Mi-am găsit și eu fata visată, 
dragă, da!... știi... nu i-am mărtu
risit încă nimic... știi...

— Păi nici nu merge așa, dintr-o 
dată, trebuie s-o iei cu încetișorul... 
să abordezi orice problemă...

— Mda... pricep... așa am și fă
cut... dar...

— Dar — ce?
— 'N-a prea mers!...
— Păi vrei să meargă de prima 

dată? Mai încearcă... La cinemato
graf ai invitat-o?

— Nu!
— Invit-o! Și-acolo iei ca pre

text o scenă din film — du-o la un 
film de dragoste! — și...

— Pricep... pricep...
A doua zi, după închiderea ma

gazinului :
— Tovarășă Aglaie, am două bi

lete la „Dragoste pînă la moarte"
— vii?

Fata nu-i răspunse imediat. Bă
iat drăguț, Sile, lucrător evidențiat 
în comerțul de stofe, se poartă cu 
clienții așa cum se cuvine: nici 
încruntat, nici servil, nici vorbăreț, 
nici taciturn. E un flăcău înalt, 
ușor smolit, cu ochii mari, negri, 
cîteodată voalați de o sfiiciune ciu
dată. li place Sile.

— Da, viu!
A început filmul. Femeia de pe 

ecran îl înfruntă pe bărbatul ele
gant care îi jură dragoste eternă: 
nu-1 crede.

Altă secvență: el e cît p-aci să 
se sinucidă.

încă o secvență: în momentul 
cînd omul își pune revolverul la 
tîmplă, se ivește femeia care îl 
imploră să renunțe la ea — să-și 
refacă viața.

Sile privește desfășurarea acțiu
nii cu gîndul la „pretextul" pe care
— așa cum l-a sfătuit Năiță — 
trebuie să-l folosească spre a-i măr
turisi dragostea. S-a hotărît:

— Tovarășă Aglaie...
în sala copleșită de întuneric 

glasul lui Sile îi mîngîie auzul.
— Da, tovarășe Sile, ce-i?
— Tovarășă Aglaie, ai observat 

ce manșete poartă iubitul ei... niște 
manșete scrobite... prea mari... 
prea...

— Mda, am observat, suspină 
fata.

— Și ce crezi, dînsa are părul na
tural?

Aglaie tace. Sile se crede obligat 
să-și răspundă singur:

(Continuare în pag. 12)



MIRCEA CR1ȘAN
— MINIATURI BIOGRAFICE —

N-o să mă credeți, dar Mircea Crișan, care 
e în stare să imite atît de perfect un leu, 
cînd e vorba să vorbească despre sine, amu
țește ca un elev prins la teză cu fițuica. 
Pînă la urmă am reușit să-1 scot în arenă 
cu prima întrebare referitoare la debut, de 
unde am și aflat de altfel că a fost...

UN DEBUT SERIOS
Conversînd în jurul acestei probleme, Mir

cea Crișan îmi spune zîmbind:
— Cunoști răspunsul actoricesc?
— Nu.
— Află că nu există actor care la 

întrebare să nu răspundă așa: „încă 
luam cearșafurile mamei, făceam o 
și jucam pe o ladă, în curte".

— Ați urmat aceeași rețetă?
— Probabil că așa am făcut și eu, dar să 

știi că nu e avocat, șef de stațiune meteoro
logică sau desenator tehnic care să fi sărit 
peste această îndeletnicire obligatorie în 
copilărie. Medicul însă își amintește cum 
studia peștele tăiat pe masa de bucătărie, 
pictorul cum mîzgălea pereții și șeful 
serviciului comercial cum vindea lucruri 
vechi ca să-și cumpere bomboane noi. Și pe 
acestea le-am făcut toți, dar noi le-am uitat. 
Mie, de exemplu, nu-mi este de nici un 
folos să vă mărturisesc că spărgeam deseori 
capetele colegilor de joacă, dar pentru cole
gul meu specialist în trepanații gîndiți-vă 
ce început frumos de interviu ar fi.

—- Totuși nu mi-ați răspuns la întrebare. 
Unde ați debutat?

— Nu ți-am spus? Pe o ladă în curte. îl 
interpretam pe Hamlet. Era un rol serios, 
numai că la monologul din cimitir am izbuc
nit în asemenea hohote de plîns încît toți 
-^Spectatorii" s-au prăpădit de rîs...‘

UMORUL E-UN COPIL PRIBEAG
L-am rugat pe Mircea Crișan să-mi poves

tească o întîmplare cu haz. Actorul mă pri
vește însă amuzat:

— Umorul e un copil pribeag și mai ales 
poznaș. Nu știi că întîmplările cu haz năpă
desc numai peste tragedieni? Numai ei au 
norocul ca tocmai cînd o string pe Desde
mona de gît să-i apuce un strănut de zece 
minute, în vreme ce pe capul bietului actor 
de comedie se abat întotdeauna tragediile 
cele mai cumplite. Lui îi mor ambii părinți 
de-odată, dacă are o fiică e neapărat unică și 
aceea se îndrăgostește de 
un sexagenar iar nevasta 
îl părăsește, plecînd cu ce 
mai bun prieten din copi
lărie tocmai cînd el debi
tează pe scenă rolul unui soț fericit. Nu! în 
afară de unii impresari la care am jucat și 
nu mi-au plătit sau alții care mi-au plătit 
și nu am jucat n-am alte întîmplări cu haz.

această 
de mic 
cortină

INTERVIURILE „URZICII"

CINE RÎDE LA URMĂ...

— Cum ați devenit actor de comedie? îl 
întreb eu pe Mircea Crișan, convinsă că la 
mijloc trebuie să existe un mister al vocației.

;— în afară de zecile de afișe sau prezen
tări cu „astă seară va debuta din nou în 
fața dv.“ mi-am început cariera ca orice 
comic care se respectă, într-o tragedie cum
plită „Dibuk" alături de Sarah Mânu și 
Sandu Sticlaru. A urmat apoi „Potopul", 
„Nopți fără lună", „Naufragiul". După cum 
vezi, eram prezent în toate calamitățile...

— Nu se poate spune că nu le-ați... su
praviețuit.

— Cu mare greutate am încercat să ies la 
suprafață. Eu nu aveam în aceste piese ceea 
ce se cheamă „un rol". Speranța îmi era 
într-o dublură care nu se putea obține pe 
vremea aceea decît prin îmbolnăvirea acto
rului titular. învățasem toate rolurile și 
stăteam la pîndă. Nu doream „moartea păcă-

tosului", dar o gripă ușoară mi-ar fi prins 
tare bine. Orice strănut din cabine mă fă
cea să fac toată noaptea repetiție acasă, 
îmi aduc aminte că printre alții îl pusesem 
sub observație pe Alexandru Finți cu care 
pe atunci aveam o statură apropiată. Să nu 
le fie de deochi, nu s-a îmbolnăvit nici unul; 
erau plătiți seral. In ceea ce mă privește, 
pot să spun că în felul acesta mi-am găsit 
adevăratul drum.

— Nu înțeleg; spuneați că nu s-a îmbol
năvit nici un actor 
ca să-i puteți moș
teni rolul...

— Exact — 
tot imitîndu-i 
fiecare în așa fel 
ca să nu existe nici 
o diferență, m-am 
ales cu un număr 
de imitații pe care 
Dinu Negreanu l-a 
introdus în revista 
„Ca la noi la ni
meni", unde am 
jucat alături de Ma
ria Tănase, Elena 
Burmaz, C. Antoniu 
etc.

— Deci imitîn
du-i pe actorii se
rioși ați ajuns la 
comedie?

— Da. Și din 
acel moment n-am 
mai părăsit estrada. 
Zadarnic au încer
cat profesorii mei 
de la Conservator să mă smulgă: Al. Ma
rius, și mai apoi Maria Filotti. Succesul 
imediat a fost mai puternic decît sfaturile, 
prevestirile și chiar amenințările lor.

— Vă pare rău că nu ați rămas tragedian?
— Eu cred că un actor bun trebuie să 

poată juca orice fel de rol, fie că e vorba 
de dramă, fie că e vorba de comedie. E drept 
că acum joc numai în roluri de actor comic...

— De ce?
— Pentru că cine rîde la urmă, rîde mai 

bine. Și eu caut ca după fiecare poantă 
oamenii să rîdă. Sînt, după cum vezi, un 
optimist convins...

— Lipsa de talent te elimină de la primul 
rol. Nu despre asta e vorba, ci despre greșeala 
actorului care crede că exigența publicului 
6 o baltă în care, dacă ți-ai adus barca 
pînă la un punct, te poți culca liniștit. Nu! 
exigența publicului e o apă curgătoare, cu 
vîrtejuri zdravene. Dacă lași vîslele, mul
țumit de poziția cîștigată, publicul te ia 
la vale și la propriu

— Văd că 
tatorilor.

— Actorul

atribuiți

vorbește

și la figurat.
un rol mare... spec-

MIRCEA CRIȘAN, văzut CIK DAMADIANde

pe scenă, dar specta
torul ave ultimul 
cuvînt în sală, în 
presă, pe stradă. 
Și mai ales are o 
memorie mult mai 
bună deeît a noas
tră ; își aduce amin
te tocmai ceea ce 
noi am vrea să uite.

ACTORULUI ÎI 
STĂ BINE CU

DRUMUL
Mircea Crișan e 

actorul care bate 
recordul turneelor. 
Acesta-i și motivul 
discuției rapide ca
re a avut loc între 
noi, pe peronul Gă
rii de Nord, în aș
teptarea trenului 
care trebuia să-1 
ducă la Sibiu și 
de-acolo mai de
parte „cîtu-i țara",

primul turneu? îl întreb

SPECTATORII AU 
CUVÎNTUL

Mircea Crișan e foarte 
iubit de spectatori.

Mă gîndesc că acest succes de public ‘îl face 
poate indiferent față de sălile pline, de 
aplauze, de comentariile criticii.

— Te înșeli — mă contrazice actorul. De
seori mi se spune: „Ce bine de dumneata că 
nu mai ai emoții. După atîția ani, experiența 
... rutina..." Eroare capitală! Pe măsură ce 
trece timpul emoțiile cresc odată cu creșterea 
răspunderii față de public. Mulți actori își 
închipuie că odată cîștigată, simpatia publi
cului rămîne veșnică. Eu cred că numai 
indiferența rămîne statornică. Spectatorul 
e o rudă curioasă: cu cît te iubește mai 
mult cu atît te iartă mai greu. Orice succes 
din trecut e o promisiune care trebuie împli
nită în prezent.

— Ați ayut și insuccese?
— Insuccesul într-o seară sau într-un oraș 

nu are nici o semnificație. O răceală, o in
dispoziție poate crea stări de șovăire în rol.

— Totuși există actori care, după o expresie 
consacrată în teatru, „nu pot trece rampa".

— Acesta cred eu că este insuccesul, adică 
perioada în care actorul simte că publicul 
nu mai are nevoie de el. Poate dura luni, 
ani, sau definitiv.

— Care este cauza? Lipsa de talent?

— Care a fost 
eu curioasă.

— De mult, cu „Manasse". De altfel piesa 
era obiectul unei competiții. Au jucat-o în 
același timp, maeștrii: Manolescu, Bulfin- 
ski șiStorin,î*n trei teatre diferite. Pînă la 
urmă s-au certat teatrele între ele la sin
dicat, la minister și în presă...

— Și cine a cîștigat pînă la urmă?
— Eu — pentru că jucam la toate trei 

rolul lui Emil Horn, așa că eram veșnic în 
turneu de la unul la altul.

— Ați făcut turnee și în străinătate. Unde?
— Am fost în U.R.S.S., Bulgaria, Polonia, 

Cehoslovacia etc. Am prezentat întotdeauna 
programele în limba respectivă.

— Prin asta v-ați asigurat un plus de 
simpatie...

— Nu, nu prin asta. La început mă miram 
cum se face că la noi de cîte ori un actor 
străin chinuiește din greu un „bune sera", 
toată lumea rîde și-1 aplaudă, în vreme ce la 
mine se rîdea, normal, numai la poante. 
Faptul că debitam fără sufler spectacole 
întregi nu impresiona pe nimeni. Eram in
trigat. Apoi am aflat motivul: învățasem 
prea mult, așa că bulgarii credeau că sînt 
de pe la Varna, rușii că am vreo rudă în 
Uniune, cehii că sînt slovac și slovacii că 
sînt ceh. Sper că dacă voi face un turneu în 
Anglia să nu fiu luat drept un lord scăpătat.

— Observ că nu vă deranjează... schim
bările de decor.

— Ba chiar îmi plac — zîmbește Mircea 
Crișan. Actorului îi stă bine cu drumul. 
Așa cum o carte trebuie să pătrundă în cele 
mai depărtate colțuri ale țării sau peste 
hotare, și actorul trebuie să-și afirme pre
zența pretutindeni.

— Care turneu v-a produs cea mai mare 
bucurie?

— Cea mai plăcută surpriză am avut-o 
în turneul lui... Raikin. Cu nespusă bucurie 
am acceptat propunerea O.S.T.E.ri să-1 pre- 

RODICA T. FLOREA

(Continuare în pag. 15)

5



Cîntăreței Aida Moga

La microfon sau la Estradă
Întotdeauna dai dovadă 
Că ești în muzica ușoară 
O cîntăreață.... populară.

Furnaliștilor Petru Nicșa și Tudor 
Radulescu, care se numără printre 
cei mai buni muncitori de la Com
binatul Siderurgic Hunedoara.

La masă voi puteți compune 
Răvașe pentru cunoscuți
Deoarece, precum se spune,
Sin te ți la... șarje price puți

învățătoarei Genoveva Radu din 
satul Augustin, comuna Armen iș, 
raionul Rupea, care sprijină acti
vitatea culturală.

Ac tivi nd lună de lună
Pentru culturalizare,
La căminul din comună
JVu ești simplă... spectatoare.

Lui Florin Gheorghiu, campion 
mondial de șah la juniori.

Din jocul excepțional
Pe care l-ai desfășurat
Vedem că-n șahul mondial
Ești un...pion înaintat.

Lăcătușului Constantin Chioseaua, 
unul din veteranii Șantierului Na
val Oltenița.

De cînd muncești cu încordare 
La vasele ce pleacă-n larg 
Săgeata graficului pare 
Asemenea unui ... catarg!
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Inginerului-agronom Nicolae Său- 
lescu de la gospodăria colectivă 
din Tărtășești, raionul Răcari, 
care, prin indicațiile date, a per
mis să se obțină o producție mare 
de porumb boabe.

Lui, pentru noul an ce îl serbează 
Alăturea de bradul cu podoabe, 
Pe lingă „La rnulți ani!“ i se urează 
Și...multe mii de kilograme boabe. 

Voleibaliștilor noștri, campioni ai 
Europei.
Ieșind mereu învingători
Ați dovedit în mod firesc 
Că sînteți buni „ridicători" 
Ai... voleiului romînesc.

Doctorului Ion Iliescu, medic pri
mar ORL la policlinica ,.Vasile 
Roaită“ din Capitală, care se re
marcă printr-o atitudine frumoasă 
față de pacienți.
Printre primii ești prezent
La consult deoarece
Vrei ca nici un pacient
Să nu. piardă O.R.L.

Pentru operativizarea rezolvării cererilor 
sosite la întreprinderea noastră și pentru 
simplificarea metodelor de muncă, supun 
onor conducerii întreprinderii următoarele 
sugestii:

1) Orice fel de cerere care se va preda la 
registratura noastră va fi scrisă pe o'jumă
tate de coală de hîrtie albă, în loc de o coală 
întreagă cum s-a procedat pînă acuma, în 
felul acesta făcîndu-se economie de hîrtie.

In caz că cererea cetățeanului nu încape 
pe o jumătate de coală, se pot folosi două 
jumătăți, în nici un caz o coală întreagă.

2) Înainte de a preda cererea la registra
tură, cetățeanul va completa un formular 
tip, care va fi atașat la cerere. Acest formu
lar va cuprinde:

a) Numele, pronumele, adresa;
b) Pe scurt, obiectul cererii;
c) Dacă a mai făcut cerere;

d) Dacă n-a mai făcut cerere ;
e) Dacă a făcut și s-a pierdut, de ce s-a 

pierdut;
f) Dacă a făcut și nu s-a pierdut, de ce 

nu s-a pierdut;
g) Dacă n-a făcut și s-a pierdut, ce s-a 

pierdut;
h) Dacă n-a făcut și nu s-a pierdut, de 

ce n-a făcut.
în partea de jos a formularului, cetățea

nul va completa următoarele puncte:
a) Motivele care l-au determinat să facă 

cererea ;
b) Motivele pentru care a adus-o la noi 

și nu a dus-o în altă parte;
c) Dacă locuiește la noi în raion, motivele 

pentru care a nimerit la noi în raion;
d) Motivele pentru care nu se mută în 

alt raion;
e) Dacă nu se mută pentru că îi place la
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Iubite Moț Gerilă,
Cum știu că ești flotant

Eu iți trimit scrisoarea pe adresa Poște Restant 
Și pe această cale vreau cunoscut să-ți fac 
Ce daruri pentru mine să pregătești in sac: 
fntii niște reviste cu glume vechi, din cele 
In care cînd schimbi sejisul scoți bancuri noi din ele. 
Pe-aici, la noi, e criză, confrații-ntru umor 
Le țin sub cinci lăcate... mă rog e „plinea lor“ 
Apoi, bătrîne, adu-mi în stație repejor 
Un troleibuz pe care să-l pot lua ușor 
Că-i iarnă-n toată legea și cum e ger afară 
Nu am nici o plăcere să merg ciorchin pe scară.
Te-aș mai ruga ai grijă și de vecinii mei 
Că și-au lărgit „șepteluF cu încă trei purcei 
Acum nici n-am nevoie de ceas deșteptător 
Că mă trezesc godacii cu guițatul lor. 
Deci, cu îngăduință, ajută-mă un pic: 
Transformă-i în piftie, slănină sau șoric. 
Mai pune-n sac și încă în cantitate mare 
Anume pentru mine o doză de răbdare...
Nu că aș fi prin fire dispus să fac scandaluri 
Dar vreau s-ascult cuminte soliștii din localuri. 
O altă rugăminte, acum cînd mușcă gerul 
Fă moșule-o minune să-ncingi caloriferul.
Că, uite, cu cît frigul mai abitir petrece 
Cu-atît sus-zisul șade nepăsător și rece. 
Aș mai dori, dar asta e greu o știu prea bine, 
Să văd cum se răsfață în sute de vitrine 
Un volumaș cu titlul: „Satiră și UmoF 
Ce zici, înderci bătrîne? Eu știu că nu-i ușor! 
O ultimă dorință: dacă găsești cu cale 
Adu-mi și o idee din cele geniale 
(îți jur c-arn căutat-o ca un năuc tot anu'!j 
Dar ad-o pentru mine, nu pentru S. Rudeanu. 
Acestea fiind zise, epistola-mi termin 
Ciocnind în sănătatea-ți o cupă cu rubin 
Nu bei? Ei, nu-i nimica, de ce m-aș supăra, 
Beau eu și pentru mine și pentru dumneata.

ION Rl’Ș

no i în raion, atunci motivele pentru care
ma i face cerere ;

0 Dacă nu-i place la noi în raion, moti-
ve le pentru care nu face cererea la alt raion;

<rl a ) Dacă a Făcut și la alt raion, motivele
pentru care mai Face și la noi;

h) Daca n-a mai făcut la alt raion, să facă. 
Și să arate motivele în general;

i) Dacă motivele sînt de boală, să ata
șeze și un certificat medical;

j) Dacă motivele nu-s de boală, să fie 
sănătos și să nu mai facă cerere;

In rubrica alăturată, funcționarul respec
tiv va completa următoarele puncte:

a) Data la care se prezintă solicitantul;
b| Data pentru care îl amină;
c) Dacă l-a mai ainînat odată, de ce l-a 

amînat;

dJDacă nu l-a mai amînat., de ce nu l-a 
amînat ;

e) Dacă cererea e scrisă de mină de ce nu 
e scrisa la mașină;

f) Dacă e scrisă la mașină de ce nu e 
scrisă de mină;

gl Dacă solicitantul e căsătorit și de ce 
e căsătorit ;

h) Dacă nu e căsătorit, cum a făcut;
i) Dacă obiectul cererii nu are legătură 

cu asta, să aibă;
j) Dacă solicitantul refuză, să nu fie 

obraznic;
k) Dacă are copii, cîți are și cum învață;
l) Dacă n-are copii, de ce învață prost. 

Rectificăm. Dacă învață prost, de ce n-are 
copii. El. Solicitantul. De ce n-are. Copiii 
de ce nu învață ;

m) Se va lămuri problema de la punctul 
„e“;

n) Data aproximat ivă la care se va lămuri;
o) Data aproximativă următoare la care 

se va lămuri;
p) Data la care solicitantul se va plictisi;
r) Data la care solicitantul va reclama;
s) Dala la care n-o să-i ajute;
t) Dacă solicitantul are rude;
ț) Dacă are rude la nivelul referenți, aju

tori contabili sau alte cadre inferioare, se 
mai adaugă încă două alfabete de formulare;

u) Dară are rude de la director adjunct în 
sus, de ce nu ia loc;

v) întrebarea de la punctul „u“ se va 
trece la punctul „a“. Dacă răspunsul e „în 
sus“, se ia cererea, se rezolvă și nu se mai
atașează formulare ;

x) Dacă-răspunsul e „în jos“, se procedează I
ca mai sus;

z) Dacă face gălăgie, dă-1 afară.
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uand’ este epi^

Se deslușește 
Avem
Dar

Unui poet inac
El ne-a trimis o e
De Anul Nou, cu , .
Acum cine-ndrăzneșle să mai spună
Că n-a creat nimic pe ’63!

mă bună 
te si idei.

• ror «iare Cr&Y f
V°UYP'Ci ’tînărul artist transforme- 

Upoate-an c,ieL^malist: ,

Aleargă nu

Lui Aurel Mihale, autorul romanului 
,Nopți înfrigurate1*:
De Anul Nou subscrisul îți trimite 
Răvașul cel mai sincer dintre toate: 
Să ai mai multe zile fericite 
Și puține „nopți înfrigurate’’.

w
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zori a zis că vinul este bun. 

idat! A lăudat și el ceva!...
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Dar ceea ce
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>
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cu unii confrați 
trieți forme grele 
Iul nefiresc! 
u scrii doar ușurele! 
'.osc, dar se citesc...

Unui grup vesel de artiști:
— De-o noapte-ntreagă dînșii beau cu spor 
Și încă nu li s-a topit elanul.
— Păi, pentru 'noaptea asia dumnealor 
S-au pregătit organizat lot anul.

Unui scriitor care susține că 
muza se găsește în băutură:
Diferență între doi! 
(Intre el și Diogene):
Grecu-a stat înlr-un butoi,
Asta stă pe damigene.

Unui compozitor care, în 
creația lui, se repetă: 
Tot ce crea odinioară 
Cum știm, avea ecou în țara, * 
Dar azi, observ, și-nu pare r" 

devenit ecoul său.
rau,

i ; Titus Popovici, recent 
Uureat al Premiului de Stat: 
Pentru premiul ce-i se dele 
Eu îl feliei1' cu...»

Vara stă la Pelișor...

Unui romancier care nu 
a mai creat nimic de 
multă vreme:
Vreți dovezi că-i scriitor?

Tudor Mușatescu:

Unui critic literar gurmand
După ce-a mîncat tenaoe, 
El a spus satisfăcut: 
„Da, ospățul ăsta-mi place 
Fundcă-i plin de conținut11.

Unui critic obișnuit j 

să tămîieze:
N-a băut negru vîrtos.țC
A băut doar tămâios...

Lui Aurel Baranga, autorul 
comediei „Adam și Eva“.
Legenda veche, iată, reînvie
Sulk ur^aspect contemporan și clar: 
Ada ut și Eva azi e comedie, 

^^^Ksarpele e cîte-un... cronicar.

Ui Emil Cal..., romanei» 
,i autor al «omed.» 
’ Prietena mea rn .
' Scriitorii CU dispune. 
Au condei, dșa ^.Pla fix.

condei și--- PlX'Cu Galan, mer°. 
Are și c~

„Gazetei
De Anul 
Să-ți fie
Și tu-mi
Cînd îmi o,

Lui
Ce aflai cred că nu-i fals 
Cel ce-a scris Titanic Vals 
(Dramaturg și umorist) 
Ca să fie-n pas cu moda 
Scrie-acum 1 itanic-twist.

^fCît

Cunoscutului Pu^^Clst{
Q. Ivașcu, redactor , 
al revistei „Lumea .

i citi cuvîntul 
„Lumea și pămîntul...Eu îți aoi

e

literare11:
Nou, se știe, sînt datini consacrate: 
puse-n față platouri cu bucate. 
stîrnești adesea asemenea imagini 
.feri plăcinte pe cile doua pagini...

Unui scriitor care nu iese pe teren: 
l'ripturi, sarmale și. salată 
Și iar friptură. Nu se lasă! 
^u cred, că-i pentru prima dată 
Cmd dumnealui nu-i rupt de masă!

»

P°V'loF car .
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I. AVIAN

Tocmai ieșeam din biroul directorului, 
cînd simții deodată în umărul drept, ceva, 
ca o lovitură de proiectil. într'-o frînlură de 
secundă m-am gîndit că sînt victima unui 
cutremur de gradul zece, ori ținta unui obuz 
Dicke Bertha, rătăcit nu știu prin ce ca
priciu din 1914 și ajuns la destinație abia 
acum. Am întors, îngrozit, capul. Nu era 
Dicke Bertha. Era
Teddy.

— Ce faci, șmeche
re? mă iadînsul repede.-

— Nu vezi? scîncesc 
eu frecîndu-mi apăsat 
umărul, care făcuse cu
noștință cu mîna prie
tenească a lui Teddy.

— Reumatism, reu
matism! Ești șubred!

— Acuma sînt...
— Mă duceam la 

cinema și ce-mi zic? 
Tot e în drum, hai să-i 
fac o vizită și neispră
vitului.

Neisprăvitul, pe cît 
ați înțeles, sînt eu. 
Trebuie să știți că pe 
Teddy îl cunosc apro
ximativ cît îl cunoașteți și dumneavoastră. 
A fost coleg la școala primară cu un prieten 
al meu. Și prietenul ăsta mi l-a recomandat 
înlr-o zi, pe bulevard. Asta e singura vină 
a mea. Că i-am întins mîna. Și el mi-a 
strîns-o. Atunci, pe bulevard, ,mi-a strîns-o 
întîia oară. A doua oară mi-a strîns-o lîngă 
Stadionul „23 Augpst4* și nu mi-a lăsat-o 
decît în schimbul a doi poli. Merita schim
bul, altminteri pierdeam meciul. A treia 
oară mi-a strîns mîna în față la „Romarta“, 
dar ghinionul lui, că în ziua aceea n-aveam 
4>ieci, așa eă mi-a strîns-o de pomană.

Cum vedeți, acum a schimbat tactica. Nu 
mai strînge mîini; zdrobește umeri. Mde, 
omul încearcă, tatonează. Cu umărul, cine 
știe, poate să-i pice mai mult. Iată-1, pro- 
țăpit înaintea mea, cu gura deschisă larg, 
într-un zîmbeț fără sfîrșit. Și zîmbește, și 
rîde. Bine că nu strînge.

— Și cum o mai duci, șmechere? se inte
resează el, ridicînd vioi și prietenos mîna.

— () duc bine, dar nu trage! mă apăr eu. 
M-a frecat adineauri directorul, barem tu 
să mă cruți...

— Șmechere, să nu mă ții mult. Am bilet 
la cinema. Unde ți-e biroul? Aici? Bun. Să 
intrăm.

îmi scapă una amicală peste celălalt umăr 
si-mi face vînl înăuntru. E clar, azi e mai 
prietenos ca de obicei. Dar nici eu nu mă las. 
Rezist. Văd stele verzi, însă rămîn ferm pe 
poziție.

— Care-i scaunul tău? Aha, ăsta. Bun. 
Adu-ți și tu unul. Sau lasă, mă instalez pe 
colțul biroului, că n-o fi foc dacă mă așez 
puțin pe birocrația ta... Și cît scoți pe lună 
din dosărelele astea? Rentează? Pică?... 
mă-nțelegi tu.

— Mă-nțelegi nu pică, dar rentează, că 
pică și prime.

Bravo!
Și se aruncă peste cristalul biroului, in- 

trînd profund în registrul de ieșiri.
— Șmechere, două vorbe. Ca între prieteni.
M-a ridicat la rangul de prieten. Semn rău. 

îmi ghicește gîndul și continuă •
Fiindcă prietenia nu se măsoară în ani, 

ca pensia de bătrînețe: prietenia se măsoară 
în profunzime. în sentimente. Am sau n-am 
dreptate? Am. Ai o țigară?

-— Am.
— Mersi l
îl servesc. O ia, o cercetează expert și o 

miroase: v
— Șmechere, tu ai și din celelalte.
— Am. Poftim!

— Cine ar fi crezut că Stamate 
o să toasteze o jumătate de oră, 
cînd nu-s nici două zile de cînd la 
ședința de producție a spus: tova
răși, eu n-am nimic de spus!...

— Costele, mai servește sar
male... A nu, n-ai înțeles! Servește 
musafirii! Așa!....

— Dar mai potolește-te cu șpri
țurile, nu-ți dai seama că te faci 
de rîs? O să zică lumea că nici 
acum, la sfîrșitul anului, nu ți-ai 
revenit...

— Toată lumea glumește, cîntă, 
rîde și mănîncă... Eu unul, am 
fost întotdeauna împotriva șablo
nului.. .

— Uite, îi vezi pe cei doi care 
tremură ca gelatina în timp ce 
dansează twist? Eu m-am aflat 
într-o situație asemănătoare în ur
mă cu vreo 20 de ani. A, vrei, să 
spui că acum 20 de ani nu apăruse

Scot pachetul cu „celelalte1*. „Celelalte4* 
sînt cele scumpe și nici eu nu le fumez decît 
din cînd în cînd. Teddy ia pachetul, ochește 
o țigară și apoi și-o înfige degajat între buze. 
Mai scoate una și mi-o înghesuie în gură.

— Restul se confiscă, șmechere.
Și își strecoară pachetul în buzunar. Și 

eu tac. Ce ziceți ce șmecher sînt?
— Se confiscă, pri

cepi? Nicotină îți tre
buie?

E drept că nu-mi 
trebuie, dar pentru ce 
să se intoxice el? Su
flet mare! Ia totul 
asupra luL Numai că 
mie nu-mi plac sufle
tele care ajung mari 
pe buzunarul altuia. 
Așa că prind, în sfîr
șit, curaj:

— Știi, țigările me
le...

— Nu fi meschin. 
Mă supăr!

— Pe cuvînt de o- 
noare?

— Lasă glumele !
— Dar glumele ta

le...
— Eu n-am făcut glume. Ți l-am luat în 

serios. Ai o mentă, șmechere? Mă arde gîtul 
de la fumat.

Și șmecherul de mine scoate tubul cu 
mentă. Teddy zvîrle o bomboană în gură și 
alte cîteva în buzunar...

— Te arde și buzunarul, nu numai gîtul, 
observ eu.

— Nu fi cărpănos, remarcă el tăios. O 
să-ți cumpăr trei tuburi... Iată despre ce e 
vorba, frățioare.

Așadar, m-am reprofilat. Nu mai sînt 
șmecher, sînt frățior. Nu-i a bună...

— Asculți, frățioare?
— Ascult! .
— împrumută-mi un sutic!
Un sutic! Preferam să fi rămas la gradul 

de șmecher. Era mai convenabil. „Frățioare44 
sună mai frumos, mai duios, dar dacă te 
gîndești bine, nu merită banii. Teddy vinde 
duioșia la preț de speculă...

— Dragul meu, n-am...
— Nu fi meschin. îți mai datorez un pol, 

n-am uitat...
— Doi...
— Doi, trei, mă rog, și cu suticul de acum...
— Fără suticul de acum.
— Un sutic și te pupic...
— Pupic fără sutic...
— Uite ce, face indignat Teddy, crezi că 

sînt cumva un tapeur?...
— Nu cred...
— Hai, scoate suticul... lîabacu’ n-aluat 

încă pensia, dar cum mă încadrez, îți res
titui banii.

— N-am, zău, n-am!
— Stricăm o prietenie sfîntă pentru niște 

bani meschini? Pui banii înaintea senti
mentelor?

— Nu-i pun, n-ai nici o grijă!
Teddy sări enervai de pe birou. Mă privi 

drept în ochi, scăpărînd scîntei:
— Am venit la tine Ca la un frate, ca la 

o soră, ca la un tată... că ei n-au mai vrut 
să-mi dea nimic, șopti Teddy pentru sine.

Cu mîna tremurîndă, scoase din buzunar o 
țigară și îi strivi cu indignare filtrul, între 
dinți. Era o țigară din „celelalte44: Dar nu 
din „celelalte44 luate de la mine. Probabil 
mai are el și a Iți șmecheri și frățiori...

— Regret că m-am adresat ție. Regret 
Și porni demn spre ușă. O deschise larg

și din prag îmi aruncă scîrbil :
— Dar la cincizeci? l ot stricăm prietenia?
— O stricăm, ce să fac? Sînt în pană... 
Așa s-a destrămat o prietenie sfîntă. 
Pentru un pol. Că la atît îmi lăsase...



twistul... Da, ai dreptate, dar 
de... malarie ai auzit?...

— Mitică, vreau să ciocnesc cu 
tine un pahar cu spumos, că vorba 
ceea, îmi ești tu prieten sau nu?... 
m-am întrebat întotdeauna!...

DAN MANOLESCU

Ce se poartă
— Se poartă, pe cît posibil, po

ziția verticală.
— Mantourile se poartă fără a 

le schimba la garderobă, de pildă 
un astrahan pe un urson.

Cum se mănîncă
— Curcanul se mănîncă cu varză, 

iepurele cu măsline, iar cei ce vor 
să doarmă se mănîncă cu vecinii ce 
petrec acasă.

— E greu ca într-o noapte să 
mănînci pentru o săptămînă și să 
bei pentru un trimestru; omul e 
totuși dator să (încerce.

Cum va fi timpul
Mari averse de apă la robinetele 

vainburșilor și scăderea presiunii 
alcoolice; ninsoare cu mucuri de 
țigară de la etaj în maionezele puse 
pe balcon; ceață în regiunea cra
niană și accelerarea mișcării de 
rotație a caldarîmului, rafale de 
vînt în zori și în portmoneu.

Adrese utile
— Un lăcătuș care să vă amin

tească unde locuiți și să vă deschidă 
ușa.

— Un prieten avînd un verișor 
gestionar de sifoane.
Proverbe utile

— La revelionul lăudat să te duci 
pentru orice eventualitate băut și 
mîncat.

— Fiecare pasăre, în aspicul ei 
piere.

— Cu o damigeană nu se face 
revelion.

ANDREI BART

FRUICIFALUL E SA FIRI VESELII

Ușa ne-a deschis-o chiar dînsa. 
Gazda. O brunetă cu ochii verzi. 
Splendidă. De stejar masiv. Ușa. 
Pe Sile l-a lăsat să-i sărute mîna. 
Tot gazda. I-a zîmbit:

— Bine-ai venit!... Poftim înă
untru !

Odată cu Sile am poftit și eu 
înăuntru.

— Dumneata pe cine cauți? îmi 
zice gazda.

— A venit cu mine ! îi răspunde 
Sile.

— Pentru revelion! îi explic eu. 
Dar să intrăm în sufragerie, că n-o 
să-1 serbăm în hol.

Gazda s-a uitat la mine cam 
chiorîș. Probabil își închipuia că-s 
un intrus. în sufragerie, ca să mă 
familiarizez cu invitații, am sor
bit cîteva țuici. Cîte, habar n-am. 
Doar nu sînt meschin, să țin 
cont omului cît bea. Cum băusem 
și pe drum tot țuică, m-am mai 
întremat puțin la caracter. Așa că 
am început să sărut copiii. Asta 
face impresie asupra mamelor, cu 
sau fără copii. Ca să arăt gazdei 
că-s atent cu dînsa o întreb:

— Copii aveți?
— Doi.
— I-ați făcut și cu stafide?
— Copiii?
— Vorbesc de cozonaci. Sînt la 

grădiniță?
— De cine vorbești?
— De copii. Tăiați-mi o felie că 

vreau să-i gust.
Gazda m-a privit lung.
— Cînd ai băut, dom’le,' atîta? 

Abia ai sosit de zece minute.
— Parcă asta contează? îi zic. 

Principalul e să fim veseli. Apro
po, n-aveți la îndemînă niște co
niac? Pe bulet?... Mersi...

La masă, gazda m-a așezat între 
Sile și o bătrînă mioapă. Noroc că 
în față avea o sticlă cu Drăgășani. 

Cînd s-a stins lumina pentru veni
rea Anului Nou, am gustat tot 
vinul din sticlă. Instantaneu am 
început să mă simt Excelent. Am 
cerut cuvîntul pentru un toast. 
M-am ridicat în picioare și, spri
jinit c-o mînă în creștetul bătrînei, 
am rostit: „Dragi comeseni, sim
patică gazdă și voi, pescari ama
tori! Sărbătorim acum prima din 
cele 365 de zile cîte au trecut... 
Asta-i o datină lăsată de moșii și 
strămoșii noștri. Zău!... D-aia, în 
memoria lor, ridic acest pahar și 
strig: Mulți ani trăiască și dumne
zeu să-i odihnească în pace! Că 
rutina, frați merceologi, este o 
frînă în calea... 13 septembrie... 
parter, a doua pe stingă*... Mai vreau 
să adaug eă fauna și flora munților 
noștri trebuie să fie tot mai sus“...

— .Jos! strigă cineva dintre in
vitați.

— .Jos, colegi de revelion! spun 
eu. Tot jos spunea și tata mare, 
care niciodată n-a folosit glaspa- 
pirul, că era brigadier silvic. Și 
nu fluiera de frică să nu ia foc 
pădurea...

— Foc!... Arde!... strigă bătrîna 
de lîngă mine.

Intr-adevăr, în aer plutea un 
miros de lînă arsă.

— Nu vă pierdeți capul! strig eu. 
Salvați tntîi copiii, sarmalele și 
strămoșii. Să fim demni! în ast
fel de situații, tata mare spunea...

-— Dobitocule! îmi spune Sile 
dîndu-mi un ghiont. Ai scăpat 
țigara aprinsă pe covor.

— Am scăpai, loyarăși! rostesc 
eu puternic. Nu arde decît covorul 
simpaticei noastre gazde... (kmiță, 
îi zic, să-1 dați la stopat. Vi-I face 
ca nou. Principalul e să fim veseli.

Gazda îmi aruncă niște priviri 
ucigătoare. Ca s7o distrag din gîn- 
durile ce-o frămîntă, îi zic zîmbin- 
du-i:

Mă scuzați de întrebare... din 
caltaboșii de adineauri aș mai putea 
gusta?

Mi-a trîntit în farfurie două 
bucăți.

— Lăs^ți, îi zic, lăsați... trei, 
să nu vă deranjați din nou. Și 
apropo, n-aveți un picior în plus? 
De gîscă. Varză mai puțină... Că 
așa e de revelion. Mai o* glumă, 
mai o bucată de crap... tare bine
venită ar fi. Că principalul e să 
fim veseli...

... Pe la două noaptea eram cel 
mai vesel. Am trecut la pianul 
gazdei și am strigat către asisten
ță: „Onorată lume! Voi cînta în 
primă audiție aria ducelui din 
opera „O sole mio“, pe versuri de 
Mache Bucluc, responsabil cu pro
nosportul la noi în birou. Mamele 
cu copii mici și donatorii de sînge 
au locuri în față“...

— E beat turtă! spuse un bărbat 
din apropierea mea.

— Ascultă, șefule, îi zic, să nu 
denaturăm realitatea cu retrospec
tivele solemne ale clipelor viitoare. 
Poate ești și dumneata membru la 
casa de ajutor reciproc. Așa că, 
decît să jignești, mai bine plăleș- 
te-ți cotizația!

M-am îndepărtai clătinîndu-mă 
de indignare. Nu știu cum am făcut, 
dar am clătinat puțin și o vitrină 
cu porțelanuri. S-au făcut zob.

— Gonită, spun eu gazdei după 
ce s-a trezit din leșin, fiți sinceră 
și spuneți-mi unde ați ascuns icre
le de la crapul servil la masă. Văd 

lîngă șifonier un cretin mîncînd 
niște tartine eu icre.

— Domnule, peștele n-a avut 
icre. Tartinele sînt cu anșoa, iar 
cretinul nu e cretin, ci soțul meu!

— Mă scuzați... Principalul e să 
fim veseli.
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Bănuind că gazda minte, m-am 
furișat în bucătărie. De acolo în 
cămară. Am nimerit la fix. Icrele 
se aflau pe o hîrt.ie de pergament. 
Tai o felie de pîine și pun pe ea un. 
strat de icre. Gros cît degetul’ 
P-ormă mușc. Cu sete. în clipa 
ceea am constatat că nu erau icre. 
Era chit. Ca să alung gustul, iau o 
sticlă de lîngă masă și beau două 
gîturi zdravene De vișinată. Nu. 
Nu era vișinată. Era oțet. înjur 
și-arunc sticla cît colo. A nimerit 
peste niște sticle cu ulei. Dietetic 
și ne. Uleiul mi s-a prelins pe 
costum. Simțeam că turbez. Atrași 
de zgomot, invitații au dat năvală 
spre mine. In fruntea lor, cretinul 
și gazda. Iesindu-mi din fire le 
strig:

— Rușine! Vă bateți joc de nai
vitatea unui scafandru, asta, unui 
invitat. Meschinilor! Să-mi plă
tiți costumul. 400 de lei metru. 
Plus bacșișul! Vă dau în judecată!

— Tovarășe, îmi zice gazda, e 
păcat să te superi tocmai în noaptea 
de Anul Nou. Principalul e.să fim 
veseli.

Nu admit! țip eu. La tribu
nal! Vă-nvăț eu minte. Să-mi 
plătiți costumul! Așa, ai? Puneți 
chit în hrana oamenilor muncii 
invitați să petreacă revelionul! 
Rușine să vă fie! Plus ața și furni
turile legale!

T



Ioan Bucevschi e directorul 
S.M.T.-ului Adjud. Postul e bun, 
dar nu-i bun ce face el pe baza 
postului. Păi ce face? Dar cite nu 
face ?...

Să-1 luăm mai întîi cu aparatul 
de radio; „să-1 luăm“ nu-i corect 
spus, pentru că nu l-am luat noi, 
ci... directorul! Aparatul de radio 
era al clubului din cadrul S.M.T.- 
ului. Dar, ca să nu se spună că 
n-are forme în regulă, a luat apa
ratul... dar pe ce bază? Pe bază... 
de chitanță! Vorba aia.* nu poate 
zice nimeni nimic !

— Păi bine, tovarășe director, 
a îndrăznit totuși să-i spună res
ponsabilul clubului — eu cred că 
nu-i legal ce faceți dumneavoastră!

— De ce nu-i legal, băiatule? 
Păi dacă las chitanță, ce mai vrei?

— în numele tuturor semetiști- 
lor, aș vrea să... lăsați aparatul 
aici !

Responsabilul clubului a mai 
insistat și a rămas cu... toată 
insistența !

— Ufff ! încăpățînați oameni, 
dom’le! a izbucnit directorul in- 
trînd în locuință! Ce zici, nevastă?

— Ai dat de bucluc? l-a întrebat 
nevastă-sa dulceag.

— Nu! Am dat de un aparat 
de radio și, tocmai cînd eram mai 
încîntat, a început ăla de la club 
să mă lămurească cu multe cuvinte 
și vorbulițe. Da’ l-am potolit eu! 
în definitiv cine-i director aici?

— Matale ești, puișor,ule! Ce să 
mai vorbim?

Și n-au mai vorbit; au început 
în schimb să vorbească oamenii 
din S.M.T. Azi o vorbă, mîine 
alta... pînă cînd directorul a pus 
ochii și pe motocicleta S.M.T.- 
ului. Iar dacă a pus ochii, a pus 
și mîna, pe urmă a pus benzină 
(tot de la S.M.T.) și a plecat în 
concediu.

Frumos a fost timpul petrecut 
de directorul Bucevschi cu apa
ratul de radio și cu motocicleta 
stațiunii!

Acum însă, directorul Bucevschi 
trece printr-un moment dificil. 
Se face o verificare la S.M.T. 
Și îi e teamă să nu fie tras la răs
pundere în legătură cu radioul 
și motocicleta. De aceea, văzîndu-1 
cum arată la față, oamenii din 
S.M.T-ul Adjud, zic, uitîndu-se 
la el: deh, n-a... dansat decît o 
vară !...

VALERIU FILIMON

CREȘTE RITMUL INDUSTRIALIZĂRII

ANUL 1963: — Fii atent, puștiule. Nu micșora viteza. 
Ba chiar mărește o! Așa e ritmul pe aici...• ♦ • •

AB ORDEZI 
ORICE 
PROBLEMĂ!

(continuare)
din bag. 4

— Cred că e vopsit ! Da, da, are 
părul vopsit...

După alte cîteva săptămîni, în 
care Sile a abordat diverse proble
me — în vreme ce Aglaie se ferea 
să-1 mai asculte:

— Mă, Niță, mă, i-a mărturisit 
prietenului său, nu merge... nu 
merge deloc... Am dus-o și la tea
tru, duminică, la matineu, — aco
lo am abordat problema educării 
tineretului prin repertoriul clasic 
grec — am dus-o și la restaurant, 
la dans — acolo am abordat pro
blema contradicțiilor economice în 
evul mediu — și la grădina zoolo

gică — acolo am abordat proble
ma creșterii și înmulțirii maimu
țelor— degeaba! Și cu un oftat:

— Nu merge !
Năiță l-a ascultat cu atenție și 

la urmă i-a spus așa:
— Dragă Sile, e drept că te-am 

sfătuit să abordezi.orice problemă... 
Și constat că, ascultîndu-mă, n-ai 
făcut nici o scofală. Ce-ar fi să nu 
mai abordezi orice problemă, să 
abordezi una și bună: te iubesc, 
Aglaio, vrei să ne luăm? Ce zici?

...Peste cîteva zile toți salariații 
magazinului Modern primeau in
vitații la nunta lui Sile cu Aglaia.

REVELION

I- PELTZ
REVELION ÎN EPOCA DE PIATRĂ

— Ce te miri, n-a fost vorba că fiecare familie vine 
cu contri buți i ? ?

Desen de ADRIAN ANDRONIC

(continuare)
din pag. 2-3

EL: Atunci să se ducă la opti
cian, că eu nu sînt oculist. Șterge-o.

EA: (gest spre plafon) Cu Răs- 
popeștii de de-asupra, ce facem? 
îi șterg și pe ei?

EL: Te cred. Că vin cu găma- 
nul ăla de copil care bagă degetele 
în frișcă, fură stafidele din cozo
naci, unge clanțele ușilor cu muș
tar si e cleptoman de sqobitori. 
Șterge-i imediat.

EA: în cazul ăsta, dragul meu, 
dacă îi șterg pe toți, nu mai che
măm pe nimeni. Eu știu că, ori 
faci și chemi, ori nu mai faci și 
nu chema. Dar, așa, să faci fără 
să-i chemi, nu se poate.

EL: (ridicîndu-se în pat, pe 
ceea ce stă în restul timpului) Și
— în definitiv și la urma urmei
— ce sînt obligat să chem pe cine
va?

EA: Nu ești, sigur că nu ești.
EL: Te cred! Și decît să chel

tuiesc o avere ca să satur o jumă
tate din București și să îmbăt res
tul, mai bine, anul viitor, de re
velion, mergem la un restaurant 
amîndoi, ne plătim frumușel ta- 
cîmurile și petrecem toată noap
tea, cu lume, cu orchestră, cu sur
prize, cu dans și fără nici o bătaie 
de cap. Este?

EA: Este... (apoi, după o clipă 
de matură gîndire) Ce ne facem 
însă dacă — anul viitor — Ioni- 
ceștii ne invită iară să facem reve
lionul cu ei?

EL: Ce să ne facem? Ne sacrifi
căm și mergem și a patra oară...

TUDOR MUȘATESCU



Din cuiul „au făcut-o fiartă!“ DIN TERITORIILE „PORTUGHEZE" DE PESTE MĂRI

John de Lange, de 67 ani, și 
Dora Benghu, de 48 de ani, din 
orașul Durban (Africa de Sud) au 
făcut acum un sfert de veac o mare 
greșeală: s-au luat. Ce mai, și-au 
pus pirostriile.

Au trecut anii și John cu Dora 
lui au făcut o a doua mare greșeală 
aducînd pe lume, unul cîte unul, 
șase copii.

Au trecut alți ani și copiii lui 
John și ai Dorei au făcut, la rîndul 
lor, o mare greșeală aducînd părin
ților lor nepoței.

Și a trecut un sfert de veac bătut 
pe muche pînă cînd justiția sud- 
africană, aflînd adevărul curat, a 
spus:

— Halt ! Pînă cînd John, care 
este alb, și Dora, care este neagră, 
vor sfida legile țării, făcînd ase
menea greșeli de pe urma cărora 
apar asemenea generații greșite?

Vă spun eu pînă cînd: pînă anul 
acesta, cînd a venit tribunalul 
și a hotărît: Căsătoria se declară... 
nulă, întrucît „contravine mora
lității". Scurt.

Acum, moralitatea acestui cuplu 
imoral a fost restabilită în urmă
torul fel moral:

1. — Numiții Dora și John nu 
mai sînt doi soți imorali, ci doi 
concubini morali, fiecare simțind, 
desigur, cum devine din ce în ce 
mai moral alături de bătrînul 
său amant.

2. — Cei șase copii imorali ai 
fostului cuplu au devenit deodată 
șase bastarzi morali, reconstituin- 
du-și moralitatea în momentul 
cînd înalta instanță i-a născut 
deodată din flori.

3. — în ce privește nepoții, ei 
sînt deseendenții legitimi ai unor 
părinți care au ajuns, nelegitimi 
după ce s-au născut legitimi din 
părinții lor legitimi, care au ajuns 
nelegitimi. De unde rezultă că 
nepoții sînt copii în regulă, dar 
părinții lor sînt în neregulă, pen
tru că bunicii sînt nelegitimi 
întrucît bunica nu este alta decît 
amanta lui bunicu’. Faptul este 
confirmat de legile țării, la care 
publicul se uită cu legitimă uimire.

Și într-adevăr, în toată această 
afacere singurul lucru legitim este 
uimirea.

Pțg-

AFIȘAJ DE ANUL NOU

Desen de V. TIMOC

FEL DE FEL, TOATE LA FEL
[Fale libertăților !

ÎN AFRICA DE SUD

— Afară! Parcă n-ai fi auzit de apartheidl

Ziarul „Liberation" relatează ce a pățit 
directoarea revistei „Canard enchaine", publi- 
cînd un articol satiric care n-a fost pe placul 
industriașului Peugeot: directoarea a fost 
ștearsă din... listele electorale, pe timp de 
cinci ani. Se menționează că directoarea 
are dreptul mai departe să publice orice 
fel de articole: libertatea presei e garantată 
prin constituție.

Ca și libertatea electorală!

Rock and roll indigest

La spitalul de urgență din New York a 
fost adus un caz ciudat: o tînără blondină 
s-a sinucis mîncînd un... disc de patefon, 
spart bucățele. După ce a fost salvată, tînăra 
a declarat:

— Sînt îndrăgostită de regele rock-ului 
și vreau să mor de muzica lui. De aceea, 
i-am înghițit un recital întreg, imprimat 
cu turație redusă.

Specialiștii în senzații tari declară că 
sînt foarte rari asemenea oameni care să 
mănînce asemenea muzică. Normal să fie 
rari: cei mai fnulți... n-o înghit.

în țara cecurilor

Un ziarist australian a numărat cîte cecuri 
se emit în Australia pe an: nu mai puțin de 
300 milioane. Ceea ce revine, cîteva zeci 
de cecuri pe cap de locuitor. în ce privește 
locuitorii, majoritatea acestora ’susțin că 
ei nu emit cecuri. Ceea ce înseamnă că majo
ritatea cecurilor sînt emise de unii și aceiași 
locuitori, care sînt în minoritate. Și care 
nu emit pe cap de locuitor, cum spune statis
tica. Emit pe capul locuitorilor...



Tovarășa Ileana Lăpușan din 
Bacău ne-a scris despre niște ne
cazuri pe care le-a avut cu tova
rășul Apreutesei. Avînd ea de 
transportat niște bagaje de la 
Buhuși la Bacău, s-a deplasat în 
comuna Racova, unde se află 
sectorul de exploatare I.R.T.A. 
pentru raionul Buhuși. Asta era 
la 3 octombrie, ora 9 dimineața. 
Acolo l-a găsit pe tovarășul Apreu
tesei de mai sus, în calitate de 
dispecer. I-a solicitat un auto
camion pentru transportul baga
jelor, dar tovarășul Apreutesei 
de mai sus, a sfătuit-o să mai 
vină după amiaza la ora 6. A 
venit după amiaza la 6 și tovară
șul Apreutesei de mai sus i-a spus 
să facă cerere. La întrebarea ei de 
ce nu i-a spus să facă cerere dimi
neața, tovarășul Apreutesei de 
mai sus i-a explicat că nu-1 inte
resează problemele ei particulare. 
Și i-a dat un nou termen, pentru 
a doua zi la ora 3. A doua zi la 3, 
Ileana Lăpușan a venit la sediu, 
dar tovarășul Apreutesei de mai 
sus dormea acasă. La ora 18, soli
citanta s-a dus acasă la dispecer 
și i-a convins nevasta să-1 scoale 
din somn. Enervat de asemenea 
deranj, tovarășul Apreutesei de 
mai sus i-a spus cîteva vorbe respec
tivei cetățone, care n-a izbutit 
să plece cu autocamionul spre 
Bacău decît la orele 21. Socotind 
că două zile pentru obținerea unui 
autocamion e cam mult, am sesi
zat cazul și atitudinea tovarășului 
Apreutesei de mai sus, la I.R.T.A. 
Bacău cu sediul în Piatra Neamț, 
întrebîndu-ne dacă nu cumva ar 
fi cazul ca tovarășul Apreutesei 
de mai sus să devină tovarășul 
Apreutesei de mai jos. La care 
sesizare am primit de la I.R.T.A. 

Casa orășenească de cultură din Suceava nu mai are nici o for
mație artistică și, în general, nu duce o activitate satisfăcătoare.

— Ce ne facem, 
chestra ? I...

fraților, ca solistul ăsta acoperă or-

Desen de T. PALL

un răspuns în care ni se arată că, 
cităm: „în perioada amintită între
gul parc auto de transport este 
angrenat în campania agricolă, 
în acest timp sînt folosite unele 
mașini doar pentru aprovizionarea 
populației cu mărfuri.

Vă comunicăm că cererile popu
lației n-au fost satisfăcute decît 
de la caz la caz, acolo unde existau 
posibilități fără a influiența sar
cinile de transport în agricultură4*.

Și semnează pentru Director 
regional tovarășul Simion Petru. 
Dar, iată că ne mai vine un răs
puns tot de la I.R.T.A. Bacău cu 
sediul în Piatra Neamț, însă de 
la Serviciul I.R.C. Și ni se arată 
că, cităm: „La adresa Dv. nr. 9211 
MT/ig din 28 sept. 1963, înreg. 
la I.R.T.A. cu nr. 18457 din 4 oct. 
1963, vă comunicăm că cele sesi
zate de tovarășa Lăpușan Elena 
sînt reale. Verificîndu-se la Auto
baza Buhuși, dacă au fost reparti
zate autovehicule la „particulari44, 
s-a constatat că în perioada 1—10 
septembrie 1963 au fost repartizate 
un număr de 87 autocamioane, 
deci în medie 8—9 autocamioane 
pe zi.“ ...Și semnează Inspector 
Regional șef Alexei Nicolae. Deci, 
care „de la caz la caz44, cînd în 
zece zile s-au repartizat 87 de 
autocamioane și cum rămîne cu 
„după posibilități44 cînd s-au repar
tizat 8—9 camioane pe zi?

în consecință, așteptăm, tova
rășe Simion, de la dumneata, o 
altă scrisoare, întrucît, în răs
punsurile la sesizările presei, ade
vărul nu se spune numai de la caz 
la caz, ci se spune în toate cazurile. 
Și pentru asta trebuie să existe 
întotdeauna posibilități.

SORIN RĂȘCANU

î
* n aiara de soții certărețe, coope
rative de croitorie care te amină 
cu lunile, telefoane ale Aragazului 
ocupate cu zilele, soacre care bagă 
zizanii, mai există pe pămînt. și 
calamități naturale: uragane, ploi 
torențiale, avalanșe, surpări de 
terenuri etc.

Calamitățile naturale au o dura
tă mai scurtă, dar urmările sînt 
infinit mai dezastruoase, deși, 
cinstit vorbind, nici cu primele 
calamități, cu cele nenaturale, nu 
mi-e rușine. E drept că o soție, 
oricît ar fi ea de certăreață, nu 
poate să provoace surpări de teren, 
dar surpări de căsnicii, asta da, 
poate. Nici sosirea maică-si într-un 
proaspăt cămin conjugal nu poate 
fi comparată cu uraganul 
„Flora44, dar cu apariția 
neașteptată a unei ava
lanșe, poate fi asemuită. 
Vă rog să mă credeți; deși 
sînt convins că mă credeți 
și fără să vă rog.

După această scurtă in
troducere, sper că ambi
anța a fost creată ca să 
putem pătrunde în plină 
calamitate... Calamitatea 
noastră nu poartă numele 
de avalanșă, de grindină 
sau de uraganul „Flora44. 
Calamitatea noastră se 
numește Gavrilă. Costea 
Gavrilă. Dacă e s-o luăm 
la bani mărunți, Gavrilă 
nu prea sună a uragan 
și nici Costea a taifun... 
Ei, și uraganul ăsta al 
nostru a fost semnalat în 
raza întreprinderii fores
tiere Huedin. Dar s-o 
pornim domol, așa, ca 
după taifun. Totul s-a 
născut de la o calamitate 
naturală. Prin 1958, în 
raza ocolului silvic Beliș, 
a fost accidentată o însemnată 
cantitate de lemn (copaci). Întru
cît o calamitate nu vine singură 
niciodată, taifunelul nostru, Ga
vrilă, a fost însărcinat cu recupe
rarea materialului lemnos acciden
tat. Ce trebuia să facă Gavrilă, 
bineînțeles, nu în calitate de taifun, 
ci în calitate de șef al sectorului de 
exploatare ? Trebuia să evacueze 
din pădure, conform planului sta
bilii^ întreaga cantitate de lemn 
năpăstuit, spre a fi valorificat 
fără întîrziere. „Nu-i lucru ușor44, 
și-a spus Gavrilă, scărpinîndu-se 
gînditor, în cap. Scărpinatul medi
tativ, în cap, oricît de vulgar ar 
părea la prima vedere, înlesnește 
totuși în - multe cazuri găsirea 
unei soluții geniale.

în cazul .de față, tovarășul Cos
tea Gavrilă spera să găsească solu
ții pentru evacuarea fără întîrziere 
a lemnăriei din pădure. Dar n-a 
găsit. „Pesemne, și-a spus el, nu 
mă scarpin corect. Nu trebuia să 
mă scarpin la ceafă, în dreptul 

>

<

creierului mic, ci pe țeastă, în 
dreptul creierului mare, fiindcă 
de acolo țîșnesc marile idei44. A 
fost cel mai lung scărpinat din 
lume: 1958—1961. Dar fără efect.

E drept că în acest răstimp foru
rile tutelare i-au creat lui Costea 
condiții bune de lucru, ca, de 
pildă, construirea unei rețele de 
drumuri auto-forestiere în lungime 
de 100 de kilometri, prin care ăr 
fi putut transporta întregul mate
rial lemnos; dar tovarășul Gavrilă 
nu s-a grăbit. El avea metodele 
sale: frecarea degetelor de rădă
cinile capilare, pînă la amorțire, 
în felul acesta numai rădăcinile 
capilare au mai rămas în viață. 
Rădăcinile copacilor, care nu fuse

seră încă scoși, muriseră 
de mult. Așa că, deși pînă 
la sfîrșitul anului 1961 se 
planificase scoaterea în
tregii cantități de lemn 
din locurile lovite de cala
mitate, planul nu a fost 
realizat decît în parte. 
Trebuie menționat că în a- 
cest răstimp tovarășul Cos
tea Gavrilă a primit o func
ție mai mare, funcție care 
îi permitea să treacă la mă
suri mai operative, pentru 
ca întreprinderea forestie
ră să nu piardă grămadă 
de lemne și de timp.

Degeaba! Parte din lem
ne a rămas mai departe în 
pădure, pradă intemperii
lor. Și, totuși, în acest in
terval, tovarășul Gavrilă 
dădea în brînci, lucra cu 
ambele mîini. Cu una pri
mea leafa, cu cealaltă se 
scărpina, deși pe schema 
respectivei întreprinderi 
nu figura un post plătit 
pentru scărpinat și nici 
prime pentru asemenea

munci suplimentare.
în aprilie 1963, a fost retrogra

dat și reașezat într-o funcție mai 
măruntă, clar avînd ca principală 
sarcină... scoaterea din pădure a 
lemnăriei rămase, sarcină trasată 
în .1958, prelungită în 59, rămasă 
în vigoare în 60, amînată pînă în 
61, scărpinată pînă în 62...

în noua funcție de șef de sector 
la Beliș, tovarășul Gavrilă, alias 
Scărpinici, a primit sprijin, în
drumări, ajutor, în nădejdea că 
greu încercata lemnărie va fi în 
sfîrșit valorificată.

De data aceasta, tovarășul Costea 
a promis că într-o lună, două, nici 
picior de copac accidentat n-o să 
mai rămînă în pădure.

Acum sîntem la sfîrșitul anului. 
Și Gavrilă al nostru iar se scarpină'. 
Și în pădure 9 000 metri cubi de ma
teriale lemnoase mai așteaptă încă.

O așteaptă? Pesemne o pădure 
fără uscături si mai ales un om, * ’ 
esență tare...



De vorbă cu
Desen de T. PALL

Curmare din pag. 5)

zint. Consideram însă că rolul meu va fi 
protocolar și atît...

— Știu că ați format un cuplu admirabil. 
Ce ați făcut ca să ajungeți la un asemenea 
rezultat ?

— Am să-ți răspund printr-o anecdotă: 
doi italieni, singurii supraviețuitori ai unui 
naufragiu, cînd au fost întrebați ce-au făcut 
ca să ajungă teferi la mal, au răspuns doar 
atît: „Nimic. Am vorbit tot timpul!“ Asta 
am făcut și eu pe scenă, alături de Raikin.

UNUL E ACTORUL, ALTU-I SCRIITORUL
De fapt titlul de mai-sus nu se potrivește 

interlocutorului meu pentru că actorul și 
scriitorul e unul și același: Mircea Crișan.

— Știu că ați avut „7 păcate“.
— Păcate am eu mai multe, dar printre 

ele se află și acela al scrisului. îmi place 
să-mi scriu textele pe care le interpretez. 
Scriu însă și spectacole, cum a fost cel de 
miniaturi, intitulat „7 păcate4*, jucat la 
Ploiești.

— Vă plac umoriștii?
—r Mănînci, calule, ovăz? Sigur că-mi plac.
— Care anume?
— îmi sînt foarte dragi Ilf și Petrov, Pierre 

Daninos și încă alții o mie. Dintre ai 
noștri cei mai dragi îmi sînt Alexandru Andi 
și Radu Stănescu, deși lucrez $u ei.

— Ce părere aveți despre teatrul de estradă, 
nou?

— Ne străduim și noi să spulberăm falșa 
părere că la teatrul de estradă lumea vrfca 
să rîdă cu orice preț.

— Vă referiți la glumele vulgare, groso
lane, lipsite de gust?

— Da. Publicul nostru ne-a dovedit că un 
monolog, o scenetă,un cîntec — străbătute 
de o idee sănătoasă, sînt gustate, fără să fie 
nevoie de stridențe în text sau interpretare.

O voce neplăcută (pentru mine) anunță 
plecarea trenului spre Sibiu peste cinci mi-

nute, așa că poanta miniaturii de mai sus 
se pierde în învălmășeala peronului. Pînă 
la vagon mai am timp să-1 întreb pe Mircea 
Crișan, care se luptă disperat cu bagajele-:

— Ce părere aveți despre umor?
— Ce pot să-ți spun? Sîntem prieteni buni 

și pe prieteni e prudent să nu-i vorbești nici 
de bine, nici de rău. Dacă-i lauzi nu mai 
scapi de ei, dacă-i ocărăști nu-ți mai intră 
deloc în casă, așa că...

— Nu pricep.* Ati vrea să scăpați de... 
umor?

— Da. Că altminteri pierd trenul și mă 
dați la „Urzica“ pe altă linie...

— Ce-ați dori să transmit cititorilor 
„Urzicii44 din partea dv. cu ocazia revelio
nului?

Mircea Crișan, așa cum stă pe cele două 
geamantane, pare un Moș Gerilă în civil la 
repetiția generală. De aceea lumea din jur 
nu se miră cînd îi aude vocea strigînd parcă 
tuturor peste șuieratul autentic al locomo
tivei :

— La mulți ani !
RODICA T. FLOREA

Fabricii de tricotaje din Oradea, t s-a 
respins un important număr de produse 
din pricina defectelor de fabricație.

— E frumos, dar ar trebui însoțit 
de instrucțiuni. Să știe clientul 
dacă se îmbracă pe lung sau pe lat.

Desen de FRED GHENĂDESCU

Șampanie ..Zarea44

Dragi cititori, la mulți ani !
La mulți ani, — și să bem un 

pahar de șampanie în „cinstea44... 
spiritului gospodăresc al întreprin
derii „Zarea44, care a plătit pena
lizări C.F.R. pentru vagoanele 
nedescărcate la timp de către 
secția sa din Chitila.

Să bem apoi și cîte un pahar cu 
apă — că e sănătoasă și fără pena
lizări— în cinstea z Ministerului

Industriei Alimentare care, sesizat 
de „Urzica44 în această problemă, 
a răspuns că s-au luat măsurile 
cuvenite să nu se mai întîmple 
asemenea lucruri.

Și încă o dată s-a dovedit că... 
bună o fi șampania „Zarea44, dar 
e bună și... sesi-Zarea.

Păsări in blocurji
în cartierul Zăvoi din orașul 

Comănești (raionul Moinești) cetă
țenii Laicu Virgil, Islan Constan
tin, Cianga Ion și Despina Anton, 
domiciliați în blocurile nr. 4 și 
nr. 5., își țin păsările în... boxele 
rezervate pentru lemne, — iar cetă
țenii Zambote Domenico și Gher- 
hard Gheorghe de la blocul nr. 2 
își țin cotețele cu păsări... în 
fața blocului, la doi metri de 
intrarea principală.

Decît să stea la (intrarea princi
pală, mai bine ar sta... pe varză. 
Ar fi mai plăcut și pentru bloc, 
și pentru locatari.

Tractoriști forestieri

Tovarășii Alexandru Ionescu și 
Alexandru Ioniță din cadrul secto
rului forestier Vernești (raionul 
Ruzău) utilizează tractoarele sec
torului ca pe niște vehicule proprii, 
deplasîndu-se mereu cu ele, uneori 
și în timpul programului, în inte
rese personale.

Dar șeful de coloană Gheorghe 
Vasilescu, în loc să-i supravegheze 
și să le îndrumeze munca, stă cu 
ei la băutură.

Și cînd stau tractoriștii, stă și 
producția.

Iar planul e realizat în salturi, 
pentru că tractoarele nu sînt folo
site rațional. La unele parchete 
(ca Cheia și Prăjasca) sînt trimise 
mai multe tractoare decît e nevoie, 
iar la alte parchete (ca Măgura) 
nu se trimit destule și la timp.

într -un sector forestier merge 
bine treaba cînd tractoriștii și 
șeful lor transportă copaci, nu 
taie... frunză.

Străzi cu același nume

Ne scrie tovarășul Alexandru 
Nistor, din București, piața Kogăl- 
niceanu nr. 8 C.

Trebuind să caute în Capitală 
strada George Coșbuc și crezînd că 
o va găsi mai lesne dacă va consulta 
noul ghid al orașului București, 
abia n-a mai putut găsi strada 
pe care o căuta, deoarece a aflat 
din ghid că există în Bucureșți... 
7 străzi George foșbuc.

Cu același prilej a mai aflat 
din pomenitul ghid că mai există 
în Capitală o sumedenie de străzi 
cu același nume: 6 Crinului, 5 
Matei Basarab, 5 Alunului, 5 Ma
cului, 5 Livezilor, 5- Avram Iancu 
etc., etc.

Și ne roagă tovarășul Nistor 
să-i răspundem cum se explică 
această situație.

îi răspundem cu plăcere. E o 
situație foarte normală. Nu se 
putea da aceeași denumire unui 

număr egal de străzi, ca să existe... 
7 Coșbuc, 7 Crinului, 7 Livezilor 
etc.

S-a făcut o repartiție rezona
bilă: 7 Coșbuc, 6 Crinului, 5 Alu
nului etc.

Tot așa, de exemplu, numai 
4 străzi din București sînt numite, 
în acest ghid, strada Lacului, nu
mai 3... Mimozei, numai două... 
Elefantului, numai una... Inocen
ței, — și nici una Imaginației.

C. BĂBOJ
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